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Sonates

Dans Sonates, les poémes ne sont pas organisés autour d’un theme, pas
plus qu’ils ne baignent dans un climat unique, chaque texte est autonome,
ce sont des moments d’émotion devant une scéne entrevue, une lecture, un
paysage ou un tableau. Certains partent d’une réflexion, d’une idée dont se
sert le poeéme comme d’un clavecin. Je veux placer le lecteur face au spectacle
des mots jouant le texte du monde et des choses qui le constituent. Il ne s'agit
pas de comprendre ce que le poeme veut dire mais d’entendre ce qu’il dit,
d’habiter le lieu quil est devenu. Ce n’est pas le poe¢me qui est énigme, Cest
le monde. Il faut aimer 'énigme qui permet de réver chaque instant de sa vie.
Sauver I'énigme C'est sauvegarder I'émotion qui seule est émeute. La plupart
des poémes qui composent I'ouvrage sont des paysages. Non des descriptions
de paysages, pris sur le motif en quelque sorte, mais des images de pensées, des
paysages mentaux qui sont tout aussi réels que les naturels, puisque ceux-ci
n'existent quappréhendés par un observateur a qui ils renvoient son langage,
son imagerie, en un mot sa propre libido. D’autant qu’apres un certain temps,
je suis moi-méme devant ces textes, comme devant des paysages rencontrés
au détour d’'un chemin. Bien entendu, Sonates contient aussi des textes plus
«narratifs» d’autres plus « réflexifs » avec parfois certaines scénes humoristiques.
Le quotidien y est présent partout, mais sous 'angle de l'insolite, parfois de
linquiétant. Evidemment, la partie Autres sonates qui contient les derniers
poé¢mes du livre, est la plus «difficile» en ce sens qu’elle est la plus méta-poé-
tique, la plus référentielle du recueil. Toutefois, si on se laisse aller du coté du
réve, on se trouve transportés sur des quais insolites ou pris dans des enquétes
linguistico-burlesques ot le sens est lui-méme son propre enquéteur. Une des
références du livre Sonates, est Jacob Bohme le philosophe cordonnier de la
renaissance qui a écrit entre autres un livre intitulé «La signature des choses».
Les choses nous parlent a travers le langage que nous utilisons pour les nom-
mer, le chargeant de toute une symbolique a la fois universelle et subjective. Un
poeme n'est pas 2 comprendre mais & appréhender comme quelque chose qui
s'ajoute au monde et non comme son commentaire. Sonates contient aussi des
poe¢mes sur des lectures : Kafka, la Bible, Dante, Virgile, ainsi que des scenes de
la vie quotidienne. Mais tous ces sonnets privilégient le rythme, la sonorité, la
scansion et des jeux sémantiques facilement repérables. Les références en sont
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quelque part secondaires. Ce livre est en fait le plus immédiat que jai écrit en
ce sens qu'il repose essentiellement sur des épiphanies, ces instants privilégiés
ol nous sommes requis par cela qui précede la pensée et qui la place en porte-
a-faux avec son prédicat. Appréhender un po¢me de Sonates, C'est se placer
devant les incertitudes du sens qui replacent le langage du coté des émotions
qui en furent lorigine. Si nous pouvions nous tenir sur toute la surface du
monde elle se réduirait a I'exiguité de notre propriété intérieure, ce qui nous
renseignerait moins sur le sens du monde, que sur notre fagon de 'appréhender
et sur notre petit jardinage existentiel. Ces po¢mes sont des réves éveillés, des
rencontres fortuites entre les mots et les choses qui forment le fond de mon
imaginaire, et Sonates en expose de petits blocs comme autant de précipités
au sens alchimique du terme. Je considére chacune de ces sonates comme des
approches sous tous les angles possibles du visible, du lisible et du pensable,
un peu a la fagon d’un peintre, couche sur couche et pli sur pli. Sonates est un
livre aussi lisible qu'une hache de silex, une haie de jardin, un arrosoir au clair
de lune, un géranium sous la pluie, et surtout moins illisible que les fausses
évidences énoncées clairement a longueur de ce temps qui les congoit si bien,
lequel ne sait plus lire, dés que la pensée sort des sentiers battus, et que la
langue qui la risque se pense autrement. Je voudrais insister sur la musicalité de
ces textes. La poésie est musique, I'image est musicale, elle s'impose en premier
par la sonorité, le rythme, la cadence. La langue doit faire entendre ce quon
voit, qu’on a vu, imaginé, et pensé. La pensée est matérielle, elle se prononce,
se vit dans le corps, se danse comme disait Rimbaud. Contrairement a mes
autres livres, celui-ci contient des poe¢mes écrits au jour le jour sans souci de
construction. C’est un peu comme un journal. La premicére partie est la plus
ancienne, elle formait a origine un recueil A part, mais les poemes ont paru
dans différentes revues un peu dans le désordre.
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Le lierre, aujourd’hui, la foudre

Permission des durées concaves, illettrées

Dans les lettres qui font 'appel, permission
Dans les sueurs malignes de la mort, visage
Acculé vers les bleues latrines du sort,

Les contrées défaites, les luttes infirmes,

Les ciels déhanchés de livresques hantises,

Les cendres, I’écorce de vie, la carafe

Aérienne de lerre, durée prise en faute

A méme son amande perfide, en mission
D’ouvrir 'angle a foison de 'aveugle blancheur.

Nuages sous I'ongle, bouche rapide, élan
De la plume sous le casque noir, poignet
Puéril et la lampe. Un fin cercueil s'enfuit
Pres des lévres. C’est nue

Qu’est la méche imprécise du feu

Qui régit ton murmure, improbable
Tison. Mais fier. Bout du monde, c’est tout
Cela qui bouge pres des murs, des mots
Sur le sol, ce muet dallage, couloir

Ou la serpilliere garde son secret. Et toi
Tu regardes Iatre ou le vent

Déjoue notre ardeur, défait nos regards.
Et tu es glacée dans ta maigreur d’angle
Ou se plait I'horloge et le noir départ,

La pointe infinie du seuil.
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Eau lente et défroque un poisson
Surgissant t'interpelle, envie

De piscine, un soir bleu de palmes,
Sous lair, des rasoirs d’aisselles

Trop brunes; le poivre descend

Sur la route séche, bavarde

Escorte dans I’herbe de la nuit tombée
Brusquement. Bungalows

De ferveur et I'iguane des sueurs

Sous les caracos. Tambours

De poubelles, doigts banquiers, chemises
Dans le métro: Crocodiles verts.

Le matin s'écoute casser les nervures

Du cap transparent. Tout est en suspension

Sur la Fragilité (il y avait tes doigts

Dans I'angle lumineux du réveil), le chat

Découvre les copeaux légers de I'ironie, confettis

De nos utopies sous la large coupole indécente

De nos volées d’ailes. Le ciel nous pigeonne,
S’établir ici, n’est pas a notre compte. Et poser
Quelque pied sur le sol farineux de la fiction du jour,
Pose une citation comme un cadran solaire

Ou Efty préférait 'héliotrope 2 Menton.

De sourdes gouttes, regards, miettes
D’encre abusée par deux ailes
Froissées. Mailles de peau cintrée
Sur le muscle de ’heure, un
Clergyman, un second sur

Le trottoir, deux jambes moulées,
LOgive du soir; et Dieu bondissant
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La courbe émotion du Vivant, talons
Séculiers sur 'asphalte de la conscience.

Accroupissement de becs, I'azur
Défié, portes et impostes (nuages
Verbeux préconisant

Liseron de collision avec

La terre chaude, arable,)

Cavernes vocales spires dans

Le sec résidu d’étapes, narines
Mongoles, chienne, alcdve aux oracles
D’eau (celle qui émacie

Les voies insolentes, sentes
Burins d’attente insultée
D’oiseaux) cet exil criard, (cuivre
Au panégyrique bronzant
Labsence)

En clameur, lointaine, imminente.

Supréme élan (coeur vif dans

Le lierre abattu, poussieres) puis
Le passage outré, tendu

Ou l'ceil s’arque, plis

De caniche éboulé contre

Le vernisseur de cadence (ceil
Sur la fine attache, agrafe

A ce monde, sexe

Accru par le rythme sur la
Tension (taille, orage, dans
Lair;
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Et caduque prose (journal
Jauni, biére brune) le vers
Compte en pieds la désillusion

Car déja

Le désir aboie (trés au loin
Sa laisse coupant, déja
Lhorizon.

De poussieres voltée, la parole
Est terre, perce pied de vert
Débat (épode au goudron

Farouche, aorné) la chévre

Aspergée, embouchée de fievre, tu viens
Tourner les plis, tout autour

Des mots, girer

Les flous capricornes, et sous

La fente abusive (au roc
Détroussé) simmisce
Un serpent, fléche

Ici du tout juste endroit
Précis (comme un doigt
Pointé) ot du lierre bolide sort

Un parfum d’iris et d’ailes coupées.

Précision des liens le navire vert

Des prés qui s'incrustent dans la lumiere;
Précision du tir de 'envol,

Pistes nues étalées d’indécentes graines
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Et les médaillons aux moteurs du bleu;
Précision vers les ors, vers les ombres
Un programme chargé

Progresse dans I'espace ouvert,

Mais ton dos ridicule avance

Vers sa face

Et le tir de ton illusion cherche la précision
A travers le masque précis du mystére.

Occupant ci et la, désirant un gite
Et déja envolé, la fenétre n’étant
Que coupure élevée

Dans I'improbable écart

D’une levre ébahie, puis rien

A nouveau, le désir d’étre ici

Ou la dans le temps, se cherchant
Pivot sur le sel de la mer, les chevaux
De l'ceil, planté

Par 'écume, comme il se disperse,
Lessive abusant des membres
Haillons

§’étirant pour voir.

Nulle exigence, le repos

Dans la boutique de vie, la porte
Claque sur le temps, dans 'Orbe
Ameuté d’oiseaux, cris

De cassure bleue, nourrice
Epanouie du vent, plutot



Gilbert Bourson

Courant d’air, trouée de certitude
Dans 'or azuré; matinée

Sans fissure, A peine 'enfance
Entrevue, la cour facade du lac
De tranquillité;

Plus loin I'étendard

D’une chevelure engrange un départ
Permanent, invite

Au lancer joyeux et mortel

D’une pierre dure et précise:

Levres en crue, parole avivée
De portes sur 'air,

Espace altéré des ailes

Qui battent

Océan frémissant de narines;

Clairs, transparents oiseaux

Des litiges— Rochers accroupis
Dans la mousse majeure.
Nomades iris, saxifrage ici

Qui circule

A travers les choses courbées

Par les noueux poitrails

Des longs coursiers crétant

Leur jubé de joie,

Sabotant a 'ole du jour, ébruitant

I\ b .\ ’ ’
Jusqu'a los, la lumiere écartée
Sur le vitrail du sel.

Entre les deux extrémes
Ce pus du désir, ailes ouvertes

20
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Pour la chute, le poids
Dans le coeur, la poitrine marquée

D’un trait noir
Ecarte un mur qui s’étend

Minutie de cascade
Aux rides de la glace

Rouage rougi d’attendre la nuit

Y parle plus haut

Que cette ferraille de levres

Ou s'ouvre le livre qui attend Midi
Sous la jaune aporie des lampes.

Des ifs sur le tambour, la rive

A travers ces lenteurs passe 'ombre;
Elle a cette démarche & méme la parole,
Tout pres de 'épaule entrevue;

La coulée d’une cuisse ouvre I’herbe du soir
Ou l'orage fleurit, remontrance de I’Arche
Au comme de la terre.

Un poeme latent
Crépite vertical sur le jour qui se leve

Au fond du tournant noir.

Et la torche des feuilles monte sa décharge
Ou la moisson d’étoiles cible la fenétre.
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La clef des chevaux, la bordure

Etonnée sur I’herbe qui penche

Son vert d’ongle d’eau (promeneuse a travers
Le brouillard, elle cherche ses mots), complots
De harnais sur le galop d’ornieres, cest

Le paysage entier composé de ruisseaux
Tendus; Le manege piqué

Entre le gel des doigts, la cassure
Eblouie par l'ombre de son péne. Ici,

Au plus bas le ciel sur nos levres

Lave la parole. Et la robe qui traine

Nue sur le chemin est le corps qui se prend
Au pari des clétures.

copeaux d’angles

La gorge défaite, offrande perdue

Sur le tranchant du rire, elle avancait
Vers moi, excessive, mortelle

Toupie. Tapage volant parmi tout

L endroit qui raffolait d’elle, aussi

De Pellipse aux glacons des bras

Qui tintaient. Ses troupeaux roussis

De forét briilée (I'incendie marchait
Parmi sa fanfare, cuivre insolent
D’acides oiseaux). Les liévres des dents
Au bord de I'abus mouillé de sa voix
Sautillaient. Et elle: «J’ignore qui est
Properce, mais moi, vaurienne en paroles,
Je suis Cynthia, «— Et, vrai, elle scin—
Tillait sur parole.— Et moi: «La voie
Qui aux muses mene est étroite, FOR—

77
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TUNATA MEO SI QUA EST CELEBRATA
LIBELLO, citai-je, afin ’humilier

Les roux étourneaux de sa provocante

Et belle ignorance, de mes jeux latins.

Vent de départ toujours au tournant
Disparait ton dos, la vie

Aiguise ses os sur la pierre, aussi

D’elle méme parcimonieuse, elle choit

La montagne, aussi comme est lente

De fleurs la décrépitude, ces fronts

De bruyere font des épilogues pour tous
Nos romans (le romarin se tient

Embusqué dans les mots) ton pot

De miel dans les yeux dit adieu

A des ruches multicolores (le temps

Est cloué a des versants d’attente) ta main
Qui s’agite a chaque seconde

Effraye un gibier, comme on troue un tambour
Arrétant le geste qui te répondrait, mouchoir
De remords, d'un poéme a l'autre et

D’un lieu a l'autre, le méme, pétre

Au profil des ombres sur les rochers, seuil
Que flaire le groin de 'orage, ot pleut

Le van, la fissure, (et le coude blanc...

Si tu te prends dans I'insucces du jour,
La voix des corbeaux (cent becs,

Leur pompe sur la moire vue

En levant la téte) améne a sourire

A rien qu’a ce gachis du vol

Réglé par le mime des grains, la terre
Arrondie par la bosse des choses

A reconstituer ; mais vient
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Une cycliste, meche énervée, (montant

La codte, moulant

Le temps a ses jarrets fertiles (tu

Regardes, sanglé sur le porte-bagage

Le secret s’enfuir (sa pointe subtile

Dessiner les champs, leur givre

D’accés fracturés, se coucher

Dans les draps ironiques de tous les possibles.

Parmi ces pierres la peur qui dévale

Au regard qu'atermoie cette ombre

Dansée. (Tu te glisses, furtif baillon

D’une meche, agreste remord

Qui relance un front). Et déja

S’imagine un pas, une légere entorse

Spiralant une herbe, et baste,

Le grappin fléchit, rusent les avalanches

Des labiées rythmant plus d’'un déhan—
Chement. (t'imaginer suffit), la cadence de vivre.
Sandale d’absence au lieu des fiers crampons
Nous tient ce cambrement, roche qui se déplie
Quelque voile, sommet peut-étre qui s'étale

A hauteur de la vue. (Et les lunettes bleues

De cette railleries dont tu noyais mes graves
Pensées enfourchaient

Comme celui de I'ane, mon regard vers I'ange).

Ponts de pierres sur les nuages, le ciel
Renversant, fronde inverse vers I’ ceil

Qui chevauche la main; sur le lierre

Un béillon d’orage; ce gotit d’airain

Dans les noirs taillis; des combats

Presqu’a nos chevilles, ces groins

De mystere. Le livre en main, (nous lisions
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Homeére). Et sur le chemin,

Traversée partout de 1ézards, sur nos faims
Essentielles, le bleu décousu

D’une énorme plaie. Et nous: est-ce baraque ou tente
Lattente ? Et cette controverse nous actualisa.

A travers ce qui bouge et prend de la distance
Révele ses bulles d’eau nue ses prodiges

Aussi ses verrous aux ongles des ramures

Et museaux de bétes sous les bagues vertes
On écoute et on voit les paroles les mots

Les grattements sur les moulures le lierre

La progression du chemin qui file vers I'Est
Les roues torturées dans les sillons vivants
On regarde le meurtre roux sur les clotures
Du jour qui décline sous les doigts du soir
Ou le seul promeneur porte un sac plein de lettres
On sent cette fumée qui monte en s’étirant
Le paysage entier qui perd tout le réel

Et demeure le plat visage du miracle

A la table ot la main s'entéte jusqua l'ombre
Du prochain tournant pour égarer la mort.

Morsure de la carte, efficace étirage

De notre contrée, (nous voulions la durée
A ce congres de soie ol repassait le sobre
Animal de la soif) : ton corsage tonnait
Sous la tonnelle bleue.

Mais I'incréé poingon mijotait
Dans les plis, (le Charon de ramure embarquait les damnés

Rejetons de la pluie),

Alors que I'argutie d’une épaule avangait
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La véranda moqueuse d’'une meurtriére
De cahots furtifs, (on gardait le subtil
Défaut jusqu’au tournant

Ou tu tirais la langue chargée de pépins
Au massicot toujours plus bref

De I’horizon).

Cette falaise encore te penche, un ressac
T’évertue dans les noeuds Neptuniens

D’un goudron farceur, (les fécaux remous

Ont couvert le ciel en dessous). Impossible
Chute, souhait cependant. (L’ époché du poéme
Entre nos parenthéses), fadaise aussi bien
Appelant d’en bas, sirene, sa voix mitraillée
D’écailles, a nos yeux bandés

D’ironie;

Plane aussi au plus haut
Filet, 'oiseau noir des séches, ce sont
Rémiges du front, cherchant rémission

De plages,

Au féal biseau de la craie.

Soleil juge et s'enfouit la terre
Sous tes jupes. (Sol dominant
Ce ras sous ton pas, ce bas
Qui tenléve nue

Sous lorteil du bleu), sue

Par ceeur la nuit sans éveil
Et cet or, mais tumulte
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A la moue

De ton sang, sous le sens

De ta vie. Nul

Linge ne t'ange mieux
Qu’au fil plus tendu (dans 'intermédiaire
Position tenue

Par exil) de la langue plus
Travaillée que labours

De fiévre.

sonates

Bruits des moteurs, vitres qui vibrent, torchon

De l'envol d’oiseaux dans la fumée, carquois

Des choses en mémoire, alors que dans la chambre
La bibliotheque me tourne le dos, les archers

Du réve de la nuit reposent sur ma nuque

Lacide empennage de fleches ardées

D’un vain poison songeur; dehors, I'air attire

A la mélancolie de jambes talonnées

De paroles perfides; les grues sont de fer

Pour la réparation du vétuste bruyant

Visage des chantiers du jour et du poéme

En construction pour voir et construire le temps
Que surfilent les anges de nous prendre au mot,
Pour que soit dit, pour rien, simplement le passage.
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