Patrick
Cintas

Histoire de
ehan Babelin

© Patrick Cintas pOéme

La lecture de cet ouvrage est gratuite.

La version brochée est en vente chez Amazon.fr



pc
Texte tapé à la machine
© Patrick Cintas
La lecture de cet ouvrage est gratuite.
La version brochée est en vente chez Amazon.fr





Patrick Cintas

Tous les livres de Patrick Cintas sont chez la
Librairie Amazon.fr
https://www.amazon.fr/-/e/BOOFVOTICKs

Sur la Toile (textes inédits ou en en cours)
www.ral-m.com/cintas/
www.patrickcintas.fr

1ére édition
Dépot legal juillet 2021

ISBN 978-2-491782-16-0
EAN 9782491782160

© Patrick Cintas


https://www.amazon.fr/-/e/B00FV0TICKs

Histoire de Jéhan Babelin

Patrick Cintas

Histoire de Jéhan Babelin,
de son chien, de son enfant
et méme de Jésus

poémes



Patrick Cintas

Histoire de Jéhan Babelin ...............c.ccccooiiiiiiiici e 3
FADIES ..ottt 99
SUIEE vttt ettt b et a et re e nrere e 233
VOYAQE ..ottt ne 246
SUIEE vttt ettt bbbt re e nrere e 342
PRINTEMPS ...t 352
E T e 391
AUTOMNE ...t 430
SUIE ..ttt bbbttt nebenis 465
HIVER .ottt bbbt 466
SUIE ..ttt bbbttt nebenis 511
SUITE DE L'HIVER .....ocuiiiicceee et 515
SUIE .ttt 524
FIN DE L'HIVER. ..ot 529
HATKUS .ttt 537



Histoire de Jéhan Babelin

Vous m'avez demandé

De vous raconter

L’histoire de Jéhan Babelin,
De son chien, de son enfant,
et méme de Jésus,

Sa vie.

Je la connais.

Il est mort maintenant,
Mort et enterré,

Ou calciné, oublié.

Mais vous vous souvenez,
Ce qui fait de vous

Une personne rare.

On ne le fera pas revenir
En évoquant

Ces souvenirs
Marquants.

On ne fera rien d’autre
Que raconter

Ce qui s'est passé

Ici, il y a longtemps.

En se multipliant

A l'infini,

La vie nous complique
L’existence.

Voici donc l'histoire
De Jéhan Babelin,
Citoyen

Et grimoire :

Babelin est né,

Comme tout le monde,
Un jour ou une nuit.

Sa mére a crié

Comme toutes les méres
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Qui ne dorment pas
Au moment de donner
La nuit et le jour.

La clinique était sombre
A cause

D'une panne d'électricité,
D'un orage

Et de la malchance.
Quelqu’un mourut ce jour-la
Ou cette nuit.

Femme ou enfant,
Quelqu’un cessa

De vivre.

Et Babelin poussa un cri
Qui prouvait

Qu'il avait envie

De vivre.

Le cadavre traversa

Le long couloir

Vers la porte

De sortie.

Et la lumiére revint.
Babelin était gris.

Sa mére épouvantée
Poussa un autre cri.
Et Babelin surpris
Avala sa salive

Pour la premiére fois.

Elle avait un godt

De fraise trop mdre,

Mais Babelin ignorait tout
De la fraise.

Il en savait un peu plus
Sur le godt des choses
Qui arrivent a cheval

Sur le cri de la meére.

Babelin sortit
De la clinique
Sans crier alors qu'il en avait envie.
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On ne crie plus

Quand on sort

De I'endroit
Ouonaconnu

De nouvelles sensations.
Il savait cela,

Déja!

La voiture de Papa
Attendait dehors
Sous le soleil

Qui était

Une autre personne
A considérer
Géométriqguement.

Papa regarda I'enfant
Sans quitter le volant.

Il fuma la cigarette
Jusqu'au bout

De sa cendre couleur
De sa peau.

Papa était gris

Lui aussi.

Seule Maman

Etait blanche
Comme la Lune.

Mais on n’entra pas

Dans la voiture.

On s’arréta a peine

Devant la vitre ouverte

Ou le visage de Papa
Luttait contre ses sentiments.
Il referma la vitre

Sans rien dire

Et la voiture 'emporta

A tout jamais

A l'autre bout de I'existence,
La oU on ne va jamais

De peur de tout savoir.
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L’homme qui attendait
Dans ['autre voiture
Etait un chauffeur de taxi.

On arriva a la maison.
Il n’y avait personne
Dedans.

Ni dehors non plus.

Il n’y avait rien
D’autre

Que l'existence

De Maman.

Babelin s’amusa

A connaitre ces objets.
Il leur trouva méme

Un nom et le nom
Leur allait parfaitement
Comme si la couleur
Inventait la forme.

Le sein s’offrit.

[l le mordit.

[l s’endormit.

Il réva qu'il était
Le fils de quelqu'un,
Comme le chien
Du voisin

Qui avait aboyé
Quand le taxi
S'était garé
Devant la porte.

Chien qui aboyez

A larrivée

Des nouveaux venus,
Rongez votre os
Maintenant que c’est fait.

L’enfance ne serait rien

Si le temps ne passait pas
Comme passe

L’eau du fleuve
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Qui nourrit l'océan.

Babelin inventait
Son histoire

En jouant

Avec les filles
Ala marelle

Et au mari jaloux.

Babelin n’apprit rien
D'utile

Ni d’agréable

A l'école.

Il n’apprit rien

Nulle part.

II était mort

Avant d’avoir vécu.

Chaque jour il songeait
A ce qu'il allait devenir
Question travail et famille
Et aussi patrie.

Mais les nombres

Ni les mots,

Ni la terre,

Ni les peuples

N’entraient dans sa téte
Pour y former

Quelque chose

Qui ressembléat

A un esprit.

Babelin n’eut jamais d’esprit.
Il attendait de devenir

Lui aussi

Un citoyen comme les autres.
Il attendit longtemps.

Et ce temps détruisit

La possibilité de devenir
Autre chose que lui-méme.

Babelin connut la jouissance
Avant de savoir
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A quoi pouvait bien servir
Cette agréable faculté
De dialogue

Avec la vie.

Il connut méme une fille

A qui ¢a ne déplaisait pas.
Il crut 'aimer

Et elle 'aima.

Mais le fleuve 'emporta
Elle aussi

Avec tous les jouets

Nés de 'imagination.

Babelin entra dans I'existence
Seul et déconcerté.

Il n’apprit aucun métier.

Il ne se passait jamais rien
Entre ses mains

Et son cerveau.

I manquait a ses mains

De 'ambition

Et a son cerveau

Un esprit digne de ce nom.

II fallut donc accepter

De se faire pistonner

Par un « ami » de Maman
Qui connaissait les ficelles
De I'administration.

Babelin « entra »

« Aux » ateliers municipaux.

On ne lui demanda pas de travailler.
Il obéissait a des requétes.

Il'y avait un tas de requétes
Formulées par les employés

Qui travaillaient au bien public

Pour avoir des vacances

Et tout ce que l'existence

Met en vente dans les vitrines

Du bonheur constitutionnalisé.
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Babelin pédalait

D'un bout a l'autre

Du territoire.

Il avait un vélo

Fourni par 'administration.

A son passage dans les rues
De la ville,

Les enfants criaient

« Babelin maillot jaune ! »

Il n’y avait que les enfants

Qui criaient.

Les autres se taisaient.

lls souriaient parfois,

Mais sans rien dire.

Peut-étre parce qu'ils ne savaient rien.

Babelin pédala

Pendant plus de dix ans.

Il recommenca tous les jours
Ce qu'il avait fait la veille.

Il connut des dimanches tranquilles
Et des filles faciles.

Il réva d'un foyer,

Mais sa mére vivait encore
Et il habitait chez elle.

Le chien du voisin

Etait mort depuis longtemps.

Babelin ! Babelin !
Son nom sonnait
Comme les cloches
De l'église.

La selle du vélo
Gringait au rythme

De ses fesses pressées
D’en finir avec le travail.

Le soir il buvait

En jouant aux cartes.

Il jouait aussi aux dés.
Il n’aimait pas perdre,
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Mais il n’avait pas de dettes.
Il savait s’arréter.

Sa mére 'avait prévenu

« Pas question de payer ! »
Aussi s’en tint-il toujours

A la régle qui veut

Qu’on ne joue pas

Ce qu'on n’a pas.

La tentation était forte

Pourtant !

Mais le dernier verre

Portait conseil

Et Babelin rentrait chez lui,
Dans sa chambre chez sa mere,
Avec le sentiment

De savoir se tenir

Dans les circonstances

Du plaisir qui promet.

Babelin eut pourtant de la chance.
Le pompiste des ateliers municipaux
Creva,

Laissant la place vacante.

Babelin écouta sa mére

Le soir méme au coin

De la cheminée en feu :

« Tu vas te faire des ennemis,

Toi qui nen as pas encore.

lls vont te hair

Et chercher

A te faire du mal.

Mais tu es prévenu.

Alors ne réponds pas

A leurs provocations ! »

Le lendemain

Babelin

Regut des mains

De la chef des services
Municipaux

La clé de la pompe
Municipale.
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Comme il savait
Ou la trouver,

II' s’y rendit
Assis

Sur sa bicy.

La porte était ouverte !
Alors qu'il avait la clé...
Il rangea le vélo
Contre le poteau

Qui sert aussi

Aux chiens municipaux
Et jeta un ceil prudent
A lintérieur

Du petit bureau

Ou le pompiste municipal
Est censé

Travailler

Chaque fois

Qu'il faut pomper

Pour le bien

Public.

I'y avait un homme
Sur la chaise réservée
A l'agent agréé.
Babelin s’enfuit.

[l oublia le vélo

Et retourna chez lui.
Sa mere l'attendait
Car elle se doutait
Que les choses
N'allait pas se passer
Aussi facilement.

Babelin ! Babelin !
Criaient les enfants
Debout sur les trottoirs
De la ville.

Babelin tu as perdu !

[l savait bien
13



Qu'il avait perdu
Une fois de plus.

Il perdait toujours
Chaque fois
Qu'une chose

Ou une autre
Changeait de place
Ou d’aspect.

Les enfants lui coururent aprés
Ce jour-la,

Ce qui n’était jamais arrivé
Car en principe,

Et méme toujours,

Les enfants demeuraient
Vissés a la surface

Des trottoirs de la ville

Qui ne les lachaient pas

Aussi facilement.

Cette fois ils couraient !
lls couraient derriere lui !
« Babelin tu as perdu »
Ou

« Babelin tu ES perdu »
Il n’était pas possible

De faire la différence
Tellement ¢a circulait
Dans les deux sens.
Babelin se rendit alors compte
Qu'il marchait

Au lieu de pédaler.

Il s'arréta pour expliquer
Qu'il n"avait pas perdu
Son vélo,

Qu'il Tavait oublié

Parce qu'il pensait a autre chose

Au moment d’agir.

Les enfants ne savaient plus

S'ils avaient crié « as » ou « es ».

Babelin oublia les enfants.

Patrick Cintas
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Il oublia la bicyclette.
Mais il n'oublia pas
Pourquoi

Il revenait chez lui

Alors qu'il avait la clé

De la pompe municipale.

Il hésita sur le paillasson.
Sa mére comprendrait-elle ?
Et puis que ferait-elle

Une fois informée

Du probleme posé

Par la nouvelle configuration
De la pompe municipale ?

Babelin eut envie de pleurer,
Mais il n’était plus un enfant.

Il voulut jeter la clé,

Mais il la mit sous le paillasson.
Il entendit le rideau se froisser
Derriére les carreaux de la fenétre.
Sa mére l'attendait

Sans savoir

Pourquoi elle attendait.

Sa surprise allait

Etre de taille.

Babelin entra,

La peur au ventre.
Sa mere était assise
Dans un fauteuil
QU elle cousait.

Elle leva les yeux,
Un peu essoufflée
D’avoir couru

De la fenétre

Au fauteuil

Qui étaient distants.

Elle ne dit rien,
Mais ses yeux voulaient savoir.
Il n’était pas midi,
Aprés tout !
15
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Babelin bafouilla.

« Tu as oublié quelque chose, mon fils ? »
Babelin fit oui de la téte.

Il ne lui restait plus

Qu'a dire

En quoi consistait

Cet oubli.

« Jai oublié laclé ! »

Sa mére haussa les épaules.
Elle en avait entendu d'autres.
Elle dit

« Ga te servira de lecon »

Et elle se remit a coudre.
Babelin recula jusqu’a la porte
Qui était restée ouverte.

Il retourna le paillasson,

Prit la clé et s'enfuit.

Il ne savait pas ou il allait.
C'était déja arrivé.

On retrouva Babelin
Au bord du fleuve.

[l était tard.

Le soleil se couchait.
Babelin avait allumé
Un feu pour s'éclairer.
On vit le feu

De l'autre rive,

Celle ou s’éléve
L'Hotel de ville.

« Si c'est pas Babelin,

Dit le maire en se mouchant,
Que jaille voir ailleurs !
Prévenez sa mere ! »

La mére arriva

Sur les lieux.

Babelin s’était endormi.
Le feu s'éteignait.

Les oiseaux veillaient.
La nuit tombait.
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Il s’en passait des choses !
Dit plus tard Babelin

A un collégue de travail

(si on peut appeler ¢a travail)
Etil ajouta

Avec une pointe de nostalgie
Qui lui transperga le cceur :

« Ce jour-la..

Le jour ou... »

Pourquoi y penser encore,
Des années plus tard ?

Il ennuyait tout le monde
Avec cette histoire

Qui s'était bien terminée
Alors qu'elle était partie

Pour s'achever en tragédie.

Ce jour-la,

C'était la nuit

Et le jour se finissait.

Sa mere était arrivée

Sur les lieux.

[l dormait.

Il la vit cependant.

Il voyait dans son sommeil.
Il voyait tout.

Le passé, le présent

Et méme l'avenir.

Il voyait et pourtant

[l n’avait aucune envie de voir,
Mais, n’est-ce pas,

Quand on voit, on voit

Etil n'y a rien a faire

Pour ne pas voir.

Ca, tout le monde le comprenait.
Mais ce jour-1a,

Dans la nuit,

Que voyait-il ?

Tout le monde

Se posait la question,

Sur les deux rives du fleuve,
En amont comme en aval.

« Il est gris, » dit sa mére,

17
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Croyant tout expliquer.

On passa le message,
Pointant le pouce vers la bouche.
Tout le monde comprit.

« Quand il est gris,

Dit sa mére sans larmes,

Il voit quelqu’un

Et ce quelqu’'un 'empéche...
— L'empéche de quoi !
S’exclama le public.

— Qu'est-ce que jen sais ... ?
Murmura la mére.

— Vous étes sa mére,

Tout de méme !

— Il vous expliquera peut-étre
Un jour... Qui sait ? »

Babelin profita

De cette conversation
Improvisée

Pour se réveiller.

On linterrogea du regard.
Sa mére dit
«Tulas,laclée?»

Babelin avait la clé

Dans la poche.

Il n’avait plus aucune raison
De se chercher des excuses
Pour ne pas aller travailler.

Maintenant que vous connaissez Babelin
Comme si vous l'aviez inventé,

Il est temps de passer

Au nceud de son histoire.

Qui dit nceud dit dénouement,

Mais voyons d’abord le nceud.

Il est déja assez compliqué comme ¢a.

Nous sommes tous batis
Sur le méme patron.
Aprés l'enfant,

Qui est comme un fil

18



Histoire de Jéhan Babelin

Qu’on déroule

Sans se soucier

De sa longueur,

L’homme se noue.

On ne peut rien changer
A cette pratique.

Mais il y a nceud et nceud.
Les uns se nouent

En parfait accord

Avec les usages.

Les autres ont le nceud
Plus ou moins conforme.
Un rien suffit a nouer
Comme il ne le faut pas.
Et alors

Les choses se compliquent.

Babelin,

A l'age d’étre un homme,
Avait observé

De prés

Une quantité non négligeable
De nceuds en tous genres.

Il ne savait pas tout

Mais en savait assez

Pour s’occuper sciemment
De son propre nceud.

Le jour arriva.

Il était temps de nouer.

Ce matin-1a,

Il connut une angoisse

Plus noire que d’habitude.

C'était écrit dans tous les livres :

Si l'angoisse noircit

Et que vous étes sur le point

De passer a I'ége du nceud,

Alors vous étes dans de beaux draps !

Ainsi va l'existence

Qu'a la fin de I'enfance

On se leve du mauvais pied.
Ce matin-1a,
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Babelin était ’humeur morose.

Il n’était pas écrit

Que ce jour entre tous

Fat celui qu'il n’avait pas choisi
Pour se livrer a la pratique du nceud
Qui clét une bonne fois pour toutes
L’enfance et ce qui I'habite.

Il se regarda dans le miroir.

Il n’avait plus I'air d’'un enfant,
Mais ¢a,

Il le savait déja

Depuis longtemps.

On le lui avait assez reproché !

« Je ne sais méme pas
Pourquoi je m'accroche

A 'enfant que j'étais

Et que je ne suis déja plus.
'y a la un mystére

Que jaurais pu résoudre
Pour me différencier

Des autres, ceux

Qui ne me ressemblent pas. »

Cette réflexion

N'était pas nouvelle.

Mais ce matin-Ia,

Il s'agissait

De ne pas l'interrompre
Pour demeurer un enfant.
Aucune interruption
N'interviendrait

En faveur

De l'enfant.

A partir d’aujourd’hui,

Se dit Babelin

En retenant ses larmes,
J'entre dans le systeme
Qui consiste

A trouver la suite

Sous peine de devenir fou

20
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Ou criminel.

Quand on a commencég,
On ne peut plus s'arréter.
C'est la régle ici-bas.

En attendant I'épuisement
De cette faculté majeure,
Il faut s’adonner

A la pratique

De la série

En commencant

Par un nceud.

Il se saisit du fil
Symbolique

De I'enfance

Et retint son souffle.

Arrivé a ce point
De I'histoire de Jéhan Babelin,
Vous en avez saisi
La chronologie :
D’abord il fut enfant,
Comme tout le monde,
Méme s'il était gris
Comme ¢a arrive rarement
Aux créatures ordinaires.
Ensuite il fit le nceud
Demandé par les meeurs
Les mieux partagées.
Puis il entra comme factotum
Aux ateliers municipaux.
Apres dix ans
Qui se ressemblérent,
[l obtint la clé
(par piston)
De la pompe municipale.
[l était donc noué
Quand le nceud
Fit enfin son effet.
Il avait trente ans et plus.
Et sa mere
N'était guére plus agée
Car elle avait enfanté
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A I'4ge de douze ans,
Selon la légende,

Un an plus tard

Aux dires de la rumeur.

Aprés un épisode de crise
Bien compréhensible,
Babelin empoigna la clé
Qu'il devait

A son pere légitime,
Homme secret

Et lointain

Qui ne se montra pas.

Il retourna a la pompe.
Cette fois,

Il n’y avait personne
Dans le petit bureau
Qui jouxtait

La pompe.

Un véhicule destiné
Aux rondes sécuritaires
Attendait sagement
Depuis une heure,

Car Babelin était en retard.

II prit toutefois le temps
D'ouvrir la porte

Avec la clé.

[l considéra le bureau,
Sa table,

Sa chaise,

Son étagere,

Sa fenétre sur l'intérieur
Du garage municipal.

[l se laissa envahir

Par la tristesse.

I allait passer

Le reste de son existence
Active

Entre ces quatre murs.
Il n’avancerait plus,

A moins d’un miracle.
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Cette réalité

Se mit a peser lourdement
Sur ses épaules.

L’autre attendait.

Il avait envie d'une cigarette,
Mais on ne fume pas

En présence d’'une pompe.

« Si ¢a continue, dit-il

Sans aucun signe d'impatience,
Je vais me la fumer dehors.
Tu n'y vois pas d'inconvénient,
Babelin ? »

Et Babelin,

Enfin seul,

Sassit sur la chaise.

Il caressa la surface

De la table,

Veilla & ne pas déranger
La paperasse,

Actionna plusieurs fois
L'interrupteur de la lampe
Et frotta le carreau

Qui laissa échapper
Une mouche affolée.

Babelin comprit alors
Qu'un deuxieme nceud
Vital

Etait en formation
Quelque part en lui-méme.

Que peut-il arriver d'autre
A un homme qui vient de tomber
Dans le piége suivant le premier ?

La corde & nceuds de l'existence
Ne sert pas a tracer le chemin
Ni les figures phénoménales.

A trente ans Babelin
Se vit plutdt sur des rails.
En nouant son enfance
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Dix ans auparavant,

Il s’était accroché

Au train de l'existence.

Son vélo et lui

Avait parcouru

Des distances

Imprenables autrement.

Et pour quoi faire ?

Des commissions utiles

Aux missions municipales.
Des perspectives de vacances
A l'étranger et au coeur

Du plaisir d’exister

Sous la houlette de I'Etat.
Pasteur, guide, ministre,

Il n’avait su s’en passer.

Et il avait fini

Par la posséder,

Cette clé de pistonné

Par Papa 'amant de Maman.

« Moi, pompiste ?

Et municipal avec ¢a !

Moi I'enfant qui révait

De poésie !

Moi qui ai accepté

De nouer ce fil

Pourtant fait pour l'infini !
Ah !jai trahi mon enfance !
Ettout ¢ca

Parce que j'ai peur

De manquer du nécessaire ! »
Le téléphone sonna.
Babelin le laissa sonner.
Le garde municipal le décrocha.
Il ne fumait plus.

Tout cela avait duré

Le temps d’une cigarette.
Rien de plus...

« C'est votre maman, »

Dit le garde en tendant

Le combiné

Qui rouscaillait.
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Papa était mort.

Maintenant qu'il n’était plus
Il était permis de le voir.

Et méme de lui parler.

Le cadavre était couché
Dans un lit blanc comme neige.
L’ambiance était noire.

Des flammes consumaient 'oxygéne.
La lumiére jouait

Avec les traits

Du visage pétrifié.

« Ma semence est sortie

De cet homme,

Pensa Babelin.

Elle aurait pu sortir

De n'importe ou.

Ce n’est qu'un lieu

D'ou je viens.

Je ne reviens

Que pour m’y ennuyer. »

Il prit place lui aussi.

Les chaises ne manquaient pas
Dans cet endroit qui était
L'intérieur d’'une maison
Comme les autres.

On avait croisé des regards.
Et il avait écouté des voix
Sans en saisir le sens.
Maintenant il était assis

Et il regardait le cadavre

De celui qui avait été

A la source

Et qui avait fui

Pour ne pas y baire.

Babelin ne connaissait pas
Cette histoire.

Il n’avait pas cherché

A la connaitre,

Méme quand il était enfant
Et que parfois

Sa langue s'agitait
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Pour en savoir plus.

Sa mére parlerait peut-étre

Et il serait forcé d'écouter.

Elle attendrait le bon moment.

Elle attendait toujours

Avant de dévoiler les faits

Qui fagonnent l'existence

De ceux qui les subissent.

Ce n'était pas de la patience.

Elle était trop impatiente pour ga.
Ce n’était pas de la cruauté non plus.
Cela lui ressemblait, c’était tout.

Le visage du mort aussi ressemblait
A ce genre de chose.

On revient toujours
Des enterrements
Avec I'envie de vivre
Plus intensément.

II'y a un avant

Et un apres

Des enterrements.
Babelin se félicita
D'éprouver lui aussi
Ce joyeux sentiment
D’appartenir

Ala terre

Qui 'avait vu naitre

Et qui le portait

Vers la guerre

Ou vers la paix,
Comment savoir

Ce que nous réservent
Les jeux de la politique ?

Ce soir-Ia,

Il dormit

Mieux

Que d’habitude.
L’angoisse

En forme de poire
N'avait pas franchi

Patrick Cintas
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Le seuil de la porte.

Et puis c'était I'été.

Seul le ronflement

Du compresseur
Résonnait encore

Dans ses réves.

La fenétre était ouverte.
On entendait les merles.
Le vent d'autan

Agitait les aiguilles des pins.
[l s’endormit vite,

Sans demander pourquoi
Le sommeil I'ensevelissait.
Il se donna aux réves.

Le piston du compresseur
Cognait a l'intérieur de son crane.
Mais I'air était chaud.

Le mort était enterré.

On avait ouvert les rideaux
Aprés le départ du cortége.
Le lit demeura défait
Jusqu'a leur retour.

Puis on referma la porte

Et on fut invité

A quitter les lieux.
Personne n‘avait pleuré,
Comme si le mort

Ne laissait pas de traces.

Dans la nuit pourtant
Babelin ouvrit les yeux.
Une chauve-souris piaillait
Dans le ciel noir sans lune.
Il eut peur

De ne pas comprendre
Ces signes.

Il sentit alors

Que quelque chose

Etait mort en lui.

Il n’avait rien ressenti
Pendant la journée.

Il n’avait pas répondu

Aux questions posées
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Par des inconnus

Qui n'attendaient pas

De réponses d'ailleurs.

Mais maintenant il avait peur
D’avoir raté quelque chose
Et la peur grandissait

Avec celle de ne pas savoir
S'il était trop tard

Ou s'il avait encore le temps
De penser a ce que le mort
Laissait en lui, Babelin.

II vit cette trace

Et en imagina la semence.

Il avait ce pouvoir lui aussi.
Avec un peu de chance

Il jetterait ce galet

A la surface des eaux

Usées de l'existence.

Il n’y a rien de plus beau

Que le nombre des ricochets.

Voila dans quel
Etat d’esprit était
Babelin a la veille
De refaire le nceud.

A la pompe il veillait
A ne pas dépasser
Les limites données
De la conversation.

On ne sait jamais bien...
Les mots ont le pouvoir
De trahir nos pensées,
Nos projets, nos calculs.

Il faut se comporter
Comme si de rien n’était,
Travailler, étre a I'heure,
N’rien donner a penser.

Ce quil fit
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Toute la journée

Qui fut la veille

Du jour ou

[l noua encore

Le fil de son existence.

Je suis ce que je suis,
Répétait-il sans le dire.

Ce monde est un fruit pourri,
Un morceau de viande avariée,
Un poison pour le coeur

Et la raison.

Je n’ai pas le pouvoir

De détruire,

D’anéantir,

Et je n'ai pas l'intention

De participer aux rébellions
Qui alimentent la chronique
Du Bien et du Mal.

Je n’ai pas de point de vue.
Je vois tout

Ou je suis aveugle.

Il est temps

De jeter les dés

Sur le tapis

De la joie.

[l rentra chez lui
A l'heure,

Pas en avance
Ni en retard.

[l était a 'heure
Pour une fois,
Et sa mére nota
Ce nouveau détail
Dans un coin
De sa mémoire
Hyperbolique.

I mangea, but, parla,

Fuma sa pipe sur le balcon,
Descendit dans le jardin,
Arpenta ses allées,
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Leva les yeux

Pour observer les oiseaux
Dans les arbres,

Sassit sur le banc de pierre
Et attendit.

Le poison tardait

A faire son effet.

Le temps s'abolit,

Comme dans la cavemne de Montesinos.
Le sommeil expliquait-il

Cette sensation de ne plus appartenir
Au monde des vivants ?

Il n’était pas seul,

Mais les autres ne voyageaient pas
Avec lui.

lls passaient comme des arbres.
Voici le temps du réve,

Qui n'est temps

Que de passer

Comme toute histoire

Racontée aux autres.

Je suis ce temps !

S'écria Babelin

En arrivant au sommet

D’une montagne

Ou d'un escalier

Congu pour étre gravi

Avant toute chose.

De la-haut il contempla

Sa propre existence,

Son enfance et sa fin,

Le travalil, la patrie,

La famille passée

Et les biens a venir.

Tout était clair.

C'est une question de semence.
Or, continua-t-il tout haut,

Je n’en suis pas le réceptacle.

La nature a voulu,

Allez donc savoir pourquoi,

Que contrairement aux escargots
I me soit interdit
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De me reproduire moi-méme.
Je me limite par nature
A l'usage des miroirs.

Si je continue comme ¢a
Il ne restera rien de moi
Quand je retournerai,
Comme il est dit,

A la poussiére

Avec les étoiles,

Les hypothéses

Et les axiomes.

Il était couché

Sur le banc de pierre.
Sa mere l'observait

De la fenétre

Derriére les rideaux.
Elle attendait elle aussi.

Toutes les montagnes se ressemblent.
Une fois arrivé au sommet

Nous découvrons I'autre coté

Et la tentation est grande

De revenir a la surface

Par ce nouveau chemin.

Babelin réfléchissait
Et pendant ce temps
Le ciel s'obscurcissait.
Il se laissa envelopper
Par la froide humidité
Et le vent le paralysa
Au bord du précipice.
Le poison agissait.

Il faut que je meure,

Pensa-t-il faiblement.

Si jamais je survis,

Je serai condamné

A expliquer

Et expliquer encore

Les « raisons de mon geste ».
Je deviendrai fou
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Ou assassin.
Et impuissant
Par-dessus le marché.

Le poison,

Peut-étre a cause de l'altitude,
Provoquait de petites douleurs
A lintérieur.

Mes organes se défendent,
Pensa-t-il en voyant

Comment la nuit,

Le vent,

La pluie

Ensevelissaient la nouvelle vallée.
Descendre maintenant,

C'était se condamner

A ne pas assister au spectacle
De sa propre mort.

Or, se dit-il en riant,

Je suis venu pour ¢a !

On ne peut pas étre

Plus désespéré, cria-t-il

Dans le néant

Qui montait vers lui.

On se sent enfin seul,

Gémit-il et sa main

Arrachait des morceaux

De chair a la nuit.

Ala fin n'y tenant plus

Sa mére descendit

Dans le jardin,

Dans la nuit,

Dans le vent et la pluie.

La pipe s'éteignait dans I'herbe.
La bouche parlait

Dans une langue inconnue,
Mais sa mére entendit

Que I'enfance n’est pas comprise
Tant que la mort

Ne I'a pas expliquée.

On ne vous demande jamais
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Comment vous avez fait,
Mais pourquoi vous l'avez fait.

Dans son lit Babelin
Ecouta ce qu’on lui disait.
Il avait perdu sa place

A la pompe municipale.
On ne peut pas confier
Un produit inflammable
A un suicidaire

Qui est passé a l'acte,
Preuve qu'il l'est.

Tu feras autre chose,

Dit sa mére au visage
Froissé par la colére.

Il tenta d’expliquer cette colére
Sans recourir aux usages
De la raison commune.
Mais il ne parla pas,

Car ses paroles contenaient
Autre chose que la source
Qui était devenue

Le fleuve de son enfer.

Tu deviendras utile

Si tu te raisonnes, mon fils !
Tu écriras au pére Noél,

Au président,

A tes amis.

Tu n’écriras jamais plus
Dans I'espoir de cacher

Ta véritable nature.

Vois-tu, mon fils, on est

Ce qu’on est, rien de plus.
Tu seras comme les autres.
Tu raconteras des histoires.
Tu chanteras avec refrain,
Rimes et assonances.

Il n’y a rien comme la poésie
Pour approcher 'homme de 'homme
Et la femme de 'homme.
Trouve-la ! Et vite !
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Je veux un enfant de toi !

De retour a la maison,
Babelin profita du congé.
D’abord il eut honte

De se montrer dans le jardin.
Un matin il descendit

Pour déjeuner dans la rosée
Sous l'acacia qui fleurissait.
Les abeilles déja
S’adonnaient a leur ceuvre.
Le soleil coulait entre les branches
Comme le jaune impressionniste.
Le noir café fumait.

Il avala gouttes et comprimés
Et leva encore les yeux

Pour revoir les oiseaux,
Merles et tourterelles,
Moineaux vifs et corbeaux.
Sa mére le lui avait dit :

« Tu as de la chance

Que ce soit le printemps !
C’est bon pour le retour.
L’été t'aurait rendu

Encore plus fou que tu es.
L’automne t'aurait vaincu.

Et I'hiver, le vieil hiver,
T'aurait envoyé au diable.

Tu as de la chance

Que ce soit le printemps

Qui t'ouvre les portes

Du retour a la vie ! »

Un vol d’étourneaux
Accéléra soudain

Le bleu du ciel.
Babelin en congut
Un étrange vertige,
Comme s'il venait
De monter au ciel

Et d’en redescendre
Par le méme chemin
Vertical et brilant.
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Il 'alluma sa pipe.

Je n’ai pas besoin

De savoir qui je suis

Ni ce que je possede.

Et je me fiche bien

De savoir ce que pensent
Les autres de moi.

La n’est pas la question.

Je suis ce que je ne suis pas.
Tel est mon tourment

De fonctionnaire municipal,
Jacobin, assisté, paresseux.
Mais je ne connais pas

Le moyen de changer

Cette fatalité

De lois, de nature et de foi.

Il'y a autre chose

Que la raison et la folie

Pour expliquer ce que nous sommes.

Quelque chose que nous ne pouvons pas Concevoir
Parce que nous ne sommes pas construits pour Ga.
Ah ! pauvre de moi ! s'écria-t-il

En jetant sa pipe

Dans le fumier en formation.

Alors sa mére descendit

Pour expliquer au voisin

Qu'il n’y a rien comme la patience
Pour comprendre les produits

De I'amour et de I'attente.

La vie de Babelin
Edt été ordinaire
S'il n'avait pas tenté
D'y mettre fin.

C’était en tous cas
L’avis de son voisin
Qui 'exprimait
Par-dessus le feuillage
D’une haie de buis.
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Voila comment on se sépare
Quand on est propriétaire.

Babelin écoutait ces conversations.
Il n’agissait plus depuis des jours.

|l descendait dans le jardin,

Montait dans sa chambre,

Sortait ou ne sortait pas,

Dormait mal, révait trop,

Mangeait pour ne pas mourir

Et vivait pour qu'on lui foute la paix.

Il ne savait pas

Si le deuxiéme neceud
De son existence
Etait un nceud

Ou un effet de lacet.

Personne n’'a honte

D’en avoir fini avec I'enfance.
Mais avoir tenté

De mettre fin a tout

Et avoir manqué la cible,

Qui n'en aurait pas honte ?

Il n’avait pas fallu longtemps
A Babelin

Pour s’habituer

A l'odeur du garage,

De sa pompe,

De ses pneus,

Du mortier des murs

Et de la crasse des mains.

Il avait méme aimé ¢a.

Il n’avait jamais aimé

L'odeur de la rue

Du temps ou son vélo
Passait pour une légende.

Et voila qu'il y retournatt,
Mais sans le vélo.

Pas de carburant inflammable
Ni de vélo véloce

Entre les mains du suicidaire,
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C'est la loi municipale.

Il allait donc a pied.

Il ne se promenait pas.

Il n’attirait pas I'attention,
Mais on le reconnaissait.

Il saluait en 6tant

Sa casquette de service.

Et si on lui signalait

Un chien errant ou creve,

Il allait a sa rencontre

Et ramenait au crématoire

Le vagabond ou son cadavre.
Ce qui n'arrivait pas

Tous les jours que Dieu
Invente a tour de bras

Pour pousser le bouchon
Aussi loin que possible.

Qui n'a pas révé

D'étre un dieu

Ou de le devenir ?

Les femmes aiment les dieux
Plus que les enfants.

Mais en cessant d’étre un enfant,
On devient homme,

Pas dieu.

Ce qui devait arriver arriva.

A force de rencontrer des chiens,
Des vivants et des morts,
Babelin se mit & aboyer

Au lieu d’affiner son langage

Au contact de ceux qui savent.

Il rencontra le chien de sa vie.

Cette fois, il ne savait pourquoi,

[l rentra a la maison avec un chien.
Sa meére s’épouvanta

Et leva les bras au ciel

Pour demander des explications.
Babelin aimait le chien.

[l confessa cet amour

A une mére en proie

Au dernier désespoir.
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Ses bras retombérent

Et sa téte se pencha,
Non pas sur le chien,
Mais sur 'ouvrage

Qui occupait ses jours
Depuis qu’elle s'ennuyait
Au point d’avoir perdu
Le sens de la parole.

Mais Babelin était joyeux.

Le chien aussi aboyait,
Joyeusement ils aboyaient.
C’était nouveau pour eux,
Cette joie d'aboyer ensemble.
Babelin cherchait le mot

Qui donne un sens a cette joie,
Mais il n’en trouva aucun

Pour recommencer a parler

Au lieu d’aboyer comme le chien
Qu'il était devenu a force
D’avoir honte d’attendre.

Cette attente était la cause

De son malheur et maintenant
Elle devenait chienne de joie.

Sa mére se remit a I'ouvrage
Et le cuir de son fauteuil
Recommencga a grincer
De tous ses ressorts.

« Nous avons toi et moi,
Dit Babelin au chien,

Des raisons de penser
Que nous sommes faits
L’un pour l'autre.

Si elle pouvait crever
Pour te laisser la place,
Preuve serait que Dieu
N'est pas sicon que ¢a! »

La mére mit du temps

A crever mais elle creva.
Babelin hérita du jardin
Et le chien de la maison.
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Ce fut le chien

Qui eut l'idée

De connecter
Leurs deux esprits
Au Grand Réseau
Universel, le GRU.

On paya redevance,
Imp6ts et pots de vin
Et le tour fut joué.
On était connecté.

Il ne restait plus,

En bon consommateur,

Qu’a se laisser aller

Au fil des algorithmes.

Le chien était doué.

Babelin moins chanceux
Perdait souvent au jeu,

Mais le chien était juste

En affaire de coeur.

[Is connurent 'amour,

La richesse et la joie.

Que demande le peuple ?
Demandait Babelin,

Bourrant sa pipe de doux réves
Et ses réves d’autres peuples.

Il changea du tout au tout.

Il était maitre du jeu

Car il n’était pas chien

Et le chien rejouait

Ce qu'il avait perdu.

« On ne peut vivre mieux
Qu’en compagnie d'un chien,
Dit Babelin a son voisin,
Surtout que celui-la

Est un chien de ma chienne ! »

Et Babelin s’enfonga encore
Dans les mailles du réseau,
Tant et si bien
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Qu'un jour de nuit

Il se perdit

Sur le chemin.

Il perdit aussi le chien.
Sans chien on est perdu.
Il le savait depuis toujours,
Mais ce qui devait arriver
Arriva. On en était 1a
Quand le jour se leva.

Rien n’était plus comme avant,
Constata Babelin au matin

De ce jour qui fut le dernier

De sa triste existence.

Il avait perdu la trace

Du chien et de la joie

Aprés avoir joué

Avec les mots et le hasard.

Perdre son pere,

Perdre une mére,

Perdre son travail

Ou sa patience

N’est rien en comparaison !
Hurla Babelin & la fenétre.

Mais ce matin-Ia,

Le monde était vide.

Vous ouvriez la fenétre

Sur le monde et ses hommes,
Ses animaux et tout le reste,
Et c'était le néant

Qui vous sautait aux yeux.
A force de jouer

Et a force de perdre,

Il ne reste plus rien

A l'extérieur de ce qu'on est,
De ce qu’on possede

Et de ce qu'on sait

De l'opinion des autres

A propos de vous-méme.

Et pour compliquer encore,
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On ne sort pas dehors

S'iln’y arien a voir,

A entendre, a respirer,

Si plus rien n'a de sens.

Le monde n’est plus a I'extérieur
Et comme il n’est pas dedans
Non plus, on se sent seul.

Babelin ce matin de printemps
N'alla pas au travail.

Il resta chez lui a attendre

Que le chien se décide

A revenir a la niche.

Il ne répondit pas au téléphone
Et quand on sonna & la porte,
Il n’ouvrit pas, ne donna
Aucun signe de vie.

On allait s'inquiéter.

A midi pourtant,

Il pensa que cette probable
Inquiétude légitime

Allait inspirer des visites

Et avec les visites

Des questions comment pourquoi.
Il descendit dans le jardin
Pour répondre a tous ceux
Qui s'approchaient du portail
Donnant sur la rue.

Il répondit méme,

Mais en substance.

Pas besoin de docteur,

Ni de curé, ni de femmes !
Plaisanta-t-il en soufflant

La fumée de sa pipe.

Les gens passaient en nombre,
Mais il pouvait les compter.
Toutefois pas un ne demanda
Des nouvelles du chien.

Les gens se fichent pas mal
Des chiens qu’on perd

Et qu'on attend.
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Les gens ne savent pas
Qu’on peut aimer un chien,
Surtout si c’est un homme.

« Aimez-moi comme je l'aime, »
Dit mystérieusement

Babelin a ces gens

Qui passaient comme on passe
Quand on n’attend rien d’autre
Que des explications.

Les jours passaient aussi,
Sans plus d’explication.

Et le chien ne revenait pas.
Long voyage celui

Qu'il a entrepris !

Mais il fallait se résoudre
A accepter les faits :
Ceux qui étaient partis
N’avaient pas le pouvoir
De revenir ici.

Axiome de la mort.
Qu’en était-il, Babelin,
De I'hypothése du chien ?
On n'y comprenait rien.
De quel chien parlait-il ?
De quelle allégorie

Ce fou de Babelin
Encombrait son grenier ?

Un homme au grenier vide
Ne survit pas a son roman.
Mais si le grenier est trop plein,
La maison se fissure.
Qu’en était-il du jardin ?
Demandez au voisin.

Il 'a un ceil sur le jardin

Qui jouxte le sien.

Il n’y a plus de chien

Dans la niche que Babelin
A construite de ses mains,
Témoigne le voisin

42



Histoire de Jéhan Babelin

Si c’est son opinion
Que recherchent les gens.

« Il'y avait un chien,

Mais ¢a n’a pas duré.

Les chiens s’en vont un jour.
Si on ne sait pas ¢a,

On finit malheureux,
Méme pauvre et maudit, »
Dit le voisin

De Babelin

Que Babelin

A entendu

De sa fenétre.

« Ce genre d’histoire
Finit toujours

En tragédie, »

Dit le voisin

Qui s’y connait

En bourgeoisie,

En poésie

Et en récit.

Sans chien,
Sans rien,
Babelin

N'est plus rien,
Pas méme chien.

Sans pére,

Ni mere,

La mort

N’a pas de sens.

La vie non plus.
Seule l'existence
Sert encore

De chemin.

Babelin
Ne sort pas.
Il n’entre pas
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Non plus.
Il habite
Des murs.

« Nijour,

Ni nuit,

Pas de soleil,
Pas de lune.
Des arbres
Que I'été
Ensanglante

A coups

De fouet.

De I'herbe grise
Comme ma peau.

Et sur cette herbe

Je n‘attends pas.
Jexiste,

Mais je n'attends plus.

Dire que jaurais pu
Devenir chien,

A moins qu'il faille I'étre
Avant de devenir.

— Tu ne perds rien
Pour attendre ! »
Menacent le temps
Et ses gens.

Il les voit passer.

Il ne répond plus.

« I mange, il boit,

Il se comporte

Comme s'il n'avait pas besoin
De travailler,

Disent les gens.

Pour l'instant,

A notre connaissance,

[l ne fait rien de mal,

A part exister

Comme personne n'existe.

Patrick Cintas
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Il a du pognon, peut-étre ! »

Un magot caché

Sous I'herbe du jardin
Ou dans le mur

De la remise.

Babelin y pense

Lui aussi.

Cette pensée finit

Par remplacer le chien.
Il'y a de quoi

Devenir fou,

Pense-t-il en riant
Comme s'il redevenait
L’enfant qu'il a été.

Alors il creuse.

S'il creuse,

C'est qu'il cherche.

Et s'il cherche,

C'est qu'il n’a pas trouvé.
Définition du malheur

Qui frappe toujours 'homme
Qui possede son jardin,

Sa maison, son passé.

Et le jour ot il a fini

De creuser,

On se dit

Qu'il a trouvé

Ce qu'il cherchait.

On a une envie folle

De reboucher les trous

En sa compagnie.

On revient plus souvent,
On s'arréte devant la grille,
On l'interroge du regard,
Mais le poéte demeure
Muet comme une carpe.
Comme la carpe en rut

[l a reflété le soleil

Dans un saut parabolique.
Pas si fou, Babelin !

Histoire de Jéhan Babelin
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I n’a plus besoin de travailler
Pour ne pas s’ennuyer.

S'il continue sur cette voie,
Il aura des enfants.

On le voit

Devant

Le maire et le curé.

Mais quelle femme

Sait ce qu'elle sait ?
Quelle enfant déja mdre
Quitte I'arbre pour vivre
Son existence de fruit ?
On regarde autour de soi.

On observe ses propres enfants.
Babelin n’a-t-il pas aimé un chien ?

Un chien d’'homme ou de chien.
Un amour de passage.

Une folie pour rien.

Mais tout est bien qui finit bien,
Méme si ce n'est pas fini.

Une femme est en route,

Dans un ventre ou a I'école.
Qui sait qui est la femme ?
Elle arrive de loin,

Matrice des philosophies

De l'existence et de la mort.
On la voit arriver

Méme si son visage

N’a pas de nom.

Elle portera celui de Babelin.
En attendant il ne creuse plus.
Il ne revient

Dans son jardin

Que pour s'asseoir

Sur le vieux banc de pierre.

Il leve les yeux dans les arbres,
Interroge du regard

Les oiseaux des branches.

Il n’écrit pas encore.

Il faut un enfant pour ¢a.

Et pour que I'enfant soit,

La femme est nécessaire.
Nous connaissons 'histoire

Patrick Cintas
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Comme si nous l'avions inventée.
Nous sommes les poétes
De l'existence du poéte.

C'est I'dernier jour.

Il en faut un.

Et ¢a compte pour plus
Que tous ceux

Qui ne sont plus.

Un jour comm’ les autres,
Mais yen aura p'us !

Ainsi chantait Jéhan

Au dernier jour

De son existence.

lIs le voyaient

Dans son jardin,

Assis sur le banc de pierre
Face aux arbres en fleurs

Ou piaillaient les nouveaux nés
En attendant d’avoir des ailes.
lIs les auront pas volées, tiens.

Ah ! ce sacré Babelin

Avait fini par mettre la main

Sur un trésor :

Mais c'était sa derniére chanson.
Il 'y en aurait plus d’autres.
Tout ¢’ qu'on aurait a faire

C'est de chanter toutes les autres
Et méme de les apprendre
ATécole

Ou on devient intelligent

Avec I'ennemi.

C’est drole de crever
Dans son propre jardin,
Le cul a froid sur la pierre
D’un vieux banc

Qui en a connu d’autres
Et pas des meilleurs.

[l écoutait les oiseaux,
Les grands, les p'tits,
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Les farceurs et les idiots,
Toutes sortes d'oiseaux
Qui avaient toujours habité
Dans ces arbres de jardin.

Il ne les voyait plus.

Il les avait trop vus,

Trop imités, trop invités

A changer les syllabes

En son de flite ou de corbeau.
Tout se passait comme prévu
Depuis l'invention du trésor.
Tout avait été écrit.

La derniére chanson
Creusait son sillon

Dans la mémoire.

Jéhan le grimoire

Etait aussi un citoyen,

Mais on n’ saurait pas dire
Qui qui I'était en premier,

De vieux bouquin

Ou d’ citoyen.

Et le vIa mort.
La, sur le banc,
Jambes croisées
Sous la feuillée.

Ya pas plus raide.

Un’ fois mort,
C'est l'usage,
On laiss’ tout
En partage.

Ya pas plus juste.

Le notaire
En bon pére
Lis le lai
Intégral.

Ya pas plus vrai.
48



Histoire de Jéhan Babelin

Caalors !
L’héritier

Est un chien !
Pas un homme.

Ya pas moins vif.

Et via I chien
Qui s’ raméne
Un dimanche
‘prés la messe.

Ya plus d’ respect.

Et le chien
Prend la clé,
Le trésor

Et ses cliques.

Ya des fois...

[l s'installe,

Sort les meubles,
Les bouquins

Et le vin.

Ya pas plus vache.

Yen a plein
Le trottoir.

On se sert.
Yen a plus.

Ya pas moins clair.

C’est le chien
D’ Babelin
Qui revient
Nous hanter.

Les belles histoires,
Ca commence mal
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Et ¢a finit bien.

Celle de Jéhan Babelin
Est écrite maintenant.

Il 'a suffi d’'un trésor
Pour changer la fin
Et donner un sens
Au commencement.

Je le sais.
J'étais la.

Pas tout seul,
Mais enfin,

J'y étais,
Citoyens

De mes deux !

Le chien de Babelin
Veille au grain,

Toutes dents dehors
Derriére la grille

Que personne ne franchit.
On ne fait que passer.
On change de trottoir.
On presse le pas.

II faut faire vite !

Le chien se sert aussi
De sa langue frangaise.

C’est une belle histoire,
Avec pour commencer
Un pauvre idiot bon a rien.
Sans l'invention du trésor
[l ne serait rien devenu.
Et sans rien devenir,

On l'aurait oublié

Une fois mort et enterré.
Mais vous existez,

O rare passant des textes
Qui servent de semelles
Au vent et aux orages !
On ne l'oubliera plus.
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Promis ! Croix de bois !

Peut-on vous demander,
Maintenant qu’on se connait,
Si vous avez une idée

A propos du chien ?

C’est pas qu'il nous emmerde,
Mais il veut pas crever !

O précieux promeneur

Des rencontres fortuites,
Connaissez-vous les chiens
Au point de les mater
Comme on dompte les lions ?

Il n’y a pas de mystére,

Mais des fois on se demande

Si on est fait pour nous comprendre.
La poésie est une invention.
Rien a voir avec les hypothéses
Et autres convictions de l'intime.
Un imbécile né bétement

— et quile prouve | —

Peut parfaitement

Inventer quelque chose
D'inattendu, de prometteur.

Son chien veillera toujours.

J'entends vos blanches voix
Et jen comprends le sens,
Car je suis né sous une bonne étoile.

Maintenant que Jéhan Babelin
Est mort et enterré,

Oublié par le populo

Et renié par ses personnages,
Qu'en est-il

De l'histoire du chien ?

Le voila revenu
D'un long voyage
Au bout du monde
Ou de la nuit

Si c’est un roman.
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Le voila propriétaire
De la maison

Et du jardin,

Du banc de pierre,
Des arbres vieux
Comme le temps
Et des oiseaux

Qui virevoltent
Dans cet espace.

Chien d’homme parti
Qui laissa seul Babelin
Avec ses nuits blanches
Et ses noires idées.

Le revoila, le chien !

Ilaété

Etil sera.

Mais jusqu’ol
A-t-il été ?

Et jusqu’a quand
Existera-t-il ?

Passons dans la rue,
Promeneurs phénomenes.
Passons en silence,

A I'écoute des mots

Et de leurs hiéroglyphes.
Ce chien a voyagé,

Si longtemps que Jéhan
En est peut-étre mort.

Il s'appelle Nano

Et n’a pas de langage.

Il partit une nuit.
Babelin endormi
Révait a autre chose.
Un beau réve peut-étre
Ou un mauvais si l'art
De dormir dans son lit
Ne se partage pas.
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Le chien quitta sa niche
Un peu aprés minuit
Pour suivre un étre né
De la nuit et du temps.

II'y avait longtemps

Qu'il s’'ennuyait

Avec Babelin le poéte.

Et ce temps avait fini

Dans la cendre des jours.
On la voit soulevée

Par le vent des montagnes
Mais rarement elle vous quitte,
Surtout si vous étes un chien
Et si le meilleur de vos nuits
Se passe dans la niche.

I vit un étre fantastique.
[l vit sa lumiere

Et sa trace.

[l vit comment

La cendre du temps

Se souleva

En tourbillon

De froidure

Et de nuit.

Il n’avait jamais rien vu
D’extraordinaire ici-bas.
[ avait été le témoin

De bien des fortunes,
Mais jamais rien n'arriva
Qui fat aussi prodigieux
Que le passage

De cette sorte d'oiseau
Aux ailes de silence.

Souvent il avait
Renoncé au génie

A la faveur d'un os

Ou d’une soupe chaude
Comme un sein apparu
Entre peau et chemise.
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Longue et dure la vie
Dans ces conditions !
Chien de poéte,
Pour lui les mots

Ne désignaient

Que les choses,

Les apparences

Et les circonstances.

Mais la cendre du temps
Revient avec 'autan.
Aprés la tramontane,

Ses oiseaux et ses saints,
L’attente et ses angoisses
Sur la rosée des fleurs
Agitent les reflets

De convexes tumeurs.

Le nez dans la poussiére
Du seuil et des saisons,
Le chien voyait comment
On finit quand

Plus rien n’existe

Que le vent,

Ses herbes et ses folies.

Moi je passais par la,
Complétement inventé.

Par qui ? Mais par le chien !
Le chien m'inventait et,
Vous n’allez pas me croire,
Je vivais d'existence !

Je fus complétement surpris

De m’étonner ainsi,

Tout nu dans la forét

Des symboles les mieux gardés.

J'étais un homme hérité !

Un objet de chien en vadrouille.
Au-dessus de nos tétes volait
L’étrange créature de nos réves.
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Car le chien et moi
Partagions cet espace
Ou il est donné

A certains malfaiteurs
D’exister et de vivre
En méme temps.

Sans Babelin nous étions trois.
Un chien, un étre et un vivant.
Vadrouillant, cheminant,

Sous les arbres ou sans,

Dans le soleil ou la nuit,

La pluie, le vent, les hommes,
Beaucoup d’hommes qui

Ne nous ressemblaient pas
Tellement ils vivaient

De ne pas exister.

Moi, que voulez-vous !

J'ai cru que c'était le grand amour.
Celui dont parlent les romans.
L’amour a trois

Comme en religion.

Le vrai, le faux et le possible.
Ou le contraire et Iimprobable.
J'y pensais mais comme on vit,
Sans trop me faire de souci
Quant a la cohérence

Des faits et des trouvailles.

Le chien parlait comme je parle.
L’oiseau lugubre avait plus I'air
D'un oiseau qu'autre chose.

Et le monde nous appartenait,
Un peu comme la terre
Contient la totalité des morts.

Le matin tout était clair.
Le soir on était gris

Et la nuit nous voyait noir.
Jamais je n'avais voyagé
En compagnie d’'un chien
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Et encore moins d’un oiseau
Qui faisait tout ce qu'il pouvait
Pour ressembler a ses ailes.

Nous parcourions toutes les distances,
Clairs, gris ou noirs

Selon les circonstances.

Et a force de tout pouvoir,

Nous nous sommes souvenus

De tout.

J'ai dessiné le profil

De Jéhan Babelin

Sur le miroir

D’une onde

Ou l'araignée tragait
D’autres ondes.

J'étais seul alors,

Sans chien, sans réve,
Sans rien a dire aux autres.
Presqu’enfant et déja vieux.
Comme si l'existence

Ne connaissait

Que I'enfance et la mort prochaine.
Rien d’autre

Que cet amour insensé

Qui volatilise le présent.

J'étais devenu un autre homme.
Je me prenais pour un arbre.

Ou pour un fleuve entre les arbres.
Quelquefois méme je voguais.

Je me laissais aller.

Je ne pensais plus, jétais.

Et le plaisir m’envahissait

Comme les parfums du printemps
Qui valent bien ceux de I'automne.

Il fallait bien
Que je me raisonne
Pourtant :
Si je n’étais plus
Ce que javais été,
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Je n’étais toutefois pas
Ce que je révais d'étre.

Je ne troublais pas

La surface de l'eau,

Car ce n’était pas moi

Ce personnage

Qui n’était plus

Ce que javais été.

Je suis plutét la tragédie

De ce que je ne serais jamais.

Et cela me plonge

Dans d’horribles souffrances.
Si mon visage n’existait pas,
On ne pourrait pas

En mesurer

L'intensité.

Hélas je suis

Comme les autres

Et l'apparence

Trahit ce qui

M'en différencie.

La forét épuise les symboles.
Je voyageais avec

Le chien de celui

Qui ne m'avait pas connu

Mais que javais accompagné
Depuis le jour de sa naissance.

L’oiseau qui virevoltait
Comme s'il nous appartenait
N'était peut-étre

Qu'un cerf-volant.

Qui sait

Si a ce moment

Précis de ma vie

Et de mon existence,

Je n’étais pas I'enfant

Que personne ne désire... ?
Qui sait ce genre de choses ?
Méme le chien

57



Patrick Cintas

Qui a nom Nano

Et qui a appartenu

A Jéhan Babelin

Ne peut répondre

A cette question tournoyante
Comme un oiseau

Sorti des réves

Pour occuper

Cette place dans le ciel

De nos divagations.

Nous voyageames longtemps,
Que nous fussions trois,

Ou seulement deux,

Ou méme un si je suis moi.

Je voyageais ou je révais.

Je rencontrais d’autres animaux,
Ce qui me changeait

De 'ambiance municipale

A laquelle le citoyen ordinaire
Soumet son apparence

Et ses possessions.

Je ne sais pas

S'il vous est arrivé

De rencontrer

Autre chose

Que la vie...

Je ne sais rien de vous,

Sinon que vous étes un homme,
Ou peut-étre méme une femme,
Voire un enfant vieilli

Comme ne peut rajeunir

Le vieux qui s'appréte a mourir.

Je suis sincére

Quand je vous dis,

Quand je vous chante

Que ce qui m'est arrivé

Ne vous arrivera pas.

Bien sdr j'ai rencontré
D’autres hommes que le chien
Et son épouvantail volant.
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L’homme me disait alors :

« Il est & vous ce chien ? »

Je ne répondais pas, je disais :

« J'ai connu d'autres chiens,
Monsieur,

Mais rien de comparable

A celui que vous voyez

En ma sinistre compagnie.

J'ai tué trop d’'hommes

Pour ne pas en arriverla ! »

Et alors ils vous regardent
Comme s'ils vous avaient déja vu,
Quelgue part dans la forét

De leurs jardins municipaux.
Vous y étiez vous aussi,

Mais vous avez bien changé depuis !

C'est drole,

Et méme c’est chouette,
De passer son chemin
Dans ces circonstances
Somme toute ordinaires.

C’est méme plus poétique
Que de violer une femme
Ou d'abuser d’un enfant.
On s'y retrouve tout entier !

Un jour aprés avoir tué
L’homme ou le temps,

Je ne sais plus

A quels saints je me vouais alors,
Je suis tombé

Nez a nez

Avec un homme qui poussait
Un chien

Au lieu de le suivre.

Il poussait et je suivais.

On allait dans le méme sens,
Mais sans s'imiter 'un l'autre.
On se voyait différents

Et on se regardait

De la méme maniere.
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Comme le chemin était étroit

Et que les arbres faisaient de 'ombre,
Nous clignions des yeux,

Lui & droite et moi a gauche,

Ou le contraire

Si le temps

Nous ramenait

Ou nous étions

Avant de prendre la route

En compagnie

De deux chiens qui se ressemblaient
Comme les gouttes de rosée

De nos enfances respectives.

Je ne me souviens pas de son oiseau,
Ni s'il en avait un.

Je n’ai pas regardé si haut

En le voyant & ma hauteur.

I m’a souri.

Je lui ai montré les dents.

Il a respiré l'air des fleurs.

J'en arrachais sur le talus.

Son chapeau était de paille.

Le mien volait entre les arbres.

[l me parla.

Je me tus

Pendant tout ce temps.

Et quand nous elimes franchi

Assez d’espace

Pour nous rapprocher 'un de l'autre,
Nous nous embrassames

Sur la bouche pour commencer

Ce qui allait bien se finir

Par un poéme ou un enfant.

Ensuite,

Une fois 'acte consommé,

Nous nous assimes sous un arbre
Sans nous occuper de nos oiseaux
(Ou de mon oiseau s'il n’en avait pas,
Ce que j'étais toujours incapable de dire
Ni de chanter).

Pendant qu'il parlait

Et que je ne parlais toujours pas,

Je pensais a Jéhan Babelin,
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A son village ou sa cité,

A sa maison, a son tombeau,

A tous ceux qu'il avait quittés
Quand son chien sans crier gare
S'était enfui sans rien laisser.
Moi, si j'avais été lui,

Je lui aurais couru apres !

Et je l'aurais rattrapé.

Je l'aurais enfermé dans sa niche.
Et c’est moi qui 'aurais mordu
Pour lui apprendre la legon !
Mais tout ceci n'est pas arrivé
Et pendant que l'autre

Me raconte

Ce qu'il a été,

Ce qu'il est

Et ce qu'il deviendra

Si je ne I'aime pas,

Je pense a ce que j'aurais pu inventer
Pour remplacer chien et maison,
Mére et tombeau

Et méme pére !

Je pense que je n'aurais pas do.
Mais je I'ai fait !

Rien n'a pu m’en empécher.

Et j'ai suivi le chien

Au lieu de le pousser.

Voila comment ¢a arrive.

J'en avais oublié les cris

De la femme ou de I'enfant

Que je venais de pénétrer
Avant d’étre pénétré moi-méme.

Ensuite tout a disparu.

Sauf le chien et l'oiseau

Qui volait comme un linge
Un jour de trés grand vent.
Tu parles d’un vent !

La mer parlait a la montagne,
Emportant d’autres animaux
Vers les sommets neigeux
Et les nuages cotonneux.
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Je marchais contre le vent,

Donc dans la direction de la mer
Qui luttait contre moi

Mais vainement, vainement,

Car je voulais mourir.

On ne peut pas vivre

De violer et d’étre violé

Sans savoir pourquoi

On est violé plut6t que violeur

Ou le contraire si ga arrive.

J'étais désespéré, dégonflé,
Meurtri, assoiffé, presque mort

De ma main et de celle des autres.
Je vous parle d'un moment de désespoir
Comme je n’en avais jamais connu,
Foi d'animal et de poéte !

Je sentais déja le sel.

Il changeait ma langue en statue.
Bientdt 'écume des vagues
Pénétra en moi comme on entre
Sans s’annoncer clairement.

Si c'était le matin, j'étais clair.

Ou gris ou noir si le soleil

Cédait encore a l'infini

Qui courbe jusques a nos sciences.
Etait-il possible que je visse

Une siréne ou seulement

Une femme nue ou seulement

En maillot de bain ou méme morte ?
Les mots me manquaient.

La peau me quittait.

Mes cheveux flottaient

Ou se laissaient arracher

Par la courbure intense

De la vague en mouvement

Sous le vent.

C'est ainsi gqu'on me sauva.
On m'appela Jéhan Babelin.
Et de I'ndpital ou je me remis
De I'émotion et du voyage,
Je revins a la maison
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Pour y mourir une seconde fois.

« Putain ! Merdier ! Enfer !

Ou ai-je mis les pieds

Quand je suis né

Sans le vouloir ?

C’est compliqué,

Alambiqué,

Je suis niqué !

Je voudrais men aller

Au diable

Et au bout du monde

En méme temps !

Mais je n‘ai pas I'argent !

Je n‘ai pas le chien !

Je n’ai rien qui vaille !

— Mais si que vous avez !

Me dit une infirmiére

Que jaurais bien épousé

Mais qui avait tellement d’enfants
Qu’elle n’en pouvait plus

De compter sur eux

Pour passer

A la postérité.

Vous avez un trésor caché !
Ca tout le monde le sait.

Vous avez méme un chien

Et la laisse qui va avec.

Et la maison ?

Vous oubliez la maison !

Avec son jardin, son arbre,
Son banc de bois peint en vert
Et vos plates-bandes

De fleurs et de légumes.

Ah !'vous en avez de ces choses
Qui moi me font réver !

— Epousez-moi et on n'en parle plus ! »

Mais les choses

Ne sont pas si simples.
S'il suffisait

De s’épouser

Ca se saurait
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Et les enfants

En mourraient !

Mais ils ne meurent pas,

C’est bien connu.

La-dessus, l'infirmiére

Etait d’accord avec moi.

Les enfants qu'on fait

C’est pour mesurer

Ce qui nous sépare

De la vérité.

Or, nous n'arrétons de mentir
Que quand la parole nous manque,
Qu’on soit vivant langue coupée
Ou mort en terre et en o0s.

La vie, on en a assez soupé
Pour savoir de quoi on parle
Et pourquoi on se tait.

On a quand méme fait 'amour
Entre deux portes fermées
Puis on s'est séparé

Sans se mettre d'accord

A propos des enfants

Que les autres nous font

Au nom des grands principes
Et des valeurs républicaines.

J'avais un nom, un chien,

Une maison avec jardin,
Quelques poémes sous le bras
Et un tas de substances

En attente d'importance

Dans les recoins de mon cerveau
Et les plis de mon cceur.

J'étais seul mais a I'abri

Des critiques si jamais

Il n’était plus question désormais
De remettre sur le tapis

Mes anciennes aventures

De temps, d’espace et de malheur.
Je frappai a ma porte.

Ma main étreignait

Une angoisse agitée

De joie, de cris et de folie.
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Il'y en a qui aiment

Revenir chez eux

Aprés les longs voyages

Du commerce

Et de la curiosité.

J'étais malheureux

De devoir frotter mes pieds
Sur I'ancien paillasson

Qui avait connu ceux

De ma mére et du maire.
Mais comme elle était morte
Et que je n'avais plus besoin
De travailler pour gagner ma vie,
Je me jetai sur mon trésor
Sans penser a mon chien
Qui enterrait déja

Ses 0s dans le jardin

Et compissait le tronc

De l'arbre aux oiseaux fous
De chants et de passions.

Que d'argent ! Que d'argent
J'avais contre les gens
Pour vaincre leurs critiques
Et leur faire la nique !
Encore un peu

Et j'étais heureux !

De l'or, des pierres,

Un tas de documents
Compromettant

Le cours de choses,

Des filets a poissons,
D’autres a papillons.

Des fleurs en pot

Et des tricots

Tricotés par ma mére

Du temps qu’elle était 1a !
Je pouvais méme lire

Ce que j'avais écrit

Et effacé aussi

Car I'une chose ne va pas
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Sans l'autre qui revient
Pour tout recommencer.
Et dans le miroir familial
Je me voyais m’aimer
Comme la parque se voit.
Je me voyais aussi

Me tuer au couteau,

A la guerre, au tripot.
J'étais comme Rimbaud
Complétement barjot.

« Maintenant il faut sortir, »
Me dit ma conscience

Qui avait la voix juteuse
De mon ex-infirmiére.

« Il ne s'agit pas

De devenir complétement fou !
Continua-t-elle sur ce ton.
Que ce serait donc triste
De mourir riche et fou !
Mais on n'a pas idée !

[l faut sortir d'ici !

Mettre le nez dehors !

Aller au voisinage,
Trinquer a la santé

Qui doit accompagner
Impérativement

La richesse et 'ennui ! »

Mais comment ouvre-t-on les fenétres
Quand elles sont fermées

Comme des portes

D’entrée et de sortie ?

Dedans, je suis fou.

Dehors, je ne suis pas riche.

J'ai des voisins, un chien, des jeux
Que le gazon enfouit lentement,
Saison apreés saison,

Inexorable gazon

Fatal comme le gazouillis

Des feuilles qui s’y cachent.

Par la fenétre je vois ca.
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Un seul ceil me regarde

Et je redeviens tombe.
Pourquoi, pourquoi, & mon pére,
N'ai-je rien perdu de I'héritage ?
Je suis Jéhan le petit,

Le nain en toutes formes,
Figure du rétrécissement,
Babelin le muet, langue morte
Au seuil des bouches d’antan.
Ca se complique dans les plis.
L’ombre se décolore,

En blanc, en noir, c’est selon.

Et je ne suis toujours pas dehors !

Le chien gratta a la porte

Dés le lendemain de mon retour
A la réalité civile.

Le méme chien qui ne mord pas
Et qui aboie devant la porte
Aprés avoir gratté.

Il ne possede pas la clé.

Il entrera si je le veux.

Chien d’homme ou chienne,

Je ne désire que son anus.
Cette érection est un signal.

On voit de loin que je suis fou.
Sous moi le trésor rutile.

On parle de mes épousailles,
De mes enfants, de mes noéls,
De mes lointaines villégiatures
Et méme d’'une amante

A l'accent étranger.

On invente mon roman.

Si l'auteur devient écrivain

Et méme poéte a ses heures,
Alors je sors, mais c’est un réve
Et mes voisins reviennent devant
Le portail qui me sépare d’eux.
J'écris, jécris, et je m'invente
Des lieux, des temps, des personnages,
Voyant toute la cochonnerie

De I'écriture s'épancher
Comme le réve d'un suicidaire.
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« Se tuera-t-il avec ce feu ?
Brilera-t-il comme en Enfer ?
Reviendra-t-il sans nom, sans nous
Pour alimenter la nation

D’une autre fable si nouvelle

Que les enfants de nos écoles
Apprennent par cceur et en chceur ?
Nous irons au bois pour crier

Avec les loups de nos chemins.
Nous mangerons 'homme et sa femme
Pour alimenter nos enfants.

Se tuera-t-il dans la chaleur
Insoutenable du récit ?

Que restera-t-il a la fin

De cette incroyable aventure ? »

Et comme ils polissaient ce chant
Devant le portail dans la rue,
Le chien s’est mis a aboyer

Et voila qu'une fois de plus

lls ont aimé ce chant volé.

Car voici c'est toujours le chien
Qui emporte vents et marées
Ou mon esprit, toute ma chair
Ont connu d’autres aventures.
Je n'y peux rien, je suis le fou.
Je ne suis riche que dedans.
Je ne sors pas et je m'ennuie.

Et une fois de plus le chien

A ouvert le portail de ma maison,
Non pas pour les laisser entrer,
Mais pour sortir dans la rue

Et se laisser caresser le dos,

La téte, les pattes, I'anus.

« Tu ne partiras plus, Jéhan !

Tu es la source de mon bonheur.
Je ne te quitterai pas non plus.

Il en sera ainsi jusqu'a

Ce que la mort nous sépare, »
Dit le chien qu'ils entendaient
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Parce qu'il était parmi eux

Et que jétais seul et fou,
Peut-étre aveugle, sourd et vieux
A lintérieur de la maison.

La nuit, je cherchais l'oiseau

Ou ce que javais pris

Pour un oiseau de compagnie.
Mais le plafond ne sert pas de ciel
A ceux qui couchent dans leur lit.
Et le chien dormait sur le tapis
Comme il avait jadis dormi

Sur le paillasson de ma mére.
Comment réver dans ces conditions ?
Comment trouver le sommeil ?
Comment exister autrement
Qu’en pensée retravaillée

Sur I'enclume du désir ?

La fenétre je l'ouvrais.

Et au premier rayon de soleil

Je la fermais en douceur

Pour ne pas éveiller I'attention
De mon voisin le plus proche.
L’oiseau n'est jamais revenu
Hanter mes ciels d’angoisse.
J'étais seul avec le chien,

Toute la nuit qui me créatt,

Et le jour il sortait dans la rue
Pour recevoir le panégyrique

De la populace assemblée.

Et ainsi de chaque jour,
Chaque nuit, chaque soleil,
Seule fenétre sur la vie.
On n‘avangait pas,

Le chien ni moi.

On recommencgait

Ce qui lui plaisait

Aux antipodes

De ce que jétais.

Ainsi le temps retrouve

La cadence infernale

Du tarissement existentiel.
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Fragments parfaitement égaux,
Unité sans cesse reproduite
Pour former la fable de Jéhan,
Jéhan Babelin, pauvre aede
Dont la rhapsodie canine
Charme les oreilles et le coeur,
Seuls organes a la mode

En ces temps de disette mentale.

Le temps était-il venu

Pour Jéhan de sortir

De la maison héritée ?

Mon voisin en était

Convaincu jusqu’a I'os

Tandis que je sombrais

Dans le redoutable soupgon

Qui crée les pédants notoires.
Poésie ! Mais ou est ta philosophie ?
Comment sort-on de l'inaction
Pour plonger téte baissée

Dans 'homme et son humanité ?

« Sortez ! Sortez ! Voisin

Qui ne sortez jamais !

Sortez de la maison.

Sortez dehors, voisin du dedans !
Et tant pis pour la redondance !

Je ne suis pas voisin pour rien.
Vous verrez, j'ai de I'expérience.
Jadis je fus serviteur de I'Etat.

J'ai de quoi le prouver, vous verrez !
Prenez exemple sur votre chien,

Ce chien voleur de rimes léonines.
Venez jouer de la guitare

Avec moi qui sais jouer

De la guitare et d'un tas

D’autres choses enchanteresses.
Je joue ! Je joue ! Je suis dehors

Et vous vous attendez la saint Glinglin
Qui ne viendra jamais

Parce que c'est écrit

Dans le Grand Livre Tautologique. »
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Je n'avais pas encore

Lu ce livre ni les autres

Ce qui expliquait

Selon mon voisin

Mon ignorance en matiére

De truisme et de redite.

Le chien avait revu et corrigé
Mon propre texte dans ce sens.
Et tout le monde applaudissait,
Méme moi qui suis l'auteur
Incontestable de la Iégende

Du Géant de Babel au pays des Sots.

« Si vous ne sortez pas a temps,
Continua mon voisin magnanime,
Vous perdrez 'avantage de la surprise.
Il n’y arien de pire en temps de guerre.
Ajoutez a cela

Que les chiens qu’on nourrit

Finissent par vous mordre

Pour en avoir plus.

Vous ne connaissez pas les chiens ! »

Alors soudain je me rendis compte
Que javais ouvert la fenétre !
En plein jour ! A contrejour !
Le soleil dans les yeux

Et le cul sur une chaise.

Une vitre langait

Des fragments de lumiére

Qui ponctuaient mon invention
Comme jamais

Aucun oiseau

Ne l'avait fait.

Le chien qui était dans la rue

Avec les autres se retourna

Et cessa de les charmer.

Il gringa des dents, aboya,

Mais on ne I'écoutait plus.

J'étais apparu dans toute ma splendeur
D’homme assis sur une chaise

Derriére une fenétre ouverte
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En plein jour ! En plein soleil !
En plein dans la gueule du peuple !

« Il en faut, du courage,

Dit mon voisin lui aussi

A la fenétre de sa maison.
Je le reconnais volontiers,
Moi qui fus fonctionnaire

Et délateur a mes heures.
L’heure, c'est 'heure !

On approche de la mort !

Il n’y a rien de plus mortel
Que I'ennui des autres
Quand il s'agit d’en apaiser
Les effets destructeurs.

Je connais ¢a, j'ai bien vécu ! »

Et en effet, levant mon cul,

Dix centimétres au-dessus

De la paille tressée

Par un Gitan de mes amis,

Je sentis 'odeur de la mort,
Une mort flamenca ou mora,

Je n'aurais pas su le dire,

Mais c'était elle

Et le peuple de la rue,

Avec son chien et ses chansons,
Recula en se tenant la langue.
La mort se lisait dans mes yeux.
Je ne connaissais qu’elle

Et elle les regardait.

Je ne tuais pas, je jouissais,

Le cul aras de la chaise

Et la queue en l'air

Entre mes cuisses gourmandes
Comme jamais elles n'avaient
Désiré que je fusse

Le seul objet digne d'attention,
Du moins dans les limites

De la cité

Que jhabitais

Alors.
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Je peux 'avouer maintenant :
Il est trés agréable

De ne plus étre contraint

De violer, de tuer, de réduire
A l'état d’excrément

Tout ce qui se présente

Sur le seuil de ma maison.
Priape m’en est témoin.

Je m'endors sur le dos.

Je réve que je suis éveillé.

Je ne crains plus

De ne pas trouver de quoi dormir.

Certes, je n'étais pas dehors.
Le dehors se contentait

De caresser mon visage.

Il devenait brise d’'azur

Pour flatter mes journées.

Et si quelque passant
S'attardait dans la nuit,

Il assistait a mes jets

Et revenait chez lui

Pour en émerveiller les autres.

Mon voisin,

Dés le matin,

Ne se lassait pas

De m'inviter

A sortir tout entier,

Par exemple sur la terrasse
Ou dans le jardin

Au gazon frais

Comme les joues d'un enfant.
Le chien, par jalousie,

Me conseillait la prudence,
Car les fonctionnaires

N'ont jamais constitué

Le nceud de la vérité.
D’ailleurs sans neceud,

On ne comprend plus rien
Et le mystére reste total.

La nuit le chien Iéchait mes lévres
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Pour en recueillir les trésors
De facilité et de charme.

« Sortons ensemble,

Si ton intention

Est de finalement

Sortir comme tout le monde,
Disait-il en bavant a son tour.
Tu me tiendras en laisse.

Je serai ton rhapsode.

Tout le mérite revient

A l'aéde a condition

Qu'il sorte de la niche

Ou les impondérables

De l'existence

L’ont confiné un jour

De tres grand vent et de tonnerre.
Compose et jinterpréte.

Tout le monde sera content. »
Mais moi, je pensais a l'oiseau,
L’oiseau lugubre

Des nuits sommaires.

Le verrais-je si je sortais la nuit ?
Avec ou sans le chien ?

Mon voisin le sait-il ?

Qui sait ce genre de chose ?
Peut-étre personne,

Pas méme moi,

Ce moi futur

Toujours plus prés

De la mort et du style.

Quand je pense que j'ai été
Employé municipal !

Qui aurait pensé,

Alors que je traversais en vélo
Les rues de la Cité,

Que je deviendrais a la fenétre
Le véritable chien de ma chienne ?
Peut-on oublier

Ce style de passé ?

Quelle importance cela a-t-il
D’avoir été le contraire

De ce qu'on est devenu ?
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Ah ! si Maman avait vécu !

Je m'endormis sur cette pensée.

Et au premier rayon de soleil

Qui emprunta mes interstices

Un jet plus vertical que les autres
Atteignit le plafond et l'araignée.

Il goutta sur ma langue.

Ah ! ce que j'étais bien inspiré !

Le chien ne quitta pas le tapis
Sans emporter avec lui

La derniére goutte, la meilleure,

Et jentendis en suivant

Le grincement du vieux portail
Pénétrer le silence de la foule.

Il'y avait ce jour-la

Plus de monde que d’habitude.

Le chien grogna avant d’aboyer,
Signe que javais atteint un sommet
Et que je n'en étais pas encore redescendu.

« Cest fort, grogna a son tour
Mon voisin qui s'apprétait

A aboyer a son tour

Des fois que la chance lui sourie.
Clest fort en tout et méme en soi.
Mais je ne suis pas aussi fou.
Méme pas riche pour le coup.

Et le chien ne m'aime pas.

La preuve toutes les nuits

Il vient chier sur mon gazon.

Je ne suis pas envieux

Mais tout de méme !

La merde c’est pour moi

Et la gloire pour ce monsieur
Qu'on dit géant et babélien !

Je ne supporterai pas ¢a longtemps ! »

Ces paroles me terrifierent sur place.
Et je n'étais méme pas a la fenétre
Quand je les entendis.

Le chien aboyait dans la rue.

Et pourtant j'ai entendu
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Ces paroles de haine

Comme je vous entends
Maintenant que vous m’écoutez.
Je n‘ai pas pu décoller mon anus
De la paille de ma chaise.

Ma langue ne franchit pas

Le seuil de mes dents.

Et fapparus a la fenétre

Plus muet qu’une limace.

lls attendaient, bien sar.

Et le chien s'impatientait.
Comment devient-on poéte
Dans ces conditions humaines ?

« Le jet! Le jet! » criait la foule.
Mais j'avais beau me caresser,
Rien ne venait qui ressembléat

A un jet inspiré et sensé.

« On n’a pas idée, dit mon voisin
Dont le nez apparaissait

Entre deux rideaux,

De donner ainsi en spectacle

Le sens de ses masturbations !
Le peuple veut des fruits

Et peu importe si ce sucre
N’ajoute rien au sens commun.
Nous voulons mordre et étre mordus ! »

Le chien mordait comme il pouvait,
Mais trop de sens change le sens
En idée si complexe qu'on s’y perd.
On 'empécha méme de mordre.
On lui donna des coups de pied.
On lui jeta des pierres,

On le frappa avec des béatons.
Bref on lui fit tant de mal

Qu'il rentra dans la maison.

« Que tarrive-t-il ? me dit-il.

Tu ne m'aimes donc plus ?

Tu m'abandonnes a la colére !

Au désespoir ! A la vengeance ! »
I me mordit et se coucha.

Mais javais beau m'agiter,
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Je n'agissais pas, je mourais plutét.
Je sentais 'odeur de la mort.

Elle me tournait le dos.

Elle allait me demander de la suivre.
Ignoble moment que 'agonie !

Mon corps ne savait plus

A quel sein se vouer.

Ma langue se gonflait

D'injures, de propos

Qui eussent offensé

Ma propre mére.

Je devenais enfin

Ce que je n'avais jamais été.

Alors au plus fort de la douleur,

Je priai qu'on me sauvat.

Mon voisin referma sa fenétre.

Les passants de la rue

S'égaillerent comme des passereaux.
Le chien se gratta l'oreille

Et se mit & observer

La puce qui s'enfuyait

Dans les nceuds du tapis.

Je redevenais seul.

Voila ce qu'on est

Quand la seule compagnie

Est celle de la mort.

Certes ce n'était pas la premiére fois
Qu’elle me montrait le chemin.

Mais cette fois je ne me tuais pas.
Personne ne me tuait.

Je mourais seul dans ma maison.
Sans chien, sans voisin, sans les autres.
Peut-étre la puce et encore !

Elle allait si vite

Que je la perdis de vue

Quand elle atteignit

Le bord du tapis.

Elle disparut je crois

Entre deux planches disjointes.
J'aime la solitude mais pas a ce point !

Alors jentrais dans le réve,
Mais cette fois pour de bon

77



Patrick Cintas

Et non pas pour me réveiller

A lautre bout de la nuit.

Je vais sans doute vous surprendre,
Mais je me sentais bien,

Un peu comme si je me tuais.

Je ne tentai méme pas

De me réveiller en sursaut.

Je me laissais aller

Comme la mort me le conseillait.
C'était facile comme tout !

Ah!'si a ce moment-la

J'avais eu de quoi écrire,

J'aurais atteint la limite de mon génie !
Cependant, je n'y songeai pas.
C'est maintenant que j'y pense.

Je suivais la mort sur le chemin

Qui naissait sous ses pas.

Chemin de guerre et de tuerie.

II'y avait des morts partout

Et je n’en connaissais pas un.
Arbres de morts, potence, fossés
Traversant méme les prairies

Ou le hasard tissait des toiles

Avec les membres et les tripes.
C'était dantesque comme spectacle !
Je m'y habituais cependant.

Rien ne m’horrifia vraiment.

Rien non plus pour inspirer la joie.
J'avais laissé mon coeur

Dans la réalité.

Aujourd’hui que je suis de nouveau
Plus vivant que mortel,

Je ne m'étonne pas

De ne m'étre pas épaté.

Je ne ressentais rien

Sinon ce bien-étre intérieur.

Je vérifiais toutefois

L’état de mes poignets.

lls ne saignaient pas.

Rien ne saignait ni dehors ni dedans.
Aucun poison ne pétrifiait mes surfaces.
Je mourais d’'une belle mort
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Comme tout le monde en réve.
Bien sdr, les derniers moments
De mon existence de poéte
N'étaient pas beaux a voir

Ni a entendre,

Mais je n'y pensais pas,

Je ne regrettais rien,

Ni le chien, ni le peuple,

Ni rien de tout

Ce qui avait empoisonné

Mon existence.

Au diable le passé !

Moi qui en ai possédé trop.
Trop de passé, pas de futur.
Mais maintenant je jouissais au présent.
II'n’y a que la mort qui le peut
A la place de la vie qui s’en va.

Hélas, je ne vous apprends rien,

Les bons moments ne durent pas.

On a beau s’accrocher a leurs basques,
Le temps revient pour imposer

Les conditions de la durée.

Sapristi | Je me réveillai !

Le sommeil avait pris le masque de la mort !
Et 'y avais cru, comme a Venise !

Ah !le réveil dura plus longtemps.
Quelle douleur abstraite !

Finasserie du devenir en puissance !
Je me tordais dans des draps blancs
Comme les neiges du bon temps,
Celui que je n'ai pas connu.

Misérable existence du riche fou !

Vie exécrable de celui

Qui a son chien pour le chanter !

Le réve se dissout dans la lumiére.

La mort s’en va comme elle est venue.
Mais il ne s'agit pas de se tuer.

I faut revivre pour regodter.

[l est absolument nécessaire,

Et je pése des mots sans poids,

De retrouver le fil du récit

Dont l'auteur est la mort.
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Voila ou jen étais ce matin-la !

Matin sans chien, pas de voisins,

La rue déserte, et tout vivait !

Bon sang ce que le monde est beau
Quand il n’y plus personne pour I'enlaidir !
Et comme on se sent bien

Quand personne ne pense a mal !
Semence sans avenir

Des murs et des fenétres.
J'ensemencais ! Jensemencais
Sachant qu’aucun enfant

Ne viendrait empoisonner mon amour.
J'ai tout vu, tout visité,

Fouillé caves, greniers, salons,
Chambres a coucher, et les cuisines
Qui sentaient encore la friture

Et la fleur d’oranger, & Monde !

Je te tenais dans ma seule pogne !
Aucune chance de rencontrer
Quelqu’un qui me ressemble de pres
Ou de loin, personne de vivant.

Pas méme des morts ! Tous enterrés
Sous le fardeau de la poésie enfin nue !

J'étais dehors, je sortais,

Je n‘arrétais pas de sortir.
Personne ne sortait a8 ma place.
Et je ne sortais pour personne !

Le cadavre de mon voisin
Gisait sur la pelouse

De son jardin d’agrément.
Surpris par la vivacité

De ma premiére sortie.

Figé dans I'herbe grasse

De sa retraite et de ses nuits.
Le regard encore occupé

A regarder de mon cteé.

La bouche pliée a angle droit
Sur le dernier mot vivant

De sa vie ordinaire de langue
Morte, passage des cimes.
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Je I'enjambais sans rien en dire.
Plus loin montait son escalier.
J'en gravis toutes les marches.
La porte était ouverte

A tous les vents. Il ventait.
J'entrai dans cet intérieur
Comme jétais sorti & I'extérieur,
Juste pour me faire une idée

Du probable et de I'improbable.
La rumeur voulait encore

Que je fusse congu la-dedans
Entre le mur et le sofa,

Face a la télé surmontée d’un oiseau
Qui ressemblait étrangement

A celui que javais perdu,

Preuve qu'on a toujours raison
D'accorder de l'importance
Méme au plus petit détail

De l'aventure et de ses dieux.

Je massis dans le sofa de soie.
Cette seule idée provoqua

Une formidable érection,

Mais je me retins d’ensemencer
Ce territoire encore secret.
D'ailleurs le chien n’était pas mort.
[l était entré lui aussi,

Juste pour voir si je disais juste
Au moment d’en savoir plus.

Il entra sur deux pattes,

Celle de devant, vertes et poilues,
Car c'était un acrobate hors norme.
Il gesticula au bord d’un tapis,
Funambule des angles morts

Et de la poussiére qui va avec.
Je n’étais plus seul sans doute.
Mais un chien de compagnie
Meuble-t-il le néant qui jouxte

Le terrain des jeux solitaires ?
Tu n'aboieras point, disait Moise.
Etil s’en tint a ce principe,

Tant et si bien que jensemencai
Une guitare qui m'avait joué
Entre les cuisses de ma mere
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A 'époque ou elle se cherchait

Pour ne pas se retrouver seule.

Quel poéte n’a pas vécu

De pareils moments cruciaux ?

Le chien me suivait pas a pas
Comme javais suivi la mort.

J'étais peut-étre sa mort apres tout,
Non pas que jéprouvasse le désir

De la tuer comme on tue le dernier,
Mais javangais en terrain inconnu.

Je trouvais le plat de pommes frites,
Les beignets arabes et le vin.

Je me sentais heureux d'étre vivant
Et de pouvoir mourir a tout instant.

Ou donc avais-je rencontré cet ciseau ?
Quel malheur annongait son envol ?
Oiseau de mes premiers instants

Et d’autres instants moins enfantins.
Je le voyais alors qu'il n’existait plus.
Et le chien levait aussi la téte

Pour le voir voler comme un avion

De combat dans un film épique.
Etions-nous vraiment si seuls que ¢a ?
Et si nous ne I'étions pas,

Quelle créature avions-nous congue ?

« Quand je pense que tu as été
Employé municipal, & poéte ! »
Grogna-t-il en se voyant

Dans le miroir

D'une vieille armoire.

Je me regardais aussi.

Je me vis en vélo.

Je vis ce que j'étais,

Ce que les gens voyaient

En me regardant.

Comme javais changé !

Je n‘avais pas vieilli.

Je n‘avais pas perdu un seul cheveu.
J'avais toutes mes dents.

Je bandais comme un adolescent.
Et mes yeux voyaient aussi bien
Au-dedans qu’au dehors.
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Je ne pouvais pas réver mieux
Et pourtant je révais !

Nous montémes au grenier,
Ecartant du bout du pied

Les cadavres d’animaux

Qui avaient vieilli sans moi.

Le chien me montra a quel point
Il avait horreur de la mort.
Dailleurs il me voyait mort,

Ce qui expliquait la morosité
De son regard et de ses lévres.
Nous ouvrimes la malle

Qui contenait la relation
Epistolaire de mes exploits.
Qui écrivit toutes ses lettres ?

Nous nous times d'un commun accord
Pour ne pas répondre a cette question.
« Tu te multiplieras, » avait dit Moise.
Je savais que ca arriverait un jour.
J'étais bien jeune quand je le sus

Pour la premiére fois et pour toujours.
Dans la malle il y avait aussi

Les poils pubiens de 'adolescente
Qu'avait été ma mére avant

De devenir la mienne.

Je les fis jouer entre mes doigts.
C'était de la pure soie de Chine,

Noire comme I'Afrique

Et dorée comme ['Arabie.

J'en avais fait des voyages

Avant de venir au monde.

Et je les imaginais encore

Alors qu'il n'était plus question

De mordre de sein de pacotille.

Le chien ne commenta pas mes réflexions.
Je refermai la malle sans en sortir
Aucun des objets qui avaient formé

Le moindre de mes angles.

Géométrie de I'enfance garde

Tes secrets pour I'exégéte fou

Que tu deviendras quand I'heure
Sonnera au campanile de I'été.
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J'aime les promenades solitaires

Ou méme avec un chien pour compagnon.
L’oiseau se montrera-t-il a la fin ?

Je suis bon pour un tour de plus.

Et je recommencai la sarabande.

Dix fois, cent fois et plus

Sans rien changer a l'ordre acquis.

Fous que vous étes vous poétes

De jeter l'or par les fenétres !

Certes je m'appauvrissais ainsi,

Mais le chien mangeait moins

Et je ne buvais qu'aux meilleures sources.
Qui es-tu Jéhan Babelin ?

Je t'ai connu a moitié fou,

Puis plus que riche et enfin mort.

A-t-on idée de ta fortune ?

Quand tu sors tu es dedans

Et quand tu entres tu sors.

Tu ne fais rien comme les autres.

Quand tu es mort ils sont vivants.

Et quand ils meurent tu revis.

Qui est ce chien qui te sert de rhapsode ?
De quel amour t'enchaine-t-il ?

Et pourquoi tant de cadavres

Sur ta route de voyageur pressé

D’en finir avec 'aventure ?

lls sont 1a devant le portail,

Attendant que tu meures enfin,

Ayant préparé la plaque dorée

Aux lettres noires de soleil.

« |ci repose et a vécu,

Jéhan Babelin chien d'amour
Qui dés I'enfance a toujours su
Qu'il ne connaitrait pas le jour.

Telle est sa nuit nu parmi nous.
Rimons la rime au masculin

Car en lui femme & deux genoux
Prie gu’on retrouve le matin. »

Quelle angoisse ! Quelle tuerie !
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Quel flot de sang et de chair cuite !
Mes nuits j'adore vos envies
Car c’est ici que Jean habite.

Babel trouée de langues mortes.
Jet de passion et d'existence.

Je n'aboie pas devant vos portes,
O paillassons de I'impuissance !

Et ainsi herborisant le vers,

Le chien suivant comme un chien
Et le vent sans l'oiseau

Qui lui elt pourtant donné un sens.

J'aurais pu mourir de soif

Au milieu de ce désert d’homme,
Crever comme meurt I'animal
Entre une souche fossilisée

Et la ruine d'un ancien temple.

Je le reconnais volontiers...

Allez savoir pourquoi

Je suis si vite revenu...

Car cela ne dura pas.

La mort des autres

Etait provisoire,

Sans doute par décret.

Je me rendis a I'évidence.

S'ils revenaient d’entre les morts,
Je retournais a mes pénates,
Avec mon chien et mon sommeil,
Sommeil de jour, travaux des nuits.
Non je ne suis pas mort de soif.
Mon chien aussi a survécu.

Méme l'oiseau est revenu,

Dans ma téte il est revenu.

Et le monde reprit son cours.

On voit ¢a dans tous les films.
L’interruption ne laisse aucun souvenir.
Au fond il ne s’est rien passé
Sil'on en juge par ce qui se passe
En ce moment 1a devant moi.

Le chien renverse son chapeau,
Le tend a la foule pressée
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De revoir femmes et enfants
Entre les murs de I'existence

Que les séries télévisées
Doucement empoisonnent.

Dans le chapeau, quand il revient
A la maison ou je compose,

De l'argent, des lettres d’amour,
Des boutons et des ex-voto.

Des vers contre les détritus

De I'esprit qui n’en peut mais plus.

Voila comment Jéhan Babelin
D’enfant devint municipal,
Puis déserteur et suicidaire,
Aéde suivi de son rhapsode
Et enfin poéte a ses heures.
En arriver 13 a trente ans,
C'est plus que triste et affligeant.
Et pourtant c’est ce qui fut fait.
Voila comment on perd le fil.
On a beau étre riche d'argent
Et rendu fou par les passions,
Tout est mal qui finit bien
Selon les principes de la tribu.

La vie de Jean devint monotone.

Le chien aboyait de temps en temps.

De temps en temps un admirateur
Exigeait par-dessus le portail
Une dédicace ou un détail

Biographique ou encore autre chose,

Des tas de choses

Qui n’avaient pas d'importance

Et que Jéhan laissait passer
Comme on regarde les hirondelles

Patrick Cintas

Aller et revenir au rythme des saisons.

Des femmes il en avait

En veux-tu en voila

Et pas des boudins de légionnaires.
Il choisissait la beauté

Si c’était ce qu'il voulait

Ou bien il vomissait

Sur le corps d’une intruse.
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Sa grande queue était connue
Pour ses grandes performances,
Mais vous savez ce que c'est,
La rumeur...

On exagére toujours un peu.
Mais oui, il y avait bien

Une légende en formation.

Elle concernait sa queue,

Pas ses travaux d'écriture.

Et comme il ne travaillait pas

A autre chose,

On ne parlait que de ¢a.
Pourtant parfois ou au hasard,
Il signait des pages de garde,
Se vantait ou au contraire
Montrait & quel point

Il n’était rien

A c6té de ce que d'autres
Avaient inscrit dans la fable
Nationale.

« Ainsi vous fltes,

Disons le mot,

Un peu débile

En votre enfance...

Puis employé municipal,
Etavélo!

Vous voyageates chez les fous
Et en revintes avec un chien
Pour compagnon et allégeance.
Bravo l'artiste | C'est complet !
Que peut-on attendre de plus
De la part d’un artiste du stylo ?
Vous écrivez toujours... ? »

Voila ce qui arrive
Quand on revient.
On n'écrit plus.

On a écrit,

Mais c’est fini.

On fait semblant.
On recommence.
Quelquefois méme
On se corrige
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Et on revoit.

Le chien se tait.

« Abois ! hurlait Moise,

Et toi reproduis-toi ! »
Mais c’était fini.

La vie continue.

Elle ne s’arréte plus.
Beaucoup ont connu ga.
lls avaient la trentaine
Tonton tontaine.

Le chien ne meurt pas.

Il ne se tue pas.

Il traverse dans les clous.
Il surveille les génoises des rues.
Il se méfie des mains.

Un enfant a roulettes
Peut tuer le passant.

Ca s'est déja vu.

« Je déteste les enfants, »
Se disait Babelin

En passant devant la cour
De I'école municipale.
Mais il ne tuait plus,

Ne volait plus,

N’y pensait plus.

Et s'il avait écrit,

[l n'aurait rien écrit,
Comme tout le monde.

[l était le monde

Aprés avoir été la solitude.
C’est aussi dur

Que de passer

De 'ombre a la lumiére

Et pas le contraire.
Maintenant il pouvait passer
De la lumiére a 'ombre
Pour faire comme tout le monde.
C'était ca étre le monde
Dans sa totalité :

La lumiére puis 'ombre
OU l'ceil retrouve

Sa tranquillité

De vieil objet
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Du passé.

Aussi une fois dans 'ombre,
On y restait.

Pas question de recommencer !
Il a déja donné.

« J'y suis, j'y reste.

Comme tout le monde.

Rien de plus, rien de moins.
Et si ga continue,

Je laisse tomber les putes
Et épouse une femme. »

Il parlait sérieusement,

Pas pour ne rien dire
Comme tout le monde.

Une femme entre les femmes.
Pas facile de trouver l'introuvable.
Il pensa a I'échec,

A I'approximation,

A la résignation.

Il pensa a I'enfant.

Il 'en aurait un.

Au moins un pour le dire.

Un étre de passé

Projeté dans le futur.

Gros risque pour le présent !
Mais les dés sont jetés
Depuis si longtemps

Qu'on a perdu le fil

Du récit primitif.

La poésie ne méne a rien.
On revient en chantant

Des ateliers municipaux

Et on repart sans chanson
Vers de nouveaux horizons.
Oui mais on en revient.

Trop de passé, pas de futur
Et rien a faire au temps présent
Sinon brasser I'ennui
Comme l'eau de la piscine
Municipale.

C'est ¢a I'expérience.

Il en avait, de 'expérience.
De quoi nourrir la critique.

89



Patrick Cintas

Un pas de coté

Et c'est le fossé.

Un pas de trop

Et c’est la faux.
Impossible de reculer.
On ne ment qu’aux autres.
Et c’est I'enfer.

Fossé, faux, enfer.
Jetez les dés

Pour vous refaire !
Sinon fallait pas entrer...
A Las Vegas

On est plus chanceux.

Et ainsi tous les jours,

Toutes les nuits

Et tous les crépuscules.

Des giclées de sperme

A n’en plus finir.

Et la femme en ombre chinoise.
Un enfant qui promet

Ou qui ne donne rien,

Au hasard, Balthazar !

La feuille blanche,

Immaculée conception.

Pas de suicide,

Pas de douleur inutile,

Une angoisse en catimini,

Des réves clos sur eux-mémes,
Et 'ombre d’'une femme

Qui ne dit pas son nom.

Jéhan Babelin perdait son temps
Et il commencait a en souffrir.

On ne souffre jamais longtemps.
Il avait déja souffert.

Et il avait bu les vins

Du ciel et de la terre.

Le feu était entré en lui,

Feu des substances mirifiques.
Et il en était sorti

Comme il était entré,

En voleur patenté.
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Le chien ne servait plus a rien.
« N'aboie pas ! » hurlait Moise.
Aussi n’aboyait-il pas,

Car Moise était son maitre.

Jéhan observa son couteau.
C’était un fin acier damasquiné.
Avec des plis et des retours
D'ombres et de nuances.
Douloureux, le couteau,

Quand on l'applique a la peau.
Mais si facile

Quand on y pense.

« Je reviendrai un autre jour... »
Et il revenait, ouvrait

Le tiroir des couteaux

Et il prenait ce couteau-la

Et lui parlait comme il parla
Naguére aux personnages

De ses interprétations de 'homme
En proie a ses désirs d'éternité.
Mais le silence s'imposait

Et il refermait le tiroir.

Comme ¢a pendant des jours,
Des semaines, des mois,

Des ans si c'est possible
D'étirer la page jusque la.

Le chien couchait au pied du lit.
lls partageaient aussi le plafond
Tellement ils se ressemblaient,
Ces deux-a !

Des réves, ils en avaient,

Mais pour ce que ¢a servait...
On fait mieux comme nuit.

Et le matin le chien sortait,

Pas loin, dans le jardin,

Et il faisait ses besoins.

Jéhan, triste et flasque

Comme la vie qui s'étiolait,
Ouvrait la fenétre,

Le voisin étant mort

Depuis longtemps, des ans.
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Il avait hérité la maison
Suite a un test de paternité.
Il possédait donc

Deux maisons mitoyennes.
Quelle femme refuserait ¢a !
Un chien et deux maisons.
Et un passé a couper

Au couteau des voyages.

Un enfant pour futur

Et de 'amour entre les draps
Et méme au-dessus de I'évier.
Ce n'était pas un réve,

Ni la suite d’'un réve.

C'était le désir.

Il ne lui restait plus que ¢a.
Le désir et son rien.
Marionnette des sens.

Rien de plus ordinaire
Que la vie d’un poéte

Qui ne versifie plus.

Rien de plus ennuyeux
Que le retour aux sources
De linspiration.

On devient suicidaire

Et ca se lit

Au milieu de la figure.

« Babelin va se tuer ! »
Disait ceux qui passaient
Devant le portail clos.

« Jéhan ne va pas bien, »
Pleurnichaient ses amis,
En tout cas ceux

Qui se considéraient comme tels.
Il ne mangeait avec personne,
Buvait seul et désespére,
Violait avec consentement
Et effleurait les peaux
Pour ne pas les trouer
Comme il en avait

Une folle envie.

Misére du riche héritier.
Angoisse du fou a lier.
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Le chien observait tout ¢a

Sans aboyer, sans mordre,
Sans aucune intention

De changer le cours des choses.
Il habitait dans sa niche

Et dormait quelquefois dans le lit.
Il sodomisait encore avec plaisir,
Mais pas aussi souvent

Que les gens le contaient.
Derriére les rideaux

Ou les coudes sur la table

Des cafés de la ville,

lIs riaient sans vergogne

En présence des enfants.

Que penseriez-vous

Si je vous disais

Que jétais un de ces enfants ?

Comment agiriez-vous

Si je vous avouais

Que mon godt pour la poésie
Tenait d’abord & cet anus ?
J'en révais, les amis !

Et je me masturbais

Sans femme pour changer
Ce fameux cours des choses
Qui emmenait Jéhan

Au pays des cannibales.

Un jour de trés grand vent,
La pluie me fit ruisseler

Sur le trottoir de cette rue.
Voila comment jexplique

Ma présence devant le portail.
J'agitais la clochette.

Le chien parut dans 'ombre,
L’ceil inquiet car j’étais beau.
[l me conduisit, solennel,

Au pied de l'escalier.

En haut sur la terrasse
Jéhan lisait dans un livre
Eclairé par le soleil

De ce matin tranquille

De printemps ou d'hiver,
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Je ne me souviens plus

De ce détail sans importance.

Les fleurs n'occupaient pas

Cet espace pourtant saisonnier.
Jéhan ne quitta pas son lourd fauteuil.
Le chien m'offrit un tabouret.

Je croisais mes gambettes nues.
C'était peut-étre 'été,

Mais je ne me souviens pas

De ce détail en forme de fleur.

« Je pars en voyage demain,

Dit Jéhan a qui je ne demandais rien.
Je n"amene personne ni bagages.
Je pars tout nu a 'aventure.

Je m’en vais sans embarcation.
Pas de voile et pas de vent.

Je me donne aux circonstances.
lIs finiront bien par m’enfermer. »
Le chien soupira dans sa truffe.

Il croqua un biscuit avec moi.
Jéhan montrait ses veines.

« Le sang ne coule pas,

Dit-il en saisissant le couteau,
Mais je ne vous donnerai pas ce plaisir ! »
Curieux comme il parlait !

Je n'avais pas étudié ¢a

A l'école de la République.

Le chien non plus d’ailleurs

Qui acheva le biscuit sans moi.

« Demain sera toujours demain,
Continua Jéhan Babelin,

Alors qu’hier n'est déja plus.

Je n‘arrive pas a m'y faire !

Ca me rend fou des fois !

Mais je ne tuerai plus personne.
J'ai trop tué autour de moi.

Il n’en reste plus un seul,

A part ce chien qui m'aime
Comme un homme ou une femme,
Je ne sais plus comme je I'aime. »
Il referma le vieux bouquin

Dont il venait de lire les passages
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Que je viens de citer

Avec une fidélité

De chien coupé de langue.
Dans la rue les gens passaient
Et jetaient des yeux moroses
Sur ce tableau pédagogique.
La cruche tronait

Au milieu de la table

Et une abeille en visitait

Le versoir cristallin.

« Ou est la poésie, petit ami
Au cucul si trognon ?
Murmurait Jéhan en vidant

Les verres d'un trait rageur.
Pas de poésie sans chien

Et sans un enfant pour le dire.
Tu devrais savoir ¢a

Puisque tu es entré ici

Sans qu’on te le demande. »
Le chien confirma affablement
Qu'il n'avait rien demandé
Pour expliquer ma présence.

« Les chiens ne demandent jamais rien,
Confirma Jéhan en grattant
Une allumette contre ma joue.
— Sans femme, ajouta le chien
En tirant sur son cigare,

C'est encore plus difficile...

— Et pourtant, soupira Jéhan,
Maman est depuis longtemps ! »
Voila comment je devins
L’enfant de Jéhan Babelin.

Ni plus ni moins

Et sans malice.

Pourtant le lendemain

Jéhan nous avait quittés.

Il nous laissait seuls

Comme souvent il avait abandonné
Le chien mais sans moi

Pour accompagner sa tristesse
De chien condamné au silence.

En I'absence de Jéhan
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Qui était comme mon pére,

Je me mis & parler, parler !

Je parlais tellement, tellement
Que le chien se mit a aboyer
Et Moise apparut dans un songe
Que nous fimes ensemble
Aprés le plaisir

Dans le lit de Jéhan

Qui ne lui servait plus
D’embarcation.

« Vous n’avez pas honte d'aboyer
Alors que c'est interdit

Par la Loi de Dieu ?

Ah !'si Jéhan était la !

Mais il est en voyage

A l'autre bout du monde !

On n’y peut rien,

Ni vous ni moi.

Personne, pas méme Dieu !

Et pourtant j'ai tout essayé.

J'ai méme aboyé avec lui,

Et sans la permission expresse
De ce dieu que nous adorons
On ne sait plus trés bien pourquoi.
La peur, I'angoisse, les hantises...
Nous n’avons pas encore

Fait le tour de la question

Et sans doute ce temps

Ne viendra jamais, jamais ! »
Et ayant parlé de la sorte
Moise disparut

Comme il était venu,

Ni plus ni mains,

Foi d’animal !

Nous aboyames toute la nuit.
Jamais le chien n'avait

Autant aboyé.

Et moi qui n'avais

Jamais aboyé

J'aboyais en choeur

Sans rien demander

A ce qui reste

Une fois que c'est fait.

96



Histoire de Jéhan Babelin

Le matin arriva, soleil.
Personne ne porta plainte
Pour tapage nocturne.

Les gens n'écoutaient plus
Depuis longtemps maintenant.

Nous descendimes dans le jardin.
Le chien dressa la table.

Il lissa la nappe

Du plat de sa patte.

Cracha sur les couverts
Pour en lustrer la patine.

Le café fumait bon.

Les oiseaux chantaient.

Les fleurs s’épanouissaient.
Le ciel bleuissait de nuages.
Et le chemin

Qui s’en allait

A 'horizon

Parlait de perspective

De lignes et de couleur.

Si Jéhan était revenu

Au moment ou le chien
M'embrassa sur la bouche
Avec toute sa langue,

Il en aurait congu

L'image méme du bonheur
Et peut-étre méme aussi

Un peu de jalousie.

Une tourterelle laissa tomber
Le blanc excrément

De ses voyages en chambre.

Jéhan n’avait pas prévu

Une date de retour,

Du moins n’en avait-il

Pas parlé ni au chien

Ni @ moi qui n’était

Qu'un enfant des circonstances.

Il pouvait réapparaitre a tout moment.
Nous surprendre dans la joie.

Mettre fin a nos instances.

Qui sait ce qu'il pouvait
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Atteindre comme fin

De partie s'il revenait

Comme le vent d’autan

Tourne a la tramontane.

Le chien s’en inquiéta.

Il n"aboyait qu’en sourdine

Et cette fois pas a cause

De linadmissible Moise.

« Avec moi, me confia-t-il,

Tu ne t'ennuieras pas, crois-moi !
N'aboyons plus, mon enfant,
Méme du bout des lévres.
Laissons les guépes achever
Nos repas matinaux, mon trésor !
Et montons au grenier.

— Au grenier ! Mais Tonton,

Il fait noir la-dedans !

Et c'est plein d'animaux !

— Certes, ma douce poésie,
Mais il n'y a pas de serpents.

Et puisil'y ala malle...

— Tu veux parler de la malle... !
— Qui, comme dans don Quichotte.
— Mais Jéhan nous tuera !

— |l n’a jamais tué personne. »

J'étais bien aise de I'apprendre.
Aussi suivis-je le chien

De ma chienne de vie.

Nous atteignimes le grenier.

La poussiére emplit ma gorge.
Mes cheveux devinrent

Des toiles d’araignées.

Mille chauves-souris
Caresserent mes joues.

Je ne voyais plus rien.

Mais jentendais le chien

Qui ouvrait le chemin

En parlant aux animaux

Qu'il connaissait mieux que moi,
Cela va de soi.

Enfin il fit de la lumiére.

C'était celle d'une ampoule.
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Elle miroitait dans un abat-jour
Couleur de cerne et de lilas.
La malle était ouverte.

Le chien tenait le couvercle.
« Voici ce dont

Je te parlais

En titillant

Ton petit cul, »

Dit-il prenant

De l'autre patte

La masse informe

D’un manuscrit

Comme on le faisait

Dans ces vieux écrits

Ou linterruption

Dément la série

Trop bourgeoise au goit
Des libres penseurs.

Et voici ce que nous limes,
Signé Renaud Alixte :

Fables

Le poéte est un homme nu

ou nue est la femme si c'est un poéte
et ainsi je mavance dans mon époque
nu si je suis un homme

O grandeur de la mesure
quand il faut la prendre !

Ce monde n'est cruel
que d’appartenir aux hommes

S'il appartenait aux poétes
hommes nus, femme nues,
nous Yy serions heureux

et méme riches !

Mais Dieu ne le veut pas.
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Ou il ne le peut pas.
Comment savoir ce qui se passe
a cette altitude ?

Méme nos gouvernements
sont difficiles d’accés.

Le Chef aussi n’est pas facile
a rencontrer seul a seul,
sauf pour se faire engueuler
et tant pis pour les primes

de fin d'année !

Marions-nous !

Toi et moi sommes nus.
Homme ou femme,

qui que tu soais,

épouse-moi

sans autre cérémonie

que le contact de nos peaux !

Et écrivons !

Voila le papier

qui sent bon le papier.

Et voila la plume

avec sa bille et son capuchon.
Et voila la fenétre

pour regarder dehors...

... e monde qui ne veut pas de nous,
de notre bonheur, de notre richesse,
ce monde qui devient immatériel

a l'intérieur du matériel...

comme il est orgueilleux !

et comme nous sommes simples !

Profitons de notre retraite !

Partons avec 'argent du voyage !

Et arrétons-nous au bord de la plage !
O comme cette rime est belle !

Nous qui n’en voulions plus

de cette rime qui a tant dépoétisé
notre monde de simplicité

et de sentiments non moins faciles
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a comprendre par tout le monde.

Mais le monde, CE monde

est-il encore le nétre

si une rime nous rappelle

qu'il en faut de la peine

pour arriver a écrire ce qu'on pense !

Il pleut ? Il neige ?

Qu’a cela ne tienne !

O nouvelle rime !

Notre peau nue supportera

ces atteintes cruelles !

Et ils entendront nos poémes,

car le vent est notre ami

et il sait les porter

comme nous portons nos bagages.

Voila notre nouveau bonheur !
Franchissons la frontiére

pour devenir international

et changeons aussi de religion
pour ne plus ressembler

a ceux qui nous ont chassés
du mérite national

et de 'honneur qui va avec.

Et s'il ne faut pas étre nus

pour cause d’exhibition sexuelle,
alors revétons le cilice !

Et souffrons ensemble

de n’étre pas compris !

Un attentat ?

Un drame national ?
Vite !

Ecrivons un poéme !

Et comme il est interdit
d’en écrire un

pour soutenir ces povres
terroristes,
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écrivons-en un
pour pleurer avec
les crocodiles.

Je suis ce que vous voudrez,
6 maitres de mon destin,
pourvu que je sois publié !

Moi qui ne souffre pas
d'étre juif,

ni pauvre,

ni exclu de la parole,
je m'éléve

contre tout

ce qui fait des trous
dans le drapeau.

O passoire nationale,
que ta soupe

me nourrisse

et fasse de moi

un citoyen

au-dessus des autres
par différence

de traitement.

Jaime la police,

la répression,

les prisons,

les pacifications

et les monuments

qui pésent sur la mémoire
au moment ou le pére

et la mere

n‘ont plus leur mot a dire.

Intégrons tous ensemble !
et que le sang impur

se change en vin !

Pour le pain

on se le disputera

encore longtemps,

mais que voulez vous,
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c'est notre nature...

Il était une fois un petit poéte
qui avait la bouche en coeur
et un cul de poule.

Il avait bien des choses
que les autres n'ont pas.

Alors il voulut a tout prix
que cela se s(t.

Il voulut méme qu’on le publiat.

Mais on ne le publia pas
alors qu'il avait couché
avec la bibliothécaire
de sa petite ville.

Que s'était-il passé

qui 'empéchét d'étre publié

alors qu'il avait tout fait

pour que ¢a n'arrivat pas aux autres ?

Il interrogea sa muse :

« Muse, 6 Muse !

Quarrive-t-il @ ma poésie ?

Personne ne veut la publier

et pourtant jai couché avec Angéle
comme c'est écrit dans la Constitution ?

— Petit poéte municipal,

lui répondit la muse en chaleur,
il est vrai que tu as

la bouche en cceur

et un cul de poule,

mais ce qu’Angéle apprécie
plus que la bouche et le cul,
c'est le talent.

Or, tun’en as pas.
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— Caalors ! s’écrie

le petit poéte municipal
qui habitait pas loin

du chéteau de Pallas.
Ce n'est pas écrit

dans la Constitution, ¢a !

— Et c’est pourtant

une question de constitution,
dit la muse qui s'amuse.

Je te conseille d’aller consulter
un rabibocheur de constitution.
J'en connais un de trés bon.

Il habite & Vienzy.

Il s’appelle Le Grand Poéte.

Il posséde la science

dont tu as besoin.

Paye-le bien

et tu auras du talent. »

Qu’a cela ne tienne !

se dit le petit poéte municipal.

Si ce Grand Poéte

peut rabibocher ma constitution,

je serai publié

et alors j'emmerderai tout le monde.

Et voila notre petit poéte municipal
en route pour Vienzy.
Il sonne et Le Grand Poéte ouvre.

« Bonjour monsieur,
dit le petit poete municipal,
je viens de la part de ma muse pour...

— Je vois ¢a, dit Le Grand Poéte.
J'ai 'habitude.
Asseyez-vous la et attendez. »

Le petit poéte municipal attend.
Il attend toujours.

Il se demande méme

si Le Grand Poéte
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habite toujours 1a

et alafin,

car il en faut une,

il revient chez lui

a coté du chateau de Pallas.

Comme on est en France,

Le Grand Poéte est en train de baiser
avec la muse du petit poéte municipal
qui s'insurge :

« Ah I Merde alors !

Vous couchez avec ma muse

quand je ne suis pas la

pour écrire des poémes

que personne ne veut publier !

Je comprends maintenant pourquoi ! »

Et le petit poéte municipal

tue Le Grand Poéte

qui d'ailleurs ne demande pas mieux
que de quitter ce monde

ou il na plus rien a faire

que de coucher avec les muses

des autres

rien que pour les emmerder.

« Tu n’es pas bien malin !

dit la muse.

Tu as tué celui

qui rabibochait.

Qui rabibochera maintenant ?

— On ne rabibochera plus !
C'est fini de rabibocher !
Maintenant on me publie

ou je recommence ! »

langa le petit poéte municipal.

Le Grand Poéte eut tellement peur
qu'il ressuscita

et coucha avec Angéle

pour lui faire un enfant
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digne de la Constitution.
Ce qui fut du got de tout le monde.

Morale :

Ce n'est pas parce qu'on a
la bouche en coeur

et un cul de poule

qu'on est taillé

pour rabibocher

les bibliothécaires.

Pour ¢a,

demandez a ces dames,

il faut étre bien constitué.

Vous allez rire

mais il était une fois

un professeur qui professait
faute de savoir faire autre chose
des dix doigts que la nature

lui avait donnés a sa naissance

Car le professeur Okon était né

Tout le monde nait

Tout le monde sait ¢a

mais tout le monde ne nait pas
professeur

Il'y en a méme qui naissent nez
ce qui est un bon début

Le professeur Okon alla

a I'école toute sa vie

mais il ne mourut pas a I'école
car il prit sa retraite

pour ne pas mourir bétement

On parle de lui
maintenant qu'il est mort
car s'il était encore vivant
c'est lui qui parlerait de lui
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Le professeur Okon écrivait
Mais attention il n'écrivait pas
comme tout le monde écrit

Il écrivait de la Poésie

de la poésie avec un grand P
et un petit e a la fin

Qu’est-ce que c’est la poésie
une fois qu'on a lu la Poésie

que le professeur Okon écrivit
Pourquoi écrivit-il de la Poésie
et pas autre chose on ne sait pas
Et on ne sait pas non plus

ce que c'est la Poésie

ni la poésie d'ailleurs

une fois qu’on a lu la Poésie
qu’écrivit on ne sait pas pourquoi
celui qui se faisait appeler Okon
faute d’avoir pu naitre autrement

Quand il prit sa retraite

il écrivit encore plus de Poésie

Il en écrivit tellement

que plus personne ne se demanda

ce que la Poésie pouvait bien étre

si ce n'était pas seulement de la poésie

Du coup, a I'age de plus de soixante ans
le professeur Okon s'énerva

et envoya des lettres critiques

au recteur de la mosquée

qui avait lui aussi pris sa retraite

pour écrire encore plus de poésie

ou de Poésie on ne sait pas

lIs finirent par se rencontrer

D’abord ils se regardérent

et quand ils virent qu'ils écrivaient la méme chose
mais de maniére si différente

qu'ils sy trompaient eux-mémes

ils se saluérent sans cesser d'échanger

les livres qu'ils avaient publiés
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et les manuscrits qu'ils se promettaient
de publier sans demander a personne
si cela faisait plaisir & quelqu’un

lls allaient a la mosquée

et aussi dans le jardin du professeur Okon
qui en avait un ce qui tombait bien

car le recteur de la mosquée

avait besoin d’'un jardin

Mais le professeur Okon

n‘avait pas besoin d'une mosquée
ce qui embétait le recteur

car il n’avait pas de jardin

pour faire la méme chose

mais dans un autre sens

lls en vinrent alors aux mains
et s’entretuérent joyeusement
avant d’avoir pleinement godté
aux plaisirs de la retraite

On les enterra chacun de leur coté
et on oublia qu'ils avaient écrit
pour éclairer la lanterne

de ceux qui voyagent dans le noir

Il ne fut alors plus jamais question
de Poésie ni de Mosquée
pas plus que de mosquée ni de poésie

Et d’autres se mirent a écrire

sans méme savoir que s'ils écrivaient

c’était parce que c’est dans 'ordre des choses
et que cela n’a rien a voir

avec les professeurs ni les recteurs

mais avec quelque chose de plus profond

qui finira par se savoir

quand les poules auront des dents

Qu'il est doux,
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qu'il est agréable
et combien c'est facile
de ne penser qu'a soi !

Voila ce qui m'est venu a l'esprit
tandis que je profitais

d'un soleil prometteur

sous les arbres de mon jardin.

Je ne vous ai pas parlé de mon jardin.
Je l'ai acheté.

Jai taillé ici et Ia,

planté comme j'ai pu

et j'ai méme imaginé l'allée

que vous foulez de vos petits pieds
maintenant

que j'ai un jardin.

Vous ne veniez pas
quand je n’en avais point.

Il 'a fallu que j'en eusse un
pour que Vous vinssiez.

Et que faisons-nous maintenant
que vous étes venue ?

Nous nous baisons tendrement le bec
sous le regard de la voisine

qui justement hier

me parlait d’amour.

Et comment ¢a arrive...
Et comment on le fait...
Et comment il s’achéve...
Et ce gu'on en souffre...

J'en suis resté a cette souffrance.
Je ne vous aime pas.

Je ne pense qu’a moi.

Et je suis certain
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que Vous ne pensez qu’a vous.

Mais nous unirons nos revenus.
Nous planifierons notre avenir.
Nous irons méme en vacances
quand ce sera les vacances.

Comme il est doux, agréable et facile
de ne penser qu’a soi

dans ce pays doucement usé

sur le papier de verre de 'amour.

Cette année,

sous le dictat national socialo-droitiste,
je ne prends pas de vacances.

Je vais bosser tout le temps.

Je vais tout faire

pour ne rien faire.

En France,

on se suicide bien,

on déprime encore mieux

et 'avenir ne promet rien d’'universel.

C'est beaucoup.

Tellement que je me couche.
Je me couche I3,

comme un chien,

a deux pas de la niche

dont je posséde la clé.

Un ancien ministre de la Culture
veut enculer l'actuel premier ministre.
Et l'actuel premier ministre

encule on se demande qui.

Des fantdmes venus du passé
républicain.

[l est déconnecté,

ne 'ayant sans doute jamais été.

Eté.
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J'y pense.

A poil sur le sable.
J'ai connu ¢a.
Mais cette année,
je ne pars pas,

je reste.

Et je me demande
ce que je vais bien pouvair faire
de tant de liberté.

Je parlerai

d’inégalités et de haines

en ménageant I'expression,
car si je suis libre de vacances,
je ne le suis pas d'opinion.

Il va falloir que je m'invente une liberté.
Et que je m'efforce d'y croire.
Mais qui me croira si je mens ?

Ou trouver le ton de la sincérité

si je hais certains de mes fréres en république ?
Je ne serais jamais poéte,

dit le poete.

Ah 'Tamour a des faillites
que l'argent ne guérit pas.
J’en veux pour preuve

une récente affaire

qui me colta presque la vie.

Promis & un bel avenir

par vocation familiale,

je succombai au doux regard
d'une créature tellement plus belle
que je ne suis intelligent.

Nous partimes.
Fenétres a grande vitesse
des paysages de France.
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Nous mimes & profit les tunnels
pour nous laisser aller

a exprimer tout ce que nous savions
de 'amour en fuite.

Car nous fuyions.

Comme il était question

de parcourir 10000 kilomeétres
avant de revenir au foyer

qui nous était assigné,

nous tourné@mes en rond,
nous zigzaguames,

nous croisdmes nos chemins de fer,
nous revinmes sur nos pas
tant de fois qu'a la fin

nous fatiguames.

Nous en étions a 5000

et des poussiéres.

Et je ne compte pas les tunnels

qui m'épuisérent.

Je ne savais pas a quel point

un tunnel ressemble a un tunnel.
J'en congus des réves inavouables.

Bref, nous descendimes du train.
Nous empruntames le quai obligatoire
et héldmes un taxi qui nous mena
aux eaux.

« Mais que veux-tu faire dans un zoo ? »
me demanda-t-elle.

« Je n’ai pas dit zoo, jai dit eaux !

— Je t'assure que tu as dit zoo !

— Mais je sais tout de méme ce que je dis !
— Pas toujours, mon ami ! Pas toujours. »

Nous arrivdmes aux eaux.

« Tu vois bien que ce n'est pas un zoo !
— En effet, ma mie.

Si c’en e(t été un,

on t'aurait trouvé une cage. »

Et je la noyais dans les eaux,
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car il y en avait plusieurs.
Je n'en demandais pas tant.

Fallait-il que je rencontrasse
un fou bati comme un Hercule
sur le chemin du retour ?

D'ou revenais-je ?
Mais d’ou voulez-vous
que je revinsse ?

Je revenais donc

quand cet importun

m'interpela de sa voix haute.

Et savez-vous pourquoi ?

J'avais piétiné son pied droit.
Croyez-vous que je le fis expres ?

Je revenais I'esprit troublé.
Par quoi mais peu importe !
Le nez en lair jai piétiné
ce qui ne ressemblait pas
a un pied.

L’Hercule poussa un cri.
Et je lui demandai pourquoi
il se mélait ainsi de mes affaires.

Sur le coup, il se calma.

Il sembla méme oublier la douleur.
J'en profitai pour argumenter,

car j'avais 'esprit encore troublé,
revenant.

Puis il sembla souffrir de nouveau
et ne me laissa plus parler.

En venir aux mains

avec un pareil colosse

n’était pas une bonne idée.

Fuir dans ce jardin

aux allées enlacées
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n’en était pas une meilleure.
J'étais condamné a m'expliquer.
Or, javais I'esprit troublé

car je revenais.

« Mais enfin, monsieur !
cria-t-il comme je I'écoutais.
D’ou revenez-vous donc ? »
Si vous voulez le savoir,
demandez-le-lui.

Parler pour ne rien dire
me repose.

Sous la charmille

je vous aime.

Vous offrir une fleur
arrachée

coupée

condamnée

me met les nerfs a bout.

Prenons plut6t ce chemin.
Et tenons-nous par la main.
Sans chemin, pas de main.
Et sans main, je me sens
perdu au milieu de rien.

[l va faire nuit.

Il pleut.

Je vous reconnais.
C'était il y a longtemps.
Nous nous aimions.

Parlons plut6t.

Cela fera passer le temps.
La maison n’est pas loin.
La vétre je ne sais pas.

Comme vos pieds sont boueux !

Patrick Cintas
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On ne les reconnait plus.
Déchaussez donc ce masque
et revenez vous éblouir.

Parler c'est ne rien dire.

Il n’y a pas d'autre fagon de s’aimer.
Les promeneurs bavards

ne s'éloignent pas.

On les retrouve toujours.

Si la poésie n’était pas facile
elle serait difficile.

Et si elle était difficile

je ne serais pas poéte.

Il faut que jexiste a peine.
Vous me voyez a la fenétre
poursuivant du regard

des papillons coureurs
d’autres courants d’air.

Et vous vous dites c'est facile.
Heureusement pour moi !

Une fois, mais seulement une fois,
jai eu du mal.

Comme c'était difficile !

Et vous n'étiez pas la.

Je nexistais plus

et les papillons étaient des chenilles.
Vous étes cette écorce

qu'elles gravissent lentement

pour atteindre les feuilles.

Et puis la mort.

La chenille devient nymphe.

Je ne vous vois plus a la fenétre.
Cela ne me fait ni mal ni bien.

Et j’écris ce que je veux,

pas ce que vous voulez.

Vivrons-nous bien vieux comme ¢a ?
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Si les choses recommengaient,
mais elles n'aiment pas la poésie
comme je vous aime.

Et c’est facile heureusement.
Sinon j'écrirais autre chose.

Qui sait ce qu’on écrit

quand on n’écrit plus facilement ?

Un deux trois je suis un poéte.

Quatre cing six je vous aime encore.

Six sept huit qui vient aprés moi
quand le papillon a fini de pondre ?

Ah !'le nombre de fois qu'il était !
Et bien sir je n’étais pas la.
On me I'a raconté.

Je suis en retard.

Mais ne m'attendez pas.

On verra bien.

Ah ! ca oui on verra !

Et je ne serais pas la.

Mais vous y serez.

On vous écoutera.

Vous serez bavarde.

Et on saura tout,

méme ce que je n'ai pas été.
J'avoue que ¢a m'ennuie

Patrick Cintas

d'étre votre personnage de remplacement.

Ne m’'appelez plus lllico !
Je déteste ce sobriquet.
Croyez-vous que je le mérite ?

Nous avons tellement vécu ensemble !

Et vous ne savez plus quoi dire
pour vous faire remarquer.
Illico par-ci! lllico par-la !

Et ils vous écoutent.

lls sont sous le charme.
Comme ce temps

qui a été le mien

est long quand vous en parlez !
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Vous m’avez méme donné un enfant.
Et vous 'avez appelé Poésie.

Avec qui la marierez-vous ?

Il'y aura longtemps que je serais mort
quand ¢a arrivera.

Et bien ca arrive.
Puisque vous le dites.

Il était une fois lllico.

Il avait un enfant.

Et I'enfant s'est marié
au lieu d'étre violé

par les uns et les autres.

Ga ne donne rien le mariage.

Regardez ce que nous sommes devenus.
Je suis mort et enterré

et vous racontez des histoires

a ceux qui aiment la poésie

et qui n'ont jamais violé personne.

Hier, me promenant,
je suis allé a la mairie
pour faire pipi.

Car les pissotiéres
de la mairie

sont sur mon chemin.

Et qui je rencontre ?

Mais Sal O'Par !

Secouant sa petite main,

il est radieux,

non pas gréce au plaisir

qu'il en tire

mais parce qu'il vient de recevoir
sa medaille.

Il ne I'a pas sur lui

mais si je veux la voir
il m'invite chez lui.
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On entre chez lui.

La médaille est dans son écrin
et I'écrin est posé

sur la table de la salle @ manger
qui sert de salon.

Pendant que Sal O'Par
prépare le pastis,

je me laisse envo(ter

par les doux reflets

de la médaille que I'Etat,

et peut-étre méme la Nation,
accrochent sur le sein

de ce vieux salopard.

Méme son pastis est sous dosé...
Dehors, le soleil brille

comme il na jamais brillé.

Je devrais étre fier

de connaitre un héros

du service rendu

mais je suis fier d'autre chose.

Je ne peux pas étre fier

de tout ce qui m'arrive

Patrick Cintas

et surtout de ce que je n‘ai pas souhaité.

Ce n’était qu'une petite méchanceté.
Je n‘ai jamais fait plus.

Comme on tue une mouche

sur la vitre, pas plus.

Voulez-vous que je nettoie

ce carreau que je n'ai pas brisé ?

On me regarde de travers.

On entend méme les mouches voler.

J'aime tuer les mouches

sur les carreaux de 'existence.
Et je sors mon mouchoir

si ¢a vous fait pleurer.
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La piétaille a besoin de s'élever.
Elle ne s’enfonce jamais par plaisir.
Quand on nait

au rez-de-chaussée,

l'escalier

prend toute la place.

Moi je suis né dans un grenier.
C'est le toit

qui prend toute la place.

Et tous les jours je pense

a la différence

entre l'escalier

et le toit.

On me prend pour un fou !

Je monte I'escalier

qui ne m'a jamais obsédé

et je le descends

pour aller dans la rue

que je connais comme ma poche.

Raison et moi

on a grandi ensemble,

lui au rez-de-chaussée

et moi au grenier.

On a partagé la méme rue
et salué ceux des étages
sans jamais manquer

a cette politesse.

Mais Raison veut monter
alors qu'il ne peut pas.
C'est plus fort que lui,

il ne montera jamais.

Moi je descends

et je monte

et les gens,

tous les gens,

pensent que je suis fou
d’habiter dans un grenier
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avec seulement un toit
au-dessus de moi-méme.

Et pendant que Raison

réve de monter dans les étages,
moi je pense a me promener
sur le toit.

C'est toute la différence

entre lui et moi.

Nous n’avons pas le méme réve.

Peut-étre que Raison,
avec un peu de chance,

ou autre chose,
parviendra-t-il @ monter.

Je le lui souhaite.

Mais me souhaite-t-il
d’arriver 2 monter sur le toit
qui est si prés de moi ?
J'en doute.

Et je doute toute la journée.

Je passe beaucoup de temps a douter.
Car la question n'est pas

(vous vous en doutez)

de trouver le moyen

de monter sur le toit,

mais de savoir

ce quij'y ferai.

Raison sait ce qu'il fera
au premier,

au deuxieme

et qui sait au troisiéme,
mais moi,

pauvre fou,

qui me dira

ce qui se fait

la-haut,

si haut,

tellement haut que j'y suis presque !
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Qu'est-ce quonari!

Mais qu'est-ce qu'on ari!

On atellement ri

qu'on s’est pissé dessus !

Il faut dire qu’on avait bu !

Mais qu’est-ce qu’on avait bu ?

De tout ce qui se trouvait dans les verres.
Et qu'est-ce qu'il y avait comme verres !
On s’était mis dans la téte de les boire.
Et qu'est-ce qu'on s’est mis ?

Je viens de vous le dire...

Ensuite on a vomi.

Qu'est-ce qu'on a vomi !

Mais qu’est-ce qu'on a vomi ?

Les tripes a la mode de Bayonne,

les choux a la créeme,

les noyaux d’olives,

le gras de la viande qui était grasse.
Mais qu’est-ce qu'elle était grasse la viande !
Ne me demandez pas pourquoi.

Elle était grasse et donnait tellement soif
qu’on s'est mis dans la téte de boire

et comme il y avait beaucoup de verres
et que les verres étaient remplis,

on s’est mis dans la téte de les vider.

Et croyez-vous que cela calma notre soif ?
Pas du tout !

La viande était toujours aussi grasse !
Et ca nous a faitrire !

Mais ¢a nous a fait tellement rire

qu’'on ne savait plus pourquoi

les verres étaient vides.

Alors on les a remplis.

Et comme on avait beaucoup bu,

ils se remplissaient mal.

II'y en avait partout

et avec le vomi,

ca faisait beaucoup.

Ca ne faisait pas rire tout le monde.

Il'y en a que ¢a dégoditait.

Mais qu’est-ce qu'ils étaient dégodtés !

121



Patrick Cintas

lls étaient tellement dégodtés
que ¢a nous faisait rire !

Ce n'est pas marrant de rire

de ceux qui sont dégodtés

par quelque chose de dégodtant,
mais que voulez-vous,

nous,

¢a nous faisait rire.

A la fin,

parce qu'il y a une fin,

on est parti.

On avait bu !

Mais qu’est-ce qu’on avait bu
pour rire autant ?

On était tellement gris

qu’on n’arrivait méme pas

a se poser la question.

Etil y en a qui se sont mis a pleurer.
On a continué de boire

mais on riait moins

et finalement

on n'a plus ri du tout

et on est allé se coucher.

Vous n'avez pas sommeil, vous ?

ATépoque, je pratiquais des sports.
Je fréquentais de gros cerveaux.
Qu’est-ce que ¢a réfléchissait !
Mais j'étais toujours le dernier.

Il m'est méme arrivé

d’arriver le lendemain.

Je n’'ai pas pu empécher que ¢a arrive.
Mon cerveau ne réfléchissait pas assez
avant de lancer tout mon corps

a la poursuite de la performance.

J'avais une excuse : j'étais jeune.
Mais enfin, tout jeune que jétais,
il y avait plus jeune que moi
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et certains de ces jeunes
arrivaient les premiers.

Je me posais des questions.
Mais sans les poser aux autres.
On ne sait jamais ce qu'ils pensent.

Et javais beau me nourrir de viande rouge
et de foie desséché a usage sportif,
quand jarrivais il faisait jour

mais j'avais traversé la nuit.

Alors je me suis dit
que mon cerveau
avait des défauts.

C'est dur a cet age

de se dire de pareilles choses.
Mais il fallait bien que j'arréte

de me ridiculiser

aux yeux de mes contemporains.

Je me suis mis a écrire.

Du coup, je n'ai plus eu l'impérieux besoin
de boire le sang des animaux

que je n'avais pas tués.

J'ai tué des animaux

dont le sang ne laissait pas de traces.

Et bien je vais vous dire :
camaplu!

J'avais le cerveau toujours aussi petit

mais comme je faisais un usage casanier
des deux jambes que j'ai sous moi,

jai appris a courir plus vite que mon ombre.

Et qui je rencontre tandis que je courais
et que mon ombre peinait derriere moi ?
L’homme que je voulais devenir !

Je le baise, je 'étreins, je le nomme
et voila qu'il se met a en faire autant.
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Comme il me ressemblait beaucoup,
jimaginais que son cerveau

n‘avait pas d’autre ambition

que de conseiller a son propriétaire
de ne rien faire qui edt heurté

ce qu’on peut appeler de l'orgueil
sans se tromper de beaucoup.

Nous arrivdmes en méme temps.
Et c'était bon darriver.

Jamais je n'étais arrivé

dans d’aussi bonnes conditions.
Je l'invitais a ma table,

ce que je n'avais jamais 0sé faire
car je craignais un refus.

Et il refusa en effet.

Je ne sais pas ce qu'il mangeait,

ni ou il le mangeait,

mais enfin !

ne se nourrissait-il pas

de la méme nourriture que moi ?
J'étais en droit de ne pas le penser.
Je 'écrivis.

Et il disparut comme il était venu.

Mon ombre me dépassa alors.
Je courus derriere elle

mais elle me distanga.

Elle disparut elle aussi

et je sortis

pour revoir mes vieux amis.
lls couraient.

lls se poursuivaient méme !
Je m'assis dans les tribunes
et me mis a applaudir.
Japplaudissais tellement bien
qu'on s’est mis a m'imiter.
Alors jairi

et tout le monde ari.

J'ai pissé sur le gazon

et bient6t le stade

ne fut plus qu'un lac d'urine.

Patrick Cintas
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Alors je me suis mis a chier

et la merde des autres s'est lancée
a la conquéte de je ne savais quelle Amérique !
Et comme mon cerveau était petit,
je me suis retrouvé seul

dans ma yole d’acajou,

sans voile, sans vent, sans bruit.
Mais c’est surtout ce silence

qui a fini par me détruire.

Je ne faisais plus rien.

Et je grandissais.

Mon cerveau ne grandissait pas.
Cet océan de merde grandissait.
Mon désespoir grandissait.

Tout grandissait

sauf mon cerveau.

Il devint si petit

par rapport a tout ce qui avait grandi
que je n’en voyais plus la couleur.

Et c’est cette couleur qui me manquait
et elle a fini par me détruire.

Voila.

Je vous le dis comme je le pense.
Clest terrible la vie.

Elle me manque aussi.

Mais quand je ne serai plus la,
que deviendra mon cerveau ?

Je n’ai pas résolu ce mystére

et je me suis remis au sport

pour oublier.

Ne cueillez jamais une fleur

si personne n’en veut.

C'est le conseil que je vous donne.
Et je sais de quoi je parle.

J'avais toujours cueilli des fleurs
pour les donner a quelqu’un
qui en voulait.
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Tout allait comme sur des roulettes.
Je cueillais,

je donnais,

on me disait quelque chose

pour m’'encourager

et je recommengais.

J'ai fait ga pendant des années
et jamais je n'ai eu & me plaindre
ni des uns, ni des autres

et surtout pas des fleurs.

Mais la vie est un enfer.

Je le savais avant de me briler

mais je ne me bralais pas.

Il a fallu que je me brale

pour mesurer I'importance

de ce que l'autre pense des fleurs.

Et Cest arrivé :

mon bouquet fut jeté sur le paillasson.

Pourquoi ? Je n’en sais rien.

Et d'ailleurs si je le savais,

je ne le dirais pas.

Vous n'étes pas mon confident,
ou ma confidente,

qui sait ce que vous étes ?
Personne sans doute

tellement je me sens seul.

Je me suis baissé

pour ramasser

le bouquet décomposé.

Je ne l'ai pas recomposé.
A quoi bon ?

Je I'ai serré contre moi

et je suis parti ailleurs.
Voila comment je I'ai quitté.
Je suis arrivé ailleurs

et j'ai recommencé.

Je ne sais pas ce qui m'arrivera demain.
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Personne ne sait ce genre de chose.
Mais je m’applique.

Je coupe les fleurs pour les offrir.

Et je ne suis plus naif

au point de croire

qu'il ne m'arrivera jamais

de les ramasser sur le paillasson.

Nous ne sommes pas faits pour penser.
Nous avons le pouvoir de réfléchir,
ce n'est déja pas si mal.

Je traverse les vitrines.

Je caresse des objets.

Je travaille a les posséder.
Et je Iégue mon infortune.

Quoi de plus triste qu'un homme ?
Et quoi de plus semblable ?

Je vis dans mon appartement.

Je me nourris des autres.

« Bonjour monsieur Alixte

ou monsieur Renaud

OU qui que vous soyez !

Vous me devez de l'argent... »

Le bonhomme s'assoit.

[l a bonne mine.

[l examine mes meubles,

ouvre un livre,

s'étonne de retrouver sur le mur
une image qu'il a déja vue
quelque part.

« Mais ou ? »

Comme si je le savais !
Il faut que je réfléchisse.
J'ai des problemes.

Et personne ne m'attend
dans la rue.
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Vous connaissez quelqu’un
dans la rue, vous ?

J'ai 24 heures pour
y réfléchir. Et je
descends pour me
rendre compte

de la difficulté.

On me connait.

Pas tout le monde.

Et tous ceux qui me connaissent
habitent quelque part.

Pas dans la rue.

Je cherche longtemps.
La nuit tombe.

Je suis dehors.

Je peux partir.

Mais avec qui ?

Part-on tout seul ?

Le bagage de ma pensée
ne pése pas lourd.

Mon portefeuille non plus.

Suis-je arrivé ?

Ma porte s'est-elle refermée ?
Que pense-t-on de moi
maintenant ?

Je réfléchis.

Je n‘arréte pas de réfléchir.
Mais rien qui vaille une pensée.
Je me demande pourquoi jécris.
Pour me plaindre...

Trouver une solution...

Revenir chez moi...

La ou je vis encore

comme la téte du serpent

qu’'on a coupée.
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Vous ne devinerez pas

ce qui est arrivé a mon voisin !

Un coup de pioche dans un trésor.
Et jétais la.

Jamais je navais vu tant d'éclat
en un seul instant !

Nous étions sidérés.

Et tandis que je m’approchais,

il reboucha le trou.

Mes mains saisirent le fer

du grillage rouillé.

Je me mordis la langue.

Il me parla des racines

qui envahissaient son jardin.

Elles venaient de chez moi.

Mes sapins 'empéchaient de dormir.
II'y avait encore de 'or

dans le coin de son ceil droit.

Je fis venir une pelle mécanique
qui creusa une profonde tranchée
et coupa les racines de mes sapins
qui franchissaient la limite

imposée par le voisinage.

Mon voisin me félicita.

Il avait construit un monument

a l'endroit ou j'avais vu l'or

le transformer en gardien des lieux.

La méme pelle mécanique
amoncela cent lourdes pierres
que l'ouvrier cimenta
méticuleusement.

Ainsi l'or gisait

sous trois tonnes de pierres.
Je profitais de la tranchée
pour creuser une galerie.
Elle s'effondra sur moi

a la limite du voisinage.
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Il avait tout prévu.
Mais qui profitera de cet or ?

Qui ? Quel personnage
venu de cet ailleurs

que jimaginais fort lointain ?
Jlinstallais une caméra.

Je visionnais sans arrét.

Je ne travaillais plus.

A quoi bon travailler

si on posséde un trésor ?

Mais jétais loin de le posséder.
Presque aussi loin

que mon voisin

qui n’était pas revenu sur les lieux.
Cela signifiait-il

que le trésor

n'était plus enfoui

et que le monument

de pierres lourdes

était destiné

a me tromper ?

Quelle folie !

J'ai tout fait sauter.

A la dynamite.

Quel souffle !

Le monument a été emporté.
Les pierres ont volé.

Et I'or a fondu...

C’est con.

En devenant liquide,
il s’est introduit

dans un trou.

On ne I'a plus revu.
On a encore dynamité,
mais en vain.

Le trou était énorme.
Le bruit effrayait.

Il'y avait de la terre
sur les toits
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et des cailloux

sur les parasols.

« Arrétez de vous disputer ! »
disaient les voisins.

lls étaient désespérés.

lls n"avaient jamais vu ¢a.

Ni surtout entendu.

Ca en faisait du bruit !
Braoum ! Deux fois par jour.
Et on n'avait pas envie
d'arréter de creuser,

suivant la faille dans la terre,
reniflant la chaleur de I'or
qui fondait, fondait, fondait !

Je ne vous raconte pas d’histoires.
Sic'est vrai

ce n'est pas une histoire,

c'est la réalité.

Ouvrez votre fenétre.

Qu'est-ce qui est dehors ?

Vous m’'accorderez sans probléme
que ce qui est dehors

c’est tout ce qui n'est pas dedans.

Et pourtant je me projette.

Une bonne partie de ce qui est dedans
sort.

Vous vous plaignez de ne pas la voir ?
C'est que vous avez besoin de ma fenétre.
Vous ne verrez rien sans ma fenétre

et méme vous ne ferez rien,

ce qui est pire que de ne rien voir.

Nous en étions la.

Les uns chez les autres
et les autres en un ailleurs
qu'il fallait imaginer
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si on souhaitait y aller.

Mais tout le monde

n’était pas convaincu.

Alors je sautai par la fenétre.
On me vit sauter

et méme m’écraser

dans le dur gazon

que je venais de tondre.

On me vit saigner.

On eu méme limpression

de m'avoir entendu craquer.
Le fait est que j'avais mal.
Mais pas un mal ordinaire

qui fait mal et qu'on calme
avec une cuillere de sirop.

Ca faisait tellement mal

que je me suis demandé

si je ne ferais pas mieux de crier.
Mais a qui poser la question ?
Et avec quoi ?

Ma bouche était vingt centimetres
en dessous du niveau

que tout le monde foulait
autour de moi.

Il'y a des jours de grisaille

oU je ne sais plus ce que je veux

ni ce que je fais.

Et il a fallu que je souffre beaucoup
en dehors de moi-méme

pour qu’on me rende visite

et qu’on s'inquiete de mon avenir.

Mais peut-on tous les jours
sauter par la fenétre

pour se retrouver dehors
avec les autres ?

Walter Mambot est un ami.
Je vous interdis de parler de lui devant moi.
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Je sais trop bien

ce que vous avez envie d’en dire.

Et je ne le supporterais pas.

Je vous ficherais dehors

sans ménager la vitesse d'exécution.

Pour l'instant, nous prenons I'apéro

et il n’est pas question de Walter Mambot.
Vous avez de la chance.

Je suis dans un bon jour.

Le nom de Walter Mambot

ne m'est pas venu a la bouche.

Je sais trop bien ce que vous en feriez.

Je vous connais depuis si longtemps.
Vous souvenez-vous de Roger Gérot ?
Nous n’en avons jamais dit du bien.

Mais on est d’accord la-dessus.

Et bien Roger Gérot n'est plus de ce monde.
Et vous savez pourquoi ?

— "

— lITa quitté !

Ah!Ah!Ah!Ah!Ah!

Je vois que ma petite plaisanterie

est tombée dans I'eau de votre mélancolie.
Que puis-je faire pour vous ?

Un deuxiéme vers vous grisera.

Il ne me fera pas de bien non plus.

Parlons plut6t de Pierre Piérot.

Un chic type.

Il fumait la pipe.

Et vous savez pourquoi il ne la fume plus ?
Ah!TAh!Ah!Ah!Ah!

Je vois que ma petite plaisanterie

a soulevé un coin de votre paupiére gauche.
Ce qui me console un peu

de vous avoir invitée sans ce cher Gonzalo.
Mais comment aurais-je pu l'inviter ?
Ah!TAh!Ah!Ah!Ah!

Je ne sais pas ce qui marrive ce soir.

Je me sens presque aussi triste que vous.

On ne rit pas tous les jours.
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On ne rit pas plus que ca.

Je me demande si je ris quand je ris.

Ce n'est pas le bon coeur qui me manque.

Et puis les gens ont quelquefois des tétes rigolotes.
Ca n’arrive pas tous les jours.

Et quand ¢a arrive, on rit.

On ne rit pas souvent.

Ca dépend des jours.

Rire peu codter cher.

Je ne riais pas et pourtant

je me suis fait engueuler.

« Pourquoi riez-vous ?

Ca vous fait rire peut-étre ?

Qu’est-ce que vous penseriez de moi si je riais ? »

Je n’en menais pas large.

J'avais ri, certes, mais de bon cceur.

La mort me fait rire.

Surtout quand le mort tire la langue.

Je ne sais pas pourquoi il la tirait.

Il doit y avoir une explication a cela.
Mais maintenant que je ne peux plus rire
je ne vais certes pas me renseigner

sur ce phénomeéne risible

mais pas pour tout le monde.

« Rit-on devant la douleur ?

Se moque-t-on de ce qui est arrivé
parce que c'est arrivé de cette fagon ?
Vous feriez mieux de vous en aller.
On vous téléphonera. »

J'ai attendu devant le téléphone.

Ne me prenez pas pour un imbécile.

Je savais bien que personne ne m'appellerait.
Je ne suis pas fou non plus.

Mais je me trouvais amusant comme ¢a,

le nez sur le téléphone qui ne sonnait pas.

Il ne sonne jamais.

Et je ne suis pas le premier & en rire.
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J'ai révé qu’on me tirait dessus.

C'est a cause de la télé.

En plus il faisait nuit

Et comme je n’ai pas payé ma facture
D'électricité,

Il faisait nuit noire.

J'étais seul
Et troué.

Heureusement que j'étais seul,
Sinon les morts me serviraient
De tapis de jeu,

De bac de sable.

De piscine cinq étoiles,

De réve de paradis

Terrestre.

Le téléphone a sonné.

II était trop tard.

« Bonjour monsieur,

C'est la police.

Si vous n’étes pas mort,
Raccrochez le téléphone. »

« Mon voisin parle arabe
Avec les filles

Qui ne le parlent pas.

Je le sais.

Ce sont les miennes.

A ce train-la, monsieur,
Elles finiront par le parler.
Et que m'arrivera-t-il alors ?
Je ne vous demande pas
Ce qui leur arrivera.

Je vous parle de moi.

De ma peur d’étre moi.

Je ne suis pas doué pour les langues. »
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Une flaque de sang.

Et pas un nuage.

La nuit est transparente
Comme un verset du Coran.

Je m’en vais faire la féte
Pour avoir I'air d'étre plus cultivé
Que les autres.

Et sur qui je tombe ?

« Ici tout est garanti par le gouvernement,
Nous dit le guide sous la Tour.
Vous pouvez nous faire confiance.
On est pas comme les Américains
Qui élisent n'importe qui.

Nous on sait ce qu'on fait.

Et puis on est tous des fréres.

La preuve, maintenant on aime les pédés.
Vive 'égalité dans la balance !
Sinon ya plus d'liberté !

Donc vous pouvez monter.

Et méme tout acheter,

Mais sans rien emporter.

Ce qui est a nous est a nous !
Emportez donc des souvenirs.
Des jolies tours fagon cucul.

De la neige en boul’ de cristal.
Tout est garanti par le Président !
Il nous I'a dit et on le croit.
Dailleurs on s’en va a la guerre
Sans y aller. Faut le faire, hein ?
Et ben on le fait.

Et en avion et en bateau.

On sait tuer s'il le faut.

On ne sait pas pourquoi il le faut,
Mais il le faut, un point c’est tout !
Maintenant descendez de la Tour.
N'oubliez pas le guide. Merci !
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Et laissez-vous guider par la police.
Ce sont des gens trés cultivés
Quand ils ne font pas le poireau.
N'oubliez pas nos petit's femmes.
Et nos poulbots qui sont si beaux
Dans leurs superbes oripeaux.

Et pensez a nos fonctionnaires,

Si mal payés malgré I'turbin.

Ah !'vous étes tel’'ment aimables
Que je vous fais une p'tite conduite
Jusqu'au palais de I'Elysée.

C’est la qu’on vote et qu’on s'tripote.
On est de bonn’ constitution.
Suivez le guide et fermez-la !
Sinon on vous coupe internet ! »

Le petit Papa Noél

Etait descendu sur la Terre

Pour apporter des joujoux socialistes
Aux patrons du Front national.

Vous imaginez comme c'était un grand jour !

|| était tellement grand
Qu'on n’en voyait plus la fin.

Alors on s’est tous enculé.

Et celui qui ne voulait pas enculer
Ni se faire enculer

Etait traité comme on doit traiter
Les indésirables.

On était tellement d’enculés
Qu’on ne faisait plus la distinction
Entre un pédé

Et un homme normal.

On a le sens de I'égalité.

Le petit Papa Noél
Est venu en traineau.
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Il trafnait plein de cadeaux socialistes

En rassurant tout ce monde qui s’enculait :
« Ya plus de différence.

On est tous des fréres.

Alors il normal

Que les socialistes fassent des cadeaux
Aux patrons du Front national.

Et ceci sans exiger que ce Front

Soit remplacé par un Cul.

Le parti socialiste n’exige rien,

Mais si jamais vous n'apportez pas la preuve
Que vous étes un enculé

Qui sait enculer,

Alors vous serez envoyé en Syrie

Pour lutter a pied dans le désert

Et sans rien a boire

Si vous rouspétez

Pendant le voyage.

J'ai apporté le pinard

Pour vous le prouver ! »

Ainsi parla papa Noél.

Personnellement,

J'adore enculer ma femme,
Mais l'idée de me la faire mettre
N'arrive pas a entrer

Dans ce trou.

Je suis donc allé place de la République
Avant que les gens courageux ne la quittent
A cause d’un claquement de doigt

Qui ressemblera a un vrai coup de feu.
(Je sais : I3, je suis obscur,

Mais I'état d’urgence

Minterdit d’en dire plus

Sous peine d’étre enculé d'office

Par le doigt de Manuel Valls

Qui I'a trempé dans le vinaigre

Comme on a fait a son petit Jésus...)

Petit papa Noél était la.
I m’attendait.
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Il avait méme un sucre d’orge
Et me I'a fait sucer.
C’est toujours comme ¢a que ¢ca commence.

Aprés avoir longuement sucé

Le sucre d’'orge de petit papa Noél,

Je suis monté sur un renne

Qui bandait comme un taureau

A la place du président de la république
Qui avait un autre rendez-vous.

« Quelle question veux-tu me poser, Renaud ? »
Me dit le petit papa Noél

En augmentant la taille du renne.
Comme je n’étais pas venu pour ¢a,
Je me suis mis a bégayer en silence.
Le petit papa Noél augmentait

La taille déja énorme du renne.

Il fallait que je trouve une question
Compatible avec I'état d’urgence
Sinon je n'irais pas en traineau

Ala guerre.

« Tu ne sais pas quoi dire,

Dit enfin petit papa Noél.

Dans les grands moments,

Les Frangais ne posent pas de questions.
Ils viennent chercher leurs cadeaux sous le sapin,
Chacun le sien et Dieu pour tous.

Mais toi, petit garnement venu d’ailleurs,
Une question te brdle la langue

Et tu as peur de parler arabe.

Je te comprends.

Ce n’est pas le moment. »

Le renne était devenu tellement énorme
Qu'il a éclaté.

C'est comme ¢a qu’on m'a pris

Pour un terroriste.

La police ment
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La police ment
Radio Paris est un roman

C'est en tout cas
Ce que chantait
Un Parisien
Dans le métro

Mais tout doucement
Mais tout doucement
Car ce n’est pas le moment

Quel spectacle en effet

Tous ces trous, ces gravats.
Tout ¢a pour trois malfrats

Qu'il suffisait d’arréter

Comme n'importe quels voyous.

Car décidément
Car décidément
La polic’ aim’ les poubelles.

Eorcément...
A force de fréquenter des Turcs...
Et d'insulter les Arméniens.

Dans les poubelles de Paris
Et de sa banlieue

On trouve :

Un téléphone,

Une ceinture explosive

Sans détonateur,

Et bientot des fusils

Et des Irlandais de Vincennes.

Ce type qui chantait
Amusait tout le monde,

Mais attention aux délateurs.
C'est la liberté d’expression
Qui dit la vérité.

Et la polic’ ment.
Alors forcément
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Elle a besoin de poubelles.

Soyons les poubelles

De la Nation.

Bien sages sur les trottoirs

En attendant que la police

Y trouve de quoi alimenter

Le discours politique

Et les caisses des marchands d’armes.

Car nous avons des marchands d'armes
Nous aussi.

Et plein de bons larbins

Pour remplir les poubelles

Que nous sommes

D'informations mensongéres

Et de promesses de vengeance.

Hélas pour nous,

Le terrorisme c’est pour nous.

Nous les joyeux fétards de la culture,
Mais aussi les pauvres sans billets
Offerts par le gouvernement.
Engageons-nous dans la police
Pour ne pas risquer notre peau

Et mériter de la patrie.

Entre les mensonges de la religion
Et les impostures parlementaires,
Pas facile d’avoir une idée

De ce qui se passe vraiment.

Le gouvernement
Le gouvernement
Nous aime passionnément.

On n'arréte pas de se le répéter.
Mais a-t-on vraiment un avenir
Dans la poubelle ?

C'est la question

Que se pose la philosophie

En ce moment.
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Faire entendre sa voix,
Méme morte, méme plus la

Pour donner corps a nos principes.

La police ment.
Tout le monde ment.
Radio Paris est dans I'vent.

Les slips de flics,
C'est dur
Parce qu'ils sont rarement lavés.

Les slips de poeétes,

C'est mou.

Ca se lave en machine
Ou a la main,

Ca dépend de linspiration
Et des compromis.

On trouve des slips
Dans toutes les bonnes rues
De la culture.

Je ne sais pas

Quels sont les plus recherchés.
Ceux que les flics égarent
Dans le feu de I'action.

Ou ceux que les poétes

Ne quittent pas

De peur d’étre jugés.

Je ne les ramasse pas
Quand j'en trouve.

Je ne suis pas un amateur de slips.

Les slips de flics sont seuls.
On les reconnait d’abord

A leur solitude

Sur le trottoir.

Patrick Cintas
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Les slips de poétes,
Il faut les arracher.
Ca se déchire facilement.

Il parait que ¢a fait mal.

Il semble que le poéte,

A force de se chier dessus
Dans les grandes circonstances,
Crée en quelque sorte

Un lien entre son cul

Et le slip.

Je ne sais pas si c'est ¢a,

La poésie,

Mais je n'ai pas vraiment envie
D'y mettre la main.

Que le poete garde son slip.

Et que le flic le perde.

C'est tout ce que je souhaite

A cette société de mythomanes.

Vous n’allez pas me croire,
Mais j'ai rencontré Mahomet.
Pas un Mahomet

Qui coupe le cou

Au mécréant

Et au mauvais payeur.

Un Mahomet

Qui sait lire et écrire

Sans se condamner

A étre poéte pour les uns
Et flic pour les autres.

On était bien ensemble,
Mahomet et moi.
Je lisais le Coran
Et il m'expliquait.

J'en avais de la chance !
Tous les musulmans
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Ne peuvent pas en dire autant.

En plus, ce type

Ne me demandait pas

De grimper tout nu

Au sommet de la Tour Eiffel
Avec un drapeau tricolore
Planté dans le cul.

C’était beaucoup plus simple
Que ce patriotisme
Chrétien et blanc.

Au fond,

Il ressemblait & Jésus,

Mais sans Eglise

Pour chausser ses pieds nus.

On s’est baladé a Paris

Pour voir du pays.

On a vu les morts,

Les blessés en morceaux,

Les familles détruites a jamais.

« Si C'est ¢a la poésie,

Me dit-il en sourdine

Pour que les flics n’entendent pas,
J'avais raison.

Mais personne ne m'écoute. »

Ensuite on est allé voir les femmes.

Il les a trouvées drolement changées.
Il'y avait longtemps

Qu'il ne s’était pas amusé

A compter leurs poils.

Ca I'a rendu tout chose.

Je ne comprends pas la haine.
Je ne comprends pas 'amour.
Ou alors il faut que ce soit
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Purement physique.

Seulement aux infos,
Ca se complique.
C'est la le défaut

De la politique.

Mon voisin est partisan
D’accrocher un drapeau

Aux couleurs de la Nation,
Tout orné des franges dorées
De I'Etat et du CAC 40.

On en a parlé ce matin.

On s’est disputé.

Ma maison n’est pas une ambassade.
Et mon voisin est trop vieux

Pour faire la guerre

A la place des jeunes.

Moi non plus

Je n'irai pas a la guerre.
Qu'ils envoient des avions.
Ca nous épargne des vies

Et de belles existences
Garanties par la Constitution.

Et puis ¢a rapporte gros
Au meilleur de la Nation,
Ceux qui ont assez de fric
Pour investir dans ['utile.

D'une pierre deux coups,
Cette guerre des autres.
En espérant ne pas étre la
Quand les autres y sont...

C'est ce que dit mon voisin.

Je crois qu’on va finir

Par couper la poire en deux.

Et puis jirai voter

Aux prochaines élections.

J'en ai marre d’étre anarchiste !
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Moi ga me fait bizarre

De ne pas connaitre quelqu’un
Qui a souffert de cette guerre.
Je me sens seul du coup.

Et méme je n'ose plus rien dire
De peur d’en dire trop aux flics
Et pas assez aux poétes.

En plus il pleut et il fait froid.
Le pére Noél ne viendra pas.

Je suis si seul dans ma maison !
Paris est si loin de chez moi !
Mes amis sont tous vivants.

Pas un cousin sur la liste

Des morts pour rien

Qui servent & quelque chose.

En plus il pleut et il fait froid.
Le pere Noél ne viendra pas.

On en voit plein a la télé,

Des gens qui souffrent de la guerre.
Des riches, des pauvres et des poétes,
Avec des flics sur les trottoirs

Et des élus dans les poubelles.

En plus il pleut et il fait froid.
Le pere Noél ne viendra pas.

Est-ce bien la réalité, ce bordel ?
Suis-je né pour y croire sans le voir
De mes yeux et le toucher

Pour exercer mon esprit critique ?

En plus il pleut et il fait froid.
Le pere Noél ne viendra pas.

C'est fou ce que la nuit tombe vite
Quand I'hiver approche
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Et qu’on n’a plus envie de faire la féte !

Petit poéte a peur de se faire taper sur les doigts ?
Et de perdre la bonne planque dans 'administration ?
De renoncer a tout espoir de reconnaissance ?
Et bien que Petit poéte cesse d’écrire des vers.
Il en aura d’autres bien plus voraces
Quand il sera crevé de sa belle mort.
Les poétes meurent comme les généraux,
Dans leur lit avec un drap dessus et un autre dessous.
Il faut bien faire son lit quand on est poéte,
Sinon on s’en prend une en plein la gueule
Et on ne s’en remet pas ! C'est mauvais
Pour 'idée qu'on a de soi et qu'on veut
Que les autres se mettent dans la téte !
Petit poéte n’écrase pas que ses harpions.
Il a les fesses molles a force de caresses
Et le regard en coin a cause de la peur.
Petit poéte ne sortira pas de chez lui.
Il écrira ce que personne ne lira.
Il le regrettera toute sa vie, Petit poéte,
De n’avoir pas saisi la chance que la Nation
Lui offrait avec les avantages et les legons
De I'Histoire en marche vers la fin de tout.
Petit poéte est un vrai flic, il tirera
Dans le dos a la premiére occasion.
Mais pour I'heure, il fait voler les papillons
De l'inutile, de la prudence et du factice.
Petit poete deviendra grand
Quand les poules auront des dents,
Mais il sera toujours vivant
A I'heure de juger les morts.

Nous allions par les bois et par les champs,
Sautant par-dessus les clotures,

Cueillant au passage les fruits du printemps
Et nous roulant dans I'herbe avec les fleurs.
Jamais nous n'avions été aussi joyeux.

La guerre était finie, 'ennemi était mort.
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Notre culture reprenait le dessus.

J'ai acheté un robot pour écrire @ ma place.
Et lui et moi traversions la campagne

Pour nous livrer a l'ivresse du printemps.
J'étais nu, il était métallique,

Informatique, politique, plastique.

Ma foi me voila tout excité !

Exultai-je en me jetant sur lui.

Ton écran est antireflet,

Donc je ne suis pas géné par le soleil.

La guerre est derriere nous, ami robot.
Tant pis pour ceux qui sont morts.

La guerre fait le bonheur des vivants
Quand on n’en meurt plus.

Nous étions de joyeux compagnons,

Mon robot acheté en ligne et moi.

Et j'étais vivant, sans une trace

De sang, d’os, de chair, de tripailles.

On aurait dit @ me voir si joyeux

Que je ne l'avais pas faite, la guerre.

Et pourtant on ne pouvait pas dire le contraire.
J'avais méme la facture du robot pour le prouver.
Alors nous sommes allés a la péche,

A la chasse et au petit bonheur.

Le jour était sans fin mais la nuit approchait.
On s’est couché I'un contre l'autre

Sous les pommiers en fleurs,

Dans I'herbe vert pomme.

Le soleil ne voulait pas se coucher.

Il savait des choses sur moi

Depuis que la guerre m'avait emporté
Dans un pays que je ne connaissais pas,
Que je ne comprenais pas,

Mais que jétais capable d’aimer

Si ses habitants me foutaient la paix.

La nuit s'impatientait,

Riant de toutes ses dents.

Et le soleil devenait rouge, puis noir,

Puis il est devenu lune blanche

Et je me suis endormi.

Le robot ne dormait pas.

Il veillait sur moi.

Mais il ne pouvait pas m’empécher de réver.
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D’ailleurs je ne révais plus.

J'en avais follement envie,

Mais 'armée m’avait confisqué

Mes vieux réves de paix et de bonheur.
Et javais du sang sur les mains.

On ne réve plus dans ces conditions.
On ferme les yeux, on s’endort,

On ne voyage plus, on reste.

Le ciel est descendu sur moi,

Avec tous ses mystéres sans solution.
La terre n’a pas bougé sous mon corps.
L’herbe me chatouillait les narines,
Mais je n'avais pas envie de rire.

Mon robot a éteint son écran

Puisque je ne m’en servais pas la nuit,
Du moins par nuit noire,

Car les nuits blanches me guettaient.
Je ne veux pas devenir fou

A cause du gouvernement

Qui est censé me rendre riche.

Je ne veux pas devenir riche

Si la mort m’a rendu fou.

Et voila que jattends le matin,

Couché dans la campagne si douce au printemps.
Il peut pleuvoir, je ne me plains pas.

Il peut arréter de pleuvorir,

Je ne pleurerai pas a la place de la pluie.
Voila ce que je suis devenu.

Non pas a cause de la guerre

Qui est ce qu'elle est,

Je ne juge pas,

Mais parce que nous I'avons gagnée
Pour pouvoir acheter de sympathiques robots,
Tellement vrais qu’on dirait des vrais.
C'est ce qu'on appelle le bonheur.

On n’en connait pas d'autre.

Ce n’est pas faute d’avoir cherché.
Mais on ne cherche plus.

On a trouvé et point final.

Voila a quel point nous en sommes,
J'en suis,

Vous étes.

Demain matin on peindra des maisons

149



Patrick Cintas

Sur 'envers de nos tapisseries nationales,
Et des jardins avec des enfants

Et des putes pour les grands.

A moins que le sommeil me tue.

Il me tuera un jour ou l'autre.

Je veux dire une nuit.

A moins que le prospectus dise vrai.

« Nous avons gagné et nous gagnerons toujours !
Nous sommes la lumiére de ce monde.
L’ombre a tort et si elle recommence,
Nous aussi on refait tout depuis le début.
Citoyens, jouissez de votre robot.

Ne vous privez pas de ce bonheur ! »
C'est fou comme la publicité

Et les promesses parlementaires
[lluminent nos jours

Mieux que la poésie !

Mais ils n’ont rien pour la nuit.

Pas encore, mais ¢a viendra.

Tout vient a temps

A qui ne sait rien faire d'autre
Qu'attendre.

Je me demande quand méme

Pourquoi j'ai deux trous rouges

Ala place du cceur...

En ces temps de terreur islamiste

Que devient I'acte surréaliste par excellence ?
J'ai posé la question a notre maire.

« Il faut brdler André Breton !

Ou alors qu'il renie la poésie.

Donnons raison & Camus !

Ah !'notre Camus national !

Ne dit-on pas d’'un nez

Qu'il est camus

S'il est bien aplati ?

Aplatissons la poésie !

Votons socialiste, gaulliste

Et méme pétainiste !

Mais que le nez d’André Breton soit maudit !
Je poserai personnellement
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La question au gouvernement !

Et je serai entendu.

Car je ne doute pas

Que l'aplatissement du nez

Sur la face de la République
Réduise tout signe de subversion

A un pet a la face de la poésie.
A-t-on vu poéte qui se bouche le nez
Ouvrir en méme temps la bouche ?
Que 'homme révolté soit aux cieux
Et qu'il y reste pour montrer l'exemple !
Vive le nez camus !

Vive le vent !

Et vive la France ! »

Qu'on se le dise...

Je suis blanc mais pas propre.
Je ne salue pas le drapeau.
Méme en musique.

Les monuments aux morts

Me donnent des boutons.
Qu'est-ce que je fous ici ?
Pourtant je vous aime bien.

On parle la méme langue.

On mange les mémes choses.
Et quand on ouvre le dictionnaire de rimes,
On se rencontre au bout du vers.

II était une fois un mauvais poete.

Je ne veux pas dire parla

Qu'il n’y avait qu’un seul mauvais poéte.
Il'y en avait des tas.

Mais celui-la me faisait chier.

Pensez-vous qu'il me vint a I'esprit
Que jétais en train de vivre

Une nouvelle fable ?

Pas du tout les amis !

Je vivais comme d’habitude,
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Ni plus ni mains.

Et j'ignorais méme

Que ce type était un poéte.

Ca ne se voyait pas sur son visage.

I me dit:

« |l parait que vous versifiez vous aussi ?

— Je ne l'ai dit & personne !

Je m'étonne

Qu’on vous en ait parlé !

Si quelqu’un m’a trahi,

Qu'il soit maudit a jamais !

— Excuses !

Mais tout le monde en parle.

Il ne fallait pas publier.

Maintenant tout le monde le sait.

Tenez, moi, par exemple...

Je ne publie rien.

Et donc personne ne sait

Que je suis un mauvais poéte.

— Mais maintenant moi je le sais !

Vous vous étes trahi !

C'est extraordinaire de se trahir

Alors qu’on est un mauvais poéte.

Moi, qui suis meilleur que vous

Et méme peut-étre bon, je suis trahi par les autres !
Clest la toute la différence.

Monsieur veuillez redescendre de mon piédestal.
Et ne revenez jamais m'importuner.

Vous n’étes bon qu’a vous trahir vous-méme.
Car vous ne savez pas ce que c'est la trahison.
Moi je le sais.

Et je me tais pour qu’on ne le sache pas a ma place.
C'est trés compliqué, vous savez, la poésie.
Beaucoup plus compliqué que de se trahir soi-méme.
I faut laisser les autres vous trahir

Et quand cela arrive

Il faut absolument trouver un mauvais poéte
Pour lui apprendre cette legon. »

Cet homme, car c’en était un,
Redescendit de mon piédestal
En emportant mes rimes en souvenir.
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Il me laissa des noms.

Car lui savait qui me trahissait.

Et c'est avec ces noms

Que j'ai écrit mes romans.

Voila comment on devient romancier.

Que cela vous serve de legon a vous aussi !

*

L’autre jour

— un jour comme celui-ci —

Un juge me dit, m'assure, m'inculque
Que les serviteurs de I'Etat,

Ses fréres en compromission
Républicaine,

Veulent maintenant se passer des juges
Et mettre sur pied

Une nouvelle société frangaise
Fondée sur la compétence

Et I'efficacité policiére.

Un Etat d’urgence.

Je le crois.

Mais pourquoi

Ne démissionne-t-il pas ?
Pourquoi continue-t-il

De servir ['Etat

Qui le paye ?

— Ah mais c’est parce que,
Me dit-il a la télé,

Parce que je défends

La veuve et son enfant,

Le poete et les morts,

Le chémeur, la terre et le ciel.
Etc.

Je défends

Tout ce qui ne va pas bien.
Mais je vous préviens,
Sans quitter ma place
Chérement acquise,

Que les serviteurs de 'Etat
Complotent contre ceux
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Qui ont besoin des juges

Pour ne pas devenir les victimes

Des policiers, des matons, des bourreaux
Qui gagnent aussi leurs vies

Mais sans défendre personne

A part leurs pairs,

Les politiques et les bandits.

— Mais enfin monsieur !
Démissionnez !

Allez vous battre aux cotés

De ceux qui se défendent

Hors des sentiers battus

De la justice et de son ministére !
Je vous trouve, monsieur,

Une bien mauvaise langue

Et une conscience en porte-a-faux.

— Vous ne comprenez rien,
Monsieur qui ne savez rien

Des procédures et des usages !
Moi je sais et je vous dis

Que I'Etat qui me paye

Et me récompense souvent

Est en train de devenir
Insupportable !
In-su-ppor-ta-ble !

— Dans ce cas renoncez

Aux avantages de votre fonction.

Ne prenez plus de vacances a mes frais.
Payez le taxi et le restaurant.

Payez les rames de papier,

Les CD, les stylos et les timbres.

On vous écoutera ensuite,

Monsieur le collaborateur...

Que n'avais-je pas dit !
Remettre sur le tapis

Une aussi vieille histoire.
A-t-on idée a notre époque
Qui réclame des preuves
De tout ce qu’on dit
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Et méme ne dit pas ?

Des preuves je n'en ai pas.

Vous en avez tellement nourri I'Histoire
Qu'il reste plus rien,

Pas méme les os

Et les bouts de chair oubliés.

— Vous étes tous pareils,

Dit le juge en me quittant

Cette fois définitivement.

Nous autres juges

Valons mieux que ces flics,

Ces politicards, ces bandits.
Mais nous avons des contraintes.
Et elles sont constitutionnelles.

Il faut les respecter.

On n’obtiendra rien

Si on ne les respecte pas.
Dailleurs ce serait illégal.

Et ca,

Monsieur I'anarchiste de gauche,
Il n’en est pas question.

Je ne l'ai plus revu.

Il a peut-étre changé de métier.
Que dis-je ?

Il en a changé certainement.

Nous n’avons plus de juges.

Nous n’avons que des policiers,
Des politiciens et des bandits.

Et nous

Nous ne sommes rien

Sans cette Constitution de malheur.

Vous n’allez pas me croire,
Mais j'ai rencontré

Le président de la République.
Ah je ne m’y attendais pas !
J'étais dans mon bouiboui

En train de me morfondre

Et voila ce sacré pantin articulé
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Qui entre sans frapper !

Je me redresse d’'un coup,

Je commence a pleurer,

Je sors mon mouchoir...

Il entre encore un peu

Et allume une cigarette

Sans m’en offrir une.

Il a l'air content d’entrer chez moi.
Il prend la parole :

« Tu sais, Renaud. Je t'aime.
Mais celui que j'aime le plus

Est mon premier ministre.

Ah j'en aurais révé

Que |’y aurais pas cru !

Trouver un pareil... sans nom
N'est pas donné a tout le monde.
Il se bat, il bat, il grogne,

Pete, chie, mange sa merde...

II fait tout ce que je veux

Et en plus il travaille pour lui.
C'est ce qu'on appelle servir la patrie.
C’est chouette, hein ? de trouver
Quelqu'un d’aussi serviable ?
Mais voila que maintenant

Que je te connais,

Cher Renaud,

J’en veux plus de ce larbin a la con !
Si tu n’as rien a faire,

Deviens mon premier ministre.

— Ah ¢a par exemple,

Monsieur le Pré... le Président !

Si je m'attendais a trouver du boulot
Sans méme avoir cherché !

Les promesses c'est bien,

Mais a force d’attendre,

Je ne mattendais plus !

— Et bien serre-moi la main, ami !

Et laisse-moi te montrer le chemin
Du mérite national.

Ca te plait-il d’étre premier ministre ?
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— Etl'autre... on en fait quoi... ?
— C’est le coté obscur de la manceuvre...

— Me dites pas que je dois le tuer !

C’est beaucoup plus grave de tuer un immigré
Que de ne pas le tuer !

Ah je sais pas si je vais accepter...

— Il est déja mort, couillon !
Tu ne le tueras donc point.
Mais tu diras que c’est toi...

— Ah mais c’est que non je ne peux pas
M’accuser d’un crime commis
Par le chef de I'Etat en personne !

— Mais je n'ai tué personne, gros béta !
— Mais alors...

— Etoui! Il sest suicidé.
Tu ne risques donc pas
Qu'on te croit sur parole
Quand tu avoueras

Ce crime contre la personne
Du premier ministre

De notre chére patrie.

— Oui mais alors...
Si on ne me croit pas,
On va me prendre pour un fou...

— C’est comme ¢a
Que ga a commencé
Pour ton prédécessedr... »

Je ne savais plus quoi dire.
Le président de la République
En savait plus que moi

Au sujet de la mort

Des premiers ministres

De notre chere patrie
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De chomeurs et de profiteurs.

Je ne suis pas devenu premier ministre.
Je suis mort avant

D'un accident du travail au chémage.
La vie continue

Et je n’y suis pour rien.

Alors continuons, & Patrie bien aimée !

Chaque fois que je sors,

C'est dans la rue.

Pas moyen de faire autrement.
Alors bien sir je pourrais sortir
Par les trous de mes murs.
Mais je n'appelle pas ga sortir.
Au contraire,

Chaque fois que je prends un trou,
Jentre quelque part

D'ou jai envie de sortir.

« Meurs ! me dit mon voisin.
Comme ¢a, tu sortiras

Sans avoir besoin de revenir
Pour vérifier que tu es sorti

Et pas autre chose. »

Je comprends ce que veut me dire
Ce voisin qui n'est pas le seul
A souhaiter ma mort.

Je peux dailleurs me tuer n'importe ou,
Dedans ou dehors,

Dans la rue, dans un trou,

A la sortie du métro

Ou a I'entrée d’'une prison

Ou d'une librairie.

Je m'en sortirai toujours

De cette maniére,

Mais je ne suis pas un adepte
De linterruption définitive

Du cycle des questions.

Ainsi, je reste dedans

Quand je ne sors pas.

Et quand je suis dehors,

Je suis destiné a rentrer.
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Et ce sera comme ¢a

Tant que je vivrai.

Pour changer de méthode,
Inutile de changer de rue.

J'ai déja déménagé... pour rien.
« Il faudrait, me dit ma voisine,
Que vous rencontriez quelqu’un.
Mais pas dans l'escalier

Que nous partageons,

Ni chez le boulanger

Qui cuit notre pain.

Peut-étre qu’en sortant

Plus souvent

Ca finirait par vous arriver...

— Vous connaissez quelqu’un
A qui Cest arrivé ?

Demandé-je a cette voisine

Qui avait I'air d’un voisin.

— Non, me répondit-elle.

— Vous connaissez quelqu’un
Qui connait quelqu’un

A qui C'est arrivé

De rencontrer quelqu’un

Afin de sortir autre part

Que dans la rue ou dans les trous ?
— Non, me répondit-elle.

— Vous connaissez quelqu’un... »
Et nous en avons parlé

Toute la soirée, la nuit

Et le jour suivant

Sans trouver ce que je cherchais.
Si je meurs maintenant

Je ne saurais pas pourquoi.

Un poéte est venu habiter
Dans la maison voisine

De la mienne.

Il 'y a pas de quoi

Fouetter un chat.

Pourtant, depuis que le poéte
Habite a coté de chez moi,
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Mon chat a l'air fouetté.

Il ne saigne pas.

Ne porte pas de traces,

Mais il se plaint.

Et chaque fois qu'il se plaint

Il regarde du coté

De la maison voisine

Ou le poéte s'est mis a habiter.
Depuis, je regarde souvent

La méme maison que mon chat
Quand il se plaint comme si

On l'avait fouetté

Et que c'était le poéte

Qui tenait le fouet.

Je ne me fais pas des idées,
Mais un poéte qui ne chante pas
Comme chantent si bien

Ceux qui font des chansons,

Ce n’est peut-étre pas un poéte.
Dailleurs qui dit qu'il est poéte ?
Vous l'avez deviné.

C’est mon chat.

I mérite donc d'étre fouetté.

Et depuis que le poéte

Ne le fouette plus,

C'est moi qui tiens le fouet.

Que le poéte se le dise

Avant d’aller trop loin

Dans le sens du voisinage !

L’autre jour,

comme ¢a,

I'air de rien (croyais-je)

je dis bonjour & un auteur,

il me répond qu'il va pleuvoir,
je regarde le ciel bleu,

le soleil, la lune, les étoiles...
pas un nuage.

J'ouvre mon parapluie,

par politesse,

et je fais de 'ombre
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aux livres que l'auteur
expose dans le salon.

Il aime moins mon ombre
que mon parapluie.

Ca le rend méme nerveux,
vindicatif, prét & mordre.

Il aboie, miaule, rugit,

hennit, brait, siffle...

Et tant et tant

qu'il se met a pleuvoir.

Il m'arrache mon parapluie,
critique mon ignorance

en matiére de ciel

et danse pour que le soleil
se remette a briller

dans ce que je dois désormais
considérer comme son ciel.
Et le soleil brille de nouveau.
« Vous avez 1a, me dit-il,

la preuve que je suis un auteur. »
C'était une belle présentation
du pouvoir que peut exercer
celui qui sait écrire

sur celui qui ne sait pas lire.

Alors je lui dis,

A lauteur,

Que s'il passe par chez moi,
La table est mise.

« Euh... répond-il,

Je suis plutét difficile,

A table comme au livre...
Mais bon je passerai

Et je vous laisserai quelque chose... »
[ vient les mains vides,
Mais les poches pleines

De pages arrachées

A ceux qui écrivent

Qu'il écrit.

Ce fut mon repas.
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« Croyez-moi !

Je ne mens pas !

J'écris moi-méme

Que jécris,

Mais c'est avec le coeur

Et deux ou trois choses

Que je n'ai pas encore écrites. »
Et elle me frotta le nez

Avec son chapeau penché
Sur la dédicace

Que je n’avais pas demandée.
Je voulais juste savoir

A quoi servait la plume

Sur le chapeau.

L’auteur m’a demandé

De soulffler dans son cul.

Il s’est gonflé.

Moi je suis comme tout le monde.
On a beau me souffler dans le cul,
Je ne me gonfle pas.

Mais ma foi s'il s'agit

De dégonfler ce qui est gonflg,

Je me gonfle.

Mais ¢a ne s'est pas passé comme ¢a.
En fait,

Si lauteur s’est gonflé

Parce que je lui soufflais dans le cul,
Au moment de le dégonfler,

Tandis que je commencgais a me gonfler,
Un oiseau a fait le travail a ma place.
Tout a explosé.

L’auteur, moi, le salon,

Les visiteurs sachant écrire,

Les pauvres venus pour lire...

On était plusieurs

A Pendroit méme

Ou l'auteur s'était senti seul.

On n’a pas retrouvé sa trace.
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J'évite de fréquenter les auteurs.

Que voulez-vous...

La moindre attention a leur égard,

La moindre petite flatterie de rien du tout,

Une seule politesse dans la nuit de leur solitude...
Et ils vous montent dessus,

Vous ferraillent les cotelettes

A grands coups d'éperons,

Vous tirent sur la langue

Et s'accrochent a vos dépens.

Votre criniére en prend un coup.

Il faut les lire, je ne dis pas le contraire.

Mais évitons de leur soumettre nos gentillesses,
Notre patience et méme notre compassion.
Passons notre chemin sans les voir,

Comme I'amoureux solitaire.

Ménageons notre criniére !

Oui,

Dis-je au philosophe,

Ca philosophe beaucoup
Depuis que ¢a va mal.
Chacun a son idée.

Il'y en a méme

Qui écrivent des poémes.
Il faut bien que ¢a rime,
Sinon on a limpression
D’avoir des idées

Et rien dessous.

Il ne faut pas en rester la.
D’ailleurs moi-méme

J'ai des idées.

Ca ne rime pas encore,
Je l'avoue.

Ca se laisse écrire,
Caoui!

Je n’en dors plus.

Et j’ai des crampes
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Qui ne me réveillent plus.
Les crampes,

C’est fait pour réveiller.

Ga me donne des idées,

Ce manque de sens.

Des idées qui ne tarderont pas
A rimer

Si je m'y prends bien.

Je vais commencer

Par me réveiller

Et si le sommeil ne vient pas
Jiirais voir le docteur

Ou le curé,

Ou les morts du cimetiére.
Je les entends parler

La nuit.

lls me parlent peut-étre.

lls expliquent mon insomnie
Peut-étre mieux

Que mon envie de I'écrire.

Ala campagne,

Je me sens bien.
J'ouvre ma fenétre,
La nuit, le jour,
Qu'il vente,

Qu'il pleuve

Ou autre chose.

Et je me laisse aller
A penser,

A écrire

A réver,

A t'aimer.

A la campagne,

Je suis chez moi.

J'ai oublié de travailler.

Je ne connaitrai pas I'hiver.
Mais je t'aurais aimée
Avec les arbres,

Les fruits,
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Les mensonges,
Les vérités,

Au début
Comme ala fin
De I'été.

Lit de lilas,

Las de Lily,

Lily I3, 1a !

La lit Lily.

Lily lilas

Et a au lit

Le lilas lu.

Si tu savais comme je t'aime !

Mon adolescence

est le seul moment authentique

de mon existence.

Ala fin, jaurais dii me suicider.

Je ne l'ai pas fait, ni tenté de le faire.
C'est que je n'étais pas désespéré ;
jétais seulement en colére.

Je n‘ai pas franchi ce pas,

comme le terroriste islamiste ;

jai eu tort.

« Frére Jacques, dormez-vous ?
Frére Jacques, dormez-vous ?
Sonne la patine

Du mensonge,

Du mensonge... »

Mon voisin est athée.
Je le suis moi aussi,
Mais ¢a ne se voit pas.
Je suis discret
Comme une luciole
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En plein jour.

Mon voisin taille la haie.
Le soleil est haut.

J'ai sommeil,

Sommeil de I'aprés-midi.
Un curé est mort.

Mon voisin est content.

Il n’a jamais tué de curé.

Il n’a tué que des fellahs

Du temps que c’était un devoir

Avec option médaille,
Reconnaissance de la nation

Et gloire des petits-enfants...

Parce que les enfants, n'est-ce pas ?

« Vous ne le saviez pas ? »
Non, je ne le savais pas.

L'été, je profite du soleil.

Je n'écris plus, je ne parle plus,
Je redeviens béte.

La téte d'une marguerite

Saute sous le sécateur.

« Frére Jacques, dormez-vous ?
Frére Jacques, dormez-vous ?
Sonnent mes mimines,

Plus d'curé !

Dieu est mort ! »

Il voulait parler de celui qui,
Faute d’exister,
N’en finit pas de mourir.

« Alors frére Jacques arrive au Paradis.
Et bien sOr il tombe sur son assassin
Qui attend Iui aussi

Que Pierre

Ou qui on voudra

Ouvre la porte du bonheur éternel.
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— Mais je ne comprends pas ! s’étonne Jacques.
Vous étes un assassin.

Et ce n'est pas que la République qui le dit.

Tout le monde le dit,

Sauf les assassins !

— Tu t'es trompé de paradis,
Hé patate ! »

« C'est quoi, ta couleur, mon fils ? »

Papa est dans la porte,

Ombre terrible, larbin nature.
Alors ce ne sera pas le rose,
Pour la raison que vous savez
Puisque vous me connaissez
De longue date.

Pas le rouge non plus,

Couleur des révolutions

Et du sang qui coule

De ce cbté de la patrie.

Le jaune c'est pour les oiseaux
Et les femelles qui vont dessus
Comme les petits bateaux.

Le marron, couleur de merde,
Personne n’en veut, dit Papa.
Le noir est la couleur

De ceux qui ne croient pas

En humanité ni en son Dieu.
L’orange c’est pour les bonbons,
Méme si c’est la couleur du soleil,
Du moins sur les cartes postales
De nos vacances en Enfer.

Le violet, trou du cul,

Méme les morts n’en veulent pas.
Le vert est déja pris.

A la fin, Papa montre le bleu.
J’en ai moi aussi sur la peau,
Mais je les cache.

J'ai de la pudeur
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A la place de la couleur.
Je ne serai jamais flic.

Imitez Adolf Hitler.

Prenez un drapeau vide.
Remplissez-le de rouge :
C’est socialiste.

Mettez-y du blanc,

En rond, en carré,

Ou autrement :

Vive la Nation !

Mais le plus dur

Reste a faire :

Mettre quelque chose

Dans le blanc :

Un svastika, une rose,

Le bleu des Droits de 'homme,
Douze étoiles parfaites...
C’est le moment de choisir.
C'est le plus difficile.
Changer le rouge

Avec du blanc,

C’est encore humain.

Mais dés que le moment est venu
D’achever le drapeau,

C’est normal d’hésiter.

Tout le monde hésite.

Oui, je veux croire

Que chacun est capable

De se payer

Ce cher moment d’hésitation.

A Paris ol jhabite
Pendant les vacances,
Onva ala plage

Avec les flics, 'armée
Et les bons voeux

Du gouvernement.
Hier, apres la sieste
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Sous les fusils,

Mon ami Alfredo

M’a payé une biére

En terrasse,

Histoire de montrer

Qu'il n'a pas peur

Et que je me méfie
Tellement

Que jai peur de moi-méme.
On ne s'est pas saoulé.

Remarquez bien que la poésie,
Je m'en fous.
Et c’est tant mieux pour elle.

Que les autres chantent a ma place,
Fleur au fusil
Et pas voilés.

Ah jen aivu

Des fiers de I'étre !
lls en avaient

De l'allure en trop !

Que les autres chantent a ma place,
J'y vois point d'inconvénient.

Je tiens trop a la vie.

Les histoires de curés,

De rabbins, de mollas,

De boudas, de pasteurs,

Et le sang coule

Dans les rigoles

De nos trottoirs.

Que les autres chantent a ma place,
Morts ou vivants
Ou autre chose.

La poésie se passe de moi
Parce que c'est pas le moment
De s'émerveiller
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Ou de désespérer.
Le moment serait mal choisi.

Que les autres chantent a ma place,
En fanfare ou en solo,

Et que la religion

Fasse de I'esprit

Ce qu'elle voudra.

Elle en a fait déja beaucoup

Et on s’en fout.

On recommence

Comme si on n’était

Jamais venu.

J'en ai marre de recommencer.
Plusieurs fois que je l'ai fait,
Recommencer et rien changer.
Je me demande

De quoi ils sont fiers...

Ya pas de quoi

Mais ils reviennent

Gueuler sous le drapeau

Avec des croix

Plein la langue

Et des poétes

Pour faire beau

Si on regarde pas

Au détail.

Que les autres chantent & ma place.
C'est pas que jai fait mon temps...
Mais je fatigue.

J'ai plus les moyens

De me ressourcer.

Je me répete.

Je m'entends plus.

Je deviens moche.

Jai mal au cul

A force de m’asseoir dessus.

Et vous ?

Ah j’en ai vu
Des fiers de I'étre |
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lls en avaient
De l'allure en trop !

Mon voisin

A ramené un oursin.
L'oursin est mort,

Il pue.

Mon voisin me demande
Comment je fais

Pour « enlever »
L'odeur de la mort

Des animaux

Que jempaille

Pour faire joli

Dans mon appartement.
Je lui dis

Par-dessus la haie

Qui nous sépare :

« Mange ton oursin, voisin !

Mange la mort de tes vacances.

Moi je ne pars pas,
J'empaille mes amis.
Voila comment chez moi
Ca ne sent pas la mort. »

Maintenant la pluie
Mouille les carreaux.
Il'y avait longtemps
Que je t'avais oubliée.

Tu reviens en gouttes
Derriere la transparence.
Le jardin est opaque.
Les arbres dégoulinent.

Je ne reviendrai pas
Demain ni un autre jour.
J'ai vendu la maison

Histoire de Jéhan Babelin
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Comme jai vendu ta mort.

Si tu m'avais donné
Autre chose qu’un enfant,
Je serais revenu

Avec un soleil d’Enfer.

Si le p'tit Jésus n’est pas né du con de sa mére,
C’est donc qu'il est sorti de son cul.
On voit mal en effet

Comment la bouche I'edt congu.
Profitons-en pour mettre fin

A la probabilité des trous de nez,
Des cavités auriculaires

Et des blessures par clou.

La Vierge ne I'était point.

Mais par un défaut purement
Physiologique,

Le canal de l'existence

S'est trouvé communiquant

Avec celui de sa merde.

C'est dailleurs en chiant

Comme tout le monde,

Sans souffrance

Et méme avec plaisir,

Qu’elle a mis un enfant au monde.
Ce qui ne s’explique pourtant pas
Aussi facilement,

C'est comment ce fils de cul

A mis le feu aux poudres

De limagination et de I'esprit.
Ceci restera pour moi

Un mysteére de boule de gomme :
Je I'ai tellement machouillé

Que je n’en tire plus

Aucune bulle ni pape.

Je ne suis plus un enfant.

Un flic, vu de loin, ¢a rassure...
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Mais dés qu’on opére un traveling avant
Son mauvais caractére créve 'écran.
Le traveling arriere s'impose alors.
Certes, s'il avance, contrecarrant
Vos espoirs de le remettre a la place
Qui lui convient le mieux

De votre point de vue,

Il faut avoir a sa disposition

Un zoom de la meilleure qualité.
Ah ! mes chers fréres en poésie,

Il en faut de la technique

Et de la bonne,

Pour échapper a ce spectacle

De l'innocence garantie

Par le gouvernement !

Au montage, pour faire vrai

Et ne manquer aucun rendez-vous
Avec I'Art,

Doublez la voix du flic
Vous-méme.

Le risque de contrarier

Le respect dii aux corps

Institués

S’en trouvera grandement diminué.
Et remerciez le ciel

De n’avoir pas placé

La voix de la Poésie

Dans ces bouches d’égout.

Les trottoirs de nos villes

Ont mieux a faire

Que d'étre mal fréquentés.

« Il'y a anarchiste et anarchiste :
Le type petit bougeoirs

Qui fait des vers avec des rimes
Pour ne pas passer a I'acte
Cotoie le petit con au chémage
Parce qu'il ne sait rien faire.

Ca fait deux,

En tout cas sur mes doigts.
Reste huit.
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Il m’en manque deux.

Et on me demande de faire avec
Sinon je ne suis pas un véritable
Anarchiste.

Huit doigts

A cause de deux cons

Qui se la jouent en marge

De l'action.

Je crois que je vais prendre
Encore un peu de temps

Avant de m'y mettre moi aussi.
Rencontre du troisiéme type.

Le troisiéme homme.

Le sain d’esprit.

Ca promet ! »

Dit le petit homme.

Ensuite il retourna dans son livre
Et disparut.

Je ne vous souhaite pas d'en réver !
Tout le monde était employé
Par le gouvernement,

Sauf moi !

Et je n'étais pas au chdmage !
Je travaillais.

On me regardait travailler,

Car quand on est employé

Par le gouvernement

On a le temps de regarder

Par la fenétre et par les trous.
D’ailleurs je navais plus le temps.
J'étais sur le point de mourir.
Encore un peu et je n'étais plus !
Et pourtant je dormais

Et mon existence était un réve.
Jallais me réveiller,

Moi le seul homme libre.

Mais je ne me réveillais pas.

Le sommeil me retenait.

Je navais pas achevé ma tache.
Et c’était une tache
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De la longueur exacte

De ce qui me restait a vivre.
Je criais & l'injustice.

On ne m’entendait pas.

lls avaient beau me regarder,
lls ne s'intéressaient pas

A ce que je disais.

Je ne disais rien, je criais.

Je n'avais plus le temps
D'expliquer les raisons de mon cri.
Comment ¢a s'est terminé ?
Ca ne s’est pas terminé.

Je suis réveillé maintenant
Et ¢ca continue,

Malheur de malheur !

A l'église,

Les gorges étaient chaudes.
Alors je suis monté au ciel,

Tout seul, sans 'aide de la mort.
J'ai traversé des nuages,

Des orages,

Des parages

Déconseillés

Par les ambassades occidentales.
Ce fut un long voyage,

Tout seul,

Sans l'aide de la NASA.

J'étais nu

Comme un oiseau

Qui vient de naitre.

Mais I'air s'est raréfié

Et je suis redescendu

Pour retrouver mon souffle.

Je ne m’y prends jamais autrement
Pour écrire le poéme

Qui va suivre.

Et les gorges se réchauffent

En attendant d'étre tranchées
Rituellement.
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Un jour,

Vous irez en vacances

Et alors vous comprendrez
Ce que cest

De travailler.

Un jour,

Qui n’est pas si lointain,
Vous prendrez la voiture,
Le train, 'avion,

Vous prendrez le chemin
Qui y méne tout droit.

Un jour,

Nous nous rencontrerons.
Nous nous aimerons peut-étre.
Qui sait ce que nous sommes
L'un pour l'autre ?

Un curé en moins,

Ce n’est pas grand-chose
De perdu.

Mais des dizaines d’enfants
Broyés,

Pliés,

Coupés,

Hurlant,

C'est beaucoup.

Moi,

Je donnerais

Tous les curés du monde
A l'lslam immodéré

Pour épargner

La douleur,

La peur,

La mort

A un seul enfant.
Drailleurs je crois

Que le pape

176



Histoire de Jéhan Babelin

Est de mon avis.

Sauvons les enfants !

Donnons les curés !

Et pourquoi pas

Tout ce qui n’en a plus pour longtemps !

« Charlatans et jobards,

La vie est un panard.

On en prend plein la gueule
Jusqu'a c’qu’on soit plus seul. »

Ce type chantait sous le porche.
Un chien le cotoyait.

J'étais a la fenétre,

Des fois qu'un attentat

Me chang’ de la télé.

[l me donnait le rythme,

Cet éternel rhapsode...

Et dans mon dos,

La télé vantait sans nuances
Les mérites de la nation.

J'étais seul moi aussi.

Seul et muet devant le spectacle

Donné non pas par des fous,

Mais par les larbins de 'épargne

Et du bonheur trouvé dans une bouteille.

Ce n’était pas I'envie

Qui me manquait

De fomenter 'assassinat

Pour ressembler a autre chose
Qu'un citoyen.

Je croyais connaitre
Les secrets de la bombe
Et du couteau.

Je me voyais a 'assaut
Des serviteurs récompensés
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A défaut de pouvoir
Viser plus haut.

Charlatans et jobards,

Je vous hais

Mais je ne vous tue point.
Et chaque jour jimite
Parfaitement

Le citoyen presque
Exemplaire.

Voila comment je crée

Mes personnages.

Et d'autres fois,

lls ne tuent personne.

Ca dépend tellement de vous !

Petit poéte deviendra grand.
Il n’écrivait pas.

II disait.

Hier bavard.

Aujourd’hui écouté.
D’ailleurs sans la musique,
Il n’est plus rien.

Et sans lui la musique

N’a pas de sens.

Petit poéte deviendra grand,
Avait prédit Papa

En agitant a la fenétre

Le drapeau de la Nation.

Du sang dans les sillons

Et des enfants au premier rang.
Hier,

Il comptait les oiseaux

Dans les branches de l'arbre.
Aujourd’hui,

L’arbre compte sur lui.

On entend les feuilles

Dans le vent

Et les oiseaux

Battent de l'aile.
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La poésie de Papa

N’a pas fermé I'ceil

De la nuit

Et voila le résultat :

Petit poéte est devenu grand.
L’arbre ne pousse plus,

Les oiseaux écoutent

Et le vent sort

D’un instrument.

Grand-papa ne se retourne plus
Dans sa tombe.

Tout le monde est content...
Sauf moi.

Sur la plage,
Vous apparaissez
Masqués
Aux endroits
Sexuels.

Le reste,
Peau blanche
Et croix,
Nage,
Plonge,
Eclabousse.

Sur la méme plage,
Un habit

Prend le soleil,
Prend l'eau,

Prend le pouvaoir,
Dites-vous.

Dans 'habit,
Une femme
Est piégée.

On ne voit pas

Le piége

Qui vous encourage
A recommencer.
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Ici,

Le bonheur

Est un style de vie.

Le corps est

Un jeu d’échec.

Mais la,

Le corps est un enjeu

Et I'échec n’est pas permis.

Faut-il que je choisisse ?

Moi qui n’ai pas choisi

D'étre 'homme ou la femme ?
Ou ni l'un ni l'autre...

Ou les deux a la fois...

Ou tout le monde et chacun
Selon les caprices

De mon inspiration ?

Croisez croisés,
Vous ne rencontrez rien.
Le monde ne vous appartient pas.

Chassez croisés,
La proie renait toujours
De ses cendres.

Chez moi,

Je suis seul.
Chez les autres,
J'aime la solitude.
Nulle part,

Je m'emmerde.

Je me le dis,
Mais je ne le dis pas.

Forcément, le ciel...
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Mais je ne leve pas les yeux.
La nuit m'ensommeille.

Le jour m’occupe.

Je ne connais pas

De crépuscule.

Forcément, le temps...

J'y pense tout le temps.

Et quand je ne pense pas,

Il 'en profite

Pour compliquer mes réveils.

Imaginez-moi

Au saut du lit.

Nu et avide,

Pas méme amoureux,
Allant chez les autres
Ou ailleurs

Pour ne pas rester
Chez moi.

Imaginez mon roman.

Je suis ce personnage

Et je ne suis pas vous
Comme vous n’étes pas moi.

Forcément, I'autobiographie...

Ce que jécris,

Le vent 'emporte.

La-bas,

Un cimetiere des éléphants
Conserve ma trace.

Mais souvent joublie

Que 'homme futur

Qui observe mes vestiges
N'est pas un exégete,
Mais un anthropologue.
Je ne signe pas, je suis...
Forcément.
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Certes je n'obéis pas,
Mais je me laisse aller.
Le vent est doux,

La mer tranquille,

Les femmes vertes.

Encore un peu,
Monsieur le bourreau,

Et le temps nexiste plus.
Telle est mon intuition.
A force de temps,

Ce n'est plus le temps
Qui met fin au voyage.

J'obéis a la paresse,

A l'étude, au plaisir.
J'obéis au plus fort,

A l'exigence commune,

A la peur, a la douleur.
J'obéis a tout ce qui bouge.

Mes nuits sont terrifiantes,

Mais je dors comme un enfant.
Le soleil m’éclaire et me dit tout,
Et je me laisse aller a croire

Que je ne suis pas l'auteur

Du massacre et de la soumission.

Vous allez me trouver bien léger,
Vous qui pesez de tout votre poids
Sur mon existence de poéte...
Mais...

Le vent est doux,

La mer tranquille,

Les femmes vertes.

L'un croit.
L’autre ne veut rien savorr.
Raminagrobis,
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Au service

De la justice,
Préfere le provisoire,
L'état momentané,
Les vacances

Aprés le travail.

A travers les sapinettes,
J'observe mon avenir.
Je me tenais caché,
Car ces trois citoyens
Veulent tout savoir

De moi.

Je n'étais qu'un enfant.

Je ne croyais pas.
Mais je voulais vivre.
Pas question de servir
A quelque chose !

Mais que devient-on

Si on ne croit pas ?

Sion veut vivre ?

Et si on n'a pas 'esprit

A servir a quelque chose ?

On ne devient rien
Dans ces conditions.

Il va falloir négocier.

Un peu de conviction
(pas trop 1),

Un chouya de doute
(raisonné)

Et cette sagesse

Qui n'est pas de 'amour.

Voila comment on devient un homme.
Je pense, donc je suis.

Je flatte, donc je deviens.

Je mens, donc je posséde.
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Vous allez penser du mal de moi...

Un homme
(comme moi)
Allait sur le chemin
(moi aussi)

Nous nous croisons.
[l me salue.
Je le salue.
Pas un mot.

Plus loin

(lui aussi)

Je tombe sur un arbre
Qui porte des fruits.
Lui...

Est-il un voleur
(comme moi) ?
Peut-étre.

On se ressemble tous.
Un arbre, des fruits,
Personne...

Dos a dos.
L'Humanité...

Il'y a celui

Qu’on croise plusieurs fois.
Et celui

Qu’on ne croise qu’une fois.
C'est le futur,

Comme on dit

« Cestla vie ! »

Un vieillard
Aux cheveux blancs,
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Agé,

Poussait un bateau
Dans l'eau

Du bassin.

J'étais assis

Sur une chaise,
Moi-méme entre les mains,
Car je suis un livre.

Je le refermai,

Ecrasant le vieillard

Qui ne cria pas.

La chaise se plia.

Je ne criai pas non plus.

L'un veut étre juste

Et disparait

Sans laisser de traces.

L'autre prétend profiter

Du temps qui passe

Sans se soucier

De l'effet produit

Par ses jeux

Solitaires

Méme a deux.

Mais entre l'un et l'autre,

Ma main ne trouve rien.

La question que je me pose alors
Est de savoir

Quel est le contraire

De ce geste d’enfant.

Qu’est-ce qu'on ne trouve pas ?
...méme en cherchant bien...

« Tu seras ce que tu n'es pas ! »
Parole tombée,

En méme temps que la voix,

De la bouche du pére,

Ou de son cul,

Car 'nomme chie beaucoup.
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On ne tue jamais tout le monde.
Et la vie

Devient une réalité

Pour les autres aussi.

Je n'aime pas les fenétres
De ma chambre.

Mais la merde

Paternelle

Est transparente.

Je vois bien

Ce que je verrai

Un jour ou l'autre.

Il n’y a rien & faire
D’autre.

Philosophe ou sophiste,
Salaud ou pédant,
Bon ou mauvais,

Noir ou blanc

Ou autre chose.
Chaque fois

Que je plante mon baton
Entre 'un et l'autre,

Je me vois.

Je chie.

Je mange.

Je réve.

Jexulte.
Heureusement

Que j'ai un baton !
Mais ou l'ai-je trouvé ?
Jesuisnénu!

Ma mémoire

N’a pas le pouvoir

De retrouver

Cet instant

Peut-étre magique.
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Ou peut-étre rien...
Aprés tout.

Tout le monde veut travailler,
Sauf moi.

Personne ne veut me nourrir,
Méme mon amour.

Car jaime.

Je n'y peux rien.

J'aime

Et je suis aimé.

Ce qui ne durera pas.

Je ne veux pas travailler.
Je ne veux pas me suicider.
Je ne veux rien savoir.

Je n'aime pas tout le monde.
On voit de ces choses !
Ensuite on ne les voit plus.
On est seul.

Affamé.

On ne s'en sort pas.

Des mains se tendent.

Des mains donnent.

Elles donnent du travail.
N'importe quel travail.

Si on pouvait choisir !

Mais on ne choisit pas.

Et on n'arréte pas le temps.
[l s’arréte tout seul.

Il n’a besoin de personne.

[l travaille.

Tout le monde travaille,
Sauf moi.

Je finirai dans un livre

Avec d’autres feuilles
D’automne.

Un vieillard méditait
Sur un banc.
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Ou il mourait.

Allez savoir !

Il ne m'appartenait pas.
Je ne posséde rien
Qui ressemble

De prés ou de loin
A un vieillard.

Je possede peu,
Dailleurs.

Je joue un peu.

Je travaille aussi.

Je donne, je prends,
Je regarde la télé.
Je me proméne
Quand j'ai le temps.
Un vieillard meurt
Ou s’emmerde.
Allez savoir !

Moi je passe,
Comme le vent.

Je souffle sur les choses.
Les fruits mlrissent.
Les feuilles tombent.
Je compte mes pas.
Je m'assois

Si la place est libre.
J'attends moi aussi.

La France fait ses records
Toute seule.

La France se branle
Dans son petit coin.
Heureusement,

Je ne suis papa

Risien.

Couchée sur le paillasson
De 'Europe,

La France prend le temps
Comme il vient.
Heureusement,

Je ne suis papa
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Risien.

Cons et moineaux

Font la féte

A la porte de I'Europe,
L’anus dans les poils durs
De la carpette nationale.
Heureusement,

Merci Papa !

Merci Maman !

Je ne suis papa

Risien.

En montant chez moi,

Au dernier étage,

j’ai chanté la Marseillaise.
Pauvres Marseillais !
Mais heureusement,

Je ne suis pas non plus
De Marseille.

Merci Papa !

Merci Maman !

Si jétais philosophe,

Je ne douterais plus.
Mais je suis

Ce que je suis.

Ainsi fait.

Devant ma porte,

Le paillasson est conchié
Par les oiseaux de Paris.
Ya des trous dans le toit,
Mais je ne suis pas chez moi.
Je ne me plains pas.

Je frotte moi aussi.

Et ¢a vient.

On a au moins ¢a

En commun,

La France et moi.

Hier,

Dans marue,

Un type s’égosillait,
Drapé au drapeau
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On n'avait pas gagné,
Mais on n’avait pas perdu
Non plus.

Par-dessus ma haie,

Je l'ai salué,

Les doigts sur la tempe.
Comprit-il

L'ironie de mon geste ?
J'en doute.

Je I'ai retrouvé

Chez le boulanger.

Il croquait un croissant
Et le commentait

En bavant.

Pour lui montrer,

Une fois de plus,

Que je l'avais compris,
Je pressai une chocolatine
Qui chia doucement

Sur la pulpe

De mon index droit.
Cette fois,

Il s'interrogea.

Jexhibai le petit cucul

A deux doigts de son nez.
« Si ¢a sent la merde,
Lui dis-je,

Ce n’est pas de ma faute. »
La boulangeére

Aux seins de marbre

Et de guimauve

S'est gratté la hanche
Sans rien dire.

En sortant

De la boulangerie,

J'ai fait coucou au curé
Qui aime bien

Quand je pisse

Contre le mur de I'église.
Il a aussi salué

Le porte-drapeau

Et tout le monde
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Est rentré chez soi.
On ne perd pas
Tous les jours

Ce qu'on gagne

A ne pas jouer.

Mon voisin est mort

De mort naturelle.

C’est bien,

La mort naturelle.

Et c'est mal,

La mort qui manque

De naturel.

On en a parlé.

On a bien bu.

On est revenu.

On a attendu.

La mort nous guette.

Elle est voisine

Ou de passage.

On ne sait jamais.

On a beau boire,

Rien n'y fait.

On se ressemble.

Juste ou injuste,

On est en vie.

Comme disait mon voisin
Qui est mort

Comme je ai dit,

« Pour ne pas subir

Le sort des humains,

Ya pas d’autr’ solution
Que de pas étre en vie.
Mais ¢a,

On sait pas comment faire !
Alors on fait des gosses ! »
On fait ce qu'on a été

Et on est ce qu'on ne fait pas.
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Je voudrais vous y voir,
Mais vous n'y étes pas !
Ah ! Quand je suis seul,
Je ne suis pas au lit !
Hier,

Entre ceci et cela,

A 'heure des plaisirs
Solitaires et joyeux,

Je croise dans le couloir
La femme de ma vie.
Elle revenait !

Moi pas.

Elle frotte ses pieds

Sur mon paillasson,
Ouvre ma porte,

Entre chez moi,

Ouvre le robinet,

Boit dans mon verre,

Dit :

« Ah ! ce qu'il fait chaud aujourd’hui ! »
Je dis:

« Il tombe du feu'!

J'ai soif moi aussi.
—Faislelit! »

Et ca recommence.

Une vie d'enfer.

Quand il ne fait pas chaud,
On se calille.

Et quand I'été revient,

II fait encore plus chaud.
Alors on boit,

On se baigne,

On rigole,

Et elle lave les draps.

A rautomne,

Elle repart d’ou elle revient toujours.
Et les années passent.
Et hier,

La voila qui se ramene
Dans une belle auto.
Elle n’est pas seule.

Elle n'entre pas.

Elle me fait signe.
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Je réponds a ses questions.

Rien sur moi.

Tout sur elle.

Et elle repart au volant

De la belle auto.

« Trouve-toi une autre femme ! »

Ma-t-elle dit.

Ca devait arriver.
Je voudrais vous y voir,
Mais vous n'y étes pas !
Ah ! Quand je suis seul,
Je ne suis pas au lit !

Un autre me disait
Que le malheur
S'assoit

Sur son paillasson
Chaque fois

Qu'une femme croise
Sa route.

Nous buvions.

Je me souviens.

La mort

A fini

Par voler

Le paillasson.

En face de chez moi.
Le méme paillasson.
Les pieds d’'une femme
De temps en temps.
On ne se croise pas.
Elle me tombe dessus.
Elle entre.

Elle ouvre la fenétre :

« Ah ! C'est ¢a que tu vois
D’ici... »

Sinon la nuit se couche
Sur les toits.

Le matin,

Un poéme me réveille,
Ecaille de réve.
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Ou bien c'est elle

Qui me brise le ceeur.
Entre-temps,

Un autre arrive,

Ou revient.

On boit.

Nous ne serons jamais rien
Sans la poésie.

On me traite de paresseux
Parce qu'en effet

Je dors le jour

Au lieu de travailler.
Mais la nuit ?

La nuit,

Vous n'étes pas la
Pour m’aimer.

Je travaille, la nuit.
Je travaille la nuit.

Et la nuit me travaille.
Au matin,

Le réve s'interpose.
Vous comprenez ?

Le vent poussait des étoiles.

Tu ne voyais pas

Ce que je voyais.

Tes yeux scrutent

Le futur,

Connaissant mon passé.
Tu n’as pas de présent.
Tu es la nuit.

Peut-étre la mienne.

Je ne t'ai pas rencontrée.
Tu es venue.

Tu es entrée.

Tu tes assise.

Tu as bu dans mon verre.
Tu as ouvert ma fenétre.
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Tu as dit ce que tu as dit.
Et je me suis endormi

Pour ne plus réver avec toi.

Soyons heureux.
Bonne santé et argent !
De belles vacances.
Un travail tranquille.
Des gens autour,
Sans effusion.
Laissons le passé
Faire son ceuvre
D'Histoire.

Créons le futur
Immédiat.

Poéme.

Il n’y a pas d'autre présent.

Et nous sommes deux
Pour le partager.
Chacun son réve.
Chacun sa nuit.

Ce matin,

J'ai révé de toi.

Jai eu tort,

Car tu n’as pas aimé
La fin.

Ce que je suis ?

Moi.

Ce que je posséde ?
Rien.

Ce que je représente ?
Toi,

Peut-étre...

Nous écrivons
Pour ne rien dire.
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Et nous jacassons
Pour le dire.

Inutiles poétes.
Soi-disant orfévres.
Pure apparence.

IIn’y a que les miroirs
Qui ne renvoient pas
Notre image.

Les autres

Réclament des timbres.
Le poéme va et revient.
Dans l'eau,

L'épée se brise.

Sinon elle blesse.

Ou rature le ciel

S'il n'y a personne.
Personne, c'est mieux,
Au fond.

Personne,

Puis plus rien,

Pas méme soi.
Disparition totale

De I'énerguméne.

Il a parlé

Pour ne rien dire.

Il a écrit

Pour le chanter.

L’autre jour,
Je descends.
Et sur qui

Je tombe ?
Lui!

Ma haine.
Sans lui,

Ma rue
Aurait un charme
D’oiseau.

Il rayonne,
Le soleil.
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« Tu n’aimeras jamais personne !
Tiens ! Puisque c'est ¢a,

Je te quitte ! Et en musique ! »
Enfin seul ! Mais non !

On frappe sur le bois

De ma porte d’'entrée.

Je n’en reviens pas.

C'en est une autre !

La méme, mais en vrai !

Bavardez, humanistes !
Bandez vos cordes a piano.
Le philosophe c’est Socrate.

V'la un curé qui lutte
Contre ses instincts
Naturels.

V'la le maire

Et ses ouailles

Qui vident les verres.

Et des raclures de poetes
Espérent tourner le vers
Dans le sens

De la reconnaissance.

Bavardez, humanistes !
Bandez vos cordes a piano.
Le philosophe c'est Socrate.

Et pis voila le président,
Et son premier valet,

Et les valets eux-mémes,
Et pis des fonctionnaires
En veux-tu en voila !

Ya pus qu'a faire la féte
Entre deux attentats
Laches et bien horribles.
Dehors jai froid au nez
Et dedans je me chauffe.
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Formez vos bataillons !

Bavardez, humanistes !
Bandez vos cordes a piano.

Le philosophe c'est Socrate.

Ah ! des fois je me tiens !

Si je sais c'est peut-étre

Et si je suis pas sOr

C’est pas moi.

V'la des élus et des choisis !
Ca pullule dans les rues

Et dans les monuments aux morts.
On se croirait retourné
Chez Fifi le papa

Des fayots et des dingues.
Moi je me tiens chez moi,
Pas poete ni vieux,

Médaille en chocolat

De 'honneur dans le cul.

Bavardez, humanistes !
Bandez vos cordes a piano.

Le philosophe c'est Socrate.

Hier je rentre au bercail
Ou Bobonne m'attend
Car le repas est prét
Depuis de longues heures.
Elle est seule et sent bon.
Cing minutes de sexe

Et puis la Marseillaise

Me rappelle au devoir.

Le nez a la fenétre,

Je salue le drapeau,

Je montre ma médaille,
Je reconnais mes torts
Mais aussi mes excuses.

Bavardez, humanistes !
Bandez vos cordes a piano.

Le philosophe c’est Socrate.
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Croissez dans le verre,
Bulles d'intelligence
Avec 'ennemi !

On connait la recette.
Ni une di deux

Que je m'y mets !
Aussitot c'est la figvre
Qui monte dans le ciel.
Sur I'trottoir j'ai crevé
Mon abcés national.
J'en ai pas d'autre’

A vous offrir,

Passants des rues

et des feux rouges.

Ah ! pour crever

Je suis crevé !

Et je vous en veux pas.
Un jour ou l'autre

On n'est plus rien.
Dite’ @ Bobonne

Que je l'aimais.

Bavardez, humanistes !
Bandez vos cordes a piano.
C'est Socrate qui le dit.

Et pis aprés ya plus rien.

On a tout eu et pis voila.

Adieu Pierrette et pis son pot.
On a vécu mais sans les roses.

V'la I'histoire de ma vie :
Pierrette et pis ses roses.
Et aprés ya plus rien.
Avant non plus, c’est vrai...

Elle était fonctionnaire,
Moi ouvrier d'usine.

On a eu des enfants

Et méme un anarchiste.
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On a tout acheté,

Le silence y compris.

Pis quand c’était la guerre,
On a eu des pensées.

Des fleurs sur le balcon,
Des fruits sous le plafond
A la place du jambon

Et pis d'autres couleurs.

Mais rien n’est plus comme avant.
Autant dire quya plus rien.

Ni temps qui passe,

Ni autre chose.

On croise plus personne.
Je vous dis qu’on est mort.
Mais si vous m'entendez,
Dites-lui que je I'aime.

Ah ! c’que C’est chouette la vie,
La vie et I'existence.

L’une ne va pas sans l'autre,
Mais je n'y pense plus.

Du c6té de mon chien,
A part les 0s usés

Et les grilles d'égout,
Vous ne trouverez rien.

Comme ici, en Enfer,

Mais alors rien de rien !
J’'sens que j'vais m'ennuyer.
Plus d’travail ! Plus d’loisir !

Et rien a boire.

Mon voisin n’est pas mort.
Il 'a vue de preés,

La mort,

Mais il est revenu
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Sans elle.

Forcément on en discute
Par-dessus la haie.

Il décrit le phénoméne
En habitué

Du rapport circonstancié.

Je me doutais un peu,
Tout de méme,

Que cette vision

Inspire le doute.

Mais mon voisin

Ne sait plus que penser.

La mort n'est pas le paradis.

Pas I'enfer non plus d’ailleurs.
(C'est mon voisin qui m'explique)
On voit que c'est la mort,

Mais ¢a ressemble a rien !

Je couche avec sa femme
Depuis des années.

Elle ne sera pas veuve.
C'est ¢a, I'expérience,
Sophistes de malheur !

« On est heureux ou on l'est pas.
Ya pas d’juste milieu.

Sinon faut croire

Qu'on est verni

D'une fagon ou d’une autre ! »

Depuis qu'il a vu la mort
De prés,

Mon voisin philosophe.
[l relit Platon.

Il piétine Aristote,

Les latins,

Les péres de I'Eglise,
Les humanistes,
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Revient au doute
Anachronique.
Quelle histoire !

« On est quelqu’'un ou pas grand-chose.
Mais a qui de le dire ?

Les salauds sont médaillés.

Les charlatans bien torchés.

Les morts renouvelés.

Les enfants reconstruits.

Non mais qu’est-ce qu'ils m'ont fait ? »

Il relit les journaux.

Un par un les journaux.

A droite, & gauche et au milieu.
Des journaux plein la téte.
Des photos, des discours.
Des promesses de sang
Et d’autres de loisir.

C'est par-dessus la haie
Qui nous sépare

Qu'on échange

Nos impressions

En attendant

De disparaitre

Sans laisser de traces.

« Voila comment, voila comment
On devient poéte et humaniste !
L’un ne va pas sans l'autre.

Et on perd la santé

Le jour ou ¢a rime plus ! »

Il'y a longtemps

Que ¢a ne rime plus.

Les lions sont couchés.
On ne les chasse plus.
On redit le bonheur,

La grandeur des uns

Et du mal des autres

Qui ne méritent pas mieux
De notre dignité.

202



Histoire de Jéhan Babelin

« Ecrivons pour répandre 'amour !
Il faut sauver le monde !

Nous sommes des Jésus.
Courons plus vite que la croix !

Et ne mélangeons pas

Les olives avec les pommes ! »

Mi-figue mi-raisin,

Les marchands vendent du bonheur
Coupé d'autres promesses

Moins naturelles.

Hier je me ravitaille
Comme tous les mardis
Au marché prés I'église.
Mon voisin y rumine.

Il complote, il médit.
On I'écoute sans rire.
Je passe sans les voir.
Salade a un euro.

Je couche avec sa femme.
Je vais le regretter

Un jour que Dieu défait
Pour refaire le monde.

C’est 1a tout mon malheur.
Des jours pareils aux nuits.
Des nuits sans aventure.
Du plaisir dans le doute.

« Ciel ! Mon crétin de mari ! »
Il faut que je me calte !

Je survole la haie.

Matin en est témoin.

Mi-figue mi-raisin,

Je vends ce que je vends.
Pas d’ quoi alimenter

Le corps philosophique.
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On se ressemble tous.

Pas meilleurs que les autres.
Effet de la mémoire

Perdue pour tout le monde.

Ah ! s'il était possible

De retrouver le philosophe !
Maudits poétes ! Salauds d’élus !
Chiens d’électeurs ! Pauvre de moi !

Mon Dieu (ou autre chose)
Qu'est-ce que ceci ?

Un caillou poli par le temps
Ou plutot

Par ce qui le compose.

Le soleil était haut.

Sous les arbres je suais.

Et voila qu'un galet,

Tout rempli de secondes,
Marréte et me prend 'ame
Comme le ferait une fille

De mon désir.

Je m’assois au bord

D’une murette chaude.

Je suis seul en ce lieu.
L’herbe sent bon

La coupe fraiche.

La brise flatte ma nuque.

Je me sens poéte

Jusqu’a la soif.

Mais le galet n’en est pas un.
C’est un morceau de ciment.
Pourtant, 'y vois encore
Deux yeux qui me contemplent,
Moi,

Création et créateur.

Ce morceau de moi-méme,
De tous et de moi-méme,
Par la rime et le rythme,

Fait de moi son auteur
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Unique.

Je ne le jetterai plus
Dans 'eau de la riviére
Comme je le faisais
Lorsque je n’étais
Qu'un enfant.

A moi la Poésie !

« Je veux m'ach'ter
D’la Poésie !

D’la Poésie

Pas chére et méme
Pas difficile

A s'faire dessus !
Je suis Poéte !
J'aim’ les voitures !
Ah ! J'aime tout

Ce qui s’achéte !
C'est vrai que j'en
Ai les moyens.
J'suis fonctionnaire
Jusqu'a la mort.
P'tét que sijai
L’Inspiration,
Marianne et pis

La République
Reconnaitront
Finalement

Qu’ jai du talent

Et du bol !

Je suis Poéte

En Poésie !
J'achéte tout

Et je pay’ bien!

En plus jai pas peur
D'la télé

Ni des médaill’ en chocolat.
Je suis le futur

De la France !
Qu'est-c’ que je dis ?
Du monde entier
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Que je suis votre lendemain.

Allez zenfants !

Jetez I'papier !

Plus c’est d’la merde

Et plus je m'sens

En état de boucher un coin

A ceux qui compliquent les choses
Au point qu'on n’y comprend plus rien.
Place au Poéte !

Au vrai, a moi !

J'en ai des choses

Que si| les dis

Vous n’en croirez

Pas vos oreilles !

Viv' la Musique

Qui s’ laisse entendre ! »

Mon voisin
Ecrit de la Poésie.
Il a acheté le papier
Pour que ¢a ressemble déja
A un livre.
« Vous qui étes poéte
(il le dit avec un petit pet)
Vous savez bien
De qui je parle.
Alors lisez !
C'est dans un livre.
Payez ce que
J'n’ai pas payé ! »
Ca I'fait marrer
D'étre payé
A ne rien faire,
A tout avoir
Avec en prime
Non seulement
Des vacance’
Et des soins dentaires,
Mais avec en plus
De ces vers
Que si c'était
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Par les trous d'nez
Qu'ca lui sortait,
La vérité

S'rait connue d'tous !
Mais c'est pas I'cas,
Mon bon monsieur
Qui me lisez

Avec I'ceil gauche
Pendant que I'droit
Lorgne un emploi
D'gouvernement.
Ah !'je déprime,

Je me suicide.
J'existe plus !
J'suis déja mort !
Pourquoi que je
Suis un poéte
Parmi les poéte’
Et les autres ?

Si je m'étais

Fait fonctionnaire
Je le saurais

Et j'en dirais

RIEN !

Caca d'oiseau
Quand il fait beau.
Pipi de chat
Quand ¢a va pas !

J'ai le chat et l'oiseau,

La cage et la litiere.

J'ai de quoi ne pas vivre seul.
Je me regarde a la fenétre.

[ fait soleil ou il fait beau.
Horace cligne de son cil.
Pline recueille dans un seau
Les larmes de Catulle en deuil.

J'ai les livres, vers et prose.
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Et jaime la lecture.
Je suis fait pour vivre
Chaque instant comme il vient.

Caca, pipi, soleil et pluie.

Chat, oiseau, livre, fenétre, moi.

Je buvais seul dans mon seul verre.
Et vous avez tout oublié.

Je suis d’accord avec vous,
Fascistes de tous poils !

Je suis presque blanc

Et pas du tout catholique.
Donc, je ne suis pas frangais
Comme vous I'étes

Et c'est tant pis pour vous.
Je suis ce que je suis.

Dieu n’en sait rien.

Et c’est tant mieux pour lui,
Parce qu'a force

De ne pas exister

Il n’a plus droit a la parole
Sur la terre des hommes.
Sur celle des fascistes,

A poil dur, a poil mou,

Dieu sait tout ce qu'il satt,
Blanc de peau, bras en croix.
Je ne suis pas francais

Et je suis fier de ne pas I'étre.

Mais c’est ici que je vis.
C'est ici que j'existe

Et que je me reproduis.

Par la queue et par le texte,
Je donne des enfants a la patrie.
Attention, c'est du sang !
N’en mettez pas partout,

O fasciste’ a quatre pattes,
Catholique’ encore vierges,
Sans couleur et sans raison
D'exister et de puer.
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C'est ici que je respire
Et c’est mon air qui vous anime.

Goutez plutét a ma cuisine.
Mais ne me tournez pas le dos.
Quand jencule je déchire.

Les bourgeois volent haut,

Mais c'est pour échapper

A la justice des hommes.

Les autres ne volent pas,

Ou juste un petit peu

Pour ne pas mourir de faim,

De guerre, de honte, de dépit.
|ci-bas, point de rencontre

Entre le savoir et la sagesse.

Il te reste le geste

Et tu 'associes a la parole.

Tu mourras comme tout le monde,
La téte pleine des réves

De bonheur et de vengeance.

Je te connais, va !

J'ai tellement appris...

De moi-méme, surtout des autres.
Les carreaux de ma fenétre
Essuient mes larmes d'enfant.

Nous sommes tout,

Soyons rien.

Mieux vaut un pessimiste
Qu'un optimiste dégu.

Le chagrin ne tue pas.

Le désespoir détruit.

Faut-il tuer le mal dans I'ceuf ?
Détruire le gai partant ?

Qui lévera la main

Sur ce joyeux mais court
Voyageur provisoire ?

Le Ténébreux ne tue personne.
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Il observe de sa fenétre

Les spectacles de la joie
Sur la ligne de départ.
L’horizon est bouché.

La route bordée de lampions
Et de tous les signes

De l'attente qui ne sait pas
Qui'il n'y a rien a attendre.

Il n’y a pas de poésie.

Il n’y a que des poétes.

Et personne pour les tuer
Avant la fin du spectacle.

Le Ténébreux y pense,

Mais les jours se ressemblent.
Méme que dans son cas,

lls ressemblent a la nuit.

Mon voisin

A trouvé un trésor
Dans son jardin.

Pas un cri.

Pas un bruit.

En un saut,

[l était chez lui,

Serrant contre son sein
L'or rutilant et beau.

Je n'ai jamais
trouve de trésor.
Ce n’est pas faute
D’avoir cherché.
Dans mon jardin
Et ailleurs.

Voila comment

Je justifie

Mes voyages.

Le temps

Marche devant moi.
Pas un signe

De bonheur.
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Il ne pousse rien.

Je le suis.

Sous mes pas,

Point de trésor.

Des idées

En veux-tu en voila !
Je n'en manque pas.
Elles valent mieux
Que mes secondes,
Mais est-ce la

Le trésor que je cherche ?
Je n‘ai plus I'age

d’y penser, hélas.

Vous n'allez pas me croire,

Mais cet or n’en était pas.

Je suis rentré chez moi.
Heureusement qu'il n'y a pas

De métro dans ma ville.

A Paris, j'ai croisé d'autres gens,
Mais ici, chez moi, je reviens seul.

A part une fenétre et un lit

Qui sert de table et de chien,

Je ne posséde rien d’aussi doré
Que l'or que javais cru trouver,
Ce jour-la, loin de Paris

Et des gens qu'il faut croiser
Pour ne pas les connaitre.

Mon voisin est plus riche que moi.
Il n’a jamais pris le métro.

Il ne connait pas Paris, la Tour,

La Présidence, les hélicoptéres

Ni la valse a quatre temps.

On se regarde en chien de faience
A travers le carreau qui limite

Nos existences a la question

De savoir qui est riche et qui

Ne l'est pas, ne le sera jamais.
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Mais nous avons un bien commun :
Cette haie qui scinde la terre

Sous nos pieds pas pressés
D'arriver le premier chez Persil.

A son doigt l'or scintille.

Mes pieds sont douloureux.

Je m'en vais trop souvent

A Paris pour voyager moi aussi

En métropolitain sans bijoux.

Au diable la science !
Je peux mourir jeune.
Au diable la morale
Et vive le printemps !
Ya pas a dire

Il faut agir !

Et tant pis

Si c’est pas beau !

Beau comme un dieu

Ou une déesse si le sexe
(et non pas le mariage)
S’associe aux croyances
Et a la mort soucieuse
De bien faire et de faire
Pour que nous existions
Ensemble et a jamais.

J'y pensais

Quand mon voisin
(que vous connaissez
Bien

Maintenant que vous me connaissez
Mieux)

M’a montré l'or

Que sa terre enfanta
Un jour de fin d'été.
Creusez vous aussi,
Me dit-il sans ironie.
Moi je creuse encore,
Redit-il en jouant
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Avec les reflets d'or

Dans mon ceil

Facon allumette

Qu’on craque

Dans le noir

Des rues

Et des chambres obscures.

Je ne creuse pas.

Je marche dessus, peut-étre.
Je marche partout

Ou l'or peut se trouver,
S'inventer comme disent

Les chasseurs

Du voisinage.

Avant, javais une dent
Enor.

Je l'ai vendue

Pour m’acheter

Une part de silence.

Point de science

Ni de legons.

Les limites de mon jardin
Sont les votres

Et vous ne le savez pas.

C'est beau,

Je ne le nie pas.

Mais ¢a ne me rend pas
Heureux.

Je n’y peux rien.

Vous non plus.

Ce qui ne nous empéche pas
D'étre voisins.

Si on compare nos jardins,
lIs se ressemblent,

Méme si le votre

Est plus et mieux

Cultivé.
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On y trouve méme

De l'or,

Dites-vous.

Et vous me montrez l'or
Refondu.

Je rentre chez moi
Avec ce reflet

Au fond de l'ceil.

C’est aussi beau

Que n'importe quoi.

Je le reconnais volontiers !
Mais je n’y vois pas
Une trace de bonheur.
Méme mon propre reflet
Ne m'inspire rien

Qui y ressemble

De prés ou de loin.
Quittons-nous

Sur cette approche

De l'attente

Qui n’attend rien.

On a tué mon voisin.

On I'a tué dans I'ceuf.

I n’y croit pas lui-méme.
Pourtant il est tué.

Et depuis si longtemps

Qu'il faut croire

Qu'il n’est plus que la momie
De ce quil a été

Avant de se mettre a réver
Comme les autres.

Mais a quoi bon en parler ?
La, a l'ombre et a 'abri,
Buvons plutét ce qui se boit
D’'un commun accord.

Les insectes de tous poils
S'accrochent aux trapézes
De nos pensées fugaces.
Une fleur d’hortensia
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Se froisse comme du papier.
Le buisson de lierre s'agite.
On y vit son existence
Comme tout le monde.
Personne ne m'a tué.

Je n’ai pas eu cette chance.

La femme de mon voisin
Est une femme
Comme les autres.
Elle est mariée

Selon les principes

De la République

Et les valeurs

De I'Eglise.

Que fait-elle

De ses morts ?

A vrai dire

Je n'en sais rien.

Nous n’en parlons pas.
On se contente,

Elle et moi,

De tromper le temps
Et tout ce qui peut

Se tromper.

Nous n'avons pas

De projet

Autre que le lendemain
Et la nouveauté
Encore possible

A T'angle du plaisir.
Chaque jour,

Je passe du temps

A effacer nos traces.
Temps qu’elle gagne
Sur moi

Et sur ce qu'elle change.

Ma voisine change aussi
Les vers de ma poésie
En mouches qui m’asticotent.

Histoire de Jéhan Babelin
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Jésus Christ s'est branlé jusqu’a 'dge de 33 ans.
Passé cet &ge, il s’est crucifié entre les jambes de sa mére.
Voila le résultat !

Ah ! Cqu’on n'vit pas !
Ce qu'on s'emmerde !
Et pour des riens,
Mon bon monsieur !

Mahomet s’est branlé jusqu’a la mort.
A la fin, y avait plus personne pour en rire.
Voila le résultat !

Ah I'Cqu’on n'vit pas !
Ce qu’on s'emmerde !
Et pour des riens,
Mon bon monsieur !

Bouddha n’avait pas de quoi se branler.
Il a fait autre chose.
Voila le résultat !

Ah ! Cqu’on n'vit pas !
Ce qu’on s'emmerde !
Et pour des riens,
Mon bon monsieur !

Et puis des Marx, des Duce et des Guides !
Tous des branleurs en vase clos !
Voila le résultat !

Ah ! Cqu’on n'vit pas !
Ce qu’on s'emmerde !
Et pour des riens,
Mon bon monsieur !

Et puis ya moi que je caresse.

Dans I'sens du poil parce que je m’aime.
Sans résultat !
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Une haie de jasmin au printemps
Et en fleur,

C'est tout ce qui nous sépare.

Je saute, tu sautes,

Et le printemps se finit.

L'été n'aime pas les fleurs.

On se nourrit de feuilles.

Des fois je me demande

Si je taime vraiment.

Expansion, contraction.

Je ressemble de prées

A l'univers, a l'infini.

— Mais sij’en suis limage,

La métaphore, le reflet,

Je n’ai rien a voir avec les autres.
Je ne veux pas leur ressembler.
— Mais est-ce possible
D'imposer ma volonté

A cette nuée qui ne sait pas
Que jexiste ?

Il'y a toi, peut-étre.

— Mais 1 plus 1

Ne fera jamais un.

Je suis fait

Pour le plaisir solitaire.

On est allé en vacances
Au pays des vacances
Et des retours moroses.
On n’en revient jamais.
Fallait pas y aller.

Qui qu’je vois
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Si c’est pas Yorick

En personne ?

Il'y a une femme

Dans sa poche.

Elle connaitra la pluie

Et les jardins anglais.

Elle aura des enfants

Et un mari charmant.

Un'’ place au Paradis,

Un avenir sans nom.

Du coup Yorick et moi,

On se sépare au bord

De la route en lacets.

Moi aussi je connais

Un pays plein de femmes,
De promesses, de désirs.
Mais ¢a fait loin d'chez moi.
Et puis je suis pas sOr
Que Bobonn’ soit d'accord
Pour que je chang’ sa vie !

Faites des vers.

Mais c'est pas eux

Qui vous feront.

On a ¢a dans la peau.
On peut pas naitre sans.
Bon,

Ya du meilleur

Et du pire

Dans les réseaux.

On n’se reconnait plus.
On sait plus qui est qui.

La Poésie
C'est l'aventure
Au pied du lit.

Mon voisin aime les boutons.
Les boutons de sa femme,
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Ceux de son pantalon,
Boutons de la cuisine
Et de l'ordinateur.
Mais celui qui pousse
Dans son dos

Menace son existence.
[l Faime aussi,

Méme si la question
De savoir

Si Dieu existe

Se pose maintenant
Sans lui.

Tous les pets se ressemblent.

lls supportent la comparaison.
L’existence est remplie

De choses qui se ressemblent,

A commencer par les gouttes d’eau,
Comme tout le monde le sait.

Inutile de chercher

A ne pas faire

Comme les autres.

On a le souci du détail,
Mais pas a ce point.

Compte les vers, compte les pieds !
Et compte la-dessus.

N'est pas poéte qui veut.

Mais tout le monde veut,

Ce qui complique I'existence

Du lecteur qui passe par la.

Compte les sous, compte les prix !
Et compte sur toi-méme.

N'est pas riche qui peut.

Le lecteur qui passe par la

En sait plus que toi-méme

Sur ce sujet délicat.
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Compte les morts, compte les dieux !
Et compte sur la chance.

N'est pas vivant qui vit.

En passant par la le lecteur

Se demande pourquoi il lit.
Personnage qui se fait rare.

Nous n’avons pas d’enfants.
Nous nous reproduisons,
Mais tout s'achéve avec nous.

J'aimerais étre cette eau
Qui coule dans le lit
De ton ruisseau.

Sur le coussin tes cheveux
Se laissent emporter par le vent
Qui nourrit le rivage.

Voici tes mains,
Ce qu’elles contiennent.
Nous n'avons jamais été plus seuls.

Nous ne révons pas non plus.
Les fleurs ne sont pas des fleurs.
Promenons-nous dans les bois.

Qui lit ! Qui lit !

Ca me chatouille !
Les doigts du monde
Entre mes cotes
Trouvent de quoi

Me faire rire.

Qui lit ! Qui lit !
Je reviendrai
Avec des livres.
Rire me fait
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Du bien et méme
Bien d’autres choses.

Qui lit ! Qui lit !

Je fais des vers
Et je les vends

A qui sait lire
Comme les doigts
De l'existence.

Qui lit ! Qui lit !
Mais rien ne dure
Aussi longtemps
Qu' I' désesporr.
Chatouillez-moi

O doigts des reins !

J'ai beau faire,

Ni pédé, ni fayot,

Pas méme gigolo,

Je suis complice

De Papa.

Chacun dans son lopin

Et Papa dans le ciel.

Chaque fois qu’un fana,

Un mordu, un dégu

Se met fin ou met fin,

Alors la j'ai conscience

D'étre fils a Papa.

Dieu, Etat, Religion,

Papa séme la terreur

Comme je chie quand je pense
A le refaire dans mon slip.

Ya des limites, oui, mais ou ?
A part chez Papa et Maman.
Papa I'Etat, Maman la France.

Ya plus d’soleil

La ou jhabite

Et pourtant je suis seul.

N’y voyez pas contradiction.
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Les mots ne seront jamais rien
Tant que je naurai pas agi.
Tuer soi-méme ou son prochain,
Sans raison et sans guerre...
Faut s’lever t6t pour y croire.
Mais nous sommes ainsi faits :
Coincés entre deux limites

Qui se rejoignent

Dans l'infini :

La mort et cette autre putain,
La société : je me demande

Si c’est pas moi que j'vais tuer.

Ah I c’que jaimerai
Etre anarchiste.

Un vrai de vrai
Avec des dents

Et puis des bombes.
Mais j'suis fayot
Dans le service,
Triste complice
Dans la fonction.
J'ai des vacances
Et du galon.

J'ai un’ famille

Et des enfants.

J'ai la maison

Et la bagnole.

J'ai tout ¢'qui faut
Pour étre heureux.

Mais c'était pas heureux que j'voulais étre.
C'était poete comme mon vieux.

Il est trop tard et c’est tant mieux

Parce que je suis pas tout seul.

Vive I'anarchie en bouteille !

Mon voisin est mort tout seul.
Je change de voisin.
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Peut-étre de jardin,

Car le mien est en friches.

C’est le coeur qui a laché.

I n'y était pas.

On a beau étre mauvais,

Ca ne dure pas.

Et puis ¢a fatigue.

La preuve il en est mort.

Ses mimosas tournent de I'ceil.

Ses figues se donnent aux oiseaux.
Jiirai a l'enterrement

Avec un bouquet de fleurs des champs.

Ma voisine s’en va,

Mais pas au méme endroit.

Elle a encore envie de vivre.
Mais c’est sans moi qu’elle vivra.
Ah ! ce que j'vais me sentir seul !

Ce n’est pas que je peux

Me passer des autres,

Mais si je peux, je les évite.
Mon jardin est une exception
Que je montre en exemple.
Je mesure mes impressions
Et j'en fais des poémes.

Au diable doute et conviction !
Je ne suis pas philosophe.

Je suis poéte a mes heures.

Je vous salue de mon portail,
Vous qui passez dans ma rue.

Je connais méme des histoires
Pour meubler la conversation.

Ce n'est pas que vous soyez cons,
Mais je ne le suis pas.

Vous ne saurez jamais exactement
Ce qui se passe dans mes murs.
Et si je ne deviens pas célébre,
Vous ne chercherez pas plus loin.
Je me passe de vous,
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De vos enfants, de vos maisons.
Et la nature me le rend bien.
Allez au diable et a Vauvert !

Et passez dans ma rue

Si ¢a vous chante.

Je vous salue en personnage.

C’est pas demain

Que je suis mort.

C'était hier.

Vous m'aimiez pourtant.
Mais I'aujourd’hui a un sens
Que vous ne connaissez pas,
O amoureuse de moi.

Rien n’est plus comme avant,
Dites-vous alors

Que je n'entends plus rien.
Je suis devenu sourd.

Je n'aime plus la langue.
Plus les couleurs,

Plus la musique.

J'aime linfini.

Je suis devenu fou

En devenant sourd.

Et pourtant vous me parlez.
Vous parlez du lendemain.
De la recherche du bonheur
Et méme du temps perdu,
Forcément retrouvé

Ala fin.

Sinon a quoi bon ?

Mais tout a changé

Autour de vous.

Méme moi j'ai changé

A vos yeux.

Dans ces conditions,

Vous étes bien la seule

A ressembler encore
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A ce que vous étiez.

Cet enfant est a nous ?

La preuve s'il vous plait !

Certes nous parlons la méme langue.
Mais un enfant, allons voyons !
Certes nous avons couché ensemble.
Mais pas dans le méme lit.

Je ne suis pas celui que vous croyez
Etre vétre et tout ouie !

Les gens criaient.

Les gens saignaient.

lls couraient

Ou gisaient.

Mais je n’ai rien entendu.
J'étais la et pourtant

Je ne suis pas témoin.
Le plaisir, peut-étre.

La distance

Qui me sépare d’eux.

De leurs disputes,

De leurs combats.

De leurs enfants.

De leurs chansons.

J'ai de 'humour.

Ah ! je n’en manque pas !
Mais déconner au point
De verser une larme

Sur leur cadavre,

Leurs blessures...

Ce n’est pas un poéme.
Alors je m'en passe.

Et je referme ma fenétre.
Le spectacle est terminé.
Dailleurs vous recommencerez.
Mais je ne serais plus 1a
Pour observer votre douleur
Et apprécier vos cris
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A l'aulne de la vengeance.
On ne joue plus !

Je suis de retour chez moi !
Ah ! Foi de poéte,

Ce n'est pas trop tot !

Je commengais

A me manquer !

Mon voisin n’est pas mort.
Ma voisine ne partira pas
Aprés l'enterrement.

Le chien s'est couché

Sur le paillasson gris.

Et 'ambulance est repartie.
On est rentré,

Le chien et moi.

Il ne se passera rien

Tant que mon voisin

Ne sera pas mort.

Il faut qu’elle parte !

C’est ma voisine qui est morte.
Il ne I'a pas tuée.

Elle n'est pas morte assassinée.
On sera deux maintenant.
Etonn'aura

Rien d'autre a faire.

Si une femme

Doit exister,

C'est peut-étre chez moi
Qu’elle habitera.

On aura inversé

Le cours du temps

Et des bonnes maniéres.

Et je 'assassinerai peut-étre.
Qui sait ce qui peut se passer
Entre voisins...

Patrick Cintas
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C'est la féte chez mon voisin.
Réunion de domestiques.
La monarchie républicaine
Trinque sur le dos des autres.
Comme je suis visible

A travers la haie,

Car c'est I'été

Et la sécheresse s'active
Du matin au soir

Et dans mes réves,

On m'invite a partager

La bonne humeur

Qui est de rigueur

En ces temps de vénalités
En tous genres.

Je franchis la limite,
Langue dehors

Car je suis poéte

Si 'heure le veut.

Et nous en arrivons au fait :
Est-ce que je participe

A l'effort national

En écrivant des poémes
Que personne n’a lus,
Sauf mon voisin

Qui en sait quelque chose ?
Il s'interpose, couperosé.

Il répond a ma place.

Il en connait un rayon

Sur ce que je suis,

Ce que je posséde

Et ce que je pourrais,

Avec un peu de chance

Et de bonne volonté,
Paraitre aux yeux de tous.
Tous, c’est nous ou c'est eux
Selon le point de vue

Qui affecte mes transitions
Quand je sors de chez moi.
Je reviens saoul, heureux
De n’avoir pas été compris.
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J'aime ma solitude

Et je lui fais des enfants.

Je suis un bon pére de famille.
Ne me lisez pas,

Passez votre chemin

Et si jamais vous m'invitez

A partager votre sort

De fayots, de mouchards,
Invitez aussi mon voisin.

Il a tout compris, je crois...

Bien sdr que je mémerveille
Devant le spectacle

D’'une fleur

Ou d'un fruit !

Vous me verriez méme,

Si vous m’aimiez

Comme je vous aime,

A genoux devant

L'églantier

Ou le figuier.

Dans le soleil

Ou sous la pluie.

Par temps de neige,
D'orage,

De vent.

Et je trouve les mots.

Je les invente.

Je n’'imite personne.

Je ne suis méme pas

Le reflet de moi-méme.
Mais si vous m'aimiez

Un peu,

Je saurais vous ressembler.
Et vous et moi,

Nus et joyeux,

Nous mettrions genoux en terre
Pour saluer notre commune nature.
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Poetes... poetes...
C'est vite dit !
Certes vous rimez.
Ou si la paresse
Vous a gagnés,
Vous vous adonnez
Aux facilités

Du vers-librisme.

Si je suis poéte,
Vous ne I'étes pas.
Et si vous I'étes,

Je ne suis plus rien.
Vous comprenez maintenant
Que c’est votre mort
Que je demande

A mes poémes...

Méme la guerre,
Atroce et dense,
N'a rien changé
Aux habitudes.
Nous nous donnons
Et nous prions
Pour que l'argent
Demeure seul
Décisionnaire.
Comment renaitre,
0O vain poéte,

De ce bas-fond ?
La langue est morte
Et nous avec.

Divin spectacle

Qui recommence
Chaque fois que
Cet enfant nait.

Mon voisin, que vous connaissez,
A attendu d’avoir cent ans
Avant de se rendre compte
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Que son seul fils était poéte.
Mais le pére a vécu

Plus longtemps que le fils.
Ainsi s’est perdue cette poésie.

Comme je suis poéte moi aussi

Et que mon peére est mort avant moi,

Je n’ai pas rencontré le fils de mon voisin.
Je n'ai pas méme su qu'il existait

En méme temps que moi.

Vous allez trouver cette histoire
Sans intérét pour la science

De notre temps et de nos meeurs.
Je vous accorde que moi-méme
N’y trouve pas de quoi conter.

Et je ne chante pas non plus.

Je ne sais pas ce que je fais.

Mon voisin est mort a 'age

De cent un ans et des poussiéres.
Je suis encore vivant et poéte
Quand I'heure sonne au campanile.

Je veux vivre aussi longtemps
Que 'homme sur la terre
Sera doué de la parole.

Je ne veux pas mourir

En fils indigne de son pére.

Cette histoire au fond n’a pas de sens.
Je la rumine depuis des décennies.
Je m'en nourris, je l'alimente.

Mais rien n'avance et je m’enfonce
Dans la terreur, la nuit, le noir.

« La peau d’'un homme
Vaut la peau de l'ours.

Et que 'homme impeccable
Meure pour la patrie !
Reste que je suis né
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Dans un monde de cloportes.
Pas facile I'existence

Dans ces conditions définitives.
Le fer a tout écrit

Dans ma pauvre chair d’enfant.
Je me lis tous les jours.

Et jadditionne les retours.

Je n’en vis pas trop mal.

Je conserve juste assez de conscience
Pour ne pas perdre le nord.
Sinon « je m'arsouille de vers »
Dit le poéte en sa jeunesse.
Vers-vin, vers-femme,
Vers-sommeil, vers-dieu,
Vers-ok, vers domestique

Au plafond d’église,

De mosquée, d’autres temples.
En plus je suis fidéle.

On peut compter sur moi,

A moins que I'ennemi

(il'y a toujours un ennemi)

Me vende avant de m’avoir tué. »

Ensuite le poéte en peau d'ours
Mabandonne a mes recherches de creuseur
De tunnels, d’autres trous, de pensées.
J'aime bien retrouver ma solitude

Apres de pareilles rencontres

Avec le nerf social, superstition

Du droit et soumissions aveugles.

Un spectacle est un spectacle,

Comme l'art c’est I'art et 'amour rien.

Je ne suis que 'occupant de ma fenétre.
Je suis constant dans mes pratiques.

A vrai dire je n'ai pas change.

Mon enfance est mon seul age.

Vous ne m'oublierez car je n'existe pas.
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En poésie comme ailleurs dailleurs

La couleur de la peau ne change rien.
Mais si vous faites la différence

Par exemple entre un ours et une couille,
Vous avez alors I'occasion de mesurer
La peau que le poéte a revétue

Comme Hercule au temps de la lyre.

La peau du poéte c’est son existence
Ou non de poéte ou d'imposteur.

La peau n’a rien a voir avec la couleur.
Surtout s'il s'agit de reconnaitre le poéte.
La peau se caresse avant toute chose,
Dans le sens du poil ou pour faire mal.
Si le poéte ne se réveille pas, il dort
D'un autre sommeil que I'anesthésie.

Peau-drapeau, peau-tapis, paillassons

Et cadavres, voyagez si vous voulez

Faire des trous comme tout le monde.

Mais si la poésie vous tend les bras,

Muez comme le serpent dans les branches

De l'arbre sans pommes, sans femme

Et sans vérité donnée d’avance

Par les faux-culs, les grimaciers, les demi-dieux.

*

Quel sens donner
Acequinena
Peut-étre pas ?

Et pourquoi le donner ?
Est-ce ainsi

Qu'on écrit

De la poésie ?

On invente

Des idées

Alors que ma nature
Me pousse

A créer des médiums.
Personnage qui entrez,
N'ouvrez pas la porte !
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Merci !

Vous en parlez savamment

Quand vous aurez tué quelqu’un.

Et pas en réve s'il vous plait !

Tuez quelqu’un de vrai, de vivant.
Pas un mort de votre imagination.

Il n’y a que la vérité qui compte.
Tuez-moi si le coeur vous en dit.
Une fois mort, on me lira peut-étre...

Suite

« En fait, me dit le chien,
Renaud Alixte c’est moi.

Nano est un sobriquet.

— Un sot briquet... ?

Je ne comprends pas...

— IIn’y arien a comprendre.
Ca a toujours été comme ¢a.
On m’appelle Nano

A cause de ma taille.

Eh ! Nano ! Viens ici.

Ou fous le camp, c'est selon.
Je suis un chien de poéte.

Je n'ai jamais été autre chose.
Je ne suis doué que pour ga.
— Mais Papa... ? enfin... Jéhan ?
— Je I'encule deux fois par jour.
Je suis aussi fait pour ca.

Je n’y peux rien.

J'ai pas choisi.

Je suis un chien.

Papa aussi.

— Papa un chien'!

Ah! Je m’étonne !

Et moi alors

Qu'est-ce que je suis ?
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— Un petit con, »

Grogne le chien

En me mordant.

Aussitot, comme promis,
Moise refait surface et le voila
Brandissant la table des Lois.
« Que tu aboies,

C'est déja trop,

Mais mordre non !

C’est un marmot ! »

Moi, le fils de personne !

Un marmot

En maillot ?

Les oreilles battues

Comme nuit au soleil

Par cette poésie-aboiement ?
« Faudra t'y faire, dit Moise

En rongeant le frein de son prépuce.
Jéhan et son chien

Ca n’a jamais fait deux.

Un non plus par ailleurs.

Ah ! tu ne sais pas tout ! »

Et il disparait de nouveau.

« Il est fait pour ¢a, dit le chien.
Mords-moi si tu veux

Te réveiller de mon sommeil. »
Ca devenait compliqué,
L’amour a trois.

Mais on était deux pour le moment.
C'était plus simple en attendant
Le retour de Jéhan.

Le retour d’'ou ?

Je savais pas.

Le chien non plus.

Qui le savait ?

Moise donc

Réapparut.

« Il est a Los Angeles,

Dit-il en agitant

Le fac-similé

Du billet.

— Ah ! Pourquoi tant de mystére ?

Patrick Cintas
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Me plaignis-je en grimagant.

— Ya pas d’ mystére !

C’est méme clair !

Il reviendra t6t ou tard.

C'est long ce genre de changement ! »
Je m'étonnai de grimacer :

« Il va changer ?

De peau, de quoi ?

— De sexe, idiot ! »

Moi un marmot

Dans un maillot

En plus idiot !

« Il en réve depuis si longtemps... I »
Aboya le chien de poéte

Qui était aussi un poéte a ses heures.
N'ayant plus rien a ajouter,

Moise disparut sans laisser de traces.

Le chien prit son air résigné :

« Tu auras une maman

Et moi une femme,

Dit-il sans rire.

— Caen fait, des changements ! »
Mais le chien restait chien

Et moi javais encore le temps

De devenir un homme ou une femme.
« Elle s'appellera Jéhanne,

Dit la voix de Moise

Qui sortait de la tombe.

— Jéhanne de France, c'est joli,
Fis-je en me dandinant,

Plus joli que Jéhan Babelin !

— Oui mais ¢a ne veut plus rien dire ! »
S'écria le chien sans aboyer.

[l avait I'air malheureux, ce chien.
[l aimait les femmes,

Mais pas a ce point !

Et moi je demeurais toujours
L'orphelin de la famille.

Rien navait vraiment changé,
[l fallait le reconnaitre.
Méme Moise le reconnaissait.
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Sa voix sortait de la tombe.

Elle conseillait de ne pas se laisser prendre
Aux piéges de la logique appliquée
Aux changements de sexe et de pays.
Le chien fit basculer le lourd couvercle
Sur le trou noir de la tombe.

Un bruit épouvantable

Secoua la maison.

« Nous sommes ...hou !

Hurlait la voix profonde

De Moise aux enfers.

Le marbre dur se fissurait.

C’est un beau marbre rose de Macael,
Vieux souvenirs d'un lointain voyage.
Des racines remontaient des profondeurs.
Le chien recula dans la cuisine.

II'y avait longtemps

Qu'il ne suivait plus personne.

Et je ne savais rien

De la domesticité.

« Une femme a la maison,

Disait-il en se mordant la langue,

Ca peut servir a quelque chose,
Comme l'art des Tarahumaras.
Dailleurs que suis-je moi-méme ?
Chien de sa chienne ou chienne en rut ?
Personne jamais ne le saura.

Pas méme toi, petit enfant

Qui n'a de sexe que ton cul.

En attendant le retour d'Ulysse,
Prenons le temps de nous connaitre.
— Je ne te dirais pas mon nom ! »

Je n‘avais jamais dit ¢a a un chien.
Jlignorais tout des conséquences
D'un pareil propos sur ma nature.

« Le fils de personne n'a pas de nom,
Reconnut calmement le chien.

Aussi ne te nommerai-je pas.
Voyons ce que ta langue

Connait de mon plaisir. »

L’ceil dans la tombe nous regardait,
Mais le silence était total.
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Enfin le jet monta au ciel

Car nous étions dans le jardin.

L’arbre regut salive et sperme

Sur sa seule feuille blanche,
Désespérément blanche.

Et une goutte retomba

Dans la tombe d'en bas.

« Quelle stérilité ! grogna le chien
Sans toutefois se laisser aller

A aboyer comme son inspiration

Le conseillait 2 sa mémoaire.
Innommable, dit le chien revenu

De son angoisse et de sa mort,
Mettons que ton pére ne soit personne
Et que par conséquent

Il n’est pas improbable

De penser que tu es le fils de ta mére.
Alors qui suis-je si je suis un chien 7 »

Moise frappa l'intérieur de la tombe

Et sa langue prit le chemin d’une fissure
A la place de son ceil inadmissible.

« Ne compliquez pas les choses, les amis,
Conseilla-t-il d'une voix prudente.

On ne peut pas vous laisser seuls.

Il ou elle le savait et pourtant !

Voila le chien et I'enfant face a face.
Face de cul ! Face de langue !

Je nen peux plus de vous écouter !

Il le savait ! Elle le savait !

Etil ou elle est allé(e) a Los Angeles !
Je crains le pire, foi d’'animal ! »

Le chien savait ce que je ne savais pas,
Voila ce que voulait me dire Moise.
Mais la tombe était profonde

Et épais étaient ses murs de marbre.
Le chien chiait dans les fissures

Et bient6t la voix de Moise

Se transforma en ruisseau

Dans I'épais cresson du sens.

Cette fois j'étais seul face au chien.
II était juché sur la croix de la tombe,
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L’inri entre les fesses

Et les bras croisés

Sur sa poitrine velue.

Il dit :

« Si je suis chienne, j'enfanterai.
Mais si tu es femme, 6 enfant,
Tu porteras toutes mes naissances ! »
Il leva alors son verre et but.

Je regus une goutte et l'avalai,
Ce qui me fit tourner la téte.

Je posai mon petit cucul

Sur la racine morte et émergente
D'un arbre tombé mort dans la broussaille.
Le chien inspira profondément.
Il décroisa ses bras et les leva.
Il touchait le ciel de ses ongles.
Et de ces griffures exsangues
Sortit le pus de sa blessure.

Le premier mot ne venait pas.

Il montra ses crocs blancs

Puis 'or de son palais.

Le trou de sa gorge flambait
Comme roulette au casino.

« Renaud Alixte que je fus,
Aboya-t-il sans retenue,

Est mort en moi.

Je n‘ai plus rien a dire.
Désolé(e), petit(e) ! »

Et il se laissa glisser

Sur le marbre pentu

Que les feuilles encore
Humidifiait de sa semence.

Il déboucha une bouteille

Et but @ méme le goulot.

« J'étais poete et je suis chien,
Anonna-t-il dans son verre.

Tu as entendu de quoi

Je fus capable en mon temps,
Du temps que j'étais homme

Ou femme je ne sais plus

Ce que j'étais quand je I'étais,
Poéete enfant et vieux a la fois.
Je ne peux plus rien te promettre.
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Va-t-en si tu ne veux pas attendre.
Ou reste si tu prétends savoir. »

Je poussai le portail en pleurant.

Je n’étais peut-étre pas un enfant.

La rue grouillait ’hommes et de femmes.
Les métiers s’ajoutaient aux métiers.

Je traversais de muettes géométries.

Pas d’horizon, aucun espoir de fuite.
Curieuses couleurs des visages.

Les mains me touchaient au passage.
Jamais je n'avais voyagé aussi loin.

Et on me prenait pour un témoin,
Sycophante du vers-librisme.

Le chien ne me suivait pas.

J'avangais parce qu'on me poussait.

Le foirail foisonnait d'inventions.

Je n‘avais pas assez bu cependant

Et je me voyais me voir comme elle.
Exactement au méme endroit de ma saveur.
Des bouffonneries m’arrachérent a la réalité.
Je montais sur la scéne avec les autres,
L’esprit non pas aux abois comme d’habitude,
Mais ravi par d’autres preneurs d’otages.

O ravisseurs d’enfants sommaires,
De qui étes-vous les peres

Si vos femmes ne sont pas des filles ?
Elles arpentaient le long des murs,
Lachant les mots de circonstances,
La clope au bec et le sein haut.
Pas de fenétres dans cette rue.
Pas de porte non plus.

On n'entre pas. On ne sort pas.

La chaussée était mouillée

Et I'éclairage fantastique.

Je croisais d’autres chiens errants,
Se croyant chiens, ne croyant pas.
Ah !'fumer déja a cet age !

Et la fumée montait au ciel

Des trottoirs ruisselant d’extases.
Pas un ami pour en pleurer !

Je frottais mon dos aux murs.
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Verges tendues comme a 'église,
Langues pendues pour mieux se vendre.
Les mots me tombaient dessus,
Pluie intermittente des orages

Sans ciel ni perspective circulaire.
J'appelai Laforgue & mon secours.

Il ne vint pas @ ma rencontre.

lls agonisaient tous dans les bouches,
Couverts de feuilles mortes

Et de bulles de graisse et de savon.
Je les appelai un a un,

Puis deux par deux, par trois, tous !
lls se pressaient au portillon,

Mais la mort les cueillait au passage.
Passage des Tristes

Au pas d'oiseaux,

Se suivant sans se reconnaitre.

Au bout de la rue, étincelante,

La vitrine d’un boulanger

Avait I'air d’une nature morte.

Une fille en culotte mordillait

La chair chocolatée d’un pain,
Montrant sa cuisse et sa chicote,
L’ceil aux aguets sous les anneaux
De sa blonde frange.

« Ah ! ben alors ! Mon tout-petit !
Ma chair en vadrouille et nature !

Si je pensais a toi, clafoutis !

V'la un’ chose dont tu peux étre sdr.
Pour le reste je dis pas non,

Ni oui non plus, méme peut-étre.
Approche un peu dans la lumiere.
Et vise-moi ce sein mammaire ! »

J’en ai rougi jusques au pied

Que je n'avais pas

Couvert de chaussettes.

Et déja elle me barbouillait

Au chocolat et au candy.

J'en tirais une langue folle !

Je ne savais plus ce que je disais.
Et je ne m’écoutais pas.
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Ca sortait comme de I'anus.
Tellement que j'en ai eu honte,
D’encrasser ainsi ses chastes oreilles.
Aux lobes pendaient des chatons
En or véritable et miaulant.

Le nez percé gouttait aussi,

Car l'air de la rue était vif,

Un peu comme si

On était en hiver

Et que de croquer gratos

Le pain du boulanger

Vous réchauffait le coeur,

Les tripes et la prostate.

J'ai croqué de toutes mes dents.
Le téton était dedans.

Pas de lait mais le plaisir

Qui ne se fait pas attendre
Aussi longtemps qu'il peut durer
Si on y met d’autres ouvrages.
Ah ! étais comme au Paradis,
Avec Lezama et bien d'autres,
Ravigotés jusques en haut

Et la culotte en bandouliére.

« T’excite pas, dit Calypso.

Je suis ta mére si t'en as pas.

Et si t'en as une en service,
Oublie-la et rends-moi marteau ! »

Sur la place
Les tréteaux
Enjambaient
Leur public.

« Ah ! c’est mieux, & bien mieux,
Qu’a Los Angeles, s'écria-t-elle.
Ca fait du bien de se revoir.
J'arrive juste par le train.

Tu veux finir mon casse-crote ?
Maintenant que j'ai changé,

Faut que je veille @ ma ligne ! »

Elle se tortillait par le bas,
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Un peu poilue mais standard.
Son genou me tordait la joue
Et ses doigts fins m'ouvraient la bouche.

« Mange et tais-toi, ma création !
Ce soir je rentre a la maison.
C’est le chien qui va étre content ! »

Du coup je me suis mis & aboyer.
J'étais le chien de Cervantés.

Elle me montra a ses copains.

Elle en avait des tas

Et ils formaient le tapis de ses pas.

Ah ! Quel succes, les amis !

Et comme ¢a au milieu de tous.

La féte tambourinait sur les cranes

Et les ventres se ballonnaient dessous.
Ca en faisait des comédiens, des actes !
Tellement que je me souviens plus.

On est arrivé a la maison.

Le portail était ouvert.

Le bruit nous avait précédés.

Le chien montra sa truffe noire

Dans un interstice de lumiére,

Juste au moment ou le feu d'artifice
Répandit ses métaux sous les nuages.

« Ca te fait toujours le méme effet,
Dit-elle avec I'accent américain.
(lls avaient changé ¢a aussi)

Ya pas comme un pétard

Pour te tournebouler, chienchien !
Vise un peu ¢’ que tamene !

Et du vrai, pas du botulique !
Avec la raie au milieu,

Genre étudiant en Droit,

Et gratis a I'entrée.

Mais on va pas faire ¢a

Devant tout ce beau monde ! »

Ni devant moi d’ailleurs !
Je me mis a aboyer
Pour éparpiller la foule
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Et Moise en babouches

Brandit son saint baton.

« Y en a-t-il pour tous les godts ? »
Demanda-t-il en me poursuivant.

Ah! Je vous raconte pas ! Quelle nuit !

Le lendemain
On s’est tous vu
Dans le jardin
Tous en tutu.

Moise avala son café
Et fila vers I'horizon
Sans payer son di
Comme d’habitude.

Le chien était crevé.
La langue lui sortait.
Et je lui relisais

Les cartes postales
De Los Angeles.

Il aimait ¢a, relire, le chien.
J'aimais moins, mais je I'aimais.
J'aimais aussi Jéhan Babelin
Qui ne s’appelait plus Jéhan
Ni Babelin, ni homme.

Il se s'appelait pas

Jéhanne non plus.

Et il était fier

D'étre né(e)

En Amérique,

A Los Angeles,

Californie.

[l avait deux trous maintenant.
Un pour le plaisir

Et un autre pour I'ceil

Et aussi pour I'esprit.

« Mais alors, dit le chien,
Comment c’est que tu te nommes
Maintenant que t'es plus homme
Ni tout a fait femme ?
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— Je suis ce que je suis,
Rétorqua-t-elle en riant.

Il n’y a pas d'autres moyens
De me montrer du doigt.

Tout ce qui n’est point homme
Est femme, voila ce que je dis.
Et je ne le dis pas toute seule.
C'est la voix de la Terre

Qui parle en moi, en nous !
— Tu deviens militante ! »
Grogna le chien comme si

I commengait a regretter
D’avoir financé le voyage.

Moi, petite chose inachevée,
Encore a méme de changer,
Je voulais savoir son nom.

« Abois toujours ! dit-elle.

Mon petit bout rimé !

Ce que tu veux savoir,
Pourquoi ne le saurais-tu pas ?
Je n‘ai pas changé pour rien.
Est-ce qu'on a fait tant de bazar
Lorsque d’'employé municipal
Je suis devenu en voyage

Le chien de ma chienne ?

— J'étais plut6t chien... dit le chien.

— Maintenant que le chien

Est devenu une femme américaine,

Continua-t-elle toujours rieuse,
On ameute la foule et on jase !

Du temps que je jouais la femme,

Patrick Cintas

Battant des fesses comme au tambour,

Et que ta flite m'enchantait,

Je n’étais que Jéhan Babelin,
L’employé municipal devenu
Le poete de I'envers de soi.

— C’était clair et lisible,
Souligna le chien sans passion.

— Eh bien demeurons intelligibles !
Et ne me demandez pas pourquoi
Je me nomme moi-méme LUCE ! »
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Nous reculames le chien et moi.

Jéhan avait-il dit LUCE ?

La poétesse bien frangaise
Qui jamais ne contesta

Les origines de sa chair.

Ses poémes sont connus
Sur les deux rives opposées
De notre riviere municipale.
On en cite les saillies

A tout bout de champ.

Quel esprit aux entournures
Du vers et de la rime !

Pas une journée

Sans cette humeur

Qui vagabonde en nous
Pour nourrir notre sommeil.
Nous nous sommes saoulés
Entre les verres de 'amitié.
Nous avons battu la campagne,
Hommes, femmes et enfants.
Les rues ne désemplissent pas
Au marché de cette poésie.
A genoux nous avons prié
Pour que Dieu se remette

A exister pour de vrai,

Méme que le curé

A fini par avouer

Histoire de Jéhan Babelin

Qu'il navait pas d’autres vocations.

Y a-t-il deux LUCE
En ce monde pourtant
Pas fait pour se rompre ?

Le chien grattait la terre
Pour se coucher dedans.
Son poil en frémissait.

Et moi de mon cbté,

Qui n’étais qu'un enfant
Voué a la pédophilie,

Je cherchais dans les mots
Je ne savais pas quoi,
Doute ou admiration.

Et Jéhan cependant,
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Qui n’en était plus un,

Riait de toutes ses dents.

Et ses jambes montraient
Qu'il était femme et LUCE.
Comment ne pas... la croire ?

« Pour preuve j'en veux

Ce manuscrit authentifié, »
Dit-elle en séparant ses seins.
Elle en sortit une ramette

A la couverture jaunie
Comme les amours de Tristan.
C’était son écriture !

L’écriture de LUCE !

La télé en témoignait.

Le doute n’était plus possible.
Quid de la conviction ?

La foule encore médusée
Malgré la promesse

De saisons futures

Se pressa contre le portail.

On entendait sa rumeur

Sans toutefois saisir

Le moindre de ses maux.
Jéhan monta sur la table,
Gambettes nues jusqu'a la taille.
Le clitoris se dressa

Comme sur le ventre de Priape.
Il allait parler ! LUCE !

*k%

Voyage
le voyage commence avec moi

Conard le Barbant fait une rime
comme un pet aprés le repas de noces

jemporte la soie de tes yeux
je n'oublie pas les mots
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tiens

une autre rime

la poésie sent la merde

« méme sans rime lulu méme sans
ces conneries d'un temps de merde »

petite pluie avant de te quitter

la gare n’est pas loin

des putes dialoguent

un derier regard de toi dans la vitrine

« et mes rimes merde mes rimes mes rimes mes rimes »
au buffet il lance une olive en l'air
« non je ne connais pas la poésie des pays lointain et toi »

les rimes s’embrassent mais pas nous
les rimes de ces vieux cons dépassés
par 'avenir de la poésie

Géladoze ne rimait pas mais ¢a rimait au fond
il est venu me saluer « tes pays lointains »

je ne veux plus chanter

les chansons ne riment a rien

les rimailleurs ne savent plus foutre le bordel
je me casse chéri je vais loin et en plus

je temmerde

une guitare électrique sans électricité
« Faut imaginer cocotte t'imagine pas assez »

alors jimagine que je suis dans une gare

et qu'une locomotive crache sa fumée

le quai attend sous les gens

et les gens sont pressés d’en finir

un enfant passe sous les roues

« dire que t'as failli étre écrasée par un train »
dit papa fumant la cigarette du dernier repas
avant de passer le dernier au guichet de la mort
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une guitare électrique sans électricité

et ces doigts qui cherchent la trouvaille

voix chantonnant mes propres paroles

tu peux pas savoir a quel point j'en avais marre

« T’en connaitras des gares avec des trains et sans train
moi ¢'que jpréfere c'est les sans train
avec un guai pour moi tout seul »

il répéte le guitariste sans I'électricité
qu’'on a oublié de brancher le mois dernier
répéte ce que j'ai écrit avec des rimes
parce que la musique en est encore la

a se faire avoir par la rengaine

et nous on a fait ¢ca pendant des années
et on ne s'est méme pas aimé

je ne sais pas pourquoi le café
des buffets
est toujours le meilleur

pourquoi je le saurais

je te dis que je pars

et je pars

et pas seulement parce que j'en ai marre

« explique explique explique
parce qu'on comprend pas

on est plusieurs a pas comprendre
et toi t'es seule a pas expliquer
alors explique explique explique
des fois qu'on se mette enfin

a comprendre »

c’est fou ce café
des buffets

il me fait l'effet
d’étre le meilleur

« comme si tu revenais déja poulette
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ou méme que t'étais pas partie
et qu’on était pas la a attendre
NOUS aussi on en a marre

de voir le quai sans le regarder »

mon prochain café

y aura un Turc dedans

avec une bite en acier

et de bonnes intentions

« quand on sait pas ol on va et qu'on y va
c'est qu'on est déja revenu »

des fois tu dis pas que des conneries
mais c'est pas la bonne heure
pour le dire

un train vient d’'emporter mille fantdmes
mais dans l'autre direction

un train comme les autres

avec des roues et un petit sifflet

et des arbres qui savent tout des voyages

je ne reviendrais pas
mon idée du voyage c’est la mort
pas la découverte

« mais tu sais pas ou tu vas »

papa non plus savait pas
ou il allait quand il y est allé
et il est jamais revenu

« ah si t'avais eu une maman »

ici les trains qui partent

entrent dans un tunnel

d'un coté comme de l'autre

« je sens que ¢a va pas te plaire »

aprés le tunnel je prends le bateau
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— il faut que je connaisse I'eau
avant de t'écrire des cartes postales

Bing Love est un type qui a déja voyagé

il a fait un enfant & chaque voyage

il y en a de toutes les couleurs

il y en a méme dont il ne comprend pas la langue

il a écrit un bouquin sur les femmes du Voyage
¢a en fait des pieds et des mains
« si elle danse pas je joue pas » dit-il

ah ce qu'il a aimé m'instruire le Bing Love
encore un peu et je me donnais en échange
mais comme je dis a celui que je quitte

quand je suis en apprentissage c'est moi qui joue

Bing Love était dans la bagnole pour m'accompagner
« pas plus loin que la gare mignonne et puis tout ¢a »
il a mis un pied a terre comme un marin

et on a admiré le cuir de sa bottine

il était sur le pont et il continuait de me saluer
« ah t'auras pas été son dernier voyage sceurette
il sera mort quand tu reviendras »

je ne reviendrais pas que je te dis marrant
je me fiche de quoi il va mourir

et pas un enfant pour le pleurer

un peu comme toi avec ta guitare

vas-y chante-moi que je vais déchanter
plus vite que je me suis mise a t'aimer
ah ya pas comme les voyages les amis
pour remettre a I'endroit ce qui n'avait
que I'envers pour se faire remarquer

tu étais de ceux-la ami a la guitare
je parle de toi comme si tu n’existais plus
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il parait qu'on creuse d’abord le trou
sans méme savoir avec quoi on va le reboucher

« fais pas de I'esprit avec moi gamine

des trous j'en ai connu que tu peux pas savoir
si tu t'imagines que tu vas me manquer

tu imagines un trou ou je mets rien dedans »

jimagine ce trou comme si je I'avais fait
c'est peut-étre par la que je suis passée
pour me mettre sur le chemin des voyages

Hardy Hard Dydy avait un doigt de trop
mais je ne sais plus dans quelle main

il s’en servait pour jouer aux dés

pour le reste il ne s'en servait pas

un jour le doigt s’est coincé dans un mandrin
tellement coincé que le mandrin I'a arraché

Hardy Hard Dydy en a été quitte pour pleurer

parce que I'assurance n’assurait pas les doigts en trop

« mais enfin merde un doigt c'est rien les mecs

y en aurait deux je dis pas je comprendrais trés bien
mais un doigt qui me servait méme pas a travailler
¢a doit valoir le prix d’'un voyage au bout du Monde »

« ils remboursent pas les doigts s'ils servent pas
a travailler dans leurs usines

je pars en vacances pars avec moi choupette
avec dix doigts je t'aménerai au bout du Monde »

Hardy Hard Dydy n’est plus la pour le dire

sinon tu penses je l'aurais mis dans mes bagages
un mec qui a souffert au travail pour de vrai

ca doit valoir plus cher que pas de mec du tout

*

« alors comme ¢a maintenant tu fais de la poésie
j’en ai fait moi aussi mais ¢a m'a passé
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un jour il pleut et le lendemain il fait soleil
jamais de jours gris dans la vie a papa »

mais c'est quoi la poésie pour toi papa
la pluie ou le soleil parce que les jours gris
j'en ai plein que je ne sais plus quoi en faire

« je fais de la poésie parce que ¢a rapporte rien »

me disait un pauvre type qui mangeait dans ma main

en attendant de se faire manger par ses propres mains

« tu fais de la poésie parce que tu sais pas ce que c'est »

si tu savais ce que c'est tu ne demanderais pas
qu'on t'écoute parler juste pour comprendre un peu
que ce qui t'arrive n'arrive pas aux autres

aussi facilement que ¢a t'est arrivé

non mais c'est qui ces mecs qui se mettent en travers
de ta route pour t'obliger a écouter leurs songs

et encore sans la guitare ¢a ressemble plut6t

a des lamentations entendues a I'église

un jour qu'on y enterrait le meilleur de nous-mémes

en voila un qui se fait appeler Gélachoze
si on ne le croit pas « ya qu'a d'mander a voir »
en voila un qui n'est pas jaloux de son prochain
mais il ne faut pas lui demander pourquoi

le type que je viens de jeter avec I'eau du bébé
avait une plaie qui cicatrisait avec le soleil

mais qui se remettait a saigner les jours de pluie
« les jours gris je travaille pas du cerveau »

chaque fois que je me regarde chanter leurs songs
un enfant me tombe entre les jambes

tout nu et tout joufflu et méme que ¢a 'amuse

de me voir lui aussi dans le miroir de la réalité

voila ou on finit quand on n'a pas commencé
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ah le conseil n’est pas tout cuit et méme salé
javais & peine ouvert la porte du grenier

que le froid de I'hiver m'a fait un enfant

vous savez un de ces enfants mort-nés
qu’on trouve dans les poubelles des hdpitaux

je suis donc en droit de vous demander

si par hasard vous n’auriez pas un billet
pour I'enfer parce que c'est la que je vais
moi et mon mdéme on va se refaire une santé
de préférence dans un hotel

parce que les hdpitaux on en a marre

le billet ou I'argent pour en acheter deux

VOUS pouvez venir avec nous si ¢a vous chante
on avait 'intention de faire un petit tour

du coté ou les gens s'amusent en payant

ah ce qu'ils peuvent payer et pas pour les autres

vous remercierez bien les gens qui vous ont donné
la foi et la charité et aussi 'argent merci merci

mon enfant n’est pas encore doué pour la parole
mais vous pouvez me croire il est déja poéte

*

Tonton Tata avait ses deux sceurs a la maison
I'une était douée pour la cuisine

alors il dit & son amoureuse

« si tu sais pas faire la cuisine c'est pas grave
jai une sceur qui s’y connait pour un

alors pour deux tu penses bien si elle sait »
l'autre sceur savait chanter quand elle avait bien bu
« t'auras qu’a lui donner a boire

quand tu seras tellement triste

que seule une chanson

te redonnera godt a la vie »

Tata Tonton n’avait pas dit non

mais elle avait pas dit oui non plus

au cas ou elle avait amené

un poulet désossé et une bouteille de gin
elle fut trés bien regue par les deux sceurs
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seulement voila pas plus tard que le soir
elle était morte et bien morte de la mort
et pas d’autre chose

Tonton Tata I'enterra a ses frais

et ses deux sceurs participérent de bon cceur

I'une en préparant un repas digne d’un enterrement
et l'autre en l'arrosant de toutes les larmes

de son corps

Si Tata Tonton n’avait pas aimé Tonton Tata
rien de tout cela ne serait arrivé

la vie ne commence pas par un voyage
King en savait quelque chose
il était né avec un billet de train dans la main

« ah se dit-il a peine arrivé sur le quai
si la vie commence par un voyage
je dois pas étre le seul a prendre le train »

il s'engagea aussitdt sur la voie

sans se douter que c’était la mauvaise

celle qu'on appelle voie de garage

parce qu’on y finit ce qu'on n'a pas commencé

il faisait noir 1a-dedans et il eut peur
peur de quoi il ne savait rien de la peur
parce qu'il n’avait aucune expérience du passé

et comme il faisait noir il ne voyait rien
il sentait qu'il n’était pas seul

mais personne ne prenait la parole
comme si ce n'était pas le bon endroit
pour dire ce qu'on pensait

il garda le silence plus de quatre-vingts ans

et le silence lui demanda alors des comptes

« t'es con ou quoi mec qui n'a jamais rien dit
jattends que tu me brises depuis quatre-vingts ans
ah pendant quatre-vingts ans jai attendu
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que tu me violes comme une vulgaire putain
et regardes ce que tu as fait de moi :
une rien du tout »

King cessa de respirer

il était mort mais il entendait encore un peu
le silence continuait de se plaindre

parlant dans l'obscurité

comme si elle était faite pour ¢a

et qu’elle le disait maintenant seulement

« allez Chochotte arréte de chanter
le train va bient6t arriver

et on sera bientét plus la

pour t'accompagner »

ah ce qu'on a la téte pleine
juste avant de pencher
du coté des voyages

je voyais tous ces gens
ceux qui tournent en rond
qui prennent le train
mais pas pour voyager
juste pour aller ot on va
ou tout le monde va
sans se tenir la main
parce qu'avec les mains
on ne sait jamais

si ce sont des mains

ou ce qu'il y a dedans

voila voila j'arréte de penser
je mets le pied dedans

si ¢a vous fait marrer

des pieds j'en ai

en veux-tu en voila

des nus et des habillés

a la mode de chez nous
petits chanteurs des rues
accompagnés ou pas
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et voila Conard le Barbant
qui me propose de mettre en vers
ce qui ressemble déja a une chanson

encore un verre et je ne pars plus

j'en connais un qui ne boit pas

on dit qu'il va se mettre & voyager
et il dit qu'il ne reviendra pas

si on ne l'oblige pas

j'en connais un autre qui boit
il ne voyagera jamais

il dit que c'est trop loin

et qu’on ne sait jamais

il'y a toujours quelque chose
qu’'on ne sait pas
qu’'on boive ou qu’on ne boive pas

l'un ne sait rien de ses maitres
et l'autre craint de ne pas savoir
etiln'y a pas de juste milieu

Palapéne avait un chat

et elle n’'aimait pas le chat
il tua le chat

pour ne pas la tuer

enfin il la tua
et on le jugea pour ca

il ne se défendit pas
on le jeta en prison
et il ne tua plus personne

Patrick Cintas
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« mettez-vous a l'aise

prenez une chaise

et asseyez-vous la

prés de la fenétre

on entend les oiseaux

et méme les voitures

moi c'est ce que j'entends

tous les jours que Dieu fait

et s'il ne les fait pas

jai le droit de réver

Vvous aussi vous aurez le droit de réver
on a le droit de réver

si Dieu n'y est pour rien

méme si on a assassiné quelqu’un
et méme si ce quelqu’un le méritait

mettez-vous a votre aise

tout nu ou en habit du dimanche
fini la liberté

vous et moi

on n’est peut-étre pas faits pour ¢a
aprés tout »

j'en ai connu un qui aimait le travail
il aimait voir les autres travailler
et du coup il ne faisait rien

j'ai méme vécu avec lui
je travaillais tous les jours
je ne pouvais plus m'arréter

il me regardait et pleurait

« tu ne ressembles a rien »

me disait-il en frottant ses yeux

comme s'il ne croyait pas

a ce qu'il voyait

« mais qu’est-ce que tu travailles bien »

un premier enfant est mort
sans qu'on sache de quoi
ni pourquoi
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un deuxiéme s’est mis a travailler
a peine né
et il travaille encore

le troisi&éme était en route
« si tu travailles bien
ce sera le premier »

« la poésie est partout ma vieille

tiens regarde dessous qu’est-ce que c'est
c'est un poéme un vrai pas un faux

vois comme il se laisse écrire

ah sijavais ton talent

ma vieille 6 ma vieille »

seulement voila tu I'as pas

et j'ai beau regarder dessous

je vois pas le poeme

moi c'est dessus que je le trouve
et dessus tu n'y es pas

« tu me fais mal ma vieille

de me parler comme si

jétais pas le pére de ton enfant
ah tu sais pas ce que j'ai mal
ma vieille & ma vieille »

le mal c’est pareil mon vieux

c’est pas dedans qu'on le trouve
c'est dehors et dessus

et c'est pour ¢a que ¢a fait mal

mais t'es trop tarte pour comprendre
ce qu’un enfant comprendrait

s'il n'était pas le tien

« des enfants je t'en ferais plus
jen ai marre d’avoir mal
ou ¢a ne te fait rien
et plein la téte des poémes
ou j’ai lair de rien
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ma vieille 6 ma vieille
tu les feras sans moi
tes enfants de papier »

un enfant de papier

brlait dans le cendrier

j’étais seule une fois de plus

et je mattendais personne pour Noél

*

partir comme sur un fil
tendu entre deux gratte-ciel
avec au loin la mer

et ce fleuve qui pénetre
boue jaune de la ville

je peux partir n'importe ol

ce pont tendu entre deux rives
au-dessus de ta téte la photo
d’'une contrée peut-étre lointaine
ou bien cest la porte a coté

ta téte frisée presque blonde

au ras d’'un paysage de montagnes
avec deux promeneurs casqués

qui mesurent la perspective du regard

je pars le long d’une cléture

ou pendent des feuillages rouges

le mur d’'une église semble chaud

et des paysannes invitent au voyage
ici on ne travaille pas sans toi

0 voyageuse des murs renvoyés
par les miroirs des autres murs

tu peux gratter un accord
fredonner le dernier refrain connu
fermer tes yeux qui voient encore
grimace de paupiéres closes
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tu n'es pas venu pour me quitter
tu ne viens jamais pour perdre
pourtant je t'ai attendu

et jai méme chanté pour toi

pour I'enfant tu lui diras
que je n'ai jamais existé
veille a ne rien laisser
derriere moi

deux accords pour la mélancolie
un silence pour en souffrir

tes yeux voient ce que je vois
mais pas comme je le vois

tu lui diras que les enfants

sont les enfants d’autres enfants
qu’on ne peut pas les faire autrement
et que rien n’arrive si ¢a n'arrive pas

trois accords pour la colére

et un sourire sans me regarder

ne voyant que tes yeux

dans les reflets de mes mains

qui jouent qui jouent jouent tout le temps

maintenant que j'écris
car ce temps est venu
il vient toujours a temps
et je n'attends plus rien

maintenant je voyage
aprés tant de voyages
je reviens et je suis
enfin arrivée

tu ne liras jamais

ces lignes entrelacées
il faudra que tu joues
comme ton pére jouait

260



Histoire de Jéhan Babelin

jai le temps devant moi
le passé me précede
dis-lui que jai aimé

et que jaimerais encore

la poésie commence a la fin
tu le sais depuis toujours
voila pourquoi tu es partie
et voila comment tu reviens

Radeg ne faisait rien

et il s'en portait bien

ne rien faire c’est tout faire

et laisser aux autres le soin

de refaire ce qui mérite de I'étre

un jour il crevait la dalle

et pour la rime ¢a faisait mal
mais c'était le trottoir

qui faisait le plus mal

et pas seulement a cause
de la saleté et des traces
de malheur

il se dit que plus jamais

il ne se tiendra debout

par exemple pour regarder

les choses des vitrines

ou celles qui vont bien aux autres
sur leur peau vont bien

a ces autres qui ne te voient pas
comme tu te vois

par exemple pensa-t-il

il se peut que je me reléve

et alors j'en profite

pour voir ce que je n'ai jamais
voulu regarder comme par exemple
lintérieur des autres

qui n’est pas aussi sale

que ce que j'en ai toujours pensé
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mais je réve pensa-t-il

je ne me reléverai jamais

il n'y aura plus d’exemples
plus rien & regarder

que cette saleté des pieds
ces crachats vert olive

et la poussiére des fleurs

qui se penchent sur moi
comme si j'allais mourir
avant de me mettre & souffrir

et en effet Radeg mourut 13
sur le trottoir dégueulasse
avec des fleurs dessus

et des crachats dessous

il n'est pas mort longtemps

on est venu le prendre

et on n’'a pas nettoyé les traces

parce que ce n’étaient pas les siennes

la poésie va et vient comme les mouches
elle était a fleur de cette bouche

elle 'abandonne

et se méle de cette conversation

pour la quitter aussitot

qu'un reflet s'accroche

a l'aile d’'une voiture

la poésie est comme mon cul
ici une chaise a la terrasse

du café que tu prends avec moi
la le banc ou tu me caresses
rien sur la cuvette des waters
on n’y va jamais ensemble

la poésie ne se chante pas

il 'y a pas une note de musique
dans ces allers-retours

entre le bien des plaisirs
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et le mal des échecs

il faudra que tu y penses

avant que je ne sois trop loin

pour féter avec toi le bien et le mal
que nous n‘avons pas encore faits

une valise est vite faite
si on n'emporte pas avec soi
ce qui nous a toujours manqué

voila comment je I'ai faite
et pourquoi tu I'as trouvée
a la place de ton chapeau

se jeter sur un lit

pour crier que quelque chose
ne va pas dans ma téte

est inutile et sans force

tenter de briser

le miroir ou hier encore

nous tentions de vivre ensemble
est inutile et sans force

te tuer me tuer
tuer tout le monde sauf un
mais on n'est pas dans un film

tu peux garder la clé

si ca te fait plaisir

non je n'en ai pas d'autre

tu sais trés bien

gue nous n’'en avons jamais eu qu’une
mais les valises qu’on emporte

avec soi pour aller loin

ne sont que le prétexte

d’autres voyages

que tu n'imagines méme pas
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tu ferais bien d’arréter de te poser des questions

sur ce qu'est et n'est pas la poésie et ses poémes

on n’est pas la pour écouter ce style de chanson

si tu as une idée neuve on est la pour chanter

et si ¢a sent la vieille armoire referme ses portes
et parlons d’autre chose

j'en ai ma claque de ces discours sur la rime

et de ces dissertations a propos du rythme

et jusqu’a ces romans de I'histoire personnelle

qui ne valent méme pas la peine d'étre mis en scéne
sur le théatre du bide

dis-moi que j'ai raison et on va se coucher

dans le méme lit entre les murs de notre prison

on n’est quand méme pas obligés de réfléchir
avant de dire des bétises

payer rubis sur 'ongle je sais ¢a ne te dit rien

ces rubis et ces ongles qui ne payent pas de mine

surtout quand on les regarde de travers

et qu'ils se demandent s'ils ne vont pas appeler les flics
et nous faire embarquer

moi je réve d’un autre voyage que celui d'a cbté
la prison ce n'est pas loin et il en faut du temps
pour en revenir

on va arréter d’assassiner les gens pour leur piquer
ce que nous n'avons pas malgré un sacré talent
de poetes pris dans les filets de la réalité

en chair et en os

si tu ne veux pas venir avec moi commence

par t'en aller le plus loin possible des prisons

et n'oublie pas de me laisser cette part de pognon
qui me revient

« ah je te laisse aussi le gosse puisqu'’il te ressemble
et que je ne ressemble plus a rien »
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« bon sang c’est pas difficile

la poésie c'est quand

la forme et le fond

¢a devient quelque chose

qui n'est plus ni forme ni fond

tu sais bien comme dans... »

et de citer ses poétes préférés
comme par hasard pas les miens
ou alors par hasard

je ne sais pas pourquoi je t'écoute encore
encore une nuit a réver avec toi

des nuits comme ¢a on s’en passe

si on a envie de dormir

si c’est poete que tu veux étre
fais ta valise avec rien dedans
et prends le premier train

on se retrouvera bien un jour

moi j'ai toujours révé de cet ailleurs
pas de poésie sans un ailleurs
introuvable ailleurs qu’ailleurs

je pourrais y attendre toute la vie

méme sans savoir ce que jattends

a part I'étonnement et le regret

de ne pas étre Dieu pour en savoir davantage

la-bas jai peut-étre une maison
avec rien dedans

comme ma valise

avec juste de quoi écrire

et une poire pour la soif

mais pour 'instant je t'écoute

il fait nuit et les chats sont noirs

un mec joue du pipeau derriere une fenétre
il cherche la méme chose que nous

mais il n’y a personne pour I'écouter

ah ce n'est pas un mince avantage
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Rizeck aime les femmes

et les hommes aiment Rizeck
hier je le croise dans la rue

il me dit qu'il maime

je le crois comme si je 'aimais

« dis-moi ce que tu aimes le plus
et je te l'apporte sur un plateau »
le plateau c'est en trop
des plateaux j'en ai déja
j'en ai plein la cuisine
que je sais plus quoi en faire
des plateaux des uns et des autres

distingue-toi Rizeck

« veux-tu voyager
je sais comment »

oui mais alors
avec un plateau
partir avec toi

¢a me donne envie
de faire le ménage

distingue-toi Rizeck

tu crois qu'il se distingue
que non il ressemble

a ses fréres humains
avec ou sans plateau

il a lair tarte

« j'ai revu ce mec qui me disait rien
tellement il était bavard... »

humour de Blandinette est un yoyo
le méme yoyo lui sert de preuve

266



Histoire de Jéhan Babelin

quand c’est 'amour qui la chatouille

et bien vous n’allez pas me croire

mais Blandy elle a tué un homme

un vrai de vrai avec des 0s et un cerveau
un comme on n'en voit qu'a la foire
quand on voulait acheter une béte

quand il s’habillait

on ne voyait que son costard

et quand il était avec elle

on n'entendait que ses hennissements

ah elle avait fiére allure Blandy
avec un mec pareil avec un poéte
que méme il jouait de la guitare
et que c'est avec ¢a qu’elle I'a tué

drole de musique quand on ne sait pas le solfége
lui a dit le juge pour rigoler

il lui avait piqué son yoyo

sans savoir ce qui lui arriverait un jour

a force de s’en servir contre les autres

« je veux bien partir avec toi lulu

mais qui me dit que tu me foutras

pas a l'eau a la premiére occasion

ah c’est pas les occasions qui manquent
sur les paquebots transatlantiques »

Rigolin n’a pas compris ma proposition

je lui ai juste demandé de m'accompagner
jusqu’a la gare qui n’est pas si loin

jai eu un mal fou a le détromper

du coup il n'a pas fini son café

pas méme sali sa petite cuillere

ni croqué a part le morceau de sucre

il me regarde comme si je lui avais fait quelque chose
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« or lui dis-je je t'ai rien demandé
sinon de m’accompagner a la gare
parce qu'avec ma petite culotte
jattire pas que les mouches »

des paroles qui auraient dd le gonfler
mais du c6té de la téte pas ailleurs
seulement dans sa téte ya rien a gonfler
alors il ne comprend toujours pas
pourquoi je ne lui ai pas acheté un billet

« de toute facon je veux pas crever

avec les poissons qui sont dans I'eau

j’en ai un d’accroché au mur de mon salon
|'y causerai pendant que tu seras loin

et je finirai par en crever comme lui »

pas moyen de le décoincer
je suis partie sans

moi tu vois la poésie

¢a me fait des gratouilles
partout ou j'en ai envie
sans me montrer a poil

le genre C'est la que jaime
ne m'inspire pas des vers
si j'ai ceuvré dans 'ombre
je ne fais pas la lumiére

ah je ne peux pas partir

sans t'en dire quelque chose

on ne quitte rien sans confession
méme si on n'a rien a se reprocher

des choses j'en ai a dire
que si tu en savais la moitié
il me resterait I'éternité
pour t'apprendre le reste

c'est ¢a la poésie des mots
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des mots pour ne rien dire
et d’autres pour laisser entendre
ce que tu fais a merveille

je fais la moitié du chemin
en te quittant pour toujours
et je ne rencontre personne
avant la fin du voyage

il n'y a pas de poésie sans attente
mais j'en ai une autre moins patiente
au cas ou je ne te retrouve pas
quand je n'aurais plus rien a dire

Clodac Cladoc le Triste était au bout du rouleau

il en avait I'dge et les maladies qui vont avec

en plus il sortait de prison avec un bracelet

et il venait de griller un feu rouge sang

un flic bleu comme la mer quand elle est d’huile

lui demanda une explication claire sinon il sévissait

il en avait les moyens ca Clodac Cladoc le Triste le savait
il avait déja battu un flic avec une arme par destination

il navait pas envie de recommencer parce que celui-ci

le prévenait qu'il ne renouvellerait pas I'offre

Clodac Cladoc se confondit en tristes excuses

et le flic lui indiqua I'adresse d’un bon opticien

pas cher et en plus la nana qui t'essaye les verres

a une poitrine que tu peux pas confondre avec autre chose
mais avant d’aller acheter les lunettes ils burent un coup
et c’est apres avoir bu ce coup et méme d’autres

que I'un a battu 'autre avec une arme par destination
mais comme ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau
si on peut évoquer ce principe sans faire rire les juges
l'avantage va incontestablement au flic

méme si la plupart des flics sont des salauds

« voila dit le juge personne ne vous a forcé

a ajouter cette remarque qui va vous colter

plus cher que la bouteille que vous avez cassée

sur la téte de cet agent de la force publique

qui vous ressemble certes mais de I'extérieur

parce que dedans vous étes complétement différents »
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du coup Clodac Cladoc le Triste s’est suicidé

avant d'arriver a la prison ou il n’avait pas envie

de recommencer ce qu'il avait fini depuis longtemps
la morale de cette triste histoire est

qu'il ne faut pas faire a autrui ce qu'il vous a déja fait
sans que vous ne lui ayez rien demandé

Clique claque cloque
quand vous aurez fini de voyager
Revenez !

Je voyais la mer
mais

le train s’arréte
et

je me sens mal !

Voyager ? Vous n'y pensez pas !
— Mais je suis en voyage !

— Clique claque cloque

J'y suis pour rien

Revenez !

Revenez une autre fois
mais cette fois

en état

de voyager

— Mais je voyage, monsieur !

— Non madame

VOUS Nne voyagez pas

Vous n’étes pas en état de voyager
— Le bateau ! La ! Qui m'attend !
— Il ne vous attendra pas

A-t-on vu un bateau attendre
celle qui n’est plus en état

de voyager ?

Alors attendez

attendez neuf mois

moins deux ¢a fait...

— Clique claque cloque ?
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quatre heures du mat je dégueule
parce que j'ai envie de sortir
— drdle de raison !

je sors la nuit la lumiére la pluie

rien n'a changé depuis que je ne suis plus a
pour remettre la pendule a I'heure

— drdle de saison !

sur le trottoir personne pour me reconnaitre
tout le monde ne dort pas dehors
— drbles de fagons !

heureusement que j'ai mon couteau

parce que quelqu’un que je ne connais pas
et que je voudrais ignorer

veut me prendre sans amour

— drole de con !

je grogne pour ne pas expliquer

les raisons de mon refus de prendre le plaisir
sans lui demander pourquoi

— dréle de chanson !

et le voila qui se barre en poussant un cri
mais au lieu de courir il s’envole

comme un oiseau battant de l'aile

— drole de gargon !

a travers la lucarne ferraillée
Grogobile m’invente son histoire :
« luce !'luce ! jamais ne pique un microonde !

jai ouvert le mien a 'heure pile !

et qu'est-ce que je vois ?
quelgu’un ! quelqu’un dans le microonde !
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la trouille ! je referme ! Clac !

pas le temps de savoir qui c'est !

et lui pas le temps de sortir

pour me faire ce que tu sais

qu'ils me font chaque fois que je pique ! »

il est tout excité Grogobile

par son aventure ménagére

« et il est pas sorti ? je demande
a tout hasard car Grogobile

ne répond jamais aux questions.

— luce !il avait pas la clé !

tu le sais bien qu'on a pas la clé
quand on est a l'intérieur des choses !
et moi j'étais a 'extérieur

mais sans la clé sinon je sors ! »

On a cherché le microonde partout.
On I'a pas trouvé.

Il a rien piqué, Grogobile.

C'est dans sa téte.

« Papa Noél c’est la porte a coté ! »
Je glisse sur le tapis.

La porte est ouverte.

Je gratte, attends, entre.

Le mec est en train de se caresser
devant un match de foot.

« Je viens pour I'annonce... »

Il fait signe qu'il s’en fout.

Une main m'emporte

et me dépose ailleurs.

« Vous savez comment on fait ?
— Je l'ai déja fait...

— On paye aprés.

— Je demande a vaorr...

Des fois, c'est pas possible...

— Par ici, je vous montre. »

Papa Noél !

Tout de rouge Vvétu.
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Il bave dans sa barbe.

« Pas de coups surtout !
Il en devient fou.
Balancez-lui le seau

s'il exageére. »

Le seau est posé

sur la paille bien tressée
d’'une chaise.

C'est bien de l'eau.

10 litres sur la gueule

« s'il faitle con ! »

Et nous voila seuls.

Papa Noél et moi.

Il me sourit.

Il 'a de gros yeux bleus.
Des mains énormes.

Il est assis sur un coussin
et joue avec une auto.

« Comment tu fais pour faire le con ? »
je demande pour tater le terrain.
[l ouvre la bouche et rit,
mais sans bruit,

secouant la langue

hors de la bouche.

« Je sais pas !

finit-il par dire.

Ca me vient et je fais

ce que tu dis.

— Elle est comment, 'eau ?
— Bonne.

— Alors tu t'en fous !

— Completement ! »

A dix heures je le couche.
Et je reviens

a mes occupations.

C’est con, Noél !

« Seul, on est un homme.
Ensemble, des humanistes.
Heureusement que Dieu

n'existe pas pour tout le monde ! »
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Alors on met la télé.

Le catéchisme des ministéres
nous apprend

que le monde est a nous

a condition de ne pas le partager
avec n'importe qui.

XinXin, ca le rend fou

cette lecon de citoyenneté.
Résultat : pour insulter les flics,
il se sert de I'lslam.

Maintenant il insulte
la compagnie

avec des arguments
tirés des étoiles.

Ca le rend compliqué,

beaucoup plus obscur

que quand il est arrivé

avec une recommandation de la Justice
de ne pas le prendre au sérieux.

On I'écoute pendant la pub.

« On enferme les fous et les méchants !
On enferme ceux qui le font exprés

et ceux qui n'y sont pour rien.

Pas de Justice pour les autres ! »

— Ben merde ! fit Rocco.

J'y avais pas pensé ! —

et il se roula une clope

en essayant

de penser a autre chose,

par exemple a ce mec

avec deux paires de bras

que Buk a rencontré dans un bar.
Ou alors un cadavre d’'Hemingway,
qui se retourne tout seul
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pour regarder le ciel encore fumant.
Ou Danny foutant le feu & sa baraque,
lui ou un autre.

Et ce type qui marchait sur des ceufs
en allant au tribunal

pour s’en prendre une de chaque coté
et rien dans le cul

alors que ¢a lui aurait fait un bien fou.

Il avait un tas de personnages dans la téte, Rocco.
Méme que j'y étais.

Mais si je savais bien pourquoi,

pas moyen de savoir comment.

Ca me faisait tellement chier

que je suis sortie fringuée en mec.

Et j'en ai trompé plus d'un !

« Je fais de la poésie
chaque fois que je sens
que cenest... »

Nous bavassions une fois de plus.
J'arrive a deux heures pile.

Et jentends ¢a.

Alors je me mets en rogne.

Et on me traite d’aristocrate.

Mais la critique ne dure pas

et on se remet au boulot.
N’empéche que réduire la poésie
a un petit instant de bravoure

sur le terrain de la tranche de vie,
moi,

¢a me tente pas.

Autant arracher la tapisserie
pour s'amuser avec les punaises.

J'avais envie de leur dire
que la poésie

c’est ailleurs qu'on la trouve.
Pour la trouver,
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il faut partir.

Et pas a deux pas d'ici.
En plus,

Il faut ouvrir le chemin.

Des heures que je passe

ay penser

chaque jour

que je gache

a faire le contraire.

Destin de simple citoyenne.

lls sont ou les compliqués ?

Je drague,

mais j'en trouve pas.

Ou alors je me trompe de sexe...

Si le troisiéme sexe c'est Dieu,
je suis pas faite pour concevoir.

C'est bien beau d'étre désespéré
mais on fait quoi quand on est ensemble ?

Je dis pas ¢a parce que tu dors
mais on a des factures a payer

Dormir la fenétre ouverte d'accord
mais qui la ferme une fois que t'es plus 1a ?

Distiques du mais
méme quand je dors pas

Ce matin t'auras des croissants
méme si je t'aime plus

Ah I Ce qu’elle est chouette la boulangére
méme s'il faut changer de sexe

Distiques du méme ceci
et méme cela

J'en ai marre de cette existence
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a la mais méme !

Qu'est-ce qu'elle veut la République ?
Qu’on couche ensemble
selon le Code

Voila ce que j'ai appris a I'école
J'aurais mieux fait de pas y aller
et d’'envoyer mes vieux en taule

Qu'est-ce qu'ils ont ces employés
de la migration des neurones
vers les pieds qui se tournent

(Ah j'y peux vraiment rien !)

vers l'azur et sa cote ?

Qui c'est tous ces gens
qui font tourner la machine
a donner du travail ?

Et qui sont mes amis, 6 Phillis !
En grattant le trottoir

on en trouve encore des fiables,
mais la rigole est souterraine

et j'ai peur du noir.

Marrant, celui qui me montre
comment on fait

pour étre bien vue

sans passer pour une pute

Je I'épouserais bien
rien que pour faire du mal
a une femme qui a réussi

C'est pas qu'il soit moche.

Il a encore des tifs sur le crane
et quand il se gratte les couilles
on entend rien
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Si je sais faire des choses ?
Et des utiles aux gens
et surtout & moi-méme ?

Des tas, que je sais en faire !

Mais me demandez pas de les refaire.
Je vous montre et aprés

on passe a autre chose

Vous voulez pas que je vous montre
comment on tue les mouches
sans insulter Dieu la Fiente ?

Bon, j'ai pas toujours été a I'heure.
J'ai méme révé de mourir

sous les arbres de la forét

par un léger temps de pluie

Je m'excuse d’étre en retard
au rendez-vous du sauve-qui-peut

Clest drdle...

Il pleut toujours.

Et ¢a ne vous change pas.
Vous sentez le croissant
et le papier hygiénique.

Moi aussi je reviens des chiottes.
L’air des arbres de la rue
descendait du vasistas.

Je me sentais comme chez moi.
J'ai méme révé

que je prenais des vacances.

Vous énervez pas !

Je vous explique le retard.
J'avais méme pas faim.

Et javais mal nulle part.
Qu’est-ce qu’on peut trainer
quand on a rendez-vous
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avec l'improbable !

Qu’est-ce qu'on croise comme vieux cons
dans les rues de ma ville !

J’en ai vu un qui rouspétait

aprés un chien qui aboyait.

« Eh !'Vieux con plein de retraite !
On dirait que tu lui plais pas.
J'vais ouvrir le portail,

histoire de te faire bouffer

par plus chien que toi. »

Ca lui a pas plu...

Comme ¢a il votera FN

et moi je voterai pas.

Qu'est-ce qu’on croise

quand on se rencontre

entre mon portail et la rue !

Et on parle toujours des mémes choses.
On change pas le chien.

Et la République

préfere les petits soldats

qui posent pas de questions

et foutent la paix aux chnoques
pour qu'ils continuent de réver

a mettre de l'ordre

sur ce qui bouge plus

depuis qu’on est mort.

« C'que c'est une fille
quand ¢a n’a pas l'age

de s’pisser a la culotte
pour emmerder les jeunes !

J'en ai pris deux en stop

un jour de Foire a Pomponot.
Et j'ai pissé pour me faire sentir
telle que je suis

depuis que j'en peux plus

et que tout le monde s’en fout.
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Elles se pingaient le nez

en riant langues dehors.

J'ai mis les phares

pour mieux voir les platanes.
Des années que je les vois
et pas un m'a changée

en bouquet suspendu

a un clou de la Croix. »

J'étais cette gosse en larmes
tellement ¢a la faisait rire.

et elle,

c'était moi plus tard,

quand j'aurais plus rien a dire
a propos de fleurs.

La différence, petit con, c’est que jadis un mec comme toi pensait méme pas a écrire
pour se flatter les couilles et bander en public.

La voila, TA différence.

Alors pourquoi tu engueules les poétes quand ils font leur marché entre eux ?
Pourquoi que tu te conduis comme un cochon ?

Tu crois que c'est agréable de t'entendre grouiner pendant que je feuillete ?

Ya des gens qui me regardent en se demandant si j'écris moi aussi.

Et tu sais quoi, connard ? Ca me flatte. Méme que si j'en avais une je te la mettrais ou tu
mérites d’étre bouché.

T’en as pas marre de te conduire comme Valls ? jSin educacion !

Qu’est-ce que tu crois qu'on est ? Un couple heureux ? Non mais t'as regardé ma
moumoute ? Ca fait combien que tu t'es pas servi du peigne ? Et moi qui révais d’avoir
des gosses ! Voila que j'écris des poémes.

Jadis, j'aurais rien écrit. J'aurais méme pas su écrire. Et j'aurais pas eu l'idée d’écrire.
J'aurais fait autre chose. Et j'aurais pas vécu assez pour réver de la retraite.

Tu sais quoi, salaud ? J'aime mon époque. Et je suis pas jalouse des autres pays ou
qu’'on réussit mieux que nous, méme qu'on y est meilleur poéte.

Je suis bien ici.

Je m'emmerde mais je suis bien. Et je temmerde. Tu m'emmerdes aussi. Et si c'était
pas comme ¢a, j'écrirais rien. Et je viendrais pas sur le marché pour voir ce que les
autres écrivent. Tu t'imagines ma solitude si t'étais pas aussi con que ceux qui écrivent
rien ?

Au fond, je te dois mon bonheur.

On a nos petits paniers en osier. Paniers de poétes.
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On a méme le carnet avec des chéques dedans.

Méme que c’est toi qui signe, mon chou. Et que ¢a te fait faire la grimace. Parce que
c'est cher la poésie. Vise-moi un peu le papier !

T'imagines autrement la Poésie, toi le cochon de service ?

La poésie a besoin de papier, comme le cul, sauf que c'est pas de la merde qu'on met
dans les égouts de la société.

Et on en met des tas, de nos torchons. C’est qu’on aime avoir le cul bien torché, nous,
les poétes.

Tant pis pour les égouts si les rats savent pas lire !

Alors Kikou et moi on a fait le marché. On a rien vendu mais on s’est mis en relation
avec des gens qui connaissent du monde. On leur a méme offert des sucettes.

Ah !'tu les aurais vus en train de tirer la langue ! Ca en bavait méme ! Je cite pas de
noms pour vexer personne. Ga se vexe vite les poetes. Et ca mord. Mais ¢a fait pas
crier.

Moi jinterrogeais les gens :

— Ca vous fait pas crier la douleur du suicidé ?

— C'est pas qu’on a pas envie de gueuler nous aussi mais on s’est pas encore posé la
question.

Voila ce que me disaient les gens qui écrivaient pas encore. C'est pourtant pas I'envie
qui leur manquait. Mais y zétaient pas encore titularisés.

On est revenu a la maison avec de nouvelles idées. lls en ont des tas au printemps. Ca
leur grouille entre les pattes. Et ils en pincent. Alors Kikou et moi on s’est dit comme ¢a
qu'y a pas de mal a emprunter, comme disait La Fontaine.

Mais Kikou y veut plus écrire. Il s’est remis a étudier. Il veut avancer. Il en a marre de
faire le clown fagon classe moyenne. Et me voila seule. Moi qu'ai pas envie, mais alors
pas du tout, d’avancer.

Je ferais quoi plus loin ? La méme chose connard. Et tu sais pourquoi ? Toi et moi on
est pas pareil. Si jamais on fait un gosse, il nous comprendra pas et nous pourrira
I'existence avec des trucs que la Poésie, a c6té, ¢a sent trop I'époque ol on aurait
méme pas pensé a écrire.

Et en plus faudrait piger ! Ah ! merde !

Et la langue frangaise par ci !

Et la langue frangaise par 1a !

Et que la langue frangaise c'est pas de la merde !
Et que c’est pas comme les autres langues

qu’on parle encore juste parce qu’on est obligé !
Et qu’y a des pays ou qu’on t'oblige a parler russe
sinon tu peux plus parler librement !

Et qu’on en a de la chance de parler francais
sinon on serait pas tout a fait humain !
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Et que les profs c'est des cadors

qui parlent frangais parce que sinon ils seraient pas profs !
Et que quand ¢a me gratte entre les jambes

c'est parce qu'il faut que j'ouvre le dictionnaire !

Et que du coup on se sent jeune et prét

a recommencer de nettoyer les trottoirs de la Nation
oU qu’on est jamais mieux que si on s’entend !

Et que si les gosses parlaient autre chose

on se sentirait cocus comme des étrangers !

Et patati ! Et patata ! Plein le colon !

Que quand j'y vais je parle plus

tellement je bavarde du cul !

Et puis de parler patois

¢a me donne des airs de révolutionnaire.
Voila comment jexplique la petite crotte

que jai laissée sur votre paillasson national.
Elle sent mauvais comme toutes les crottes
mais vous étes pas obligé de puer de la gueule
chaque fois qu'il est question que je parle plus
comme on a toujours parlé

avant d’en savoir plus sur vos intentions.

Et patati ! Et patata ! Plein le colon !

Que quand j'y vais je parle plus

tellement je bavarde du cul !

Ohlala!Le motjuste et méme plus !

Y a qu’une maniere de dire les choses.

Siy en a deux c'est que ces deux-la sont mauvaises.
Faut vous mettre au boulot et fissa

pour trouver la troisiéme qu’est la bonne,

la seule qui mérite d'étre frangaise

des arpions au baron.

On était la avec Kikou a se demander
si on avait été a I'école de la République
ou si c’est la République qui avait séché.

On avait droit qu'a une réponse
et a tous les coups
Kikou en avait au moins deux.
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Il me faisait des signes

quand le maton avait le dos tourné.
Mais c'était pas des signes en frangais
alors j'y ai parlé tout haut

comme quoi j'avais envie de pisser
méme si ¢'était interdit.

Le maton m’'a regardée d’un ceil trouble
comme quand on met pas trop de flotte dans le pastis.

« Fallait le faire avant !
dit-il en se grattant.

Aprés on ne peut plus
ou alors c’est foutu ! »

On parle en vers a Pole Emploi !
Ca m'a coupée au bon endroit
et j'ai fait tout ce qu'on m'a dit.
Plus question de faire pipi

si justement c’est interdit.

Voila comment j'ai réussi

la ou Kikou a pas compris.

Ah c'que c'est bon d'étre francaise
quand on est pas vraiment a l'aise
au moment de faire des fraises.

Fais grincer tes dents, mon amour !
T’aimes pas 'odeur de ma cuisine, je sais.
Mais cest la cuisine que je sais faire.

J'ai rien d’autre a te donner a bouffer
pour que tu continues d’exister.

Dire que c’est moi qui te nourris !

J'ai le tablier qui le prouve.

T’en as déja vu des plus tachés ?

Celui de ta mére, peut-étre, et encore...
A Tépoque, t'aimais encore personne.

Tandis que moi, tu m’aimes.
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Et que si j'étais aussi belle que tes poésies,
jaurais une chance de te quitter.

J'en ai connu un qu’aimait pas les chaussettes.
Or, moi, je sors jamais sans quand je me couche.
Méme que des fois jen mets deux paires
tellement ¢a sent pas bon quand on s'imagine.

Ah ce qu'ils peuvent imaginer au lieu de réver !
Ca écrit méme quand ¢a peut pas dormir.

Si javais plusse de chaussettes, je le ferais savoir
mais je préfere laisser au réve la décision.

L’autre jour je m'en couche un de pas tordu.
C'était ce que je pouvais imaginer avant
de me mettre au travail de ses petits nerfs.

Un mec tout en surface, fagon BD avec des hauts
et des bas en veux-tu en voila — et SCRAOUTCH !
Il a une chaussette sur la queue et des lunettes

qui grossissent tellement ses deux couilles

que je le prends pour un autre et que je crie au viol !

*

Vous allez pas me croire, les filles,
mais j'ai trouvé mon bonheur !

Pas de quoi convaincre tout le monde,
mais si vous y mettez du votre,

on va bien rigoler !

C'est pas un mec, pas une maison,
pas un enfant a la sauvette,

ni le bouchon qu’on fait sauter
pour faire comme tout le monde.

C'est juste un bon moment.

Ca vous impressionne peut-étre pas,
d’autant qu'il se reproduira pas,

mais j’'suis capable de m’'en souvenir
méme sous les coups du sort.
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Allez-y ! Essayez ! Cognez

pour voir si je perds la mémoire !

Je vous dis que ca s'efface pas.
Méme morte, je clignerai de I'ceil

pour vous dire a quel point ¢a me rend
heureuse d’avoir vécu au moins ¢a.

Et si on vous demande qui j'étais,
dites que 'y étais plus
quand ¢a vous est arrivé.

Gragnoute a faim.

Je lui donne & manger.
Il a soif.

Je cours a la fontaine.
Il veut m’aimer.

Je me couche.

La nuit tombe.
Toujours pas de Gragnoute,
alors que jattends
depuis des heures.
Comment voulez-vous
que je réve

si j'ai faim moi aussi ?

lls ont tout changé a la maison.
Je veux dire que je suis chez moi
mais je suis pas responsable

de la nouvelle déco.

Ca allait et venait les dimanches.
Je reconnaissais plus personne.
Je suis meilleure en semaine.

Et un jour ils m'ont trouvée trop grosse.
Je faisais du bruit méme en fumant.
lls ont changé la selle de mon vélo.
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Les gens veulent que vous changiez.

Y en a pas un qui veut rien changer.

lls passent leur temps a réfléchir

et se raménent avec des changements
que vous auriez pas imaginés toute seule.

Mais ce qu'ils pouvaient pas changer,

a part eux-mémes,

c'était ce que je voyais

quand je regardais a la fenétre.

Rien n’a jamais changé ici.

On fait plus la guerre depuis longtemps.

« On en fait plus des comme ¢a ! »
Et bang, que je t'y mets
sans penser que ¢a laisse des traces.

J'arrive pas a me voir en individu.
Chaque fois que je me scrute
je me multiplie.

Qu'est-ce que je voudrais
de plus que ce qu'on me donne ?

« Distingue-toi ou tu disparais ! »
Qu’est-ce que je pourrais inventer
sans trop les effaroucher ?

J'arréte pas d'y penser.

Ca me turlupine jusqu’a l'os,
que ¢a me donne envie

d’y faire des trous

pour que ¢a fasse des flites

et que ca les amuse

de souffler dedans

pour entendre comment je fais
quand c’est pas moi qui souffle.
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« Un jour vous connaitrez I'erreur
et on vous demandera de payer.
Voila comment la porte se ferme
sur le nez qu’on a pas eu.

[l était dix heures et la nuit

était tombée sur nos affaires.

L'erreur c'est de savoir

que c’est une erreur et pas autre chose.

Je dis pas que ¢a me tentait.
Mais l'idée d’en savoir plus
est entrée dans mon cerveau
comme le ver dans la pomme.

L’oiseau qui me trouait
s’est mis a chanter

et ensuite on s'est séparé.
On avait plus rien a se dire
et, réflexion faite,

on s'était jamais rien dit.

Seulement voila les chants d'oiseau
quand c’est pas dans le cul ¢a rechante.
Et je vous prie de croire qu'en pleine nuit,
alors que j'ai autre chose a réver,

¢a me donne pas que des frissons.

Mais j'ai pas encore commis
l'erreur de tuer un enfant.
Parait que c’est cher a payer,
surtout si papa veut pas ! »

Que le monde est mal fait !
pensai-je en écoutant cette salope.
Je dois avoir un cul a la place du con.

Au bois irons-nous, conard ?
Je ne fais que passer.
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Maman bassine et Papa travaille.
A lécole on mexplique

Que je suis faite pour exister.

Et la télé me promet

De pas m’en vouloir

Si je comprends de travers

Ce qui est a I'endroit.

Au bois irons-nous, conard ?
Je ne fais que passer.

Plus tard je me fais prendre

A corriger des fautes.

« Je t'explique, dit le flic.

Les vitrines sont transparentes,

Mais c’est juste pour voir.

Si tu passes derriére,

N'oublie les ceuvres de la République. »

Au bois irons-nous, conard ?
Je ne fais que passer.

Ah bon ? |l faut vieillir
Sans devenir con ?
J'étais pas au courant
Avant de m'faire pincer !
Ah c’qu’on est pas bien
Quand on revient

Et que ga recommence
Avec les mémes !

Au bois irons-nous, conard ?
Je ne fais que passer.

On se souvient toujours
De notre premier macchab.
Moi c'était sur I'trottoir

En rev’nant de I'école.

Ca saignait sans chlinguer.
C'était tout écrasé.

Si javais su que c'était lui
J'aurais rien dit & maman.
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Au bois irons-nous, conard ?
Je ne fais que passer.

T’y aurais dit, toi ? Conard !

Les vrais poétes te parlent et tu n’entends rien.
Des poétaillons de toutes sortes occupent le terrain.
C’est comme si le monde basculait du mauvais cbté de I'existence.

Sur cette pente dangereuse, je glisse, je viens vers toi,
Lecteur médiocre, auteur peut-étre, que dis-je ? Sans doute !
Nous n’aurons plus le vent pour nous inspirer.

Petits poétes paresseux, vous n'écrivez pas, vous prenez la place.
Le vrai poéte ne recherche pas ce genre d'endroit.
Il sait exactement ou se retrouver seul pour étre lui-méme.

Il vous laisse les mairies, les bibliothéques, et méme la rue.
Il ne vous rencontrera pas sur le marché, petits poétes de panier.
Hier, il est sorti de vos existences de domestiques en vacances.

Petits poétes sans cométe, vous sentez la savonnette et le pet.
Mais vous étes si nombreux, aimés des dieux élus et des voleurs,
Que la balance penche et que je glisse vers vous, c’est inévitable.

Il faudrait vous hair, mais voila : la poésie est sans morale.

Elle vous tuerait plutot. Oui, Adolf Hitler s’est trompé :

Les Juifs sont utiles comme les Noirs et les Arabes,

Et toutes les races que la Terre porte pour les cultiver
Eternellement. Hitler aurait dd écouter Mohammed :

Il faut couper la langue aux poétes. Mais comme ce grand homme
N'était pas si grand que ¢a, il n’a pas entendu que Dieu,

Ou le ciel, ou le vent, ou je ne sais quelle puissance surhumaine,
Commandait de limiter cette mutilation aux petits poétes,

Aux merdes qui font pencher la balance du mauvais cbté

De la Vie. Je vais me noyer dans un WC ! O merde !

Petits poétes ! N'oubliez pas le papier !
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« Oh lala!Les méchants veulent fermer la porte
De la maison de la poésie de saint Pantin en Zibeline !
Et ¢a gueule dedans ! Ca veut faire un proces !

Que les méchants ont des idées libérales

Et que c’est mieux de défendre la langue francaise !
Et tant pis pour ceux qui s’en foutent

D’écrire comme ils ont appris a parler !

Et que le socialisme et le nationalisme

Ont toujours fait bon ménage !

Et qu'on a plein de preuves pour le prouver !

Qu'on est des poétes et pas les autres !

Et que ceux qui sont pas contents

Arrétent de fermer la maison de la poésie

Que c'est la seule qui mérite d'étre entendue

Et publiée et méme médaillée et chouchoutée !

Non mais qui c’est ces nouveaux venus

Qui ferment les portes qu'on était les seuls

A avoir le droit de les ouvrir et méme

De les fermer sur le nez des faux poétes ?

lls savent méme pas favoriser les copains !

S'ils pensent écrire de beaux poémes

Sans enculer et se faire enculer par Roland

Et par Jacques et par ceux que c'est des vrais poétes,
Et ben c’est des faux et nous on va gueuler

Du fond de nos niches de jacobins retraités !»

Moi je m'en fous, j'écris pas de poésie.

Je me laisse écrire et ¢a me fait un bien fou.

En plus je dors dehors et jemmerde les bourgeois
Et leurs peigne-culs qui écrivent des poémes
Comme les cardinaux font des concours de pet
Pour pas étre obligés de penser vraiment aux autres.
On va te leur en mettre plein la gueule

A ces librhéros de la rente habilitée !

Et pas des vers ! Rien que des bouffées de merde !
Parce qu’on sait pas péter comme les cardinaux

Et qu'on n'a pas besoin de maison pour exister !

*

Je me demande quand méme
Si c’est une bonne idée de faire un gosse
Juste pour voir si ¢a marche...
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Le probléme avec les gosses,
C’est qu'on peut pas les tuer
Sans avoir a payer le prix fort.

On peut les faire souffrir.
C’est moins cher si ¢a plait pas
Aux citoyens de la nation.

Des fois on paye rien,
A condition de pas violer,
De pas cogner, de bien nourrir.

Je sais pas si je pourrais

Me venger de cette fagon

Si jamais ¢a arrivait

Que ce gosse me fasse chier
Comme son pére me fatigue.

Mon pére m'avait prévenue !
« Avec un cul pareil,

Que c’est pas un faux cul,
T'iras nulle part mafille ! »

Et voila ou je suis allée.
ATécole de la République.
Avec des croyants de gauche
Et des anarchistes de droite.

Etil afallu 6 Papa

Que j'en épouse un de planqué !
On va en vacances l'été.

On fait 'amour en société.

On dit oui ou non quand on vote.
Et on accepte de crever

Parce qu’hélas on n’en sait rien !

Voila comment ma propre fille
Prends exemple sur son grand-pére !

Hier on était a I'école,
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Entre un prof bien déboussolé

Et un parent du méme coté.

« On ne peut pas montrer ses cuisses
Quand on a du poil au pubisse !

Vous devriez la corriger

Avant qu’on en touche deux mots
Aux gardiens de la Société ! »

Bon d’accord elle a déja fait

A quatorze ans un ou deux gosses
Sans demander la permission

A Maman qui n'en voulait pas.

J'ai pas les sous pour lui payer

Un rasoir a poils de pubis.

Les peignes c’est beaucoup moins cher.
Alors je peigne et je repeigne !

Je fais ce que je peux lui faire.

Ou alors j'ai pas tout compris.

Le type qui boit au volant risque gros.
Bien fait pour sa gueule

S'il se fait pincer !

Mais le type qui boit en classe
Est un malade qui se soigne.
Monter dans une bagnole

En état de la conduire de travers,
C'est pécher.

Mais monter sur un gosse

En état de lui faire mal au cul,

Ca mérite pas une médaille,

Mais ¢a se soigne !

On en avait un comme ¢a qui se calmait au Ricard.
Il a fini a la retraite !

Tu parles d’une poubelle !

Avec villa, vacances et tout.

Mais a soixante dix ans passés,

Il a écrasé un gosse sur le trottoir,
En reculant, c’est évident.
Maintenant c'est le plus riche
Des malchanceux de la prison.
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II'sort demain grace & Kouchner.
Ca donne envie de se suicider.
Mais avant je vais me saouler.
On sait jamais des fois I'alcool
Ca tranquillise le suicidaire...

Sans Histoire on est des riens.

On n’arrive méme pas a se ressembler.
Prenez Zakaka le QQ, le mec d'a coté.
Prenez-le en exemple a pas suivre.

Il est fier d'avoir un galon a sa manche.
Et il la fait depuis longtemps.

Retraite a cinquante-cing berges.

Si ga vous parle pas,

C'est que vous avez jamais été arrété
En état de sobriété

Sur la route du terrorisme.

Zakaka le QQ a tout raté,

Sauf le métro pour y aller.

Et en plus il a de la chance.

On n'est pas occupé.

Le plus dur aprés un attentat,
C’est de recoller les morceaux,
Surtout si on mélange les Juifs
Avec les autres.

Ah ¢a c'est difficile a avaler.

On sait plus s'il faut en parler

Ou la fermer et laisser pisser

Méme si ¢a doit se mélanger encore
Pour donner raison au racisme.

Ya rien a faire on est raciste.

On n’arrive pas a raisonner.
C'est plus facile quand ya pas d'Juifs.
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C’est pas pareil de tirer

Dans la téte d’'un enfant
Comma ¢a froidement

Ou de jeter une bombe dessus
En espérant l'avoir raté.

C’est pas pareil mais c'est pareil.

Je savais méme pas qu'on était en république
Et qu’en plus on avait la démocratie.

J'aurais pas di lire Rousseau.

C'est sa faute. Pan'!

Je savais pas non plus que j'étais raciste
Et que si 'occasion m’était donnée

Je ferais tout ce qu'on me dirait.

J'aurais pas da lire Voltaire.

C'est sa faute. Pan !

Je savais pas qui j'étais.

Et en plus j'avais rien.

Qu'est-ce que les autres pensent de moi ?
Ah ! J'aurais pas di lire Schopenhauer.
C'est ma faute. Pan !

Je sais pas vous, mais moi ¢a me fait un peu chier
De profiter que les capitalistes sont en guerre
Contre tout ce qui ne va pas dans leur sens.

Je me demande méme si c’est pas mon sens.

Bon d’accord j'ai pas droit au lolo qui nourrit

Les houellebecq les beigbeder et les nothomb.
Mais j'ai ma tétine sécurisée a la rustine vigipirate
Et ma foi Internet me donne la parole que jabuse.

Je me demande ce que je ferais sans papier Q,
Sans brosse a dents et sans essence dans le tube.
Pas grand-chose si j'en juge par I'état de ma culotte.
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Allez tenez je vous offre ce sonnet sans rimes
Des fois que ¢a vous dirait d'en trouver cing
Et de renouer avec I'ordre des temps anciens.

*

Les vieux ne veulent plus mourir.

Drogués et enchantés, ils envahissent
Les jardins d’enfant avec leurs legons
De comment avoir une bonne retraite.

Moi qui m’échine entre mon potager

Et mes obligations dont certaines

Sont méme professionnelles (que oui)
Je les vois de moins en moins chauves.
Un des ces jours ils y prendront plaisir
A étre vieux et debout par miracle
Pharmaceutique et spirituel.

Il faudra alors mettre son cul a I'abri.
Les vieux ne savent plus ou est le plaisir
Mais ils n’ont pas oublié que ¢a existe.

Le p'tit Crispin qui jouait a coté
Et ben dis donc il est mort au Mali.

Que je savais méme que Ga existait,
le Mali.

Le p'tit salopiaud qui piquait mes cerises,
il en a pris une en plein dans la tronche.

C'est les parents qui sont fiers de leur fils.
Il est moromali.

Les anciens combattants aussi sont trés fiers.
lls sont pas moromalis.

J'espére que moi non plus
je serai pas moromali
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parce que je suis juive
et que ¢a plait pas a tout le monde...

C'est plus facile de remplir le cceur que I'esprit.
Alors ne nous génons pas.
Tous en cheeur ! Et qu'ga saute !

Mieux vaut étre con et honnéte
que bien foutu du citron
et méchant comme dans les films.

Peut-étre mais je suis pas conne.

Et javoue que mon intelligence

me rend méchante dans les moments
ou on m'empéche d'étre moi-méme.

Je serais jamais vraiment amoureuse.

'y a ceux qui disent non tout de suite

Et ceux qui finissent par ne plus vouloir

Et qui s’en foutent maintenant de mal finir.
Je ne connais personne d’autre, les amis.

Et pourtant je me connais comme si je m'étais faite.
J'ai pas vraiment dit oui a la premiére claque.

Ce n’était qu’une claque sans rien dedans.

Et puis jai senti que ca faisait plus mal que mal.

Vous auriez fait quoi a ma place, les amis ?
J'avais jamais dit oui ni non ni merde !
J'étais juste un peu seule et pas finie.

Ah merde ! Encore un sonnet sans rimes.
Je vais m'en prendre une si je continue
A pas répondre aux questions de genre.

Ah si faut étre un salaud fini
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Pour aller habiter au Panthéon,
Comprenez que jhésite...

Si faut trahir les plus naifs
Et faire plaisir & ceux qui savent,
Comprenez que jhésite...

Les trucs en toc genre national

Avec des plumes et des rubans,

Je dis pas non,

Mais permettez que jhésite encore...

J'ai lu la liste des grands Frangais,
Sans hésiter a m'renseigner,

Et me suis dit qu'pour hésiter
J'suis pas la derniér’ des futées.

Non mais t'imagines la république qu'on est ?
On te demande de choisir

Entre Charles Pasqua et Ben Laden !

Moi qui aime tant qu'on me respecte !

Et l'autre pingouin qui parle de valeurs !

Il est allé les chercher dans un manuel... scolaire
Exprés fabriqué pour amuser les enfants

Et qu'y se fassent pas chier a en savoir plus.

Moi qui aim’ tant qu'on me respecte

Je regard’ bien avant d’ voter

Des fois qu’ dessous se cache un boche
Ou un pap’ que Dieu a choisi

Pour rendre aux rich’ c’que j'ai volé !

« Sijétais président de tous les Francais,
Je s'rais catho, un point c’est tout !

L'idée de Dieu a beau sentir la merde,
Quand on est président des Frangais,
On collabore avec I'Allemagne.
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Et gare aux Espagnols qui se sentent Arabes
Et aux Anglais qui révent d’Amérique !

Les médailles francaises sont des croix !
Il faut les porter sur le chemin de I'Histoire. »

Je me demande ce qu’on serait
Si Jésus avait existé
Ou s'il n'avait pas été juif...

Ah c’quon était bien loin de tout !

Et de tout le monde par-dessus le marché !
Pas un gosse pour nous chier dans les bottes
Ni un vieux pour nous épouvanter !

Jabin et moi on est comm’ des oiseaux
Dés qu'on s’échappe avec la mer pas loin
Et rien dessus pour avoir I'air plus jeune,
Surtout d’esprit a cause du soleil.

On s’est payé un séjour en Enfer,
Avec du sable et des petits poissons
Que si Jabin il avait mis un slip

On en aurait ram’'né un a Paris.

Qui c’est qu'a demandé a vivre ?
On s'rait moins seul si on avait voulu,
Tu parles !

Seulement voila, on était pas venu

Pour assister a la va comme j’te pousse.
On verra bien si c'est l'intelligence

Ou le manque a gagner du bon temps.

C’est I'un ou l'autre

Et des fois c'est les deux,
Tu parles !

298



Histoire de Jéhan Babelin

Ah sijavais été 1a pour leur dire !

Mais I'vieux trouvait qu'ca lui faisait du bien
Et la vioque attendait qu’ca passe

En espérant que faute d'intelligence

Je finirai par me marier mieux qu'elle.

Tu parles si jme souviens !
On était déja trois sans compter les autres.
Méme que jT'avais moi aussi dans I'sang !

Pass’'moi I'sel que je m’en mette dessus
Sinon Papa va me trouver bien fade...
Aprés ce que je viens de dire...

Moi, tu sais, jouer a la baballe...
Ca secoue miches et roberts
Sans parler de la muse.

Je connais aussi le truc du coquillage.
Je saurais pas te l'expliquer
Aussi bien que la muse.

En attendant que je comprenne
Va bouffer un beignet aux abricots
Et te trempe pas tout d'suite apres.

Ce soir y Z'ont prévu de la saucisse
Avec c'qui faut pour l'arroser.
C'est pas comme ¢a qu’on améliore I'érection.

Quand je pense a tous ces jeunes
Qui crévent d’envie
Et avec les moyens !

On est pas payé pour se noyer !
Et pourtant on se noie
Avant d’avoir tout dit.

Ca m'fait chier mais jm'’y fais.
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On a bouffé des trucs avec des pattes.

Ca marchait plus mais yen avait des poils !
Ensuite on a baisé sous les étoiles,

Pas jusqu’au bout mais en aristocrates.

II était beau comme un petit navire.

La mer faisait des vague’ avec son eau
Et le ciel des nuages tout en haut.
L’ambiance je ne saurais vous traduire.

A poil dans le sable et les algues vertes,
On a échangé nos milles frisous.

La prochain’ fois on ira voir le zoo

Parce que le poil ca nous déconcerte.

Jeanne allait sur Pégase

« Vive la République ! »

A Paris cest I'extase.

En province ¢a bique !
C'qui manqu’ c’est 'écriture
Avec des rim’ au bout.
L’colon a l'aventure

Ne fait plus ¢a debout.
Couchée sur sa monture
Jeanne tient son embout.
C'qui sort c'est la musique
Qui fait marcher les foules.
A force on perd la boule

Et 'amour et la trique.

Les enfants d'la patrie
Naissent mais sans génie.
Jeanne enfante du cul
Entre tréne et écu.

Tout ¢a n'est pas tres gai
Mais on est comme on nait.
Jeanne et la raie publique
Font dans I'anachronique.
Ah mais qu’est-c’ qu'on y peut
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Pisqu’on est bienheureux
D’avoir un trou de balle
Ou que normalement

On a un encéphale

Et de 'enseignement.

Quan j’ sera gran je sera socialiste

Et je vot'ra & droit’ pour étre sur la liste.
J'ora un bon boulo avec du péze en dur
Et 'banquier dira d’'moi

Que je suis quekun d'sdr.

Et jvot'ra pour le Roi

Et pour le p'tit Jézu !

Non mais qui c’est qui dit

En démocratie ?

Etjen fra des enfans

Avec un cerveau d’dans.

A droite & goche et au milieu
Comme quil a fait Dieu
Avec sa grande bite

A torcher les pucelles.

Moi je sais ou jabite

Et jai le sens femelle !

Mais il me faudré un bo militere

Avec du plomb si possib’dans la téte.

Ca court pas les rues de la capitale.

C’est moi qui cours, ¢a devient infernal !

Et quan jme voi dedans une vitrine

J'me dis que tant qu’a fair’ lever les pines
Faut s’lever to, méme avant le cléron.

On est comm’ ¢a ! C'est 'amour ou les ronds !
On est comm’ ¢a en république.

Ca fait des lun’ qu’'on conné la zizique !

A Técole on fait des bulles
Pour pouvair les crever
Quand on n’en fait plus.

301



Patrick Cintas

Je rév’ de m'faire violer
Par les forces spéciales !
Je sais faut pas réver,
Mais je veux avoir mal.

Mal a l'enfanc’ frangaise

En vadrouill’ chez les autres.
L’enfant qui n'est pas nétre,
Ca me met mal & l'aise.

Comm'’ Jeann'’ je servirai
D’exemple & la jeunesse.
Mieux que de faire abbesse,
Mon cul je donnerai.

Ainsi le p'tit Jésus
Pourra enfin bander.
La République en sus
Se fera un devoir

De m'fonctionnariser.
Normal, j'ai le pouvoir !

Tu t'es pris pour Voltaire

Face au chevalier de Rohan
Mais Jean-Claude Marin
Méme « en détention non provisoire »
N’a pas de lustre sous la table.
Autre chose, oui, sans doute,
Mais pas de lustre.

Ses pieds, ses genoux,

Le bord de la chaise

Ou reposent ses couilles.

Mais ces objets du délit

N’en font pas un personnage.
Remets-le dans son berceau,
Avec son hochet, ses erreurs,
Et son sens de l'orientation.
Enfin, signe au bas du tableau.
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« Mon cher lecteur veut connaitre cet ane,
Qui vint alors offrir sa croupe a Jeanne... »

Forcément, le piston,
C’est pas dans le nez
Qu'on se le met.
Surtout sion a

Le cul d’étre bien né.

Le reste, c'est pour les autres.
Et on en voit de toutes les couleurs.

Les trésors de la Nation —
Médailles, prix, postes et nceuds,
Ca transite par les ministres

Via les sponsors de bonne famille
Et les mécénes des syndicats.

Le reste, c’est pour les autres.

Et on en voit de toutes les couleurs.
Moi je vois rouge

Avec ou sans verre.

« Faudrait étre con pour pas en profiter ! »
Me dit Gnagnak sans humour noir.

— Mais si ya rien a profiter

On est con quand méme.

Honnéte ou crapule

On change pas facilement

Quand on en voit de toutes les couleurs.

Dire qu'il suffit d’étre premier ministre
Pour pouvoir tenir des propos racistes
Et ne pas en payer le prix !

La couleur, ¢ga n'compte plus !
On joue impair et manque.
Et a la méme table en plus.
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Vive la France et les couillons !
Le reste c'est pour les autres.

Je mange a tous les réateliers

A Vichy, Sétif ou Alger

Labrel veut infantiliser mon enfant.

Il déploie le drapeau et I'explique.
Il'invite & la guerre contre le terrorisme.
« En récompense, on fera du théatre, »
Promet-il en répandant son odeur d’anis.

A la maison, mon enfant s’entraine
A ne pas mourir pour des prunes.

Il va faire une guerre a 'américaine
Avec des moyens purement frangais.
Ca va pas étre beau a voir !

Dimanche on est allé au bord de I'eau.
Elle était salée mais on a payé.

Pour le méme prix, on attendu

Que le soleil se couche et que la nuit
Nous oblige a allumer les phares.

« Le terrorisme, c’est la-bas,

A dit mon enfant en montrant 'horizon.
Et si on fait pas gaffe, ce seraici ! »
Voila comment il me fout la trouille,
Cet enfant qui n'est déja plus le mien.

Ca saignait dans les vitrines.

Un flic encore a jeun voulait voyager.
« Mais alors loin ! » grognait-il

En secouant son indice retraite.

Nous, on était plus simple.
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Beaucoup moins bien payé
A rien foutre, mais plus simple.
On pensait au lendemain d’un attentat.

Remarquez bien qu’on faisait que passer.
Les agences de voyage, c'est beau
Comme les discours présidentiels,

Mais n’est pas flic feignant et poivrot

Qui veut voyager aussi loin que lui.

On a expliqué au gosse que le sang,
Celui qu'on verse sans faire exprés,

C’est le méme que celui qu’on fait expres,
Sauf qu’on a pas la garantie de I'emploi.

Il a passé la soirée & nous demander
Pourquoi qu’on avait pas fait fonctionnaire
Alors qu'ils embauchent que des cons

Et des faux culs et méme des étrangers.

On demande pas mieux de travailler
Et de baiser comme des bétes

Pour multiplier et méme croitre.
Mais la patrie, c’est trop abstrait.

Bon, le drapeau est pas compliqué.
Avec deux feutres tu t'en sors.

Et on commence par le rouge

Ce qui se finit dans le bleu.

Nous on est pas pour I'abstraction.

Une fois qu’on a bien dessiné

Et respecté l'ordre historique,

On a un drapeau avec du blanc au milieu.

C'est peut-étre ¢a qui fait abstrait.

On a envie de s'y torcher le cul.

Oh ! juste pour déconner en attendant dimanche.
Pour le sang, n'en parlez pas trop aux enfants.
lIs finiront par avoir des idées concréetes

Et nous on passera pour des cons.
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La patrie, c’est vraiment trop abstrait.
On la sent pas, on reste froid.

Du coup on a envie de travailler plus
Et baiser moins car les enfants,

A force de les multiplier par plaisir,
Ca revient cher en explications.

Je me demande si je vais pas me voiler.
J'arriverai sur la scéne complétement a poil.
Et je recollerai tous les poils a leur place
Avant de me couvrir des pieds a la téte.

Ensuite je sortirai dans la rue des flics
Et de tous les faux culs qui servent a quelque chose.
Je veux savoir ce que ¢a fait d'étre insultée par la Loi.

*

Bizarre que nos politicards
Finissent tous fonctionnaires
Comme au temps des rois.

Je me demande qui est le roi,
Qui est la reine,
Et si j'ai une chance moi aussi.

Entre chiens, salauds et fils de pute,
Mon bulletin d’élection
Ne me parle plus.

Je me demande qui est sur le tréne,
Avec qui il baise

Et quel est cet enfant

Qui nous fera chier

Comme ses parents

Quand on sera grand.

Et sijallais danser
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Avec les papillons
Et les fraises des bois
Au lieu d’aller voter ?

Moi je trouve qu’on est bien

En France.

Je ne veux plus sortir de chez moi
Pour aller voter.

Et pour ne pas étre seul
Je deviendrai schizo,
A Frénes ou en Enfer
Si c’est ¢a qui fait deux.

Et si jallais chanter

Avec les grillons dans I'herbe
Qui va si bien a mon teint

Et a@ mes petites ordures ?

On est bien dans ce pays !
Suffit de pas en parler

Si des fois on est mal luné
Les jours de contentieux.

J'irai danser et chanter

Autant qu'il me plaira

Et je ne verrai plus personne
Dans les arbres de mon jardin.

Avec une médaille dans le cul
Et le renfort de la sécu,

Ils ont pas I'air de s’ennuyer,
Nos putains de retraités.

J’en ai un dans mon jardin.

Avant, il était en céramique blanche.
Maintenant, grace a I'Etat,

Il 'a pris les couleurs de la vie.

C'est comme au cinéma frangais.
Ca tranche de vie a deux ou trois.
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Il est pas seul, mon retraité.
[l m’a moi et mes miens.

Je le peinturlur’ bien moi aussi

Avec les sous du gouvernement.

Je veux bien ét’ républicain,

Mais faut pas m’prendr’ pour un crétin.

J'en veux bien deux si c’est possible.
C'est qu'il faut pas que ¢a s'ennuie.
Sinon ¢a redevient malade

Et ¢a s'absente rien qu’pour des riens.

Vous m'en mettrez deux ou trois autres.
Ca fra la paire et méme deux.

Pendant ce temps ma femme et moi

On ira au bord de la mer...

On ira au bord de la mer

Pour voir les poissons et les moules.
Ca nous chang'ra des retraités

Et méme aussi de not’ jardin.

La terre est a tout le monde.
Laissez-les voyager.
Quelques-uns ne s’arréteront pas
Et ce seront les plus inoubliables.

Que ceux qui sont partis la fleur au fusil
Crévent!

Et qu'ils foutent la paix aux autres

Si jamais ils reviennent !

Est-il juste de saluer un drapeau ?
Est-il normal de se dresser fier
Devant un monument aux morts ?
Est-il humain de souhaiter

la mort de son ennemi ?
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Et je ne crache pas que sur vos tombes.
Je crache d’abord sur vos ceuvres.
Que ma salive vous pourrisse I'existence !

Je n'irai pas a I'école de la république.

Je ne défendrai pas la veuve et 'orphelin.
Je ne me coucherai pas

Aux pieds de vos statues.

La vraie vie est ailleurs, dit-il.

Mais je me demande bien ou !
Je crache aussi sur les poéetes
Qui me racontent des salades.

C'est facile d’étre anarchiste
Quand on est payé par 'Etat.
Facile d’écrire des chansons
Et de prétendre qu'il s'agit
De poémes...

Les milliardaires et les petits bourgeois
Sont faits pour vivre ensemble.
Qu'est-ce que je fous

Si je ne fous rien,

Papa... ?

J'en connais un

Qui a fait le tour du monde
Rien qu’avec son salaire
Et celui de sa femme,
Salaire...

Voici les plages d'or fin
Ou jamais je n'irai me dorer
La pilule...

Jiirai plutét tremper l'acier

De ma triste volonté

Dans les idées les plus folles,
Folie...
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Notre pére qui étes aussi,

Soyez-y

Et n’oubliez pas vos petits bourgeois,
Vos profs, vos flics, vos boutiquiers,
La France...

N'oubliez pas mes petits souliers
De terroriste heureux de I'étre
Faute d’avoir le pied marrant

En société...

C'est que je ne comprends pas
Ma haine...

Je ne comprends pas pourquoi
Il est nécessaire de vous hair.

Le monde appartient a tout le monde
Sauf a moi...

Je ne sais pas posséder

Et pourtant je travaille

Et jaime tellement

Que je me reproduis.

Cet enfant est le mien.
Vous finirez par le hair
Comme je vous hais.

Martenot n’a rien a voir avec les ondes
Du méme nom.

D’ailleurs il ne joue pas

Et refuse d'étre joué.

C’est mon voisin le plus futé.
Il se suicide tous les jours

Et Dieu ne fait rien

Pour que ¢a change.

Et ca se passe sous ma fenétre
Comme si c’était moi,
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Sa voisine de palier,
Qu'il hait a la place des autres.

Vierge Marie, grosse pute,
Préte-moi le fruit de tes entrailles
Pour que jen mette dans le rago(t
De ce salaud qui me pourrit la vie.

Si Dieu le veut

— mais il ne voudra pas —

On aura toi et moi

La méme peine a accomplir

Au nom de la Loi et des hommes.

Putain de Jésus en sucre !
Le voila qui revient

A la mode.

J'en ai trouvé un

Dans ma chaussette.

Ca m'apprendra a aimer Dieu
Comme le pére Noél.

Bougez vous ! au lieu de pleurer
Dans les plis de votre drapeau
Qui est aussi le mien

Mais j'ai pas fait expres

De tomber du nid.

Vous ne m’entendrez pas
Chanter la Marseillaise.
Je ferai LALA LA

Sans filer a l'anglaise.

Les assassins tirent sur les habitants
Des quartiers chics de Paris.

Les flics tirent dans les rues
Pourries de Saint-Denis.

Chacun sa peau de balle.
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Aprés tout la musique
De Berlioz et sa clique
C'est pas si mal que ¢a
Surtout siLALALA!

On vit bien mais les autres ?

La liberté est cannibale.

On sait ¢a depuis toujours.

On ne mange pas de 'lhomme
Sans s’empoisonner l'existence.

LA LA LA et dusang
Pour sauver ce qui reste
Des racin’s et des ans.
Pour ¢a on a la veste !

Le monde s'améliore.

Le fascisme est I'idéal des pauvres.
Faut étre riche

Pour réver de démocratie

Sous la houlett’ des parlements.

Allons enfants c’est pas fini !
Encore un effort et la Terre
Ressemblera a vos Paris
Avec des flics et des poétes.

La prochain’ fois je salue pas !
Et si c'était pas le bon drapeau ?
Essayez de chier dedans

Avant de vous faire une idée

De ce qui nous attend.

Tuons et abreuvons !
Vive l'oxymoron,

La charrue et les cons !
Bravons, décervelons !

Mais il faut se résigner.

Les pauvres sont les soldats des riches.
Et les riches ne vont pas a la guerre.

lIs la font.
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Je ne tuerai pas le taureau !
Je ne tuerai rien de vivant !

Je veux bien sacrifier les morts
Sur I'hétel de nos monuments !

Mais ne m’en demandez pas plus.
J'ai pas la force, pas le pognon.
Démerdez-vous si ¢a vous plait
Et si ¢a vous plait pas

Changez d'trottoir.

Je suis I'éboueur.

Moi j'aime bien la musique de la Marseillaise.
Surtout pour beurrer mes tartines le matin.

Mais heureusement que je connais pas les paroles !
Sinon qu'est-ce que je me ferais dénoncer

Pour incitation & la violence !

Le drapeau tricolore, que voulez-vous,
C’est pour moi le drapeau du Front national.
Et puis c'est trop voyant pour ma fagade,
Un vieux mur qui a besoin de fraternité.
Tout ¢a a cause de l'inégalité

Provoquée par la pratique du copinage.

Bon, le deuil, la douleur, je dis pas non,

Mais a condition que ce soit pas un « hommage » !
Je m’associe a la douleur des familles, des amis.
Mais pour ce qui est d'apprécier les décorations,
J'ai mon idée qui n'est pas celle du Président.

Qui qu'a dit que jai pas droit ?

Ya aussi la guerre que je veux pas faire.

Je m'en fous que c’est pas moi qui pilote !

Avec le prix d’'un missile ou méme d’une pétarade,
Je monte une asso et je deviens présidente !
Faudrait voir a pas se foutre de ma gueule,
Mesdames, messieurs les parlementeurs !

Et puis j'croirais a la parole d'un flic
Quand elle sera soumise a l'intelligence d'un juge.
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Et encore... ya juge et juge dans ce pays

Ou la liberté est soumise aux intéréts de I'Etat
Et de ses actionnaires, sacré bordel de Dieu !
Et que tu sois Jésus, Mahomet ou Yahvé !

Sur ce, les amis, je vous salue bien bas.
J'ai des chats a fouetter et ¢a leur déplait pas.

*

Manquerait plus qu'ils nous assassinent aussi
Dans les banlieues et en marge de la société !
Alors 1a que oui que la jeunesse foutrait le camp !
Parce que cest la mienne ! Et que j'y tiens
Comme d'autres tiennent a leurs concerts

Et aux joujoux de la politique culturelle !

Non mais !

Histoire de la femme en poésie
(elle se penche)

Qu'est-ce qu'ils font ?

lls améliorent la doctrine fasciste.
La poésie devient chanson.

La terre porte un drapeau.
L’ordre assure le pouvoir.

Voila ce qu'ils font.

Et moi, qu’est-ce que je fais ?
Qu'est-ce que je peux faire ?
Voter comme aboient les chiens ?
Travailler, repeupler, combattre ?
La seule chose que je sais faire,
C'est travailler — et encore

Je travaille a ma maniére.

Je sais baiser aussi, mais I'enfant
Je ne l'ai pas fait exprés.

La prochaine fois, je ferai gaffe.
Et si vous pensez m'utiliser

Dans un combat contre 'ennemi
De la patrie, épargnez-moi
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Le meurtre de mon prochain.
Sinon, je ne fais rien de mal.

Je vis pour exister encore un peu.
J'aime la nature, les hommes

Et tout ce qui respire ici-bas.

Je ne sais pas pour vous mais moi
Ca m'occupe toute la journée.

Et la nuit je cauchemarde

A cause de votre télévision

Et de vos ministres fils de pute.
Ces viols de ma chair

Et de ma conscience nuisent

A mon sommeil de bonne femme.
Je réveille mon enfant

Et il crie lui aussi.

Il crie parce que je lui fais peur.
Mais comment lui expliquer

Que c’est votre peur

Qui nous empéche de dormir ?

Je ne me sens pas seule pourtant.
Oh ce n'est pas I'enfant.

C'est tout le monde et la mer

Que nous avons atteinte

Pour en jouir avant de mourir.
Nous n’y reviendrons pas.

Une derniere fois la mer.

Le premier barreau était trop haut.
J'ai simplement levé la téte

Pour mesurer la différence.

On n’a pas tous la méme chance.
Il faut hériter ou gagner.
Qu'est-ce qu'on devient

Quand on n'est pas héritier

Ni conquérant, ni veinard ?

Ni... facheux si je puis dire.
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Aprés le voyage a la montagne,

On nous a proposé la mer

Et des vagues a la place de la neige.
L’eau, toujours I'eau pour commencer
Et finir en beauté.

Maman me le disait en chantant.
Papa le disait aussi en fumant.

Je n‘ai pas compris a quel point

On ne fait jamais ce qu’on veut.

Voici la premiére nuit de I'été.

La premiére au bord de la mer.
L’enfant dort & poings fermés.

Je n‘ai pas encore crié.

Il faudra que je dorme.

Mais je me tiens éveillée

Pour ne pas céder au réve.

On ne sait jamais ce qu'il réserve
Au lendemain et aux autres.

Je serai [a en maillot de bain,

La peau dorée par le soleil,
Humant I'écume comme une béte
Qui ne voit pas plus loin

Que le bout de son nez.

C'est Ia toute mon attente.

Je n'ai jamais su attendre autrement.
Mais cette nuit je ne réverai pas.
J'atteindrai cette roche

Au milieu de la mer, battue

Par les vagues noires et blanches,
Sans oiseaux pour crier,

Sans I'enfant pour jouer.

J'irai nager dans cette obscurité.

Je tente l'impossible.

C'est dans ma nouvelle nature.

Je I'ai compris a la montagne.

Le vent s’en prenait & mon visage.
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Mon regard se troublait.

Je ne savais plus si c'était la nuit

Ou si le jour venait de commencer,
Mais j'étais seule au bord du vide

Et j'ai compris que l'existence
Consiste a ne pas exister avec vous.
Existe-t-il un autre monde ?

Coquille vide de la poésie.

S'il s’agit de faire la guerre

A ceux qui ne comprennent pas

Que je ne suis rien dans ce monde,
Alors que mon enfant meure

Sur le champ, et vite, sans souffrance,
Cette nuit, et tant pis pour le réve !

Nous n'avons jamais été que deux.

On nous a offert de tristes vacances
Dans le cadre d’'un programme destiné
A nous rendre heureux malgré nous.
Voila ce qui peut passer par la téte
D'un ministre qui fait de vieux os

A T'abri des besoins les plus simples.

Cette nuit j'irai toute nue vers cette roche.

J'ai toujours été fascinée par la pierre.
Celle-ci traverse I'eau verticalement.
Jlirai gravir ses flancs moussus.

Mais I'eau ne me laissera pas tranquille.

Mais pourquoi tuer I'enfant ?

Me direz-vous, 6 mes juges.
Pourquoi ne pas le laisser vivre
Et croitre avec les autres

De son espece, pourquoi, Luce ?
Vous pensez que je ne saurai pas
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Répondre a cette question idiote.
Mais j’ai toujours su qu'il était 'enfant
De mon désespoir et de ma héate.

Je crois d'ailleurs qu'il est mort

Le jour ou jai commencé a I'aimer.

Il 'y a pas de poésie plus sincere
Que ce cri demandant a réver

Pour ne plus se sentir seul

Parmi les cadavres futurs.

Maintenant que vous savez tout,

Je plonge pour ne plus revenir.

Je marréterai sur cette roche

Pour prendre la mesure de ma folie.
Me voila vidée de toute honte

Et de toute haine, de tout amour.

Je n'ai jamais congu I'amour
Autrement — haine et honte
D’avoir franchi le cap de la jeunesse
Dans I'espoir de retrouver la trace
Laissée par les idéaux — folie !

Quelle peur fait de moi une femme ?
Ai-je bien tué mon enfant

Ou lai-je seulement révé ?

Il ne faut pas se retourner !

La roche est mon seul spectacle
Maintenant, la bas, environnée

De blanches vagues a I'écume noire.
Jai encore révé de reculer,

Car il m'a semblé que je me trompais.
Mais 'eau me communique sa magie.
Dans quelle matiére entrons-nous

Si elle nest pas liquide a l'instar

De I'eau qui nous encercle ?

Si j'ai tué mon enfant je 'ai noyé.
Pourtant j'ai révé de I'étouffer Ia,
Contre mon sein, tout prés du coeur.
I n’y a rien comme le coeur
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Pour adoucir la douleur.

Rien comme ce battement
Qui marque le temps mieux
Que I'horloge de nos savants.

(maintenant
l'eau arrive sous son menton.
elle ne nage pas encore)

Une fois j'ai traversé la riviére

De mon enfance, a gué la riviére

De I'enfant que je n'ai pas su rester.

De l'autre c6té, on riait et le pommier
Etait secoué par de solides gargons.

J'en avais la chatte tout excitée.

Je m'en souviens comme si c'était hier.
Personne ne m'avait tuée ni songé

A le faire — pourtant la guerre

Sillonnait nos champs, tuait nos bétes.
Ma chatte réclamait sa part de bonheur
Et pourtant, je n'étais qu'une enfant.

Je m’en souviens comme si je mentais

A propos de ce que je vis en ce moment.
Ma chatte mouillée et toutes ces queues
Qui frémissaient a la pensée d'une victoire
Sur le destin — pauvres que nous étions !

(elle commence a nager.
elle se plaint)

L’eau est froide tout a coup !

On ne sait jamais avec ces courants.

Les uns vous réchauffent comme 'amour,
Les autres vous glacent comme la mort.
La voila bien la mer dont je révais !

Et je n’étais déja plus une enfant.

La chatte moins attentive a I'effort
Nécessaire de la part du baiseur.

Voila a quoi je pense tout en nageant !

Je ne sens plus ma chatte ni mes seins.
L’eau est noire, muette comme le mensonge,
Enorme, douce a la fois, menacante.

Elle est tout ce que je tente de fuir
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Dans l'attente de rencontrer la roche.

Du coup le ciel a disparu, la nuit

Ne I'éclaire plus, le clapotis me prive

De toute perspective, signe avant-coureur
De la noyade ou je me trompe.

Je ne sais méme plus ol je suis,

Ou est la roche, si je m'éloigne,

Si je suis emportée, si C'est le vent

Ou la seule force de 'eau, de la mer.
Gardons-nous de ne pas mourir

Avant d’avoir joui des effets de la roche
Sur notre esprit en proie a 'angoisse.

Le coquillage y est vivant, le crustacé

Y dort, étres de 'ombre et des surfaces
Qui affleurent le ciel et ses signaux.

Je sens que je vais devenir obscure.
Telle est 'excuse de la poésie

Aux paresseux qui cherchent des accords
Pour accompagner leur ignorance

Du phénoméne — voyez comme je nage
Sans effort maintenant que je suis morte !

Il n’y a rien comme la solitude

Et la nuit pour vous emporter

A I'horizon le plus proche de vous-méme.
Mes seins hors de I'eau ont froid.

L’eau clapote entre mes cuisses

Et je me souviens que je suis chatte
Aussi bien qu’esprit en phase

Avec le monde et ses habitants — poésie
De la tentation, mon amie, et non pas

De l'intention comme tu le croyais

Tout a I'heure en te jetant a 'eau.

J'ai besoin d’une bite pour en rire.

Mais le ciel s’obscurcit, il va pleuvair.

La brise se rafraichit, 'eau s'agite,
Monte, me couvre, me retourne,

M’aplatit contre la roche, je glisse.

Mes mains ne peuvent rien saisir.
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Ce n'est pas moi, ¢a ! Poésie !

Je ne me ressemble plus, Moi !

J'ai l'air d’'un chiffon dans le lavoir.
L’eau forme des bulles blanches.

Le sel, je ne l'avais pas senti jusque-la.
[l me donnera soif, terriblement soif.

Il faut que je trouve une aspérité.

Mais ce ne peut étre qu'une rencontre.
La poésie me I'a enseigné ! Mais voyons,
Je ne suis pas en train d'écrire !

J'ai décidé de mourir parce que ma vie
N’entre plus dans mon existence
Comme la queue dans la chatte.

O que ma langue est ordinaire !

Est-ce ainsi chaque fois qu'on meurt ?
La langue ne se fait plus belle.

Elle revient a sa nature de lien

Entre les inventeurs de sa croissance.
Mais comment parler de ce désir
D'étre tronchée par une belle bite ?
Est-ce que Racine nous en dit un mot
Plus haut que l'autre ? — poésie,

Je ne veux pas mourir sans le dire.

Puis-je me laisser emporter

Par je ne sais quelle force liquide,
Peut-étre la trace d’une baleine

Ou le vent qui descend sur moi

Pour m'empécher de parler aux morts ?

Sauvée ! Pour l'instant, car
Je n’ai pas renoncé a mourir.
Comme Pétrone je mesure
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Cette distance sans retour possible.

Mais le temps ne s’arréte jamais.

Alors pourquoi grimper sur ce rocher,

Ce vulgaire rocher qui a toujours été 1a

Et qui survivra a ce que jappelle poésie ?
Je hisse mon corps blessé, sanglant.

Je me plie aux contraintes que la forme
Du rocher impose & mes membres.

Puis ma téte se repose et réfléchit.

Je suis étendue, la chatte en l'air,

Face ala nuit et a la pluie.

Pourquoi ne pas ramener sur le rivage
Cette effusion de sensations, de pensées ?
Pourquoi ne pas redonner vie

A l'enfant que j'ai laissé aux soins

Du croquemort et de la justice ?

(elle s’assoit,
instable sur la roche)

Je n‘avais pas été si loin dans la montagne.
Peut-étre a cause du froid qui me paralysait.
Ce n’est plus le méme froid, celui

De la mer et de la poésie qui m'emporte.

Ici, pas de douleur a l'intérieur,

Pas de douleur prenant racine au fond de moi.
C’est une douleur de surface, un frisson

De sang et de sueur, une contraction
Nécessaire a I'équilibre sans quoi

Je tombe a l'eau et cette fois je me noie.
J'attendrai la pointe du jour, qu'elle s’enfonce
Dans ce qui me reste de jugeote.

On me verra peut-étre depuis le rivage.

A moins que je ne sois poisson.

Qui s’étonne de voir le poisson dans I'eau

A une heure aussi matinale ? Personne.

Mais la femme nue et sanglante sur un rocher ?
Qui ne vient pas a son secours pour la baiser ?
Mon enfant n’est peut-étre pas mort.

Je n’ai pas serré son cou assez longtemps.

Je ne me souviens pas d’'avoir attendu

Qu'il cesse de respirer, sa langue sur mon téton
Et ses petits pieds sur mon ventre, battant.
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(elle tente de se mettre debout)

Il faut que j'y retourne.

Je dois 'achever si ce n'est déja fait.
On ne me surprendra pas a cette heure.
Je vois le rivage d'ici — a moins
Que ce soit I'norizon — attention

A revenir ! L’horizon est trompeur
Quand on ne I'a jamais atteint.

Je vais trop vite en besogne.

Je finirai par me le reprocher

Et toute cette histoire fondra
Comme le sel dans I'eau.

(elle plonge,
s’embrouille au fond de l'eau
ne remonte pas)

Mais je ne suis pas un cristal soluble.

Je marche a l'envers ou c'est du sable
Que ma téte rencontre dans le noir

Et la tranquille agitation des profondeurs ?
Ma bouche s’est fermée et ne veut plus s'ouvrir.
Mes narines ne font pas autre chose.

Je ne veux pas mourir comme ¢a,

Par accident. Je ne veux pas mourir

Si mon enfant est encore en vie.

Il faut que je trouve cette force.

Revenir au rivage, me raisonner,

Saisir le cou de I'enfant, le serrer

Cette fois avec toute la conviction

Que ma propre mort m'inspire.

Mais je suis sous I'eau avec les poissons.
Je serai morte quand je me mettrai

A flotter comme un matelas, moi !

Qui n'ai vécu que pour le dire.

(elle ouvre enfin la bouche)

Aucune douleur... je ne réve pas.
L’enfant est vivant ou il est mort.
Je ne le saurai jamais, je n’en parlerai
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A personne et je l'oublierai

Par la force des choses — les choses
Qui ont peuplé mon existence de guignarde.
Pas de souffrance... on dirait

Que mon corps s'appréte a flotter.
J'aurais bient6t la téte hors de I'eau,
Mais pour ce qui est de respirer, tintin !
On m'oubliera, méme l'enfant

S'il n’est pas mort, mais il mourra.

Ce sera ma seule idée de la Justice :
Tout le monde meurt, personne ne survit
Assez longtemps pour épater la science.
Aprés la connaissance, le néant.

Et rien aprés le néant parce que le néant
C'est 'aprés — et non pas le futur.

(un dernier spasme la secoue)

Cette fois je crois bien que c'est fini.

Le soleil revient sous la pluie.

Comme ces gouttes me rassemblent !

Je ne suis plus moi, je n'ai jamais eu d’enfant,
Ma chatte n'a jamais existé, ni 'homme,

Ni méme la poésie. Je suis ce que je ne suis pas.

A I'hétel, on sort discrétement le corps de I'enfant et on I'enfourne dans une ambulance.
Et sur le rivage, on utilise des jumelles pour examiner la surface de l'eau. Il ne se passe
jamais rien d'autre. Et pourtant, tout recommence. Il n’y a pas d’origine et pas de fin. Il
n’y a qu'un théétre et des comédiens. Et personne dans la salle.

LUCE
Un jour avant de se jeter a l'eau...
de ce poeme.

Que se passe-t-il ?

On n'entend plus les poétes.
Est-ce qu'ils sont morts ?
N'ont-ils plus de voix ?

Les fils sont-ils coupés ?

La poésie est-elle condamnée
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Au chant de guerre ?

Je demande a la philosophie
De m'expliquer le phénomene
Et non pas de se taire

Pour éviter les balles

Et les jugements

En correctionnelle.

Poetes qui chantiez la paix !

La guerre déclarée

Vous a-t-elle privés de langue ?
Il est vrai que la conviction

Est 'apanage des superstitieux.
Que dis-je ? Des profiteurs
Quand le temps est au beau

Et des précautionneux

Quand la subvention

Et la reconnaissance

Tiennent a un bombardier

En mission assassine.

Poetes vous chanterez la mort.

Vous la couvrirez d'un drapeau

Aussi moche qu’immature.

Et vous paraitrez a la fenétre

De vos tombeaux en forme de hochet.

Le prophéte a raison.

Vous étes des menteurs.

Des décorateurs, des adulateurs,
Des délateurs, laches, vendus.
Vos rimes sont des rimes
Comme un sou est un sou.

Ne volez pas ma bicyclette !
Sans elle plus de tour de France.
Et sans la Franc’, plus de poéte
Pour abreuver sillons et panses.

Ce deux roues c’est toute ma vie.
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Je pédale pour fair’ des rimes.
Sans rimes ya plus d’ poésie !
Sans elle je suis anonyme.

Le cul sur la selle en vadrouille,
J'ai 'ambition municipale.
Je suis le roi de la pédale.
Voila comment je me débrouille.

Je veux des livres en papier !

Et un guidon avec des freins.
Faut se lever tot le matin

Pour rimer méme avec les pieds.

Ne touchez pas a mon vélo !

Me piquez pas la dynamo !

Je vous éclairerai d’en haut

Avec des quatrains comme il faut.

J'ai hérité de cett’ bécane !
Je 'ai pas volée en votant
Pour les dieux du gouvernement.
Je veux mon vélo pas votre ane !

La poésie des intellos

C'est du crottin sur le pavé.
Moi je sais faire du vélo.

On peut ét’ con mais pas réver.

Ne crevez pas mes pneumatiques !
Jamais je fais de politique.

Je me soumets a la critique

Sans sombrer dans I'anecdotique.

Me reprochez pas mes patins.
Quand ¢a glisse je collabore.

Je suis le roi du coup de frein
Et 'ami des feux tricolores.

Encore un petit tour de France
Sur mon vélo municipal !

Et d’atelier en renaissance

Je vous apprends le principal.
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Ne I'niez pas, je suis utile !

Je me médaille avant qu'il soit
Trop tard pour devenir le roi
D’une glorieuse automobile.

Vous verrez comme quatre pneus,
Autrement dit deux bicyclettes,

Ga rend les gens un peu moins bétes
Et les voleurs plus malheureux.

Allons zenfants de la patrie

Le jour est enfin arrivé !

On va par deux pouvoir s'aimer
Sans tomber dans la psychiatrie !

Et j'dis pas ca pour les cyclistes

Qui n’ont qu'un’ roue dessous les fesses.
Je parle au peuple et a ses messes.
Voter c’est con mais on résiste.

Sur ce je vous quitte en chanson
Sinon je redeviens obscur.

Si le poéme est trop abscons

Ben ma foi adieu les chaussures !

Api beursedé Manu !

Api beursedé tou you.

Api beursedé mon ami.

Api beursedé et des poussiéres.

Je suis venu te dire

Que je suis patriote.

Comm’ j'ai pas les chocottes
J'te propose mon martyre.

Je me mettrai un’ bombe

A la place des méninges.

Tu repass’ras mon linge

Avant d'm’ mett’ dans la tombe.
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Api beursedé Manu !

Api beursedé tou you.

Api beursedé mon ami.

Api beursedé et des poussiéres.

Pour la creuser tu pioches

Dans I'programme’ des promesses.
Sinon gare 4 tes fesses !

Dieu est un mauvais mioche.

Un’ fois que j's’rai dedans
N'oublie pas pour ta gloire
Mon devoir de mémoire

Et mes pot’s claquedents.

Api beursedé Manu !

Api beursedé tou you.

Api beursedé mon ami.

Api beursedé et des poussiéres.

Si l'or de mes ratiches
Peut servir la nation,

Arrache sans pourliche
Jusque dedans le fion.

Ah de la class’ jai pas
La moyenne qu'il faut,
Mais vu d'ici en bas
Mém' le vrai a l'air faux.

Api beursedé Manu !

Api beursedé tou you.

Api beursedé mon ami.

Api beursedé et des poussiéres.

Ah je me sens libre comme 'air !

Et pas peu fiére de I'étre.

Méme que je me crois crod croa
L’égale des saints de la Nation.
Mais étre la sceur de Manuel Valls,
De Sarkozy et de Johnny Halliday...
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Ah si c'est la Loi vous m’en demandez trop !
Je préfére me condamner tout de suite
Au bannissement du banc social

Plutét que de partager quelque chose
D’aussi précieux que ma personne
Avec ces tumeurs républicaines
Montées comme des girouettes

Sur les clochers de nos églises

Pour me donner du mal au crane.

Que je sois libre ¢a vous regarde pas.
Et que je sois égale ou pas,

C'est I'affaire de ma curiosité.

Mais fricoter avec les donneurs

De legons et de spectacles,

Ah ¢a non je suis pas charlie !

Plutdt avaler un David Bowie.

Mais juste parce que je comprends pas
Ce que ce pitre de la hanche et de I'ceil
Prétend communiquer a mes neurones.
Et je parle pas du monticule Renaud
Qui veut s’énerver avec la foule

Encore un peu avant de s’y remettre.
Vive la liberté et I'égalité !

Aprés tout j'en fais ce que je veux.
Mais la fraternité avec des singes,

Ca me fait remonter trop loin

Et je sais plus comment on faisait
Quand c'était juste singer qu'il fallait
Pour se servir des autres et méme des cons.
J'ai oublié ce temps-Ia, turlututu !

Je suis toute neuve et ¢a brille pas.

La liberté nous rend marteaux

Et I'égalité nous enferme entre quatre murs.
Ca suffit bien pour continuer

De vivre en essayant de se faire aimer
Par ceux qu’'on a vraiment croisés
Sans étre obligé de loucher

Sur l'identitié et le droit d'exister.

Je ne suis la sceur de personne.
Chacun pour soi et Dieu pour tous,
M’a-t-on enseigné a I'école.

J'ai retenu la legon et ce sera la seule.
Ca me rend libre de penser a autre chose.
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C’est comme ga que je me sens égale
Et méme quelquefois supérieure.
Citoyenne je veux ! Mais pas sceur !
Que la liberté soit avec vous

Et I'égalité avec votre esprit.

Je ne suis la sceur de personne.

Grikiki revenait de la guerre
Contre des inconnus nés ailleurs.
Il ramenait une blessure,

De la peur et aussi de la haine.

De quoi vous plaignez-vous ?

Dit le citoyen qui n’était pas allé,
Qui n’était méme allé nulle part
Pour rester chez lui avec les siens.

De quoi ? Mais de ne plus étre
Moi-méme ni le fils de mon pére !
S'écria Grikiki en montrant

Sa blessure, la peur et aussi la haine.

Ce n’est rien, dit le citoyen, qu'un peu
De chair, de feu et aussi de haine.
N’en ai-je pas moi aussi a revendre

De ces produits venus des Colonies ?
Vous feriez bien de vous remettre

Au travail comme les autres, ceux

Qui ont été et ceux qui ne sont plus.
C’est comme ¢a qu’on devient président.
Vous ne voulez pas devenir vous aussi
Président de la République ?

Ne me dites pas le contraire !

Tout le monde réve ensemble.

On ne réve plus tout seul dans son lit.
Ca ne se fait plus, dans I'urgence.
Laissez faire ceux qui savent pourquoi
Les uns ont tort et les autres raison.
Ne pensez plus a vos blessures,

Ni a la peur qui n’existe pas ici.

Méme Renaud ne craint de crever
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D’une balle en plein dans les tripes.
Faites comme lui, mentez-vous

A vous-méme et devant les autres.
Faites comme si la haine n’en était pas.
Et servez-vous-en, nom de Dieu !

Garde a vous ! Autrot ! Et en avant !

Ce n'est pas fini ! Ca commence !

Pour qui vous prenez-vous, mauvais
Sujet, enfant ingrat, fils de personne ?

La patrie va vous montrer comment

On l'aime quand on s’est battu pour elle.
Nous on sait déja se faire enculer.

On est resté ici pour ¢a, monsieur

Le vétéran, oiseau de malheur, SDF !

Ce n'est pas vous qui allez nous apprendre !
Couchez-vous la ou on vous dit.

Un fonctionnaire va vous prendre

En charge. Et gare a la rébellion !

On sait aussi les mater, ceux qui ont

Déja servi ! Tenez-vous-le pour dit !

Et c'est signé : Le Président, ses ministres
Et le Parlement au complet. Dehors !

Il n’y a pas de pays qui tienne.
La preuve je ne marche pas
Sur cette terre d'électeurs.

Je choisis de réver que je réve.

Il n’y a pas de pays qui tienne.
Tout s’écroule autour de moi,

Les réves d’enfants, les vacances,
Et les promenades avec toi.

Il n’y a pas de pays qui tienne.

On a trop besoin de chefs.

Et alafin il faut se battre

Alors qu’on était venu pour autre chose.

Il n’y a pas de pays qui tienne.
Le seul bonheur est une défaite.
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Une guerre sans solution de fin.
Et des morts dans la maison voisine.

Il n’y a pas de pays qui tienne.
Les serviteurs sont des salauds
Sinon ils ne serviraient pas.
Beaux salauds, faux anarchistes.

Il n’y a pas de pays qui tienne.
J'étudierai la poésie, la seule.
Mais sans la rime des vendus
Qui chant’ au lieu d’écrire vrai.

Il n’y a pas de pays qui tienne.
Je ne suis de nulle part, je migre.
Je fuis, je ne réve plus, je pars !
Je peux aussi crever d'attendre.

Il n’y a pas de pays qui tienne.

Les hommes sont des animaux

Qui se nourrissent d’eux-mémes.

I n’y arien de patriotique la-dedans.

Il n’y a pas de pays qui tienne.

La femme ferait mieux d’arréter

De servir la patrie et de la nourrir.

Les hommes sont des chiens aux abois.

Vous ne connaissez pas Mystére...
Pourtant Mystere est dans la rue.
Vous ne pouvez pas ne pas
Marcher sur sa tronche en rondelles.

Quand je pens’ que je I'ai épousé.
Devant le Maire et le Curé.

Quand je pens’ que je suis sa tartine.
Cul beurré du soir au matin.

Heureus’'ment qu'y bande plus !
Manqu'rait plus qu’on lui fasse un gosse
A la Patrie qu’est en danger !
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Ca en f'rait deux mais l'aut’ est mort.

Alors comm'ca Richepin,
Tes gueux vont & la guerre ?
Cest PC qui m'a dit.

J’en reviens pas non plus.

Mais Mystére il ira pas.

Il ira pas sans moi se fair’ tuer.

On est les frangins de personne.
On n’a pas trinqué mais on trinque.

Pourvu que je créve avant lui !

Ah je m'vois pas le brancarder
Jusqu'a la morgu’, méme en auto.
Quand je s'rai morte, 6 Francais libres,

Consommateurs égalitaires,
Dit’ a Mystére qu'il en est pas.
J'ai toujours su ce qu'il était
Et qu'il sera aprés ma mort.

Les bit’ que ¢a bande ou qu’ca casse
C'est dans I'drapeau que ¢a s'essuie.
Et comm’ j'en ai un dans le con

Ben ma foi on est patriote.

Mystere et moi c'est du tout cuit.
Pas la peine de bosser la nuit.
Rich’pin nous envoie a la guerre
Et on revient le cul verni.

Un jour j'irai en Palestine

Pour voir des Juifs et des Arabes.
Je me prendrai pour Jean Genét
Avec un chapeau sur la téte

Et une plume dans le cul.

Un jour jirai dans la savane
Pour flirter avec des sauvages.
J'aurais la téte de Camus,
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Avec dans la poche un visa
De la part de tous les Frangais.

Un jour enfin je voyag'rai

Au bout du monde avec mon cul.
Je le mettrai ol ga me chante,
Mais sans chapeau et sans visa.
Je ne serais jamais poéte.

Non je savais pas...

Je suis pas née pour savoir.
J'ai choisi de jouer

A la baballe avec le temps.

Non je le vois pas passer...

Je ferme et j'ouvre ma fenétre.
Il'y a si longtemps

Que je suis pas sortie...

Non je veux pas...

Je veux rien si c’est bien

Et je veux penser si c'est mal.
J'écris pour ne pas écrire.

Non ce n'est pas dur...
Les oiseaux ont des ailes
Et les poules des dents.
Je suis faite pour ¢a.

Non je ne suis pas seule...
Je souffle sur les pages
Pour donner a la poussiére
Une raison d’exister.

Qui n'a pas révé

De tout recommencer ?

Quel abruti n’a pas pensé

A laisser tomber le jour

Et la nuit et tout ce qui pese ?
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N'est-ce pas la meilleure
Facon de tuer 'ennemi ?
Alors c’est oui ou c’est non ?
Demande le livre ouvert

Sur le malheur et la bataille.

Il faut étre un sale gosse

Pour accepter de commencer.
Mais qui n'a pas peur de l'autre ?
Qui posséde le secret

D'un autre monde ?

Une injection vite fait.

Un film bien fait.

Un vote mal fait.

Le lit, la machine, la bite.

Et a 'age d'étre soi-méme

On devient soldat, pute,
Fonctionnaire, curé, rabbin,
Député, pauvre con d'ouvrier.
Comment lui en parler

Sans passer pour un cas ?
J'en ai déja trop fait.

Bien, mal, vite et méme sans.
Qui n'a pas révé

De tout recommencer ?

Ne rien payer, voler, tuer.

Ne pas aller, ne pas rester.

Et tu voudrais que je t'écrive
Une lettre d’amour, pour vorr...
Mais voir quoi, pauvre con !
Tu ne sais pas qui est I'enfant.

Livres des bibliothéques,

Labyrinthes des bonnes familles,
Chronologies, mythologies, épopées...
J'en ai vu de toutes les couleurs
Depuis qu’Aristote m'encule.

Quelle est ma ville ?

De quel pays ma langue ?
Histoires, lectures, écrits.

J'en ai vu de toutes les couleurs
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Depuis qu’Aristote m'encule.

Je ne suis pas un personnage.

Je ne sais pas jouer avec la peau.
Quels sont ces lieux imaginaires ?
J'en ai vu de toutes les couleurs
Depuis qu’Aristote m'encule.

Comme la bourgeoisie s'amuse
Dans les universités, les parlements !
Et le peuple applaudit aux vitrines
Sur les trottoirs de I'avancement,

Du progrés, du futur en somme.

J'en ai vu de toutes les couleurs
Depuis qu’Aristote m'encule.

Et pourtant je ne suis pas née.
Personne ne m'a encore inventée.
Pas méme toi, 6 mon amour.

Je me demande sérieusement
Si je ne vais pas aller a la guerre.
Mais comme je ne sais pas
piloter un avion,

Je n'y vais pas.

C'est la seule raison,

Sinon j'irais.

La fleur au fusil

Ou a autre chose

Si c’est avec autre chose
Qu'on fait la guerre

Quand il y en a une.

Je saurais la reconnaitre
Sans compter les cadavres.
Pas besoin de télé

Pour apprécier la mort

A sa juste valeur.

Ah jai vraiment envie d'y aller !
Tant pis pour l'avion.

Je ne le prendrai pas a Paris.
Jiirai dans le désert
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Avec la fleur dans la téte

Si C’est 1a que ¢a pousse

Les fleurs des tombes,

Des charniers de I'Histoire.
Vous ne me laissez pas

Le choix, 6 mes compatriotes.
Tant pis pour vous, j'y vais !
Tout seul il le faut bien.

Avec un couteau dans la poche
Si c'est la qu'il faut les tuer
Ceux que je n’connais pas,
Ceux que jaime déja

Et qui poussent tous seuls
Ou sans explication.

Si jamais je reviens,

Je vous raconterai.

Ah c'que je suis pressé
D'revenir a Paris

Pour vous raconter ¢a !

« On n’est pas tout le temps égaux,
Malgré ce qui nous constitue.

Ca m'ferait chier d'étre I'égal

De Gratougnac qu’est un ripou !
Je veux bien étre I'égal

De ceux qui m'égalent

Ou que j'égale en m'efforcant.
Mais pas d’Gratougnac le flicard !
Ah merde et puis je m'en veux pas
De pas aimer les argousins.

Y sont trop cons et tous pourris.
C'est du terreau pour les tyrans !
Tsoin ! Tsoin ! »

Gratougnac juste passait la

Quand il entendit ce discours.

(Cest nous qu’on chantait en buvant)
Mais comme il avait oublié

De boire un coup avant d'y aller,

Il s’en est pris a un pov’chien

Qui venait just’ d’étre au chomage.
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« Ga fait du bien de s’défouler
Pour la Justice et le Travail ! »
Entonna-t-il une fois mort

Ou presque le clébard sans taf.

On n’est pas sorti du bistrot.

On sort plus, on attend qu'ca passe.
On critique, on se laisse aller.

On sait bien qu’c’est toujours les mémes
Qui couch’ dehors et prenn’ les coups.
Nous on est payé pour rien faire

Et on fait tout pour que ¢a paye.

Ah c'que c'est bon d'étre fonctionnaire
Mais pas roussin ni militaire.

On est les purs de la fonction.

Par ci par 1a un p'tit refrain

Et Gratougnac qu'est un vrai con
Entend chanter un SDF.

C'est nous la voix et les oreilles

De la Justice jacobine.

Et ca marche sur des roulettes.

C'est équilibré comme un pneu.

C'est un vélo qu’on fait pas mieux.
Flics et rond-d’cuir au traquenard !

A bas le chémag’ des chomeurs !

Sus aux poubelles de la rue !

On ale sens et le spectacle.

Tout est faux mais ¢a a l'air vrai

Viv’ I'éternité de la France !

Merci les flics ! Merci Daesh !

Tsoin ! Tsoin !

Quand j'suis pas content d'la gauche,
Je vote a droite !

Et si la droit’ m'satisfait pas,

Je tourne a gauche !

C'est pas ma faute,

Je suis Frangais !

Tenez pas plus tard qu’hier,
Je fais bobo a ma mimine
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En tondant ce maudit gazon

En me disant que pour un'fois

C’est pas moi qu'on me coup’ les poils.
Renaud chantait a la télé

Et Manu relisait Mein Kampf

Aux écoliers pour expliquer

La différence et le projet.

Ah je me suis mis & réver !

Et profitant de ce sommeil

La tondeuse a rasé les pompes

De Bobonn’ du chien et d'l'ciseau
Qui fait cuicui quand j'ai bien bu !
Ca m’a valu des tas d'reproches.
Pisque c’est ¢a tout c'que vous dites
J'm’en vais voter pour le FN

Et m'faire enculer par Le Pen !

Quand j'suis pas content d'la gauche,
Je vote a droite !

Et si la droite m’satisfait pas,

Je tourne a gauche !

C'est pas ma faute,

Je suis Frangais !

Avant-hier j'avais trop bouffé.

J'en laiss’ jamais a m'sieur I'curé.
Mais maintenant que j'suis un grand
Il me questionn’ plus a propos

De comment que j'fais pour y faire
Et pis tout seul et avec lui.

Mais y avait encor’ du dessert

Et d’quoi arroser le pastis.

Dedans jai trempé mes cerises
Que ¢a m'a foutu I'feu au cul !
Bobonne en a pris plein la tronche,
L’chien savait plus ou jhabitais

Et I'p'tit oiseau qui fait cuicui

S'est noyé en poussant des cris.
Ah tout le mond’ m'en a voulu !
J'me suis fait engueuler sur tout !
J'avais plus tort que I'vieux curé.
Aussi ni une ni deux ni trois

J'm’en suis allé voter & gauche
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Pour ceux qui pens’ a notre place.
Ga m’fra des vacanc’ et du temps
Pour penser a plein d’autres choses !

Quand j'suis pas content d'la gauche,
Je vote a droite !

Et si la droite m’satisfait pas,

Je tourne a gauche !

C’est pas ma faute,

Je suis Frangais !

Demain j’ai rendez-vous a I'heure.
Faut pas arriver en retard !

On va m’coller dessus les yeux

Des verr'a voir mieux a travers.

Et si j'suis sag’ pour ma dent creuse
J'aurais de quoi y mett’ les doigts
Sans risquer d'me fair' mal au cul.
Mais je sais pas si j'vais payer...
J'en ai plus trop de quoi casquer...
Je bosse et jai de quoi bosser.

Je me plains pas de la bagnole

Ni des avantages sociaux.

Mais pour les yeux et les ratiches
Jai comm’ qui dirait la main creuse.
Ca me fait mal rien qu'd’y penser.
Faut choisir, me dit ma conscience :
De belles dents avec de I'or

Et des yeux pour ne rien rater...

Ou des douleurs et rien pour voir
Ce qui me fait toujours bander...

Je m'demandais comm’ga en douce
Si des fois on peut pas voter

Sans que ¢a se voie trop dehors...
Et qu’on ait I'air qui faut des fois
Qu’on nous chang’ le gouvernement.
Bobonne le chien et I'oiseau mort
Vont morfler d’ici a demain

Si je trouv’ pas une réponse.

Sacré bordel de droite et d'gauche !

Quand j'suis pas content d'la gauche,
Je vote a droite !
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Et si la droite m’satisfait pas,
Je tourne a gauche !

C’est pas ma faute,

Ya pas d'milieu !

Les fill devenez magistrates !

C'est bien payé et on rigole,

D'autant qu'on peut s'absenter tous les jours !
C’est un métier qu'on a pas besoin

D'étudier les mathématiques.

Méme’ qu’on nous trait’ de femm’ de Lettres !
Tu parl’ de lettr’ qu’on sait pas lire.
Laissez-les s’ pendre par le cou !

Ca en fait un d’'moins a juger.

Moi quand je bande
Ca se voit pas.

Ah qu'Dieu est con
De l'avoir fait

Pour que ca s'voit
Chez toi!

Ah c’qu’on est bien

Dans la cinquieéme république !
C'est pas la France ni 'Hexagone,
Mais on s’y sent comme chez soi !

« Les Frangais, haut les veaux !
Aiment la république ?

Eh ben en voila une

Et gaulliste avec ¢a !

Vive moi ! (Je me comprends)

Comme dit mon chaouch de service,
Sac a malice’, coquin de sort I:

— La république, tant que vous voulez !
Mais la démocratie, c'est pas donné.
Elle s’arréte ou commence
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L'intérét de I'Etat.
Or, I'Etat c’est moi ! »

Ah c’qu’on est bien,

Mon p'tit Manu !

Jamais puni, jamais bien fait !
Des fois je crois que c’est un réve.

« Depuis Louis XI, mon bon Franchu,
C'est de la-haut que vient le temps.
J'suis pas trés doué en Histoire,
Mais en calcul j'ai mes dix doigts.
Plus de six siécles nous contemplent.
Ca m'étonn’rait qu’Napoléon

Soit mis au banc des accusés

Avec Adolf et les curés.

A mon avis, ¢a va durer

Plus que ne vivent les roses !

Vive les chiott’ et 'Président ! »

Ah c’qu’on est bien

Dans la cinquieéme république !
C'est pas la France ni 'Hexagone,
Mais on s’y sent comme chez soi !

*k%

Suite

Voila comment on redevient enfant.
Le chien n’aboie plus.

Il devient homme.

L’homme est devenu femme.

Je joue a la baballe

Dans le jardin

Qui m’a vu naitre.

Les oiseaux secouent leurs plumes.
L’arbre prend le vent

Sur la mer de gazon.

La cloture a angle droit

Perle tous les matins

Et sa la pluie déchante.
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On a de bons voisins,

Des jardiniers en fleurs

Et en légumes pour la soupe.

Un jour je réve de devenir poéte,
Un autre et je n’écris plus rien

Ni pour les yeux

De celle qui m’enchante,

Ni sur le fil

De l'actualité.

Je suis ce que je suis

Quand je ne suis plus

Ce que je devrais étre.

Et pourtant j'ai été.

Homme, femme et enfant,

Les voyages m'ont connu

Plus observateur qu'un nuage
Passant comme un promeneur
Dans les bleus et les jaunes

Du ciel tapisserie.

Je m'angoisse dans la joie

Et jépie des moments.

Je rutile comme un sou neuf
Dans le mouchoir des jeunes filles en fleurs.
Je m’enivre pour un rien.
J'arrache des pétales

Aux insectes masturbateurs.
Ruisseaux des larmes approximatives.
L’hiver comme 'été,

Des voix se font entendre

Dans les murs des mes passions.
J'écoute leurs refrains.

Je mange leur pain.

Je bois a la source méme

De l'inspiration en forme

De robe d'été, transparences.

Je sais ce que c'est, la poésie.
Un jour, je ne le saurais plus.

Il faut vivre avec cette sentence
Prononcée une bonne fois pour toutes
Sur l'autel des saveurs.

Le chien me suivait.
Elle allait devant,
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Cueillant les fleurs des talus

Et arrachant aux arbres

Des plumes encrassées.
D’autres enfants se balangaient
Comme des pendus

Aux charpentes nues des ruines.
Ca sentait la mort & plein nez.
Et la télé rapportait des lointains
Impossibles @ nommer

Sans adhérer aux théories

Des uns et des autres.

Un jour tu deviendras

Ce que jai été avant toi.

Pleure maintenant avant

D’en rire avec les autres.

Sables d’or des rivages,

Gras sillons des campagnes,
Sommets des parachutistes,
Chemin des croisées aux statues,
Grottes trouant les verticalités,
Rature infinie de 'horizon.

Je n’allais nulle part avec eux.
Mon corps rapetissait en sourdine,
Os étirés jusqu'a la douleur.

Je vénérais mes mains d'argent
Sur la guitare pourtant muette.
L’Alhambra gémissait dans l'ongle.
Pas de peur, pas de fuites éperdues.
Rien que la lenteur des choses
Qui ne veulent pas dire leur nom.
Un monde réduit au silence d'or.
Pas méme de curiosité

Pour ce qui est ou n'est pas.
Aucune recherche sous terre,

Pas de puits s’obscurcissant.

Rien que le ralentissement

Des paralléles et des courbures.
Des chocs sans conséquences,
Un choeur passant dans la rue
Aux trompettes du bonheur.

Des robes voletant aux crochets
Des murs mourant d’animaux.
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Des titans revenaient visiter
Leur ancienne propriété.
Portails gémissant des retours,
Chronologie aux personnages
Blessés par le cours de I'Histoire.
La fille aimait d’'amour

Le pére aventurier.

Croissance des taureaux
Entre les fleuves paralléles.

Je ne saisissais pas le sens
D'une pareille aventure

Au pays des métamorphoses.
Qui a cueilli cette fleur

Au lieu de l'arracher ?

Ainsi les voix se multipliérent.

Je ne reconnaissais plus la mienne
Si tant est que je parlasse

Comme il convient a 'age ingrat.
Non, je ne parlais pas aux autres.
Je cherchais la répercussion

Dans I'angle des murs bavards.
Quel instrument mieux que la grille
Peut imiter tant de fracas ?

Le chien grognait encore.

Il n’allait pas plus loin que le portail,

Mais sa langue franchissait les distances.
Quelquefois on venait de loin

Pour I'entendre gratter ses cordes.

Il n’ouvrait pas le portail.

Il parlait dans la grille moussue.

Des tiges fleuries se frottaient

A ses joues rugueuses comme des limes.
On ne I'écoutait pas longtemps.

Il finissait toujours par vomir

Et les gens filaient sur le trottoir

Pour échapper a ses critiques.
Papa-chien ne redoutait rien,

Mais il buvait @ méme le goulot.

Et a la fenétre la-haut
Maman-hermaphrodite reprenait

Un a un les refrains.
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Je fus géant
Et je suis luz.

La peau du tambourin se tend
Sous 'effet de la turgescence.

Je fus Jéhan
Et je suis LUCE.

Ah quel mystere les amis !
Quelle énigme sans solution
Pour un enfant qui ne sait pas
A quel point il est compliqué
De devenir et de rester !

Un chien a la rigueur !

Mais cet étre transformé
Par l'art du chirurgien !

Que suis-je moi-méme

Si je n’ai pas tout compris ?

Je n‘ai jamais voulu étre un chien.
Je n'en ai méme pas caressé.

Je n'ai jamais approché un chien
Sans me méfier de sa douceur.
Le mien fumait la pipe

En se laissant fasciner

Par les feux de la cheminée.

Les feuilles se recroquevillaient
Au son des écorces rougissantes.
La poésie des chiens

Est a limage de I'Enfer.

On vous attend sur le rivage.

Qui est ce conducteur sans visage ?
Vous ne le saurez jamais.

Relisez les poésies de Renaud,
Plus haut ! Plus haut !

Elles vous rediront ce que le feu
N’a pas donné a ses précurseurs.
Je les aimais comme le pain,
Comme le lait de ses galets.

Mais le chien n’a pas donné I'enfant

Patrick Cintas
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A cette femme qui n’en est pas une.
Je ne suis pas I'enfant

De Jéhan Babelin,

LUCE ou pas LUCE.

Nous primes le train a Paris.

Il s’envolait sur les toits.

Il ne redescendait pas.

Les quais étaient déserts.

Un cheminot sifflait

En agitant ses signaux.

Jésus multiplia les ponts

Et servit le vin a ses hétes.

Je ne vous ai pas parlé de Jésus.
Jésus le Sucre de mon existence,
Mauvais poéte, homme de peu.

Il aimait les femmes en hommes
Et les enfants en petits monstres.
Il habitait a la droite d’un seigneur.
Dans cette maison de banlieue,
Personne ne croyait en Dieu.
Jésus haissait Dieu comme lui-méme,
Mais en amour, c’était un dieu.

Il aima Jéhan Babelin

Et creusa sa statue

Dans la pierre d’angle

D'une ancienne fabrique

De moteurs a explosion.

La statue portait comme un calice
Le bocal contenant,

Dans son jus de formol,

La verge coupée de Jéhan

Et ses olives rabougries

Qui pendaient hors de leur sac
Comme deux tétes de lutins.

A l'automne le chien

Vint lui aussi se recueillir

Devant la relique désormais
Aussi sacrée que Saint Glinglin
Et Saint Frusquin réunis.

Mais d’enfant, pas un un !

Rien que mézigue a la fournée.
Et ce n’était pas faute
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De prendre le plaisir

Par les deux bouts

De sa lorgnette.

Nous avions pris le train

A Paris pour les toits

Et le charme de ses statues.

Et Jésus qui n’était ni chien

Ni paradoxe de la queue,

Jésus le Sucre m’enculatt,

Il entrait dans mon petit cul,

Mon autre sexe

D'enfant gaté

Par la bizarrerie de I'existence.
Et I'enfant que j'étais

Se remplissait de cette poésie-foutoir.
Elle entrait mais ne sortait pas.
Et mon corps en concevait

Un gonflement mathématique.
J'atteignis les limites

De l'incohérence faite enfant.

Je ne ressemblais plus a rien.

« Si tu continue comme ¢a,

Me dit Jéhan dit LUCE,

Tu n'arriveras a rien de bon.

Tu mettras des pieds de gros
Dans ta nouvelle vie d’adulte.
Crois-moi, fiston, j'ai I'expérience
Du gigantisme et de la lumiére. »

Je le (1a) croyais sur parole.

A force d’avoir moi-méme

De l'expérience et de I'angoisse,
J'étais mi-chien et moitié fou.
C'est comme ¢a que je grandissais.
Je perdais déja mes cheveux.
En plus de gros

Je serais chauve !

Le cul ouvert

Comme une boite.

Et de la poésie plein l'intérieur,
De la poésie a odeur de foutre,
De la vraie poésie de Jésus,
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Celui-la ou un autre !

Alors Jésus me dit, trés grave :
« Fils de personne, je taime
Comme le fils que je n’ai pas eu.
Jéhan n’a pas d’'ovaires

Et le chien ne sait plus

Ou donner de la téte a la messe.
Je te veux pour héritier.

Tu connais ma poésie,

Autant dire mieux que moi.
Montons plus haut toi et moi
Que sur les toits.

Tuons-nous d’'un commun accord.
Ya pas de dieu aprés le temps,
Mais on dit que sur le moment
Ca procure un sacré plaisir.

Ah !'je ne veux pas rater ¢a ! »

Et le voila qui m'empoigne !

Il emporte ma culotte

Dans un premier mouvement
Et revient bandé comme un arc
Comme s'il avait

Rencontré Dieu !

J'ai la langue dehors,

Le cri presque sorti

Et le ventre en vadrouille.

Il me prend par la main,
M’emméne au bout du monde,
La ou personne ne va tout seul.
« C’est pour ¢a qu’on est deux,
Glousse-t-il en tirant

Sur les pans de ma chemise.
Surtout pas un mot !

Il ne faut pas

Que ¢a se sache.

Toi et moi c’est gagné ! »

A deux qu'on a pris la mer !
Sur les toits de Paris

Et a fleur des nuages !

Ca sentait le sel et l'iode.
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J'entendais les coquillages

Aux oreilles pointues.

L’écume des matelas

Ruisselait dans nos draps.

J'en avais le bonheur

A deux doigts de clamser.

« Si C'est ¢a la limite,
Roucoulai-je dans une gouttiére,
Ah !'je veux bien recommencer,
Mais cette fois sans les mots ! »
Et c'était reparti

Pour des tours et des tours !

Du plaisir en bouteille,

En seringue et en pipe !

Et en plus j'avais pas I'age !

Alors vous pensez bien

Qu’a ce rythme infernal

On a fini dans le ruisseau
Entre I'égout et les poubelles.
Ah !j’en étais convaincu

Que jétais pas le fils

De Jéhan Babelin

Et de son chien

Babylonien !

Seul'ment, voyez, la pauvreté,

A force, a force c’est payer,
Payer trop cher pour ce que C'est.
A la fin jétais fatigué,

J'avais le doute en croix sur moi.
Jésus lui était presque mort,

Ne mangeait plus, se laissait faire
Et méme parlait aux oiseaux.
Que c’en était triste a vomir.

Le chien m’avait suivi.

Il renifla mes ordures

Et jeta un ceil amer

Dans la poubelle ou délirait
Jésus plus si sucré que ¢a.

A la maison maman pleurait.

Ah !'je voyais ¢a d'ici :

« Et que je n’étais jadis
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Qu’un employé municipal.

Et que je suis devenue

Autre chose a force de

Travailler dans le voyage.
Tellement que j’ai rencontré un chien
Et aprés tu connais la suite. »

Moi, j'avais vu la mort de prés.

Et en plus javais fait exprés.

« Ah !'si on avait su, fiston,
Autrement on t'aurait élevé.

On n'en serait déja pas la

Avec du temps pour réfléchir
Comme le commun des mortels. »
Le chien moralisait sur le trottoir.
Je buvais I'eau du caniveau

En reluquant la chair nue de la nuit.
« Ya pas comm’ la poésie

Pour rien cacher de la complexité
Que c’est de vivre avant d’ mourir ! »
Disait le chien qui en souffrait.
Jésus était peut-étre mort,

Mort sans moi et tout seul

Au moment d’en savoir plus

Sur le plaisir en fin de vie.

Je suis monté sur le chien

Et on est rentré & la maison

Ou papa m'a passé un savon.

Je ne serai jamais poéte !

Fallait que je me le mette

Dans la téte.

Jamais poete ! Jamais poéte !

Et avec ¢a béte !

Mais béte a couper au couteau !
J'en ai retrouvé le sommeil.

J'ai révé de Jésus, des putes,
De la rue et de ses vitrines,

De la lumiére déjetée,

D’autres débris au bas des murs,
Du train arrété et du quai.

Et au matin,

Dans le jardin

A deux mains jai
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Fait un enfant

A la luzerne.

Ca fait chanter les oiseaux.
Méme le soleil

Parait plus gai.

Papa-chien écrivait

Dans le reflet de sa fenétre.
Maman-géant relisait son ouvrage.
Je n'écrivais pas.

Je n'y pensais pas.

Une fille passa.

Je la suivis,

Mais pas pour la violer,
Simplement pour la regarder
S'éloigner lentement
Comme dans un film.

Ca fait un bien fou

De n’étre ni heureux

Ni dans la merde.

Ah ! faimerai toujours

Ces bons vieux retours !

A midi,

Une éclipse

Répandit son ombre

Et jentendis la mer.

Je suis le fils de Jéhan Babelin
Et de son chien,

Fils de Jésus aussi en touche.
J'ai mon mot a dire

Et je vais en rester |a :

PRINTEMPS

Printemps de la poésie

Au matin on me voit les pieds dans la rosée
cueillant le verbe sur les feuilles

et le conjuguant au présent

pour donner la chanson a la poésie
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Si tes yeux ne m'avaient pas inspiré

si tes seins de marbre ne m’avaient pas nourri
si je n’étais pas né de ton ventre souple

que trouverais-je sur les feuilles

sinon la poussiére des hommes

qui ne savent pas que la vie est poésie

avant de disparaitre dans cet humus

J'ai fouillé toute ma vie dans cette nourriture
au pied des arbres qui lui font de 'ombre

et jai toujours trouvé de quoi me nourrir

car les racines sont le meilleur de nous-mémes
et nous devons tout a la terre qui nous porte
avant de nous emporter

dans sa puissance tellurique

Je chante le printemps d'une poésie

que tout le monde reconnait

que ce soit dans la rue ou dans les théatres
chacun y va de son inspiration

pour reconnaitre que c’est ainsi qu'on chante la vie
et non pas en ne sortant jamais de la nuit

pour finalement mourir avec ses réves

de je ne sais quelle gloire moderne

Au matin je suis le premier dehors

s'il pleut je suis heureux de me mouiller

et sila gelée brile mes feuilles

je les réchauffe en peu de mots

car ici c’est le printemps qui s'impose

et la poésie est reconnue au premier regard

Le dire en frangais

Touchez au vers tant que vous voudrez

la poésie est si forte qu'il résistera

aux assauts les moins subtils

Mais ne touchez pas a la langue frangaise
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Chantez dans la rue pour le passant

ou pour la passante que votre cceur étreint
Mais au soleil ou sous la pluie de grace

ne chantez pas sans la langue frangaise

Révez la nuit et le jour si vous ne dormez pas
la place du bonheur est dans la poésie
seul ou en compagnie elle est le bien commun
Mais n’ouvrez pas la porte a 'étranger

Chacun est roi dans son pays

il n'y a pas de rois sans pays

et si vous avez le cceur bien placé
Ne touchez pas a la langue du votre

Nous traduirons ce que la poésie améne
comme le vent transporte des oiseaux
Mais s'il emporte nos propres chansons
Ne touchez pas a la langue frangaise

Il n’y a pas de trésors sans religion

Il 'y a pas de poémes sans poésie

Et sans la langue frangaise nous ne sommes rien
que l'intraduisible défaite du traitre a sa passion

*

Les pas de I'amour

Le printemps connait I'amour

mieux que le coeur lui-méme

C'est que I'été n'est pas loin

Nous nous retrouverons sur la plage

Traverser ces trois mois de douce pluie
ne coutera rien au cceur qui attend
J'aurais cette patience comme I'hiver

a duré plus que de raison

Seul dans la nuit avec mes seuls réves
de toi et de ce que je sais de toi

je prendrai les chemins les plus longs
pour ne pas te perdre
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Il n’y a rien comme 'amour pour donner
au poéte toutes les raisons de revenir

sur cette plage ou tu n'as songé

qu’a me rendre ce que javais trouvé en toi

Comme la mer était docile en ce temps-la
et comme il n’y avait plus que toi pour aimer
et comme je savais que tu reviendrais en été
car I'été est ton nom 6 ma liberté d’'aimer

Que dure ce printemps une éternité

je n'en serai pas moins le passager tranquille
méme si apres I'été les feuilles tombent

pour qu'on les foule d’un pied pressé

Le jardin des extases

Rose exquise qui ne pique pas les mains
jose approcher ma joue de tes lévres

et recevoir le baiser de ta couleur

pour enflammer mon coeur printanier

Comme il est agréable ce jardin ol nu
je retrouve la saveur du premier instant
Comme les choses n’ont pas changé
depuis que le monde nous appartient

Buvons de cette eau pour nous griser
Ces fruits sont aussi notre nourriture

Par ce bain et ce festin de rois

je te nomme ma reine et je suis ton enfant

Clest ici que je suis né

entre les pommiers et la vigne

ici que mon enfance a commencé
a aimer ce que tu es devenue
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Poussiére de pluie

Aujourd’hui il pleut doucement

si doucement que je me sens seul
IIn’y a plus d'oiseaux dans les arbres
et le vent tourne en rond

A la fenétre les fleurs penchent leurs tétes
comme si elles regrettaient d'étre venues
Dans ces jardiniéres qui ont I'air de cercueils
elles palissent sans un mot pour pleurer

Jamais je ne me sens aussi mélancolique
qu’en ces jours de petite pluie

Une lettre de toi me laverait

de cette poussiére de pluie

Robinet miroir

Ma téte est pleine de souvenirs
et mes poches d’oubli

Comme je suis seul sans toi

et comme tu dois penser a moi

Je te sais languissante

comme tes lettres le disent

Je t'imagine implacable

avec ceux qui disent le contraire

Entre nous cette téte et ces poches

les lettres qui voyagent comme les oiseaux
parce que la Poste existe

et que l'air n’a plus de secret pour 'Homme

D'ailleurs je vais t'écrire un email

C'est décidé — je me connecte

Que les oiseaux de la Poste se le disent
La campagne va changer de visage

Telle est la Modernité que je chante
Elle est claire comme I'eau que je bois
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et sereine comme la fontaine chromée
ou je me vois te voir
quand je me penche sur I'évier

La seule source

Ah ! ces enfants qui veulent savoir
et qui oublient ce que je sais
quand ils s’égaillent dans la cour
ou nous attendons I'heure

Je les vois se chamailler

pour des riens qui sont tout
Souvenons-nous de cette enfance
elle nous a aussi appartenu

Dans la rue les passants

semblent guetter nos échecs

Méme les oiseaux sont jaloux

de nous entendre chanter mieux qu’eux

Ce soir je rentrerai dans ma maison
et je penserai a toi pour que tu existes
comme seules savent exister

celles qui comprennent la poésie

Dans la cour les tilleuls fleurissent
et dans cette ombre je me repais
Buvons ensemble 6 mes enfants
a la source de toutes les saisons

Résistance

Vive le son du canon

quand il aveugle nos ennemis
Pourquoi regarder en face
ces yeux qui nous jalousent

Nous sommes la patrie
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des droits de 'homme
et s'il faut un canon
NOUS aurons un canon

Mais la poésie nous inspire
peut-étre mieux que le sang
Tu es le ttmoin de ma vigueur
0 printemps qui vient a point

Nos frontiéres se gonflent
comme des muscles a l'effort
Canon et poésie font front
chaque fois qu'il le faut

Notre Justice est notre savoir

Qui pourra longtemps résister

a notre langue mille fois primée

par le temps qui ne se trompe jamais

Toi et moi

Je suis la tolérance faite chair
par le sang de notre fils

Voila ce que dit le printemps
quand jinterroge sa vigueur

Que dirais-tu toi 'étrangere
si je te parlais une autre langue
que la tienne

Ma porte est ouverte sur le Monde
Je ne connais pas le riche
et je reconnais le pauvre

Prenez ce que ma table vous donne
Révez dans le lit ou je dors

Nous ne serons plus seuls

si nous nous aimons

Voila ce que dit le printemps
chaque année renouvelant
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la parole faite chair

Et sur le seuil de ma maison
jattends

que tu parles ma langue
pour que je te comprenne

Le cahier du vent

C'est ici que tu t'abandonnas & la passion
entre cet arbre mort pour rien
et cette riviére qui ne va nulle part

Les fleurs cueillent les oiseaux
avant méme qu'ils ne battent de l'aile

Le ciel revient chaque jour
sans rien changer au sens
que prend la couleur des prés

Sur le sentier tu abandonnes aussi
tes vieilles chaussures poussiéreuses
On dirait que tu es né pour ¢a

La maison n’est jamais loin
Son toit brille de mille feux
et sa fumée ne veut rien dire

Qui mattend a l'intérieur

si ce n'est moi-méme en chausson
revenant du jardin avec des légumes
pendus a la ceinture

comme les perdrix du chasseur

Mais quand jarrive sur le perron
un cahier d'écolier s'effeuille

au gré du vent

que les petits doigts agiles

ne comprennent pas

comme je le comprends
maintenant que tu n’es plus la
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pour attendre avec moi

Marie-Poésie

Qui ment le mieux au petit garcon que j'ai été
et que je ne suis plus

Qui parle encore avec des mots choisis
dans le dictionnaire de rimes

Qui n'attend plus que je revienne
pour allumer le feu

Qui est cette femme qui ne veut pas de moi
et qui m’aime

Car tu es comme ma langue 6 Marie-Pierre

Tu m’aimes comme jamais langue n’aima un homme
mais tu ne sais rien de la poésie

Car qui peut dire que la langue sait mieux que moi
ce que la poésie change dans le ceeur d'un homme
qui se donne sans espoir de retour

De pointe et d’estoc

Je puise dans cette profondeur

avec le seau des grandes espérances
mais il y a longtemps que je sais

que sans la France je ne suis rien

Je raméne des pépites d'attente
qui attirent le regard de mes voisins
mais lequel dictera la Loi

qui sans la France n’est plus loi

Renaissant chaque fois de ce saut
dans l'inconnu des puits sans fond
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je chante un lendemain de chansons
qui sans la France ne chantent pas

O mon pays beau comme l'eau

que la fontaine en fuite nous promet
que serais-je si tu ne m’armais pas
des pointes de ta langue

et de l'estoc de tes traditions

L’arbre de naissance

Belle terre des sacrifices de la guerre
tu me portes encore et je veux naitre
Comme le passé est lourd de sens
et comme ['attente n'est pas facile

Je posséde bien une maison

et mes meubles sont hérités

de la tradition qui fait les grands hommes
et la fortune de I'Histoire

Je connais tous les chemins

et les fenétres s‘ouvrent @ mon passage
J'ai méme le cceur dépossédé

depuis que je suis amoureux

Mais 6 ma belle terre de naissance
suis-je né si je ne te posséde pas
comme tu sais tout de la langue
qui manque au poéte que je suis

Me faudra-t-il mourir seul

pour que tu reconnaisses ma voix
Faudra-t-il qu’un seul de mes poémes
te revienne en mémoire

Terre du sang qui a coulé justement
Ne me laisse pas sur le bord du chemin
couché sous un arbre dépouillé

que je n'ai pas reconnu
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Monument de I’enfance

Un rayon de soleil éclaire
ton visage dans 'ombre
de la fontaine ou tu bois
le vin de la patrie en deuil

Je te vois boire et je sais
que ce n'est pas de soif
mais de cet amour qui tue
quand il est vainqueur

La pierre porte les noms

de ceux qui se lévent encore
Un bouquet les honore

de son parfum d’enfant

Qui sommes-nous mes paysans
Si NoUs ne sommes rien

Qui aimerons-nous si rien

ne vient alimenter la source

Nous te voyons boire sans soif
a la fontaine de jouvence

La terre porte tes pas

a I'horizon de notre mort

L’enfant qui vient

O péres qui habitez dans nos tombeaux
que le son du clairon vous réveille

et que pour un instant on vous écoute
nous qui avons perdu le sens de la mort

Que ces tombes se couvrent d’oiseaux
et que leurs becs nous disent la parole
qui fut la votre au moment de mourir
sous le feu de l'injustice et du devoir
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Accomplissez nos réves aujourd’hui méme
Ne partez pas sans ouvrir vos bouches

et que votre langue qui est aussi la nétre
retrouve les accents de la sincérité

Vous ne serez pas morts pour rien
et nous ne vivrons pas inutilement
Nos enfants retiendront le temps
avec le sel de nos paroles jointes
comme des mains en priére

Regardez puisque vous le pouvez
nos visages d'un sang nouveau

et dites-nous comment le verser
pour que nos femmes y congoivent
le meilleur de nos enfants

Lune de réve
Ce soir la Lune ne dort pas
et je ne peux m'empécher de réver
Qui es-tu Lune aux grands yeux
qui m'apporte la tranquillité
et l'inspiration chére au poéte
J'ai laissé la fenétre ouverte
pour que tu entres dans la chambre
Tu hésites dans les feuillages
et les feuilles scintillent de ton argent

Moi aussi j'attends mais je réve

Qui es-tu toi que je n‘attends pas

La chanson du Diable
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Dansons puisque c'est la féte

Aimons-nous du méme amour
Ne ménageons pas cette nuit

le talent de nos musiciens

Allumons des feux pour la joie
Nous avons apporté le bois

et la flamme ne nous manque pas
Jouez Musiciens sans instruments

La nuit n’a pas d'autre issue

Nous la retenons dans nos filets
Et nos bouches se rencontrent
comme les papillons des lampions

Ah comme vos jupes ensorcellent
et comme la pluie peut venir
Nous ne nous mouillerons pas
dans le feu de notre joie

Revenons toutes les nuits

dans les sabbats de la poésie
Le Diable n’est plus un diable
et nous connaissons la chanson

L’enfant-loup

Qu’est-ce que la poésie mon amour

si ce n’est ce que la langue nous inspire
quand la terre revient a la mémoire

et qu'un enfant y joue avec nous

La poésie connait le monde mieux que nous
Il'y a longtemps qu’elle le chante

Les mots ne se trouvent pas dans la parole
mais dans ce qu’elle remet sur le tapis

Je ne sais pas si je suis clair
La poésie est limpide pourtant
Elle vient comme le jour

et se couche avec la nuit
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Je reviens tous les jours

au moins une heure dans ma patrie
pour retrouver mes jeux d'enfants
et d'une comptine faire un poéme

Car je suis resté un enfant des bois
La louve me nourrit encore

des viandes arrachées aux proies
quand je ne savais rien de la langue

Ce que le temps tue

Nous commengons par jouer a la balle
puis nous jouons a autre chose
comme si nous ne jouions plus

Le temps a la mauvaise habitude
de tuer les jouets

Nous étions fascinés par les insectes
et maintenant ils nous dérangent
et nous les écrasons sur le carreau de la fenétre

Le temps a la mauvaise habitude
de tuer les jouets

Jadis nous complotions a trois ou quatre
mais nous ne sommes plus que deux
et méme qu’un si nous n'avons pas de chance

Le temps a la mauvaise habitude
de tuer les jouets

Je me souviens que tu pleurais
chaque fois qu'il pleuvait
Maintenant tu fermes le rideau et tu dors

Le temps a la mauvaise habitude
de tuer les jouets
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Ce n’est pas nous qui trichons
C’est le temps qui ne revient pas
ou s'il revient

ce n'est pas pour nous amuser

Le temps a la mauvaise habitude
de tuer les jouets

Pomme de discorde

Je voudrais tellement que tu sois heureuse
Le printemps ne dit pas autre chose

Entre la pluie et le soleil

nous avons le temps d’en parler
et tu t'éloignes avec les outils
de nos jardins

Le printemps peut-il n'étre pas le printemps

Cette parole que tu me prends
t'appartient depuis si longtemps
que je ne sais plus si j'en suis I'enfant

Le printemps ne connait pas I'hiver
mais il sait déja tout de I'été

Cueillons ensemble ces fruits verts

lls mdriront & la fenétre

Au passant inconnu

tu les donneras sans mon consentement

J’ai connu des printemps sans pluie
mais |’y étais peut-étre né

Revenons de nos jardins
non sans partager le poids
de nos récoltes

Ou n’était-ce plus le printemps
et déja l'automne
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Frappe a la porte de notre maison
comme le font les passants

qui demandent le chemin

et recoivent de tes mains

le fruit de mes printemps

Terre des poétes

Cette terre est plus que notre chair
Elle est la chair de notre chair

Un chant impur sort de ses entrailles
si la poésie n'est pas au rendez-vous

Or qu'est-ce que la poésie sans la terre
sinon ces racines en forme d'os
qui ne veulent pas devenir poussiéere

Depuis 'enfance jusqu’a la mort

et de la mort au souvenir

Du souvenir a 'ceuvre méme

et de 'ceuvre a 'étemnité

nous sommes poétes ou spectateurs

et nous demeurons ce que nous sommes

Je crois que la poésie m'a choisi
Je ne peux que le croire

car ou est la certitude

Si nous n‘avons pas le pouvoir
de nous projeter dans le futur

Mais si je ne me trompe pas
alors que mon chant se multiplie
Qu'il soit le chant de mon coeur
aussi bien que celui de tous

Nous nous retrouvons en famille
chaque fois que la langue parle a notre place

*
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Terre infinie

Je revois le passé
comme si je I'avais vécu

Des milliers d'’histoires
forment I'Histoire

Des millions de poemes
n'en forment plus qu'un

Une seule eau coule
dans nos veines
a la place du sang versé

Les fontaines de cette terre
jaillissent sans commerce

Dans le pas des oiseaux
Nous reconnaissons nos mains

La toile d'araignée se pose
comme une explication
sur les énigmes du temps
et de l'espace

Entre le tambour qui bat

comme un coeur a prendre

et la téte qui s'ouvre

dans le feu de I'action

le monde entre dans notre monde
et la terre de France renait encore

Jour des cendres

Personne ne meurt plus a la lanterne
mais le feu ne s’est pas éteint

Mon ceeur connait cette énergie

et je m’y abreuve comme si le sang
n‘avait pas d’autre sens
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Les beautés de la langue
sont celles que la Poésie
prend & la terre

S'il faut détruire ce qui détruit
que les mots nous inspirent seuls
la renaissance de notre chair

Car s'il est doux de mourir
pour une juste cause
jamais @me qui vive

ne connait la douceur

de la mort donnée

en retour de l'injustice

Le front dans la motte de terre

que mes mains viennent de creuser
je séme la fraternité

sans faire couler le sang

Seules les cendres en témoignent

Aubade sans soleil

Quoi de plus doux a I'esprit que ces fleurs simples
que je viens de cueillir sur le bord du chemin

Le printemps me les donne et je te les dois

car le temps est venu de te dire que je t'aime

Remplis le vase de la bonne eau du robinet

Ce verre transparent est un hommage a la limpidité
O comme le bouquet rassemble bien mes intentions
et comme tes mains valent mieux qu’elles

Sur le rebord de la fenétre le soleil demande
sa part de fleur parce que tes mains
sont les mains qui savent tout du printemps

Travalillez chéres pluies de doigts fins
Reformez ma langue au sentiment réciproque
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Cette pluie me réveille a la place du soleil
et il fait encore nuit quand je reviens de loin

Miroir de soi

Comme l'enfant est beau
et comme tu resplendis
dans ce rayon de soleil
qui a l'air d'une étoile

Ta chanson me berce un peu aussi
On dirait que je suis né

pour ce moment de la journée

ou tu n’existes que pour lui

Soleil ne cache pas mon ombre
sous les effets de tes feuillages
Dans le jardin ol je m'aventure

La musique de sa voix est un oiseau
qui ressemble a tes feuilles

Plus loin je croque un fruit
grappes vermeilles qui promettent
d’autres moments de pure folie
avec les mots d'un refrain

vieux comme le monde

Comme l'enfant est beau
dans ce silence que tu brises
comme un verre aprés boire
dans le feu de ma Poésie

Tes yeux que je ne vois pas
éclairent le berceau

et donne la Lune

au reflet exact

de mon imagination
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Unisson des coeurs

Je veux écrire ce que la mémoire retient
de tant d’Histoire et de si peu d'Homme
Que ma plume ne prenne pas son envol
sans la langue qui inspire les morts justes

A genoux dans cette bruyére de douleur
le front saignant de blessures infligées
a Cceux que je n'ai pas connus vivants

je ne me lamente pas en vain car

un enfant m'écoute et prends note
de ce que la Poésie lui inspire déja
lui qui est tout ce que sa mére veut
mais qui ne devient pas sans moi

Il s’essaie lui aussi au chant

Sa voix retentit sous le ciel de it
Une larme en estompe les cris
mais le cceur y est sans partage

Tu me regardes pour me le redire
Et je sais que je te ressemble
L’ceuvre commune est route

sur les chemins de la résistance
et sous le soleil de I'éternité

Non ne décroise pas tes genoux
Que ta main ne cesse de caresser
La langue est a cet endroit précis
L’unisson est maintenant acquis

Le blicheron des mots

Il n’y a pas de toit

pour qui sait dormir dehors
et d’'une herbe se sustenter
aussi bien que de ne boire

que l'eau qui vient @ mourir
dans l'orniere des chemins
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Il n’y a pas de lit

plus poétique que I'herbe des prés
ou le gazon verdissant des rivages
ou se perd ce qui reste des voyages

Non il n’y a pas d’amour plus grand
que cette liberté durement acquise
a force de croiser le fer

avec les mots de la tribu

Les feuilles mortes de 'automne
s'assemblent en linceul

sur les racines de mon arbre
celui que j'ai choisi de couper
pour alimenter ta cheminée

car si je dors et si je vis dehors

je n’en suis pas moins homme

et du travail je connais le secret
méme si la Poésie ne sait pas encore
jusqu’ol je peux aller avec elle

Voici le bois de ma volée

Je n'entre pas dans la maison

ou plutét je n'y rentre plus

car c’est dehors que je me sens le mieux

Chemin des pommiers

Je suis tombé de haut
le jour ou je suis monté
la-haut

La douleur des chutes est formidable
Le craquement des os n’a rien d’une chanson

Poéme en route pour l'exil

tu es I'échelle que je porte
comme un autre a porté sa croix
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Les mots sont les murs de mon chemin
Les branches des pommiers
par-dessus les murs m'appellent

et je réponds en écrivant ce poéme

Sur le chemin les pommes tombent

comme je vais tomber

elles sont ma nourriture

comme moi-méme je nourrirai

celui ou celle qui m'aidera a me relever

pour m'emporter dans son monde sans échelle

Derriére la fenétre tot ou tard je reverrai

le chemin des pommiers de mon enfance

Le temps me fera cette grace

chaque fois que mon coeur manquera de coeur

L’éternité

Vaillants couturiers de nos blessures
tirez sur le fil

resserrez bien les bords

et ne lésinez pas sur la force du nceud

Ouverts comme nous sommes

a cause d’une guerre

nous n‘avons plus que la parole

pour remercier d’étre encore de ce monde

Je suis ouvert de la gorge au bas-ventre
Le fer a plongé en moi comme dans le feu
et le Poéme en est trempé comme ['acier

L’herbe ou les draps peu m'importe
puisque je suis vivant autant que mort
et que ma voix s'est enfin forgée

dans la réalité qui est ma seule offrande

Cousez sans ménager le fil
0 couturiers de mes lendemains
On ne meurt pas d'avoir écrit un poéme
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On dit méme qu’on y gagne quelquefois I'éternité

*

La lampe a Ientrée

Rien n’est plus triste que cette obscurité
qui est le noir de la misére

Je choisis la clarté comme seule lumiére
blanc tissu du poéme

et seule joie d'avoir été

Je nentends plus vos hypothéses
Je me rends sourd pour étre clair

N'entrez plus dans ma maison

si ce n'est pour partager le pain

car nous n‘avons plus que cela en commun
le pain que le travail nous donne

Passez votre chemin

a moins que la nuit vous inspire
elle qui ne connait du réve

que ce qu'il ignore de nous

L'interrupteur de ma lumiére
est toujours éclairé

Voyez cette lueur vert pale
C'est lui c’est mon signe
que vous pouvez entrer

Si vous avez compris

Le bouclier

Il n’y a pas de poésie sans poésie
C'est tout ce que je sais
et vous n’y pouvez rien

Vos armes agissent dans la nuit
On ne voit pas vos morts
signes de victoire

374



Histoire de Jéhan Babelin

et promesses de futur

Seules vos armes s’entendent

et le cri de vos victimes

pauvres lecteurs qui ne demandaient pas
a mourir en pleine jeunesse

Ce sang qui passe sous ma porte

sera votre seule présence chez moi

J'y trempe ma plume pour vous dire

que ma fenétre n’est pas faite pour les charlatans
qui privent de lumiére

ceux qu'ils destinent a la mort atroce

réservées aux crédules et aux idiots

Voici mon bouclier magique

ce n'est qu'une métaphore

et elle vaut ce qu'elle vaut

mais ne vaudrait-elle rien

que jamais je ne vous ouvrirai la porte

ni & vous ni a vos victimes

perdues de toute fagon

parce qu’'elles m'ont d'abord tourné le dos

Histoire de la vie

Je suis le vent qui vient de la mer
porteur d’autres raisons de s'aimer
Mouillé d’écume et de sel baigné
je ne viens jamais les mains vides

et si je reviens parce que je suis déja venu
c'est toujours a I'heure de réver

ou de se souvenir de ce qui n'est plus
Vent de la mer aime la raison

Je suis comme le Poéme

qui ne rime plus

Il ne manque rien a ma beauté
pas méme la ponctuation

que l'air signe
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mais tu ne sais plus si je mens
ou si je rime malgré tout

Toutes les fenétres portent ma trace
Ce golt de sable venu dailleurs
d’un ailleurs qui t'appartient

si tu me crois enfin

Je suis aussi la mer
mais c’est une autre histoire
I'histoire de toute une vie

Ors du temps

Notre drapeau est plus que tricolore
0 républicains inattentifs

car le blanc est la somme

de toutes les couleurs

Et s'il est 'absence

de toute couleur

alors notre drapeau

a la couleur de l'acier

qu’'on trempe dans le sang

si le bleue st la couleur de l'acier
au lieu d'étre celle du ciel

qui appartient a tout le monde

J'y songeais en entendant le clairon
nous redire que la terre sans la mort
n'est plus celle des hommes

Un chant est alors monté
au-dessus de ces tétes
qui ne pensaient plus
pour penser

mais pour se souvenir

Les ors de la pierre
ne savent rien de la couleur
pas plus que le noir de nos &mes
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ne sait pas plus que le blanc
s'il est négation de la couleur
ou toutes les couleurs d’un seul regard

Saisons de la Poésie

Le printemps te revoit

et tu ne le remarques toujours pas
On dirait que tu ne sais pas

que le temps passe

Cet hiver je t'ai parlé de la mort
mais tu ne m'as pas écouté

Tu préféeres la musique des Dieux
et ses arias incompréhensibles

Quand I'été viendra

je te répéterai les mots
qui ne te disent rien

et tu nageras sans moi
dans les eaux tiedes

de l'oubli et de la certitude

Puis 'automne rouillera nos fers
et nous cesserons de nous battre
pour laisser enfin la place

a 'enfant qui est venu

pour ne pas nous laisser seuls

Cet hiver je te dirai un mot

de cette mort qui vient

rimer avec mes vers sans rimes
Je ne sais pas si'année s’achéve
avec les fétes qui la commencent
mais je renouvellerai ma Poésie
sans en changer une seule parole

Les insectes
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Fruits de I'inconstance
les insectes visitent
votre facilité

0 belle apres-midi
sous la tonnelle
chargée d'un soleil
harassant

les insectes tournent

et retournent dans ma téte
sans que je puisse rien
contre cette figvre

si je suis la dupe
faites briller vos ailes
au cirage de la lumiére
du jour

et si je suis l'oracle
frottez vos pattes
sur le tapis de la nuit
qui commence

Des moutons et des bergéres (ou le contraire)

La poésie des bergéres manque de berger
aujourd’hui

Bergére dans la voix

ou fileuse de mauvais coton

l'une et 'autre se trouvent seules

assise sur une veille souche

toujours aussi belle

et prometteuse mais

seules comme des mortes

De ma fenétre je les vois

et bien que je sois poéte

je ne sors pas pour éprouver
le fil de ma poésie

au cuir de leurs oreilles

378



Histoire de Jéhan Babelin

exercées depuis longtemps

Ce n’est pas que je fuie 'amour
Au contraire je le poursuis

Mais ces bergéres sans moutons
sont aussi sans pitié

dés qu'il s’agit d'elles

et de leur influence

sur linspiration des poétes

Pourquoi ne pas préférer
I'ouvriere qui descend
de sa petite auto

et qui d'un air complice
m'invite & prendre un pot

A moins que la bourgeoise

qui fait ses courses

ait aussi bien compris

que je veux étre moderne

et que je ne suis pas un mouton

Ni facile ni difficile

Ah ce qu'on s'ennuie avec les poétes
qui ne savent pas ce qu'ils disent

et qui le disent parce qu'ils n'ont

rien d’autre a dire

Notre belle langue se passe d’eux
et c’est heureux

parce que la frontiére est mince
entre la grossiéreté

et la vulgarité

Le contraire n'est pas plus poétique

Les finesses et les préciosités
n‘emportent pas la langue

au septiéme ciel

c’est le moins qu'on puisse dire
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Et entre ces extrémes

il n'y a rien & glaner

Ce n’est pas que j'ai essayé
mais il ne faut étre grand clerc
pour le deviner

C'est ailleurs que la Poésie

exerce le génie de la Langue

Un ailleurs qu’'on ne montre pas du doigt
sauf quand le doigt coupe le dictionnaire
a l'endroit ou il prend tout son sens

Ce n’est pas difficile la Poésie

Ni a lire ni a écrire

mais encore faut-il mettre le doigt
sur ce qui a quelque importance

Une mauvaise influence

Etre pris pour un autre

au bout d’un fusil

ou au cceur d’'une conversation
ah ce n'est pas la méme chose
Monsieur oh non Monsieur

Je n'ai jamais su
ce qui était arrivé
au Monsieur

qui me traitait ainsi
de Monsieur

Je ne sais toujours pas
si c'est le fusil

ou la médisance

de ses semblables

qui l'ont jeté

dans un pareil embarras

Je ne l'ai pas revu
mais je me revois
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au moment ou il allait
me dire ce qu'il en était
du fusil

ou de la conversation

Et c’est le moment
qu'a choisi sa femme
pour parler d’autre chose

La différence

Quelle différence
entre la femme
et I'enfant

Je me posais

cette question

sans y répondre
quand on me dit
que j'étais un enfant

ma sceur subit
le méme sort
un an plus tard
car elle était
ma cadette
d’un an

On lui dit alors
tu es une femme
ce qui fait

la différence

Elle la femme

et moi I'enfant

4gé d’un an de plus
nous ne posames
jamais

la question

qui nous brdlait

les lévres
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Quelle différence
entre la femme
que je suis

et I'enfant

que tu n'es plus

Ecrire un poéme

Pour écrire un poéme
n'écrivez pas un poéme
Faites autre chose
Pensez a autre chose

Regardez le ciel

pour penser a autre chose
Ou signez une lettre

pour faire autre chose

Car le poéme

est cette autre chose
Ni ciel ni lettre

c'est pourtant la

que s'écrit le poéme

Chose de poéte

Je ne suis jamais devenu
J'ai toujours été
en tous cas depuis que je suis

Et je ne mourrai pas
car si je devais mourir
je n’existerai pas

Dés qu’une chose

la moindre chose
prend de l'importance
nous nous mettons
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a exister

et alors

la mort est la mort
et rien de plus

Par exemple

je ne suis pas le seul

a avoir fait exister

le ciel

et ce n'est donc pas

de cette maniére

que je ne suis pas mort

Cette chose
qui me fait exister
est en toi

Alors je te prie

de ne pas mourir

et de me laisser le temps
de tout dire d’elle
pendant que je tai

sous la main

L’enfant de la Poésie

Nous ne sommes rien

si nous sommes tout

Pas plus que ce fruit

qui est tout l'arbre

n'est ce qui manque a l'arbre
pour tout expliquer

L’enfant que tu me donnes
n’a pas plus de sens

mais quelle joie de savoir
qu'il est de moi

et que je suis en lui
comme je suis entré en toi

Que demander a la Poésie
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sinon que nous soyons
I'un pour l'autre I'enfant
et pour lui le mystére
de sa future alliance

Ce matin jai écrit
ces mots pendant
que tu dormais encore

Ce soir je les relis
comme si la nuit

n‘allait pas encore

se remplir de tes réves

et me vider de moi-méme

Origine de la Poésie

Nous la terre et eux la langue
il 'y a pas d’autres moyens
de devenir leur poéte

Car que signifierait un poéte
qui ne flit pas le leur

Et que serait la terre

s'ils manquaient de poétes
comme il arrive avec I'eau
ou les idées

a certaines époques

Il n'y a pas de poétes en Enfer

Ceux qui en reviennent en témoignent
Leurs blessures ou leur mort
témoignent que I'Enfer

n’inspire pas les vrais poétes

lls sont la langue de la Poésie
lls connaissent I'Enfer

et les faux poetes
Reconnaissons-les pour maitres
et donnons-leur le silence
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car ils ne savent pas ce que c'est

Nous la terre et eux la langue
sur le méme chemin et dans le méme temps
ce qu'ils chantent nous I'avons écrit pour eux

*

Laudanum

L'eau apaise la soif

La chair apaise la chair
La mort apaise la douleur
Qu’apaise donc la Poésie

Il faut commencer par I'enfant
le contraire de la mort

Il ne voulait que chanter
pour étre différent des autres
sans cesser de leur plaire

L’innocence n’a pas d’autre place
dans ce monde mal fait pour elle

Il faut continuer avec ce que I'enfant devient
mort ou vivant

C'est savoir beaucoup

que de savoir

qu’'on est vivant

et que la mort n'est qu’un acte

Comment cette existence
pourrait-elle apaiser I'existence

Ne penses-tu pas alors a la Poésie
Certes la mort apaise vraiment la douleur
mais la Poésie n'est-elle pas cette méme douleur

mais sans la mort

Je ne sais pas ce que c'est de mourir
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mais je sais ce que peut la Poésie
Elle apaise la mort

Elle seule peut apaiser la mort

et ce n'est pas rien

Fil du temps et des couleurs

Doux pétales que le vent caresse
d’ou tenez-vous le tremblement
de vos couleurs

Le peintre peint les couleurs
Le poéte parle aux pétales
et le vent lui répond

précis comme une couleur

Dans le ciel vous traversez
linfinité de la couleur

du blanc au noir vous existez
et le vent me le dit

Ces mots doivent enchanter
Je ne connais pas de chanson
qui ne s’y ressource pas

Ces mots que I'enfant cherchait
sans en trouver le sens

ces mots revenaient pour le hanter
et il croyait au vent

Fabuleux pétales d'insectes
ou tranquilles ailes de la fleur
dans vos draps couleur chair
et couleur de nos printemps
jai file comme le vent

au fil de vos histoires

Histoire de I’homme
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Soudain l'orage creve le ciel
ouvre les torrents du printemps
brise les tabous de la lumiére
ne reconnait plus les siens

et le monde semble s'écrouler
sur le toit de ma maison

Un volet grince dans ses fers

la cheminée respire comme un homme
une tuile fend une autre tuile

et le monde semble parler

a la place de 'homme

Cet homme court sous la pluie
tenant son chapeau a deux mains
son parapluie ne lui sert plus

qu’a fendre I'air électrique

Si vite et si imprévisible 'orage pése
de tout son poids sur les épaules

de cet homme qui se bat pour arriver
avant la foudre qui aime la mort

J'ouvre la porte sans la lacher
Derriére moi la cuisine s'anime
L’homme arrive et entre chez moi
et son chapeau est emporté tant pis

Tant pis pour le chapeau me dit-il en souriant
Les chapeaux ne peuvent rien contre la foudre
Et tandis qu'il disait cela en souriant

la foudre a embrasé le meilleur de mes cerisiers

J'en ai pleuré toute la nuit
L’homme dormait lui

Il ne pleurait pas

Rien n’avait d'importance pour lui
que son sommeil

et ce qu'il y cachait
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Limite du voyage poétique

Monde de technologie et de misére

de trottoirs éclairés et de campagnes grises
Monde de fous et de savants

Monde sur terre et loin d'ici

Comment ne pas craindre le pire
S'il s'agit seulement de mourir mourons

Mais s'il s'agit de disparaitre
alors la question de ce gouffre se pose

Je peux parler de moi toute la nuit
et de toi toute la sainte journée
Méme les autres méritent ce silence

Mais le monde ou va-t-il

Dans quel abime trouvera-t-il sa fin
et que restera-t-il de cette fin

Mes chemins en travers des champs
pas plus que mes trottoirs aux vitrines
colporteuses des dessous du désir

ne m'inspire la moindre idée a ce sujet

C'est qu'a cet endroit de nulle part
il 'y a plus de Poésie qui tienne

Simple comme un bonjour

Pourtant la Poésie est a fleur des levres

On l'entend alors qu'elle n'existe pas encore
Tout le monde sait le faire

Entendre ce qui ne dit rien pour l'instant

Attendre Entendre la différence est infime
et c’est ce que nous faisons
quand nous ne faisons rien
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Et quand nous faisons quelque chose
quelque chose d’autre

nous perdons la Poésie

pour gagner du temps

C'est aussi simple

Rien a voir avec ces complications inutiles
que les nouveaux trouvéres imposent

a nos spectacles quotidiens

parce qu'ils se trompent de poésie

Attendre d’entendre

ou

entendre a force d'attendre

je ne vois vraiment pas

ce qu’on peut attendre de plus

ni ce qu’'on peut entendre d’autre par Poésie

*

Relativité restreinte

Tu ne sais plus ce que tu dis
Tu as perdu le silence
dans les bruits de ta ville

Un éclat de lumiére

sur la vitre d’une boutique
vaut-il une touche de soleil
sur 'écorce d'un arbre

Et que dirais-tu de la Lune
ou plus loin de Saturne

Sur le trottoir

tu ne connais personne
et personne ne sait
que tu existes

Mais que sais-tu toi-méme
de ce reflet sans yeux
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Les trottoirs ne sont pas des chemins
On s’en sert pour aller et revenir
On ne s'y arréte que pour demander

Chez toi les chemins se croisent
Chaque reflet est un reflet
et non pas un effet d’'optique

Mais que dirais-tu de la Lune
ou plus loin de Saturne

Un et zéro zéro

Nous ne savons pas ce que nous savons
Spécialistes de la réalité
nous ne sommes rien 'un sans l'autre

Mais qui es-tu toi qui me lis
Quelle est cette voix qui m’appelle

Qui suis-je moi qui écris
Quelle est cette voix qui m'inspire

Mais nous nous rencontrons ailleurs
et souvent il est trop tard

Est-il arrivé une seule fois
que 'heure soit 'heure

Autant que je me souvienne
jétais seul et je le savais

La Poésie n'est-elle pas cet espoir
J'imagine que je n’attends pas pour rien
que si je vis assez longtemps

je finirai par te rencontrer

et savoir enfin ce que je sais
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ETE
Drole de cadeau

Voici la couleur que je te donne

ce ne sera qu’une idée

Je n'ai rien a te donner en ce moment
Une couleur m’a semblé utile

Tu en feras ce que bon te semble

On fait toujours quelque chose avec une couleur
Ce ne sont pas les couleurs qui manquent

mais en avoir une a soi ce doit étre utile

Ou alors tu n’en feras rien
Tu la poseras n'importe ou
et elle en prendra la couleur

Fruits amers

Souvent

dans ces siécles qui nous ont construits

le poéte a chanté avec les oiseaux

du matin

et les mots sont devenus oiseaux des arbres
ou oiseaux de passage

et méme on a connu des oiseaux en cage

C'est la nature qui revient

elle nous colle a la peau

a la campagne ou sur la plage

nous sommes des oiseaux mécaniques
mais 'air nous frotte les ailes

et nous nous envolons avec lui

Dans les vagues tu n'as pas I'air d'un poisson
et je ne suis pas le coquillage couché sur le sable

Au soir nous promenons nos regards
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de visage en visage vu de profil

passants qui nous ressemblent

des petites filles jouent au petit gargon

et des petits gargons se prennent pour des filles

Puis la nuit installe ses noirs

et nous nous revoyons dans le lit

ailes blessées au contact des réalités de ce monde
le bec un peu salivant des mots

mots depuis toujours chantés

en cage ou dans les airs

ou ici sur la branche de I'arbre Humanité

dont nous ne sommes pas les fruits hélas

Gouttes de vent

Comme le poeme est rebelle
a toute idée de poéme

J'en ai tracé une ligne ce matin
d’un bout a l'autre de toi-méme
et le vent a ouvert la fenétre

Tu sembles apprécier ce mouvement de rideau
mais ce n'est pas de la poésie

Laisse dis-tu entrer la mer
par cette ouverture

L’air est saisissant de sel
et d’écailles

Non ce n’est pas un poéme

C'est une lettre que je t'écris

pour que tu saches

pour que tu n‘oublies pas que je sais

On aimerait que les embruns
montent plus haut que les mouettes
mais hélas le ciel n'est pas congu
pour les gouttes de mer
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Et c'est la pluie qui revient
mouillant le rideau

celui dont je t'ai dit

qu'il manque de poésie

et que les mots que tu lui donnes
ne sont pas les gouttes de pluie
qui harassent les mouettes

Si loin de toi

O lointaine patrie de mes mots
inaccessible terre de ma langue
sang que je n'ai pas versé

mais que je reconnais

je ne sais plus si je chante

ou si tout ceci n'est que langage

Je ne suis pas seul dans la nuit
Mes pas ne sont pas les miens
Le mur que nous touchons

hétel de nos angoisses

porte les traces d'un long combat
contre les forces de l'ignominie

Qui est cet étre qui maccompagne
et me parle comme si je 'aimais

Sa peau est douce et ses mains tranquilles

O impossible patrie du poéme
le sang versé n'est pas versé
la mort n'a pas voulu de cette offrande

La nuit est mon jour

et le jour est mon réve

Je ne posséde rien d’'autre dans ce paradis
du jour révé

ou du réve qu’un jour

je ne sais plus

je ne sais plus
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Je n'ai que mes yeux pour toucher I'horizon

Séductions

Vieilles carcasses pourrissant
entre le sable et les rochers

Sommes-nous bien ici
Tu arraches des coquillages a ce bois
Je te suis

Une cavité aime nos conversations
Ne nous privons pas d’exister

Cartes postales de I'horizon

Plus loin nage une beauté nue
et c’est ta bouche qui me le dit

Nous n’irons pas plus loin que le quai
Nous monterons lentement I'escalier
et nous entrerons dans ce restaurant
ou tu plais au gargon

c’est le moins qu’'on puisse dire

L’ordre

La poésie habite chez moi
Elle est la terre que je connais
comme je sais que tu existes

Renaissons ensemble
si j'existe moi aussi

Tes mots entreront chez moi
comme des voisins
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depuis longtemps appréciés
pour leur complicité
en matiére de vision

Peu importe si je ne te comprends pas
Je sais ce que je sais
Sans toi je perdrais mon indépendance

Alors a qui le refrain

a qui le couplet

Qui commencera ce partage
de la poésie

Je voudrais étre celui-1a
mais tu es arrivée la premiére
et je te dois d'étre le second

Deux nageurs

Voici 'été chapeau de paille

et bouts de tissu sur la peau
Voici le soleil et ses fans

et la mer qui pousse les oiseaux
dans nos serviettes

Fillette pressée d'en finir
avec les jeux

un seau de plastique fend l'air
et se répand sous le parasol

Comme tu sais lui parler
et comme tes doigts savent caresser
ces cheveux que le sel emméle

Voici 'été pelle et rateau

Ces traces paralléles dans le sable
sont le signe que tout est fini

avant méme d’avoir commenceé

Voici I'été bouée poussée par le vent
tandis qu’un nageur fou la poursuit
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et que tu lui conseilles la prudence

Fillette ravie par le vent
qui jette a l'eau

son beau chapeau

de paille

a la baille

Un deuxiéme nageur
disparait sous les flots

La seule douleur

Nous ne volons pas comme les oiseaux
Ce serait trop facile

Nous sommes des voleurs
C'est plus difficile

Le ciel n'appartient pas a l'oiseau
Son voyage est a refaire
et il ne s’en lasse pas

Le voleur ne possédera jamais le ciel
Ce n’est pas ce qu'il veut

Posséder oui

mais pas le ciel

Voleur ou oiseau

avons-nous le choix

nous qui avons été enfants

nous qui avons aimé avant d’étre aimés
Nous qui NOUS reconnaissons

dans le miroir des autres

Ciel et quoi d’autre
si c’est dans un miroir

Nous finissons par briser ce reflet
Qui en souffre
sinon le reflet
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Jeu d’enfant

Va chercher petit chien béte et inutile
cours aprés la balle

qui appartient a cette petite fille

qui deviendra grande

Ne mouille pas tes pattes

et ne ramene pas du sable

a la maison

mes tapis ne sont pas faits pour les chiens

Et ne joue plus

avec cette petite fille

qui est plus grande que tu dis
Elle aussi mouille ses pieds

Je n'aime pas I'eau de vos jeux
petites créatures de mon imagination
L’eau ne lave rien

Elle a trop vécu

Et ou donc a-t-elle vécu

sinon partout

cet ailleurs a imaginer

sans mettre les pieds dans I'eau

Va chercher le petit chien fou
cours aprés ce jouet imprévisible
Tu as encore le temps

d’en penser quelque chose

Ce que dit le poéte a propos de femmes
Le poete dit et ne dit pas

C'est comme ¢a qu'on I'aime
ou qu’on ne I'aime pas
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As-tu supporté sa derniére trouvaille

Le voici qui te sert
négligeant le contenu

mais c'est sur un plateau
alors tu te gondoles

et ta peau s’expose au soleil

Ne sais-tu pas qu'il sait

Ses boissons coulent entre tes seins
Est-ce ainsi qu'on donne du sens

a ce qui n’en a peut-étre pas

Et tu t'étires

blancs des mains et des pieds

aux extrémes de ta position sociale

Qu’a-t-il dit & la fin

Il m’a trouvée pas mal

mais les mots lui manquaient
alors il a cessé

de butiner mon lait

et a jeté son dévolu

sur un garcon de son age

Le poéte dit et ne dit pas
C’est comme ¢a qu’on I'aime
ou qu’on ne I'aime pas

Feu de paille

Eté de feu de paille

chaque jour tu tennuies un peu plus
Tout cela finira mal

comme si le printemps

n'avait jamais existé

Eté de conclusions
un verre dans la main
et le réve en pointillé
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comme la couture
le long du bras

L’été je m'ennuie

si le temps passe
comme avant

et s'il menace de passer
apres tout le reste

O balcon de mes attentes

Dans la piscine des corps se frottent
Comme ce bleu m’ennuie

et comme le rose de tes dents

est signe d'attente

Eté de silences noirs
Un néon brise des verres
a l'oblique d’'un comptoir

Il 'y a pas de substance sans sommeil
ni d'esprit sans retour a la réalité

Solitude passagére

Je ne suis pas chez moi ici

Je n'y ai pas mes commodités

Ce papier m'appartient

Cette encre aussi

mais ces murs

ce soleil vertical

ces boissons de poisson

ces robes entrouvertes

la musique qui ne pense qu’'a la danse
le vertige cher payé

cette mer qui ne bouge pas

non je ne suis pas ici chez moi

et je ne vais pas tarder a m'ennuyer

Ce n'est pas une menace
Je ne t'écris pas pour ¢a
J'écris parce que je m'ennuie
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Parce que je ne sais pas ou aller
pour t'oublier une bonne fois pour toutes

J'écris avec mon encre

sur mon papier & moi

mais je n'écris rien qui vaille

face a ce monde qui me fuit

ces passants qui n'existent qu'une seconde
la seconde d'inattention

que je leur consacre

parce que je m’ennuie

de toi de tout ce qui n’est pas toi

Ennui de pluie

de gouttes de ton sang

de chair tétanisée

a l'approche de I'été

de cet été que tu n’aimes pas
parce que je m’y ennuie sans toi

Feu rouge

Le soleil ne m'inspire pas comme la pluie

Aux embruns salés de la tempéte

je préfére l'acidité des gouttes du printemps

et ce vent ce vent qui m’apporte de tes nouvelles

C'est par quarante degrés a 'ombre que je te revois
subissant les assauts de I'averse sous les arbres
parce que ton petit parapluie n’est bien qu’en ville
et qu'il vient de perdre sa petite tenue rose bonbon

Cette séquence me donne de quoi écrire
Pourquoi m’en plaindrais-je dis-je a la serveuse
qui se sert de son popotin comme d'un feu rouge
et qui regle la circulation sans un mot de trop

Ce soir le soleil est tombé comme un verre
Je l'ai entendu se briser sur la nappe verte
mais dans le noir je ne I'ai pas retrouvé

et la serveuse a accepté de coucher avec moi
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Confusion estivale

L’amour inattendu ne se fait pas attendre
Les habits volent dans l'air saturé d'insectes
Nous sommes nus sans nous voir

mais de prés l'effet est saisissant

Qui est cette femme qui s’en va
Ou va-t-elle si elle ne revient plus
Je ne me suis pas méme posé

la question de I'age

La nuit continuera sans toi

belle inconnue sans &ge déterminé
Au moins suis-je certain

que tu étais une femme

ce que tu n'es peut-étre plus

si tu as changé de visage

a la demande d’'un autre désir

Ainsi I'été se passe
et se passant il revient
toujours a la méme place

Faute du vent

Croissant de lune a l'orientale
Blanc d’argent sur fond de nuit
On dirait que tu pleures

mais c'est ton maquillage

qui goutte sous l'effet

d’un bonheur de passage

Ta main est chaude dans la mienne

Je n’aime pas la sueur des filles

mais la guitare a aussi son charme

Moi qui n’aime que les tambours en amour
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Dans les draps tu ne prends pas une ride
Tes cheveux font la poussiére

Tu sais jouer a tous les jeux

On voit que tu as de I'expérience

Non je n’allumerai pas méme pour t'embéter
La seule lumiére est une lueur

qui se refléte dans tes yeux

et je sais que cest le carreau brisé

Le vent en est la cause

Ce matin il s'est levé avant moi

et comme je comptais les carreaux
il en a cassé un pour te faire plaisir

Elle et ses chats

Nous avons regardé le chat qui se léchait
en haut du mur d'ou sortent les fumées

de la cuisine et toutes autres sortes

de fumées que nous aimons aussi regarder

Le chat dans la fumée nous regarde aussi
Tu le trouves beau parce qu'il est beau
En voila une explication dans ton style

de fillette prise au piége de sa raison

Il miaule aussi de temps en temps
et fait des enfants aux chattes

ce qui lui impose aussi de jouer

et de donner des legons de choses

Toutes choses que je passe a l'as
parce que c'est I'été

et que je n’ai pas révé de toi
comme tu n’en réves pas non plus

Reprenons la position du début
au moment ou le peintre saisissait
ta petite grimace d’amour

celle que tu réserves a tes chats
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Ce que promettent les yeux

A quel moment oublie-t-on

Quel est ce moment inapercu
imprévisible

qui met fin au souvenir

celui qui persistait

mais qui avait perdu son charme

Car c'est exactement ce que tu as perdu
ton charme

celui qui tenait non pas a ta beauté
mais a ton élégance

I'élégance de 'age

doigts fins de 'expérience

Ne plus se souvenir de toi est un réve

La nuit porte conseil dit-on

En tous cas elle n'est pas repartie

sans cette trace de toi

petits pas sur les tapis de ma conscience

A midi je te mange des yeux

Tes mains sont posées tes genoux
Les doigts tambourinent

en attente

Nous attendons d'étre servis

et tu as déja fait savoir

que tu as perdu patience

ce qui double l'impatience

tu devrais le savoir

Derriére la grille un visage me sourit
Je perdrais aussi du temps avec lui
La promesse est dans mon regard
On ne peut pas la rater
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La mer, la mer

Je suis déja passé par la

Je ne t'en dis rien

Tu n’aimes pas mes souvenirs
Méme I'enfant t'agace

Qu’avons-nous trouvé ensemble
a part le coquillage du salon
gros coquillage pour l'oreille

Les nouveaux sont invités

a entendre patiemment

ce que tu sais de la mer

Ces pas ressemblent a d'autres
Le long du parapet les mémes pas
Pieds nus qui reviennent du sable
et se frottent sur les miens

Cet enfant qui n’est pas le mien

me ressemble

sans doute parce que c'est un enfant
et que C’est le tien

Je l'ai trouvé sans toi

comme tu as trouvé le coquillage
et je m'en sers des fois

pour abreuver les nouveaux invités
des détails de ma vie amoureuse
ceux qui te font défaut

Oui je suis déja passé par la

Je pourrais t'en parler

Nous nous arréterions un instant
pour en retrouver ensemble

la trace et ce qu'elle inspire

Les roissons pouges

Les petits poissons ne sont pas rouges
Les petites mains ne sont pas des mains
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Je croque des pommes d’amour
et je minvente un passé de réve

On ne boit pas I'eau des flaques
surtout que celle-ci est salée
Avec le sucre caramélisé
I'amour est une sacrée galére

Les petits poissons ¢a se nourrit

Ca ne vit pas d'amour et d’eau fraiche
Pour 'amour je comprends

mais I'eau fraiche reste fraiche

Le bocal est comme un verre en verre
Si tu le casses il est cassé cassé

On ne t'en achetera pas un autre

et tant pis pour les petits poissons

Réve d’amour

Jour de pluie

non

c’est le robinet de la piscine
qui arrose les gens

et ma fenétre

J'ai juste le temps

de la fermer

le rideau est mouillé

mais tu ne t'es pas réveillée

J'ai tellement peur
de te réveiller
Briser tes réves
n’est pas mon style

La pluie continue

de frapper le carreau

par intermittences

et par intermittences aussi
les enfants jouent
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avec le tuyau

Tu ne parleras pas

de ton réve

et pourtant

tu l'auras vécu jusqu’au bout

Sans les yeux

Et si la Poésie n'était pas de la poésie

Si c¢’était autre chose de moins poétique

ou de carrément pas poétique du tout

Tu dirais quoi si c'était ¢a et pas autre chose

Tu ne dirais rien parce que tu ne parles jamais
de ce qui ne peut pas se dire autrement

Je te connais comme si je t'avais fait

Et te voila un jour de plus

assis dans 'ombre loin du soleil

les yeux ouverts mais sans regarder
les mains agitées par la fiévre

Tu ne te poses pas les bonnes questions
On te I'a déja dit tu n'es pas sur le bon chemin

Méme les poissons savent ce que c’est un poisson
mais toi tu te contentes de ne pas regarder
pour voir si ¢a peut exister sans les yeux

Dialogue de muets

— Ici les statues sont comme les gens
Je ne les connais pas

Celle du port par exemple

en face du café

ou l'on sert des tartines

de pain chargées de confiture
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Tu sais qui c'est

— Non je ne sais pas

et les tartines de confiture

sont excellentes et j'en reprendrais
bien une autre ou méme deux

— Moi ¢ca m’embéte de ne pas savoir
mais bien sdr toi t'en fous

pourvu que tu aies ton café

et tes tartines de confiture

qui font envie aux petites filles

— Des petites filles je nen vois pas
Des petits gargons non plus

mais quand j'étais petit

j'en voyais tous les jours

et ¢a ne me faisait rien

— Quand tu étais petit

tu te damnais pour les tartines de confiture
pas pour les petites filles

ni pour les petits gargons

— Tu te trompes d’enfer ma chérie

C'est chaque fois pareil

Je t'améne au Paradis a grands frais

et tu trouves plus cher pour me compliquer la vie

*

Le cercle privé

Changer de sujet ne change rien

Nous revenons aux premiers temps

et les détails ont beau changer d’apparence
ce qui arrive devait arriver et c'est tout

Ainsi cette retrouvaille tout a I'heure
Nous étions sous le parasol

Tu grillais joyeusement en surface
et jobservais les effets de la mort
sur tes plis et les replis de ta peau
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Je ne reconnaissais plus tes cris

quand tu t'es mise a crier

qu'il était temps que je me réveille
parce que le passé revenait nous visiter

Nous avons tous poussé des cris

Des cris de reconnaissance joyeux et clairs
avec une petite touche d’obscurité ici ou 1a
parce qu'il ne faut pas se cacher toute la vérité

Nous avons bien ri d'étre encore capables
de nous souvenirs de toutes ces choses
avec autant de précisions

et immanquablement

il a fallu que tu parles de la poésie

que j'écris

et de celle que tu voudrais que j'écrivisse

Changer de sujet ne change rien

Ce n’est pas que nous tournons en rond
mais c¢'est comme si le cercle était rompu
et sa circonférence étalée au grand jour
pour former la ligne droite

de notre existence d'amoureux

fatigués I'un de l'autre

L’avantage de cette métaphore

(la circonférence étalée)

c’est qu'avec elle on voit bien
comment ca commence

et ou ¢a finit

Je te remercie de m'y avoir fait penser

Demander

Que de poésie quand il n'y a plus de poésie
Ce n'est pas le silence ni ce qu’on entend alors
La Poésie revient a ce qu’elle va étre

et cette attente est le meilleur de la Poésie
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Ce n'est pas le néant ni méme la mort
On n’entend pas parler de Dieu quand
la Poésie vient de s’absenter le temps
de revenir pour changer un détail

De poeme en poéme un détail a changé

et je ne te demande que de t'en apercevoir
Ce n'est pas trop demander que de demander
ce qu'on ne demande a personne d’autre

Coquille vide

Comment chanter le charme d’un coquillage
dont tu viens de manger I'habitant

Je ne te fais peut-étre pas rire

mais c'est ce que je pense de toi

Le vin me rend facile comme ta bouche
Ma langue y trouve de quoi

reprendre la conversation

oU nous l'avons laissée

quand il n’a plus été question de moi

et de mes petites intrusions

dans le domaine de la satisfaction

II était déja mort dis-tu

Comment imaginer le contraire

Tes dents broient la vie comme un fruit
Fruit mort arraché a un arbre

dont je suis peut-étre la terre

Je dis peut-étre

parce que je ne suis plus sdr de rien
Ce coquillage vide me fait penser
que je n’habite plus chez toi

et que tu viens de sortir sans moi

Bonheur a deux
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C'est le bonheur des autres qui tappartient
Je ne le dis pas assez et tu reviens

Moi aussi je reviens de loin

mais je n'en parle pas

Je te laisse vivre

Je n'attends pas de mourir

Je ne cherche rien

dans le bonheur des autres

Je rencontre et je reviens
Tu ne sauras jamais rien
de ce qui m'est arrivé
tandis que je sais tout

de ce qui ne t'est pas arrivé

Nous sommes faits 'un pour l'autre

Joie joie

Joie de I'été

a part le corps

et encore le corps

non je ne vois pas

ce que vous voulez dire

Ooui oui je suis heureux
de vous avoir rencontrée
surtout avec ce soleil

qui vous donne un air

un air un air de soleil

non je ne pense pas a la lune
a la lune ce soir

la lune lune

avec sa lumiére d’argent
I'argent qui manque au soleil
s'il est d'or comme vous dites
poétiqguement

oui jaime ce paysage
ses hommes au travail
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ses femmes en chemise
et les enfants qui jouent

a ne pas jouer

ici c'est I'hiver qu'on joue

Quelle joie oui

vous et le soleil

le paysage et vos mains

ce soir la lune non

pas la lune déja

il faut prendre le temps

sinon il n'y a plus le temps

et Dieu sait ce qui peut se passer
si on vient @ en manquer

Temple de 'amour

Poeme de jour

contre un poéme de nuit
Je troque le silence
pour un peu de bruit

Avez-vous pensé

a 'eau de mon bain
Le vin de la nuit

'y pense j'y pense

Pas de jour sans nuit
et pas de nuit sans toi
Pas de soleil sans lune
et pas de moi sans toi

J'y ai pensé

et j'y pense encore
comment ne pas pensé
ce qui a été dit

Je I'ai dit le jour
et redit la nuit
on voit que

tu m'as écouté
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On voit toutes ces choses
au matin

quand tu étires

ta colonne de marbre

Chaise musicale

Je ne sais rien sans souvenir
Les feuilles de I'été exigent
un effort particulier pour étre
enlevées a l'arbre ensoleillé

Les fruits ruissélent sur toi
Nous aimons cette féte

et nous ne nous privons jamais
d’en sortir plus vivants encore

Sans souvenir je ne sais rien
Je ne mesure pas l'importance
de I'été dans tes cheveux
poignée de bruits qui courent

Nous finirons par ne plus savoir
Les fruits de I'été sans soleil
nexpliqueront rien de toi

pas méme cet instant de poésie

La place manque pour revivre

Fleur de I'age

Non ce n'est pas ma petite fille
C'est ma petite amoureuse
Hier elle m’a offert un ballon
un ballon plein de couleurs
avec un trou dedans

trou caché par sa main

elle ne le lachait pas
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Aujourd’hui elle m’apporte des fruits
et mange le premier

parce que celui-la

elle 'aime trop pour le donner
avant de le manger

Demain nous irons au bois

Nous mangerons sur I'herbe toi et moi
pendant quelle cueillera les fleurs

qui lui plaisent le plus

et que ma conversation te renseignera
sur mes préférences sexuelles

Les mouches

La voila qui revient

les bras chargés des bonbons collants
que je vais devoir peler de leur papier
sinon elle fera un caprice

et on me prendra pour son amoureux

Ces jeux paralleles m’ennuient

Tu ne peux pas savoir a quel point
je m'ennuie de toi

et comme jai envie de 'ennuyer
elle

Les doigts couverts de mouches

je n'amuse personne

On me trouve méme dégodtant

de les sucer ainsi devant une enfant
qui on le voit bien

a besoin de legons

Je suce ses doigts aussi

C'est encore plus dégodtant

et les mouches s’énervent

avec un bruit de porte qui grince
dans le silence des commentaires
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Je l'ennuierais bien cependant
mais c’est trop demander & son imagination

Exces de zéle

Les gens de I'été sont comme des boutons
mais on ne peut pas les gratter

I faut dire que je ne suis pas chez moi

Je n'ai rien sous la main

pour calmer cette démangeaison

pas méme toi qui attend aussi

mais loin des gens de 'été

que je boutonne en tattendant

Ma chemise est propre comme le vin

Mes poches sont vides comme mon verre
et dans ma téte tout s'est éteint

parce que le lustre est tombé

La police a été gentille avec moi

lls ne m'ont pas jeté de I'eau a la figure
ni demandé ce que je faisais la

seul dans la nuit d’'un pot de fleurs

J'ai donné mon adresse et ma clé
et je ne sais par quel miracle
j’ai révé dans mon lit toute la nuit

Mais les miracles sont des miracles
ou alors je n'y ai pas assez cru

car tu n'es pas sortie de mon réve
J’en ai méme fait plusieurs pour voir
mais tu n’as rien voulu savoir

Les gens ont recommencé a me gratter

et cette fois je n'ai pas hésité
Je me suis gratté jusqu'au sang
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Fleurs a faner

Moi aussi j'ai jeté une fleur sur le mort
Le mort n'était plus la

mais on m'a assuré qu'il était mort la
et que je pouvais y jeter ma fleur

Je n’'ai pas demandé de quoi il était mort
J'aurais demandé pourquoi

et on m'aurait regardé de travers

parce que de mémoire d’homme

on ne meurt pas pourquoi

on meurt comment

Mieux ne pas savoir pourquoi

Comment c'est plus facile a comprendre

Je n‘ai pas regretté ma fleur

Elle s’est perdue parmi les autres
On ne reconnait plus les fleurs
quand elles redeviennent fleurs

Paradoxe

Si c'est ¢a la Poésie
je suis poéte
et tant pis si ce n'est pas ¢a

— Mais enfin monsieur
si ce n'est pas ¢a

vous n’étes pas poete
monsieur

Ah pardon

c'est plus poéte qu'il faut dire
parce que le temps que 'y ai cru
je I'étais monsieur

Et je dirai que moins je l'ai été
et plus je me sens poéte

Je ne suis pas amateur de paradoxe
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de ces paradoxes qui font la poésie
mais pour le coup ah monsieur
plus poéte que moai il N’y avait pas

Et méme si ¢a remonte a loin

tellement loin que je ne m’'en souviens plus
accordez-moi d’étre encore

ce que j'ai eu 'honneur d’avoir été

Bouquet de filles

Savez-vous pourquoi vous riez
et pourquoi j'en ris moi aussi
Quelqu'un vous a-t-il expliqué
ce phénoméne naturel

Une pluie de chapeaux s'abattit sur moi
— Mais enfin monsieur vous traversiez
Vous n'avez pas vu le panneau

— Non je pensais a autre chose
En vérité je pensais a d'autres filles
en voyant celles qui viennent

de me couvrir de chapeaux

— Mais ce n’était pas le but du jeu
Vous arrivez sans avoir vu le panneau
et il faudrait croire a vos chansons

— C'est a cause du rire monsieur
Savez-vous pourquoi elles rient
sans savoir pourquoi elles rient
O ce bouquet de rieuses sans joie

mon regard les cueillait une par une
mais mon bouquet demeurait sans parfum

Premier prix a payer
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Dans les oubliettes du savoir

et des régles de la reconnaissance

je finirai par m’oublier

oublier méme que j'ai connu le bonheur

Dit comme ¢a ce n'est pas clair
et pourtant je sens que je finirai
par étre victime du savoir

La Poésie ne renseigne pas

Elle n’affine pas la taille non plus

On l'aime ou on ne 'aime pas

mais elle ne sert a rien

surtout en Médecine

qui est la science de la vie

a la conquéte de la mort

et de la jeunesse qui est sa consceur

Je ne connais pas le travail commun

que la mort et la jeunesse

ont entrepris avec le commencement des temps
et de cette ignorance je me suis longtemps nourri
ce qui est faute de poéte

et péché impardonnable de savoir

et de la reconnaissance qui I'accompagne
toujours en grandes pompes

Dire que j'ai connu le bonheur

et que je ne peux que le dire

ce qui n'a aucune valeur scientifique
et aucun prix aux yeux du monde

Brasiers

L’été brdle comme un feu de joie
Voici le bois que je tapporte

0 dieu du vent et de la cendre
Ces quelques membres nourriront
I'heure qui vient en attendant
d’autres aventures de l'oubli
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Fleuve de sens que cette mer
dont jemprunte les voies

Membre arraché & force d’eau

je me laisse emporter pour oublier
que jai révé comme les autres

J'ai révé comme toi passante

Nous étions sur le méme fil
Funambules d'un bonheur facile
NOUS Ne NOUS SOMMeS pas reconnus

Voici le bois bon a brdler

Ce qu'il en restera est déja mort

Ici on ne brlle pas pour brdler

On alimente le feu de la joie

et sa fumée est une fagon de parler
pour ne rien dire

pour ne rien dire

Limites du vide

Exercice du matinal en forme de nuit
Sur la page blanche je n'écris rien

Je ne me souviens pas de I'écorce
mais I'arbre s’est enraciné dans ma vie

Pensums des jours qui se croisent
a la verticale de 'horizon

pas une feuille ne m'est donnée
de cet arbre né de la nuit

Cette fois le soleil qui tombe
m'inspire une clameur de mots
mais sans le réve je ne suis rien

et la nuit revient en force me hanter

Voici la nuit et ses surfaces

Tu n’en connais pas d’autres

Le sommeil te surprend toujours
quand tu n’y penses plus
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Enfin le réve se donne a vivre

Il entre & pleines mains et ressort
par la faute des mains saisies
elles-mémes par d’autres sens

Formes de nuit je m'y exerce
C’est compliqué mais j'y crois
Si je suis venu pour rien

que ce rien ne soit rien de plus

Un sourire

Brile encore 0 soleil d'été
Ton disque fend la mer
de 'horizon & moi

et je me sens trahi

Aprés la route pas de route

Voila ce que j'ai mis dans ton ventre
A la fenétre le soleil

rougit les feuillages

et creuse des ombres

Nous n’irons pas plus loin

Le temps est circulaire

et nous sommes sa girouette
milieu de nulle part

et centre de tout

ce qui se fait

et se défait

Nous ne reviendrons pas non plus
Ce qui est fait est fait

Je ne veux méme pas te voir sourire
comme si je me mettais a exister

Poéme en forme de lune

Je ne me souviens pas d'étre venu
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dans cet endroit oU tu te tais
inexplicablement

Une femme a la fenétre me salue
comme si elle me reconnaissait
Une autre semble m’attendre
dans 'ombre d'un porche

Les fagades ne ressemblent a rien
de connu

Les rues sont peuplées

de fleurs

mais je ne les ai pas cueillies

Qu'es-tu venu chercher ici

Je ne demande pas la Lune
J'ouvre des portes

parce qu’elles sont fermées
Tu n’entres nulle part
malgré les sourires

qui tinvitent a sourire

Je ne tuerai personne aujourd’hui
J'ai trop tué hier

Je tue tous les jours

depuis que je te connais

Cachotteries

Je montre

tu montres

nous montrons

nous n'arrétons pas de montrer
toi et moi

Ne pourrait-on pas enfin cacher
une fois cacher

ce qui est déja caché

mais le cacher cette fois

420



Histoire de Jéhan Babelin

parce qu'on veut le cacher

Nous sortons pour sortir
Tu t'habilles pour thabiller
et quand tu es nue

c’est pour te montrer

Ce n'est pas une maniére de s’aimer

D’ailleurs je ne te réve plus
telle que tu es

Dans mes réves tu caches tout
et je ne cherche rien

Le couple idéal

Ce soir par exemple nous sortons

Pourquoi ne pas sortir en se cachant

Je suis sr que personne ne nous reconnaitra
Personne ne saura que c’est toi

que je cache le mieux

Blessure peut-étre

Je sais ce que vous allez dire

Je l'ai écrit avant vous

Mes naivetés blessent quelquefois la Poésie
et me voici 'aile en charpie

a cause de cette volée de plombs

Mais je ne suis pas un oiseau
quand je suis

et mes blessures ne saignent pas
ou du moins pas encore

Je suis simplement assis

a ma table de travail

et je consulte le dictionnaire
parce qu'un sens m'échappe
oui oui comme ['oiseau

mais sans fusil ni chasseur
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C'est I'été et je suis chez moi
Un autre voyage s’est terminé
Il s’est terminé sans moi
comme tous les voyages

que je ne fais pas seul

Un arbre plein de soleil
inonde mes ombres
Plus loin un mur gris
reste gris

et je le peins en gris

Seule la trace du soleil

me pose un probléme

Je ne sais pas peindre le soleil
ou alors seulement avec du violet
qui est la couleur des yeux

que je viens d’abandonner

a leurs voyages circulaires

Si jai blessé la Poésie

alors qu'elle n'était pas la Poésie
je veux bien étre oiseau

méme avec du plomb dans ['aile

Pourquoi pas

Premier matin chez soi aprés les voyages
Le café a le goidt du café

et les draps conservent mon odeur

On ne sait jamais

Je ne serais peut-étre plus la demain
pour 'écrire

D'ailleurs qu’écrirai-je demain
si je ne suis pas le poete

que j'ai été un jour

Je me souviens du jour
comme si c'était hier

Je ne suis jamais seul

quand je suis poéte
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Premier fruit aussi
Le sucre de ma terre
Le jus de ma langue
Ma terre de France

Je n'ai jamais été plus loin
malgré les voyages
et en dépit des rencontres

Train a I'heure pour une fois

Je m'embarque avec elle

J'entends les voix d’une autre langue
mais ce n'est qu'une chanson

Je ne reviendrai pas pour la chanter

Premiéres secousses du Midi
Aplat de chaleur jaune citron
et vert d'une saignée a blanc
il n’y a rien comme le retour
pour aimer a la folie

Le chat n'a pas quitté la maison

Il me regarde comme si je n'étais pas parti
Il ne pose aucune question

Le chien est mort et enterré

Mais ¢a je le savais déja

Mort pour rien

La poésie est une mort provisoire
L’idée ne m’enchante pas

mais ce matin c'est mon idée

et je la suis comme si je savais
qu'a la fin c’est elle qui meurt

Je n’en suis pas si sdr
Je me trompe si souvent
a propos de la Poésie
Ce qu'elle est

et ce qu'elle n'est pas
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Ce qu'elle donne
et ce qu'elle reprend

Petite mort d’'un instant
puis le mort se réveille
de son sommeil de plomb
ni chaud ni froid

encore mort mais entier
pas décomposé du tout
sans odeur maléfique
juste un peu froissé

il a manqué d’eau

et la peau a séché
comme une flaque

elle a séché laissant

la poussiére faire

ce qu'elle veut

de ses dix doigts

Puis enfin ce qui devait arriver arrive
La Poésie meurt de sa belle mort

et je reviens d'ou je suis

par le méme chemin

reconnaissant les choses

qui sont toujours a leur place
comme si la Poésie

n‘avait pas d'effet sur elles

C'est d'ailleurs ce qui m'inquiéte
qu'elle n'ait d’effet que sur moi

méme su ¢a ne dure pas

Il faudra que je me repose la question
Si je réussis a mourir encore

ce que la Poésie ne me garantit pas

Mauvais vin

Il n’y arien & voir
méme si |'y suis
J'ai bu votre vin
mais il piquait
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J'ai lu vos vers
aussi vos vers
ils manquaient
de piquant

Des vers sans piquant
c'est la Poésie

qui rate son premier
rendez-vous d’'amour

On n’est pas amoureux
quand on veut

de qui on veut

et sion veut

S'iln'y a rien a voir

on ne vient pas voir
On leur fiche la paix
aux morts

d’habitude

L'été n'a pas de commencement
Pourquoi aurait-il une fin

Entre printemps et automne

il remplace le soleil

dans les coeurs

et il faudrait s’en porter mieux

Féte du printemps en plein été
c’est moi qui vous le dis
et je m’y connais en féte
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Conseil d’ami

Le soleil n'a plus de secret pour moi

jaune et vert il se laisse faire
parce qu'il n’a rien d’'autre a faire

En parlant de I'été
le soleil se fait sa place
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dans la conversation

Je ne joue pas des coudes avec le soleil
Il entre chez moi si ¢a lui chante
et il en sort s'il fait nuit

Il'y a une maniére de le dire
pour éviter de s’y briler

mais je ne m'en souviens plus
C'était il y a longtemps

et je ne savais rien de la pluie

Nuit sans fin

Quel bonheur cette pluie du matin
Nous n’en avions méme pas révé
et elle arrive comme un réve

en habit de fée solitaire et mariée

Quelles noces que cette averse

qui ne dure pas assez de temps

pour ameuter I'esprit ensommeillé
comme le matelas qui le porte tout nu

Vite nous ouvrons la fenétre

Les gouttes ricochent sur les carreaux
Les pétales font un bruit de papier
Sous les feuilles des antennes s'agitent

Mais vient sur le chemin de la maison
A qui ce parapluie que le vent reconnait
et qu'il secoue sans lui faire de mal

tout le mal qu'il sait faire

quand on n’est pas du bon c6té

Tes genoux lancent leurs éclats d'or

Je ne savais pas que quelquefois la nuit
recommence alors que le soleil

n'a pas encore montré ce qu'il sait faire
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Branle-bas

Ma campagne n’a pas changé

On y tranche le pain avec un couteau
Dans les verres le vin rutile avec le soleil
et tes bras baladent mes yeux a I'afflt
de tous les changements

que tu as dans l'idée

Si le chien n’est pas mort dis-moi
alors qui est mort qui a changé de place

Le vert tombe du ciel en tranches
Sur le rebord de la fenétre il tombe
suivant le chemin de I'eau violette
de tes yeux

A travers le carreau sale depuis toujours
tu profites de la lumiére pour changer
le détail significatif de mon attente

Est-ce bien le moment de changer
ce qui n'a jamais changé en mieux
Je le demande a tes yeux violets
comme les feuilles de la misére

Je ne sais pas si le jour est bien choisi
pour changer la poussiére de place

Silence on tourne

Je ne sais pas s'il s'agit
de respirer le méme air
ou de compter

sur la méme seconde

Le silence peut en parler aussi
lui qui ne dit jamais rien
parce que tu n’es pas la
pour m'écouter respirer
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S’aqit-il de multiplier

par deux

chacune des instances
de ce temps et de ce lieu

IIn’y a que le silence
pour trouver les mots
qui conviennent sans erreur
a la seconde que je partage

Peut-étre attendre

que la parole me revienne
et que d’'un mot trouvé

le poéme renaisse enfin

Le silence pourtant

a ses avantages

dés que deux étres
renoncent en méme temps
a la solitude

Saisons en quatre

Le printemps est bien loin
quand s'achéve I'été
Quel chant me revenait
aux premiéres pluies d’or
Je ne me souviens plus
d’avoir chanté avec toi

Et pourtant j'ai chanté

Le voisinage dit que j'ai
méme hurlé ma joie de poéte
saignant le sang des fleurs
par la plaie ouverte du cceur

On le dit et tu dois croire

ce qu’'on dit a propos du poéte
Les images demeurent
comme les pierres
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de nos cimetieres

traces a marche forcée
de l'existence renouvelée
par la magie du cycle

Que serions-nous sans les saisons
Comment mesurerions-nous

ce qui n'appartient qu'a nous

si le printemps ne recommencait pas
a empoisonner nos réves

de fleurs et de jet de sang

Mais le printemps est bien loin
quand I'été se finit

et que tu reprends ta place

pour en changer le sens

parce que tu reviens de vacances

Le Poéme en soi

Comme une main qui se resserre
pour étouffer ce qui prend vie

au contact de l'existence

le Poéme assassine ses personnages

Pourtant ils ont parlé de leurs belles voix
Soutenant toutes les théses

ils n'ont pas manqué

de charmer l'esprit

Pourtant on les voyait

presque derriere la porte

fermée du récit de leur passage

de la vie a la mort

Le Poeme assassin revient
comme le mauvais vent

secouer la poussiere du temps
et faire les tapis de la conscience

Pourtant nous étions a 'heure
Nous n’avions tué personne
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et méme certains d'entre nous
avaient convolé en justes noces
comme on dit ici-bas

en parlant de noces

et de cette impression de voler
quona

apres s'étre connu

Mais le Poéme assassinait

sans pitié sans confession possible

il assassinait tout ce qui était vivant

et n‘avait d'autre solution

que de mourir en sachant trés bien pourquoi

parce qu'il n’y a pas de la place pour tout le monde
et parce que si le monde n’était pas monde

il faudrait I'inventer avec la mort comme principe
et la vie pour finir d’en parler

AUTOMNE
L’héritage

Quand vient l'automne
et il vient toujours

ce n'est pas un retour
c’est un rendez-vous

Quand vient 'automne

et que 'été persiste

aux fenétres s’écoulant

comme |'eau d’une fontaine

que des mains viennent de troubler
beau visage penché

d'une fin de voyage

Quand vient 'automne
premiéres feuilles renouvelant
I'annonce du printemps

Quand vient 'automne
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loubli fait signe a la mémoire

comme le vent dérange une tuile

ou l'eau qui revient

verte par le fond

épuiser les ressources de son ceuvre
a la surface d’un galet

que je n'ai jamais touché

et qui n'a pas changé de place

Ici mes pas d’enfant

ont achevé le travail de 'héritage
et mes mains d’homme ont perdu
lidée premiére de son sens

Couteau a peindre

Blanc des jambes
Ivoire de la baignoire
Un couteau de violet
rature la fenétre

Seins au platre gris

Du ventre a la cuisse

un couteau de jaune chrome
fend la fente entrouverte

Pieds croisés sous la lumiére
qui tombe verte des carreaux
une chevelure de noir
descendait le long de I'émail

Que sont les mains

au bris du gris

doigts d'argile au couteau
trahissant un fil de nacre bleue

Ce sont tes yeux

cette apparence de coquillage
spirale d’'un sommet

ou le couteau enfonce son fer
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Esquisse de temps

Retrouvée au rehaut
jaune paille et consort

les lévres baignées a l'or
d’'une serviette aux plis
recomposes par I'habitude

Aprés les voyages
I'eau du bain facilite
les plans de fuite
de tes paysages

[ci les mains en croix
d’un bleu noir écrivent
des complémentaires

La porte demeure miroir
et en miroir se repeint
oblique maintenant

que l'eau répand ses feux

Le plaisir est un rendez-vous
avec le coeur étonnant

Les yeux veulent

L’automne glisse sur toi
comme la riviére dans son lit
sur ces fonds jamais vus
mais que la main connait

Dans les trous d’'ombre
une enfance résiste encore
corps plongé aprés le saut
en étoile éparpillé au fond

L’eau verte doigt chargé
d’un ocre mouillé de bleu
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et le corps retrouve sa position
a 'endroit de la surface

Une enfance ici accroche

des impressions de bleu ivoire
minces filets tournoyants

sur le dos des poissons gris

Le réve n’y commence pas
ses fuites ni ses tentatives
de donner un sens a 'oubli

Le sommeil n'y était pas non plus
le moyen de maintenir de force
cette téte le plus prés possible

de ce que les yeux voulaient savoir

Un peu de bleu
L’hiver sera bleu ou ne sera pas

Comme la vérité est dure
quand elle met la main a la pate

En attendant le rouge de tes mains
ruisselle sur 'échine noire
d’une béte morte et cuite

L’hiver bleu est un fantasme
Rien que tes épaules
encore nues a cette saison
pour servir d'oblique

a un repas de béte tuée

Le bleu a aussi ses lévres
La fumée d’'une cigarette

croise la poussiére des rideaux
sur les os blancs et noirs
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Un hiver sans bleu
oh je ne l'imagine pas

Béte sans téte
et donc privée de son regard
sa peau comme un torchon sur un fil

Joies du feu

La joie comme les poils sur un dos
secouée de l'intérieur qui se courbe
et surmontant un rire de peau fanée
au bout d'une tige a mi-jambe de l'eau

Je te voyais trouvant I'écrevisse sanglante
l'eau jaillissant de tes seins drapeaux
tandis qu’'une barque passait au bord

de l'autre rive ou des oiseaux faisaient

de 'ombre & un feu de bivouac

La joie que la main caresse comme le poil

de la nuque a la racine dressant ses fils

Ariane d’une autre histoire recommencée

tandis que la barque s’éloignait avec les oiseaux
et que le feu se nourrissait de vent et d’herbe

Tes jambes portent encore ces traces de cendres

*

Foulard

Un arbre couché encore vivant
feuillage en partie baignant
dans l'eau qui attire du monde

Image d’un automne a venir

Moi aussi j'ai glissé sur ce chemin
pour voir la saignée de bois éclaté
Ton foulard en était le sang
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Emporté par le vent
il s’était posé sur le spectacle
donné par les fous de 'automne

Sang qui manque a l'automne
malgré la rouille de ses fers
et la cassure de ses plans d’argile

Le foulard est déchiré maintenant

Tes mains l'arrachent & d’autres mains
mais ta bouche dit le contraire

ce qui te vaut un compliment

pour la beauté de tes épaules

Les seins n’ont inspiré que le silence

Le foulard je I'ai vu voler
mais pourquoi a-t-il fallu que ce soit le tien
autant dire le mien

Musée revu

Croissance du feu et proximités

ce paysage de fenétre change le soleil
J'ajoute un plan de vert émeraude
parce que mon imagination te retrouve

Je troque l'ocre pour le chrome
et 'ombre pour des reflets de vitrine
Sous le rideau des insectes rapides
métallisent la poussiére de I'été

Sperme comme le tain des miroirs
gouttes de I'enfance dans les fissures

le couteau lance des chanfreins noirs
tandis qu'apparait le blanc de tes cuisses

A I'automne je me sens peindre

Je traverse des musées d'impressions
Le couteau dans la poche je resquille

et la gardienne laisse tomber son rideau
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Train de nuit

Jalouse tu remarques devant témoins
que I'été est la saison des récoltes

et 'automne celle du vin ce vin

que jaccumule sans le boire

Tu aimes les terrasses des cafés

et leurs témoins en forme de poire
Un gargon te fait de I'ceil aux jambes
L’été était-ce hier ou aujourd’hui

Rues finissantes sous la chaleur

nous y voguions comme des touristes
revenant de si loin qu'on peut espérer
ou les blés furent fauchés sous le soleil

Mais ici les grappes fondent sur toi
Je n'aime pas les piéges sucrés
Une guépe a son charme si on veut
mais la mort ne m'enchante pas

Il faudra tuer un animal pour te le dire

et pendre sa peau au colimagon de ton art
Le vent interroge ces poils séchés

mieux que le poéme que tu ne veux

pas voir ni méme en peinture

Coulissons ensemble 6 passageére de nuit
Le train revient de loin et le quai est désert

Legon de sang

Je ne voudrais pas que tu croies

que ces passages de peintures
prétextent la couleur de 'automne

au lieu de rendre a tes vertes cuisses
I'éclat d’un premier instant de joie

436



Histoire de Jéhan Babelin

Tu ne croiras a aucun prix

et sous la menace d’aucune promesse
que ces croix de complémentaires
n‘ont de sens qu'en dehors

de la symétrie parfaite de tes seins

Je ne mens a personne au couteau
mais c'est ta chevelure que je vois
balayant la palette de ton front

et tes yeux couleur de lilas

ne croient pas non plus & mes fables

Laisse ma main envoyer ta main

au diable de cet horizon graphique

Les sensations s’enchainent au couteau
comme le fil a son histoire de feu

et le sang n'a plus la couleur du sang

La fin de I'été

C’est encore I'été dans 'ombre
Une craquelure daile y fond
doucement nourrie d’'un feu
dont tu es je crois I'étincelle

C'est encore I'été sous la poussiére
La soie d’'une toile balance

des argents de visage en féte

dans les fissures du passé

C'est encore et toujours I'été
ces heures qui collent aux doigts
comme des mouches tombées
que tu n'as pas daigné achever

L’été finit mais sans oublier

ses petits cadavres de soleil

et ses momies de plaisirs
arrachées au sommeil de 'ombre

C'est encore 'été qui se léve
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L’été croque-mort en panne
Chapeau bas et jambe en l'air
ouvrant des portes pour les fermer

Et les ouvrant moi-méme je sors

ne rencontrant finalement que 'ombre
qui témoigne encore si c'est nécessaire
que I'été n'a pas de fin sans toi

Sonnet d’orgue

Tu n'as retenu que les brouillons de terre

Au fil de ton histoire le sang n'a pas coulé

et dans le vert sillon de tes réves de Poésie

le grain a germé certes mais tu n’as pas grandi

Cette eau n'a emporté que des commencements
Au fil de tes fleuves 'été s’amenuise

Ces mains qui brisent les surfaces
n‘appartiennent a personne en particulier

Les trottoirs de ta ville ont perdu le chemin
Les murs de tes campagnes portent des traces mais
sous la chape des mots la morte se plaint encore

Le seul été de I'existence se fond maintenant
dans l'estuaire de 'automne
et tu vois bien combien I'hiver est un monde

D’hiver a hiver

Oui je me souviens du printemps

Comment peux-tu penser que j'ai oublié

oublié mes petites naivetés de terrien

oublié le monument de mes passages

oublié le sang versé pour que je m'enracine a mon tour
oublié les batailles sur le terrain de la Justice

Que peut-on oublier encore
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si I'été n'a pas donné de fruits
et si lautomne n’est que le nom de Ihiver

Oui je me souviens de toi

et des délices de l'aventure

de linconnue rencontrée alors

et de tes crises empruntées a la Littérature

Le printemps m'a nourri
car je suis né de Ihiver
et j'y retourne

As-tu oublié que jai chanté
avant méme que I'été t'emporte
au large de mon imagination
Nulle inconnue alors

méme nue et donnée d’avance
n’a remplacé ce que tu m'as volé

Quand je verrai I'hiver

le jour sera venu de me taire

Il n’y a pas de raison

de chanter dans la saison

des premiers temps de I'existence

Soie des jours

Peinture de soie de I'existence
tenue pour seul enjeu

J'ai joué moi aussi
tout I'été joué avec toi
jouet de la nuit

|ci au ceeur brisé

de l'automne qui commence
sans avoir jamais fini

je ne joue plus je vis

Peinture de soie
trouée par la lumiére
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une épine te retient
et le vent s'arréte

Nous jouions pour jouer

oubliant qu’au printemps
nous avions aimé la terre
et qu'elle saignait encore

Soie des jours comptés
un doigt mouillé
estompe les ombres
les emplit de lumiére

Ce que je vois
n’est qu'un reflet
et je ne joue plus
a me regarder

Son de statue

Statue de pierre qui ne meurt pas
inspire-moi avant I'hiver

Ton sang fleurit encore la terre

mais je ne reconnais plus ton visage

C'est que 'ombre est retombée

Aprés I'été 'ombre a retrouvé son ombre

O statue de pierre sans visage reconnaissable
donne-moi le la de ta présence parmi nous

Ce matin personne n'est venu

La porte s’est ouverte sur I'inconnu

De loin jai apergu ta main levée

dans les aurores d’'un soleil mal réveillé

Voici mes pas tels que je les donne a compter
Si l'automne n’est plus une aventure

dans ce monde qui ne connait pas d’hiver

0 que ta pierre se donne encore a creuser
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Une rue tranquille

Maintenant je pose mon sac
sur le seuil de ta maison

Je ne frappe pas a ta porte
Je n'attends rien de l'existence
Les gens me regardent

et je les salue

quand je les connais

car autrement je sais

qu'ils n’aiment pas

qu'on les salue

surtout avec un sac

posé sur le perron

la pierre grave du seuil

de cette maison

ou j’ai connu le bonheur
alors que 'été

n‘avait pas commencé

Maintenant je te regarde
penchée a la fenétre

et saluant peut-étre tout le monde
les mains dans les fleurs
promenant ton regard violet

sur les gens qui s'approchent

car tu les connais tous

Les conversations tombent

dans mon silence

Maintenant je crois exister
parce que j'en ai fini

avec un été trop long

et trop chargé de tentatives
au moment oU mon esprit
pensait renouveler

les explications mille fois
remises sur I'établi

Mon sac n’est pas témoin
pas plus que ma cigarette
vieux sac emprunté
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ou volé je ne sais plus
Je fume tes cigarettes
mais tu ne me vois pas
Les fleurs sous tes seins
capturent les insectes
dont je t'ai parlé cet été

L’hotesse

Je ne reviens jamais de loin
Certes le sable sent encore
la misére des coins du monde
ou on se bat contre la mort

Le train me vomit souvent

sur des quais ou tu n'attends pas
que je te dise tout a propos
d’une blessure encore visible

Il m’arrive souvent de suivre

mes hétes sur le chemin

de la maison que j'ai quittée
parce qu'elle sentait le printemps

Ces fleurs envahissent mes nuits

Il n’y a pas de monde assez lointain
au bout du rail ou de la route

pas de monde sans sommeil

Si je reviens c'est pour finir

ce que tu as commencé sans moi
Peu d’horizons et pas de pays
jai perdu le peu de terre

le peu de terre que j'ai aimée
parce que sa langue me parlait
et que tu choisissais toujours
le bon moment pour me quitter
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Maisons de réve

Nous ne vieillissons pas aussi bien que nos maisons
Il faut dire qu’elles n'ont pas d’age

Leur bois accepte nos peintures

et la pierre semble renaitre dans le mortier

Méme les fleurs se plaisent dans ces corbeilles
Le carreau brille des feux de la rue

Les ors d’une poignée de porte rutilent

a la surface revisitée de ses planches disjointes

Le temps a rajeuni ces paysages d’une autre époque
et nous y trainons nos douleurs articulaires

montant ou descendant quand le soleil

joue avec I'eau de nos bains sulfureux

Il faudra un enfant a ces belles vieilleries

pour qu'elles vieillissent sans perdre leur beauté
mais de quoi aurons-nous lair

si nous l'avons perdue nous-mémes

Difficile de trouver I'enfant de cette poésie

et je ne parle pas de le concevoir

Nos maisons nous parlent d’un autre temps

et non pas de ce qu’elles vivront encore sans nous

*

Armoire vide

Je connais aussi la poésie des armoires

Il 'y a pas de confiture qui n'en sache rien
Mes doigts recommencent toujours ce travail
dans le silence et 'ombre de 'automne

J'eusse été une femme des draps m'eussent ravie
Deux portes refermées sans grincement de fer
Une clé qui a toujours été la seule clé

et la photo aux pliures repassées a chaud

Le dessus des armoires a connu mes sommeils
Dormir avec le chat n’a plus de secret pour moi
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Le fer d’une boite rouille depuis longtemps
mais je n'ai jamais ouvert cette bréche dans la nuit

Est-ce de la poésie ou n’est-ce que 'automne
Au printemps je ne jurais que dehors

Des eaux m'invitaient au voyage

eaux doucement allées ou le monde finit

Et si ce n'est pas de la poésie je mens

Je n‘ai pas assez tourné ma langue

et ce que je dis maintenant a 'enfant

est un joli mensonge en forme de conte de fées

*

Le cceur de I'hiver

Je n‘ai pas aimé la feuille
et elle me le rend bien

en n'inspirant @ mon cceur
aucun chagrin d’amour

Verte je I'ai regardée
se gorger de soleil

a la tangente du fruit
que jai cru lui voler

Elle a fini par rouiller
Le vent 'a emportée
et sur la branche nue
le signe d’un bourgeon
m’a fait un signe

L’hiver n'a pas de feuilles
[l est comme les arbres
[ attend son heure

Liberté enfin libre

On sort plus libre
par la fenétre
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que par la porte

Une de mes amies
s'est défenestrée

Il faut bien se faire
quelque chose de mal
quand onna

plus rien & faire

Je me ferais bien
autre chose de bien
avec la méme fenétre
si je 'avais encore

a portée de voix

Mais je prends la porte
tous les jours la porte
sans me faire mal

ni me faire bien

Il faudra qu'un jour

je me donne les moyens
de penser vraiment

ala liberté

Enigme patriotique

Hier je suis passé

devant le monument aux Morts
Un drapeau déchiré

sans couleur

pierre martelée

avait été ajouté au décor

en mon absence

J'ai revu les pieds du soldat
et les seins de la liberté
Pourquoi ne pas revoir

ce quon sait déja

Mais pourquoi chercher & voir
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ce qu’'on ne savait pas

Le premier regard

Ou est-elle cette poésie du premier regard
que le printemps me promettait
sans ménager ses effets de manche

C'est I'hiver que devrait porter la jeunesse
comme habit de poéte

mais hiver on est déja mort

et 'automne ne porte pas de fruits

Nous mourrions alors en été

en plein soleil de la parole

et 'automne emporterait nos cadavres
loin de I'hiver et de ses créations

Mais c'est le printemps
qui va le mieux a la jeunesse

Ainsi I'été nous décoit
et 'automne n’est qu’un spectacle
celui de I'envers de la déception

Le premier regard est printanier

et I'hiver s’en fout

lui qui ne pense qu’a créer pour créer
alors que nous sommes faits pour vivre

Matrice des anges

La Poésie couche dehors depuis longtemps
On ne I'a jamais vu passer I'hiver

Ces feuilles mortes sont des poémes

qui n'ont pas été écrits pour I'étre

J'aime les voir courir sur 'eau
aller plus vite que moi qui cours

446



Histoire de Jéhan Babelin

comme un enfant sur le chemin de hallage
sachant que la prochaine écluse
est équipée d’un robot ramasse-feuilles

Mais les poemes ne sont pas toute la Poésie
Les feuilles ne représentent pas I'arbre

Ce n'est pas courir qui t'inspirera

Des arbres nus s’enracinent ailleurs

Alors je reviens d’ou je viens
Je ne reconnais plus personne
et pas un chat ne sait qui je suis

En passant devant ta fenétre

j’ai apergu ton échine penchée
sur l'ouvrage que tu me destines
car dis-tu I'hiver sera long

et je mai plus mes vieux habits
ceux qui tenaient si chaud
quand je suis né de toi

et que le printemps vagissait

La pluie

L’argent dénature le travail
Je ne veux rien en retour
Les vivants de la guerre
n‘ont pas pris le bon chemin

Chemin de la Poésie sans papier

sous tes arbres ou sous tes lampadaires
nous suivons le fil de tes aventures
mais nous ne sommes pas tes ouvriers

Pas besoin de mémoire pour revenir

a la tradition orale perdue en chemin
C'est l'outil dont nous héritons

Comme I'Arabe laissons les mots aux fils

Il 'y a pas de peres sur le chemin
et une seule mére suffit au symbole

447



Patrick Cintas

et les fils et les filles n’oublient jamais
d’éteindre leur feu avant de mourir

Mais les vivants de la guerre

sont encore vivants et la Poésie

€en créve un peu plus chaque jour

car sans pére 'lhomme se sent orphelin

Non ce n'est pas dans les orphelinats
que la Poésie habite le présent

Ce qui est fait est fait et ce qui est

ne sera peut-étre plus dans un instant

Non merci ma bonn’ dame mon bon monsieur
La main c'était pas pour la piece

J'avais juste besoin de me la gratter

des fois qu'il se mettrait & pleuvoir

Forét des ombres

Palais de verdure
bientot votre ossature
partagera le ciel

de ses ombres vivaces
et a vos pieds la terre
renaitra de vous-mémes
car si vous savez
perdre vos habits

votre nudité

est un signe d'éternité

Grands arbres vous avez
la vie devant vous

tandis que je proméne
mon miroir sans tain

sur vos chemins

Je ne prends pas racine
nos morts sont inutiles
nos combats épuisants
et de nos champs brllés
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par le soleil d'été
demeure 'ombre
et ses habitants

Ici le fils

est poussiére du fils
Les murs de nos palais
ne prennent pas racine
Il n’y a pas de forét
moins humaine

que I'ceuvre commune

Jour de colére

Ou sont les drapeaux br{lés
par les feux de la terre assise
au bord de son abime

Jour de colére 0 France

Quelle langue parles-tu
a cette profondeur
que tu ne connais pas

Qu'est-ce que ce sang

La terre assise dans son fer
terre des fusions impossibles
que la langue ne connait pas non plus

Je ne veux pas écrire ces noms
dans les marges de ma Poésie

Tout doit retourner a I'inconnu
les os avec les os
et la chair avec la chair

Cette terre n'a plus de paysans
Ses héros sont les marioles

de la gloire administrative

Je ne suis pas une décoration
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au bout de la Justice
J’ai ma langue en coléere
et je suis prét a tuer

Jour de colére 6 Nuit

Les grandes valises

Au printemps il faut se préparer a 'été
et c’est a 'automne que 'été prend son sens
mais comment en juger sans I'hiver en caution

C'est a peu prés tout ce que je sais de la vie
maintenant que j'épouse ce que j'ai aimé
et que je me cache pour pleurer

Voici 'automne en habit de travailleur
bleu comme la douleur et sali par le temps
L’horizon a I'air d'une grande blessure

au front du monde

Ai-je bien joué le role de ma jeunesse
et jusqu’ol ai-je poussé l'imitation
de cet &ge que le soleil tanne durement

Ma langue est a tout le monde certes
sinon je n'aurais plus rien a dire
et peut-étre méme rien a penser

Demain n’est peut-étre pas demain
non pas que la nuit peut emporter le combat
que je livre a ses fantdmes revenus

mais je ne sais pas si le chant n’est pas
achevé depuis si longtemps que je n’ai
plus qu'a le relire depuis le début

pour en savoir un peu plus sur moi-méme
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Art nouveau

Cet outil oublié me rappelle que jai travaillé
travaillé avec les autres a I'ceuvre commune

le fer dans une main et dans l'autre une main

et peut-étre l'esprit ailleurs car j'étais malheureux

Cette rouille ne porte pas la trace de mon savoir
Elle ne participe pas a la mémoire de 'objet

et de tout ce qui accompagna cet objet

au bout de son chemin de plaisir ou d'utilité

Il ne reste que le fer sans la poignée ni le sang
L’herbe a bon dos quand I'oubli y demeure

Un peu de terre arrachée a la terre

se mélange a la rouille comme le feu jadis

Cet outil ne servira plus a se projeter dans le futur

Un clou dans le mur n'en fera pas une ceuvre d'art
mais mon regard vient de créer un nouveau besoin
et je plante le clou pour accrocher ces yeux

Le toit

Un toit s’effondre et le bulldozer arrive
Une heure aprés le gazon a poussé

sur cette tombe ou j'ai vécu heureux
quand c’était encore une maison a vivre

La terre est lisse comme un tissu

C’est un nouvel habit que le bulldozer

a taillé a l'aulne de ses chenilles d'acier

Il faut dire que je n'en crois pas mes yeux

Pourtant je les ai frottés avec toute I'énergie

du souvenir et des fictions qui s’en nourrissent
Et les ouvrant de nouveau pour voir le vrai

c'est le faux qui s'impose a ma mémoire blessée

Je ne sais pas si je reviendrai a cet endroit précis
Je prendrai peut-étre la tangente
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Qui sait ce qui peut arriver quand on revient
et qu’on a perdu le souvenir des distances

Le rire

Depuis que 'automne a commencé son ceuvre
de destruction

et en attendant que I'hiver confirme la nécessité
de l'ouvrage

je n’ai pas connu un seul instant de joie
simple

je dis simple parce que la compliquée

est compliquée

Je ne sais pas ce que peut valoir ce temps
dans la balance

Je n’aurai d'ailleurs pas le temps

de le savoir

Le temps va tellement vite quand il prend
le chemin

de l'infini et de tous ces concepts obscurs
qui occasionnent

bien des encombrements aux croisées

en vigueur

Non je ne me souviens pas d’avoir ri

pour rire

car telle est ma définition de la joie

simple

parce que la compliquée est compliquée
et qu'alors

rire n'est plus du domaine des saisons

Ab intestat

Non mes amis je n'ai pas passé ma vie

a tenter de résoudre le probléme des dés
qu’on a jetés parce qu'il fallait les jeter

ou qu’en tous cas le temps en était venu

et qu'alors qu'ils étaient en l'air

il s’agissait de les empécher de toucher le tapis
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qui dans mon cas était de la terre ordinaire
tres glissante en toutes saisons

avec ou sans feuilles mais en glissant

on ne fait plus attention aux feuilles

Par contre le probléme des feuilles

qui n’a rien a voir avec celui des dés

a retenu une partie de mon temps

lequel n'était précieux que de mon point de vue
ce qui explique que les feuilles ont attiré

mon attention sans prévenir ma prudence
comme le font quelquefois les feuilles

quand on joue aux dés sans elles

si jouer C'est avec les dés quon le fait le mieux

Je sens qu'il va manquer une conclusion

a cette métaphore du tapis avec ou sans dés
mais I'automne vient & peine de commencer

les vacances ont encore un go(t de vacances
et je ne veux pas achever ce poéme

sans avoir fait tout ce que je n'ai pas encore fait
car j'ai une petite idée de ma mort figurez-vous
Je compte bien mourir en faisant quelque chose
et non pas bétement en ne faisant rien

Poésie et roman

La Poésie n'est pas autre chose

que ce qui manque au roman

mais bien s(r si vous n’écrivez pas de romans
VOUS Nne pouvez pas comprendre

ce que je dis de la Poésie

Imaginez le roman que je n'écris pas
tout en écrivant ce que jécris
et que vous étes en train de lire

C'est un bon exercice a notre age
qui est celui de 'automne

que d'imaginer limaginable

en se servant d’'une réalité
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que je vous apporte dans un plateau

Le printemps est une histoire
L’été en est la suite

et 'automne je n’en sais rien
parce que j'y suis

et que je n'ai pas envie de savoir

Je ne saurais donc jamais
Voila le roman a écrire
si je n'écris pas la Poésie

La voisine du voisin

Mon voisin est satisfait de sa retraite

Quand il se léve le matin tout est fait

Il ne lui reste plus qu’a continuer de se lever
ce qui lui prend la journée

et une partie de la nuit

Ma voisine a encore de beaux restes
Elle les a montrés tout I'été

et maintenant 'été indien
I'encourage a continuer

Cet arbre a deux fois mon age

Il connait I'hiver comme sa poche

Il'en a de la chance

Je serai peut-€tre un arbre un de ces jours
mais en quel endroit de ce vaste monde

Ce café est meilleur dans I'aprés-midi
surtout a cette époque avec les feuilles
qui commencent a mourir sur les chemins
Le café des feuilles mortes

Ce bois briilera cet hiver
mais il briilera sans moi
car je serai mort avant la saint Martin

Bonjour Voisin
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(je ne dis pas ¢a pour vous)
comment va notre Voisine

Bois et chiffons

L’automne découd les conversations
comme si nos vieux habits
pouvait servir a autre chose

chiffons voués a la mécanique
chemises du tout petit

tapis du chien en grace

ou torchons des cires

Que sommes-nous devenus
Si NOUS ne sommes rien

Les fils de 'automne
se recousent ailleurs

Chez moi

Rien n'est moins précieux qu’un poéme
Voici le bas de I'échelle du langage
I'explication de tout ce qui va suivre

et qui n‘aura pas de fin

Il m’arrive de fredonner

['air d’'un poéme qui respire

ou de souffler dans le pipeau
d'un cadavre de vers sans poéme

Mais je ne suis pas a l'article du poéme
J'ai encore de beaux jours devant moi
et demain n’est pas le moindre

car je m'y sens déja chez moi
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Parole d’enfant

Ma voisine m’a prévenu

— Cet enfant demande des sous
a ceux qui en ont

Cest qu'il n’est pas béte

Elle le croit donc intelligent
Il ne m'a rien demandé

Il est donc béte

car des sous j'en ai

Mais je n’ai pas d’enfant

Je n’ai pas d’enfants non plus
Je n'en ai jamais revendiqué
la stricte propriété

J'ai des sous

mais pas a ce point

Finalement I'enfant est venu
me demander des sous

Qui te dit que j'en ai

— La voisine me I'a dit
mais je fais pas
le méme métier qu’elle

Ah chapeau

Journée de pluie ou de soleil
les feuilles meurent de la méme mort
sang versé par 'automne

Derriere le carreau ou sur le banc
mon chapeau est un chapeau
qui n"aime pas la pluie

Je ne change pas avec la pluie
et le soleil ne me transforme pas
en enfant des bois
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Noir ou gris je me proméne
en dedans ou en dehors
sans changer de chapeau

Le rayon de soleil

Couper le rideau ne me dit rien qui vaille
J'aime cette lumiére sans faille

Peu m'importe que les petites bétes

en profitent pour habiter dedans

Dans mon enfance on ne coupait
les rideaux que si la lumiére

ne sy trouvait pas a l'aise

On se fichait des petites bétes

Mais quand I'une d’entre elles
te trotte dans la téte

il faut couper sans discuter

et tant pis pour la lumiére

Le soleil en profitera je le connais

pour fendre le sol d’'un rayon jaune

juste a I'endroit ou je pose mes pieds
quand je te regarde et que je me souviens

La liberté

Mais d’'ou sort cette Poésie
qui n'y était pas

J'ai passé ma vieille main
sur cette vieille surface
usée par le travail du temps
et par le temps du travail

Comme elle était lisse la surface
lisse comme s'il n'y avait rien dessus
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et il n'y avait rien sinon je 'aurais senti

Mais quand jai pris du recul

comme un enfant qui va sauter

le ruisseau qui le sépare de ses réves
le lisse s’est plissé comme une peau
qui a vécu trop longtemps

et c’est sorti comme ¢a

poétique comme la Poésie

avec de la salive sur la langue

et le pouvoir ce grand pouvoir

le pouvoir de sortir

sans demander la permission

L’addition

Nous vivons seulement neuf mois
car I'hiver ne compte pas
Nous n’aurions pas assez de doigts

Douze mois c’est deux de trop
mais si 'hiver ne dure qu’un mois
comme dans les contes a dormir debout

Hélas trois c’est trois
On ne fait pas un un avec un trois

Gouttes d’or

Petit a petit I'enfance revient

Ce n'est pas la jeunesse

C'est la pluie de novembre

avec des gouttes d’or

si on regarde bien entre les gouttes

Justement j'y regardais

Le hasard fait bien les gouttes
et les gouttes font bien le regard
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Tout va bien tout va bien

le cceur I'estomac les jambes

Tout va pour le mieux du bien

Je ne vais pas me plaindre maintenant

Il serait trop tard pensez

Se plaindre maintenant

alors que la pluie de novembre
ne cesse de tomber

au hasard des gouttes d'or
qu’'on ne compte plus

Vitesse d’exécution

Dans un champ de bruyéres
les abeilles ne piquent pas
Pareil pour la pluie

qui ne tombe que du ciel

Une feuille d’automne

a le temps de mourir

La terre ne demande rien
a la mort des feuilles

Cette eau qui ruisselle
personne ne la pousse
Pareil pour 'Thomme

qui a le droit de reculer

Un arbre est tombé
alors que les arbres
n'ont pas la force
de se relever

Traverser une vitre
c'est la casser

mais les miroirs

ont d’autres tours
dans leur sac a miroir
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a condition de ne pas les casser
en les regardant trop vite

Raison de plus

Qu’est-ce qui tue le mieux
La douleur ou le hasard
Question des carreaux

a la transparence

Plus de feuilles
dans les arbres
Horizon retrouvé
Style hivernal

Il'y a belle lurette

que nous ne trempons plus
nos plumes d'ociseaux
dans les encriers de la vie
et pourtant nous écrivons
avec la méme mort

pour compagne de temps

Plus de feuilles
sans les arbres
chemin sans fin
écrit d’hiver

Raison de plus

de ne pas s’aventurer
au-dela de la raison
Fermer une fenétre
installe la transparence

et la question se pose

de la douleur ou du hasard

Plus de feuilles
Rouille sang
L’hiver saque

les sacs a malice
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Le vivre

Tubes de toutes les couleurs
c’est-a-dire beaucoup de tubes
et dans le ciel de lit le blanc
qui ressemble a I'éternité

Quand on est mort

c’est pour I'éternité

alors qu'on peut vivre longtemps
avec un peu de chance

Liquides d'or et d’argent
Pistons millimétriques

A la fenétre on joue
avec les rayons du soleil

Ne cours pas aprés

tes réves inachevés

ce sont de faux réves
on n’en vient pas a bout

Le masque ronronne doucement
ou roucoule je ne sais plus

si ce sont des oiseaux

qui perdent leur temps

Il'y a les bons animaux

et ceux qu'on ne mange pas
Réfléchis avant de parler

tu n’es pas éternel

Flaque des lumiéres
On croit mourir ainsi

mais ce n’était qu'un souhait
lIs sont a I'heure les vivants

L’anecdote
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Je n'ai jamais apprécié

les retours a la case départ
et pourtant c’est arrivé

plus d’une fois je crois
arrivé comme rien n'arrive
C'est la tout le secret

Mais je ne cache rien
sous cette armure d’or

Je reviens sans les mains
comme un enfant fou

qui ne veut rien savoir
sans payer le prix

de I'équilibre précaire

Le lit sera douillet

Les draps frais comme 'eau
des fontaines de I'enfance
Tes mains ne résisteront pas
longtemps aux miennes

ni ton esprit a ma joie

cette joie de savoir

dur comme fer que rien

n'est arrivé au Temps

Histoire simple
Boucle blondes a travers les cactus
Un doigt désigne des vols en masse

L’équilibriste est un enfant
privé de bicyclette pendant trois jours

Je sais ce que je ferais
si je navais pas de bicyclette

Le linge claque dans le désert

Tu ne seras jamais un enfant
si tu continues
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Fragments de la solitude
imposée par I'écart du lit

Si tu continues
il n'y aura plus de bicyclette

plus d’'oiseaux sur les fils
plus rien avec eux
la Poésie claque dans le désert

L’oiseau en question était un slip
emporté par le vent

Tu n'oublies pas ta bicyclette par hasard

A rebours

Fusée d'insecte au fil de I'eau

Une feuille m’est tombée sur le nez
J'aime ces aprés-midis maussades
Le soleil en chercheur d’'ombres

Rien ne commence vraiment

et tout s'achéve dans la clarté

La Poésie coupe les fils de la poupée
Il n’y a personne sur le chemin

Les mémes pas a peu de chose pres
L’orniére revue et corrigée par 'angle

Le temps est au rendez-vous

Il ne reste plus qu’a entrer en conversation
avec les personnages de sa croissance

Glisse encore sur le méme fil

Il n’y a pas de temps a perdre
si tu veux arriver avant le soleil
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Le gagnant

Comme si la vie consistait

a clore le bec de la jeunesse

et a tout flanquer par-dessus bord
la langue et tout le saint-frusquin

et les morts dans le sang de la terre
et les statues aux grands airs
Méme le rire du bouffon y passe

Il ne reste plus rien que la critique
On y a vraiment mis du sien

La barque n'a jamais appartenu

au voyageur qui prétendait descendre
les fleuves du monde en jouant

a chat-perché avec de vrais chats

Les objets sont retournés d’ou ils venaient
Il aurait fallu en payer le prix

mais on est fait comme ¢a patients

et méme écorchés vifs de la loi

pas voraces mais I'ceil aux aguets

On ne sait jamais et on n'a rien su

Cette voix qui revient de loin

ne parle plus la méme langue

On ne peut pas changer a ce point
sans perdre au moins son ame

S'il s’agissait de cela alors on a gagné

Opéra

Est-il possible qu’'un seul mot me contienne

Non pas un mot symbole ni méme générique
mais un mot qui sans m'appartenir en propre
contient la cendre de mes cendres jetées au vent

C'est peut-étre ce mot que la Poésie veut imiter
Sans méme le connaitre de loin ni de prés
Une intuition qui 'approche de la connaissance
et qui constitue enfin son acte de bravoure
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Mot sans références intérieures sans rien de toi
par exemple et alors il nest pas question d’amour
et sans ces fragments d'os projetés dans I'esprit
pour expliquer que la douleur a son importance

Poésie bouffonne de soi-méme mais avec tact
car il n'est rien de plus angoissant que de savoir
que le seul personnage est joué depuis toujours
et qu'il est temps de I'envoyer se faire voir ailleurs

*kk

Suite

Jéhan Babelin était vieux
Quand il relut tout ¢a,

Ces poésies d'un autre temps,
Ces tentatives de s'extraire
De la tombe déja creusée.

[l était vieux et solitaire,

Car le chien était mort

Et I'enfant n’était plus.

La maison en témoignait.

Il n’écrivait plus depuis longtemps.

[l connaissait la source de Jouvence,
Mais ne s’en approchait plus

Aussi facilement

Que jadis et naguére.

[l 'entendait fluer,

[l en devinait 'ombre,

Mais ne visitait plus

Cet angle mort du jardin.

I laissait le temps agir.

Il voyait le monde se rapetisser
Dans une nouvelle enfance,

Une enfance qu'il ne connaissait pas
Mais qu'il avait peut-étre inventée
Avec les autres sur le fil

D'une Histoire par définition

Sans début et sans fin
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Et surtout sans queue ni téte.

Les jours ressemblaient aux nuits,

Les réves a leurs doubles

Et la mort a d’autres existences que la sienne.

Il ne recevait plus,

Ni devant le portail

Ni dans le salon doré

De ses inspirations célébres.
I mourait a petit feu,

Alors que le chien

Avait été écrasé

Dans sa propre rue.
L'enfant mourait lui aussi,
Mais il était impossible

De savoir de quelle maniére
Peut-étre étrange

Ou méme cruelle.

Il ne restait de lui

Que ces Quatre saisons.
Jéhan ne relisait rien.

Il tournait en rond

Et y prenait plaisir.

Il attendrait longtemps

Si c'était nécessaire,
Inévitable,

Peut-étre écrit.

Qui sait si ce n'est pas écrit,
Pensait-il quelquefois

En se mordant la langue.
Qui sait ce que personne ne sait ?

II fallait bien que ¢a se termine.

HIVER

Jésus se prit pour Jéhan Babelin.
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C’est compliqué, la poésie.
Rien a voir avec la chanson,
Ni le peuple, ni la nation.

Je voudrais vous y voir, amie,
Quand le vent cesse de dorer
La pilule a nos frais.

Les bons mots

Ne sont plus a la mode,
A la mode de chez nous.
On a beau

Se jeter a ses genoux

Voila, elle n'est pas commode.

Certes je suis petit
Et mal embouché.
Je fais tout a demi
Et c'est bien mal torché.

Mais au moins je le sais.
Alors passez votre chemin,
Poetes a deux mains.

Le présent est déja passé.
Je ne suis plus un enfant,
Ni le vieillard mouchant
Son nez dans sa tfrompette.
En voila un poéte !

On apprend de la femme
Comme de 'homme.
Seul I'enfant ne dit rien.
Son jouet

Est muet.

L’enfant est une horloge.
Il ne voit pas bien loin.
Seconde aprés seconde

Histoire de Jéhan Babelin
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Le silence tire la langue.

II'y avait un horizon
Et d’autres paysages
Moins facile’ a redire.
Le jouet avancait
Sans se retourner.

Quelgu’un le suivait-il ?
Ou m’'accompagnait-il ?
On devinait le cri

Mais de quelle fontaine ?
Jouet

Muet.

L’enfant

Le sait.

Il est devant.

Qui suis-je au personnage ?
Regardez comme il va !

De son petit bonhomme.
Quelle autre alternative ?

On ne s'interroge pas assez.
Tout va comme on va,
Depuis toujours

Comme on va.

Qui change le mot en source ?
Plus de temps a l'arrivée.
Quelquefois c'est I'hiver.

Non, c’est toujours I'hiver.

Nous marchions elle et moi.
Elle, Romana, la belle absente,
Et moi Romano I'héritier.

La mer nous attendait.

Nous sommes nés du vent
Ou du feu qu'il nourrit
Quand I'été est venu

Patrick Cintas
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Pour changer les données.

Je ne sais plus ce que je dis.
Et pourtant elle écoute.

Mais n’est-ce pas le vent
Qui inspire son silence ?

Ah ! pauvre de moi seul !

Nous sommes trop réalistes.

La mer n’est que la mer

Et le voyage est un réve colonial.

Le corps n'aime que la tiédeur.

Ni chaud ni froid, craint le corps.
Comme entre toi et moi, cet hiver.
Et jécris cela en été.

Je ne suis plus moi-méme.

Je parle dans le personnage.

Me voila deux sur scéne,

L'un désirant l'autre qui ment.

Froidure des fenétres ouvertes.
Cristaux des fenétres fermées.
Le mur s'en allait en poussiére,
Poussiére de vent et d’étoiles,
Atomes de jours et de nuits.

Il n’y a pas de saison pour le corps.
Certains jours et quelques nuits.
Rien de plus dans le temps.

Et nous en perdons le fil

Avant méme d'exister.

Hiver en été,
Ou le contraire,
Je ne sais plus
Ou tu habites
Ni ou je vais.
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Ni triste ni joyeux,

Voila un homme heureux !
Et je 'étais ma foi !

Elle me donnait tout

En un seul mot fété
Aussitét comme il faut.

Rendez-vous entre les siécles.
Elle arrache des pages
Et le vent les emporte.
Campagnes désolées.

Un chien venu du paradis
S'interposa entre elle et moi.
Sorte d’hiver comme en été

Ou le contraire si on veut.

Voila un chien bien malheureux !
Un chien qui n'aboie pas.

Un animal de porcelaine.

Une chose en soi,

Presque abolie.

Ce que je voyais dans le miroir,
C'était ma joie triste et sonore.
Et je n’en demandais pas plus
A la poésie, a la solitude.

Vous verserez une larme
Sur I'angle encore pluvieux.
Je vous vois d'ici 13,
Encouragée par I'éclaircie.

Qui étiez-vous quand vous étiez ?
Aujourd’hui votre absence

Est un signe des temps.

Temps passés a redire

Que le jour est venu.

La pluie encore glacée
Vient de cesser
De détruire les plis
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De votre voile noir.

Un enfant sommeille toujours
Dans l'allée paralléle.

Pages criantes de vérité.

La fleur fanée au soleil
Mouille 'angle de pierre.

L’araignée est morte en hiver.
Je regardais ce plafond.

La fenétre était ouverte.

Il pleuvait comme en automne,
Lourdement sur le couvercle.
Et vous ne cessiez d'exister.

Des cavaliers ornaient le mur
D’en face, ils chevauchaient
Les répétitions insensées

De la tapisserie horrible.

Sur la table la cire des fruits
Recevait les reflets blancs

De la dentelle et de vos plumes.
Je m’en souviens, 0 bel hiver,
Comme si c’était hier.

Et pourtant je suis revenu,
Comme dans un roman.

Et lentement je vous ai vue
Déshabiller 'apparition.

Jaune blanc des lumieres
De I'hiver,

Nous révions de la mer
Et de ses plages bleues.

Statues des parois en blanc
Aux cristaux des verres vides.
La tisane en volutes
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Croisait nos regards.

Nous n’agissons plus depuis
Que I'été a emporté

Les derniéres trouvailles

De la nuit et de ses réves.

Nous sommes comme morts.
Vivants mais morts.

Et plus rien n’existe que nous.
La maison nous enferme.

Jadis un enfant nous aimait.

Il a disparu avec les mots.

Sans lui le temps devient espace
Et tout est faux au blanc du ciel.

Jaune blanc des lumiéres,

Je ne pense a rien d’autre.

Je ne vois plus la nuit.

Je ne sais plus ce qu'elle a été.
Et ton silence m'oublie.

Chute d'un soleil lourd
De sens et de mémoire
En plein milieu du jardin
Ou l'enfant jouait encore
Pas plus tard qu'hier.

Tu le vois comme moi.
Je n’hallucine pas.

Il brille comme en été.

Le feu gagne la saison
Comme au jeu du hasard
Avec les fils de I'enfance.

La terre s'est fendue
Cette apres-midi noire
D’un soleil tout expres
Tombé du ciel comme
Si nous n’existions plus.
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Les jambes nues d’'un enfant
Cisaillaient 'herbe jaunie.

Cela arrive quelquefois.

Nous ne nous y attendons pas.
Nous sommes seuls

Dans le jardin.

Il ne se passe rien d'autre.

Et tu ne t'en étonnes pas.

Alors que je jubile

A 'écoute en moi

Des mots qui te manquent toujours.

Mains crispées du bonheur.

La nappe se fendait

De ses miettes aux oiseaux.

Une tache de vin ployait.

Joug des jours anesthésiant tout.

Dessous les pieds ruaient
A l'unisson de la langue.
Un fruit ouvert coulait
Entre d'autres saisons.
Mannequin des retours,
Un oiseau caressait

Des projets d’avenir.

Rupture dans l'image.

Dans la fente jexistais.

Je me glissais, je m'étonnais,
Je traversais d’autres distances
Et tu revenais

Un pichet a la main,
Rougeoiement des délices

Qui complotent avec le sommeil.
Ainsi tu m'invites a réver,

Avec toi ou sans toi,

Je ne sais plus qui tu es

Quand tu reviens de loin.
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Romano, Romana,
Faces des nuits
Entre les jours.

Je suis monté

En haut de la tour.

Ni jour, ni nuit.
Ni ciel, ni terre,
Tout juste le feu
Et cet infini.

Je suis ma femme,

Mon enfant, ma vieillesse.
Je suis ce que tu nes pas.
Ni double, ni traversé

De langage.

Chute lente des essais.
Avec elle je croissais.

Sans lui je ne suis plus

Au chant comme au champ.

Romano, Romana,
Crevettes des eaux tristes,
Sous les iles poussait

La fleur des existences.

Le monde est dessous.

La mer emporte les nuits
Que le sommeil a désertées.
Blanches nuits des orages.
Pluie de jours sans fin.

Dans l'interstice ainsi tracé,
Des personnages renaissaient.
Paroles au hasard des langues.
Devant on applaudissait.

Ensuite il faut saluer,
Remercier, se donner
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Encore a leurs rideaux.
Puis tout revenait comme avant.

Monde des profondeurs

A la hauteur du mythe.

La face tavelée de miroirs

Comme aux alouettes des champs.

Comment trouver le sommeil
Dans ces conditions ?

Quel animal sait creuser

Sans en perdre les ongles ?
Comédie des lendemains,
Nous la jouions sans en perdre
La goutte au bord du vase,
Automates des averses

Ou le poisson se noie.

Nous respirons I'écriture
Comme le cadavre sent la mort.
Tous les matins il se rature

Et se réconcilie

Avec son corps

Comme au lit

[l foisonne

De réves et de fantdmes.

Il n’a jamais été

Cet enfant de I'été.

C'est I'hiver qui le crée
Au rendez-vous des fées.

Le mur se couvre de signes.
Lais verticaux

De ses échos.

Sur ¢a, pas d'autres lignes.

A midi il mange le personnage
Et en recrache les répliques.
Nous n’avons pas d'age,

Rien de beau ni d’historique.
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L’aprés-midi il rend le vin

A ses tripots et s’en retourne

A ses cahiers lachés au fond.

Il devient ce qu'il écrit

Par habitude et dans l'angoisse.

Respirons avec lui

Cet air au feu de sa langue.
Il est en nous

Comme nous sommes en lui.

Fenétre d'un saut
Congu pour lui.

Il crut que 'oiseau
Par son cuicui
L'invitait &
Chanter dans la
Joie et [a-haut.

Par terre il chante
Et en déchante.

Il n’a pas d'ailes,
Alors sans elle
Rien n'est gagné,
Méme signé.

L'os est cassé.
Joie en morceaux.
Tombé de haut,
Sait-il que c'est
Demain la féte,
Béte poéte ?

Sans lui 'hiver
Est un enfer.

Elle le dit

Et le redit

Au vert passant
Du seul printemps
Né de la chute.

476



Histoire de Jéhan Babelin

Elle est en rut
Cependant.

Comme c’est enchanteur
L'été en hiver!

Fracas contre la vitre

De reflets presque verts.

Il léve son verre

Et trinque

Avec la branche nue

D'un arbre encore mort.

La source est immobile.
Elle attend son heure.

Elle viendra a temps.

Soleil des tiges grises

Et des rides d'écorce.

Un animal s’approche,
Sans doute domestique.
Poil électrique de I'été

Pris au piege de 'hiver.
Hier il neigeait sur tout.

Il'a plu cette nuit

Et dans les draps

Le méme animal

S'est glissé comme un réve
Entre le jour et le sommeil.
Quelle jouissance ! Quelle joie !
Quel endormissement sous la chair !
Soleil comme une flaque d’eau
Dans la boue hivernale.

Le lit se soulevait

Sous 'effet de la vague.

Le désir enfin récompensé
Par tant de poésie !
Maintenant 'animal

Prend la parole.

Dans cette éclaboussure
C'est toute I'écriture

Qui verdit comme feuille

Au printemps de son heure.
J'en ai mal aux gencives !
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Il n’y a rien comme la poésie,
Excepté le doux alcool,

Pour remettre a leur place
L’homme et ses possessions.

A midi, ce n’est plus hiver

Qui cache le soleil et son enfer.
L'or se couvre de vers

A I'endroit comme a I'envers.

Je suinte comme un vieux mur
Prometteur de moments
Autrement

Obscurs.

Quelle poésie en hauteur !

Saut dans l'avenir des mots

Et des teneurs.

Abattoir des animaux

Et de I'enfance.

Quelle douleur dans la connaissance !

Et quel plaisir de s’entendre !
La voix d’'un comédien
Revient

Sans attendre.

Il 'y a rien comme l'interprétation
Pour faire du poéme,

O chanson,

L'embléeme

De la nation.

Passé le temps, ma mie,

Ou pour lutter contre la politique
On faisait de la politique.

C'était dur mais facile.
Aujourd’hui il faut
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Lutter contre 'économie

En faisant de 'économie.
Combat de riches et de voyous.
Fini 'hnomme honnéte et sincére.
Je n’ai plus qu'a me taire.

Et me voila a la dérive

Au fil des technologies de l'inutile.
Quel besoin créé de toutes pieces
Me rend mon cceur et mes passions ?
D’ailleurs je ne t'aime plus.

Je m'accroche & tes avantages,
A tes possessions acquises
D’'une maniéere ou d’'une autre.
Fini de douter savamment.

Le juge est convaincu

Et le penseur aporétique.

Nous n'irons plus au bois,

Ma belle ! Ma belle !

Nous n'irons nulle part

Sans croisiére organisée.

Ainsi la mort perd son sens.

Et sans cette mort immémoriale
Chacun agite son pantin

Et finit par le jeter

Au rebut de Histoire.

Nous n'irons plus cueillir

Les fruits de notre enfance.

On invente pour nous

Les commerces du désir.

Au fond je ne t'aime pas.

Trop de vie tue I'existence.

Poétes de ce temps,
Graphomanes des jours

Sans interruption

Comme s'il était possible

De survivre a ce rythme.

A la fin rien n'est construit.

Le fil n'est pas d'Ariane.

Infini de lillusion comique.

Les journaux forment le journal.
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L’humanité devient homme.
Un seul roman nous raconte.
Comme si une seule étoile
Eclairait le sommeil.
Comme si le soleil,

Déja seul en son monde,
Ne connaissait plus la pluie.
L'existence réduite a force
De donner la parole

Au moindre signe de droit.
Ainsi va le nouveau Dieu.
Tout le monde

Dans le méme sac.

Et le sac a I'encan

D’un possible futur.

Dieu chair a paté

De 'humanité.

Univers chien

A quatre pattes

Pour recevoir

Quelle semence ?

Mais comment s’extraire
De cette profusion ?
Comment étre soi-méme
Et trouver un parterre ?
Dieu paté d’homme

Sous prétexte de poésie.
Grande église du plaisir
Au service du désir

Réduit a la publicité.
Comment ne pas les hair ?
Et que suis-je moi-méme
Si je ne les hais pas ?

Hier je rencontre un poéte,
Ce que je ne suis pas.

Il me salue, je le salue.

Le soleil s'interpose.

Me voila aveuglé

Et transpercé de rayons.
Je saigne comme
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Un chardon ouvert.

Puis la nuit arrive,
Epanchement d’encre.

Je veux réver mais

Le poete mes draps

Secoue comme le vent

Au cours des voyages.

La mer fait des vagues.
L’Himalaya se fend

En tables de lois.

Dans cette fente

La Lune aboie.

Le Pdle lance des cris

Dans un ciel noir de monde.
Et je glisse a la surface,
Creusant le sommeil

D'un trait profond

Comme ma main.

Puis on redescend.

Le vent secoue

Mes joues.

Mes narines se gonflent.
Mes oreilles applaudissent.
Voici le Nouveau Nouveau Monde.
J'ai perdu mes poils d’antan.
Je suis lisse comme un coquillage.
Mes yeux ont du poisson.
Mon cceur tambourine.

Je nmai plus pied.

Je vais me noyer

Dans une eau trouble.

Enfin je vois devant

Et le poete cesse

D’agiter ses doigts

Dans I'écume des crabes.
Chaque matin je reviens
Sur la plage mouillée

Par une pluie d’automne,
Une mouette sur I'épaule

Et les yeux gonflés de sommeil.
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Poésie des oiseaux

Qui fracassent leur vers
Contre la vitre

Des fenétres ouvertes.

Le jardin est une ruine.
L’allée jouxte les friches.
Il'y a si longtemps

Que je n’existe plus !

Poésie des insectes

Qui entrent dans la maison
Par ses interstices

Au lieu d'emprunter

Les chemins des ouvertures.

Sous la marquise tu attends
Que la pluie cesse,

Pieds nus sur le paillasson
Et une main sur la poignée.

L’autre main tient le livre,
Doigt entré dans ce corps
A la page ou je mens.

Poésie des feuilles mortes
Et des herbes couchées.
L’hiver s’est annoncé,
Honnéte visiteur.

Une fois I'arbre tombé
Sous l'effet du vent,
Les fruits ornent tes pieds.

Avance encore un peu
Vers les murs surmontés
De cristaux ensoleillés.

Gravis les quelques marches
Que jai sculptées pour toi
Un jour de grande amertume.
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Dehors tu vois 'horizon.
Et aprés cette limite du regard ?
Le retour au jardin de notre enfance.

Fruits sur tes ongles taillés.
L’arbre semblait souffrir.
Et je I'ai achevé.

Ne sortons pas dans le monde.
Ni toi ni moi, les jours de pluie.
Ne visitons pas les chateaux.
Oublions les fleuves d'or.

La vitre gicle entre les rideaux
Comme le miroir dans les fleurs.

Demeurons ici-méme, ensemble,
Page apres page dispersés,

Loin des chateaux et des rivages,
Silencieux comme des morts.

Jet de lumiére vertical
En travers de 'ombre bleue.

Penchés sur la table d’acajou,
Brouillons les pistes du bonheur.
Toitures d’or et de nuages,
Nous volons au-dessus de tout.

Eau intruse des parois
A méme le sol.

Arrétons-nous avant de devenir
Les mannequins de leurs chateaux.
Plongeon hors des fleuves

A la limite des algues mortes.

L’ombre frappait a ma porte.
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Je la vis se glisser entre
Les murs verts et l'allée.
L’eau ruisselait encore.

Le ciel s'ouvrit a peine

De quoi donner de 'ombre
A mon imagination.

CEuf brisé au pied du mur.
Alice passa son chemin.
Je retournai a mes lectures.

Le chat croqua les débris
De la coquille vidée
Auparavant par une intruse.

J'attendis la suite en révant
A des voyages coloniaux.
Le chat vida les lieux a son tour.

Le mur regut une pluie fine,
Caressé par le vent comme
Si rien ne s’était passé.

Puis la nuit effaga tout,
La nuit d’un trait supprima
Cette annonce de poéme.

Cheval au galop de la nuit,
Comme ¢a, sans nuance.

Je humai I'air refroidi

Par des apparitions tremblantes.

Autre cheval du méme acabit,
Une heure a peine aprés le premier.

La lumiére saultillait dans le noir,
Collier d’'une poitrine

Que je venais de caresser

En pensant a autre chose.
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Les femmes des autres m'appartiennent.
Troisiéme cheval dans la nuit,
Plus rapide gue son éclair.

Le jour apparut enfin

Verticalement,
Et les chevaux se rassemblérent
Autour d’elle.

Elle me héla de loin,
Secouant sa main
Dans les criniéres.

Elle me raconte des histoires
Tous les jours que je fais
Sans elle pour l'aimer.

Poésie sylleptique des jours,
Comme s'il était possible

De figer une bonne fois pour toutes
La cristallisation en cours.

Chronique coupée de fables.
Tous les plans sont oubliés.
Ainsi elle entre chez moi
Comme si je n’existais plus.

Dans le lit elle enfante elle aussi.
Elle prévoie des cris d’entente.
Le jardin s'anime d’enfants

Et la faune déserte les lieux.

Que reste-t-il ? Mais les fleurs !
Les fleurs inoubliables, fleurs

Renouvelées selon les saisons
Au rythme de son imagination.

A I'étage je tente encore une fois
D'interrompre la coulée des laves
De I'enfance et des voyages,
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Mais les plans sont partis en fumée.

La poésie ne coule pas de source.
Cette eau de conque préfére la perle
Et les plongeurs ne sont pas fous
Comme je le suis de I'existence.

Je finirai par en mourir, seul
Sans doute au milieu de rien.

A moi I'anacoluthe et la spirale !
C'est la vie et non pas l'existence
Qui forme le lit de la pensée.

C'est la Iégion des retraités,
L’honneur comme on coupe le vin,
Pions de la citoyenneté

Au 15 du mois de juillet.

Le trottoir sent la colonie

Et le service militant.

Les uns sont couchés la-dedans,
Les autre’ agitent leurs vessies.

Ca remplit ainsi les sillons.

Aux fenétres le soleil luit

Comme au monument les rayons.
Le 15 ce n'est pas fini.

Et jusqu’au 14 on se drape

Dans le blanc du rouge et du bleu.
La jeunesse a 'odeur du vieux

Et la marmite des soupapes.

Tant mieux si on gagne la guerre
Et si on la perd c’'est gagné !

Le courage c'est fermenté

Que ¢a se boit au lance-pierre.

La paccotille des nations
Fait les trottoirs et la chaussée
Et 'amour en bréche des fions
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Des croix diiment enrubannées.

Faut 50 ans et des poussiéres
Pour en arriver a ce stade.

Et pour achever la ballade

Les enfants croissent dans |a biére.

Vivent les victime’ innocentes
Qui témoignent qu'a ce train-la
On n'ira pas plus loin que ca.
La justice aussi ¢a se chante.

Et comme ¢a de nuit en nuit,

De réve en merdique voyage,

La famille abrége I'ennui

Que causent grammaire et langage.

Aprés tout entre le terrain

Et le champ ya pas d’ différence !
La retraite c'est pour demain

En attendant d’autres naissances.

Les chauves-souris
Des feux d'artifice
Sont entrées en lice
Avec le ciel gris.

Ciel gris des fumées
Et des pétarades
Sans les barricades
De veeux animées.

Un peuple d’été
Assis aux terrasses
Reléve le nez

A défaut d’audace.

Le congé payé
En bas et culottes
Ainsi balayé

Se sent patriote.
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La fermentation
Se sucre I'enfant,
Don de la Nation.

La barbe a papa
N'vaut pas le rata
Mais sdr ¢a viendra
Si on n'attend pas.

Les chauves-souris
Qui chauves sourient
Dans la nuit s’enfuient
Loin de nos abris.

Ca péte

Au-dessus de nos tétes.
Le clocher en flammes
Troue la nuit.

Le peuple en rond
Sans entrelacs
Se sent bien 13,
Le verre au front.

Les yeux réfléchissent,
Tavelés d’explosions.
Jadis,

Ou peut-étre naguére
Des avions

Etaient eux aussi
Passés par la.

Chemin du village en feu
Un jour de féte.

Le discours du maire
Sentait la saucisse.

Patrick Cintas
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Il'y aloin
Entre la communion
Et la fraternité.

Et dans ce juste milieu,
Un citoyen se perd
En conjecture.

[l voit
Comme tout le monde
Les fleurs métalliques.

Elles tapissent sa rétine
De calligrammes
Et de cadavres.

Il ne s'éloigne pas.
Il ne boit pas.
Il tente de ne penser a rien.

Je veux bien croire

A vos sincérités jointes
Comme des mains

A l'église.

Mais vous avez I'air con.
Méme les miroirs le savent.
Miroirs des rues et des parvis,
lls éclairent pourtant

Les lanternes.

Mais pourquoi ne pas croire

Que vous étes sincéres

Quand vous croyez vous-mémes
A I'énormité de mon erreur ?

Enfants de l'ordre et du pouvoir,
Vous n’aimez que vous-mémes,
Ce qui vous sépare de moi.
Mes jours

Ne joignent pas vos nuits.
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Pas de féte populaire
Sans jeux de lumiére.
Le ciel et les murs
Ne font qu’un.

Ou est la poésie

Des ces répétitions ?
Méme I'écho

Ne s’y retrouve pas.

Cris des sensations,
Les cervelles font
Des ronds

Dans le vin de l'oubli
Et dans le sirop

De l'avenir rejoué.

Le coup tiré

Entre deux traits

D’humour et de

Vieux pas de deux,

Le promeneur de vos mémoires
Met fin enfin a votre Histoire.

Et seul dans son lit
Aprés la féte

[l en écrit

La musette.

Que les enfants,
Surtout ceux-Ia,
Aillent au pas
Voir si des fois
Je suis encore
Fidéle au poste.

Pour dire vrai,
Je me recrée

Patrick Cintas
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Au son du jour
Sur le tambour
De la nuit.

Réveil du juste
De passage.

Cornets a pistons
Sur le fronton
Crachant le sang
Des innocents.

Certes je n'ai pas donné

Et comme il est dit plus haut

Je m'en garderai bien,

Car ici la vie m'enchante

De choses que je peux toucher
Comme on touche aux femmes,
Aux hommes et aux enfants,
Selon désirs et ordres.

Je ne suis pas chrétien
Pour un sou,

Ni pour deux,

Ni pour trois,

Etc.

Cornets de douceurs

En papier sucré

C'est vous que j'entends
Quand il est question
De faire la féte.

Au diable vos morts

Et vos souvenirs !

J'ai mes morts a moi

Et bien plus que de la mémoire.

Spectacle vous étes
Et pitres vous resterez !
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Enfants de la patrie,
Nourrissez la terre
De vos cadavres nus.
Moi aussi j'ai faim.

La terre me ressemble,

Ses arbres, ses montagnes,
Ses mers de voyageurs

Et de fous en cavale.

Transparente et sans tain,

Je me vois dedans

Comme si j'étais vous.

Mais je n'aime que moi-méme.

Ah !'joubliais que j'en aime une autre,
Ou un autre, je ne sais plus

A quels seins me vouer !

Lait ou sang, vous ne m’aimerez pas.

Enfants des monuments

Et des histoires réinventées
Pour les besoins de la cause,
Passez votre chemin

Et mourez encore

Pendant qu'il en est temps !

Je change d’avis
Comme de soucis.
Des fois suis a 'heure.
D'autrefois je demeure.

Oiseaux des carreaux
Dont on vitre les vues,
Je change de peau
Comme d'imprévues.

J'habite le toit
Et le temps me scie
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Un peu comme si
Je tenais a toi.

Insecte fugace

Des boissons d'été,
Fais comm’ si j'étais
Seul et sans cuirasse.

Aussi je m'expose

A toute critique,

Mais la rhétorique
De mal ne me cause.

Ni de bien d'ailleurs.
Alors c'est ici

Et 1a qu’ jofficie

Ou fais le dormeur
Comme au val du poéte
Que la fleur affleure.

Le pauvre s’habille,
Hiver comme été,
Et le riche tout nu
Se met au soleil.

Je ne suis que le passant
De vos géographies.

Le pauvre se baigne
Pour ne pas se laver.
Le riche envoie

De toutes les couleurs.

Je croyais que ce coin de terre
Pouvait m’'appartenir

Avec un peu d'imagination

Et de mort en conserve.

Le pauvre recule
Et le riche avance
Et met en panne
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Si la mer I'y invite.

Sur la plage jai trouvé
Le coquillage de tes mers.

Ni riche ni pauvre
Je te voyais en réve.
Tu n'appartenais

A aucune existence
Et je commencais

A m’extraire

De la terre

Qui m’a vu naitre.

Mais le riche et le pauvre,
De concert,

Ont ouvert le rideau

Et la comédienne a joué

Ce que javais écrit pour elle.

Rien ne s’en va
Aussi vite que le mot
Qu'on a sur la langue.

Pourquoi parler alors ?

D’autres mots se proposent
A l'esprit comme au reste.

Il faut s’en remettre

A cette chanson.

Mais qui chante alors ?

Qui vacille comme la flamme
Sous la cendre des jours ?
Tu connaissais |'extase
Mais c’était oublier.

Impression seulement,

Patrick Cintas
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Nourriture de I'attente.

D’autres se fient a leur intuition,
Mais tu ne les connais pas
Comme tu te connais.

Caresser la poussiére
Comme on achéve
La toilette des morts,
Pensant a soi-méme.

Ce n'est pas le feu qui couve
Sous la cendre des jours.
Aucun feu n’atteindra jamais
Le sens qui change la lumiére.

Demeure le sentiment
D’avoir appris quelque chose.

Rude hiver sous la charmille
En fleurs artificielles.

Au passage des enfants
Le vent pousse un cri.

Me voici éveillé
Une bonne fois pour toutes.

Rosée des vitres
Aux meneaux cruciféres.

La pluie bat des mains

Et sa cervelle s’enflamme
Alidée déja usée

Que ¢a ne durera pas.

Un ballon traverse l'allée
Sous l'effet du caniveau.

Je ne suis jamais allé
Plus loin que cet arbre.
Pourquoi ces retours maussades ?
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Rouvrir la porte
Et la refermer toujours
Aprés le paillasson.

A Tintérieur les feuilles
Tapissent le plancher.

Cri d’'un enfant blessé !
Je me jette dans la mélée.
J’en sors vaincu et nu.

Et je reviens toujours
Avec la méme poignée
De terre et de cailloux.

Rude hiver, je vous le dis !

Et jamais le dernier.

J'ai le printemps coriace.

Puis le grésil installe ses vers.

On a vu mieux au paradis.
Mais en enfer, on est bien seul.

L’humanité est une maladie de la Terre.
Une bien vieille idée du désespoir.

Le confort, méme spartiate, recule

Les limites d’'une fin acceptée.

Quel couteau multiplie 'homme ?
Comment s’exposer a cette symétrie
Sans en ignorer les conséquences

Sur l'esprit de ceux qui suivent devant ?

Les fossiles sont plus ou moins tranquilles.
On trouve des époques en creusant
Verticalement mais sans cette profondeur
Que le réve promet a ses dormeurs fous.

Le nez dehors ne vaut pas la chandelle.
Le langage s’extraie de sa gangue patriotique.
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Pour une fenétre fermée sans issue,
Dix de retrouvées et méme plus.

Mais tout ¢a c’est pour moi, moi seul.

Et l'inconnue dépose son sac devant ma porte.
Elle prononcera mon nom le moment venu.

La maladie entrera avec elle demain matin.

Rumeur des vents sur la chaussée,
Car cette fois ['habite en ville.
Vous me trouverez bien tranquille
Ment installé dans les nausées
Que les étages sacrément
Empilent comme religieuse.

Ah !'le gros gateau du moment !
La féve parait bien juteuse !

Elle est pour celui qui la mord

A pleine dent comme la mort.
Mais je n'ai pas faim de bonheur.
Me voici plié sans rondeurs

Sous la charpente avec les tuiles.
Dans les interstices rutile

Le soleil de I'hiver en cours.

On ne plus pas faire plus court.

La rencontre est inévitable.
Dans la descente d’'escalier,
Les pas se croisent

Et méme se décroisent.

Les miens comme les autres.
A part le chat

Tout me ressemble.

Nous attendons l'été,

Mais le printemps

Se fait attendre.

Pas un mot sur 'automne.
Nous recomposons

Les vieilles chansons.

Main tendue
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Par habitude.

Elle ne prend rien,

Ne donne pas non plus.
Méme les mots

Ont perdu leurs sens.
A moins que I'hiver

En ait un, le méme
Pour tout le monde.
La porte refermée
Derriére moi, j'entends
La premiére syllabe
Du mot « bonjour ».
Puis le silence,

La syllabe « ver »

Et la poussiére

Des fissures.

Nous ne ferons
Jamais rien d’autre.

Ni toi ni moi,

Ni le chat mort.

Tout irait bien

Si je pensais

A autre chose,
Mais je suis cause
[ci de bien

Petits traités.

La rime pauvre
Ajoute au sel
Confidentiel

Le vain chef-d’osuvre
De la consonne

En amazone

Sur la colonne
Que j saucissonne
A peu de frais.
Mieux je ne fais.
Et ne ferai

Du minerai

Rien d’autre que
Ce que ma queue
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Veut que je fasse.
Faut que je passe
Par ou tu créves.
Tel est le réve
Qui cauchemarde
Ma nuit camarde.

A la fin on fatigue.
Tourner en rond
Donne un sens

A la paresse.

Pourtant

Le printemps
Revient

Toujours a I'heure.

Et cet été

J'ai encore raté
Mon rendez-vous
Avec le solell.

Paresse verticale
De l'instant passé
A retravailler

Le détail qui rejoue

Grand-peur jai
De I'hiver
Enneigé

De travers.
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L’hiver dure toute la vie.

La vie ne dure pas autant.

L’automne n’a plus de feuilles.

A la marelle des saisons.

*
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Ce soir le vent raméne

Les personnages de la veille.
lIs redisent encore

Ce qu'ils ne cesseront jamais
De récrire pour toi.

On écrit

Que I'hiver
Moins on rit
Plus c’est vert.

Bois sec des humidités couchées.
Chute d’un nuage plus gris que la pluie.
Leurs voix traversent cette épaisseur,
Langue ardue des connaisseurs.

Souvent c’est
En été

Que l'oubli
Se souvient
Que demain
Est écrit.

Chemin d’équerres et de vents.

Le tout coupé de paysages étrangers
A la question de savoir, 6 Hamlet,

Si la réponse accompagne

D'autres visiteuses pressées.

Jamais je

Ne saurais

A quel jeu

Je jouais

En ces temps

D’ mauvais vent.

Histoire de ne pas revenir en trompette.

Croisements insensés !
D’autres passants se saluaient
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Du haut
De leurs chapeaux.

Volant je crus bon
De battre de l'aile.
Une fée se pencha
Sur mon berceau.

Elle saliva

Sur ma propre langue !
Je revins a moi

Et a elle je parlai.

Je suis de ceux

Qu'on n’écoute jamais.
Animal ou enfant,

J'ai la voix

Aux abois.

Langue de hiver
Que I'étourdissement
Passager

Fait passer

Pour une promesse.

Je ne les comprenais plus
Depuis longtemps.

Et je I'ai emportée

Avec moi ou je vais
Quand je m’ suis égareé.

lls appelaient leur téléphone

Ou jouaient avec leurs trombones
Sur les trottoirs de leurs bureaux.
J'avais besoin de leurs travaux.

Aussi sec je me gare en file

Double devant le flic ductile

Qui me fait signe que je suis
A peine plus malin que lui.
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lls s'adressaient a leurs écrans
Et moi qui n'avais pas le cran !
J'avais pourtant besoin de leur
Connaissance de mon bonheur !

J'ai crié comme I'enfant mort
Avant méme qu’on le recale.
Qui comprendra que le ressort
De l'existence me décale ?

Ah ! marre de ces téléphones !

De ces écrans et des personnes
Qui ne me disent pas leurs noms !
Mais quelle est donc leur vocation ?

Dans la rue je revois le flic.

Ah ! cette fois il tombe a pic !
Je le soumets a ma critique
Des fois qu'avec moi il abdique.

Mais j'ai eu tort de I'apprécier
Sans prendre le temps de douter.
Il a aussi un téléphone

Et il appelle un épigone,

Car il se sent seul avec moi.
Doué pour I'amour je n’ suis pas !

Je finirai comme mon vieux,

Dans un trou ou on n’ fait pas mieux
Que les autres sans téléphone.

Et [a-dedans c’est nous qu'on sonne !

Crasse aux parois obliques
Et de marche en marche

I monte au grenier

Pour se souvenir

Que ce n’était pas lui.

La portiére
En poussiére
Devient autre.
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La téte émerge
A la surface
D’'une immobilité
Dont il connait
Les phénomenes
Paralysants.

Chatoiements des tuiles
Entre les poutres grises.

Plus loin il rencontre
Une cheminée crevée.
Elle ne fumera pas
Cette année.

Ala lucarne

[l met un ceil
Curieux de tout

Ce qui peut arriver.

A Thorizon du jardin,
Dans le noir des fourrés,
Se joue encore la vie.

Et d’année en année,

Le ciel se rapproche

Du ciel de lit ancien

Et démodé pour toujours.

Le premier poeme
Est tombé de 1a-haut.
L’hiver en prit un sens.

Il est temps
Maintenant

De redescendre
Pour recommencer.

Ne vous extasiez pas
Devant le verre vide.
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Je n’ai pas bu cette eau
Du retour a la terre.

Nous passions donc I'hiver
Entre amis de toujours.

La neige ne tombait pas.
Nous n’attendions personne.

La pluie revenait la nuit.
J'en profitais pour réver.

Je n‘ai jamais rien possédé.
Et je n"aime pas ma mort.

Qui buvait a ma place,
L4, devant le feu de joie ?
Les miroirs sans reflet
Jouaient & se reconnaitre.

Ce verre vide

N'est pas de moi,

Ni ce qu'il a contenu.
Et ala place de l'autre :

I'y avait I'hiver,

Les souvenirs de I'hiver,
Les passions éteintes
Et le feu toujours vivace.

A méme la terre mouillée

Par une pluie si fine

Que l'existence en devient
Comme transparente et claire.

Des feuilles encore vertes
Glissaient au fil du temps
Ainsi recomposg, aboli.
Nous n’étions pas heureux.

Le ciel coupé en deux
Au-dessus des murs
De cloture et la perspective
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D’une riviére en rut.

La barque filait maintenant,
Emportant ce qui reste
Quand il n'est plus question
De tout recommencer.

Et 13, sur la terre lisse

Et a méme 'eau qui ruisséle
Sur sa peau tendue de tambour,
L’attente me parut raisonnable.

J'attends encore ou souvent
Ou chaque fois que la pluie
Interpose sa surface et ses
Coulées, a méme la terre.

Giclée d’extase
Sur les murs blancs
De ton apparition.

D'une plume de temps
Je trace les contours
D’une probable intention.

Je ne sais plus
Si je suis ce
Que jimaginais.

Entre le mur
Et les fenétres,
Interposition :

D'une possible
Invention
De 'amour.

Brassées dans le temps.
Je me suis pris
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Pour un papillon
Mais jétais crapaud.

II était nuit

La plupart du temps.
Je nageais en direction
De l'autre rive.

Traversée riche

En circonstances.
Sous moi le lit
Charriait de 'ombre.

Rencontres fortuites
Sans compter I'heure.
L'aviron d'un touriste
Heurta mon front.

Oui coulée de crapaud
Sur le fil de 'ombre

Projetée par les réves.
Le temps prit un sens.

Avec moi le sens.

Les pieds sanglants
Des roseaux pensants.
La riviere devint pluie.

Alors le jour se leva.
Les poissons morts
De tes jouissances
Frétillaient encore.

Rhapsodes sans rhapsodies.

Aédes sans guitare
Ni chapeau pour 'auméne.
Mais qui étes-vous donc ?

Vous n’étes pas suivis.
Vous ne précédez rien.
Certes vous avancez,

Patrick Cintas
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Mais de quel cbté
De l'aventure ?

Je ne vous comprends pas.
Vous avez le loisir

Et les vacances d'or.

Vos enfants sont autistes.

Ici, on se comprend.
Rhapsodes et aédes
Trouvent et se racontent.
Mais sur votre chemin,
Promeneurs sans cavale,
La pluie c'est de la pluie
Et le réve du temps
Passé pour s'amuser

A donner des enfants.

Femmes qui les voyez,
Et vous enfants volés,
Soyez leurs lazarilles

Et laissez-moi tranquille !

Va pour la liberté

Et ses manques de pot !
ltem I'égalité,

Méme en réve de trop !

Mais la fraternité... ?
Moi le frére de qui ?

Et qui est notre pére ?
Une meére en commun !

Je voudrais vous y voir !
J'ai longtemps potassé
La question de savoir
Qui chasse le chassé.

Aussi je perpétue
Le signe que cest 1a
Qu'on se retrouve pour

Histoire de Jéhan Babelin

507



Patrick Cintas

Féter la langue morte.

La question est de style

Et non pas de vacances !
Je veux étre payé
Seulement par mon double !

Il'y aura toujours

Moins d’humains que de mouches.
C'est pas demain le jour

Ou je mourrai en couches !

Certes je vieillis mal.

Les écrans en témoignent assez.
Mais je les ai inventés

Pour que ga arrive.

Ne me prenez pas

Pour ce que je ne suis pas !

L’homme mangera de 'lhomme
Et la femme ses enfants.

J'ai écrit un roman

Pour en dire la fable.

Les mouches me questionnent ?
Je connais les réponses.

Vous partez en vacances ?

Je sais tous les chemins.

C'est pas demain la veille
Ou Grenade sera prise.
Je suis né pour le dire
Aux pieds du grand Atlas.

Passez votre chemin,
Poétes vadrouilleurs !

Le monde c’est les mouches
Qui l'inventent demain.
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L'immortalité & tout prix

Et ala portée

De toutes les bourses.

Ya pas mieux pour survivre !

Dans le canal les noyés
Remontent pour faire coucou
Aux promeneurs des rives.
Ya pas mieux pour renaitre !

Prenez un homme sain.
Ajoutez-y du sel

Et de quoi révasser.

Ya pas mieux pour l'écrire !

Des fois je perds la téte

Et je me vois creusant

Le lit de nos riviéres.

Ya pas mieux pour en rire !

Mais I'hiver baladin
Tisse le ciel d'étoiles.
Chaque fois je reviens
Pour ne plus repartir.

Voyez comme la porte
Ne s’ouvre ni se ferme.
Ainsi la langue morte
Poursuit les corridors.

Le vent fait les couloirs

Et les tapisseries

Perdent théme et couleurs.
Dans quel sens faut-il fuir ?

Des fenétres se battent

Contre les murs en ruine.
Et dans les plates bandes
Des animaux s'enterrent.

Voyez comme il est temps
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De s’asseoir sous les arbres
Pour repenser l'idée
Qu’on se fait de ce monde.

Je parlais a des ombres
Et 'ombre me montrait
A quel point javais tort
De ne pas m'amuser.

L’hiver est baladin
Du monde occidental.
Le fils est orphelin.
[l est méme assassin.

Lisez et relisez

Sa ballade de temps
Qu'il fait entre le ciel

Et la terre des hommes.

Nous ne serons plus

Les chiens de nos chiens.
Nous habiterons I'air

Et peuplerons la terre.

Pour ce qui est du feu,
Voyons si le silex

Fait toujours son effet.
Que la lumiére soit !

Ainsi voguant sur 'eau
Des mers imaginaires,
Jinventai le moteur

Pour remplacer le vent
Et les courants marins.

Ho ! Hisse ! Matelot !
J'ai la foi en travers
De la gorge ce soir !
La mer aboie encore.

Chiens d’homme
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Et chien de femme,
Enfant chien

Et vieux chien,

Croissons dans I'élément !
L’infini nous en saura gré.

Suite

Babelin écrivait, écrivait, écrivait !
Il écrivait pour écrire.

Il avait grand peur

De ne plus écrire.

Aussi écrivait-il sans cesse,

Le nez contre I'écran,

Les doigts agiles mais crispés

Et les yeux remplis de larmes.

Des larmes d’acier et de feu.

Des larmes d’ouvrier au travail

De son éternité et de sa gloire.

Il ne buvait pas, ne mangeait pas,

Ne connaissait pas le plaisir

De faire semblant d’engrosser les femmes.

II était assis prés de la fenétre

Et écrivait de jour comme de nuit.

Il dormait peu, angoissait beaucoup.
[l faillit méme se suicider,

Mais la corde se rompit
Heureusement, heureusement !

Et quand la pluie se mit a tomber,

Il comprit que 'automne devenait hiver

Et que le printemps n’était qu’'une promesse.
Il inventa tellement de personnages

Qu'il ne les reconnaissait plus

Quand il lui arrivait, rarement,

Rarement, de les rencontrer. Cela

Se passait dans et hors les murs,
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Comme cela se passe toujours,
Moitié hasard, moitié désir.

Il les aimait par-dessus tout, mais

Il ne savait jamais s'il avait affaire

A l'un d’eux ou & une autre histoire
Qui n'avait rien a voir

Avec celle qu'il s’efforgait de raconter.

Ah !'si vous aviez connu Babelin

En ces jours de création sans limites
Que la nuit et le jour et encore
Quand il ne révait pas.

Il n’était plus ni homme ni femme,

Ni chien ni rien de reconnaissable
Avec les yeux de 'animal

Qui dormait encore en lui.

Cet animal poussait quelquefois un cri.
Babelin reconnaissait la le cri

De la douleur qui n'appartient

Qu’a I'étre humain perdu dans I'Histoire.

Les existences de tous temps s’accumulaient
Aux vitres des fenétres toujours mouillée

Par la rosée et les averses tombées

D'un ciel a peine friste et poussées

Par un vent qui pouvait étre sa voix,

Sa propre voix s'exprimant dans la langue
Héritée de n'importe quelle nation en feu.

Comme il était seul et a l'ouvrage

(Ce qui est le contraire d'accompagné
Et désceuvré) il put se regarder

Autant de fois que c'était possible

Dans le miroir transparent d’un carreau.
Il voyait un homme et les hommes
Revenaient frapper a sa porte, porte
Symbolique bien s(r, car il n'y avait
Pas de porte dans cette demeure

Sans corbeau.

« Qui suis-je ? Et
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Qu’est-ce qui m'appartient vraiment ?
Qu'est-ce que les autres pensent de moi ? »
Il avait trop lu et pas assez écrit,

Trop inventé et pas assez créé.

Il en était pleinement conscient.

II était méme heureux d'y avoir pensé.
Et quand il effleurait ce pistil de bonheur,
Le jardin s’emplissait de visiteurs

Qui étaient tous des personnages

De son invention. C'était son aventure.

Il 'y en avait pas d’autres.

Il songea souvent a cette réalité

Qui n’était connue que de lui seul,

Mais il ne s'efforca jamais d’en traduire
Les complexités de dame sans mercy.
Une fontaine s'était figée en lui, eau
Sans profondeur ni vitesse, sans rivages
Pour en comprendre les nuances, sans
Preuve qu'il existat vraiment comme
Existait les feuilles de papier vomies

Par I'écran en pleine effervescence.

« Au fond, pensa-t-il, je suis fait pour ¢a.

Il n’y a pas d’autre explication.

Et s'il y en avait une, foi d'animal !

Ca n’expliquerait rien de convaincant

Pour les autres, ceux qui m’'aiment

Comme ceux qui ne me connaissent pas. »

Voila comment il expliquait son immense

Et incalculable solitude d’'homme « foutu

D'avance » — On le vit méme résister

A la tentation d’exprimer toute la joie

Qui étreignait son coeur malade.

Alors il écrivait, écrivait, écrivait !

Il ne savait plus ou il en était,

Un peu comme si quelqu’un écrivait

A sa place, double sans réle de doublure.

Mais personne n’était la pour assister
Au véritable phénoméne de son écriture.
Si on l'observait, ce n'était jamais de prés.
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Ni de loin d'ailleurs — l'imagination

N’a pas le pouvoir de traverser le blanc
Du papier — et il se disait en écrivant
Que le jour viendrait ou il n'écrirait plus
Faute a la mort ou a I'épuisement

De son inspiration, si toutefois on
Pouvait appeler ca comme ca.

Ce sentiment sans nom l'angoissait
Au point qu'il songea a refaire le nceud
Avec toute 'application nécessaire,
Mais il n’en trouva pas la force.

Son corps exigeait de I'écriture qu'elle
Fat la seule maniére d’exister.

Quelle tautologie ! Jetez un objet

Dans le néant, il n’en finit pas

De disparaitre et continue d’exister
Comme si vous ne l'aviez pas jeté.
C'est tout de méme plus difficile a vivre
Que de remonter sans cesse le rocher.
D’ailleurs vous ne remontez pas.

Vous étes immobile au bord du trou,
En admettant que le néant soit un trou,
Ce qui n'est pas démontré, en poésie
En tous cas...

A un moment donné (donné
Comment ?) vos yeux se ferment en méme temps
Que votre esprit, votre sexe et vos plans.
Allez savoir si vous en savez plus alors !
Question que Babelin renonga a éclaircir
Au moyen d’une réponse — dehors,
Le jardin se peuplait de personnages
Et méme de personnes — il eut ce désir fou
De chanter avec eux, méme faux, méme béte.

Mais la vitre qu'il embuait était imperméable.
Il eut beau tracer des signes avec un doigt,
lls ne levérent pas la téte et il renonca.

Il était écrit qu'il demeurerait seul

Jusqu'a la fin, quelle qu'elle ft.

Il avait écrit cela il y avait bien des années.
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Il avait écrit (écrivons-le pour étre juste) :

« Ce jour sera celui de ma solitude éternelle. »
C’était un peu solennel comme déclaration de style,
Mais cette seule phrase traduisait bien

L'état d’esprit dans lequel il se trouvait

Quand il décida de s’en remettre a I'écriture.

Vous savez ce que c'est — ou vous ne savez pas :
La mémoire fait ce qu’elle veut de vous

Et si elle le fait, c’est parce que vous lui avez ouvert
Toutes les portes du possible et de l'infini.

Romano, Romana, je suis ce que tu es !

*kk

« Qui suis-je quand j'écris ceci 7 »
Ecrivit Babelin sur I'écran :

SUITE DE L'HIVER

Tempéte de personnages
Dans la chambre ou jécris !
Ah ! ce n'est plus de mon é4ge,
Mais voila c’que je suis !

C'était la tout le refrain

D’une chanson non écrite.

Je n'étais plus seul désormais.
Personee ! Personze !

On s’ croirait au théatre

Et pourtant tout est vrai !

Je me fiche d'ou je viens

Et je sais ou je vais.

Le plafond arréte les réves

Et recompose le sommeil.

Mescal des coups de dés

Sur le tapis des impressions.

Je suis ce que je suis

Et vous étes ce que je ne suis pas.

Ala place du taureau
Et du sable doré,
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Entre lombre et la lumiére,
Se joue la comédie

Sans lever de rideau

Et s'il se couche t6t,

C'est que j'ai re-sommeil !

Plongez dans cet écart !
Personnages sans histoire !
C'est le soleil qui saigne

Et non pas le taureau.

Bien sdril'y ales gens.

Il n’y a pas que des personnages.
Il'y a aussi des existences,

Des passages du vrai au faux,

De possibles découvertes

A impact universel.

Des vitrines, des guerres,

Des sous-sols et des asiles.

On ne choaisit pas les lieux.

lIs tournoient dans I'écran

Des communications libres.

Gens de la terre et de la mer,

Mais aussi des profondeurs,

Et pas seulement de I'Histoire

Et de ce qu'il en reste

Quand on cesse de raconter.

Des gens que je ne connais pas,
Que je n’ai pas envie de connaitre,
Des gens qui écrivent a leurs semblables,
Des raisons de leur écrire.

Il'y a des gens partout.

La nuit dans le ciel

Avec ou sans étoiles,

lls agitent leurs feux.

Gens des voyages et des tombeaux.
lls n'entrent pas chez moi.

lls ne traversent pas mon jardin.
lls hantent peut-étre mes réves,
Mais ils n'existent pas

Comme existent les personnages
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Apparus sur 'écran blanc

Des murs que jai construits.
Murs de théatre joué

Un jour de suppression de soi.
L'ceil aux trous ainsi percés.
Personne n'expliquera jamais ¢a.
Nous contenons ['infini

Et il nous contient.

Voila qui est complexe

Et non pas absurde, 'ami !

A deux doigts d’en finir

Avec ces frolements humains.
Jen suis 1a ! A mon age !

Tantdt inquiet a force

D’en penser quelque chose,
Tant6t amusé ou irrité

Au contact des apparences
Données pour des réalités.

Je n'ai jamais mis le pied dehors.
N’en croyez rien

Si on vous dit le contraire.

Mes pieds demeurent ici !

J'ai quelquefois ouvert ma porte,
Mais seulement a I'étranger,
Celui venu d’ailleurs,

Sans bagages, sans rien.

Le coeur balance toujours.
C'est I'esprit qui s'arréte.
Heureusement pour moi !
J'ai le coeur si fragile !

En admettant que je meure

Plus loin que mon jardin,

Qu’en penseriez-vous, vous

Qui n'ouvrez jamais mes livres ?

Oui, cela m'inquiéte de penser
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Et chaque fois que je m'approche
De vos fantémes ancestraux,

Je mamuse ou je gueule

Et vous me le reprochez

En vous promettant encore

De ne plus jamais

Vous occuper de moi.

Parapluies des torrents
Cette fois tournoyant
Au rythme des soleils
Et des apparitions.

Petite aprés-midi de feu.
Une toile s’est envolée
Avec quelqu’'un dedans !
On rit sous la treille.

Ce ne sont que des enfants.
Hier, nous étions a l'usine.
Une sardine grillée

A tout changé.

Puis 'averse a ouvert
Vos parapluies dessus
Vos tétes s'enfuyant
Loin des corps endormis.

Je ne serai jamais des votres,
O miens que je connais
Comme ma poche, celle

Que vous visitez encore.

Les avions ne tombent pas
Aussi souvent

Qu'on y pense.

Le ciel n'appartient plus
Aux oiseaux.

Quel rapport entre
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Cette chute rare

Et les oiseaux vaincus ?
Il faudra que

Je me le demande

Plus souvent.

Quelle connexion

Entre la rareté

Et la défaite ?

Est-ce ainsi

Que naissent les contes ?
Je n‘ai pas fini

De croire au hasard
Comme on se tue.

Bien sdr il y a votre poésie,

Pacotille des jours et des nuits,

Travail et réve de l'impatience.

Vous n'attendrez jamais assez longtemps.

Et puis si c'est de la poésie,
Cette poésie de I'évidence,
Alors je ne suis pas poéte
Et rien d’autre pourtant.

Vous rendez impossible mon hypothése.
J'aurais préféré la contradiction,

Mais vos instances ne connaissent pas
Les bizarreries de la versatilité.

Les papillons vont de fleur en fleur

Si le temps est aux fleurs.

Vous ne comprendrez jamais ¢a.
Eternisez-vous devant vos télévisions !

Aux terrasses
lIs font la rue
Etla rue

Les terrasse.
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Passagers des allers-retours.
Moi, je plonge plus loin,
Dans I'eau des poissons,

Nu comme au premier jour.

Je croise des sirénes d’Ulysse,
Mais sous I'eau les oreilles
S’en emplissent jusqu’a

La surdité que je qualifie

De poétique sans me noyer.

Voyez ma téte hors de I'eau.
On dirait qu’elle est coupée,
Quelle flotte a la dérive
Dans un nuage de sang
Digne de 'assassinat en vue.

Vous auriez di voir cela,

Mais vous n'avez vu que moi.

Moins nu, je ne vous eusse pas déplu,
O bouteille aux voiles lointaines.

Mais parmi eux a la terrasse,
Vous exigez moins que le sexe
Et je ne vous comprends plus
Aussi bien que je vous ai créée.

Les trottoirs
Sont les veines
De ces soirs
Ou je peine.

La ou d’autres écrivent pour s’évader,
Je compose pour vous enfermer.

Je crois qu’on ne va pas s’entendre.
Il'y a trop de rimes dans vos vers,

O chers cadavres des peuples en rut !

Nous nous croisons sans nous regarder,
Ou plutdt vous ne me voyez pas
Alors que je me plains tous les jours
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De vous perdre de vue le soir venu.
O chers cadavres des peuples en rut !

Il'y a loin entre le réve et les apparences !
Chaque fois que je vous offre un verre,
Vous me parlez de vos voyages au pays
Des retournements de situation, cadavres,
O chers cadavres des peuples en rut !

Aprés le verre et bien d'autres choses
Que nous avons en commun malgré tout,
Et tandis que vous agitez vos sonnettes
Au milieu d’'une foule qui vous reconnait,
Je frappe a la porte de mes personnages
Et ils 'ouvrent sans autre cérémonie

Que le salut bien bas et les trois coups,
O chair vivante des peuples en rut !

La fleur s'étiole
Dés qu'on la viole.
Le sein tombe
Dans sa tombe.

Vous n'avez pas la main au sort !

Les télescopes finissent par s'enfuir.
Vous ne saviez pas ¢a, 6 voyageuse
Sans voyages, tristounette passante.

Pas d’ clitoris
Sans ce pénis
O méme si

On s’en soucie !

Vous n’avez pas le pied marin non plus !
Souvenez-vous de nos escapades,
Genre rayon de Lune avec injection.
Vous reveniez par un autre chemin.

0 ce soleil
Et ces souliers !
Vous reveniez
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Aprés I sommeil.

Vous n’aviez pas I'esprit & ¢ga, mignonne !
J'allumais toutes les cigarettes, je buvais
Tous les verres et le monde m'appartenait !
Jambes écartées vous cherchiez mon slip
Parmi les crabes farfouilleurs de sable.

Vienne le temps
Des tramontanes.
O cet autan

Et tout le temps !

Voila comment on s'absente
Aprés les présences fideles
Et les anniversaires.

On ne fait jamais mieux.

On fait méme tout mal.

Trop de bougies a éteindre !
Il suffit d’'une goélette.

A son bord une nymphette.

Pas question de changer

A ce point de panache.
Mieux en dire quelque chose,
Mais sans étre entendu.

Pourtant rien n'a changé.
Enfin je crois que rien n'a
Changé au point d’en mourir
Si rien n'arrive finalement.

Porte claquée, escalier descendu,
Ou plus exactement redescendu,
Puis la perspective des carenes
Dans 'eau bleue des lagons.

Jambes croisées aussi dessous,
Mais plus profondément encore,
A méme les fonds qu'on nacre
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Du regard sans oser y plonger.

C'est ainsi que nait une angoisse
Si nouvelle qu'au premier gong
La joie fait encore son effet.

Puis ce corps revient a la surface.

J'avoue ! C'était le tien ! Mais je
N'était plus ce que javais su étre !
Quel orgasme pourtant ! La,

Sur le quai qui regut ma semence.

Ce souvenir n’est pas le mien.
Jlinterrogeais un personnage
Qui figurait ce que j' deviens
Quand je n’ai plus d'age.

J'écrivais ce qu'il me disait.

Ou parlait-il a un autre personnage
Et c'était un troisiéme qui écrivait.
On n'en a pas fini avec les miroirs !

Les miroirs c'est plus facile

Que les coups d’épée dans l'eau.
A force de morceaux

On éparpille le sujet,

Pensant en multiplier

Les ronds dans I'eau

Par ricochet.

[l faut se méfier de 'enfant
Qui sommeille a I'endroit
Ou c’est I'envers qui prime.

L’écriture se muscle

A force d’exercice.

La derniére page écrite
N’est autre que la premiere.
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Ne donnez pas de visage
A vos personnages.

Le dernier en date

Est aussi le premier.

Il n’y a pas de temps
Pour expliquer ca.

Et toute cette structure
Ne tient qu'a un fil.

C'est peut-étre l'art,

Ce fil qui ne conduit pas.
J'ai d( le savoir,

Mais jai oublié ¢a.

Suite

lls ramenérent Jéhan Babelin

Un dimanche matin

Pendant que les cloches sonnaient.
Quelle ellipse ! Quelle anacoluthe !
L’ambulance revenait sans siréne.
On n'était pas pressé.

La maison était ouverte,

Le portail ouvert en grand,

Les fenétres aussi étaient ouvertes.
Babelin pensa qu'il n’habiterait
Plus jamais seul comme

Autrefois quand il n’était

Pas question de sa folie.

On traite les gens de fous

Et on les enferme.

Ensuite on les rend

Mais seulement si le chien

N’est pas en voyage.

Le chien fit signe

Ou il saluait, sait-on
Ce qu’un chien signe
Quand il n"aboie plus ?
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Babelin fit un signe

A travers un rideau

Que quelgu’un avait entrouvert
Pendant le trajet.

Il pensa seulement :

« Je reviens de loin !

Ah I'ce que je reviens de loin ! »
Il n’arrivait pas a penser

A autre chose d'aussi clair.
Il pensait aussi

A des choses noires,
Opaques, menacantes.

Et entre cette clarté
Somme toute joyeuse

Et cette obscurité

De nuit sans fin,

Il n’y avait rien,

Rien que lui

Et ce qu'il était.

Le brancard coulissa.
Alors le soleil

Coula sur lui

Comme de l'eau.

Le chien le renifla.

Il ne parlait pas, le chien.

Il reniflait en frottant

Ses gros yeux de merlan.
Un autre lui parlait

Et le chien signatt,

Signait des papiers

Et encore des papiers !
Puis les cloches se turent.
Quelle ellipse ! Quelle anacoluthe !
Devant la maison,

L’'odeur des rosiers
Enivrait des insectes

Ni joyeux ni tristes,

Des insectes volant

Qui fuyaient le soleil.

« Jimagine, pensa Babelin,
Jlimagine que C'est ¢a,

Le soleil, les insectes,

Les roses, les cloches,
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L’odeur des pneus,

Le moteur qui tourne

Et l'autre qui plie

Les papiers et les met
Dans sa poche avant

De reprendre le volant. »

Maintenant, il était

Avec le chien,

Dedans avec le chien,

Et le chien le poussa

Dans un fauteuil

Qui craqua sous lui

Comme il avait longtemps craqué
Sous les fesses de sa mére.
« Jimagine, se dit Babelin.
Jlimagine que C'est ¢a. »

Le chien n’écoutait pas.

[l allait et venait,

Fumait, parlait, tirait

Sa longue langue de feu,

De feu et de terre,

De terre et d'Histoire,

Langue bien pendue

Car il était critique.

La situation ! La situation !
Dans quelle situation !

« J'imagine que c'est ¢a,
Pensait Babelin en silence.
Et si je n'imagine pas,

Il imagine pour moi,

Ce qui revient au méme. »

[l secoua la téte

Pour exprimer ce sentiment
Et ses boucles d'oreilles
Tintérent comme des cloches.
Le chien était assis maintenant.
Il croisait ses jambes,

Une main entre les cuisses,
Et 'autre main tenait

Le foyer d’une pipe.

La situation ! Quel probléme !
Et sans solution avec ¢a !

526



Histoire de Jéhan Babelin

« Nous voila seuls,

Dit le chien qui fumait.

Ce n’est pas la premiére fois,
Mais cette fois, Jéhan,
L’enfant n’est plus Ia pour...
— Pourquoi ? » demanda

La bouche de Jéhan Babelin.
Jésus non plus n’était pas la.
Seuls voulait dire deux.
Seuls au pluriel,

Tout juste au pluriel

Ah ! de justesse ! Justesse !

« Onn'en a pas fini | »
S'écria le chien en frottant
Ses gros yeux de merlan.
Babelin voyait bien

Que ce n’était pas fini.

Il n’était pas mort

Une fois de plus.

A croire qu'il ne mourrait jamais !
[l avait beau tuer,

Il ne tuait rien

Et surtout pas lui-méme.

« Fini de tuer ! pensa-t-il.

Je vais songer a autre chose.
A quoi ? Je n’en sais rien.

Au chien, a Jésus, a I'enfant.
II'y a bien un moyen

D’en finir avec l'infini ! »

Et comme il avait dit cela

A haute voix, le chien
Secoua ses oreilles

Et méme sa truffe

Et montra ses dents.

« Ah'!'les maths ! Tes maths ! »
Aboya-t-il en insistant

Sur le fait que ces maths
N'étaient pas les siennes.

Le moment était-il

Venu d’en rire a deux ?

Ces dents riaient-elles ?
Combien lui en restait-il ?
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« C'est le premier soir,

Constata Jéhan Babelin

En frottant ses propres yeux.

— Qu’est-ce que tu entends par 1a 7 »
Fit le chien sans insister
Exagérément sur le /a.

C'était peut-étre /a dailleurs.

La quoi ? Sait-on ? Sait-on

Ce que le chien désignait ainsi ?
Ou il ne désignait rien

Et il fallait étre /a

Pour comprendre

Ce qu'il voulait dire.

La la la! plaisanta Babelin

Dans sa téte seulement.

Ce soir-13, la la,

Il se coucha

Sans chercher

A retrouver

Le sommeil perdu

Dans un autre réve.

Quelle histoire !

Le chien était sorti.

Depuis longtemps,

[l sortait le soir

Et rentrait ivre

Tard dans la nuit.

Chacun son anesthésie.
Babelin enferma ses pilules
Dans sa main.

Il n’attendait plus.

Il'y avait longtemps

Qu'il n"attendait plus rien

Ni des uns ni des autres.
Quelle ellipse ! Quelle anacoluthe !
Ah ! ¢'il fallait tout raconter !
De A a Z raconter, raconter !
Sans ellipse ! Sans anacoluthe !
Raconter pour reculer

Les limites de la fin.

Non, il n’y avait pas

De plus court chemin,
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Méme en se servant des maths.
Le récit ne s'achevait pas
Ou il avait commencé.

[l avait suivi le fil,

Mais pour le rompre

Le moment venu.

Iln’y arien

Comme une chanson
Pour mettre fin

A la série

Qui envenime

Temps et espace.

« Tiens ! se dit-il en riant,
Je tiens 13, la la,

Un refrain trés chouette,
Mais sans rimes

On n’est rien. »
L’homme meurt

Avant de mourir,

Fut une pensée

Aussi soudaine

Que la rupture

Qu'elle parfaisait.

Et il s'endormit, mi mi.

*k%

FIN DE L'HIVER

Instances de Babelin

Je ne souhaite la paralysie a personne.
Personne n’entrera dans mon enfermement.
Il ne se passera rien sans une intrusion.
Je n’ai pas l'intention de me sortir de Ia.

Au mur les mouches se collent crasseuses.

La lessive des rideaux date de 'année passée.
Passée a quoi, je ne vous le demande pas.

L’été est entré en fusion avec d’autres perspectives.
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Peau de chat & la place de la béte sauvage.

Une carapace noire frémit au vent du balcon.

Je n'attends plus rien de vos visites amies.

La fumée sort de ma bouche en volutes parfaites.

Naguére le plan était coupé a I'endroit du fictif.
Un personnage apparaissait pour le dire.

J'avais assez de talent pour ne pas l'interrompre.
Mais sans ce personnage, le fil n'a plus de sens.

Oui, je sais, c'est compliqué, c'est méme effarant.
Nous ne sommes pas tous taillés dans le méme ordre
D'idée. Vous ne lirez donc pas mes suites de sommeil.
O bel alexandrin sans lune et sans soleil.

Chacun sa promenade et ses rencontres fortuites.
Ou bien c'est I'habitude qui recommence tout.
Nous n'avons rien trouvé d’autre pour explorer.
Mais vous ne voyagez pas sans vacances, amies.

On vous vit
Revenir

Au Désir,
C'est la Vie !

Moins de sonorités et plus de géométrie en phase
Avec I'énormité de ce qui se joue aux dés.

Le Philosophe devient poéte s'il perd pied

Dans les eaux stagnantes de la seule promesse.

Voyez comme il se noie, ce noyé universel !
Vous n’aurez pas la réalité
Au bout de la langue.

Dessous, la poésie passe pour du corail.

Entre la sérieuse clarté des choses simples

Et la vague complexité des phénoménes,

La poésie joue a la balle avec la réalité.

Et encore, je me passe des majuscules requises.

Comme [I'hiver est le dernier !
Et qu'il est loin le premier !
J'ai tellement su qui j'étais
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Que je ne sais plus qui tu es.

Nous nous extasions devant des coquillages,
Oubliant les tempétes de la veille au soir.
Seul comptait le reflet et sa projection.

Tu courais devant moi qui ne courais pas.

Et ainsi a l'infini !

Pourtant ce n’est pas fini.
Nous ne croyons plus aux résurgences de l'attente,
Chacun derriére son mur se promettant de vivre.

Quel hiver sans retour !
Nous n'avons plus 'amour
Ni méme le désir

Et pourtant, quel plaisir !

Laisse aller !
Cestici

Qu'on se quitte
Sans aller

Loin d'ici.

J'y habite !

Tu n’iras pas plus loin que l'arbre, et encore !

Ce n’est pas le vent ni la pluie, pas ces choses

Qu’on hérite pour les recommencer en poésie.

Je te retiens parce que tu es mon personnage
Préféré.

Oui, a la fin je suis seul mais tu survis au poéme.
On ne m'a pas enfermé pour rien, 6 visiteuses.
J'ai chiné un vieux bénitier pour vous payer.
Plongez vos doigts ensemencés dans cette eau !

Compliqué, oui, ¢a I'est ! On ne peut pas évoquer
Ces choses sans s’y perdre au moins un peu.
Ca n’entre pas dans la chanson mais a la fin,
Promis ! Juré ! Je chanterai rien que pour toi !

Je préfére
Les lazzis
A tes airs
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Trop jazzy.

Quitte a épuiser
La rime et l'arpége.
Tu es bien trop lége
Gére a versifier.

Alors ne vous étonnez pas, 6 passants pressés
Par vos achats et vos réves de devenir riches,
Ne vous étonnez pas si ma morgue vous héte.
Je ne comprends plus rien a vos aprosexies.

Voila 'alexandrin de mes apoplexies !

Il contient tout, le gaillard ! Et comment !

N’y aurait-il plus rien entre nous, follets ?
N’empéche que vous répondez a mes saluts.

Car c’est moi
Qui salue

Et non vous
Qui passez.

Vos politesses obligées
M'ont si souvent désorienté !
Mais votre Orient c’est I'Eté
Et les mers sont enneigées.

Ne comptez pas sur moi pour faire la la la !
Chez moi le mot s’emplit ou bien je le vide.
Vous connaissez ma cruauté verbale...
Vous en avez tant souffert dans ce lit !

Je 'oppose toujours

A vos invraisemblances.
Mais vous avez la chance
Du coté de 'amour.

Lalala!

J'y suis pas !
Mirliton

Pas tonton !

Mais quel hiver, les amies ! Quel verglas !
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Quelle couche de blanc sur le noir des idées !
Et vous pensez avec moi, foi de connaisseurs
En douleur métaphysique, que ce sera le dernier.

On en sait des choses sur les maladies !
Méme la mienne
Est bien connue
Des spécialistes.

Laissez-moi seul tant que c'est possible.
Je veux dire décent, pas génant, quoi !

Je ne veux rien savoir de mon cadavre !
J'en sais déja trop du vétre, 6 pleureuses !

Qu'est-ce que je me sens dieu
Au moment d’en finir

Avec le plaisir
Etlesjours !

Ah ! j'y grimperais bien sur cette croix !
Juste pour en redéfinir le sens et |a foi.
Et vous me verriez nu et tordu de douleur,
Enfin apte a étre lu en surface et en héros.

Mais vous finiriez par me prendre pour un singe !
I n’y a rien comme le singe pour singer !

Et rien comme vos esprits pour éterniser.
Abandon de l'idée de la croix avant méme...

Comment m'y suis-je donc pris
Pour ne pas mériter moi aussi ?
Pas de guerres, ni méme un prix...
Et c’est maintenant que j'y pense !

O mort, toi I'hiver de ma pensée,
Ma seule possession en ce monde
Qui n’appartient a personne,

Mort, ne me prends pas sans moi !

Fini le temps
Ou la poésie
Comme l'enfant
Joue a la balle !
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Finis les jeux de I'enfance !
Ca va devenir sérieux !

Et on n’ va pas fair’ mieux !
Ah!Ca cest sir!

C'est joué d’avance.

Mais vous jouerez sans moi.
Quel printemps ! Et quel vert !
Ah!'si c'est ¢a I'Enfer,

Je veux étre roi !

Mais vous ne serez pas ma reine, cela va de soi.
Je veux mourir seul, en ma compagnie.

J” boirais bien un coup, ah ! ¢a oui !

Mais parait que c'est mauvais pour ma santé !

Alors je n’ boirais point ! Foi d’animal
Qu’en a pus pour longtemps a réver !
Comme jai peu vécu ! Et pourquoi donc ?
Des fois j'ai plus d'estime pour moi-méme !

Lignes tracées a I'horizontale
Par habitude, dans la foulée.
J'aurais pu inventer la verticalité
En matiére de littérature.

Ya rien comme une bonne invention
Pour vous éterniser a tout jamais.
Et personne comme l'inventeur
Pour mystifier les aventures.

Mais j'ai rien su faire a part écrire sur la grille.
J'ai tout effacé sur les carreaux de la fenétre
Et entre les meneaux jai chanté et méme hai.
Quel hiver salaud ! J'avais révé mieux !

Une tourterelle

Me signale

Que l'église

Est encore debout.

Ah I's’il n’y avait pas
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Ce mau,dit automne
Entre I'Eté et toi !
Quelle copulation !

Et quelle promesse de bonheur !
Comme I'été fond I'hiver en réve !
On s’ croirait au printemps !

J'en ai le cul tout vert !

Mais je ne suis plus cet enfant capable

De remettre I'envers a I'endroit

Et la fin & sa place de commencement.

Je fais tout le contraire, pauvre bougre !

Et puis c'est tellement épais comme forét
Toute une vie a chercher dans la pratique
De I'écriture de quoi nourrir I'animal !

Quel cri de béte dans la nuit sans voyage !

Ne t'arréte pas en si court chemin, caminante !

Les feux follets des fossés vont a ta rencontre.

Ne pose pas tes fesses dans la verdure !

Tu ne te sers pas assez de tes mains de travailleur !

Quelle crasse sur les murs !
Et pas faute de mouches !
Rien n’est plus aussi sir

Et tout devient trés louche.

Hosanna ! tout en bas de I'enfer
Quand remonte I'acide
Des estomacs I'hiver !
Je suis un apatride !

Ah ! je suis bien incapable
De chanter avec vous !

La Marseillaise et moi

Ca fait deux et j'en passe !

Le pas c’est non
Que je vous dis !
Et sij dis oui
C'est pas crénom !
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Il 'est si tard pour en parler, & mon hiver !
Mon hiver & moi seul, avec ou sans neige.
Je suis parti pour I'Australie, a Noél,

Et 'en suis revenu avec le méme hiver.

Nous n’en parlerons plus aux stalactites.
Leur goute a goutte les reproduit plus bas,
Mais & l'envers ! O la belle métaphore !
Mais l'ai-je bien inventée, dans ce fatras !

Trop riche de poésie, 'homme, et pas assez
Ces nations qui ne disent pas leurs noms.
Ah ! ces trottoirs de 'Humanité, ces turbins !
Pas de quoi fouetter un chat qui sommeille.

Car cest en fouettant le chat qui dort
Que ¢a miaule plus qu'il n’en faut.
La poésie nait de ce défaut

Chaque fois que le fouet en sort.

Allez donc bancaliser pareils vers, 6 hivers !
Au carrefour des nations on se tripote.

Et c'est pas donné la veille ! Tous en bourse !
Yen a méme qui savent plus comment faire !

Moi je saurais

Si l'occasion

M'était donnée
Comme en chanson.

Mais j'ai pas ¢’ qui faut !
Ca me fait défaut.

Et| fais pas d'efforts.
Pour ¢a je suis fort !

Ah ! quand on veut pas se rendre utile !
Quand c'est pas les autres qui parlent
Et que c’est tout autre chose, amies !
Et que méme des fois ¢a se tait !

Ca en fait des vénus !
En uniforme
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Et méme en forme
De pédagogue !

Et ainsi taratata jusqu’a plus en finir

Avec ce qu'il aurait fallu achever.
Graphomane des jours,
Comment je me retiens ?

J'en ai soif jusqu’au désir d’oublier

Que je suis entré par la méme porte.
Je ne sais plus si elle claque
A la fin de I'été, finalement.

Jiai oublié les derniers détails de I'Eté.

C'est la faute a 'automne dans doute.

Ah ! ce que le temps qu'il fait est mal foutu !
Et dire que c’est toujours la méme chanson !

C'est vrai que c’est compliqué, la sincérité !
Et facile de se laisser aller a profiter

Du temps qui passe comme il passe,
Jusqu'a la prochaine crise de nerfs...

Car au lieu de finalement crever vous tombez.
Ne dites pas le contraire ! Vous tombez !
Vous avez beau vous ramasser, vous tombez.
Maniére a vous de figurer I'éternité.

Au moins l'ciseau se pose pour en finir.
L’oiseau que vous flinguez en vol

Ne tombe pas a vos pieds, plongeurs !
Quel feu d’artifice de plumes et de sang !
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1
Ecran prés de la fenétre.
Plus loin 'armoire
Et la chambre dans le miroir.

2
Passer sans rien demander
Aux passants des vitrines.
Qui me fuyait ?

3
La pluie de chaque c6té
De la fenétre ouverte
Dans la maison sans toit.

4

Sur la feuille un insecte nu.
Moi dans ma carapace
De réve et de possible.

5
Tiges sans tétes.
Le ciseau d'un enfant
M'inspirait sa mort.

6
Encore la pluie ce matin.
Scintillements de la nuit.
Carapaces immobiles.

7
Signes d’un voyage passé.
Ni mers ni villes ni champs
Posés sur I'horizon, toi.

8
Entre 'humidité des draps
Et le blanc du plafond,
Ta mort de porte close.

9
Qui imite qui ce soir ?
Qui cherchera l'ivresse ?
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Qui ne sera pas lui-méme ?

10
Deux langues au lieu d'une :
La tienne qui se tait
Et la mienne qui sait.

1
Lente brise des patios.
Le jet d'eau S’est tu.
Je suis seul avec toi.

12
Qui veut écrire n’écrit pas.
Qui écrit passe le temps.
Qui n'y pense pas vit.

13
Assises fleuries des colonnes.
Leurs habitants tournent le dos
A nos promenades circulaires.

14
De loin on €0t dit une femme.
De prés c'était encore une femme.
Je ne la vois plus mais elle est.

15
Mouches des interstices.
Sans cette ombre qui vous sépare
Tu jouerais a I'attraper.

16
L’enfance soudain de retour
A l'approche d’un vieillard
Qui ressemble a ce que tu as été.

17
Suivre linconnu des rues.
« Tu reconnaitras la porte, »
Mavais-tu prévenu.
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Jeu de vitre et d'ciseaux.
Les cages sont dehors.
On n’habite plus ici.

19
Cuisine des coulures si anciennes
Que tu reconnais les tiennes :
Imagine-moi en pere des filles.

20
Véhicules sans apparence
Mais pas sans silence.
Tu attendais dans le noir.

21
Musculature circulaire
Des serpents du jardin
Qu’agite ainsi le vent.

22
Si c'était une peinture
Tu y laisserais ta trace :
Mais c'est ce que tu vois.

23
Nous habiterons mes paysages.
Nous réverons de tes villes la-bas.
Mais nous ne dormirons pas tranquilles.

24
Lit des fleuves et des voyages.
Nous tournerons toujours en rond.
Toujours plus prés de la tangente.

25
Voici 'oiseau des vitres mouillées.
Ta main ne l'effraie plus depuis longtemps.
Vous connaissez vos intentions, leur pureté.

26
Entre le réve et l'imagination,
Le verre de vin qui multiplie
Les voyages sans lendemain.
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27
Aprés un silong voyage,
On se retrouve avec plaisir,
Mais sans le temps écoulé.

28
Ne respire pas l'insaisissable
Comme s'il s’agissait d’'une fleur :
Il ne connait pas les saisons.

29
J'écris ce qui s'écrit.
Si je n’écris pas,
Je ne suis pas d'ici.

30
Copeaux d'or des menuiseries
Ou se jouent nos intérieurs.
Les pittoresques comme les autres.

31
Tu ne passeras plus par la.
lIs t'ont volé ce souvenir.
Dailleurs tu es mort plus d’'une fois.

32
Pourquoi cette source et pas une autre ?
Est-ce la fraicheur, la douceur ?
Autre chose que tu ne sais pas ?

33
Mourir seul ou au combat...
J'y pensais en te regardant :
Tu étreignais le sable fin.

34
Ventre de poisson crevé
Par le fer déja rouillé :
Seul le fil ttmoignait.

35
Nous n'aimions pas les rivieres.
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Nous courrions vers la mer.
Et franchissions mille pays.

36
Rien ne vaut I'existence
Du printemps qui revient
Avec la mort sur son dos.

37
Sur les dunes agitées de vents
La perspective d'une voile lointaine :
Et nous voila au sommet !

38
Baleines des temps anciens.
Puis dauphins de I'entre-deux-guerres.
Aujourd’hui, sardines, vives et touristes.

39
Ne retiens pas ce qui s'en va.
Ne suis pas ces pistes tracées
Dans l'incertitude des vents.

40
Fleurs qui penchent au soleil.
D'autres émergeaient, prometteuses
Mais sur le fil du temps elles aussi.

41
Les filles des lavoirs n’existent plus.
Les pierres sont tout ce qui reste.
L’eau blanche et bleue a disparu.

42
Traces de pneus sur nos pierres.
lls n'ont pas écrasé le chien.
Le chat en est tout étonné.

43
On peut encore réver sur les quais.
Mais la foule nous ressemble.
Les voyages traversent les affiches.
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44
Comme il est bon de se retrouver !
Une terrasse nous accueille.
Nous apprécierons toujours cette ombre.

45
Moment tombé comme une feuille
A l'automne de nos recommencements.
Qui est qui maintenant ?

46
Un enfant tombé du ciel.
Parachutiste ou goutte de pluie ?
Une feuille mesure 'événement.

47
Ah ! ces soirs d'insectes et de piqdres !
Comment ne pas boire a nos amours ?
Méme les enfants comprennent ¢a.

48
Petite poésie des obscurités.
Ses habitants font de petits bruits
Et nous ne les écoutons pas.

49
Les grains de raisins perlaient
Comme a ton cou les gouttes
De la pluie qui s’annonce.

50
Ces ombres ne sont pas furtives
Contrairement a ce que tu prétends.
Elles n’existent que pour elles-mémes.

51
Joies retenues aux lampadaires
Des trottoirs qui n’existent plus.
J'ai moi aussi pignon sur rue.

52
[l n’y a pas plus de poésie
Que de chair dans ton lit :
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L'initiation n’a pas de fin.

53
Demain nous irons a la mer.
La vague nous attend depuis si longtemps !
Nous verrons ce que le vent nous réserve.

54
Lettre anonyme des réseaux.
Pas le temps de la lire !
C'est que jécris la suivante.

55
Ces arbres dans nos villes saturées
De gaz et de terrorisme :
Mort debout des monuments ?

56
En matiére de poésie
Ils aiment ce qui chante :
Mais ils n’écoutent pas.

57
Pipe des pipettes,
Sa fumée s’entéte
A faire la féte.

58
Au croisement des rues,
La liberté en trois feux :
Je ne choisis toujours pas.

59
Revenons sur les lieux de I'enfance.
A quel endroit de cette fiction
Avons-nous commis la premiére cruauté ?

60
Traversée verticale d’'un souvenir.
Il faut en imaginer le fond
Sinon ce n'est plus un souvenir.

61
544



Histoire de Jéhan Babelin

Cigales de mes andalousies.
Qui traverse ce chant
Sans s’y braler les ailes ?

62
Extases de mes surfaces d’eau.
L’herbe s’y couche en miroir.
Il faut un enfant pour le briser.

63
Machine a écrire que l'esprit
Coule dans le creuset du temps :
Tout finit par s’y ressembler.

64
La conteuse des temps arabes
Agite les rideaux de ma chambre :
Il est temps d'écrire en rond.

65
Ce soir je rencontre 'ami
Qui en sait plus long que moi :
Sa douleur est plus grande que la mienne.

66
Au soir les rigoles se mettent a chanter.
Les gens s’assoient dans leurs tissus.
Une grenade ouverte offre ses insectes.

67
Que de preuves sous terre !
Que d'insistances dans la mer !
Et cet espace qui n'en finit pas !

68
Sur les seuils des rues d’été,
C'est assise que la pauvreté
Examine la raison de ses effets.

69
Plus loin les déserts de I'existence.
[l suffit d’ouvrir sa fenétre.
La refermer donne raison a la nuit.
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70
Chacune de ces oranges cueillies
Porte en elle la beauté du geste
Qui consiste a l'arracher a sa branche.

71
Villes comme des ulcéres
Ou il fait bon vivre
Si on aime l'argent.

72
Ecrire comme I'eau coule de source.
Chaque jour l'aliment se pose
Comme un oiseau sur la berge.

73
Vomi et fromage des pieds.
L’homme est une poubelle
Mais la poubelle n’est pas un homme.

74
En passant le sourire d’une fille
Qui ne te voit pas dans la vitrine.
Il 'en faut de I'argent, putain de Dieu !

75
Le passé n'existe pas ni le futur.
Les choses sont ou ne sont pas.
Tu écriras toute la nuit pour le dire.

76
Baleines blanches a I'horizon.
Ou dans la vitre sur la mer.
Tu ne le sauras jamais.

77
La ville ne s’ouvre pas
Mais elle se donne.
Embouteillages de désirs.

78
Eaux tranquilles d’un bassin.
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La pluie se met a tomber.
Conversation tout aussi calme.

79
Quelle différence poétique
Entre la rigole des trottoirs
Et le ruisseau qui me suit ?

80
Musidor dort dans le manteau
D'une statue gardienne d’or :
Je passe mon chemin, tombe la pluie.

81
La poésie ouvrit la fenétre du salon.
Comme j'étais dehors avec les oiseaux,
Je me mis & chanter plus fort qu’elle.

82
Bulles de grenouille dans les roseaux.
L’onde s’épanche jusqu'a l'autre rive.
Ton ombrelle taquinait le soleil.

83
Que de chemin parcouru sur la page !
Cet infiniment blanc vaut le soleil.
C’est dessous que la lune s’épanche.

84
Un enfant coupé en deux
Crie encore sa douleur :
Mais il ne saigne plus.

85
Pétales des écrits
Reviennent la nuit
Pour hanter I'ennui.

86
Qu'est-ce qu'un ami
Qui dort le jour
Et m'éveille la nuit ?
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87
Ce ne sont pas les mots qui chantent.
C'est ce qu'il y a dedans.
C’est enfin ce qui reste.

88
Voila le mort dans la terre.
II'y restera pour toujours.
Pouvons-nous penser a autre chose ?

89
L’enfant que je ne porte plus
Me porte — Finir ne sera jamais
Commencer — Commencer ne finit pas.

90
Vitesse inouie d’une rencontre :
A peine le temps de trouver
Les mots sans les inventer.

91
Le vent n'emporte que les enfants.
Voila le spectacle donné a 'lhomme :
Des feuilles d’enfant et pas de livre.

92
On ne trouve pas les enfants, hélas !
Ce sont les fruits de nos existences.
On les cueille ou ils tombent.

93
Momies alignées des livres d’histoire.
Portraits crachés de 'existence.
Faut-il en rire ou en pleurer ?

94
Dans les pas de I'ciseau
Qui marche sans ses ailes :
Nos crépuscules d’angoisse.

95
Pains chauds servis avec le café :
Le beurre fond sur nos couteaux.
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Nous veillons sur nos enfants morts.

96
Nuages comme le sang
Sur la peau d’'un cadavre :
Le ciel ne promet rien.

97
Vieilles pierres des dalles et des murs.
Que de frottements sans traversée
De ces miroirs de 'existence !

98
Cathédrales de siécles partagés ;
Palais d’'un seul homme au travail ;
L'ceuvre se limite a cela.

99
Ne nous étonnons pas si I'enfant
Exécute l'insecte qui nous mangera :
Simulacre nécessaire avant déclin.

100
Faites le tour du jardin sans I'explorer :
Il n’y arien de pire en poésie
Que la colonisation des lieux.

101
Mille poétes devant le miroir.
Un seul a connu l'effet
Du soleil sur le principe du reflet.

102
Petit-déjeuner sur 'herbe tendre.
Les jambes se croisaient infiniment.
Le bonheur tient dans la main.

103
Momies de feuilles d’automne.
Le balai repose comme un mort
Au pied de I'arbre ensommeillé.

104
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Revisitons ces lieux feuillus.
Il ne s’y passe jamais rien.
Jamais rien de romanesque.

105
Clou rouillé dans la terre.
Un lombric le disputait.
Début d’'un roman a écrire.

106
Fougéres compagnes du temps
Nécessaire pour recomposer le ciel :
Ne nous arrétons pas sur ce chemin.

107
Qui se sent seul ne I'est pas.
Nécessité d'un sixieme sens.
Autant penser a autre chose.

108
Glane au poing d’un enfant de jadis.
Une pierre fendue en parlait.
Ou lnsecte qui I'habitait.

109
Falaises blanches vues de I'horizon.
Baleines échouées un jour d’été.
Nous ne partirons jamais.

110
Tu sais bien ce que tu feras.
[l n’y aura plus personne
Pour témoigner de ton angoisse.

111
Promeneurs aux pieds nus.
lls contemplaient la dune d’argent.
Je surfais sur d’autres vagues.

112
Qui connait la vive immobile ?
Le pied s’en approchait
Et j'attendais I'éclaboussure.
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113
Qui habite mieux que 'homme ?
La maison devient cathédrale.
Vu depuis la fenétre de mon palais.

114
Je n'irai pas plus loin que la chambre.
J'ouvrirai la fenétre aux dents d'or :
lIs sont tous la et m’attendent.

115
Peu de cris sur la plage ce matin.
Je cherche mais ne trouve pas.
Spectre de I'art qui n'effraie personne.

116
Chair du poisson en décomposition.
Odeur de la vie ou de la mort.
Rien ne dit que le passé existe.

117
La roche glisse sous mes pieds.
Je conserve mon équilibre.
Qui surprendra ma tonicité ?

118
Que de temps perdu a voir
Ce qui n'a pas de sens !
Qui habitait ce coquillage ?

119
Encore une semaine de tranquillité.
Puis les rues m'envahissent a I'heure
Fixée par les affiches publicitaires.

120
Extase des vitrines dans la nuit.
Je ne trouve pas le sommeil.
Je ne cherche pas & mourir.

121
Algues des écumes du soir.
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Des pieds remontent cette frayeur.
Je ne trouve pas la force de fuir.

122
Fruits de I'été sur des plateaux.
La lame d’un couteau se propose
A la lumiére de ces vieux néons.

123
Beaux visages de la jeunesse.
lls se multipliaient avec les jours.
A'la fin, un vol de papillons.

124
Nourriture des regards qu’on croise
Au fil des promenades solitaires :
Pas un ne reconnait mon chemin.

125
Le vent souléve les crachats de la vague
Et les emporte vers le rivage peuplé :
lls se frottaient le visage en riant.

126
La tempéte arracha les chapeaux
Qui semblaient fuir vers I'horizon
Alors que les promeneurs rentraient chez eux.

127
Gouttes peut-étre froides de la vitre.
Le soleil clignote dans la tourmente.
Le feu n'existe que dans ma pensée.

128
Voila les escaliers creusés dans la roche.
Glissades des touristes mal chaussés.
Une mouette avait I'air d’'un drone.

129
La femme s’accrocha & ma chemise.
Je ne voudrais ennuyer personne,
Mais 'amour commencait a exister.
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130
Diner sous la lune avec des chats affamés.
Le serveur me surveillait du coin de ['ceil.
Savait-il que n’ai jamais nourri personne ?

131
Entrebaillement des rideaux exotiques.
La féte jouait avec ses feux criards.
Lévitation au-dessus des draps.

132
Quelle vérité ne crie pas ?
Le marbre des statues
Portait ces traces infinies.

133
Coulures vertes du temps.
Les statues marchaient vers leur destin.
Je quittai la foule pour les suivre.

134
Pluie des lumieres de I'été.
Le toit s'animait de pas pressés.
Je n'attendais plus personne.

135
Roman des sensations.
Plus personne n’agit.
On croit réver au lit.

136
Caresses empruntées a la proximité.
L'ivresse approchait du sommeil.
Tout peut arriver dans ces conditions.

137
On se raconte des histoires.
Je n’en connais pas d’autres.
Oh ! que l'accident me détruise !

138
Je ne veux plus rien construire.
Ni batisseur compagnon de cathédrales,
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Ni seul habitant de mon palais désert.

139
Trottoirs de jambes nues et de chapeaux.
Nous sommes revenus comme I'année derniére.
Nous n'avons pas changé de nom.

140
Dansez entre le jour et la nuit !
Le jour reprendra vite ses droits
Et la nuit n’en saura toujours rien.

141
Quelle imagination de linstant vous avez,
Festivaliers des étés improbables !
Vos hivers sont tellement parisiens !

142
Vigje sidéral des chansons de la nuit.
Etoiles des capitales charlatanes.
Je reviendrai en attendant la mort.

143
Soupirs des arbres de l'allée.
Hélas les oiseaux chiaient.
Pas de traces de pas en surface.

144
Tourterelle de ma fenétre,
Elle interrompt ma nuit.
La voila qui s’envole.

145
Existence des moments
Ou essence de la vie :
Ma plume n’a pas I'encre.

146
Tire la langue avec les autres !
Il 'y a pas d’autre poésie.
Feu de la terre sous nos pieds.

147
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On nous servit des boissons
Chargées de douleurs anciennes :
Personne n’en parla pourtant.

148
Passants des soirées virevoltantes.
Odeurs d’aisselles désodorisées.
Le roman se peuple de personnages.

149
Quel espoir nous anime encore ?
Séduire le coeur simple d’une idée
Qui a pris la forme d'une ou d’un inconnu.

150
Vomissez dans la barque secouée
Par la mer qui ne veut pas de vous
Et vous destine a 'appétit de ses hétes.

151
Ecrire le livre qui portera votre nom
Quand votre corps n’en aura plus :
Vous ne savez pas ce que c'est.

152
« Ainsi vous écrivez de ces choses
Qui nous disent tout ce qu'il faut savoir
De ce que nous ne sommes pas... »

153
Mains osant la caresse obscene.
Ainsi s'acheve la tragédie.
Nous ne saurons rien de la poésie.

154
Cet esprit est une forét de sensations,
D’idées, d’histoires a écrire, de folies !
Chair qui ne durera pas aussi longtemps.

155
Peu de tissu cet été-la
Entre la peau élastique
Et la contrainte des jours.
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156
Monsieur qui séduit Madame
Entre la nuit et le jour :
Mais quel est ce crépuscule ?

157
Quelle blessure dans ce regard ?
La mienne je suis le miroir.
Elle en savait autant que moi.

158
Monsieur tombe par hasard
Sur Madame qui tombe aussi :
Quel enfant s’en réjouira ?

159

La plume conserve son charme d’antan :
On la trempait sans y penser.

Puis l'encrier revenait en vainqueur.

160
Monsieur sort pour tomber.
Madame ne s’en sort pas.
Et 'enfant attend son heure.

161
Vacances a l'autre bout du monde :
On revient par tous les chemins.
On s'émerveille de cette sorte d'infini.

162
Blanc papillon d'une seule fleur :
J'agitai un brin d’herbe verte :
Imagination en panne d'écriture.

163
Agréable sensation non pas d’ivresse,
Mais d’une si lente absence de soi :
Ces approches finiront par m'épuiser.

164
Fleurs arrachées a la verte prairie
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Ou des animaux n’en mangent pas
De crainte d’avoir & en souffrir.

165
Que de bouquets
Entre ces mains
Revenant du marché !

166
Ombre oblique des balcons
Sur ce visage intranquille
Qui ne peut étre que le mien.

167
Toute une vie a regarder le ciel :
Aucun avion n’en est tombé :
Passagers du compte a rebours.

168
Enfant tombé du haut de l'arbre :
Chair saignante par éraflures :
CEil étonné, l'autre est fermé.

169
Le fleuve envahit la mer :
Mélange tournoyant :
Touristes photographiant.

170
A quel moment de cette Histoire
La mort rejoue-t-elle sa primauté
Sur le tapis de l'existence ?

171
Autant de morts que de vivants :
C’est I'équation sentimentale.
Pourtant, 1 et un égale 3.

172
Trop de poétiques derriéres
Posés sur ces natures mortes :
Le pinceau en perd sa nature.
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173
Un vers pour une image,
Un autre pour ses bruits
Et le troisieme pour l'idée.

174
Les voila les cueilleurs de fruits !
lls séjournent dans nos jardins
Et passent dans nos rues.

175
Bonjour, monsieur qui écrivez
A la place de ma main !
Bonjour aussi a Madame !

176
Qui est cet étre immobile
Qu'un drap habille
Comme le mien connait mes doutes ?

177
Porte ouverte au fond du jardin :
Elle devrait étre doublement close !
On n'est jamais le seul chez soi !

178
Que de beautés dans ce simple trait !
Y courent comme sur le fil
La ribambelle de mes angoisses !

179
Fontaine des jouvences médiévales.
A ceci prés que celle-ci ne porte
Aucune trace de la noblesse de mon esprit.

180
Va vite, léger lecteur de ma héte !
De pierre en pierre saute le ruisseau !
Tu arriveras avant moi !

181
Qu'est-ce que la poésie
Sila poésie
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Meurt avec moi ?

182
Fines observations
A fleur méme
De la peau caressée.

183
Crissement de pneus.
On arrive pour me vaoir.

Vite | Mes habits !

184
Je n’attends jamais personne.
Ma porte est une illusion
Dont vous étes le sujet.

185
Finesse d’'une profondeur.
L'instrument vaut son prix.
L’homme seul ne peut pas payer.

186
Entre le miroir et son reflet,
La technologie renouvelle
Ses propositions indécentes.

187
Feuilles déchiquetées par la gréle.
On dirait mes propres ailes.
Le ciel s'obscurcit encore.

188
Explosion d’une fleur.
La balle de I'enfant
Ne connait pas de limite.

189
Entre l'idéal et lindésirable,
La mesure de notre cruauté :
Qui sommes-nous vraiment ?

190
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Les milles observations en transe
D'un regard aux lunettes d’or :
Le soleil comme complice.

191
Un homme couché en travers du chemin :
Son visage est encore un secret.
Je ne le garderai pas longtemps.

192
Ah I ces rues désertes de mon village !
Seuls les rideaux s'y agitent encore.
Signe que personne n’a fermé sa porte.

193
Enfermons-nous dans la méme ombre.
Elle nous porte depuis si longtemps !
Rien d’autre ne pouvait nous arriver.

194
La nourriture se fait rare.
Révons a autre chose.
Le temps nous ouvrage.

195
Perles au cou d'une femme
Que son voleur d'époux
Veut récompenser sans compter.

196
Je suis la fleur du récit.
Vous ne saurez jamais rien
De mon histoire ni de la votre.

197
Jours qu’'on ne compte plus
Au profit des années
Passées en dépit des nuits.

198
Seuil balayé maintenant par le vent.
Une femme a disparu a jamais.
Je ne retournerai pas sur mes pas.
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199
Varlope du temps au fond du jardin
Ou l'ouvrier des jours et des nuits
S'échine encore au coeur de la matiére.

200
Le temps n’est pas la pluie.
Le vent n'est pas le temps.
Je suis ce temps caché.

201
Tercet paralléle au récit en cours.
Un personnage dans les coulisses
Ne se souvient plus de son texte.

202
Méme théatre d’ombre et de soir.
L'entracte reconnait son cadavre.
L'auteur est arrété sur le champ.

203
Au croisement des rues pluvieuses
Les éloignements tétes baissées
Sous des parapluies envolés.

204
Au ras du trottoir ruisselant
Les rideaux courts et illuminés
Ou l'ombre s’est immobilisée.

205
Chute verticale d’une ville
Dans la campagne ou dans la mer :
Le silence ainsi reconstruit.

206
Petit peintre sur le talus.
Soleil entre ses jambes.
Goutte de rouge sur I'herbe folle.

207
Trou d’une pierre arrachée
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Au fil de I'eau ou de la vie :
Ombre ou tout se joue.

208
Sommeil d’un peintre
Qui laisse le soleil
Décider de son sort.

209
Traces d’existences passées
Maintenant réduites a la ruine :
Des enfants jouaient a la balle.

210
Les deux pentes décrivant
Le cours d'une eau pressée
De se soustraire au regard.

211
« Qui voudra de moi
Maintenant que je sais ? »
Dit la mariée en larmes.

212
Coup de pinceau dans le ciel :
Le couteau redescend sur la plaie.
Il ne s’est rien passé.

213
D’ou vient cette ombre ?
Rien n’éclaire la scéne.
Un personnage entre et sort.

214
Escalier sans sa rampe :
Vertige d’'un enfant
Venu pour jouer avec toi.

215
Trop de sens n'a plus de sens.
[l faut rentrer chez soi maintenant.
Drailleurs tu es attendu.
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216
Grandes épopées réduites
A I'épaisseur de leurs fils :
Fils ou fils, qui veut savoir ?

217
Nourriture des peéres,
Réves des modéles :
Le jour et la nuit des Etats.

218
La clarté exige de l'ombre.
Pas d’'ombre sans lumiére.
La pensée se nourrit de crépuscules.

219
Insecte crissant sous la tonnelle :
Grain de raisin rendu transparent
Par la force de cette lumiéere nue.

220
Boite de couleurs éparpillées
A cause d’une chute elle-méme
Causée par l'arrét du ceeur.

221
Gazouillis et crissements,
Nourriture du sommeil
Aprés un bon repas.

222
Poésie : distance entre
La profondeur possible
Et la hauteur atteinte.

223
Se relire sans retrouver
Les fils d’'une aventure
Qui n’en est pas une.

224
Glissade des brouillards du Nord
Aux brandons de I'été revisité
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Une fois de plus en touriste nu.

225
Ecrits : cendres sur les lieux
Qu rien ne s’est passé
Qui mérite qu'on en parle.

226
Sans le spectacle de tes rideaux
Les murs de ton enfermement
Ne jouent plus avec la lumiére.

227
Trouve ce qui chante encore
Malgré la pauvreté des mots
Qui appartiennent a tout le monde.

228
Recommencer le corps
Et non pas le reconstruire :
|dée trouvée dans une bouteille.

229
Harassements dus aux travaux.
Ainsi le temps trouve matiére
A en finir avec le réve.

230
Sans ces rencontres sur les lieux
De ton épuisement et de I'attente
Tu n’es que 'ombre de toi-méme.

231
Voici la pierre des agenouillements :
Debout, tu n’attends que la pluie
Pour retourner d’ou tu viens.

232
Tu n’entres pas dans ces temples :
Tu ne comprends pas leurs projets :
Tu tournes le dos a l'existence.

233
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Dans l'interstice d’un rideau
Le regard d’une existence jouée
Sur le tapis morne des rues.

234
Si peu de personnages
Et tant de monde ici !
Tercets sans rimes ni raison.

235
Agitation des feuilles :
Ne I'explique que le vent.
Le vent s’explique aussi.

236
Demeure la beauté du trait.
Perfection ou beauté, qui sait ?
Ou pureté qui annonce la joie.

237
Chagque matin cette pluie fine
Des idées qui rencontrent les mots :
Quelquefois un orage revient.

238
Draps claquant au vent d’autan.
Ils ont retenu tant de réves
Dont le souvenir n’est plus.

239
Rencontres avec les objets intimes
Qui ont peuplé la maison des autres :
Similitudes des oublis et des regrets.

240
Le récit pourtant bien construit
Pour captiver les auditoires :
Haché par les résurgences.

241
Cristaux d’écume dans ce regard :
[ 'a vécu les grandes aventures.
Tu choisis le coquillage a l'oreille.
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242
Rien ne vaut le sommeil de jour.
La nuit est faite pour 'aventure :
C’est dans le noir que tout s’explique.

243
Fruits perlant dans le bleu.
Feuilles d’oiseaux en cheeur.
Enlacement des circonstances.

244
Jouer avec I'enfant qu’on a été.
Ne rien retrouver de ce plaisir.
L’imaginer pour en mourir.

245
Place aux ruisseaux de l'inspiration.
Il faut recommencer a jouer ici.
[l n’y a pas d’autres lieux pour mourir.

246
Goultte suit la félure
De la vitre embuée :
Chemin des infortunés.

247
Pluie joyeuse ce matin. Soleil.
Les dalles chantent avec moi.
Un passant s’accroche aux branches.

248
Femmes pressées
Dans les allées :
Ne pas suivre.

249
Qui n’aime pas l'odeur du fournil ?
Pourtant une journée s’annonce.
On cherche a en justifier 'inéluctable.

250
Vol d’étourneaux sur la place.
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Force centrifuge qui éloigne.
Jlinterromps moi aussi ma lecture.

251
Mon visage dans une vitrine.
Je suis triste ce matin.
Encore une journée sans fin.

252
Poids de l'attente sous les plafonds.
Ne rien attendre de cette attente.
Abime du miroir qui se regarde.

253
Qu’est-ce qui me rend joyeux ?
A défaut du bonheur d’exister
Une farce jouée par des farceurs.

254
L'affiche s'interposait
Entre la veille
Et le lendemain.

255
Possession des familles
Au fil des rues passantes
Comme plage au soleil.

256
Coupe d’un vin qui promet
Une existence ascendante
A qui ne peut y croire.

257
Joyeusetés derriere le rideau
D'un café ou d’habitude
J'attends qu'il ne se passe rien.

258
Banalités des écrans
Qui multiplient les tautologies :
On finit par s’y retrouver.
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259
De la phase pornographique
A linstruction républicaine :
L’anonyme recommencement.

260
Que de mots déchiquetés
A la surface des écrans :
N'est pas poéte qui veut.

261
L’homme bava sur son clavier :
L'écran s’emplit d'étoiles d’or.
Enfin un poéme circulaire !

262
Ne résistez pas au désir
De posséder de I'étre.
Vous n'en réverez plus.

263
La poésie piétine, crache, renécle.
Son héros fouette les réseaux.
Dada s’essouffle dans la cote.

264
Métal ensoleillé des carapaces.
Grouillement des surfaces nues.
Cadavre d'un lézard mort pour la cause.

265
Au réveil le temps un instant
Suspendu a une autre attente :
Nous avons au moins deux vies.

266
L'un prenait soin de la flamme.
L’autre retenait son souffle.
Immobilité des visiteurs, silence.

267
Dans l'attente d'étre servis,
Nous observions les effets
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De la nuit les spectacles.

268
Aprés le vin, les femmes.
Et aprés les femmes, la nuit.
Tourner en rond de jour en jour.

269
Que reste-t-il de ce récit
Quand on ne raconte plus ?
Un point d’orgue, mais lequel ?

270
Un rien & la surface de cette eau
Qui change les secondes en attente :
Ce qui reste aprés tant de plaisir.

271
Un jardinier nous héla
Du fond de son jardin :
Rose Rose palpitait.

272
Mot pointu dans mot creux.
Un seul mot pour le dire.
Mais le sens s’est perdu.

273
Recherche fébrile dans I'herbe folle :
Elle avait perdu son bijou.
L'enfance n’a jamais été un cadeau.

274
Pieges de fil dans les broussailles.
Captifs agités de silence tétu.
Yeux cherchent ce chasseur d’attente.

275
Ce scintillement dans le sable noir
De ['ile des Morts : une dent d’or
Ou la nacre d'un coquillage vide.

276
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Continuum de cette eau en vague.
Spectre des spectres capitaines.
L’existence plus que l'aventure.

277
Galet, coquillage, tesson, 0s :
Fragment d'infini et de mort :
Unisson des voix qui me portent.

278
Cette journée s'achévera
Comme s’ouvre la fleur :
Il sera temps de s’endormir.

279
Vous arrachez avec d'infinies précautions
Ces peaux filles de trop de soleil :
Vos draps se peuplent d'imprécisions.

280
Prenez la nuit au pied du it.
Ne cherchez pas ailleurs le réve.
Le matin ne ment pas au poéte.

281
L’objet face a son miroir :
Approche des imperfections :
Sa place dans le chantier en cours.

282
Ne pas ouvrir la fenétre fermée.
Ne pas regarder dans l'interstice.
Ne pas imaginer ce qui s’ensuit.

283
Solitude sous le parasol.
Les enfants jouent a jouer.
Le sommeil tarde a venir.

284
Fragilités des contraires.
Un rien les dénature.
Sans eux, tu n’existes plus.
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285
Idées fusent comme feu
Dans I'atre des raisons
De partager le méme lit.

286
Rapetissement des écrans
Par effet de recul :
Multiplications des réseaux.

287
Le commun des mortels
Veut se donner en spectacle :
Mais que sait-il faire d'autre ?

288
N'abusez pas du rideau de scéne :
Il tombe ou ne tombe pas.
Or, vous vous aimez d’amour.

289
Un bon mot n'a jamais fait de mal
Au vocabulaire ni au texte.
Seul le réveil ne s’en remet pas.

290
Porter son réve sur ses épaules
Aprés I'avoir remonté de la mine :
L'enfance a perdu ses billes.

291
L’oubli dans la valise des voyages,
Puis dans la chambre des hotels
Et enfin dans le coeur des habitants.

292
L'insecte virevolte dans la moindre lumiére.
Ainsi I'esprit dans les linges du réve :
Il s’habille en voyageur de la chambre.

293
Arbre tombé en travers du chemin.
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Etre colossal aux petits pieds.
Tout un pan de ciel libéré.

294
Dans le jus d'une orange cueillie
Aux jardins de 'Alhambra de Grenade
Ajouter la voix de crécelle d’une enjéleuse.

295
L’eau comme principe des fleurs
Et la fleur comme ornement du coeur :
L’esprit n'y trouve-t-il pas son compte ?

296
Pierre trés justement sculptée
Pour que la courbe du jet d'eau
Alimente l'imagination du spectateur.

297
Je note avec stupeur que vos jardins
~Sont visibles de ma pauvre fenétre :
Elevez donc la hauteur de vos cypreés !

298
Bassins ol personne ne se noie,
Et vous grenouilles de leurs nénufars,
Photographiez le passant réfractaire.

299
Ici I'aventure est possible
Et le possible a la portée
De I'écho de votre voix.

300
Oranges ameres des jardins,
Vos mains s'élévent vers le ciel
Et le gardien dans 'ombre se tait.

301
Cet homme que je ne connais pas.
Il disparait dans le fond de la rue.
Je suis toujours assis sur le banc.
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302
Se chercher dans le visage de l'autre.
I change le miroir pour un signe.
Je ne serai jamais plus moi-méme.

303
Compagnons d'infortune I'hiver
Quand la Lune s'absente.
Qui sera le soleil cette nuit ?

304
Je ne vous connais pas
Mais je me reconnais
Dans vos mains a l'ouvrage.

305
Ce que vaut un merle
Piaillant au crépuscule
Dans les branches du figuier.

306
Longue marche aprés le réveil.
Avoir espéré se perdre.
Le chemin revient a la chambre.

307
Plusieurs frappérent a ma porte.
Le seuil comme I'entrée d’'une ruche.
Je descendais 'escalier sans la clé.

308
Tropisme entre la fenétre et la rue.
Une tourterelle en appelait une autre.
La pluie se mit a tomber.

309
Quelle émotion au bord de cette eau !
Mon reflet te ressemble.
Une carpe en mal d’amour saute.

310
Revenir toujours seul.
Le printemps a changé.

573



Patrick Cintas

Robes d’été a I'horizon.

311
L’aviron poursuivi par des poissons.
Quelle joie de pouvoir en écrire
La possibilité !

312
Brindille tombée
Du bec d’une cigogne
Au-dessus de chez moi.

313
L’endroit méme d’'une tragédie,
Mais sans l'arbre
Qui vécut longtemps apres.

314
Un seul frémissement
Dans la nuit
Qui se peuple lentement.

315
La source s’est tarie
Depuis longtemps :
Demeurent les traces.

316
Charogne en feu
Sur le bord du chemin :
Fumée vue de loin.

317
Nous serons deux en arrivant.
En attendant cette joie
Je vole un fruit au maraicher.

318
Réveil dans I'aprés-midi sous un arbre.
Le soleil a trouvé un chemin
Dans I'épaisseur du feuillage.

319
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Simplicité de la balade.
Complexité de la fatigue.
Nuits et jours du promeneur.

320
Noms des fleurs rencontrées
Comme femmes au soleil
Les jours de chance.

321
L'amour a la fenétre.
Examen de ces yeux.
Elle me dit son nom.

322
Viol imaginaire.
La mort rodait.
Nuit et jour.

323
Ecrans des murs.
Clés dans les bréches.
Epaules des fenétres.

324
Cruauté de la trouvaille
Revisitée par 'amour :
Qui est qui et pourquoi ?

325
Extraire le seul déchet
Qui n’a aucun sens :
Mille fois tenté, mille fois !

326
Mourir une seconde avant
La premiére répétition :
Seule seconde de bonheur.

327
Ecorchés vifs en spectacle
Dans leurs hétels particuliers :
Privilége de la douleur.
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328
Cassure nette d’une tige
Que le vent caressait
Une minute plus tot.

329
Oiseau reconnaissable a son vol.
Silhouette des guerriers
A l'affit dans leurs casemates.

330
Rencontres, immobilités.
Hésitations, précipitations.
Instants d'écrans, jardins d’Eden.

331
Hommes déambulant hors des villes.
Hommes et femmes a la recherche
De ce qui n’existe pas encore.

332
Bras a l'ouvrage domestique.
Des enfants s’en approchaient.
Chasseurs et proie du quotidien.

333
Angoisse comme insecte dans la lumiére
Des lampes qui éclairent le repas
Pris ensemble avant de se coucher.

334
Peur familiale au lendemain
D’un enterrement :
Le petit a disparu !

335
Fable ou chronique le récit
Laisse tomber ces gouttes
D’une sueur qui ne lui appartient pas.

336
Homme sur homme dans l'impasse
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Bordée de roses trémiéres :
Cris des enfants qu'on héle.

337
Villages peuplés de retraités
Venus d’un autre monde :
Potagers des prospectus.

338
L’age n’a pas la science infuse :
L’enfance a déja tout détruit.
Et dans l'intervalle, on a révé.

339
Beaux corbeaux en I'air du temps :
Envergure du noir comme couleur
De ce quin’en a pas ou trop.

340
Extraordinaire coup de vent !
La toiture du poulailler est emportée.
Nous, a la fenétre, nous accusant.

341
Vieillard comme un crabe marchant.
Il courrait aprés son béret emporté par le vent
S'il le pouvait.

342
Sur le banc a 'ombre de I'église
Un vieil homme qui vient mourir
Comme chaque jour que Dieu fait.

343
Crotte de chien sur le trottoir.
Une fenétre s’ouvre et I'éclaire :
Le nom du chien retentit dans la nuit.

344
Je ris ou jen pleure.
Rire sans discrétion.
Larmes dans les mains.
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345
Mes dents n'ont pas connu la chair.
Ma langue veut encore la visiter.
Tombe au bout de l'allée.

346
Succession d’'ombre et de lumiére.
Les platanes comme une échelle
En fuite vers 'horizon.

347
Entrer dans le paysage peint
Pour frapper a cette porte :
Cela m'arrive souvent.

348
Petits personnages sans visage
Des lointains encore visibles :
Le soleil se couchera lui aussi.

349
Ayant ouvert un livre
Pour ne pas m'ennuyer
Mon voisin veut le lire.

350
Téte couchée sur I'épaule
D'une femme qui lit :
Le méme réve s'épanche.

351
Rencontre au passage des rues.
Le coeur s’en trouve un instant
Renouvelé.

352
Un soir étant a bout de force
A cause d’'un combat
Contre I'étranger.

353
Mort de I'un ou de l'autre.
Premiére nuit de sommeil.
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Matin un instant joyeux.

354
Vous dites que la Lune
Ne paraitra pas ce soir :
Je vous crois sur parole.

355
Tournés du méme c6té dans le lit.
Toujours vers la fenétre.
Pas un mot pour le dire.

356
Introuvable mot sur la langue
Un soir d'ivresse avec la femme
Qui ne se souviendra pas de ce détail.

357
Pluie fine d'insectes dans le rayon
De lumiére qui traverse la nuit :
Le rideau les avala comme langue.

358
Peu de traces des mots
Qui décrivirent 'instant
Ou l'oiseau s’envola.

359
Tire-d'aile de feuilles blanches
Parce que la fenétre est ouverte
Et que le vent s’est levé.

360
Heures sans un seul mot
A habiter en étranger
Sur la feuille de papier.

361
Inertie a I'écoute d’une vie
Qui entre dans la mienne :
Oiseau de passage.

362
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Oiseau a queue rouge
Qui cherche une brindille
Parmi les brindilles.

363
Quel sens donner
A l'arrét d’'un animal
Qui vous regarde ?

364
Retrouvaille sur la gréve :
L’un avait maigri.
L'autre pas.

365
Promesse d’'un retour prochain :
Qui sait ce qui peut se passer
Pourtant ?

366
Belle journée pour composer
Un long poéme a la joie :
Mais tout commence par un rien.

367
Misére de la mort en route :
Qui est cet homme
Que je ne connais plus ?

368
Cette chose qu’on ne mesure pas :
Est-ce le temps d'en parler ?
Ou celui de la posséder ?

369
Travail de 'ombre chaude
Et des frémissements du jardin
Sur I'esprit qui s’endort ainsi.

370
Pierre brilante de I'aprés-midi :
Ce matin un escargot la visitait.
Ce soir, je m'y assoirai.
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371
La pluie a liquéfié mon écriture.
Je ne me souviendrai pas
D'autre chose.

372
Simple
Comme une phrase
Inachevée.

373
L'arbre dans les branches de l'arbre.
Et le ciel saturé de pluie.
Je me sentais bien.

374
Moins qu’une goultte.
Moins que la sensation
D'avoir déja vécu cela.

375
Dents d’'argent des cimes lointaines.
Je n’irai jamais si loin, si haut.
Nous nous rejoindrons ailleurs.

376
Flocon de neige
Dans la pluie :
Moi.

377
Rencontrer enfin
L’ame vieille de plusieurs siecles
Sans bouger de chez soi.

378
Impossible d'imaginer limmensité
Autrement que sous un nom
D’emprunt.

379
Plus tard, rien n'arrivera
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Aussi vite
Que maintenant.

380
Chaque perle
De ce collier
Est un enfant du silence.

381
Morsure du serpent métallique :
Fusion blanche
Des cris du coeur.

382
L’hotel reposait dans la nuit.
Un seul ceil :
Lampe tremblante sous le vent.

383
Coulée des jours
Dans le creuset de la nuit :
Au matin, la chaude statue.

384
Il'y a si longtemps
Que nos jours se ressemblent :
Qui est qui maintenant ?

385
Main ouverte
Dont le creux
Contient tout.

386
Eclair dans la nuit :
Une fagade seule revient
En mémoire.

387
Un geste, un mot
Pour retenir
L'essentiel.
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388
Barque fracassée sur la plage.
Aucune explication avant de les rejoindre
Dans notre café préféré.

389
Conversations sur tout
Mais jamais sur rien :
Journal et non poéme.

390
Clins d'ceil aux personnages
Faute de compagnons
Capables de les voir et les entendre.

391
Zigzag d’un ami en transit
Dans cet endroit de réve
Que I'été nous inspire.

392
Une guitare puis la voix
Qui emplit nos poumons
Pour exprimer sa féérie.

393
Demain le parking désert.
Pas une trace de nos exploits.
A moins que je ne parte pas.

394
Une danseuse en accord parfait
Avec la musique exigée
Par la profondeur de nos sentiments.

395
Chaque fois que je reviens
La mort a fait un pas
Et nous en parlons.

396
Sable des paillassons
Devant des portes closes
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Pour la durée de I'hiver.

397
Rideaux qui sentent 'embrun
Et la cigarette de tes attentes :
Encore un adieu aux fétes.

398
Sur le chemin
Des hotels :
Lits d’enfants.

399
Une barque s'éloignait.
Hommes d’une autre race.
Celle des poetes.

400
Comme le vent est agréable ce soir !
Quel oiseau s’en plaindrait ?
Nous reviendrons l'année prochaine.

401
Banalité ou émotion rare.
Mon cceur n’hésite pas.
I prend le temps comme il vient.

402
Charme désuet
Des palais d’un seul homme :
Miniature de cathédrale.

403
Vénération sous forme
D’un bloc de pierre
Tatoué comme Queequeg.

404
Chemin des particularités
Sous les cerisiers en fleurs :
Cathédrales mises a plat.

405
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Procession des chenilles de la poésie :
Un papillon de temps en temps
Va rejoindre ses fleurs.

406
La contrainte est ailleurs
Que dans la forme donnée :
Vraie douleur, fausse joie.

407
Poésie des chercheurs
Ne vaut pas tripette.
On se perd en chemin.

408
Certes le troubadour
Meurt en cours de route :
Mais c’est le bon chemin.

409
Poésie de la corrosion
Dans ces études :
Poussiere de connaissance.

410
La beauté ne meurt pas,
Pas plus que son contraire :
Le savoir dit la messe.

411
Comme le coeur bat
De savoir que le temps
N’a rien a voir avec le temps !

412
L’Univers a une téte,
Des membres, un ventre
Et il se déplace avec nous.

413
Poisson écaillé.
Couteau irisé.
Huile chaude.
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414
Poésie : petite paresse
Comparée aux exploits
Du roman en marche.

415
Comme le poisson écaillé
Le texte est prét a cuire :
Ses écailles ne se mangent pas.

416
Rhétorique n’a pas la jambe faite
Pour le quadrille au carrousel :
Changez I'empire contre un cheval.

417
Quelquefois nous allons & pied.
D’autres fois nous allons vite.
Plus vite encore dans le cyberespace.

418
Certes le chou pourri
Sur un sofa de soie
Fait encore son effet.

419
Chats des hauts des murs.
Ces murs qui nous séparent.
Silhouettes confuses.

420
Une idée pour te le dire.
Un chant pour te recevoir.
Une image pour te plaire.

421
Mélange de toitures
En peinture
Comme en ville.

422
Comme la punaise écrasée
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Au saut du it :
[l n’y a que toi pour réver.

423
Averse cette aprés-midi
Aprés le soleil :
Nous en discutions aussi.

424
De quoi parlaient ces voyageurs ?
Pourquoi ne pas s'approcher ?
Ne sommes-nous pas des voyageurs ?

425
Feu d'idées sur la place publique :
Une affiche se prend pour un oiseau
Et achéve son vol dans le dos d’un paroissien.

426
Cueillette d'images ce matin.
L’ceil tambourinait
Sur la peau de I'écran.

427
Joie de savoir que la douleur
Ouvre les portes du bonheur :
Je courus pour frapper moi aussi.

428
Fleurs des cimetiéres sous la pluie.
L'allée ruisselle vers I'enceinte.
Un bloc se souvient & ma place.

429
Réveil en pleine nuit ;
Les volets sont clos.
On entend le vent.

430
Parasites des tapisseries en féte.
L’hotelier remonta avec le balai.
[ semblait peindre une scéne de genre.
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431
L’acacia dans la pluie.
Abeilles en attente.
On ne sort pas s'il pleut.

432
Voyages arrangés comme mariages.
On épouse les horaires prévus.
Scénes de ménage garanties.

433
Pleuvoir comme la pluie.
Neiger a gros flocons.
S'abandonner a I'écriture.

434
Certains construisent leur ouvrage.
D’autres laissent des traces de leur passage.
D’autres encore se laissent mourir.

435
Fenétres remplies de personnages
En passant sur la route.
La nuit s’étoile de leur histoire.

436
Briques pour construire les murs de notre palais.
Ou pas d'un itinéraire avec ou sans retour.
L'age ne m'a toujours pas conseillé.

437
Sans disciples pour accroitre le champ
— Disciples et non manceuvres —
Ton ouvrage n’'atteindra pas le coeur.

438
Qu’as-tu écrit aujourd’hui,
Grenouille des sentiers battus ?
As-tu rencontré ta doublure ?

439
Voici le feu qui me détruira un jour.
J'en posséde la premiere étincelle.
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Mais je n’ai pas encore le souffle.

440
Sans héte ni hbtesse,
Tu es une ombre
Dans la nuit noire.

441
Petite peur avant le sommeil :
Quelque chose aujourd’hui
Est resté inexpliqué.

442
Notes sur les choses qui arrivent
Et sur celles qui n'arrivent pas
Interstices entre les mémes mots.

443
A force de repasser aux mémes endroits
Et d’en comprendre les changements,
Tu penses avoir trouvé le milieu.

444
Toute une vie sans &me sceur.
Mais l'aurais-tu comprise toi-méme ?
Tu la désires parce qu'elle n'existe pas.

445
Les choses reprennent petit a petit
Leur droit au hiéroglyphe.
Qui devient fou a ce point ?

446
Bananier ! Sardines en croix !
Ou se trouve ton objet ?
Ne cherche pas ! Regarde !

447
Oui, je vole des fruits au jardinier.
Je me nourris de son travail.
Sans lui, je ne suis plus moi-méme.

448
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Petit voleur des silences de la nuit,
Tu t'immisces entre les sommeils.
Tes larcins alimentent leurs matins.

449
Bouquet de feuilles
Sans la fleur,
Voila ce que tu es.

450
Ecaille d’une fable
Qui avant d'étre fable
Etait poisson dans l'eau.

451
Joie dans le rire.
Joie dans la douleur.
Je suis fait pour la joie.

452
Monde de maniaques et de spartiates.
Mais le poéte ne connait pas la perfection
Ni les principes de la pureté. Joie.

453
Joie. Ne m'opposez pas la votre.
Je vole vos fruits
Pour ne pas les cultiver.

454
Poésie : Catalogue des joies
Empruntées a la nature
Ou volées a vos cultures.

455
Retour a la sieste un jour d’été.
Le vent chuintait dans les pins.
Des ailes crissaient a 'unisson.

456
Le verre de vin
Comme réceptacle du soleil.
Et ses personnages colorés.
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457
L'abondance des viandes
Harcelées par les guépes.
Les femmes en servantes.

458
Enfants aux genoux verts.
Bouches sans cri dans mes réves.
J'arrache une crolite & mon coude.

459
Nous voyageons peu,
Mais loin
Et plus longtemps.

460
Taureaux des rivages
Du Guadalquivir :
Promesses de combats.

461
Ecrans des jeux et des infos.
Une toile d'araignée
Dans le vent, inhabitée.

462
Rien n'a plus de sens
Que ce quinenapas:
Immobile visiteur du soir.

463
Revenir sur les lieux d’une seule émotion :
La retrouver parmi les feuilles
Ou plus profond dans 'humus.

464
Pénétration des sondes virtuelles
En attendant de plus physiques
Instruments de la globalité.

465
Monde ou la seule nature
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Ne se trouve encore
Que dans le corps humain.

466
Participer a la construction
De la Cathédrale.
Ou se saisir d’une truelle.

467
Toile d'araignée
Maintenant déchiquetée :
Immobile sans le vent.

468
Clest la forme
Qui trouve sa philosophie.
Et non pas le contraire.

469
Décharge aux éclats d’or.
Les pas sous la pluie.
Autres multiplications.

470
Joie pour soi-méme.
Bonheur pour les autres.
Puis rien d’autre.

471
Entre le passé et le futur,
Le présent comme interstice :
La goutte de rosée.

472
Ne pas évoquer lignominie de I'Histoire
Dans ces conversations avec
Les rencontres fortuites.

473
Silence relatif des nuits.
Combien d’observateurs
Crispés ?
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474
Une mouette cet été.
Une seule parmi d'autres.
Les crabes couraient vite.

475
Trace d'un pied
Dans le sable
Puis la vaguelette.

476
Aprés l'orgasme
Balade

Au bout de cette mer.
477

Pas le premier levé

Ce matin :
Les pécheurs reviennent.

478
Gouttes sur la peau de la réalité :
Le doigt s’aventure au hasard.
Combat contre le soleil.

479
Mouettes criardes
A la place de la sonnerie :
Il est trop tard.

480
Et ainsi d'infinies apagogies.
Le premier étre rencontré
Est le voisin de toujours.

481
A chaque saison ses rites :
Mais la premiere lumiere
Demeure l'incipit des jours.

482
Parfum des troenes de l'allée :
Quelques jours d’une ivresse
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Qui en vaut bien une autre.

483
Essaim visitant le cerisier.
J'y cherche la reine
En connaisseur.

484
Réveillé par les battements d'aile
D'une merlette se baignant
Dans I'eau de ma vaisselle.

485
I n’y a rien dessous.
Ne cherchez pas.
Je suis ma propre surface.

486
Imitation du sifflement
Entendu dans le bois :
Silence soudain.

487
Hélas rien n’est simple.
L'infini nait de la complexité.
Mais ce chant d'oiseau !

488
Une émotion capable
De réduire l'instant
A sa cause.

489
Homme tombé du ciel
Sous forme de prospectus :
Le verso me servira.

490
Ivresse sous les pins :
L’'odeur
Et le frémissement.

491
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Ne pas se réveiller
De cette sieste :
Oh ! mes amis !

492
Une rime enrichit le texte,
Mais elle se fait rare.
Liberté sans contrainte.

493
Chacun dans son lit.
Personne aux seuils.

Lune de la NASA.

494
Changez le vocabulaire.
Tuez la syntaxe.
Le langage demeure.

495
Des pétales
En vrac sur la dentelle
De tesjours.

496
Bourbier des chemins
Aprés I'averse printaniére.
Le pain attendra.

497
Une cage en ville
Et une cabane
Dans cet ailleurs.

498
Conversations des terrasses
A propos de tout et de rien.
Plus de tout que de rien.

499
Courbette au passage
De ces étres pressés

D’en finir avec moi.
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500

Insectes des chambres d’'hotel.

Compagnons du langage
Qui maccompagne partout.

501
Je voudrais tant
Ne pas me distinguer
Par manque d'infos !

502
Chimie retrouvée
ATlentrée de la nuit :
Les esprits se séparent.

503
Immobilité d'un passant
Alerté par son ceeur :
Puis il retrouve le sourire.

504
Fil de la joie dans le sable :
J'imagine que c’est un fil
Et que la joie est au bout.

505
Joie de retrouver un ami

Perdu dans une autre tourmente :

Le méme été.

506
Poétes des journaux :
Sans le voyage
Comment les croire ?

507
Poétes des palais :
s connaissent bien
La magonnerie.

508
Poétes des cathédrales :
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Signes obscurs des faces
Cachées de la pierre.

509
Je suis ici ou la.
On ne me trouve pas.
Toujours futur, mézigue !

510
Ah ! ces lunes d'été
Sur les braseros
De ces paradis !

511
Fillette en proie
A ses instincts

De reproductrice.

512
Des males reconstruisaient
Le Monde :
Ivresse des circularités.

513
Qui es-tu,
Autre signe
Que jexiste ?

514
Saisissant a pleines mains
Le poeme de son adversaire,
[l le réduisit & lui-méme.

515
Epuisement soudain
D’une conversation

A propos du sexe.

516
Corps en cours d’évasion :
« Quel est ton nom ?
Ivresse ou joie, ma belle... »
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517
Barque renversée dans le sable.
Ses coquillages tétus, son odeur.
Reflets de la Lune sur deux pieds.

518
Le ballon monta si haut
Qu'il redescendit plus vite :
Une émotion a retrouver.

519
Vous ne reviendrez pas.
Vous mourrez avant.
Sinistre prédiction !

520
L’eau qui remonte
Des profondeurs :
Cieux engloutis hier.

521
Accouplement de ma personne
Avec I'étrangeére de passage :

Son nom ne me dit toujours rien.

522
Animal en fuite ce soir.
Troupeau des poursuivants.
Nous avons ri de bon coeur.

523
Poésie d’'un objet
Que 'ombre crée
Pour nous seuls.

524
Monos et Una
De chaque c6té
Du lit en fleurs.

525
Rendez-vous dans le jardin andalou :
Le jardinier se mit a fuir
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Et n’en finit pas de fuir.

526
Traces du fer
A la surface des briques :
Le jardinier révait.

527
Glissement des boutiques
Emportant leurs chalands :
Réveil dans I'écume des draps.

528
Ver d'une orange vert-de-gris.
Gris des yeux du jardinier.
Verre de mon miroir sans moi.

529
Vous avez le don
Ou vous ne l'avez pas :
Passage d’un insecte pressé.

530
En creusant un peu
On atteignait la pierre :
Troglodytes sans yeux.

531
Crottes des fourrés.
Papiers comme pétales
Tombés de l'anus.

532
Dans un sens ou dans l'autre,
Impossibilité de quitter cette terre
Verticalement.

533
Image devient fameuse :
Gouttes d’eau, orange...
Poéte en devient fou.

534
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Graphomanes des iles
Aux rivages communs :
Je vous salue de ma cabane.

535
Entre tout et rien
Que choisir
Quand il n’est plus temps ?

536
Aprés l'averse
Les escargots :

K-ways des prés.

537
Le seuil mouillé
De la derniere pluie :
Pas d’enfants en rond.

538
Un chat aux yeux mi-clos.
Il est immobile.
Il prend forme humaine.

539
Miettes sur la nappe.
Des insectes organisent
Un pont alimentaire.

540
Surfaces a portée du regard.
Plans des perspectives.
Le peintre se prépare.

541
Hurlements des sirénes.
L’air s'agite.

Je ferme la fenétre.

542
Ici, il pleut.
Quel temps fait-il
Chez toi ?
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543
Au casino
Un cri de joie :
Le silence s’épaissit.

544
Les jours
A limage des nuits :
Les réves s'effacent.

545
Ardoise maintenant illisible :
Il est temps d’effacer.
Que restera-t-il de moi ?

546
Animaux domestiques errant
En quéte de nourriture ou de plaisir :
Quel pouvoir nous réduit a cela ?

547
Voici ce quireste :
La vinaigrette de Gauguin.
Vite I Un morceau de pain !

548
Parcs ol 'lhomme en vacances
Cotoient des animaux arrachés
A'la nature ot il n’a pas droit de cité.

549
Ma porte n'entre pas
Dans ma maison :
Elle en sort si je 'ouvre.

550
Joyeux drilles
Rencontrés sur la route :
Gendarmes de circonstance.

551
Petits riens en voyage

601



Patrick Cintas

Comme graines de dent-de-lion
Emportés par le vent.

552
Orage puis la nuit.
Lune entre les nuages.
L’herbe d’argent.

553
Notant ainsi chaque jour
Le meilleur de ces fruits :
Les années passent.

554
Poules caquetant
Dans le jardin voisin :
Débat intérieur.

555
Tout de noir vétu, cou
Ceint d'une écharpe rouge,
Le poéte Iéve la patte.

556
Belles images
Claironnant
Des idées.

557
Belles idées
[llustrant
Des mélodies.

558
Bel air
Aux idées
Imagées.

559
Soleil et Lune
Des jours et des nuits :
Une troisiéme voix ?
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560
Réves des nuits : lunaires.
Travaux des jours : ensoleillés.
Chants de poéte : aliénes.

561
Résister au sommeil
Comme palliatif
Du jour.

562
Ailes froissées
D'un papillon de nuit
En visite.

563
Il neige dehors
Et donc dedans :
Parler de soi.

564
Traces de 'nomme :
Cette paroi n’en portait pas.
J'y gravais mon nom.

565
Prisonnier
D'une idée

De la prison.

566
Gave tonitruant franchi
Dans les pattes de I'oiseau
Qui nous fuyait.

567
Plis d’'un rideau :
Théatre d'ombre
Aux barreaux noirs.

568
Balade digestive.
Seul sur le pont.
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Carpe en rut.

569
La seule fleur dépérissait.
Chassons cette idée noire
Avant qu’elle nous chasse.

570
Je frappais a la porte
Close depuis longtemps :
Changement de locataire.

571
Quelle distance nous sépare maintenant ?
La cloison est si mince pourtant !
Intimité nouvelle des jours & venir.

572
Marchands et chalands
Sous les parasols.
Et moi traversant cette allée.

573
Rien ne vaut les longs discours.
Mais je n'y perds pas mon temps.
Je ne connais que la joie de le dire.

574
Le mort revint a peine
Le temps pour nous d’espérer :
Nous attendimes encore longtemps.

575
Petite procession dans les rues :
Moteur trés silencieux
Etudié pour la circonstance.

576
Labour des enterrements.
Non pas au gré des saisons.
L'inattendu des attentes.

577
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Petits verres entre amis
Un jour de retrouvailles :
Encore un qui ne trinquera plus.

578
Des filles montrant la jambe.
Mon ami avoua une érection.
Prix de l'autosatisfaction.

579
Au lendemain d’une beuverie,
La porte restée ouverte :
Commentaires des convives.

580
Combien de femmes parmi nous ?
Pas une seule :
Il n'a jamais été question d’amour entre nous.

581
Variation de l'inspiration
Au gré de la conscience
Qui ne sait plus ou elle habite.

582
Que de fruits volés a la nature !
Mais le travail a son prix :
Cavale heureuse des hommes libres.

583
L’année derniere, le méme jour,
La méme soirée entre compagnons :
Chacun témoigne de ses progrés.

584
L'un révéla un instant a cueillir
Autant de fois qu’on le désire.
L'autre s’enfuit avec son bien.

585
La conversation s’acheva
Par un soliloque :
Celui du sommeil.
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586
Draps épars.
Corps étrangers.
L'aube les mit en fuite.

587
Aprés le repas pourtant frugal,
Somnolence interrompue
Par un cri d’enfant.

588
Envol de feuilles blanches.
Jours sans inspiration.
L'enfant revenait ainsi.

589
Le poéte blanchit ses tuiles.
Coquilles ouvertes sur la nappe.
Un verre de vin demeure inachevé.

590
Eclaboussures de poémes
Dans les chansons populaires :
Il faut un début a tout.

591
Retour au bercail du travailleur :
Avec ou sans femme, il joue
Avec le temps publicitaire.

592
Homme en proie a hallucination :
Comme le fruit qu'on ouvre
Pour en dter le noyau.

593
La volucelle effraie I'enfant
Qui se réfugie dans vos bras :
Comparaison fébrile des ressemblances.

594
C’est mieux avec des rimes

606



Histoire de Jéhan Babelin

Et des pieds comptés :
Mais tout change avec le temps.

595
Tintement de verres sous la tente.
Dehors, les allées sont désertes.
Chaque heure posséde ses impétrants.

596
Ce corps qu'on posséde
Et qu'on peut donner ou vendre :
Ne contient rien d'autre que ses possibilités.

597
Filles a peine vétues des plages
Ou se joue l'avenir du jeu :
Attentes paralléles des méres.

598
Gerbes des skis sur I'eau ensoleillée.
On n'entend pas le moteur.
Peut-étre a cause de la conversation.

599
Corps plongeant au milieu des rochers.
Silence des vagues qui s’écrasent.
Les voix possedent leurs cris.

600
Eraflures dans le dos du baigneur.
Tout le monde rit de bon coeur.
Je pense a un poisson ventre en l'air.

601
Siréne irritée d’un bateau de péche
Croisant des baigneurs
Qu’on imagine joyeux ou désespérés.

602
Leur ressembler
Ou au contraire s’en distinguer :
Question de langage.
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603
Cingler vers 'horizon
Ou commence la chute lente
Dans l'imaginaire.

604
Oiseaux pagailleurs
Dans le ciel qui vient
De changer de couleur.

605
Brefs ou immobiles,
lls s'imposent a l'esprit :
Ici, le rythme.

606
Je chasse une mouche.
Je ne vous ai pas salué
Ni invité a vous en aller !

607
Déplacez un nuage.
Vous changez le sens.
Si le ciel a un sens.

608
Herbes émergeant de 'eau.
Des insectes s’y accrochent.
Je suis l'un d’eux.

609
Extases devant un pommier en fleurs.
Vision de cageots rutilants de soleil.
Bulles inondant ce ciel de féte.

610
Toiles environnantes.
Doux zéphyr.
Nous sommes transportés.

611
La paresse contée
Au cours d’'une conversation
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Improvisée.

612
Palissade couchée.
Efforts pour la redresser.
II'y avait quelqu’un dessous.

613
Dans le petit carnet a sensations,
Il introduisait par simple poussée
Ces fragments donnés a lui seul.

614
Qu'y a-t-il la-dessous ?
— Ce qui sy trouvait
Avant que ¢a n’arrive !

615
Effort du songe-creux
Qui accouche d'un nid
Et de sa branche morte.

616
Ah ! ces étres collatéraux !
[l faut bien les aimer, hélas !
La poésie s’y rogne les ailes.

617
L'un choisit la bonté
A la place de 'amour
Et l'autre n'est pas poéte.

618
Le couple comme unité
De I'étre social :
Et la poésie alors ?

619
Fleuve charriant
Tout ce qu'il est possible
D’entrer dans un écran.

620
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Chaque esprit arrivé & maturité avant I'age
En proie & la fois au désir et & 'oubli.
Rien d’autre sous le soleil des réseaux.

621
Moderne par l'introduction
D’un morceau de plastique
Dans le champ du possible.

622
Aspiration par 'anus
Des composantes de I'écran :
La langue n'a rien senti.

623
Je révais a des jours meilleurs
En profitant du paysage :
Et puis quoi encore !

624
Loupe creusée pour la soupe.
L’homme parachevait I'ceuvre des femmes
En y cassant des ceufs.

625
Chercheurs énumérant des techniques
Pour 'usage de soi-disant trouveurs
Qui ne sont autres qu'eux-mémes !

626
Tapis d’angoisse ou de plaisir.
Marcher dessus toute la nuit.
Au matin, assis sur une chaise.

627
Le premier mot et sa suite
Comme roi revenant au palais
Aprés la mort de I'animal.

628
En drone la plage
Ou s’engouffrent les flots.
Ou l'inverse.
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629
Casino recrachant
Ses joueurs sans boussole.
Alignement des réverbéres.

630
Demi-mort d’un quidam.
Demi-vie & jamais perdue.
Moitié d’homme ou poéte.

631
Blessure causée par un objet
Oublié dans le sable :
Comme poisson dans I'eau.

632
Qu’est-ce que C'est que ces « professeurs »
Qui ne professent rien
Mais enseignent tout de méme ?

633
Crépuscule de carte postale.
Ce personnage en slip de bain
N’est autre que votre serviteur.

634
Hémorragie de sens
A I'endroit d’'une blessure
Pourtant cicatrisée.

635
Retour en solitude
Apres séjour culturel
En zone franchisée.

636
Rien ne vaut une bonne sensation
Dans les lieux ou se joue la nature
Contre les horizons de l'industrie.

637
Ces mouches qui nous agagaient !
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L’une se noyait dans ton verre
Pendant que les autres me harcelaient.

638
Huitres ouvertes. Le serveur
Pencha sa joue sur tes cheveux :
Lui parlais-tu, belle endormie ?

639
Vagues venant mourir sur le rivage
Ou rivage se nourrissant de vagues :
Tu attendais l'inspiration.

640
Saturation de parfums et d’haleines.
Une femme renouait ta cravate.
Des baigneurs se dénudaient.

641
Fin de saison.
Les rues ne sont plus balayées.
Vitrines aveugles pour tout I'hiver.

642
Pas de cadavres dans les dunes.
Il ne se passera plus rien.
Attendre la saison prochaine.

643
Vents et embruns sur ton visage.
Un cargo s’éloigne des quais.
Tu n’as jamais été plus seul.

644
Nouvel appartement d’hiver.
De nouvelles connaissances
Au sceau d’'une nouvelle attente.

645
Poeme : Lire dans le journal local
Les annonces nécrologiques
Et les potins municipaux.
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646
Poéme : Une existence pleine
D'émotions d'intensité moyenne :
Droit & la circularité.

647
Bois morts des lendemains de tempéte :
Des employés municipaux les entassaient
Comme a la veille de la Saint-Jean.

648
Fenétres des patios,
CEil morne des chambres
Aux passagers en perdition.

] 649
Ecrivant chaque jour,
Il ficelait ainsi
Son propre cadavre.

650
Tu n’as pas la dent dor.
La langue d’or non plus.
Et I'or du temps est en fusion.

651
Mouette attrapée comme un poisson
Au bout de la ligne d’acier :
Dans le sable elle gisait morte.

652
La glycine qui étreint le balcon.
Hier en fleurs, tapisserie.
Ce matin, fissure de la dalle.

653
Arpentant les matins d’été.
L’air tremblant des oliviers.
La terre frissonne sous mes pieds.

654
Sous la treille dite parra.
L’aprés-midi sommeille.
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La cruche sue comme au travail.

655
Mains renouant le chale.
Le vent vient de la mer.
Pas de carreaux aux fenétres.

656
L’homme sortit de la chambre.
[l avala un verre de vin cul-sec.
Dehors, il jouit encore de sa terre.

657
La femme soumise aux travaux
Du vieux village dont la fontaine
N'a, dit-on, jamais cessé de couler.

658
Enfant qui vivra peut-étre
Assez longtemps
Pour témoigner de son enfance.

659
L'eau noire
Dans la terre blanche :
Son silence de loin.

660
Les morts toujours assis
Sur la murette de I'église :
lIs reviendront toujours.

661
La fillette noir et or
Qui veut tout savoir de 'amour :
Rires des femmes dans 'ombre.

662
Laine d’un ciel d’'orage :
lls s’activaient sur les toits
Pour refermer les trappes.

663
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La pierre enfin scellée
Aprés tant de temps
Passé a refaire les joints.

664
La pluie ne harcelait que les ruines.
On se penchait a la fenétre
Pour écouter I'eau dévaler la rigole.

665
Signes des temps sous les toits.
Les rideaux n'ont pas changé,
Mais les vitres sont d’aujourd’hui.

666
Le jambon descend du plafond.
Qui tire la ficelle
Quand j'approche mon couteau ?

667
Clouées au montant de la porte
Les clefs qui ne servent plus :
On en offre au visiteur, quelquefois.

668
Remontée de I'esprit du vin
Aprés un voyage dans l'intestin.
Joues rouges de l'invitée. Rires.

669
Le monde ancien refait a neuf.
Qui regrette la misére des uns
Et la prospérité des autres ?

670
Peu d'oiseaux a cette hauteur.
Cages vides des veuves anciennes.
Des enfants jouent a mourir.

671
Bleu des murs les jours de pluie :
Comme si le ciel se reposait.
Puis le soleil les blanchit & nouveau.
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672
Vous ne serez plus rien,
Branches mortes des oliviers :
Méme le feu n'en veut pas.

673
Crasse des villes dans le nez.
Mouchoirs jetés
Dans le noir des poubelles.

674
Verticales des chiens
Au fil de I'horizontale

Des promenades.

675
Redresser 'lhomme couché
Et lui donner un conseil
Pour le bien de ses enfants.

676
Ah ! ces arrachements de peau
Dés qu'on met le nez dehors
Avec ou sans parapluie.

677
Homme coupé du monde.
Il reviendra ou pas
De ce voyage en solitaire.

678
Encore un homme couché !
Celui-ci a I'équerre.
Il regarde ses pieds.

679
Revenir de la féte
Ou demeurer sa proie :
Seul contre tous.

680
Les mots sous les mots.
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Salades des chercheurs
Derriére les mirairs.

681
Ne pas aller au bout
De cette éducation :
Sursis a statuer.

682
Grenouilles des canaux,
Que cherchez-vous au fond ?
Votre propre salaire.

683
Masques des soirs
Avant la nuit
Qui s'achevera.

684
Sophistes des sites
Ou le plus court
Est le meilleur.

685
Remontez le cadavre
Avant qu'il ne remonte :
Epargnez-vous 'Enfer.

686
Enlacement des algues
Autour de ce cadavre :

Elles le voulaient pour elles.

687
Mes pas tranquilles
Sur le chemin d’un drame
Joué sans moi.

688
Oui je suis cet homme
Au visage lunaire
Qui ne dit rien.
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689
Beau le soleil sur tout.
Etrange la Lune
Sur peu de choses au fond.

690
N’en partager que les mots
Si l'occasion se présente.
Posséder son propre silence.

691
Quel ami si je m'aime ?
Nous rions a cette question,
Mais la réponse est sur la langue.

692
Récréation avec les enfants.
Perte de temps le plus souvent.
Mais il m'arrive de rapetisser.

693
Ah !'la chair des jeunes filles
Que personne n'a épousées !
J'y songeais en dormant.

694
J'aime les graphomanes
Comme on mange de 'homme
Faute d’animal.

695
Recherche d'une couronne
Pour cacher la calvitie
Des poetes sans nom.

696
Le travail des jours
Ne vaut pas le turbin de la nuit :
Tous les poétes vous le diront.

697
Hatel des songe-creux.
La porte d’entrée
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Est la porte de sortie.

698
Rien qu'un instant d’infini !
Mon corps réduit au néant
Que mon esprit connait bien.

699
Pilule bonne pour l'infini.
Injection d’éternité en fusion.
Suicide bon aussi. Pas cher.

700
Trouver Dieu dans 'homme.
Mais comment
Si vous le cherchez ?

701
Jours de pluie pour le cceur.
Soleil pour y penser.
Je me crois fait ainsi.

702
Figues encore vertes du mois de mai.
Le jardin est sous la pluie tranquille.
Le radiateur me séche le nez.

703
Mon fauteuil d’osier
Recoit les gouttes fines
D'un ciel de plomb.

704
Encore une araignée démembrée !
Je ne me souviens pas de ce plaisir.
Etais-je un enfant comme les autres ?

705
Derriere la vitre froide,
Evaluation de I'effet du vent
Sur mes fruits encore verts.

706
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Je me verrais bien en arbre
N’était cette crainte de lhomme
Qui a froid en hiver et faim en été.

707
Assis sous le pont de briques rouges.
Lignes comme des fils d'araignées.
Les bouchons sautillent dans 'eau.

708
Trouver en passant
La rencontre qui fuit

Le sens a donner.

709
Les choses comme des oiseaux
Décrivant les verticales
Coupées d’horizontales en fuite.

710
En ajoutant du ciel a ta peinture
Tu t'éleves jusqu’a I'impossible
En parfaite logique.

711
Te voila au coeur
De ce qui s'offre a toi.
Tu te vois dessinant.

712
Je me mis a chercher les peintres
De ce beau paysage de printemps :
Et je n’en trouvai aucun.

713
Chemins : rigoles encore séches.
Attendras-tu le printemps ?
L’été les asséchera encore.

714
Sous I'Histoire
Un autre temps :
Celui qui n'a pas d'histoire.
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715
Une marmite chantait dans la cuisine.
Belle attente que cette compagnie.
Je ne me souviens plus des personnages.

716
Secouer son paillasson
Quand le vent est tombé :
Le voisinage est content.

717
Bonjour & la dame qui s’en va.
Elle reviendra avant midi.
J'ai le temps de mourir.

718
Tapis suspendu a un fil.
On le bat comme un homme
Qui en sait trop.

719
Un volet arraché cette nuit.
Le vent ou quelqu’un d'autre.
Je ne me suis pas levé.

720
Oh ! les voila cherchant
La disposition signifiante !
Joueurs d’échecs tout au plus.

721
Venez jouer avec nous !
lls m’invitaient & perdre.
Un poulpe escaladait la roche.

722
Remontant a la surface.
Début de noyade.
La main qui m’arrache les cheveux.

723
Exploration d’une fissure.
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Seule la main entre.
Qui est entré avant moi ?

724
Préparation d’'un combat
Au saut du lit : réve
Aussi réel que ma culotte.

725
Ces créatures du méme monde !
Leurs animaux domestiques.
Et leur combat contre I'oubli.

726
Un enfant nous héla.
Nous venions de loin.
Qui étions-nous pour lui ?

727
Transes des trottoirs.
Vieux ivrognes d’antan
Et camés du voisinage.

728
Paresse des nostalgiques.
Anagogie des gens pressés.
Ravissement du polymathe.

729
Venez jouer ! Venez jouer !
lls avaient I'air tellement heureux !
Je me suis abandonné a leur temps.

730
[l n’a vécu que cinquante ans !
— Ila connu la joie, dis-je.
— Il n'a connu que la misére !

731
Tu seras leurs semelles.
Voyageurs de l'aventure
Au pays des passions.
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732
Rien n'apaise la douleur.
Il faut souffrir avec elle.
Ou tuer ce qui souffre.

733
Joliesse d’un brin d’herbe
Encore empreint de sa rosée :
Ne le caresse pas encore.

734
Le soupir du Maure de Grenade :
Ensuite, il disparait corps et ame.
Mort vivant de moindres beautés.

735
Le poéte meurt
Bien avant de mourir :
Une seule invention.

736
Notre joie de promeneurs
Coupée par le corbillard :
Puis nous reprimes notre chemin.

737
Brisures d’ailes noires
Dans l'orniére sombre :
Je léve la téte : ciel noir.

738
Une journée sans rencontre.
Au soir j'ouvris un livre.
Puis le sommeil, ses réves.

739
Joie d’'un enfant
Devant chez moi :
Je sors pour le voir.

740
De quel luxe de détails
Se nourrissent les chercheurs !
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[Is en oublient le détail !

741
Pleurs d’'une femme
Derriére le mur:
Je colle mon oreille.

742
On rameéne le mort.
[l vient de loin.
Mais d’'ol ? Ou donc !

743
Bagage pauvre d'aspect.
Salle des pas perdus déserte.
Je n‘attends pas, je fuis.

744
N'écris-tu pas un dernier poéme ?
Dicte-le-nous avant de mourir !
— Je suis mort depuis longtemps.

745
Revisitant la longue série des poemes.
L'un d’eux signe la mort du poéte.
Ceux qui suivent ne signent rien.

746
Tournez les pages de mon ouvrage !
Ma tombe s’y trouve.
Et non pas celle que vous creusez.

747
Ou commence la mort ?
Son récit non-récit ?
La premiére invention est la derniére.

748
La joie d’écrire de mon vivant.
La méme joie étant mort.
Puis votre joie de me retrouver.

749
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Ah !'la poésie de la poésie !
Cette mort qui éternise.
Qui n’en réve pas la nuit ?

750
Démocratie : on attend toujours
Que la parole donnée a tout le monde
Libére enfin la poésie de ses contraintes !

751
Débauche d'initiatives sur la place.
Le privilege et la recommandation
S'imposent aux esprits jacobins.

752
Les épidémies reviennent a la mode.
L'invention de nouveaux virus
Devient métier de poete.

753
Un jardin de voluptés et d’ennuis.
L'écran comme miroir de soi.
La mort réduite au suicide et au meurtre.

754
Pourtant cette luciole
Qui semble égarée
Dans la nuit.

755
Fenétre ouverte sur les senteurs.
Une tourterelle change le silence.
C'est elle qui m'a réveillé.

756
Un habitant des villes sur le chemin.
Il trimbale les ustensiles des ses apparitions.
[l craint de mourir en vacances chez nous.

757
Petit prétre gris
Courant dans le pré.
Son auto est en panne.
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758
Quelle famille oubliée
A régné sur ces lieux ?
Pierres moussues en fleurs.

‘ 759

A la fin le recueil de poésie

Est un manuel d'existence
A la portée du citoyen.

760
Poubelle de fleurs
Alentrée
Du cimetiére.

761
II'y a toujours eu,
Sur le mur des cuisines,
Un écran colonial.

762
Le bourgeois de Paris
Installe ses pénates
Dans la maison des vieux.

763
Petits dieux de la ville
Parlant la méme langue
Que les écrans des bois.

764
Vieillards trés policés,
Langue pendant encore
Mais qu’on n’écoute plus.

765
Une seule étoile suffit.
Le ciel en compte
Plus qu'il ne faut.

766
Serviteurs de retour
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Au village
Qu'ils prennent d’assaut.

767
Lecon de choses
Au fil des chemins
Municipaux.

768
La poétesse barbue
Offrit un exemplaire
A usage citoyen.

769
Foréts de petits poémes,
Pourquoi en sortir
Sinon pour inviter ?

770
Notre hote inclina
Sa téte chauve.
Et nous les notres.

771
La porte est ouverte.
As-tu oublié de la fermer
En sortant ou en entrant ?

772
Corridor sans fin
Si 'ombre
N’en a pas.

773
Beau visage a la fenétre.
Celui d'une vieillesse
Qui n'attend plus rien.

774
Dentelle amidonnée
Sur le poste de télévision :
Les portraits, leurs sourires.

627



Patrick Cintas

775
L'électronique a perdu
Ses odeurs
De petite cheminée.

776
Coudes des fenétres habitées
Par d’'autres personnages
De la méme fiction.

777
L’escalier extrait de la maison,
La, dans I'herbe toujours verte :
Une marche manque a ses fictions.

778
La maison nue a l'intérieur.
Il ne restera plus rien !
Mais personne n’ose le dire.

779
Rivages des images
Aux personnages
Sans age.

780
Gavage souterrain des villes.
Cortazar a I'aff(it.
Gentil n’a qu'un ceil.

781
Suivi de mes traces biologiques
Dans le cadre d’'une enquéte
Ne me concernant pas d’aussi pres.

782
Inventaires des greniers.
Chacun a son grenier.
Remise a zéro périodique.

783
Le hic, c’est l'esprit.
Sans lui, pas de hic.
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Pas d’Histoire, rien en vue.

784
Mort douloureuse d'un étre
Dans le voisinage immédiat :
A ajouter a lillustration.

785
Un fou assassine un passant :
Valeur de mon témoignage
Aux assises philosophiques.

786
En rire ou en pleurer :
L’éternelle question
De I'éternel humain.

787
Notre héte joyeux
Pratiquait le double sens
Comme sa porte.

788
Nuit sans sommeil
A cause de la pluie :
La Lune y dansait.

789
Pattes d’oiseau migrateur
Comme traces
A laisser.

790
Ecrire est une joie.
Joie de ne pas écrire
Si rien n'arrive.

791
Le berstulari méditait,
Bras croisés sur la table
Qui ne lui sert pas d’écritoire.

792
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Chaleur de la nuit
A Séville I'éte,
Sans bagages, sans rien.

793
Arpenteurs des ruines
Sous un soleil ardent :

Le litre d’eau se paie cher.

794
Cris de guerre de I'écran :
Pays & visiter
Sans douleur.

795
L'écrit se contorsionne,
Perd sa langue et se donne
A Tinquisition des jours.

796
A part la luciole
Et l'araignée du mur blanc,
Pas d'insectes ce soir.

797
Epictéte s'impose a I'esprit.
La nuit ma porte est ouverte
Et je la ferme avec le soleil.

798
Joie de la foule ce dimanche.
Eclaboussures diverses
Sur ma vitre d’amour.

799
Un voleur est passé parla !
On frappe a ma porte.
C'est le voleur !

800
Vitre brisée ce matin.
Qiseau ou enfant.
Effets de soleil.
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801
Pléiades des anonymes
Aux alias distinctifs :
Rien & glaner dans ce champ.

802
Un mendiant sur mon paillasson :
Il se bat pour une cause.
Nous en parlons sans nous aimer.

803
J'ai la chance de posséder un jardin.
Mille poémes dans cet espace réduit
A ma connaissance de la joie.

804
A I'abri des regards
Ce jardin et son arbre
Qui porte mes fruits.

805
Partout des possessions.
Des clotures aux gouttes
De pluie et de soleil.

806
Nulle part ou aller
Sans croiser le propriétaire :
Trouver ma possession.

807
Vieux murs ne m'appartenant pas.
J'en profite quelquefois,
L’ceil toujours ouvert.

808
Appropriation par le dessin.
Cet angle n'est qu'a moi.
J'entre sans violation.

809
Ayant tracé les lignes enfin
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La feuille ne m'appartient plus :
Je 'abandonne & la prochaine pluie.

810
Naguére encore je ne gardais rien.
Je me surprends & conserver ces jeux
Dans I'herbier de mon existence.

811
Les invités disparaissaient dans 'ombre.
Je demeurais dans la lumiére,
Retenu par ces disparitions lentes.

812
Ce n'est pas de la beauté.
Rien de laid non plus.
Comme si un mot venait de naitre.

813
Trivialité des syntagmes
Dans la bouche de mon invité
Qui veut parler @ mon coeur.

814
Oh !'que ce soit lisible
Et parfaitement
Incompréhensible !

815
Deux personnes jamais
Ne contiendront
Dans mon jardin !

816
En ville, le paroxysme du plaisir.
Ici, la joie d’une trivialité obscure.
Je me donne et me posséde.

817
Futilité d’'un fil d'or
Egaré dans mon jardin :
Le bouton qui va avec.
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818
Traversez mon jardin
Quand je n'y suis pas.
Conseil & mes voisins.

819
Joie sans orgueil sans doute.
Je la partage depuis peu.
Pourquoi ce réseau ?

820
Amitié sans amour
Des réseaux de relations :
L'écran me fait de I'ceil.

821
A la place d'un jardin solitaire
La chambre connectée au monde.
Une fenétre nous sépare.

822
Coquetterie des fleurs.
La beauté n’est pas la.
Pas dans la fleur seule.

823
Elégance du geste.
La fleur coupée.
Enfin belle !

824
Ah ! ce réveil champétre
Sous la rosée qui pleut !
Et je n’étais pas seul.

825
L’homme qui se sent prisonnier
Cherche a s'évader par tous les moyens :
S'il n’en trouve pas, il paie encore.

826
Le voyage impossible
D’'un cété comme de l'autre.
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Possibilité de voyager autrement.

827
Epectase dit le dictionnaire.
Coup de dés
Ecrit le poéte.

828
Sans patrie pour recueillir la moelle de tes os,
Tu finis en enfer.
Qui ira te chercher a cet endroit-1a ?

829
Rien aprés la mort.
Rien sans les hommes.
Que te reste-t-il ?

830
Tu possédes un jardin
Ou le temps d’'un chemin :
Rien d’autre ou la mort.

831
Sybarite finissant
Ses jours
Dans la douleur.

832
Ascéte mourant
D’une injection
De plaisir.

833
Chacun se souhaite
Une mort sans délai.
Douleur des sursis.

834
Oiseau heureux en cage
Si j'en crois ses retours
A la lumiére.

835
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Maison de fleurs, d’oiseaux,
De livres et de miroirs.
Je me vois admirant mon hotesse.

836
On vous pousse dans un fauteuil.
On remplit vos yeux et vos mains
Sans oublier les parfums exotiques.

837
Voici le jardin
Aux herbes coupées a temps.
Vous y vaticinez.

838
Un pichet contenant
Des heures
De joie simple.

839
Abeilles lourde de pollen.
Ses pelotes comme les cuisses
Des danseuses de music-hall.

840
Vous riez de bon cceur
Aux plaisanteries
De votre hote.

841
Passage d’'un enfant mort
Sur latable ol le jeu
S'interrompt.

842
Féerie sans fées
Des feux d'artifice
Aux scories en pluie.

843
On vous transporte
D'un lieu a l'autre
De la féte. Nuit.
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844
Vous ne reviendrez pas chanter.
Comme la cigale
Vous mourrez avant.

] 845
Erosion des outils de la féte
Et usure des organes.
Long cheminement en cours.

846
Cheveux en flammes d'une fille.
La foudre a frappé cet arbre.
Le ciel est étoilé ce soir. Demain.

847
Regardez comme je sais faire
Seule
Ce que vous révez de faire avec moi !

848
Acrobates des feux de la rampe
Les tragédiens au sommet
De leur art.

849
Idiot que vous étes !
Voulez-vous mourir
Avant de connaitre la fin ?

850
Lune virgule de la nuit
Qui s’achéve
Avec elle.

851
Préciosités pornographiques
Des écrans proposés
Par les poétes ultimes.

852
Ce besoin d'inventer les mots
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Comme le fou les donne
A penser.

853
Remplacez le poéme
Par le seul mot
Qui vous vient a l'esprit.

854
Objets en jeu dans le poéme :
Personnages du récit en cours :
Leurs langages en dialogues.

855
Le théatre se vida
Comme le verre
Se renverse.

856
Au balcon
Le masque
De la critique.

857
Le personnage était aussi vivant
Que vous et moi.
Cependant sa mémoaire...

858
Belles interpretes des nuits.
Fuyantes comme 'ombre.
Mais la lumiére...

859
Réle de la servante
Qui ne sert a rien
Mais sert.

860
On nous servit des vins si ensoleillés
Que la mer nous apparut.
Nous étions tous d’accord la-dessus.
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861
Une fagon comme une autre
De chasser les idées
Qui n’en sont pas encore.

862
Franges de lierre faux
Sur ce front travaillé
A la lumiére du noir.

863
Farce jouée devant des sots.
Tautologie en forme de figue
Trop mlre pour étre mangée.

864
Les mains gantées des héroines
Sur les épaules des héros :
Tartes a la créme des tragédies.

865
L’homme des sociétés
En représentation constante :
Que se passe-t-il dans les cintres ?

866
Pierres et coquillages des chemins.
Ciment des manufactures royales.
Le plan est dans la téte du facteur.

867
L'existence fréquente les théatres.
La vie préfére les jardins
Et leurs saisons.

868
Petit livre de pierres blanches,
Bois de sauvageons courts et forts,
Pour retenir Shéhérazade.

869
Volez, mes coussins de soie et or !
La derniere nuit
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Approche en catimini.

870
Blanche colonne des enterrements.
Un chien ferme la marche.
Je le tiens en laisse.

871
Oh ! le portail et ses grincements !
Le fer annonce les séjours.
On en vient ou ony va.

872
Comme l'allée est proprette
A I'approche de la féte !
La poubelle en déborde.

873
Entrent les morts.
Sortent les fleurs fanées.
Hauteur des cyprés.

874
Les murs respirent.
Y poussent des fleurs jaunes
Comme le blanc de tes yeux.

875
Bonjour a la dame qui pleure.
Un signe a l'inconnu qui se tait.
Je ne reconnais plus personne.

876
Le chien observait les oiseaux.
Noirs de préférence.
Mais ceux-ci étaient blancs.

877
Me voila entre les zones.
J'ai perdu mon chien.
Ou il ma quitté.

878
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Ancolies des talus.
En un seul trait de plume.
Et je reprends mon chemin.

879
Qui étes vous, femme
Qui passez en vélo ?
Et vous, papillons de nuit ?

880
Vous écriviez un livre ?
Et bien passez maintenant !
Et au vert !

881
Revenir quelquefois
A Tendroit ol les fuites
Composent I'horizon.

882
Tu ne le sais pas encore
Mais ces galets iront loin.
Plus loin que toi en tout cas.

883
D'un théatre a l'autre
Les mémes personnages
De la fiction globale.

884
Retrouver le portail de bois
Du jardin plus touffu
Que jamais.

885
Le tronc couché
Servant de banc
Aux invités.

886
Enjambe la cléture de jasmin
Et vient te blottir contre moi
Pour écouter le vent d’autan.
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887
Chapeau d'été
D’un promeneur
Au-dessus de la haie.

888
Vertige d’une gorgée.
C'est le soir et la nuit
N’a encore rien dit.

889
Comme la journée a été longue !
L’ami n'est pas venu
Et le soleil s’est couché sans moi.

890
Aprés-midi de lecture sous la feuillée.
Gouttes de pluie aprés le soleil.
Puis le temps gris des fins d'été.

891
L'ami laisse le cadeau
A l'entrée de la maison
Et entre en recevant le mien.

892
Nous n'avons rien trouvé cette année.
Nous avons glané ici et la
Mais rien n’a affecté notre joie.

893
Liserons en fleurs dans le jardin.
Nous en débarrassons la haie
Car le voisin n'aime pas les volubilités.

894
Erection & méme la brise
Couché nu sur le banc
En attendant la nuit.

895
Que de réves !
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Que de réalités !
Quelle nuit !

896
Mélée d'images et d'idées
Dans le silence froissé
De l'attente joyeuse.

i 897
A l'aube le livre ouvert a la méme page :
Comme nous nous sommes
Aimés !

898
L’hotel encore ensommeillé.
Je pense a mon chez moi
Parce que tu dors.

899
Je me relis souvent.
C'est la que j'habite.
Je reviens toujours.

900
L’amie expédiée chez elle
Comme lettre a la poste
Parce que quelqu’un est mort.

901
Ce jardin nu en hiver, humide au printemps, sec et jaune en été :
Quel automne
Me réserves-tu ?

902
Petit poeme
Pas méme arraché
A la réalité.

903
Semaine de pluie et de vent.
Nous ne sortons pas.
Nous parlons peu.
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904
Petite anxiété du matin
Dans les draps humides :
En prévision de I'ennui.

905
Espadrilles gorgées d’eau.
J'ai poursuivi le chien.
Mes pieds sur 'herbe jaune.

906
Il m’arrive de me dire
Que je ne rentrerai pas ce soir :
Sensation d’'un temps en suspens.

907
Corps au travail des jours :
Chacun s’active au fil des heures.
Seconde du premier vers.

908
Cette multitude en croissance :
Je tire des fils d’Ariane.
Quelquefois : un troisiéme vers.

909
Bondissement d’un étre
Au-dessus de la mélée :
Espadrilles décousues.

910
Observation d’'une jeune fille
En age de jouer a la poupée :
Moi a 'age de jouer aux billes.

911
Notre métro en phase de freinage.
Le livre me tombe des mains.
Impossible de me plier.

912
[ ne prend plus le métro.
I hele les taxis.
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Femmes qui montent.

913
Larbins des villes a la campagne
Le temps d’un dimanche
Ou de l'attente de la mort.

914
Voisin en forme de lune
Croissante ou descendante
Selon le sillon.

915
Cri d'une voisine.
Le chat est monté dans l'arbre.
Le poéte aussi.

916
Docilité mise a I'épreuve
Des exigences du voisinage :
Je cherche un autre jardin.

917
J'enterrerai mon chien
Dans ce coin du jardin :

Qui s’en soucie ?

918
Voici 'ami qui écrit des vers.
Il les trouve au hasard.
En voici justement un !

919
Collation sous l'arbre
Entre poétes de I'été :
Mon hiver s’est invité.

920
Plus de chemins
Bordés de clotures :
Haie de mon jardin.

921
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Une faute de frappe
Me place devant
Le jarret d’'un cheval.

922
Comme la bouteille est vide
Et les poches retournées,
Nous nous jetons dans un lit.

923
Ah ! la sécurité sociale
Et la tranquillité du dehors !
Dedans, le corps assassiné.

924
L’'ceuvre commune confiée
A des artisans sourcilleux :
Le poéte passe son chemin.

925
Langue dehors les besogneux !
La mienne dans la bouche d’une fille
Qui sait de quoi je parle.

926
Chute d'un lai de tapisserie
Pendant mon sommeil :
Mes dernieres fleurs.

927
Pente aux murs croissant
Dans le roman en cours :
L’horizon comme limite.

928
Fers rouillés des portes.
Un linteau plie toujours.
Du sang sur les murs.

929
Volet arraché par le vent
Ou il s’est seulement décroché.
Je ne m’approche pas.
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930
Objets domestiques
Des ruines :
Incipits.

931
Certes le ciel est bleu.
Bleue ta peau sortie de I'eau.
Jours de vacances avec les autres.

932
Bonheur relatif des séjours
A l'autre bout du monde :
Avec la méme femme ou une autre.

933
L'argent des voyages
De main en main
S'épuise. Temps.

934
Toujours cette joliesse d’un détail
Ou d'un agencement fortuit.
Tu me tires par la manche.

935
Course presque folle
Dans I'Albaicin :
Empétré dans ta robe.

936
Flots des images
Qu'on emporte
Dans ses bagages.

937
S'émerveiller sous la tour Eiffel
Ou trouver la joie au pied du Fuji-Yama.
Je préfére les fuites discretes.

938
Feuilletons les prospectus
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En attendant le train
Qui ne viendra pas.

939
Comme je souhaitais étre seul
Ce jour-la
A Grenade !

) 940

A Cordoue les colonnes
Portaient des oranges

Et des assiettes peintes.

941
Suicide par le voyage :
Mon ami se proposait
D'en écrire le vers.

942
Tout ce que nous avons vu
Et tout ce qui reste a voir :
Dans les limites du raisonnable.

943
Visages ol la possession
N’est pas un masque.
Vitrine en abime d’autres vitrines.

944
Agencement selon le golt
De son concepteur
Et non pas de ce qui est.

945
Les voila déguisés en lampions.
Ma canne tate le salpétre
Des murs ancestraux.

946
Haut personnage de peinture.
Comeédien acheté
Pour la circonstance.
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947
Faux billets des religions
Que I'Art exalte sur les murs :
Je me sentais si pauvre !

948
Je ne reviendrais pas
Si je trouve la source
De toutes joies !

949
Hélas nous sommes arrivés
Aprés
Nos bagages.

950
Devine ce que je veux dire
Et ne dis pas ce que je devine
De toi.

951
Prolifération de poétes
Aux frontieres du possible :
Mon train avait du retard.

952
Machine a écrire métabolique :
Caentre
Et ca sort.

953
Déplacement du corps
Par simple entrée
Dans 'écran.

954
Une ile dans un océan de poémes.
L'ile est une ile
Et le poeme un poéme.

955
Partis pris aux portes
D'un systéme
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D’échos.

956
La poésie palliative
Des larbins le dimanche
Aprés la messe.

957
La beauté
Comme la libellule
De Kikakou.

958
Borborygmes du poéte
Qui meurt a cause
D'un os de poulet.

959
Poéte mort a 'hépital
En bonne compagnie :
Vers des congés payés.

960
Au paradoxe des rues en croix
Les feux que la mort du piéton
Fait clignoter tous ensemble.

961
La convoitise dans ces regards désinvoltes.
Je ne possede rien moi-méme
Mais sait-on jamais...

962
Fous et desperados
Comme limites
A ne pas dépasser.

963
Voici le double de toi-méme,
Déshérité, égaré sur la route,
Poéte ou desperado.

964
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Mon jardin,
Ni havre de paix,
Ni compendium des douleurs.

965
Je suis revenu
Pour ne pas repartir :
Relire jusqu’au bout.

966
Un coucou au voisin qui laboure.
Assis dans mon fauteuil d’été,
Je demande & l'araignée.

967
Je n'irai pas plus loin que ce portail.
Pas plus loin que 'écran dans la chambre.
Toujours plus prés de mon lit.

968
Les livres circulent
Dans l'air de ma chambre :
Oh !'le bibliothécaire invisible !

969
Bientdt Shéhérazade sera libre.
Je suis déja a la fenétre.
Nuits infranchissables sans elle.

970
Foréts des nuits.
La gasida inachevée.
Mon cheval mort.

971
La fin annoncée des nuits.
Le dernier vers
Interrompu.

972
Ah!'ce corps
Réduit au silence
Si je le touche !
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973
Ses parfums demeurent.
lls m’emprisonnent.
Sa clé.

974
Une autre femme
Au travail de mes jours :
Son silence obstiné.

975
Trop lent déclin du jour ce soir !
J'ai avalé ses poisons
Cette apres-midi.

976
J'ai oublié la Lune.
Ce regard qui m'oublie
Des sa voix commence !

977
Pas un jour de repos avec elle.
Les mille et une nuits
Comme ['étau de mes jours.

978
Ardente langue du soleil.
Méme derriére les nuages
[l me parle et m'ennuie.

979
Pluie du jet d’eau
Que le vent améne
Sur mes fleurs.

980
Loin de nous ces combats.
Qui ne s’en nourrit pas ?
Mes fleurs sous la Lune.

981
Premiére seconde de la nuit
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Impossible a saisir
Comme I'eau de la cruche.

982
Le méme lit pour nous deux.
Nous ne partageons pas
Les coussins.

983
Le miroir dans la chambre.
L'armoire qu’elle ouvre
Pour en dérouler la soie.

984
Une petite fraicheur
Anime son visage
D'un reproche.

985
Voix dans le couloir.
Elle ouvre la porte
Et fait « Chut ! »

986
Que de voiles
Surelle!
Seule sa bouche...

987
Long silence,
Le temps d’admirer
La Lune a la croisée.

988
Imiter sa voix ?
Oh !'non.
Tu es mienne !

989
Combien de femmes faut-il tuer ?
La seule fleur du bouquet...
Elle seule le sait.
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990
Encore une nuit,
Amant captif
De la premiére !

991
Du lit au jardin
II'n’y a qu’un pas
Que nous franchissons.

992
Ici le premier sang.
Et 13, je ne sais plus
Quel ennui....

993
Bagatelles des lunes
Dans 'ombre verte
De la feuillée.

994
Dissipation des soies.
Comme si le réve
N'était que le mien.

995
Heureux celui qui donne a lire
Ce que personne
N'a écrit !

996
Au petit matin
Le chant d'un écran
Ou le héros...

997
Elle ne reviendra pas.
Elle n’est pas en voyage.
Toi dans le miroir.

998
_ Premier jour
A I'abri des voyages :
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Nu comme un vers.

999
Jamais jardin
N'a tant recu
De la langue.

1000
Doux zéphyr
D'un slip
Abandonné.

1001
La poésie est partout.
Et donc nulle part.
Heureusement, il y a le poéme.

1002
Un oiseau a l'intérieur.
La nuit ne l'inspire pas.
[l s’en ira a l'aube.

1003
Une araignée me fuit.
Du matin ou du soir :
Je ne saurais le dire...

1004
Qui habite cette maison
A part moi ? Je reviendrai
L’été prochain... sans toi.

1005
L’'ongle des sables
Apres 'écume :
Ton nom encore.

1006
Traces des corps
Et des piquets :
L’enfant demeure.
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1007
Sur terre comme sur mer,
La vitesse acquise
Avec le vent d’'automne.

1008
Ce qui ne s'oublie pas.
A la fenétre les gouttes
Qui reviennent en force.

1009
Le réve ne trouve sa place
Que dans le sommeil.
Le jour s'annonce.

1010
Merle des nuits sans traces
De ce qui s'est passé
Réellement.

1011
La pluie s’accroche aux vitres
Comme je glisse le long
De la paroi Nord de ma demeure.

1012
Des pas sur le gravier gorgé d’eau.
[l m'a semblé en reconnaitre
La fuite lourde de sens.

1013
Je me sens observé
Depuis que tu m’as quitté.
Tes petits animaux dociles.

1014
Pourquoi partir aussi loin
Et tout laisser & 'abandon
Comme si je n’existais plus ?

1015
Les livres méme d’or
Ne savent pas nager.
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Pages sans écailles.

1016
Paralysie des masques.
On joue derriére
Le va-tout de I'existence.

1017
Réveillé cette nuit
Par la chute d’un pétale
Arraché par des pas.

1018
Nous voici sur le seuil. Encore un
A franchir. A l'intérieur nouveau,
Une horloge ancienne, a remonter.

1019
L’éveil provoqué par le voleur
Qui s'immisce entre la pluie
Et 'orage qui menace le jour.

1020
L’ceil clignotant du voisin
Qui revient dans son jardin
Pour constater les dégats.

1021
Avec I'enfance des images,
Le bruit des ailes et le vent
Qui s’arréte devant la porte.

1022
Traces de doigts des murs
A Tendroit qui descend
Dans cette profondeur.

1023
Qui va plus loin que le fils ?
Le long d’un cimetiere
[nattendu, nous raisonnons.

1024
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Pas de place pour les pieds.
Il faut les mettre dehors.
Par le temps qu'il fait !

1025
Belle saignée dans I'écorce.
La séve fume encore.
Nous I'avons échappé belle !

1026
L'eau retourne a 'eau
Comme le coeur a l'esprit.
Tu ne reviendras pas.

1027
Quel interstice assez étroit
Pour prendre la mouche
Par la patte, si on y pense ?

1028
Que veut dire
Ce qui n'a pas
De sens, ici ?

1029
Encore un éveil impromptu !
Les pieds sur le paillasson
Attendent leur heure.

1030
Reflets des nervures
Ou lucioles en rut :
Je ne te réveille pas.

1031
Seul en ta présence endormie.
Comme si la nécessité du réve
Appartenait déja au futur.

1032
Pas trouvé malgré le jour !
Couchons-nous pour nous aimer.
Un ami veille sur nous.
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1033
Cet oiseau naime pas sa cage.
Il n’aime pas les libellules.
Rentrons avant la pluie !

1034
Pas plus loin que cet arbre !
Et pourtant je savais
De quoi est fait le désir.

1035
Ne devine pas, attends.
Et malgré I'étroitesse des lieux,
Nous sommes deux pour le dire.

1036
La boue, l'incendie, des mots !
Le pot de terre porte la trace
De tes divers apprentissages.

1037
Voici I'hotel et son maitre.
La, le sable et ses pas.
Plus loin, le lit est fait.

1038
Un nom pour chaque fleur
Et un seul pour le dire.
La voila, la poésie des lieux !

1039
Ah ! cessons de médire le jour
Et de le regretter la nuit !
Nous n’allons pas ensemble.

1040
Pauvre homme qui meurt de soif
A cause d'une fontaine
Qui ne sait plus la formule magique !

1041
Qui m’a retrouvé
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Dans cet endroit
Unique en son genre ?

1042
Un poete-éponge vaut mieux
Qu'un poéte nourri de signes.
Eau de vaisselle ou océan.

1043
Le soir consiste-t-il a retrouver
Ce qu'on a perdu au jeu
Dans les casinos de 'amour ?

1044
Tintement d’une goutte sur le zinc.
La nuit s’en trouve dérangée
Comme fille & marier déja.

1045
Drap exigu de la solitude.
On n'y tient pas a deux.
Et on apprend a y mourir.

1046
La belle exigence que voila !
Un sourire au lieu d’en rire !
On s’éloigne I'un de l'autre.

1048
La pliure est un délice
A cet endroit de moi-méme.
Merci de me lire et d'aimer.

1049
Quel temps connait le temps ?
Le soleil s’en prend aux pierres
Et la pierre au brin d’herbe.

1050
Eclats de voix ou acouphéne.
J'imagine au lieu de dormir.
Et je dors a 'heure du thé.
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1051
Nous voici seuls parmi les autres.
N'est-ce pas ce que nous cherchions ?
Tu me remercieras plus tard.

1052
Certes I'herbe et son vécu.
Ces murs qui ont existé.
La toile par-dessus le ciel.

1053
Sommes-nous faits pour vivre ?
Alors a quoi sert I'existence ?
J'aime le silence des morts.

1054
Gare aux palliatifs et aux ersatz !
S'agit-il de chasser ou de I'étre ?
Vieille cuisine avec ses tabliers.

1055
Cueillette ici et 13,
Sur terre comme sur mer,
Et sur la place du marché.

1056
Pourquoi pas I'atroce banalité des jours ?
Le peu de nourriture que permet la retraite.
Tu ne sais méme pas quand cette heure a sonné.

1057
A chacun ses emplettes et
Le dieu est bien gardé. Couverts
Aux chénes imputrescibles.

1058
Sans compagnon de route
Mais avec une compagne,
Ces taudis de la réification.

1059
Voici la ville nécessaire, bris de langues.
Ici personne ne te connait aussi bien
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Que les oiseaux de la riviére, pécheurs.

1060
Facades des travaux de l'intérieur.
Beaux géraniums sous le jet d’eau
Avec sels de métaux pour la couleur.

1061
Chaque année le méme chemin,
Avec ou sans compagnie pour critique,
Et les poubelles de la rue épique.

1062
Zéro printemps et mille étés
Par le texte qui serpente
Dans la rigole éclairée au néon.

1063
Pourquoi fatiguer la béte
Avant de la tuer, bourgeois ?
Tes bois n'ont plus de secrets.

1064
Voyez comme on léche le verre
Des vitrines avant de s’en remettre
Aux poésies sommaires de I'hépital.

1065
Claire ou pas, avec ou sans habitants,
La fontaine explique les présences
Mieux que les vers du troubadour.

1066
Aux balcons et sous les porches,
Les yeux coureurs d’aventures
Et la tragédie des enfances.

1067
A chaque jour sa nuit
Et au réve les lendemains.
On croit bien faire, pourtant.

1068
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Qui dit que je ne suis pas
Ce que je suis a mes yeux ?
Qui ne m'aime pas a ce point ?

1069
Vous aimeriez la poésie
Plutét que les mauvaises
Rencontres si vous existiez.

1070
Nous ne voyageons pas,
Nous accompagnons I'étre
Au bout du chemin.

1071
De paille est ma cabane
Et de feu mes désirs
De posséder un chateau.

1072
Qui accompagne qui
Au désert des floraisons
Et du crime de guerre ?

1073
Voyons si le rossignol
N'a pas quitté son nid
Pour trouver du nouveau !

1074
Une chance sur mille
De retrouver le chemin
De l'année déja passée.

1075
Ces larmes sur les joues
Du livre encore a faire.
Yeux clos de la maladie.

1076
Qui possede et qui s’enva ?
La lampe de Diogéne éclaire
Les marges de la société.
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1077
Ecailles, reflets ou brisures,
Les mots qui viennent a I'esprit
Quand le fantdbme frappe a la porte.

1078
Pourquoi la peinture nait-elle de la couleur ?
Et pourquoi ses dessins trahissent nos projets ?
De qui sont ces pas qui modelent le silence ?

1079
La nourriture dans les poubelles
De ceux qui ne s’en nourrissent pas.
O que I'enfance s’en trouve mal !

1080
Un rien distrait 'esprit tranquille
Et il s'engage dans un chemin
Qui n’appartient pas a sa famille.

1081
Se réveiller dans un autre monde ?
Ou I'étre par I'étranger qui cherche
Le chemin de ses propres traditions.

1082
Quel matin frétillant sous cette pluie
Qui empéche les oiseaux de voler
Et I'enfant de retourner a ses jeux !

1083
Bocal de la fenétre.
Enfant-poisson né
D’une mauvaise rencontre.

1084
Réveillé ce matin par l'orage.
Lointains grondements des montagnes.
Instant de solitude malgré la caresse.

1085
Qui s’en va si personne
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N’a frappé a la porte ?
Ce qui reste de I'enfance.

1086 — 1087 - 1088

Petit poéte jaloux.

Les anfractuosités
Municipales I'abritent.

Petit poéte hypocrite.
Aux pals des reliefs
Il nourrit son attente.

Petit poéte égoiste.
[l revient de vacances
Avec des souvenirs.

1089
Cabane provisoire sur les bords
D'une riviére qui 'emportera
Au gré de 'automne avant la mort.

1090
A deux dans cet espace !
Parlant d’'une méme voix.
Sans perspective d'intrus.

1091
Qui m’'imagine tel que je suis ?
Avec quel degré d’hypothése ?
Réveil en nage cette nuit, noir !

1092
Tapis des feuilles et flaques sans miroir
Pour se voir tel qu’on est devenu
A cause d'un été voué a I'oubli.

1093
Peut-étre moins seul
Si je dors dessous.
Projet encore remis.

1094
Voyons si le rossignol dit vrai.
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Mais il se tait sitot en cage.
Et libéré, il ne revient plus.

1095
Les chemins ne sont pas si nombreux
Qu’on finisse par y perdre le temps
Qui les éloigne du réve poursuivi.

1096
Finalement les succédanés en vente.
Le travail que ¢a colte, en amitié
Comme en poésie, prix de l'erreur.

1097
De quel décor est-on extrait
Comme aux forceps, vaincus
D'avance et mal interprétés ?

1098
Voici le théatre
Ou rien ne se joue
Sans affectation.

1099
Missel des mises en scéne.
Avec ou sans rideau, ouvert
A la premiére page, so that :

1100
Quelle rive ou quel rivage
N'inspire pas I'enfance ?
J'ai oublié de revenir.

1101
Quel compagnon pour comprendre ?
Nous construisons la cabane
A la fin de I'été, prévoyants.

1102
Nous n’avons jamais plongé
Dans cette eau, demeurant
Parmi les herbes hautes.
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1103
Donne a penser ou a cueillir.
Puis oublie que c’est écrit.
Il revient chaque année.

1104
Qui étes-vous, non-voyageurs ?
Pourtant je suis ce que je suis,
Cueillant la fleur & vos balcons.

1105
Pierre de Rhune couleur de chair
A la place de vos seuils errants.
Assis devant la maison inhabitée.

1106
Au calvaire échangeant des paroles
En usage depuis des lunes, avides
Mais lents comme qui sait ou il va.

1107
Voici 'esprit qu'un coucher de soleil
A ravi plus que toutes les femmes
Que la pluie a déposées comme grélons.

1108
Rien en héritage que le « cceur
Endurci » et cette sensation
De n’étre pas né d'hier.

1109
Quoi de plus sain que cet autre
Monde oU jamais personne n'a
Mis les pieds pour fertiliser un con.

1110
« Heureusement je n’y connais rien, amigo !
Sinon je vous dirais les noms et les moeurs. »
Voyez comme il est heureux de s’en aller.

1111
Mais qui sont ces personnages
Qui ressemblent a ceux
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Que jai rencontrés ailleurs ?

1112
S'ils vont se recueillir,
Recueillons-nous aussi.
Nous nous ressemblons tellement !

1113
Beaux matins des étés pluvieux.
Elles sortent nues de leurs tentes
Pour aller pisser sous les pins.

1114
L’enfance ne connait pas ses limites.
Elle est la seule création et a la fin
Elle oublie qu'elle a été l'objet du désir.

1116
Lucioles et libellules pour peupler
L'imagination prise au piége
D’une promesse d’abondance.

1117
Qui meurt avant de vivre ?
Ce n'est pas dans l'ordre
Des choses, ni avant ni aprés.

1118
Hors de la cabane provisoire,
Tu n’es plus chez toi et 'autre
Regrette 'absence de fenétre.

1119
Tout acheter,
Méme le silence,
Eternellement.

1120
Fleur des nuits blanches
Ne connait pas le jour :
Soleil les yeux fermés.

1121
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Rien n'est plus simple qu'un verre,
A moins de s’en servir autrement :
L'un contre l'autre sans brisures.

1122
Qu’est-ce qu’une étoile
Si je sais ce qu’elle est
Parce qu'on me l'a dit ?

1123
Toit percé des jours de pluie,
Avec ou sans acharnement
Ces gouttes qu’on ne compte plus.

1124
D'ou vient celui que je ne connais pas ?
Il apporte des nouvelles de l'autre coté.
Je crois entendre mon cadavre futur.

1125
Veux-tu de la philosophie
Ou de la poésie en tranches ?
Je vends aussi des poissons morts.

1126
Piégeur et non chasseur,
La bouche toujours ouverte
Pour recevoir les conversations.

1127
Un soir d’ivresse et de pauvreté,
L’ami revient sans blessures,
Ayant tué le temps et ses rebours.

1128
Cerveau des nuits, cerveau des jours,
Deux interstices a explorer, avant
De se réveiller ou de s’endormir.

1129
A qui appartiennent ces épaves ?
Le voisin n’en sait rien, « c'est |a
Depuis toujours et ¢a le restera ! »
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1130
Qui s’en va sans son gps
Retrouve l'inquiétude
Des voyages sans retour.

1131
Un personnage prendra-t-il ma place ?
Pourquoi ne pas l'interpréter maintenant ?
— Jouer son silence ou son immobilité ?

1132
Deux, puis trois, encore un !
Je t'ai perdu dans la foule.
J'étais venu pour t'acheter.

1133
Le jardin sous la gréle qui hache.
Telle est le sens de la retraite.
On se prépare ou on paresse.

1134
Encore un noyé sur la berge.
Mais cette fois, c’est ton chat.
L'eau est montée haut cette année.

1135
Compose le roman de tes jours,
Mais sans en étre le narrateur.
Tu es caché derriére un arbre.

1136
Revenez si vous avez nom rossignol !
Cri de I'hiver a nos oreilles, la mort
Ne porte pas le nom de I'été prochain.

1137
Proverbes comme des feuilles
Soumises aux lois de la vie
Avant d’en mesurer la gravité.

1138
L’été s’est achevé sans féte populaire.
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Détruisez ma cabane et ce qu'elle contient.
Je ne suis pas congu pour revenir.

1139
Les on-dit passent leur chemin
Sans s'arréter sur le seuil ou je
Suis assis pour toujours, automnal.

1140
Pas de porte sans porte !
Je ne vends rien, je donne.
Sans vitrine, avec plaisir.

1141
A qui parler pourtant
Si ¢a ne parle pas
De ce que je sais ?

1142
Couverts de vacanciers,
Les voici dans l'attente.
Entre la mer et la montagne.

1143
Sans ivresse, qui avance plus vite
Que les autres ? Encore un verre !
Je vais au théatre ce soir, sans toi !

1144
Entre le bel esprit et la trouvaille,
Rien qui ressemble a quelque chose.
Pas méme au néant et a ses étres.

1145
Sinon la feuille a ses nervures,
Comme les ailes de la libellule
Que le ciel traverse de son infini.

1146
Quelle fleur a plus de sens qu’une autre ?
Ces promenades, en tout cas, n’en ont pas !
Je me souviens tellement de tes caresses !
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1147
Voici un émerveillement
Dont le sujet n’en est pas un !
Et celui-ci n’a pas d'objet !

1148
Vu d'aussi pres, c'est sexuel.
Mais a cette distance, la fleur
Est une fleur parmi les fleurs.

1149
Le pere dit: « Une cabane ? Tu es fou ! »
Pourtant, jaime reconstruire chaque année,
Pour la retrouver ou m’y sentir chez moi.

1150
Mais les bois sont passés
Et la mer n'a plus I'heure !
Coquilles vides d’habitants.

1151
Que cherches-tu parmi les épaves ?
— Désolé de vous avoir fait peur.
Je ne suis pas encore mort et je vous aime.

1152
Le cerveau \... Le cerveau !...
Ah I's'il était possible de...
Mais la vie tient & un fil !

1153
A la rue ou dans un jardin :
Non, la mort distingue
L’homme nu du propriétaire.

1154
Nulle sensation de vertige
A l'idée de tomber dans le vide
Et 'absence totale de temps.

1155
Le vent aime les cabanes.
La pluie finit par en emporter
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Les matériaux de construction.

1156
Le poéme oublié est-il encore un poeme ?
Question a I'arbre mort encore debout.
J'ai limpression d’étre suivi depuis ce matin.

1157
Quelle épiphanie, quel emploi du temps,
Quelle insistance sous I'immobile, quel
Signe en formation, quel aller sans retour ?

1158
Partageons ce qui reste, enfouissons
Les os, reprenons e fil de la conversation,
Les fleurs de I'hiver ne sont pas des fleurs.

1159
Une semaine sans lune
A cause de la pluie, et
Le soleil n’est plus le soleil.

1160
Mur ancien, polysémie sourde
A l'invocation, rien ne change
Si je reviens, et je suis fidéle.

1161
La dalle brdlante des étés,
On ne s’y couche pas en hiver
Mais 'automne connait d’autres lieux.

1162
Détail d’'une anatomie aux interstices
De terre et de chitine, perpendiculaires
Les coulures d’un clair-obscur tragique.

1163
Vieille humidité des transes architecturales.
Au lieu de s'élever vers les voltes bleues et or
La masse creuse des profondeurs insoupgonnées.

1164
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L’homme a I'ége de ses adaptations.
J'en veux pour preuve le touriste :
Il reconnait I'Histoire a ses tourments.

1165
Jamais passé par la.
Pourtant cette nuit
J'ai revu toute la scéne.

1166
N'es-tu pas en train de dialoguer
Avec le personnage qui se joue
Joyeusement de tes figurations ?

1167
Il n’y a pas d'autres personnages
Que toi-méme : condenser la seconde
Revient a te montrer toi-méme du doigt.

1168
Le bruissement des ailes I'aprés-midi
N’a pas de sens, mais le sommeil y trouve
De quoi te raconter une autre histoire.

1169
Parmi les fougeres les yeux
De tes ennemis : si toutefois
Ton chemin s’arréte ici.

1170
L'interminable liste des substances
Au fil de cette topographie : la vie
N'est que la mort de ce qui n’a jamais vécu.

1171
Mettons que des peuples en savent plus
Que d'autres et que ton impatience
Finira dans le ventre d’une de leurs femmes.

1172
« Sont-elles cannibales ou amoureuses ?
Comme je n’en sais rien, je m'en passe.
Mais je vois que tu as besoin d’elles... »
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1173
Toujours les mémes symboles
De feuilles et de particules :
L'enfance en perd sa poésie.

1174
Le monde est minéral et en feu.
La vie ne peut étre qu’un hasard.
Or, dit-il, le hasard est un hasard.

1175
Paysan au travail de sa chevre.
A genoux il instaure l'magination.
Il'y a une mythologie dans sa téte.

1176
Ceux qui savent ce qu'il faut faire.
Ceux qui en profitent jusqu’a la mort.
Et ceux qui y trouvent de quoi vivre.

M77
« Une cabane ? Jamais de la vie !
Va donc plutét creuser la vase
Sans te faire voir des poissons ! »

1178
Charme incontestable des croquis.
Tu sais dessiner ? — Je sais. — Dessine
Moi ! — Mais tu es moi ! — Croque !

1179
Toute cette vie sans moi.
Et toutes ces existences.
C'est le temps qui me manque.

1180
Le temps doit bien s’achever dans le temps.
Comment concevoir la fin dans 'espace ?
Etablir ainsi les données du roman a faire.

1181
Voici les marionnettes a I'ceuvre.
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Ca sent la colle et la peinture.
Le comédien sent la sueur, je crois.

1182
Cette poussiére sur tout ce qui ne bouge plus !
Et la lumiére que recherche le mouvement !
Je connais une petite comédienne aux jambes fines.

1183
Nuit scintillante des sorties sur le pavé.
Nous en parlons sur le pont, accessoires.
Plus tard je me souviens de l'aurore.

1184
Nous observions les yeux de la broussaille.
Cette paralysie n'a pas le nom qu'on lui donne.
Dailleurs nous n'avons pas recommencé.

1185
II'y a de la fantaisie dans les vitrines,
Mais on ne mange pas a méme le trottoir :
L’écartelement est une pratique dépassée.

1186
Certes les feuilles, les pétales,
Les rayons, les courses folles :
Mais c'est en voiture qu’on arrive.

1187
Ni douleur, ni verbe :
[l faut bien se nourrir
Si on veut aimer.

1188
L'esprit flatte 'esprit.
La poésie regarde ailleurs :
Ce qu'elle voit existe.

1189
Une rencontre a deux
Ne vaut pas la complexité
D’une multitude en rut.
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1190
Ces écailles une a une,
Comme le grain arraché
A'la grappe qui promet.

1191
Facile d’extraire le jour
Les pactoles du cerveau.
Mais la nuit, qui écrit ?

1192
En arriver & injecter la molécule
A l'endroit précis de ce plaisir
Particulier : sinon c'est l'ivresse.

1193
Les pas pergus de l'intérieur.
Dehors on ne fait que passer,
Mais on se sent terriblement seul.

1194
Nous avons le printemps amer
Et I'été s'épuise en édulcoration.
L’automne n’explique pas l'hiver.

1195
Nous voyons ce qui se laisse voir
D’une maniére ou d’une autre :
La musique pallie cette incomplétude.

1196
Comme le monde est anarchiquement congu !
Et comme les ceuvres sont bien construites !
Pourtant, elles vieillissent comme toutes choses.

1197
C'est fini, la cendre voléte
Au ras des paquerettes :
Te voila bien seulette !

1198
Qui oublie avant de mourir
Ne connait pas le bien qu'il fait
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Aux corymbes de nos calcaires.

1199
Etendons-nous & méme la roche
Et retrouvons la mer dans le ciel :
Ne sommes-nous pas faits I'un pour l'autre ?

1200
Thébaide ou enfer,
Le lieu est le lieu
De notre connaissance.

1201
La ville sent 'homme.
Je m'y couche pourtant.
Et je ne suis pas chien.

1202
« Pourquoi ne pas s’associer ?
Tu pallieras mes peurs d’enfant
Et je t'apporterai toute I'ldumée. »

1203
L'odeur de 'homme dans les rues.
Le monstre né du réve et de I'enfance
Suit sa trace depuis la nuit des temps.

1204
Pauvre poéte qui ne trouve rien !
Pourtant 'Université le nourrit.
Ou pour le moins, la Municipalité.

1205
Les traces de 'nomme sur les murs.
Toujours les mémes signes d'alpha.
La pluie n’y dissout pas ses récidives.

1206
Bien s(r le rossignol au guet de la rose.
Qui n’ouvre pas sa porte quand le soleil
Point dans la ferme intention de briller ?

1207
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Menthe des mojitos et rhum des travaux,
Avec les inquiétudes légitimes du marin
Et les réves de I'enfant qui meurt en couleur.

1208
Ces rivages d’'homme et d’'ceuvre in progress.
Nous connaissons tous les voyages, douleurs et chants.
Méme la mort n’a plus de secrets pour nous.

1209
Met le nez dehors et trouve de quoi
En dire plus mais sans se distinguer
De la valetaille qui court a sa perte.

1210
Me rejoindras-tu si je m'éloigne ?
Et il me répondit qu'il était déja loin.
Je ne me suis jamais senti aussi seul !

1211
Un rien émoustille 'esprit aux aguets.
Mais pour le vin, c’est une autre histoire !
Et je ne parle pas du plaisir de tuer !

1212
Brindille craque sous le pied
Comme feuille assouplit le pas.
Mais je ne sais pas ou je te méne.

1213
Le bois sent 'homme comme la femme.
Les mots naissent de cette odeur muette.
Demande-le a la feuille qui attend son heure.

1214
Attendre que ¢a arrive. Puis
Piquouser 'organe en scéne
Sans jouer la comédie du bonheur.

1215
Quelle poésie vaut mieux que la justice ?
Sa substance n’est pas empruntée a la loi.
Aprés tout, cette langue n'est que la tienne.
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1216
Aprés les trois coups, le martélement.
Lévement du rideau ou effet de potard
Sur le corps qui s'appréte a rejouer.

1217
La science observe et |a foi constate.
Feux de I'existence avec un interstice
Si étroit que ne devient pas poéte qui veut.

1218
L’homme joue devant 'lhomme.
L’homme sait tout de 'homme
En jeu : le théétre comme odeur.

1219
Ténuité de 'enfance
En rapport avec la densité
De ce qui s'achéve avec lui.

1220
Le cceur a 'ouvrage
Ne vaut pas tripette
Si le temps est le temps.

1221
Dans sa bouche, la débauche verbale
Qui installe un mur entre la réalité
Et ce qui n’est méme pas un réve.

1222
Un bien beau jardin, votre potager !
La soupe est bonne, la chair molette.
Mais je ne suis que de passage, voire !

1223
Si l'insomnie me guette
Comme elle vous tourmente,
Il faut que je me hate d’en réver !

1224
Bibelots des bois et des prés.
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Sous I'eau la carpe patiente.
Je mets & 'eau ma barque folle.

1225
Une fois réglé la question des sens
(& prendre ou a donner selon le lieu)
Mon corps se jette a 'eau sans mon esprit !

1226
Fruits de 'année selon l'insecte,
Dans le corbillon de I'enfant nu
Qui sait tout de la nymphe au papillon.

1227
En passant par le jeu des contraintes
Ou sur le fil de la pensée en phase
Avec ce qui se passe dans la téte de l'autre.

1228
Pas de sens sans expérience.
Je sors pour m'éloigner de ma cabane.
D'ou vient cette eau que 'océan appelle ?

1229
Voici le chiffon et le plumeau des ans.
Je n'irai pas plus loin que I'horizon.
Tracer le cercle au moins une fois.

1230
Regard de I'animal surpris
De rencontrer un homme
A cette hauteur de la vie.

1231
Ces jardins ou la femme
Etend le linge de maison,
Le dos & larue ou je passe.

1232
Feuilles déchirées du piment
Alors que l'autan tranquillise
Le linge encore humide.
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1233
Ainsi les habitudes
De I'ceil et de la main
Sur la feuille blanche.

1234
Que viens-tu chercher
Dans la lumiére de la nuit ?
Je n’habite pas ici, cométe.

1235
Orient des feuilles mouillées
Avant que la nuit ne tombe :
Quel occident ne s'y noie pas ?

1236
Feutre des pas sur I'herbe coupée
Alors que la pluie se met a tomber :
Tu n‘arrives jamais a I'heure, mort.

1237
Quel étrange sentiment cette peur
Inspirée par la soudaine cécité
Provoquée par I'éclair inattendu !

1238
Paralysie au fond du sommeil :
L'éveil laisse alors la place
Aux intrus de I'angoisse.

1239
L’araignée en position de combat.
Qui suis-je si je détruis sa toile ?
En méme temps, apparait un écureuil.

1240
Tentation de me couvrir de boue
Avant de plonger dans 'eau dormante.
Qui me regarde si je ne le vois pas ?

1241
De quoi vais-je nourrir ma curiosité
Maintenant que je ne possede plus rien ?
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La lampe abandonnée sous une fenétre.

1242
Comment ouvrir la porte
Pour attirer du monde
Et le laisser entrer ?

1243
Chaises des conversations
Abandonnées au Soleil
Ou soustraites a la Lune.

1244
Rideaux que le vent
Extrait des fenétres :
Beaux silences des rues.

1245
« Vous n’entrerez pas sans moi !
— Mais je sortais ! » Confusion
De I'étranger a I'étrangere.

1246
Vous souciez-vous de cohérence ?
Ce cercle n'est pas fait pour vous.
Mais il contient votre carré de terre.

1247
Pourquoi arracher cette fleur ?
Pourquoi ne pas prendre un poisson
Et le manger avec les autres ?

1248
Des pas dans la boue du chemin.
Peut-étre les votres si vous revenez.
Mais vous avez oublié cette pluie.

1249
Sans le cerveau et sa structure,
Pas de réves ni de poémes :
Voila comment on s’appauvrit.

1250
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Feuille de I'arbre
Ou celle du poéme :
Méme nervure au fond.

1251
Les poules dans la nuit
Au passage gloussent
Puis retournent au silence.

1252
Le renard couleur métal
Sous les lumiéres de la rue.
On ne le voit pas le jour.

1253
Poussiére d’un tapis
Aussi quotidien que la fumée
D'une pipe a la fenétre.

1254
Croisements sans bonjour
Sur le trottoir mouillé de pluie
Alors que I'enfant se réveille.

1255
Aucun signe ce matin.
Le balai cogne les plinthes.
On parle d’'une mort douloureuse.

1256
Qui de 'aliboron
Ou du cheval de course
Précéde ce qui est fait ?

1257
Chaque matin, ces arrachements
Avant de se remettre au lit,
Mais cette fois pour ne pas réver.

1258
Des oies dans le silence
Des altitudes nuageuses :
Fusils et cuisines des lieux.
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1259
En surface ou en profondeur,
Jamais avec les autres, silence
Acquis de haute lice, et seul.

1260
Le coeur du cerveau
N'est pas un dieu,
Mais Dieu y nait.

1261
Compose son voyage
Avec ce qu'il trouve
Au hasard des chemins.

1262
Des femmes et des enfants
Que 'homme veut changer
Sous sa plume impatiente.

1263
L’hirondelle conchie le linteau,
Chaque année plus précise,
Mais rien n'a encore commencé.

1264
Cette pluie qui vient d'ailleurs.
Visite des toits et des champs.
Joie du ciel, séismes, frissons.

1265
Rien a l'intérieur.
Comment concevoir
Alors un extérieur ?

1266
Comme parler a I'étre
Qu'il s’agit d’aimer
Ou seulement de posséder.

1267
Oie ou pigeon,
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De l'un & l'autre
Le cceur voyage.

1268
L’héte me confia,
Non sans larmes,
Qu'il était poéte.

1269
Sur la nappe chasseuse,
Les plumes du repas
Et le vin renversé.

1270
L'animal tente sa chance.
Je sors moi aussi, frissonnant,
Plus proche du trottoir que du ciel.

1271
Le feu électrique, muet.
Nous ne parlons pas
De peur de I'écouter.

1272
Une fois la porte fermée,
On se sent peut-étre chez soi,
Malgré la cherté des loyers.

1273
Cisaille des toles froissées.
Quelle solitude cette fois-ci !
Interruption des élagages en cours.

1274
Arcs-en-ciel des jets d’eau en éventail.
Des cris d’enfants au grincement
Des balancoires, phylactéres de la joie.

1275
La fumée écossaise d'un voisin
Qui jouit de sa propriété, bavard
A travers le grillage ancien.
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1276
Quatre corbeaux dans les hautes branches.
Le vent secoue leurs ailes prodromiques.
Le monument aux morts en est changé.

1277
Signe ou pas signe, je sors en mars.
Je veux voir le premier animal
Et lui donner mon nom & méditer.

1278
La pluie des allées
Entre les tombes
Et ta hate d’enfant.

1279
Refaire n'est pas faire.
Pourtant, tu reviens.
L’herbe n’a pas changé.

1280
Quelle amitié plus forte
Que celles que construisent
Les mots en commun ?

1281
Ce matin, pluie et vent.
Le méme arrachement
Au lit qui n’en peut plus.

1282
Certes, le merle qui s’est mis
A I'abri de la tourmente :
Croisement de nos regards.

1283
Bouteilles vides et pleines.
La méme joie grimagante.
Un enfant avec sa sucette.

1284
Contrastes et accompagnements.
Comme entre les gouttes de pluie
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Je ne trouve pas mon chemin.

1285
Odeur de pierre et d'os
Malgré le bouquet de roses
Dont la blancheur est d'or.

1286
Filer doux sur la patine
Entre colonnes et bancs
Comme punaise au travail.

1287
Sais-tu au moins
De quoi je parle
En te regardant ?

1288
Poésie n'est que poésie
Comme I'herbe est herbe
Et le jour nuit a venir.

1289
Chez I'hote et ses filles,
En I'absence d'épouse
Et malgré le vin, un poéte.

1290
Quelle aube, quelle soirée
Pour revivre la journée
D’un bout a 'autre du réve ?

1291
Le jour comme unité de mesure,
Plus que I'an et ses saisons : va
Ou l'océan n'a plus de dimension.

1292
Si tu restes, au lieu de partir,
C'est parce que ta trace folle
A déja pris un sens, poéte.

1293
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« Le regard en passant »
Sur soi-méme encore vivant,
Et la lignée pour horizon.

1294
Poussiére de papillon
Ala rencontre du désir :
La grisaille des mélanges.

1295
Voyage moins vite
Que l'odeur voisine
Mais ne revient pas.

1296
Le chat guette le merle.
Le merle désire la merlette.
Noirs animaux de I'attente.

1297
Ciel tourmenté des feuillages,
Dans le soleil ou sous la pluie.
Le plus proche voisin est un arbre.

1298
Lutin joyeux entre les stands.
Chasse les gouttes de pluie
Avec un filet a papillon.

1299
Coup de vent sur les parapluies.
On s’accroche a leurs couleurs.
Aucun sens de la composition.

1300
Beau sourire aussitét figé
Par la perspective de l'os.
Ainsi de chaque enfant.

1301
Ribambelle des jours d’été.
Plus criarde qu’'un vol d’étourneaux.
Une immobilité semble lui servir de pivot.
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1302
Croqué par le sommeil
Ou par l'instant gagné
Sur le travail des jours.

1303
Vu a travers un drap,
Puis complicité du vent
Et la compagnie s’égaille.

1304
Le nez dans les herbes chaudes,
Retrouve sa maison de terre
Et ne devient pas homme.

1305
Dos nu aux empreintes de pailles.
La téte pivote.
Ce sourire m’est destiné.

1306
Un malheur est arrivé.
On apporte de l'eau.
Soupir de soulagement.

1307
Pas facile de dire
Sic'est par la
Ou si ce n'est pas par la.

1308
Jamais le silence.
Méme quand tout dort
La terre craquéte.

1309
La montagne attend.
La riviére patiente.
L’horizon promet.

1310
La plus petite parcelle
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Dans la derniére seconde :
Plus petite qu’un rien.

1311
L’herbe ne sait pas qui est mort.
Grincement de la vieille grille.
Il est temps de ne plus y penser.

1312
Recueil a faire :
Non pas des caractéres,
Mais des instants : infini.

1313
De l'infini a l'infini : le fini.
Mais tu manques de finition,
Patient objet de mon attente.

1314
Observant la planche a outils de l'ouvrier,
Y retrouvant les mémes nécessités.
Méme impression avec l'orchestre.

1315
Qualité supérieure
De l'infime différence
Qui désigne le poéte.

1316
Roule, baballe, dévale !
Cours aprés mon enfance !
Je suis né pour jouer.

1317
Dans les plateaux de la balance,
La petite angoisse pése autant
Que la grosse et rare joie !

1318
Corps de jambes et de bras.
Tétes sans réelle importance.
Voix sans mots possiblement distincts.
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1319
Maintenant I'herbe est couchée.
Mais la pluie qui vient la relévera,
Avec peut-étre quelques fleurs de mon cru.

1320
Autan noir sans horizon, fin
D’aprés-midi avec chez soi
De quoi éclairer le bouquin.

1321
Une tragédie piquée d’'éphélides
Empruntées a la trivialité des jours
Plus qu'au sommeil toujours avare.

1322
Un fou sans roi, avare et sot,
Perdu dans la foule des étés,
Sans pleurs ni joie, plume au cul.

1323
Bassin d’argent sans arpéges.
Tuiles noires encore chaudes.
Ondes croisées sous les pattes légéres.

1324
Quel beau moment pour choisir la mort !
Mais le travail des jours n’est pas achevé.
Laissons la nuit décider de notre sort.

1325
Les rites en usage dans la nature.
Qu'imite l'ciseau s'il n'est pas homme ?
La douleur ne connait pas de limites.

1326
A chacun son arc et ses fléches.
Pourquoi cet homme s’éloigne-t-il ?
Je n'ai encore rien dit !

1327
C'est la, en face, ou un peu de coté,
Jamais derriére ou je ne suis que l'objet
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Des hypotheses qui feront de moi un homme.

1328
Parapluies et flagues.
Berceaux sans pilotes.

Le feu est au rouge !

1329
Quelle jolie maniére de réalisme
Ces bouts d’hommes et de femmes
Qui ne verront jamais le jour !

1330
Panier renversé sur la chaussée.
Sous-marques a la pelle, ma mie !
Nous sommes de bien pauvres comédiens !

1331
Encore une touche de réalisme :
Le coup de houe dans la motte
Qui ne contient rien de précieux.

1332
Ces visages traversant la pluie :
Les gouttes qui ne roulent pas
Sur les joues comme dans un film.

1333
Camion qui manceuvre
Dans l'étroitesse tétue
D'un jardin d’agrément.

1334
Peu de jupettes dans les rangs.
Seuls les cheveux distinguent.
Voix sans particularités de loin.

1335
La pluie a surpris le jardinier.
Sa brassée d'outils qui chutent
Une fois qu'il est a I'abri.

1336
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Qui a marché dans les plants ?
La neige suppose un voleur,
Mais elle ne le trahit pas.

1337
Brouette ou la fillette
Montre sa culotte :
Ce que suppose ce profil.

1338
Revient avec un bouquet
De fleurs des champs : joie
Autour d’elle, sans retenue.

1339
Crevasses sous I'herbe jaune.
La langue en congoit une soif
Aux antipodes de la poésie.

1340
Nid de hannetons.
Le fer en broie la saison.
Il faut s’y résoudre.

1341
Figues trop mires d'oiseaux.
Projectiles des jeux guerriers.
La jalousie revient a I'assaut.

1342
Halos sonores des routes,
A voir plus qu'a écouter :
Du point de vue de ['oisif.

1343
La vieillesse des lenteurs acquises.
Mais I'existence n'a pas de sens :
Nous savons trop bien ou nous allons.

1344
Mosaique des résidences :
A limage du cceur.
Sauts de haie en prévision.
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1345
Qui est mort et qui ne l'est pas ?
Jetons un ceil sur les jardins.
Mais en ville, les jardins sont publics.

1346
Petite sagesse tranquille
Aux alentours de la philosophie :
Il faudra en rire un de ces jours.

1347
Linge étranger dans mon herbe.
Comment éviter le ridicule de
« Vous savez a qui c’est, des fois ? »

1348
Calebasse des mots.
A la louche le dire.
Cri de joie quelquefois.

1349
Une porte ouverte
Et personne dehors :
Le chat a la fenétre.

1350
Pas d’histoire sans raison
Dans les conversations
Ordinaire des bars.

1351
Dans la vitrine aux rideaux blancs,
Mon visage posé sur les épaules
D'une femme qui joue au 421.

1352
L’homme rentre chez lui ou en sort.
La pluie explique sa héte.
Mais rien d’autre.

1353
Le moment ou le roman
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Laisse la place a l'instant :
Le sens se perd sous I'apparence.

1354
Pas de déplacement
Sans effet sur le temps
Et ce qu'il détruit.

1355
Bref reflet d’'une fenétre :
La voisine vient de voir
Ce que je ne savais pas de moi.

1356
Indifférence d’un chat
Que le balcon environne
De floraisons nouvelles.

1357
Mettant le nez a la fenétre,
Je demeure insensible ce soir
A ce qui se passe dehors.

1358
Une fois couché,
Le sommeil me prend
Parce que je suis libre.

1359
Bonjour au rouge-queue.
Un signe a la limace.
J'entre dans ma prison.

1360
Grognement humain sous les miriers :
Un homme joue au chien pour amuser
Les enfants toujours privés de biere.

1361
Il n’arpente plus, il s’enfuit.
Derriére lui on rit encore.
Un enfant piétine son gobelet.
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1362
Exposition de robes boutonnées
De haut en bas : varices et velpeaux
Au rythme du temps présent.

1363
Des enfants farfouillant
Dans les débris de la féte :
L'un d’eux a trouvé quelque chose !

1364
Homme couché riant encore
De la farce qu'il a jouée
A son existence de merde.

1365
« Vous ne venez pas ? »
Signe que non, ou plus tard,
En tout cas pas maintenant.

1366
Petits singes de 'age adulte.
Paralysés ou pris de folie.
« Je ne veux pas voir¢a ! »

1367
Une voiture force le passage
Dans la foule qui ne sait pas
Encore qui est mort et comment.

1368
Les lumiéres de la féte
Laissent enfin la place
A'la nuit que jattendais.

1369
Le silence n'existe pas,
Sauf a-haut,
Mais c’est une autre histoire !

1370
Enfin le drap rejoue
Le dernier acte :
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Un peu avant l'aube.

1371
« Vous étes-vous bien amusés ? »
Pliures des corps en chaise.
Les verres sont vides, une guépe.

1372
Raquettes silencieuses
A I'autre bout du jardin.
Nous craquons sur nos chaises.

1373
Guépe aux aguets sur la toile.
Ou syrphe reluquant l'assiette.
Produit de limagination inquiéte.

1374
Cette prégnance constante du bruit.
A toute heure de la journée,
De jour comme de nuit, le bruit.

1375
Plus heureux encore
Que le pécheur qui vient
De remonter un goujon.

1376
A quel jeu jouons-nous
Si le maitre a décidé
D'entrer en guerre ?

1377
Certes la prosodie.
L'épaule qui se laisse
Caresser un moment.

1378
Les interruptions
De la conversation
Un jour de pluie.

1379
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« Encore une goutte ?
— Je ne dis pas non. »
Le sens de 'amitié.

1380
Cette porte ouverte !
L'intérieur blessé
Par ma curiosité.

1381
La méme heure,
Le méme personnage
Dans un sens ou dans l'autre.

1382
Les jours avec personnages.
D'autres jours sans rien
A distinguer de limmobilité.

1383
En voici un qui s'appréte
A frapper & ma porte :
Celui-Ia ou un autre...

1384
Fenétre des observations
Quand la paralysie contraint
Son homme a l'insomnie.

1385
Tu ne dors pas ? Sors.
Tu ne sors pas ? Dors.
Liberté par le choix.

1386
Mirlitons des merles le soir.
Rien n’a changé depuis hier.
Le sommeil me pardonnera-t-il ?

1387
Voici 'homme qui part en voyage.
[l emméne son chat et de quoi
Ne pas s’ennuyer dans le train.
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1388
Sur le quai de la gare,
Les regards tournés
Vers le tunnel sans fond.

1389
Pas une seule voyageuse
Pour réver avec elle :
Banlieue triste & mourir.

1390
Flic traversant les amas
De confettis et de gobelets :
Que cherche-t-il encore ?

1391
Saluts de la main
Par-dessus les haies :
Nous nous connaissons.

1392
L’enfant maigre
Et la femme maigre :
L’odeur du café.

1393
La traversée de 'existence,
Puis I'estuaire et ses marées
Et les touristes sur la plage.

1394
Immense méduse a sec
Sur le sable aux coquillages :
Ce qu’on voit par transparence.

1395
Romans aux pages cornées :
Le corps endormi a 'ombre
Et le programme de la soirée.

1396
Ces intérieurs et I'ail
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Qui s'impose au nez
Comme a la conversation.

1397
Que de coquilles dans les poubelles !
Nous transportons leurs habitants
En attendant d’en chier les nerfs !

1398
Au matin les jets d'eau
Semblent liquéfier les trottoirs.
Fusion ou dissolution : sortir.

1399
Mouettes derriere les digues.
De rares promeneurs, peut-étre
Impatients, mais presque immobiles.

1400
« Quel dur métier, n’est-ce pas ? »
Interrompt le geste le temps
De caresser un chat tranquille.

1401
Langues des mille fleurs
A quoi jajoute
Ma nacre.

1402
Des allures de prophéte
Et des angoisses secrétes :
Je le connais depuis toujours.

1403
Né au cours de I'enfance,
Comme premiére fiction.
Interroge les pierres.

1404
Masque de tragédie
Entre les autres pierres.
Un visiteur lui parle.
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1405
Surface en pointillé,
Sans périmétre facile.
Inspire le sautillement.

1406
Soleil oblique
Des aprées-midis
A travers les vitres.

1407
L'insecte tétu qui traverse
La transparence un soir
D'enfermement prudent.

1408
« Vous ne sortez pas ce soir ? »
A travers le carreau humide :
« Non. Je suis sorti ce matin. »

1409
La neige et la pluie
D'un ciel couleur
De pituite.

1410
A la fois
Angoisse
Et joie.

1411
Les monuments de la communauté
Et la vitrine joyeuse de mes ceuvres.
On dirait que tu es revenue de l'enfer.

1412
Les trottoirs
Ou rien ne se passe
S'il pleut.

1413
« Qui est-ce ?
— Une lointaine connaissance. »
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Mémoire d’éléphant.

1414
La nuit invite.
Le jour ouvre
La porte de sortie.

1415
Les premiers champs
A la périphérie
Du malheur.

1416
Qui étes-vous ?
Je vous connais ?
Veuillez sortir !

1417
Premiers coquelicots
Dans le fossé des routes :
Giclée de sang, vert de trop.

1418
Se voir et se revoir,
Chaque jour le méme
Personnage de comédie.

1419
Beau le temps.
La fontaine joyeuse
Et ses enfants.

1420
Quitter pour ne pas partir.
Voila ol nos conversations
Entrent dans la fiction.

1421
Agite main, mouchoir, livre
Qu'on a oublié sur le lit.
Qui est-elle, mon Dieu !

1422
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Gréces apprises devant un miroir.
Le petit gargon que je suis, ravi
De jouer un réle dans cette comédie.

1423
Apprendre & composer des vers
Ne revient pas a en rimer le bout
Et a piaffer ensuite d'impatience.

1424
Qiseau des fenétres closes.
Sautille entre les pots.
Plus rien a becqueter ici.

1425
Une a une les écailles
De ce poisson immobile
La nuit comme le jour.

1426
Les premiers terrains vagues,
Ce qui reste de reconnaissable
Et ce qui a perdu la mémoaire.

1427
Poisson de pierre
Aux écailles stylisées,
A l'ceil en creux.

1428
Les trois temps de I'existence
Tels que le veut 'usage
Dans ces jardins anciens.

1429
La poésie en gouttes,
Puis en flaques :
Traversée en vitesse.

1430
L'enfant s’'amuse,
L’adulte se réjouit

Et le mort s’affiche.
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1431
II'n’y a pas de sens,
Sauf celui de I'Histoire
Qu'il faut prendre a rebours.

1432
Claquettes des pieds nus
Dans l'eau tiede qui court

Vers la mer démontée.

1433
Terrasse désertée
Que le vent balaie

Emportant les chaises.

1434
Aprés la tourmente,
Les dégats a constater
Avec I'ceil de I'expert.

1435
Ni chaud ni froid.
[I'y @ moins de monde,
Mais ¢a ne durera pas.

1436
A qui veux-tu parler
Si personne ne se distingue
De lintérét commun ?

1437
Branches qui semblent s’accrocher
Aux reliefs de la vague :
N’entre pas dans cette eau.

1438
La pluie des autans noirs,
Elle étreint mes arbres
Et met en fuite mes oiseaux.

1439
« Comment meurent les coquillages ? »

704



Histoire de Jéhan Babelin

Ce n’est pas la méme poussiere.
Rien a voir avec la glaise de nos campagnes.

1440
Une maison seule dans la brume, éclairée.
Puis le temps se 1éve et la ville reprend
Ses droits sur la solitude.

1441
Seul a l'intérieur,
Cousu d’un extérieur
Qui prend l'eau.

1442
Certes le voisinage.
Le bonjour chez vous.
La mort et ses héritages.

1443
Voir 'homme revenir chez lui,
Aprés une journée de travail
Ou suite a un long voyage.

1444
Petite note de réalisme,
Nécessaire apres le café
Qui met fin a la nuit.

1445
Ce n’est pas que ce soit beau,
Mais ¢a touche le coeur :
On revient encore sur nos pas.

1446
« Ca ne veutrien dire ! »
Je le voudrais bien,
Mais je ne suis pas sourd.

1447
Ah !'la masure qu’on habite encore !
Et 'automne qui lui donne un sens !
Le bois n'est pas bien sec, et je dors.
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1448
Ce désir d’entrer en lutte !
Lampions qui émerveillent
Et joie de se revoir enfin.

1449
Salade des sentiments
Eprouvés sur le tas,
Avec le piment des nuits.

1450
Les amis entrent et sortent
« Et je demeure » / Villa
Des étés et autres noyades.

1451
Le matin avant 'aurore.
Rien n'annonce la journée.
Thé chaud sur la langue.

1452
Aprés-midi de pluie,
Le vent s’est couché,

Trahi par 'herbe haute.

1453
La pluie aux carreaux.
Le jardin en est changé.
Invisible rossignol.

1454
Le pré foulé hier aprés-midi
Par le troupeau inquiet :
Je le vois de loin, sourd.

1455
Les murs comme des signes
De I'histoire de tout le monde :
Langage des épithétes.

1456
Le corps recherche
Ces enfouissements

706



Histoire de Jéhan Babelin

Dans le temps qu'il fait.

1457
Cette nuit, réveil a cause
D'un cri de joie poussé
Par I'angoisse d’un fétard.

1458
Retrouver le sommeil
Mais pas le réve interrompu :
Prévoir journée de bile.

1459
Lune par intermittence.
Pas le temps de revoir
En détail la pivoine.

1460
Ni fraicheur ni tiédeur.
L’air semble bouger,
Mais c'est une impression.

1461
Succions des pneus.
Faisceau des phares.
Interstices des matins.

1462
Au diables les saisons !
L'été porte ses fruits
Jusquau prochain solstice.

1463
Bruit d’une espagnolette.
Comme une interruption
De la nuit sans le jour.

1464
Le trajet sous les peupliers.
Autre « ploc » sur le col.
L'eau des fossés, 'extase.

1465
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Ne compte plus les jours
Depuis que le travail
Est un vain mot, poéte.

1466
Cette immobilité des lieux.
Ces fenétres sans témoins.
La-haut, 'acuité d’un oiseau.

1467
Comme un enfant qui a trouvé
Quelqu’un dans le coquillage
Collé a son oreille.

1468
Force exercée par le serpent
Dans I'herbe a peine dérangée :
Le soleil trahit une excursion.

1469
Les chasses en cours.
La nuit comme le jour.
Cet infini a portée de soi.

1470
Quel intrus a franchi le seuil
De la propriété commune ?
Sujet des conversations ce matin.

1471
Flic en arme zyeutant les fruits
Qu’une main porte a la hauteur des yeux
D'une enfant en age d’aimer.

1472
Extrusions le jour et la nuit.
La réalité en transparence,

Mais quelqu’un le retient.

1473
Rien d’autre que des surfaces
A animer selon les marottes
De l'imagination en cavale.
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1474
Oui, les sommets enneigés.
Plus prés les feuilles de I'érable
Puis la tasse de café, la nuit.

1475
Beaux reflets dans les ombres.
A revoir avec le soleil.
En écrire quelque chose.

1476
Passages des animaux.
Chemin si étroit
Qu'on se sent humain.

1477
Les meubles du paysage
Que la toile désigne
Comme seule exigence.

1478
« La lumiere ?
Oh!'Non!
Je suis humain. »

1479
Je suis revenu
Sans 'odeur
Des feuilles.

1480
« Je suis chez moi, monsieur ! »
Je n’habite nulle part
Dans ces conditions.

1481
Enfants promis
A un « bel avenir »
/ comme moi jadis !

1482
Poéme-conversation ?
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Sans commentaires
Du poéme lui-méme ?

1483
Branches sur la chaussée.
On parle d’un vent rageur.
Il a arraché mes poivrons !

1484
Langue au dos du timbre.
Ce regard lointain, comme
Si elle était déja arrivée.

1485
« Un dernier verre
Etje men vais ! »
Mais il pleut.

1486
Les pas des escaliers
Depuis que l'ascenseur
Est en panne.

1487
Les masques des rigoles.
La féte est-elle finie ?
J'ai joué, mais si seul !

1488
Tout le poids du pays
Sur les épaules nues
Du premier amour.

1489
La chaleur qui se dissipe
Une fois sorti du lit. Tout
A refaire une fois de plus !

1490
Ce frémissement dehors.
Derriére les volets clos,
Ce qui va se passer.
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1491
Ni épique, ni lyrique.
Sans chercher, sans
Hypothéses ni dieu.

1492
Ce qui manque
A la rencontre
De la nuit et du jour.

1493
Puits purement décoratif.
Pourquoi « purement » ?
Par manque de perfection.

1494
Ma trace
De limace
Dans I'espace.

1495
Ballon brise carreau.
Jardinier pas content.
Un rien le met en rogne.

1496
« Partageons ces restes. »
A 'ouverture du cercueil,
Froissement des poches.

1497
« Revenez 'année prochaine ! »
Mais nous sommes I'année prochaine !
Pas le temps de le dire.

1498
Ca sentait bon la bergamote.
Mais point de thé sur la table :
Le corps se donnait au soleil.

1499
Possessions comme poupées russes.
Qui en jouera quand je serais mort ?

1



Patrick Cintas

Je ne vois personne d’aussi transparent.

1500
Passe un cheval.
Puis le jardinier
Se précipite.

1501
Les conquérants attablés.
Le cafetier aux yeux d’expert.
Et la cafetiére du matin.

1502
Jolie femme sera.
Exerce son regard
Sur les hommes mdirs.

1503
Ce matin, ancienne pluie
Sur les terrasses aux chaises
Penchées comme nourrices.

1504
Chats ici et Ia, majestueux.
Des oiseaux voletant
Au-dessus des flaques d’eau.

1505
Le matin retrouver,
Avec le petit blanc,
Les figures du soir.

1506
Me dit parfaire I'expression
D’une impression ancienne
Pour lui comme le monde.

1507
Bonjours au passage,
Habitude des voeux
Qu'on adresse au lieu.

1508
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Robotisation des « habitués ».
Les verres dans I'évier puis
De nouveau sur le zinc.

1509
« Vous mangerez bien quelque chose ? »
Pourtant ce n’est pas I'heure, loufiat,
De distraire I'amateur de circonstances.

1510
Bonjour... — Bonjour !
Des années de rencontre
Sans trouver a redire.

1511
Chien toujours a I'heure.
Qui n’est pas a I'heure ?
La question ne sera pas posée.

1512
La crasse des odeurs en une.
Le tour des reconnaissances
Chaque jour, revenant aussi.

1513
Poisson mort
Et arc-en-ciel
Des surfaces.

1514
Ce qui est écrit est écrit.
Pas peint, ni joué, ni méme
Révé avec soi-méme pour théatre.

1515
Volutes diverses.
Serveuses agiles.

Nez collé des vitres.

1516
C’est comme revenir
Sur la scéne du crime :
Rechercher l'eurythmie.
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1517
Vous descendez ?
Non, je monte.
Vous plaisantez... ?

1518
Multipliés par les miroirs
Et les reflets dans les verres :
Un roman prend forme.

1519
Le peu de mots nécessaires.
Nous nous reverrons demain.
A la méme heure si possible.

1520
Objets comme : percolateur.
Ou : carte a jouer. Pluie dehors.
Et . mort dont il est question.

1521
Le monde n’entrera jamais
Dans les écrans ni les esprits :
Mais on peut en sortir facilement.

1522
Qu'es-tu venu chercher
Sur le fil de la tradition ?
— Les gazous de l'aurore.

1523
Des images, des sons,
Des pensers. Certes, mais
Pas sans les conversations.

1524
Langage des fermentations.
Vin et pain sur la table commune.
Fromage sortant chaud du fumoir.

1525
Mot ! Ce qu'il ne dit pas.
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Retournons nous coucher
Avant d’en venir aux mains !

1526
Ivresse qui s'achéve
En sommeil lourd de sens
Ne vaut pas le déplacement.

1527
Besoin de vide autour de soi.
Le no man’s land a posséder
Comme on viole les femmes.

1528
Pas plus courts que le pied.
« Vous retournez chez vous ?
— Non ! J'en viens plutot ! »

1529
« Qu'est-ce que tu regardes ?
— Jeregarde pas !
— On dirait que tu regardes ! »

1530
« Pas facile de quitter tout ¢a !
— Mais tu ne quittes rien...
— Facgon de parler... »

1531
Sous les arbres, un homme.
Dans le pré, le troupeau.
Des oiseaux dans le ciel.

1532
Non, pas l'infini, ni I'éternité.
Ce qui m’appartient sans
Que j'en posséde un atome.

1533
« Je fus ce que vous étes.
Vous serez ce que je suis.
Nous serons tout ou rien ! »
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1534
La barque et cette créature
Que je n'ai pas créée.
L’amont et 'aval.

1535
Agitation métallique.
Ombre sous la visiére.
L’enfant et sa proie.

1536
L'envers de ce qui est dit
Et non pas son contraire !
Comme riviere dans son lit.

1537
Temps aboli par le ressort.
« Je suis enretard ! »
Dehors, la pluie ou le soleil.

1538
Nous ne nous aimons plus.
Nous sommes-nous aimés ?
Comment en parler maintenant ?

1539
Qui oublie n'oublie pas.
D'ol me vient ce geste ?
Je ne suis plus ce que j'étais ?

1540
Ce merle ne volera plus.
S'il a déja volé, toutefois.
J'ai besoin de lunettes.

1541
Trop de temps passé
A soigner les blessures
Et & oublier les recherches.

1542
Voici les essais que je laisse.
Ecorchures @ méme I'élan
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Qui m’a mené jusqu’a vous.

1543
Me voici au moment méme
Ou je vous quitte sans laisser
Autre chose que ce que je veux.

1544
C'est dissout sans troubler
La transparence du passé
Dans le verre a vider maintenant.

1545
I n’y a rien derriére le mur.
J'ai jeté un coup d'ceil discret,
Mais rien ne vous empéche.

1546
Allons voir si j'existe.
Mais sans hate.
J'aime en revenir !

1547
Chair fraiche pour les ogres.
L'age est allé trop loin.
Pas question de revenir !

1548
N’aimons-nous pas
Ce que nous avons été
Quand il était temps ?

1549
Berceau des meilleures idées
Qui me sont venues a l'esprit.
Disque dur avec sa poubelle.

1550
La mer revient nous visiter.
Avec quelle constance !
Trottons vers le parapet !

1551
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De nouveau le matin.
Les objets de 'attente.
Les mots qui reviennent.

1552
L’habitude de ces instants.
A l'intérieur comme a l'extérieur,
Les cicatrices du passe.

1553
Un noyé qui joue avec le varech.
Jamais autant de monde
N'a assisté a son attente.

1554
L'oubli est la clé.
Les vins que le temps
Propose au désir.

1555
Les yeux fermés.
La partition qui s'interpose.
Puis les glissements de I'eau.

1556
Les épaules des allers.
Les regards des retours.
Le TER croise des chemins.

1557
Presque nus sur les plages.
Le voleur de serviettes.
J'en ai acheté une.

1558
Quelle hate ce matin !
Jai rendez-vous
Avec moi-méme.

1559
Recherche a grands cris
De toutes les ivresses
Possibles, vieux catalogue.

718



Histoire de Jéhan Babelin

1560
Ces yeux qui veulent
Posséder 'autre
Plutét que le monde.

1561
« Retournez d’'ou vous venez ! »
Mais je ne viens pas :
J'étais |a avant vous !

1562
L'apparence
A portée de main
A la place du réve.

1563
Pluie fine
Dans le soleil
Qui hésite.

1564
Ne pas trop s'éloigner
De ce qui nous a été donné.
Mais refaire le chemin.

1565
Ce qu'on peut se payer
Et ce qui n’appartient pas
Au cadet de nos soucis !

1566
Le vent dans les pins.
Comme une invitation
Au silence.

1567
Saison qui se coltine
Les fardeaux de l'art
Et l'autre qui revient !

1568
On n’entend rien
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Qui vienne du ceeur,
Le matin au réveil.

1569
O l'esprit aux aguets.
Plus souvent en pagaille
Dés que le jour se leve.

1570
Suis-je seul ce matin ?
Passage des faiseurs
De générations perdues.

1571
« Bonjour ce matin,
O‘prétresse des heures
A passer avec toi ! »

~ 1572

O qui suis-je moi
_ Sije peux aussi
Etre dans les mots ?

1573
L’enfer comme mort.
La purge comme prison.
Et le bonheur de pacaotille.

1574
Neige des cerisiers
Dans le vent d’autan
Ou la tramontane.

1575
« Ce sera comme vous voulez. »
Parole de commercant, douce
Comme le miel des lendemains.

1576
Branches coupées d'hier.
Aujourd’hui, les branches arrachées.
Et demain, l'idée de l'arbre.
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1577
Qui n'a pas sa Béatrice ?
Qui n’a pas son Durante ?
Brises des plages selon 'heure.

1578
Le livre refermé a I'endroit du sommeil :
Tourner les pages a I'envers maintenant
Que le soleil rend possible le voyage.

1579
La pluie des toles du garage.
Assis sur l'aile, dans l'attente.
Pleuvra-t-il toute la journée ?

1580
« Mais qu'est-ce que vous attendez ? »
Je ne sais pas : la possibilité, 'errance,
Quelqu’un considéré comme réponse ?

1581
Mesure du temps a I'aulne
Des poussiéres accumulées
Dans et sur les meubles.

1582
Personnage penché
Sur le verre et les dés :
La rue dans la vitrine.

1583
Le pain dans sa housse,
Et la pluie qui tourmente
L’habituelle tranquillité.

1584
« Ou courez-vous si vite ? »
Demandez-moi si je fuis !
Ce temps perdu a vous le dire.

1585
C'est dans la langue,
Ou bien tout ceci
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N'est qu’un songe.

1586
Nécessité de I'esclavage.
D’'une maniéere ou d'une autre.
Et cette idée de retrouver le temps.

1587
L’angoisse chez les autres.
Oiseaux en cage, os de seiche
Pour affiner les conversations.

1588
Impossible de s'absenter.
Ni le jour ni la nuit.
Ce que cest exister.

1589
Région obscure.
A tatons le réve

Et vite la journée !

1590
« Qu'est-ce qui ne va pas ce matin ? »
L’ail manque a mon pain perdu !
Mais je ne te reproche rien.

1591
Ces mémes personnages passant
Sous ma fenétre et mes fleurs. On
N’écrit pas des romans comme ¢a !

1592
La poésie,
Tu l'inventes
Qu elle te tue.

1593
Le méme pain.
Tous les matins.
Avec ou sans pluie.

1594
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A qui appartiennent ces prés ?
L’animal en prend-il possession ?
L’herbe pousse « et je demeure. »

1595
L'envers du décor
De la comédie en jeu.
Coulisses du travailleur.

1596
J'aime la pluie
Qui les met en fuite.
Mais I'arbre se peuple.

1597
« Avant j'étais quelque chose.
Aujourd’hui je ne suis rien.
Puis-je revenir demain ? »

1598
Quel poéme est sans saisons ?
Quel langage sans vent ni pluie ?
Quelle existence sans amours d’été ?

1599
Pose son bagage sur le seuil.
Consulte les tarifs, attend
Que la conversation s’engage.

1600
Toujours quelque phénoméne
Au-dessus de la téte, passant
Dessous en courbant I'échine.

1601
La mer dans les anfractuosités
De la terre que mes pieds arpentent.
Que vient-elle chercher chez moi ?

1602
Cette sensation d'étre l'objet
De mille observations cachées
Quand c'est moi qui pose a 'observateur.
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1603
Un vague moment de solitude,
Ces matins encore visités
Par les possibles de la nuit.

1604
Passages des airs du temps.
Allures conformes a l'image
Que renvoie le Grand Scénario.

1605
Du go(t classique
Au choix des vitrines.
La méme appétence.

1606
Traces supposées
D'un étre supérieur :
Papier de bonbon.

1607
Une infinité de taxons
A la place de la comédie
Que nous jouons ensemble.

1608
Tiens, un coquillage !
La place laissée
Par un étre en fuite.

1609
Jaime la poésie
Et je suis aimé
Par mon double.

1610
On ne traverse pas les murs,
Sauf si on est enfermé
(Mais pas sous terre !)

1611
Preuve par la douleur
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Ou par le verbe :
Quel autre prodige ?

1612
Dehors rien de nouveau :
Cette sensation d’appartenir
A un projet politique !

1613
Cliquetant des prothéses,
L'étre reconstitué
Pour servir d'exemple.

1614
Impossible de suivre le chat !
Sauf des yeux et encore !
Le méme chat chaque matin.

1615
Cueille le fruit et le mange
Non sans en avoir d’abord
Examiné les défauts de surface.

1616
J'étais cet enfant.
Il sera ce que je suis :
Mais & sa maniére.

1617
Comment franchir la limite
Qui me sépare de l'attente ?
Quelle conviction me manque ?

1618
Matines discretes.
Nuit encore obscure.
Qui était cet « earl » ?

1619
Qu'est-ce que jattends encore ?
De quel objet me suis-je entiché ?
Il faudra que je resonge a toi.
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1620
Petits doigts agités.
Yeux que rien
Ne peut distraire.

1621
L'autre c’est moi,
Mais en moins
Facile a séduire.

1622
Un automne ? Si tu veux...
Mais celui-ci ne revient pas.
Et son hiver demeure sans printemps.

1623
Aucune analogie possible
Entre le cycle des saisons
Et la vie qui s’en nourrit.

1624
Tantét limage.
Tantét la prosodie.
A la fin, « lidée méme ».

1625
Japon et Afrique noire.
Mallarmé et Picasso.
Pliure plus que coupure.

1626
Pluie apres la pluie,
Agitant la branche
Sur le visage rieur.

1627
Le sourire sur ton visage,
Par effet d'ombre et de lumiére,
Comme l'oiseau de Tati.

1628
Nais-tu du rythme ?
Ou de l'impression ?
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Qui scande en toi ?

1629
La poésie comme noyade.
Mais avant filer sur 'eau,
Méme a contre-courant.

1630
Les plans de la lecture
Comme ceux du paysage
Préconisé par Poussin ou Dante ?

1631
Etes-vous poéte
Ou le désirez-vous ?
Quel matin prometteur !

1632
Le doute en soi
Ou celui qu'impose
Le silence dehors ?

1633
Nous attendons le premier gel.
La dure motte de terre labourée.
Sur la route, le bouquet de fleurs.

1634
Extension du foncier
Du c6té du voisin :
Le ruisseau ancestral.

1635
Visite impromptue
Ce matin a l'aurore :
L'huissier chez le voisin.

1636
Prenez ce qu'on vous prend.
Donnez ce qu’on vous donne.
Et tuez le temps assassin !

1637
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Ce linge encore humide
M'a-t-il appartenu jadis ?
Je reconnais un accroc.

1638
L’enfant et la feuille d’automne.
« Quest-ce que je mets dedans ? »
Puis fait le tour du propriétaire.

1639
Le ruisseau ou saigna
L’ancétre du voisin
Tué par un de mes aieux.

1640
La cloture maintenant inutile.
La ronce a envahi le pré.
Plus bas, les enfants en jeu.

1641
Les fenétres de I'hiver
Et la lumiére des écrans :
Remontant le sentier.

1642
Une balle pourrissant
Depuis des années.
On n'y joue plus.

1643
Un sanglier étonné.
[l m'observe un instant
Puis retourne d’ou il vient.

1644
Mes secretes apparitions
Dans le monde de demain :
Jeu de la transparence et du reflet.

1645
Le métal cabossé.
La terre brisée.
Ni ville ni campagne.
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1646
Les injections, les déjections.
L'industrie et ses décharges.
Les modes de reproduction.

1647
La porte qui ne s'ouvre pas.
De lintérieur comme de I'extérieur.
Dans les orties du fossé.

1648
Ruisseau de cresson.
Elle essore une poignée
Puis remonte chez elle.

1649
Qui attend
Celui
Qui n'attend plus ?

1650
« Tu n'as pas faim ce soir ? »
J'ai bien peur que la nuit
S’en prenne a ma raison !

1651
Quelle fable ?
Quelle chronique ?
Je me regarde.

1652
Bergamote des matins.
Rituel du sédentaire.
Appel de la forét prochaine.

1653
Bon autan, ce matin.
Blanc et presque brise.
Le réverbere est éteint.

1654
Lumiére a coté.
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Sans ombre chinoise.
Théatre en attente.

1655
L’herbe noire a cette heure.
Peut cacher la chasseresse.
Traversée d’une toile d’araignée.

1656
Au bout de la rue,
La place encore nue.
Le pain a peine enfourné.

1657
Personne, pas encore.
Nuit noire de I'éclairage
Public : ses furtivités agiles.

1658
Se souvient trop souvent.
L’esprit ne reconnait pas
Les territoires en vue.

1659
Voit passer un hanneton.
Se dit : il n'ira pas loin ou
[l sait ou il va, téte de lard !

1660
L’'enfer comme réduit
Au détail qui retient
Un moment I'attention.

1661
J'ai trouvé porte close.
Puis le retour en noir.
Les gosses se poursuivant.

1662
Quelle fenétre bruyante !
Les enfants en fuite.
Derriere la haie, le proces.
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1663
Qiseaux ou pas,
Ils grandiront :
Taillez les arbres !

1664
Fleurs coupées.
Les mains au bouquet.
L'acétate froisse.

1665
Nous n’en parlerons pas.
Sauf si c'est nécessaire.
Vivre avec ce silence.

1666
Liqueurs diverses
Sur le tapis
De notre guéridon.

1667
Le rideau du salon
Ne sent plus le tabac :
La mort nous éloigne.

1668
Ma maison
Et ses personnages
Pas encore jugés.

1669
Retrouver la rosée
Sous les draps :
Transparence du blanc.

1670
Dans la peau d’un animal.
Couché et immobile.
Attend de la visite.

1671
Mourir sous un arbre.
Apreés avoir vécu
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En parfait gentleman.

1672
Le pécheur immobile.
Un crapaud
Sans sa langue.

1673
Veut plaire
Et joue seule
A chat perché.

1674
« C'est si vite passé ! »
Nous n'avons pas
Attendu longtemps.

1675
La femme du pécheur.
Feuille dété.
Le vent aux aguets.

1676
Enfant jouant
Avec la vie
D'un parasite.

1677
Le mont Vallier
Et sa neige
Dans le ciel bleu.

1678
« Ne m'attendez pas !
Commencez sans moi ! »
Secouant un chapeau de paille.

1679
Sommeil des aprés-midis
En réponse a la nuit ;
« Je trouve ca trés poétique ! »

1680
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Le cri d’'un enfant
Donne le signal
De la fin du réve.

1681
Agitations des jardins.
Insectes et enfants.

La patrouille est a I'heure.

1682
Vous ne croquerez pas la vie
Si vous prenez le temps
De consulter le menu !

1683
La chair des enfers.
Pas sans palliatifs.
La nuit, avec parcimonie.

1684
L’Etat comme seul dieu.
Et ses anges gardiens.
Le risque a mesurer.

1685
S'agit-il de ranger
Chaque chose a sa place ?
Ou de ne plus jouer avec les autres ?

1686
Hypocrites travaux
Du graphomane :
Chéteau de sable.

1687
Objets a enfourner
Plutét qu'a mettre au feu :
Quelques gouttes suffisent.

1688
Ce qui me plait ?
L’envers comme I'endroit.
Et le hasard en jeu.
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1689
Personnage défini
Par ce qui l'occupe

Et non par ce qu'il sait.

1690
Revient de sa promenade
Matinale
Avec quelqu’un d'autre.

1691
L’homme en vadrouille
Avec ses animaux
Et son identité.

1692
Le doigt qui désigne
Et la fée
Qui est en nous.

1693
Bouchon tranquille,
Moins que I'esprit
Qui 'observe.

1694
Qui n’en revient pas
Sans un bibelot ?
« Raconte-moi tout ! »

1695
Pas facile
De ne pas écrire :
Facile de se taire.

1696
Ceux qui expliquent.
Ceux qui compliquent.
Et les autres.

1697
« Je veux apprendre a parler ! »
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Se nourrissant du lait
Et ignorant le sperme.

1698
Le pressoir ou gisent
Les fausses sciences :
Dans quelle attente ?

1699
L'athléte des murs,
Ses « neiges d’antan »,
Au passage les veeux.

1700
« Vous avez vu ? »
Une étoile filante.
Et alors ?

1701
Visage gris du larbin.
Quelle question lui poser
Pour faire la conversation ?

1702
La croyance a I'esprit.
L'instinct au coeur.
Et la mort aux trousses !

1703
Les filles a I'essai,
A la foire
Et au moulin.

1704
Sortir de soi-méme
Et jouerle jeu,
Quel que soit le temps !

1705
Pirouettes dans le foin
Tombé de la charrette.

Bétes derriére la cloture.
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1706
Dans la cheminée.
Fumée du bois vert.
Le tabac en volutes.

1707
Le nez sur le plancher
De vieux chéataignier.
Héritage de la vie.

1708
« C’est @ moi, cette terre !
Avant, c’était a nous. »
Yeux noirs du célibataire.

1709
Momie d'ibis
Au mur
Au-dessus de I'établi.

1710
La longue soupe des soirs
Aprés 'été.
« Pourquoi moi ? »

1711
L’enfant parle a son jouet.
Il ne sait pas encore écrire,
Mais il y songe avec envie.

1712
Les cousines plus agées.
Leur féminité en cours.
Fenétre d’un paralytique.

1713
Chaque pas nous rapproche
A la fois
De la douleur et du verbe.

1714
Les humidités nord
De la demeure :

736



Histoire de Jéhan Babelin

Cette angoisse !

1715
Chemins mille fois empruntés.
« Tout ceci avait un sens. »
Empreintes sur le cadastre.

1716
Les soumissions aux monuments.
« Découvrez-vous, voyons ! »
Mais je ne suis pas dans mon lit !

1717
Sans 'humour qui déride,
Le vin n'a pas la méme
Saveur qu'autrefois.

1718
« Je sais ce que je dis I »
Heureuse créature !
Moi, je ne le dis pas.

1719
Page blanche
Ou coquille vide :
Un songe-creux.

1720
Train sans fumée,
Sans vitre baissée,
Et toujours sans arrét.

1721
L’un cherche et ne trouve pas.
L'autre trouve et s’endort
Sur les lauriers de sa chance.

1722
Personne ne s’est nourri
De I'animal mort : mettons-le
Mieux a la portée de la hate.

1723
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Mur compissé.
Au passage,
Les noctambules.

1724
Bruits du voisin.
Et sa voix qui répond
Aux spots de I'écran.

1725
N'injectez rien
Si vous savez

Qui est qui.

1726
L'esprit sur les chemins
Et le ceeur dans les rues :
Les mémes oiseaux.

1727
Cette soif intense
Et cette eau inépuisable !
L'égoisme a l'ouvrage.

1728
La poésie d’une époque,
Ce qui nous en éloigne :
Mariage et sépulture.

1729
Si l'enfant
Pouvait voler,
[l serait éternel.

1730
Nous avons fait étape.
Jambes piquées d'insectes.
Les onguents et le vin.

1731
Les yeux a la recherche
D’'une autre compagnie :
On se sent alors volé.
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1732
Est-ce que c’est beau ?
Est-ce que ¢a ne I'est pas ?
« Moi je trouve que ¢a l'est ! »

1733
Grille de loin.
Casiers de pres.
Le trou béant.

1734
Achetez votre mort !
Vendez d’abord
Ce qui vous reste a vivre.

1735
Les singes graphomanes
A T'oeuvre sur le tapis
De la partie de dés.

1736
« J'aime ce que vous faites. »
Je n'aime pas ce que vous étes,
Mais j'ai appris a me taire.

1737
Temples des bibelots
Pour donner un sens
A I'esprit de voyage.

1738
« Ne revenez pas sans moi ! »
Je perds toujours quelque chose
Et ne le retrouve jamais.

1739
Si la sagesse te console,
Et si ¢a ne te dérange pas
De paraitre égoiste...

1740
Au marché les masques.
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Les yeux qui pétillent
Et ceux qui fuient le regard.

1741
Le feu des cheminées,
Le charme qui rougeoie,
Le sommeil qui s'attarde.

1742
Un poisson encore vivant.
Qu'est-ce que nous attendons ?
Les signes de connivence.

1743
« Il'y alongtemps... Je ne sais pas... »
Quelle obscurité cette nuit !
Comme si I'électricité...

1744
Nous mangerons de I'enfant
Quand le moment sera venu.
Personne pour nous en empécher.

1745
« Ceci est la mort.
Et voici la vie ! »
Brandissant.

1746
Touille le feu
Comme la soupe.
Elle a vécu.

1747
Les insectes de la vigne.
La table est mise.
L’angoisse de nouveau.

1748
Sur le seuil, observant 'horizon :
« Rien ne change
Parce que la vie est courte. »
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1749
Rayonnement intense ce matin.
Actinite en vue : prévoir de quoi.
L'attirail de I'été, jeu de 'amour.

1750
Organisation stricte des sens
En vue d’une sortie dans le monde :
Pas question de passer pour un poéte !

1751
Des passantes
Vieillissantes.
Incessante, la pluie.

1752
Automne des feuilles.
Celui de I'age.
Relecture hiver.

1753
Sur le chemin
Des campagnes
De l'enfance.

1754
La ville
Aux charmes
Fous.

1755
Ceux qui montent la-haut.
Ceux qui en descendent.
La méme route serpentine.

1756
Dans les bras
D’un accueil
Renouvelé.

1757
« Buvez ! Ca réchauffe ! »
Les flaques sur le sol.
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La compagne perdue.

1758
Les strates aprés l'avalanche.
Dans I'ceilleton de la lunette.
L'un flatte I'épaule de l'autre.

1759
« L'art est japonais ou africain. »
Le fascicule gratuit dans les mains.
« Est-ce que tu as tout compris, Blaise ? »

1760
Sortez pour mieux vair.
Rentrez pour comprendre.
« Sans maison a soi, heu ! »

1761
L’horizon pyrénéen.
Par temps clair sinon
On se sent seul ici.

1762
Retrouve le geste ancien.
A la porte les chiméres.
Une semaine de bonheur.

1763
Le geste fou d'un homme.
Chacun son opinion. Ici,
Les verres s'alignent, tétus.

1764
« Ne sortez pas sans parapluie ! »
L'été je sors sans ma chemise !
La pluie te ressemble tellement !

1765
Homme en bras de chemise.
Frappe a la porte voisine.
Son attente est-elle la mienne ?

1766
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La folie dans un bois
Qui sent la riviére
Et annonce le fleuve.

1767
La pluie
Comme arrosage
Des jardins.

1768
Fruits de la fille en fleurs.
Le parapet de pierre
Qui monte a I'église.

1769
En ville I'Histoire.
Ici, les moeurs
Anciennes.

1770
Tours, ponts, rues.
Fagades, vitrines.
Arréts, mémoires.

1771
« Ne quittez pas votre hote »
Phrase incompléte a I'entrée.
D'autres effacements en cours.

1772

Partout le méme assemblage :
La téte, le tronc, les membres.
Méme la philosophie s’y tient.

1773
Le vin des retrouvailles.
« Tu n’as rien oublié ! »
Les choses acquises depuis.

1774
« A quoi ca sert ? »
Les enfants :
« Ga sert plus ! »
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1775
Un peu de légéreté
Dans la conversation
Et le vin est meilleur.

1776
« Je vais aux champignons. »
Ne reviendra pas sans.
Elle va aux ceufs en y pensant.

1777
Certes la poussiere.
Le vent sur les fusions.
Ou autre chose pour expliquer.

1778
La méridienne encore visible
Sur ce qui reste de la fagade :
« Nous reconstruirons le passé ! »

1779
Peu de choses mais tout
Sur ce qui demeure comme
Ce pan de mur qui m’appartient.

1780
« Le pain n’est plus le méme. »
Sautille comme un enfant
Qui a fouillé dans I'armoire.

1781
Choses sans personnages.
Commence par imaginer
La soumission de leurs artisans.

1782
Conduit I'enfant sur le seuil.
On n'entre pas a cause des fravaux.
Pourtant un ouvrier est a la fenétre.

1783
« Vérifiez la ponctuation ! »
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On a appris a respirer
Avant méme d’écrire.

1784
Les jambes fluettes
De l'écoliére
En phase terminale.

1785
« Quelle mort sera la mienne,
Prospéro ? » Au fond de soi,
Ce sentiment d’avoir trahi.

1786
Sous l'arbre,
Les contes
D’autrefois.

1787
Les épaules basses.
Il rentre chez lui.
La porte est ouverte.

1788
L'érudition moderne
Consiste a tout savoir
De l'art du XXe siécle.

1789
Lecture de l'archéologue.
Alimente le documentaire.
L'enfant ne lit plus, hélas.

1790
« Qu'est-ce que je ressens ? Rien ! »
Mouille ces doigts de travailleur
Des larmes de I'Histoire inachevée.

1791
Qui es-tu
Toi qui
Ne comprends pas ?

745



Patrick Cintas

1792
Cherche le bonheur
Dans les vitrines
Et finit par le trouver !

1793
Devine les portes
Et suit les conseils
Du portier de métier.

1794
Fille sans fruits.
Passe son chemin
Mais revient toujours.

1795
« Mourez dans un réve !
Il n’aura pas de fin. »
Mort & crédit.

1796
« Vous avez choisi
Votre bonheur ? »
Au hasard alors.

1797
Rien qu'un moment
Avec le passé rustique.
Sans les épidémies.

1798
Passagers des mythologies.
Par le bout du nez
Ramenés au port d’attache.

1799
Prisonniers des vacances.
« Faites ce qu’on vous dit ! »
Le tutti frutti des découvertes.

1800
« lci est mort Antoine. »
Exhibe un os a I'écriture
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Tremblante comme le désir.

1801
L’anachoréte en son jardin,
Sans chant ni écriture.
Connaisseur en saisons.

1802
Les bras de I'enfant
Qui cherche refuge.
N'importe quel enfant.

1803
La langue dans les nectars
D'une enfance passée
A considérer son futur.

1804
Expérience de l'ivresse
Au contact du cri
Et de son effet sur les autres.

1805
Dans I'approximation des matins,
Le petit déjeuner et la radio :
Ouvert le livre des legons.

1806
La poésie sans effet
Sur l'esprit qui s'éveille
Et tend ses petites mains.

1807
« N'entrez pas
Sivous étes
Fait pour l'action ! »

1808
La signalétique subliminale.
Le visage parcouru
De crispations sans douleur.

1809
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Ces personnages de télévision.
Toujours les mémes histoires !
« Je suis venu pour vous le dire. »

1810
Odeurs reconstituées des pipes
Parce qu’on a besoin de vous
Plus souvent que vous ne croyez.

1811
Je me pencherai sur le feu,
J'aimerai cette proximité,
Personne ne dira le contraire.

1812
Pierres extraites
De la carriére
Ou pousse l'acacia.

1813
La pratique des arts
Evoluant sans peine
Vers le service a rendre.

1814
Briques de Montesquieu.
Moellons de Basho.
Le ciment a trouver.

1815
Les berceaux traversant
Le champ de vision :
Un jour de trés grand vent.

1816
La conviction
A Torigine
De l'erreur.

1817
« Ce n'est pas encore ouvert ! »
Mais ¢a le sera a un moment
Ou a un autre de notre existence.
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1818
En quoi consiste la dénaturation
De vos haikus ? « Considérez
Les finales. » Encore un verre ?

1819
II'n’y arien
Entre le mot
Et ce qu'il signifie.

1820
Examen minutieux
Des interstices :
Persienne des nuits.

1821
« Encore un siécle pour rien ! »
Rien sur la vie éternelle. « Va
Voir ailleurs sij'y suis ! » Clac !

1822
Marelle tracée au charbon
De bois. L'agneau pétille.
Je suis monté dans un arbre.

1823
« Du vin et pas de pain ! »
La lumiére frétille sans les feuilles.
« Pourquoi étes-vous venu ? »

1824
« Je ne sais plus
Si je suis avec vous
Ou de retour chez moi ! »

1825
Fragmentaire ou lacunaire :
L’hésitation du promeneur

Qui promet d’aller loin.

1826
Extases diverses,
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Impossibles a fixer
Sur la toile en cours.

1827
Quel secret nous sépare,
O personnage de pacotille ?
Quelle nuit de plaisirs fous ?

1828
« Je lis dans votre regard. »
Le chapeau de paille de travers.
Un enfant prend une photo.

1829
« Les grenouilles, ¢a saute ! »
Derriére la vitre sale
De l'aquarium : « Et ca mange ! »

1830
Puis cette espéce de silence
Par quoi commence la distance :
Un dimanche au bord de I'eau.

1831
La douleur a un nom :
Fermons la fenétre :
Le vent annonce la pluie.

1832
Communauté soumise
Aux lois de la Nation :

Le feu couve sous la cendre.

1833
« Jenesaispasquitues!»
Pourtant, tu I'as su un jour.
Mais depuis, la nuit n’a plus de sens.

1834
Evocation d’une généalogie.
On a allumé un feu.
Le froid dans le dos.
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1835
« Qu'est-ce qu'il vous a laissé ? »
Vous le savez bien, allez !
Si nous parlions d’autre chose ?

1836
Quatre corbeaux dans le ciel.
Ce matin, ils ne se posent pas.
Mais vous auriez vu hier !

1837
Le sentier et sa couleuvre.
Glissement perpendiculaire.
Du buisson a la cloture.

1838
De quoi parlons-nous
Si la télé intervient
En intruse ? De nous.

1839
Sucreries des enfances.
Achetées par habitude
Avec 'argent du bonheur.

1840
La plage qui s'éloigne.
La fenétre refermée.
De retour chez soi.

1841
Comme elles étaient belles
Ces pommes d’amour fou !
Mais que contenaient-elles ?

1842
Glissements des pieds sur le dallage.
On fait de la place pour creuser.
On ne sait jamais ce qu’on va trouver !

1843
La page des descriptions documentées.
Puis le morceau de bravoure historique.
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Ala fin, le récit d'un amour contrarié.

1844
Entre celui qui sait.
Impossible maintenant
De retrouver la paix !

1845
La pluie derriére le volet.
Ce qui pourrait se passer
Si personne n'entrait !

1846
« Ga peut arriver maintenant ! »
Mais ¢a n'arrive pas.
Et on attend.

1847
L’année derniére,
A cette époque-ci,

Il neigeait.

1848
Conversation qui s'épuise
A propos d'un passé
Que personne ici n’a vécu.

1849
La chattemite en conversation
Avec les enfants du voisinage :
Il faudra les questionner !

1850
Rues qui n'ont pas mieux vécu
La tristesse des fins de vie.
Aujourd’hui, 'y proméne mes jours.

1851
Mes livres
Sur mes étageres
Dans ma maison.

1852
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Pieds sur paillasson.
Judas en dit long
Sur cette attente.

1853
« Vous n'étes pas d'ici ? »
Est-ce une question ?
Non, depuis le temps !

1854
Les énumérations nécessaires
En cas de roman-saisie :
L’héroine meurt a la fin.

1855
Le matin sort de sa maison
Avec son petit sac d’ordures.
Il tasse le contenu de la poubelle.

1856
Jeunes filles sans les fleurs.
Courent sous la pluie avec
Leurs parapluies rouges.

1857
Pluie d'été malgré 'automne.
Les jeunes visages mouillés.
Les rires sans le soleil des plages.

1858
L’eau chuinte sous les pneus.
L’éclairage public clignote.
Un enfant les pieds dans l'eau.

1859
« Je reviens avant midi, » dit-elle.
Cet usage du temps présent alors
Que rien n’est jamais acquis d'avance.

1860
Au café n'attend plus rien,
Pas méme une nouvelle
Amitié : « Déja midi ! »
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1861
Les ersatz proposés
Par les agents du mal :
Chronique du bien.

1862
Avec un peu d'argent
Et pas mal de soucis,
Le « contrat social ».

1863
« Vous ne me reconnaissez pas ? »
Il me reste si peu de temps
A profiter de l'inattendu !

1864
Montre son chien
Puis s’en retourne
Chez lui : le temps.

1864
N'a pas changé.
Depuis le temps !
Toujours le méme.

1865
Installe les vieilles planches
Dans les allées de son jardin.
Sans quitter le ciel des yeux.

1866
Odeur de bonne soupe.
Fini les barbecues !
On redevient sérieux.

1867
Chagque année moins propre
A servir de limite & ne pas
Franchir ; la porte du voisin.

1868
Des bourgeois 1a-méme
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Ou l'ouvrier fleurissait
Comme un enfant gaté.

1869
Qui ne se sent pas étranger
Quand il revient de vacances ?
Le fil a retrouver pour exister.

1870
Du doigt parcourt le méridien
Pour en éprouver les saisons.
Puis retourne jouer avec les siens.

1871
Jette un ceil par-dessus
La tringle d'un rideau.
Les anneaux comme soudés.

1872
Au passage les grilles
Et le porche jonché
De tracts publicitaires.

1873
« Vous ne devinerez jamais ! »
L'océan des nouvelles du jour.
Je viens a peine de me réveiller.

1874
Le chahut des maisonnées.
« Toujours la méme histoire ! »
Le type qui sort sur son balcon.

1875
[l pleut dans mon réve !
Ou plutét, je me réveille :
La pluie tapote le carreau.

1876
« C'est vite dit, jamais ! »
Plus vite que la mort
Qui vient a I'esprit ?
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1877
Pourquoi pas seul,
Mal nourri, édenté,

Aiguisant les crayons ?

1878
— J'avais prévu autre chose !
— Ces années sans le voir !
— Sans me voir il allait !

1879
Ces déplacements quotidiens
Sur le cadastre des jours :
Notations comme neige au soleil.

1880
Glissements des heures
A la surface de l'indifférence :
« Yen a plus pour longtemps ! »

1881
Range I'armoire de la chambre,
Le bahut de la salle a manger,
Les « choses » dans les tiroirs.

1882
Portail qui grince :
« Quelqu'un (qui ?)
Vient me voir ! »

1883
Les choses sont si pres !
Faites pour étre touchées.
Méme la nuit en réve.

1884
Bel esprit
Ou poésie :
Qui sait ?

1885
Dépoussiere les lettres
Retenues dans la cage :
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« La porte sera ouverte ! »

1886
« Je ressemble a quelqu'un ! »
Visitant plus que lisant les récits
Alignés derriere le vieux vitrage.

1887
« Je suis tombé dessus ! »
Par hasard, je suppose :
Je n'attends plus rien de toi.

1888
Plie la feuille,
L’enveloppe
Et l'expédie.

1889
« Maintenant que tout est propre,
Je peux sortir pour vous revoir
Et méme acheter quelques bricoles. »

1890
Ne pas perdre la clé.
Le serrurier est mort
Quelque part en Italie.

1891
« Si je me sens si seul,
Raisonna-t-il,
C’est que Dieu existe ! »

1892
« N'oublie pas le petit balai !
Celui que jai acheté I'année
Derniére, a Marienbad ! »

1893
Saisons des oubliettes.
Et des champignons.
Le baton de noisetier.

1894
757



Patrick Cintas

Brise d’automne prés du lac.
Un ragondin aux dents jaunes.
Il plonge et gagne l'autre rive.

1895
L’oiseau se prépare pour I'Afrique.
Voyons : je n’ai rien oublié...
Le testament est cacheté.

1896
La crasse des interstices.
« Nous avons vécu longtemps. »
La paille de fer est douce aux doigts.

1897
Nouveaux voisins.
Nouvelles couleurs.
Le méme bonjour.

1898
La pelote de graisse
Emportée par le chat,
L'insaisissable chat.

1899
« Les cartons de linge
Pour les pauvres. »
Et les bibelots, mamie ?

1900
Ferme la porte
Mais ne sait pas
S'il la rouvrira.

1901
Sur la murette,
Les mercenaires.
Plus loin, enfants.

1902
Qui étes-vous
Si vous n'étes
Pas avec nous ?
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1903
La croissance des arbres
Dans la terre natale : les
Hivers au coin du feu.

1904
« Qu'est-ce que tu attends ? »
Je ne suis pas chez moi ici.
Gardien de troupeau, je suis.

1905
Les coulures noires
Au coin des fenétres.
Un visage d’enfant.

1906
Le linge dehors.
Jattends l'autan.
Ton sourire bleu.

1907
Rien demain.
Dans le dos,

Les fusils.

1908
Croissance dans les pots.
Dans quel pays retrouver
Ce que nous avons été ?

1909
L'urne brisée
Un jour de vent
Ou par dépit.

1910
« Qu'as-tu fait de ta vie ? »
Ce que les autres ont bien
Voulu que je leur fasse.

1911
La boue répandue
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Par les mercenaires.
Bottines de I'enfant.

1912
« Pardonnez-nous
De n'étre que des hommes. »
A qui le dites-vous ?

1913
Traitres et fanatiques.
« On fait de bons films
Avec cette filiation ! »

1914
« Quel coup de fourchette ! »
Le vieux dans le miroir.
Sans passé, sans rien.

1915
On les voit aux terrasses,
Sans projet de société,
Mais avec cette idée.

~ 1916
« A nous la Terre !
Dessus ! Dessous !
Filles et fils. Passé ! »

1917
Qui reviendra ?
Question posée,
Sans réponse.

1918
L'inquiétude causée
Par le bruit d'un moteur.
Le torchon du barman.

1919
L’eau non pas troublée,
Mais agitée de corps
Etrangers & la féérie.
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1920
« J'ai trouvé ma place ! »
Comme Tillustre en pierre,
Mais sans balcon sur Paris.

1921
Qui abandonne son bien
Sur le bord de la route
Tracée par l'assemblée ?

1922
L'ceuvre « impersonnelle »
Gravée sur les frontons
Des tragédies nationales.

1923
Quel enfant n'en réve pas ?
Par l'image nourrissant
Ses nuits d'été en mer.

1924
L'esclave des usines.
Nous avons tous un pere.
Ce désir de forniquer.

1925
Pas facile de revenir
Aprés la fugue d'été !
Pourtant, nous revenons.

1926
Spectacle télévisé
Des crues d’automne.
Rien n'est aussi vrai.

1927
« Entrez donc un moment ! »
De quoi avons-nous parlé ?
D’hier et de demain, pas d'ici.

1928
Une débauche d'objets, tous
Plus beaux les uns que les autres.
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Cherche la césure parmi eux.

1929
Dehors, aprés la conversation
(Sujets du jour et du passé)
La pluie fine des lendemains.

1930
« Vous oubliez votre parapluie ! »
C'est la pluie que jai oubliée.
Je suis encore convalescent.

1931
Heureux celui, fils de la terre,
Qui n'a pas connu la guerre !
Et malheur a sa poésie !

1932
Qui est qui ?
Et qui ne l'est pas ?
Les observateurs assis.

1933
L'écoulement verbal,
Entre poésie et info,

Sans fleuve ni océan.

1934
« Vous perdez votre temps ! »
Ou le votre si j'existe avec vous.
Mais je ne vous perds pas de vue !

1935
Comme un resserrement du sens
Autour de la racine a empoigner
Sous peine de descendre plus bas.

1936
Plus d'iles a découvrir.
Expliquer ¢a a I'enfant.
Et augmenter son espace.

1937
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Plus simple de cueillir une fleur.
N'allez pas chercher plus loin.
Cueillez la fleur éphémeére.

1938
Mercenaires et ouvriers.
Meériter de la patrie.
Ou précher dans le désert.

1939
Quel anachoréte
Se prive de boutique ?
Pathologie de I'ancien.

1940
Rien de plus beau
Que le suicide
A la maison !

1941
Torchonne les traces
Sans lever les yeux.

La porte couine.

1942
La garce masquée
Par les ouvrages
De la vieillesse.

1943
« lIn’y aplus qu'a se servir ! »
Mais que s’est-il passé
Avant que ce soit possible ?

1944
Corbeau seul, colossal
Vu d’aussi pres, soleil
Contenu dans son ceil.

1945
« Revenez demain ou jamais ! »
Ce n’est pas la premiere fois
Que nous évitons d’en parler.
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1946
Sorti comme de 'ombre,
Presque timide, enfant
De l'attente plus que de la raison.

1947
Comme les hallucinations auditives
Du schizophréne mais a ceci prés
Que l'esprit ne semble pas en souffrir.

1948
Nous passons notre temps (précieux)
A entrer et sortir de 1. Entretemps,
Les gouttes a ne pas boire sans mélange.

1949
Secoue la broussaille au passage.
Aime jouer avec le matin.
Puis disparait dans la nature.

1950
« Mais ou est-il passé ? »
A force de le chercher
Vous ne le trouvez plus.

1951
Les voici soumis
Au temps qu'il fait
Et a ses heures.

1952
Roulé-boulé du vieillard
Dans la pente envahie
De ronces en croissance.

1953
Le chemin toujours plus long.
« Alors vous pensez avec la pluie ! »
Remonte la pente, pipe en feu.

1954
« Je ne vous attendais plus ! »
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Visages scrutant l'instant.
« Aujourd’hui, parlons de vous. »

1955
Eau soudain claire.
Soleil d'une aprés-midi
Passée a se relire.

1956
« Voyons si le temps... »
Porte poussée avec le bout
De la canne : n’entre plus.

1957
Au temps des acacias
Les abeilles sont folles :
Fleurs dans le tempura.

1958
Un instant de pure réflexion
Provoqué par la répétition
De la pluie ou des regards.

1959
Gagne les hauteurs
Avant de décider
« Si ¢a vaut le coup. »

1960
Bien sir tes abstractions.
Tes mots revenus de loin.
Le corps de nouveau nu.

1961
Je ne m'en vais pas :
Je retourne
D'ou je viens.

1962
Cette fois le vent
A trahi la présence
D’'une pensée.
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1963
Le ralentissement.
Mais ne prend pas
Le temps de voir.

1964
L'intervalle en dégression
Entre l'objectif et le présent.
La mort y veille.

1965
Les « belles choses »
Qu’on a envie de peindre
Et celles qui ont un sens.

1966
Voyons si l'arbre
A le sens de 'ombre :
« Ga arrive des fois ! »

1967
Ce que lattente propose
Aux jardins : un lexique
Illustré et quelques notices.

1968
Moins d'importance que la route,
Ce corps qui ne reviendra plus
Se méler a la conversation.

1969
Devant la bonbonniére
Posée sur la nappe :
« J'ai faim de toi, Emma ! »

1970
Quel réve m'a réveillé ?
Tintements du soleil
Dans la gelée blanche.

1971
Couine le volet voisin.
Oreilles dressées d’un chien.
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L’échange des regards.

1972
Le progrés plus que le temps.
La méme rue qui monte ou
Qui descend, d’autres raisons.

1973
Des bras croisés.
Le dos au mur.
Puis remonte chez lui.

1974
A la fin,
La série
Des ponctuations.

1975
Petit oiseau vert qui mange
Les pucerons de mon albizia.
Heureux d’étre de méche avec toi.

1976
Sur I'étageére les coquillages,
Les cartes postales, le jeu
Des 7 familles, lirrintzina.

1977
La hauteur des épaules.
L’horizontale croisant
Les adeptes du marche.

1978
« Je ne me souviens pas de tout ! »
Cette manie d'arracher les feuilles
Et de les jeter par-dessus le balcon !

1979
Vous attendrez ici.
Voici 'emploi du temps.
Vous n'apprendrez plus rien.

1980
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Ah ! le sucre sur la langue !
La fermentation intérieure.
Cette ivresse avant la fin.

1981
Le poéme prépare le roman.
L'esprit y affine ses délectations.
Puis la douleur prend toute la place.

1982
L’angoisse ne nait pas de la page blanche.
Mais de la page qui s'ajoute a la page.
Sinon vous étes tout simplement jaloux.

1983
« Des mois que jattends ce moment ! »
Et voila que jarrive pour vous servir.
Vous servir de prétexte a tout revivre.

1984
Se détacher comme la feuille.
Se préparer a un hiver jamais
Envisagé sans un printemps.

1985
Du matin au soir,
Les travaux
De la nuit.

1986
II fait bon ce matin.
La pluie a cessé.
Bonjour au voisin.

1987
Qui étes-vous
Si vous n’étes pas
Ce que je croyais ?

1988
Voici ma trace, dit-il
En creusant de la pointe du pied
La terre de mon jardin.
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1989
La vigne qui promet.
Ce vin qu'on ne boira
Pas cette fois.

1990
Les petits animaux
Silencieux des branches.
L'enfant et sa fronde.

1991
Une fois de plus
L’horizon rouge
Et vert de I'hétel.

1992
Les crustacés des tables.
« Piquez vos récits de poémes.
Comme des clous dans 'cignon ! »

1993
Gratte le fond de la coquille,
Comme si la mort n’habitait pas
Les lieux de nos ingurgitations.

1994
« Etourdissons-nous sans retenue ! »
Nous ne sommes pas loin en effet
D’oublier pourquoi nous sommes venus.

1995
Les verres renverseés
D’une chamaillerie
A propos de rien.

1996
« On a amené papi. »
Sans mamie qui est morte
Dans la fleur de I'age.

1997
« Achetez mes beaux coquillages ! »

769



Patrick Cintas

La mer ne sent pas comme la campagne.
Sans doute a cause des bateaux.

1998
Filets, cages, hamegons.
L'attirail du sédentaire.
Les proies du littoral.

1999
Que faire de ce corps ?
L'abandonner aux autres ?
Le cacher ? Le sacrifier ?

2000
Vipére, me voici !
Que la douleur
Me réveille enfin !
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