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La descente aux enfers



Patrick Cintas

ROG |

Je navais jamais tué. C'est fait. Une premiere fois pour soulager ma colére. La
seconde par plaisir. Et la troisiéme par nécessité.

Je voudrais vous parler de la mort, mais je ne trouve pas les mots, monsieur.

Je vais donc vous narrer les trois actes de ma descente aux Enfers.

Comme vous vous en doutez, ceci est une tragédie.

Je peux faire preuve d’humour quelquefois, souvent involontairement, comme cela
arrive aux ames mal nées.

Parlant de ma naissance, c'est sur une autre terre que j'ai vu le jour pour la premiére
fois, mais cela ne vous intéressera pas de savoir que ma famille connait la terre comme
on sait ce qu'on cultive depuis longtemps pour survivre. Je suis un émigré.

La-bas, il faisait chaud et froid a la fois.

Je pourrais vous expliquer ce phénoméne en vous parlant de la mer et de la
montagne, du sable et de la neige, des touristes et des derniers bergers qui descendent
pour fréquenter les bordels au lieu de se mélanger avec les autres au bord des plages.

Je n'ai jamais été malade.

La nature, et un sang éprouvé au contact des réalités de la terre et des saisons, ont
fait de moi un homme solide sur ses jambes.

Mes mains empoignent ce qu’elles touchent.

Mes yeux, bleus comme le vert des algues, ne savent pas regarder dans les yeux,
mais je vois venir le temps et je sais me servir de ces oultils.

Nous n‘allions jamais loin, pas au-dela de cette avancée qui partage le vent quand il
vient de la mer et qui rassemble tous les autres quand c’est la montagne qui rejoint la
mer.

Le toit de ma maison, je devrais dire de notre maison, souffre tous les jours de ces
luttes incessantes.

Je me suis marié a dix-sept ans.

Je n'ai jamais aimé personne.

Tout le monde le savait.

Je savais ce qui pouvait m'arriver.

Les nuits de noces plient I'existence comme un morceau de papier. Je n'oublierai
jamais que nous n’étions pas seuls. Le bruit des verres nous parvenait a travers le
rideau. Pas une mouche ne tournoyait. Pas de lumiére non plus.

La vie m'étreignait comme je m'accroche a elle.

Pour la premiére fois, j'écartais les deux pans du rideau sur le jour.

Ma mére était a la fontaine avec une autre femme. Elles riaient 'une dans l'autre.

Les cruches suintaient tandis que mon ordinateur signalait d'autres messages.

Elle dormait ou feignait un réve doucement agréable.

Je sortis.
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Dans la cuisine, mon pére alimentait les chiens. Mauvaise habitude de laisser entrer
les chiens dans la maison. lls apportaient 'odeur des chemins. lls avaient couru toute la
nuit.

Je sortis encore.

Je ne pouvais pas étre chez moi. Je leur appartenais. Un ane recevait une premiére
offrande a travers une grille.

Le matin, le bleu des murs, sous la couche de chaux blanche, renvoyait des auras
orange.

Les arbres frémissaient avec les oiseaux.

Le beuglement d’un taureau de combat acheva ma réverie.

Je croisais leurs regards, souriant a leurs paroles de bienvenue.

Qu’est-ce qu'une journée quand elle commence a peine ? Ces tours !

Voici la femme qui me fait réver. Celle d’'un autre. Bras chargés de linges. Elle sent
ce qu’'elle sent et je m'éloigne pour ne plus la voir.

J'ai tout désiré ici.

Ma connaissance des lieux est infinie. Je peux parler de tout. Mais je me tais. Mes
paroles trahissent souvent mes véritables intentions. J'ai la réputation d’étre un faux cul.

Je n’ai pas vraiment besoin de vous parler, monsieur.

Je pourrais me taire a jamais.

Vous ne sauriez rien de mon existence ni de celles de ceux que jai influencés.

Vous vous porteriez peut-étre mieux.

Mais vous souhaitez me juger. Je ne sais pas pourquoi. Et je ne vous ai pas entendu
une seule fois vous justifier. C'est ainsi.

Recommencons.

Oui, marié.

Associé a la douceur pour commencer.

Curieuse fréquentation pour la douceur, vous savez ? ces convulsions dues a
I'éjaculation.

Elle ne disait rien pour m’encourager ni pour m'aider a entrevoir la vérité. Elle glissait
comme je déchirais. Pauvres draps que ma mére observait dans les transparences d'un
soleil si blanc qu’elle avouait se perdre au moins une fois par jour. Il fait si beau dans ce
pays !

Nous elimes un enfant.

Puis deux.

Un troisiéme tomba sous les roues d’'un camion. Son cri de béte est gravé dans ma
mémoire. La poussiére d'or aussi, soulevée entre les murs, et lentement déposée sur la
pierre dure des seuils que des femmes balaient en me regardant comme si javais tout
perdu.

Je travaillais.

Je me connectais.

Je n'avais pas d’aventures, mais je chassais.
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Jai toujours aimé la chasse. Je me présente : Ovidio Galvez Cintas, pauvre
marchand de rien et acheteur de tout ce qui ne sert a rien. Méme ce cheval qui ne
demandait qu'a mourir et que je soignais pour qu'il continuat de souffrir.

— Tue-le, fils ! Il ne vaut pas la peine que tu te donnes.

Il valait ce que j'en faisais.

— Il mourra entre tes jambes !

Ah ! ces coups de fusils dans l'immobilité du désert ! Les petits animaux sortaient de
terre, s'éparpillant comme des morceaux de papier dans le vent. Je pourchassais apres
des heures de surveillance crispée. Vous ne connaissez rien a cette attente, monsieur.

Mais comme je vous trouve curieux. Nous en sommes aux présentations. Voici ce
qui se passe quand l'existence ne vous apporte rien de bon et que vous étes incapable
de la changer par vos propres moyens.

Plus que deux enfants.

Puis un.

Puis plus rien.

Elle mourut aussi.

Et personne ne m'accusa. Au contraire. On me plaignit. Et c’était vrai que je n'y étais
pour rien. Comme d'habitude, je n'avais pas agi. Je m'étais peut-étre posté dans
I'attente, mais je n'avais rien fait qui pat m'étre reproché devant la justice des hommes.

Seul.

Il ne restait plus rien.

Pére et mére morts.

La maison.

Les meubles que javais toujours connus.

Le jardin sous les treilles.

Les pentes argentées par les oliviers.

Les animaux patients.

Et cette femme que j'aimais.

Vous ne savez pas ce que c'est d’aimer.

Aimer de l'intérieur.

L’imagination dicte sa loi aux sens et méme a l'esprit.

Tout peut arriver.

Je le lui dis un soir de pleine lune.

Elle mécouta.

Dans la fontaine, I'eau giclait des mains d’enfants.

Un moteur retrouvait son rythme.

Nous n’étions pas seuls.

Sa peau suait Iégérement.

Pourquoi ne pas essayer ?

— Jeletuerai!

Pourquoi le dire ? Elle ne me croira pas. Vous me croyez, vous, monsieur ?
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Une premiere fois pour soulager ma colére. La seconde par plaisir. Et la troisiéme
par nécessité.

Je ne savais pas encore que cela arriverait.

Je ne voyais rien.

Je devinais des seins de statue.

Je n‘avais jamais touché les seins des femmes, pas méme ceux de celle qui avait
été mienne, soi-disant !

Ma queue pénétrait en elle comme le plantoir dans la terre préparée pour la vie. Rien
de plus.

Mais 1a, monsieur, je voyais a travers ses vétements et surtout je traversais les murs
de leurs regards pour I'atteindre comme jamais je n'avais touché quelqu’un !

Vous ne pouvez pas savoir.

Pas avant d’avoir tué pour elle.

Pour moi aussi.

Pour la posséder.

Et étre possédé par elle.

Moi de I'extérieur étreignant son corps.

Et elle en moi agitant ma carcasse de damné !

Peut-étre nous aimions-nous...

Fusil, couteau, mes propres mains !

Le nceud d’une longe.

La branche d’un arbre ou I'eau de la riviére en été, a la fin de I'été, quand la pluie se
met a tomber a verse.

Je ne savais pas. Je cherchais sur Internet. Je n'étais pas le seul !

Le Monde grouille d’assassins, monsieur. Vous en savez quelque chose, vous qui
jugez les hommes pour les condamner.

J'en assassine d'autres pour changer ma vie.

Vous savez, et je sais, ce qui arrive alors.

On me dit que je n'ai pas eu de chance. Une femme, épousée selon la Loi, et trois
enfants de votre sang ! m'écrivait-on pour en savoir plus.

Mais a I'époque, il n’y avait rien de plus.

Je demeurais dans ma maison, dans la maison qui m’appartenait désormais, de
droit, comme vous le savez, monsieur.

J'avais ce projet de changer la vie d'une femme.

Je songeais a une espéce de paradis.

Elle me parlait de 'Enfer comme si elle savait déja !

Sa bouche reflétait la nuit.

La nuit se craquelait sous le vernis des vents.

Nous n’étions pas seuls.

Je lui montrai 'écran de mon ordinateur a travers la fenétre.

J'avais tellement cherché !

11
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Elle comprenait. Oui, monsieur, je peux dire que j'étais compris pour la premiere fois
de ma vie.

Quand je me plaignais d’une douleur, mon pére examinait le manche des outils, ce
qui pouvait préter & confusion, mais ces gens-la ne sont pas mal intentionnés comme
nous le sommes vous et moi.

Ma mére remplissait mon assiette si javais déclaré une seconde de bonheur.

Ma sceur... je n'ai jamais eu de soeur vivante, vous comprenez ? Juste une morte
dont le portrait au pastel me semblait imaginaire, 13, sur le mur, entre le mien et celui de
Franco.

N’en parlons plus.

J'ai toujours souri dans les cadres. Voyez la pauvreté de mes dents a I'age ou les
enfants mordent passionnément dans les fruits.

Quel malheur sur cet homme ! Pourquoi Dieu et lui ?

Quelle question, en effet !

Nous descendions a la Messe chaque dimanche, dans la poussiére qui nourrit nos
pensées comme le sel I'aliment de notre quotidien laborieux.

Je priais, monsieur. Je priais pour trouver le courage de tuer un homme. Il en faut,
monsieur, ne riez pas ! Surtout quand le mobile est aussi clair.

Mais je n'en parlais a personne.

Elle était comme ma sceur aux yeux de tout le monde.

Je giclais sur les murs.

Lui me paraissait étranger. Il n'existait déja plus.

Je cherchais la colere sans la trouver.

Je ne savais pas qu'on finit toujours par la trouver et que c'est comme ¢a qu’on
commet les erreurs qui mettent la justice sur votre chemin.

Je ne savais rien de ce qui est écrit d’avance.

Maintenant que tout est fini et que plus rien n’arrivera que ce qui arrive par ennui, je
connais les régles qu’on ne devrait jamais ignorer quand on a lintention de tuer
quelqu’un.

Pourquoi ne tuez-vous pas, monsieur, vous qui n'ignorez rien du crime parfait ?

Il faut toujours que ce soit les pauvres bougres comme moi qui deviennent des
assassins.

Alors je sortais le soir sur le seuil de ma maison et je la regardais.

Je la regardais jusqu’a ce qu’on lui dise de me rejoindre.

Elle disait ce qu'elle avait a dire.

Un mot pour mon ancienne femme et trois mots pour les enfants morts.

Rien sur mes parents qui étaient morts de mort naturelle.

Je piaffais.

Le plaisir m’envahissait.

Elle ne voyait pas ce que je faisais.

Eux non plus ne voyaient rien.

lls s’apitoyaient.

Puis elle m’entrainait vers eux et nous buvions du vin.
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Ce vin qui nourrit ma colére...

Je paraissais malheureux, mais en réalité je sombrais dans une colére noire et
rouge.

De quoi pouvions-nous parler sans me faire mal ?

Du pays. Parlez-lui du pays. Il aime son pays. Vieilles racines que personne
n‘arrachera jamais & cette terre faite pour le temps et les souvenirs.

lls parlaient du pays.

J'aurais parlé de la femme si javais bu autant qu'eux.

Et je le voyais travailler & ses études derriere le rideau qu'il avait un peu tiré pour
nous voir.

C’était un homme ordinaire, ce que je ne suis pas.

Jamais il se serait avisé de se confronter & moi dans un de ces injustes combats
dont je sors toujours vainqueur.

Mais je ne voulais pas le voir.

Je voyais son écran.

Elle ne voyait pas non plus.

Elle posait des questions qui me semblaient destinées, mais je n'y répondais pas,
laissant ce soin aux vieux qui en savaient plus que moi sur ces sujets d’'un autre temps.

Ma main interdisait gentiment le vin.

Encore un regard de toi, et je le tue devant ces témoins inaltérables !

Mais il ne se passait rien.

Je parlais de mon travail, de cette attente dans laquelle me plongeait les
particularités de mon travail.

Qui comprenait ?

Puis la nuit se refermait sur nous.

J'ai toujours craint cette étreinte.

Fermer les yeux a ce moment-la m'a toujours semblé imprudent.

Jiallais au lit en riant, mais javais peur de ne pas me réveiller ou de me réveiller
dans un monde pas fait pour moi. C'est peut-étre ce qui est finalement arrivé. Ce monde
n'est pas le mien et 'y tue jusqu’a ce qu'on m'arréte comme vous le faites, monsieur.

Car il ne s'agit pas d’humaniser le meurtrier en lui donnant la possibilité de chanter
ce qu'il a fait de mal au milieu d’'un tas d’autres choses qui n'étaient pas bien c'est vrai,
mais pas trop mal non plus.

La vie est tellement morose quand ce qui préte a rire ne vous concerne pas.

lls riaient pour me dire que javais encore un avenir, mais je n'en avais pas et je le
savais encore mieux qu’'eux qui n’en avaient pas non plus.

Elle riait.

Femme qui rit ou qui pleure, dans ces moments extrémes elle devenait accessible.

Je l'approchais pour le lui dire et je ne disais rien parce que quelque chose me
mentait.

J'ai toujours vécu ce mensonge dans les moments d’angoisse.

13
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Ce nest pas moi qui ment, monsieur. Mais ne craignez pas un plaidoyer de
psychotique. Je suis seul. Je n’'ai jamais parlé qu'a moi-méme et si je me suis entendu,
et peut-étre méme écouté, c'était toujours ma voix et je la reconnaissais.

Vous savez comme jaime la poésie.

Comme jaime que la voix se distingue des chants habituels.

Elle aimait ¢a aussi, mais avec plus de guitare et moins de profondeur.

Cela arrive, monsieur, avec les femmes qu’on aime et qui ne sont pas exactement a
la hauteur de votre amour.

Vous ne le savez pas parce que vous ne tuez pas ce que vous aimez, monsieur.

Vous chérissez ou vous demeurez indifférent, comme il convient a un bourgeois.

Ce n’est pas la terre qui vous motive. C'est la propriété. Les murs.

Vous ne reconnaissez pas les lieux, vous les investissez.

La Loi vous donne raison.

Elle me donne tort.

Je n‘ai pas le choix.

Je travaillais dur a cette époque-la plus sombre de mon existence.

L’ombre était peuplée de cadavres que je n‘avais pas voulus, mais je n'aurais rien
fait pour empécher la mort.

Le cimetiére est derriere la maison. Des ifs se dressent comme aux quatre angles
d’une mosquée. On y entre par une petite ouverture creusée dans le mur. On s’y sent
bien.

Les niches forment une figure géométrique que je n'ai toujours pas identifiée. Que de
morts et un seul homme pour les pleurer. Peut-étre d’autres aussi, car je ne suis pas le
seul membre de cette famille. Qui sont-ils ?

J'attendis le prochain mariage.

Pas le mien, monsieur !

Mais celui d’'une de leurs filles qui aurait pu étre mienne, ils le disaient, je les ai
entendus.

Tout se passa exactement comme cela s'était passé pour moi.

I n’y eut aucun défaut.

La méme journée terriblement ensoleillée qui sentait le vin et la chair brilée.

J'ai mangé comme j'avais mange.

J'ai dansé avec toutes les femmes qui me le demandaient, mais elle ne me demanda
rien d’autre que de me taire, car je buvais trop et javais la langue facile, elle le savait.

— Tu voudrais profiter d’un tel jour pour le tuer ! La pauvre !

Tuer 'homme qui me la volait tous les jours et rendre malheureuse une jeune
épousée qui s’en souviendrait toute sa vie.

Ce n’est pas ce que je souhaitais, ni pour elle, la jeune épousée, ni pour cet ennemi
qui tomberait un jour entre mes jambes, face contre terre.

J'attendis le prochain mariage pour lui en parler, monsieur.

Quelle idée saugrenue ! Mauvaise peut-étre.

14
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Elle ne m'écouta pas. Sa gorge s'emplissait de chants traditionnels. Elle les
connaissait tous. Elle avait eu une bonne meére et une grand-mére tout aussi fidéle.

Je ne me souvenais pas de ma grand-mére.

Je les avais oubliées.

Ou elles navaient pas existé en méme temps que moi.

Ma mere m’enseignait la terre, ce qu'on en fait quand on a le sens du devoir et
comment on en conserve les droits pour étre aimé de ses enfants.

J'ai étudié le Droit.

Pas mal pour un fils de cul-terreux !

Je suis, comme vous le savez, le notaire de Polopos.

Je détiens la documentation la plus compléte de la vie réduite a I'existence d'un
village pas plus grand que votre paté de maison a New York, monsieur.

Mais le vol, le dol, toutes ces malversations ne sont pas mon fort.

Je ne dis pas que l'idée ne m'est pas venue de commettre quelques larcins pour
améliorer mon pain quotidien. J'y ai pensé. Je I'avoue. Mais je ne suis pas doué pour les
calculs compliqués qui conduisent un homme & s’enrichir de ce qui appartient de droit
aux autres hommes.

Et je ne dis pas que je préfere tuer.

Trois fois jai tué. Une premiére fois pour soulager ma colére. La seconde par plaisir.
Et la troisiéme par nécessité.

Vous ne savez rien d’autre. Et on m'en veut. Comme je les comprends, moi qui ai
tout perdu.

Mais elle ne m'a pas écouté. Je le désignais pourtant clairement, entre deux verres
bien pétillants. Je ne voyais que lui.

Le poison avait ma préférence.

Le seul pari est d'échapper a l'analyse et a la torture.

— On t'accusera et ils ne trouveront rien.

Mais elle dansait avec les hommes. Les enfants la sollicitaient. Elle arrangeait les
cheveux des petites filles.

Et moi ?

Je buvais sans me griser au point de perdre la téte.

Un seul coup de fusil m’aurait libéré de mes tourments.

Et envoyé en prison, laissant mon héritage sans héritiers.

Cette terre que je n'ai pas voulu posséder comme ils 'ont aimée.

J’en concevais, monsieur, une douleur que vous ne pouvez pas imaginer.

Je tournoyais moi aussi, mais sans la musique.

On me rencontrait a 'ombre des figuiers.

Je dissimulais les spectres de mon cri.

— Tu ne tamuses pas, Ovidio ! Viens avec nous !

Farandole de drogués !

Je trébuchais avec eux, hilare pour la circonstance.
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— Tu aurais pu I'épouser, Ovidio. Avec toute ta fortune ! N'a-t-elle pas espéré te
prendre a celle que tu finiras par posséder ?

Qui parlait ? Pas moi en tout cas.

Passant par la cuisine, je vis le fusil pendu par le pontet a un clou aussi rouillé que
son canon. Non ! Pas celui-la!

Pas le couteau non plus ! Pas une mort dhomme a homme. Quelque chose d’encore
indéfinissable qui me conseillait d’éviter le combat frontal. Pas de sang !

Une femme que je connaissais me chargea les bras d'un panier que jétais censé
emporter pour le déposer sur une table. Une autre femme me poussa. Dans le panier,
un enfant.

Je sortis dans la lumiere. On me poussa encore, mais dans 'ombre cette fois.
L’enfant brailla. J'approchai mes |évres de son front. Il suait.

— Déposez-le 13, Ovidio. Et donnez-lui quelque chose pour qu'il ne s’ennuie pas. I
n'y a rien de plus bruyant qu'un enfant qui se sent seul.

Tel était mon bruit.

Je massis, les coudes de chaque coté d'une assiette souillée.

— Ce n’est pas mon verre, dis-je, mais le verre s'offrait. Je le vidai.

L’enfant se taisait, peut-étre pour mieux observer mes ressemblances.

Une femme me transmettait sa douce chaleur. Elle aussi aimait cet enfant.

Je ne l'aimais pas.

— Nous jouions ensemble, la !

Elle se souvenait. Moi pas.

— Nous nous tutoyions.

Elle et moi ? Ou une autre. Mais toujours moi.

L’enfant s’endormit. Plus loin, la musique s'apaisait. Je ne la voyais plus. Puis je la
vis avec la mariée. Elles riaient en me regardant. Comme j'étais beau avant de devenir
l'assassin de leurs hommes !

La colére montait en moi. J'avais l'impression de tout expliquer. La colére s'associait
a la tranquillité. Et la tranquillité me conseillait le combat plutdt que la lacheté. Tout
plutét que ce poison dont jignorais méme le nom.

Mais pas le couteau, ni le fusil. Pas de traces aprés mon acte. Rien pour me
désigner.

Je leur renverrais un silence total, impossible a définir, et sans signaux
annonciateurs de confession.

Je serais la tombe de mon crime.

Aprés le deuil, jolie voisine, nous nous épouserons.

— Et vous aurez beaucoup d’enfants !

Comme j'en avais eu. Sans commettre un seul acte illégal. Toute la chance de mon
cOté. J'en étais encore stupéfait. Cela arriverait encore. Mais cette fois aprés le crime.

Pouvais-je m'imaginer que le crime est abominable par définition ? Je n'avais
entendu parler que de vol, d’escroquerie, de... jamais on n‘avait tué personne ici pour lui
prendre son bien. On s'était défendu quelquefois, mais le mort venait dailleurs, on ne le
connaissait pas aussi bien qu’on se connaissait.
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Tuer cet homme pour lui prendre son bien le plus précieux, une femme délicieuse
qui sentait la lessive et le piment.

— Ovidio ! Qui es-tu ?

Je suis cet homme que vous vilipendez.

Mépris sur la place publique. Voila, monsieur, ce que vous encouragez.

Mais je ne vous en veux pas. Apres le procés, nous ne nous reverrons plus. Vous
jugerez encore et je disparaitrais dans le silence qu’on impose aux assassins sous le
prétexte qu'ils n'ont plus rien a dire une fois qu'ils ont agi.

Mais je ne suis pas muet, monsieur.

Et je ne suis pas vide.

Je ne suis pas un monstre.

Je suis cet homme, ce cas particulier de votre conscience.

Vous donnez la parole a un poéte, sachez-le.

Donc, ce jour-1a, jour heureux d’'un mariage que j'ai détruit plus tard, je n’ai rien fait
pour entrer dans le cercle suivant de mon enfer.

Je n’ai pas avancé d'un pouce sur le terrain de la reconnaissance.

Je suis rentré chez moi pour me dégriser.

Puis j'ai dormi en étreignant ma queue d’homme.

Au matin, je reconnus le soleil de ma fenétre.

Jouvris toute grande cette ouverture sur I'existence de la rue.

On passait comme on passe depuis toujours, le doigt sur le bord du chapeau et la
langue sur les dents.

Je parlais pour ne rien dire ou pour donner des nouvelles, écoutant a mon tour ce qui
n’avait aucun sens si on en cherchait un.

Bonne fenétre de la maison, il y en avait de moins propice a I'enchantement social.

Puis je franchis la porte. J'avais rendez-vous avec une femme, mais pour décider
des termes de son testament sur lequel elle me couchait.

Nous irions voir la maisonnette au bord de l'orangeraie.

Elle adorait ma conversation.

Jimaginais qu'on pouvait aussi tuer par pur plaisir.

Nous nous arrétames sur le pont romain qui fait notre fierté d’historiens amateurs.

Elle me parla de I'eau qui coulait dans sa jeunesse.

Le barrage n’existait pas encore.

J'étais jeune et javais de la chance.

Oh ! ce n'était ce qu’elle voulait dire... la chance.

Elle voulait dire qu'elle était seule comme moi, mais sans la jeunesse qui est une
sacrée chance.

Pour le reste, elle ne s'excusait pas, mais bafouillait quelque chose que je ne
comprenais pas.

La maisonnette était fleurie.

Les orangers aussi étaient en fleur.

Elle me montra I'ancien puits ou était tombée sa cousine.
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Je n’étais jamais tombé plus bas que la terre ol jexprimais quelquefois de violents
caprices.

— Vous, Ovidio ? Des caprices ? Je vous crois a peine !

Pourtant...

Au lieu de la lessive et du piment, qui forment le parfum des femmes encore
désirables, elle sentait comme les fleurs des murs, la pierre et I'encens, je crois.

— Je suis maladroite, dit-elle. Je I'ai toujours été.

Elle sembla s’enfuir, mais n’'alla pas plus loin que les premiers arbres.

— J'ai toujours pensé a vous... je veux dire que dans mon esprit, cette maison vous
appartient. Vous y avez tellement joué !

Avec qui ?

Je rentrais avant midi, sans elle.

Je l'avais abandonnée sur le chemin.

Elle m’avait appelé, mais je ne m’étais méme pas retourné.

Il m’arrivait souvent de disparaitre ainsi.

Chaque fois, pour de bonnes raisons.

Je me plongeai dans l'obscurité de mon bureau. L'écran était noir.

Haletant.

Sans rythme.

En colére.

Elle n'avait pas voulu me provoquer.

Elle ne savait pas que j'aimais une femme et que cette femme était celle de mon
ennemi.

Elle ne savait pas non plus que mon ennemi avait ét¢ mon ami.

Elle ne savait rien en dehors de ce qu’on peut savoir d'un lointain cousin qui vous a
fait réver du temps d’une jeunesse que les hommes n'appréciaient pas comme elle
l'avait follement désiré.

— Je ne veux pas de cette maison si...

Le voila, monsieur, le seul vrai mobile du crime que jai commis, non plus pour
devenir le seul propriétaire de cette femme, mais pour déposséder mon ennemi d’un
bien qui revenait dans I'existence des Galvez pour 'empoisonner encore une fois.

Vous ne pouvez pas comprendre !

Mon pére m’avait caché ce détail.

Il estimait peut-étre que le passé n’avait plus de sens.

Il m'avait méme affirmé que nous n'avions jamais eu d’ennemis autres que ceux qui
venaient d'ailleurs quand les temps I'exigeaient.

Mon pére m’avait toujours menti !

Et ma mere ne l'avait pas trahi !

J'ai bien fait de ne pas les aimer !

Vous trouverez les détails de ce différend dans les annales de Polopos, le village ou
je suis né et ou j'ai exercé, avant ma chute, le noble métier de notaire.
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J'ai passé une nuit atroce, vous vous l'imaginez.

On frappa a ma porte toute la soirée, par intermittence.

Je ne répondis pas.

Je me montrai toutefois a la fenétre. Pas un mot. Rien sur ce visage de tueur.
Comme au procés ou jinspirerais les commentaires stéréotypés des chroniqueurs.

Je m'évadai un moment dans les réseaux.

Mon écran illuminait les murs.

Pourquoi cette colére ?

Je m'étais levé ce matin sans elle.

Elle m’avait nourri toute la journée.

Et maintenant, elle m'apaisait, car je savais qu’elle ne me quitterait pas.

Je n‘avais eu que le tort de ne pas la dissimuler.

Une bonne nuit de sommeil me porterait conseil.

Demain, je saurais comment remettre les pendules a I'heure.

Un crime sans mobile est un crime & moitié parfait.

Or, j'en avais un.

Zut!

Mais au matin suivant, ma colére avait disparu comme elle était venue, sans raisons
claires.

Je m'étonnais a peine.

Je retrouvais mon ancien rythme, celui des paperasses qu'on amasse.

Mon écran se géométrisait. Quelle tranquillité ! Avais-je révé ?

J'étais seul, comme d’habitude, un peu désorienté chaque fois que je m’approchais
de la fenétre.

Je n'étais plus capable de comprendre ma colére d'hier.

Ses raisons échappaient maintenant a ma conscience, comme si je n‘avais pas eu
de raisons ou comme si celles-ci n'avaient pas eu lieu d'étre comme elles avaient
pourtant été, convulsives comme des animaux emportés par les tourments de la mort ou
du plaisir.

Je travaillai toute la matinée, répondant au téléphone avec entrain.

La joie avait remplacé la douleur.

Je buvais a8 méme la bouteille.

Je descendais dans la cuisine pour découper le jambon, cisaillant dans la chair au fil
de l'acier qui me parut facile. Pas de sang !

A midi, je sortis déjeuner. Journée ordinaire d'un homme qui a changé de statut et de
fortune. Je n'aurais pas supporté de servir 'Allemagne ou la France. Pas dans les
conditions d’'une soumission totale aux projets politiques des nouveaux maitres de
I'Europe.

J'y pensais en marchant, grognant comme une béte.

Je la vis descendre au lavoir, ou jen révais. Paniére d'osier sur la téte et bras a
I'équerre de la hanche. D'autres femmes battaient le linge. Qui étes-vous ?
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Vous n'avez jamais révé, monsieur ?

Moi, je réve méme quand je ne réve pas. C’est compliqué.

Il'y a en moi un réve perpétuel. Je ne le reconnais jamais. Complexité des fous,
monsieur, mais 'homme que vous allez juger n'est pas fou, monsieur. Un seul homme
se confie & vous, entier et conscient d’avoir agi en dépit du bon sens.

Ce jour-la, jour de mon premier crime de sang, moi qui n'avais jamais volé personne,
je déjeunais sous la treille avec les abeilles.

Chevreau a l'ail. Vin rosé et frais. Du miel que les abeilles viennent visiter, emportant
leur bien dans le soleil ou je ne sais ou.

Tout était tranquille. J'étais tranquille moi aussi. Je ne comprenais plus ma colére
d’hier. Ma cousine en pensait quelque chose. Un petit caillou était entré dans sa
chaussure.

— Ovidio ! Vous si attentif d’habitude !

Elle me parlait sans entrer sous la tonnelle, demeurant en plein soleil, les yeux
presque fermés, agitant son petit éventail d'ivoire et de lapis-lazuli. Une dent clignotait.
Peut-étre l'or.

— Je ne sais pas ce qui m'a pris... expliquai-je entre deux bouchées (je ne me
souviens plus si jen étais au dessert ou si elle avait interrompu lingurgitation du
chevreau).

— Je n'aurais pas di vous parler de ¢a. C'était si... anodin.

Je chassais une abeille pour la premiére fois.

— Cela n‘avait plus d'importance, continua-t-elle. Enfin, avant que vous ne vous
mettiez en colére.

Il s’agissait donc bien de colére. Je ne m'étais pas trompé de mot pour désigner mon
angoisse.

— Je n’étais pas en colére, dis-je. Je...

Je rien.

— Nous en reparlerons, dit-elle en s’éloignant. Ne tuez personne avant d'avoir tous
les détails. Bon appétit, Ovidio !

— Bon appétit !

Bon appétit ou autre chose, je m'en fiche ! Maintenant que mon plaisir est gaché.

Jentrai dans la salle toute baignée d'ombres.

— Quelle colére, don Ovidio ! Je ne vous ai jamais vu...

Pourquoi écouter ces commentaires qui ne donnent aucun sens a ce que jai
réellement dit et fait depuis hier ?

Voila comment cela s'est passé pour moi, monsieur.

Vous croirez ou pas, qu'y puis-je ?

Je ne suis pas fou comme vous I'avez dit a votre collégue.

Si, si... je vous ai entendu dans le couloir ou jattendais, lié a ce gendarme qui se
taisait en vous écoutant aussi.

Il avait I'air effrayé par cette perspective, alors qu'elle me sauvait de la guillotine.

On ne guillotine plus, dites-vous ?
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L’attente n'en est pas moins horriblement vécue.

La mort du prisonnier n’est pas celle de 'homme libre.

Celui-ci attend alors qu'il a autre chose a faire.

Mais moi, pauvre bougre de crétin, que ferais-je si je n’ai rien a faire, en prison ou
ailleurs ?

On me surveilla. Cétait discret, mais je savais. Je savais qu'ils se doutaient que
quelque chose allait arriver pour changer au moins deux fois la vie.

Changeant la mienne pour commencer.

Puis celle de 'homme a qui il n'arriverait plus rien.

Et enfin la femme que je n’épouserais pas a cause de la justice !

Dans le miroir, j'ai vu mon cou écrasé dans le garrot, ma pauvre langue tirée sous
mon nez et I'agitation de mon corps qui inspirera le mépris plutét que la haine ou la pitié.

Tout cela a cause de 'amour !

Enfin, de ce que je prenais pour de 'amour et qui n’était que désir inassouvi. Quelle
honte de mourir ainsi !

A vrai dire (car il faut bien que je dise la vérité), je perdais la téte.

Un seul regard dans le miroir me renseignait sur I'état de mes facultés.

Je n‘avais encore tué personne.

Ma future victime était désignée.

Je savais pourquoi.

Il ne manquait plus que la colére.

Il faut une grande colére pour tuer. Lisez les journaux. Une grande colére ou I'espoir
d’'une vie meilleure. Les deux.

Je venais d’expérimenter une colére comme je n’en avais jamais connue.

Elle était passée sans explication.

Restait 'amour.

Et ca ne suffisait pas pour susciter le geste qui tue.

J'aurais pu apprendre la cruauté, mais je ne suis pas cruel.

Je déteste le spectacle de la souffrance.

Javais besoin, monsieur, d’'une colere monumentale et je n'en trouvais pas les
raisons, malgré une annonce provoquée par les révélations de ma vieille cousine.

Je lui rendis visite pour expérimenter encore les effets de ses connaissances
généalogiques sur mon cerveau peut-étre malade, monsieur, mais pas déréglé.

Je ne souffre que de migraines et encore, pas tous les jours.

Elle me parla encore des conflits qui changérent le destin de deux familles qui
toutefois ne firent pas usage de leurs armes.

II'y eut des proces, certaines injustices, des disparitions de biens, jamais de
personnes.

Jamais de menaces comme celles que jaurais pu proférer si javais été fou
d’avance.

Mais je ne I'étais pas.
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Je I'écoutais tandis qu'elle ne cachait pas qu'elle était encore en train de réver de
moi, de mon corps, de son corps aelle.

Je n'aime pas les parfums fruités des vieilles femmes.

J'aime leurs mains qui semblent résister a la laideur par je ne sais quel miracle de la
forme devenue impérative et croissante.

Je ne peux pas expliquer cette sensation.

Elle est dailleurs étrangére a notre propos qui reléve de I'examen psychologique et
non pas de la destruction du beau par la poésie elle-méme.

N’en parlons pas.

Mais la colere ne revint pas me tourmenter pour me préparer au crime.

Nous nous quittdmes en silence, car nous nous étions tus aprés épuisement du sujet
d’'une conversation qui m’avait presque endormi.

Je le vis se coucher a travers les rideaux de sa chambre. Plouf ! Plus de lumiére. Je
rentrais.

Comme je vous lai dit, ou plus précisément, pour ne pas quitter le champ de vos
investigations, j'ai tué une premiére fois sous l'effet de la colére, sinon il ne serait rien
arrivé et je ne serais pas la a me lamenter sur le sort que vous me réservez.

Il ne serait rien passé ensuite.

Je serais toujours le notaire de Polopos. Célibataire et malheureux.

Comme vous, monsieur, je veux dire sans femme et sous 'emprise de dérivatifs
inavouables quand on est un notable respecté.

Mais le destin, ou le malheur, me donna finalement toutes les raisons de sombrer
dans la folie meurtriére que je préfére appeler colére pour ne pas vous donner des
raisons de m'enfermer ailleurs que dans une prison ou je ferais enfin de mauvaises
rencontres.

(Je ne manque pas d’humour, monsieur.)

Qu'est-ce que je dis ! CEST de la colére. Pas autre chose.

Brilante aprés-midi d'été, les vagues se formaient au loin.

Quelqu’un jetait de 'eau sur les dalles brunes.

La terre cuite des pots rendait un son de cloche entre les exhalaisons.

Qui étes-vous, glissante comme une ombre et fidele comme un jet de lumiére ?

Je m'assoupissais, comme tous les jours d'été a cette heure, peu avant que la
cuisine s’ouvre, laissant courir les odeurs de la friture et du poivre.

Un livre refermé m’attendait encore, mais mon esprit était ailleurs que dans la fiction
ou l'exercice de l'idée au frottement des réalités souterraines de ce monde de surfaces
et d’apparences.

Je n'attendais rien, sinon que ma colére s’éteignit dans un réve.

Les muscles de mon cou se détendaient lentement sous la pression de mes propres
mains, révant qu'il s'agissait d’'une autre... Que dis-je ? Que vous dis-je, monsieur ?
Vous allez penser que je ne suis plus moi quand je suis une autre !

Mais la colere est définitive.
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Nous autres coléreux, nous savons cela d'instinct, bien avant de grandir pour se
mesurer aux autres sur le terrain des activités sociales.

Nous savons ou cela nous conduira quand le temps s'arrétera et qu'il ne sera plus
question de se donner au silence.

Ce vacarme intérieur vous rend bruyant comme un insecte.

Vous vous associez a d’autres rumeurs, abaissant le rideau qui tombe & l'oblique sur
le fer des balcons, derriére la grille qui servit autrefois a protéger les filles destinées a la
procréation alors que d’autres n’enfantaient que dans les marges du travail de force.

Pas de cri, pas méme un filet de voix, rien d’obscur ni de douloureux.

Le silence et l'insecte qui bat contre lui comme a fleur d’un autre cceur.

La femme que je ne connaissais pas filait entre les colonnes, jetant 'eau autour
d’elle, aspergeant les murs comme a l'office, et je pouvais voir la pierre réduire cette eau
aux spectres de mes passions inavouées.

— Un petit alcool, don Ovidio ?

Anis sanglant, disque fuyant entre mes doigts, revenant de la lumiére qu'elle
répandait par coulures en secouant les rideaux de la scéne ou je jouais un personnage
de ma connaissance.

Vous ne pouvez pas savoir, monsieur, comme il est difficile de raisonner dans ces
moments de fugue de I'esprit.

Une douleur s'annongait sans me relier a la réalité.

— Je veux bien une copita.

— Cela vous aidera a patienter, don Ovidio.

De quelle patience parlait-elle ?

Elle ne m'inspirait rien de charnel, peut-étre a cause de la distance qu'elle maintenait
par l'intermédiaire de ses voiles.

— Cela vous fera du bien, don Ovidio. Vous travaillez tellement !

— Oui, je travaille, nana, mais du chapeau seulement !

Rire qui fuit et ne laisse pas de traces !

J'étais seul de nouveau, colére rentrée comme le linge dans les tiroirs.

L'eau filait vers les rigoles, vernissant les briques entre les feuilles, une fleur
ponctuant un angle.

J'avais déja vécu cela plus d'une fois.

Mais il n’était jamais rien arrivé qui méritat une intervention des autorités !

Je cédai a l'angoisse.

Il s’ensuivit un cri relatif.

Par relatif, monsieur, jentends que ce n’était pas le mien.

Elle se tenait la bouche, soulevant de son avant-bras des seins d’ivoire et de
cendres.

— Don Ovidio !

— Je ne sais pas ce que je fais, nana!

Je m'étais promis de ne pas faire couler le sang, ni le mien ni celui des autres.

Pas de couteau, pas de balle, pas d’écrasement entre deux pierres. Le poison avait
pourtant séduit mon esprit, monsieur.
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Sur la table, un verre renversé et le sang de I'animal que je venais de blesser a mort.

Un couteau planté dans son coeur encore battant.

Dents d’une espéce de férocité qui m’épouvanta car je savais qu’elle m'était destinée
par cette béte réduite a l'impuissance.

— Je me suis défendu ! criai-je.

— Cette pauvre béte !

Elle voulait dire : « Cette pauvre béte qui ne vous a rien fait ! »

Et que je ne connaissais méme pas !

Elle gisait en travers de la table a I'endroit ou javais écrasé les mouches qui
m'empéchaient de trouver le sommeil.

Qui m’avait mis ce couteau dans la main ? Pas moi, monsieur. Ni elle. La colére
expliquait bien mieux la chose.

Je tirai sur la queue de I'animal pour le jeter par-dessus le mur.

Il laissa une trace tellement rouge que je ne pus achever mon geste.

Seules les dents avaient produit un bruit, rayant I'acier de la table.

— Clest idiot, dis-je, il a di se passer quelque chose qui m'a poussé a le
poignarder... Comment expliquer autrement ce geste fou ?

L’animal était suspendu @ mon bras, lequel s'élevait aussi verticalement que mes
forces me le permettaient.

— C'est la premiére fois que cela m'arrive ! dis-je en riant.

— Je sais, don Ovidio, je sais !

Elle épongeait le sang, tordant le linge rougeoyant au-dessus d'un seau.

— Vous avez 'habitude, vous ! dis-je pour expliquer encore.

Elle ne disait rien et continuait d'effacer les traces dont jétais linventeur éberlué.

— (Ca va étre bientot 'heure de manger, dit-elle sans me regarder.

Je me dirigeai vers la cuisine, haletant comme si je revenais d’une course de l'autre
cOté de ce petit monde circulaire ou je n'avais pas encore trouvé ma voie.

La table était mise. Les jours passaient.

— Un autre jour, don Ovidio, éloignez-vous des couteaux quand vous voyez rouge !

Ces enfants ! Moqueurs comme des clowns. Disparaissant a la premiéere volute de
fumée envoyée a travers la grille. Je les rattrapais dans la rue pour caresser leurs
chevelures soyeuses comme des fils d’Ariane.

Vous connaissez la suite...

La nuit tombait, comme on dit.

Elle passa au bras de 'homme qui 'avait épousée.

Elle avait I'air heureux.

Il paraissait satisfait.

lls répondirent a plusieurs saluts des fenétres, dont le mien.

Jattendis qu'ils disparaissent dans le crépuscule avant de me livrer a une
masturbation qui se solda par un déchirement du prépuce.

Ce sang !

Il me sembla qu’elle (ou il) venait de me blesser.
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Comment accepter une pareille legon de choses a un moment ou le plaisir prenait la
tangente ?

J'éjaculais dans le sang et la douleur, une douleur aigué comme celles que je
m'inflige a la pointe du couteau si le temps est a la pluie et au vent.

Mais I'été ravissait le monde et je n’étais pas le premier a en dire du bien, monsieur,
ni le dernier.

Je ne souhaite a personne de souffrir a ce point.

La rue se peupla de promeneurs furtifs, mais indiscrets.

Des dialogues s’enchainaient sans que je comprisse une seule fois de quoi il était
question.

Je voulais sortir moi aussi et participer a la curée de la nuit !

Mon sang parlerait pour moi.

— Vous avez du sang sur les mains, don Ovidio !

J'étais sorti, n'allant pas plus loin que le seuil de ma maison qui est bordé par un
arrangement singulier de plantes vertes et de pierres arrachées au temps passé sans
moi.

— Laissez-moi ! dis-je fermement, bousculant cet importun qui me renvoya un juron
Ou une insulte.

— Ou allez-vous, don Ovidio ! Ne le laissez pas s'enfuir !

Vous ne pouvez pas savoir I'effet que peuvent produire de pareils propos au moment
ou le monde s’est retourné contre vous parce que vous n'étes plus ce qu'il faudrait que
VOus soyez a ce moment-la précisément !

Je me mis a courir.

Mon instinct m’orientait dans la direction de la lumiére.

— Giselle ! Isabela ! Agnes ! Dolores ! Il s’est échappé !

Je croisais des visages coupés d’'ombres.

La colére ne m'avait pas quitté, mais elle avait changé de nature.

Elle ne me harcelait plus.

Au contraire, j'eus l'impression qu’elle donnait un sens a ce que je venais de subir.

Comment on perd la téte, monsieur ! On ne devient pas fou, on s’égare.

Je me réfugiai chez elle.

Elle m’accueillit comme si rien ne s'était passé, ni chat ni enfants, rien d’aussi
important que ces petits étres sans défense, vous pensez !

— Je suis fou amoureux de toi ! criai-je dans sa poitrine. Et je ne trouve pas la force
de le tuer!

— Pauvre fou !

Voulait-elle dire que personne ne tue pour un motif aussi... futile ?

Une larme coula sur sa joue, puis suivit l'interstice de ses lévres.

— Clest salé, les larmes, dis-je.

— Tu n’en sais rien, Ovidio !

Elle avait raison, comme vous dites, monsieur. Je n’en savais rien. Comme vous
dites en francais : si je l'ussegu !
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Ne riez pas, monsieur. Vous ignorez & quel point ce moment me rendit heureux.
Vous ne savez rien du bonheur des malheureux.

Je caressais sa joue mouillée. Elle me rendit plusieurs fois ces caresses,
empoignant mes cheveux pour me regarder dans les yeux.

— Tu ne sais pas ce que tu dis, fit-elle. C'est lui qui va nous tuer.

Nos corps dans la méme tombe, jen révais depuis des nuits | A défaut du lit et de
nos sécrétions de vivants.

Il entra.

— Il est pas bien, dit-elle.

— Je vois, fit-il.

Il ne me restait plus qu'a partir, bien que l'idée de les laisser seul & seul, vous vous
en doutez, monsieur, ne m'enchantait pas.

Je sortis.

Que de témoins !

lls regardaient mes pieds pour ne pas voir mes yeux.

— Vous ne les ferez pas revenir de cette maniére, don Ovidio.

Que comprenaient-ils ? Ou plutét, que ne comprenaient-ils pas ?

Cette colére qui me fait du bien, qui me rend fort !

Un autre chat croisa mon regard.

D’autres enfants avaient I'air doux et faciles.

Le petit air du large frémissait avec moi et les orangers de la rue.

— Vous savez quoi, don Ovidio ? Je vous paye un verre.

Main chaleureuse qui a déja soupesé les doses de malheur qui affectent I'existence
des malchanceux.

Quelqu’un me raconta qu'il connaissait quelqu’un qui avait souffert plus que moi.

— Ce ne sont pas des choses qu'on raconte a quelqu'un qui a souffert, conseilla
quelqu’un.

— C'est ¢a. Parlons d’autre chose.

Nous pouvions parler de la méme chose si rien n'était dit sur ce qui arrive toujours a
ceux a qui la chance ne sourit pas.

— Ce n’est pas la femme qui vous rend malheureux, dit quelqu’un. Ce qui vous tue,
hombre, c'est autre chose. On n’en dit jamais rien, mais tout le monde sait bien ce que
cest.

Il dressa son membre.

— Dieu veut qu’on se reproduise, pas qu'on s’entretue.

La legon était terminée.

Ne disposant pas moi-méme d'un membre aussi flatteur, je renongai a la cuite et
sortis du tripot o m'avait jeté mon inconstance en matiére d'abus.

Je me sentais presque tranquille.

Pourtant, la colére me parlait a l'oreille.

J'écoutais religieusement ces nouvelles lecons de choses, assis dans la lumiére d’un
seuil qui venait de se refermer comme la coquille dans I'écume.
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Il faut dire, monsieur, que je ne suis jamais monté plus haut que ma charge de
notaire.

Je suis monté trés haut depuis ma condition premiére, mais jamais plus haut que la
situation oU vous me voyez maintenant — je veux dire : avant de tomber aussi bas que
le crime le veut.

Je n‘ai jamais révé d’'une femme, et encore moins de ses enfants.

Je les aurais tués si le sort ne s'était pas acharné sur eux, comme vous savez.

Quel coquin de sort m'a libéré de la prison ou je m'étais jeté moi-méme corps et
ame ?

Mais @ quoi bon retrouver son intégrité si le réve ne devient pas réalité a force
d’amour ?

Je n'ai pas de chance, voila comment jexplique cette existence qui ne se terminera
pas avant de m'avoir réduit & ce que je suis au fond, c'est-a-dire a rien de bon,
monsieur.

Les nuits se suivent, se ressemblent peut-étre, mais a une nuance prés, pas
exactement. Et 'accumulation de ces nuances finit par prendre un sens qui n’a rien a
voir avec ce qu'on attend de la nuit.

On n’exprime pas les nuances.

Elles se laissent deviner, au détour des paroles et des actes qui fondent la nuit.

Je ne sais pas ce que vous en pensez, monsieur, mais cela n'a rien a voir avec la
Loi qui conditionne nos comportements.

Il n’y a aucun mal a tuer.

Ce qui est mal, c’'est de perdre quelque chose qui ne se gagnera plus.

Donc, ce qui est bien, c'est de gagner ce qui a été perdu.

J'ai perdu mon éame d'enfant.

Que savez-vous, monsieur, du moyen de la retrouver sans s'attirer les foudres de la
société que vous défendez avec vos grands airs de notable ?

A quoi sert la justice des hommes si elle ne sert & rien, monsieur ?

La vie ne mayant pas verni comme vous pensez I'étre vous-méme, monsieur,
pourquoi ne pas tenter le diable qui n’existe que parce que Dieu n’existe pas ?

J'y ai pensé toute la nuit.

Au matin, je n‘avais encore tué personne, mais jétais parfaitement préparé pour
passer a l'acte sans me poser VOS questions et non pas les miennes.

J'avais sacrément avancé.

Je ne pouvais plus reculer.

Jattendis I'heure, c'est-a-dire le moment qu'il choisissait chaque matin pour se
rendre a son travail.

J'étais donc assis sous un olivier.

Je mangeais des olives et ce qui restait d'une omelette congue la veille par celle qui
me servait avec parcimonie.

Pas de couteau, ni de fusil, mais une pierre que je pouvais soulever au-dessus de
ma téte sans grogner comme un forcat.

Un chien me regardait de loin, assis Iui aussi sous un olivier.
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II'attendait un signe. Nous ne partagions pas la méme attente, mais nous attendions.
Mon geste le ferait fuir & toutes pattes !

Un homme passa. Ce n’était pas lui.

Un autre homme, puis une femme, plusieurs enfants qui lisaient dans un livre, et un
chien qui reluqua l'autre chien sans le déranger.

Le matin, I'esprit est clair comme de I'eau qui dort.

Je voyais la suite.

La comédie que je jouerais devant les autres pour m'épouvanter avec eux.

Cette duplicité qui était ma seule vraie nature.

Condamnez-moi pour elle, monsieur, si vous voulez m'enfermer avec la lie de
lhumanité.

C’est comme un venin.

Je ne sais méme pas qui me I'a inoculé.

Peut-étre moi, a cause d'un mot que je n'ai pas prononcé pour ne pas me trahir. Qui
sait ?

Enfin, il arriva.

Il ne trouva pas étrange de me voir, moi, don Ovidio Galvez Cintas, notaire de
Polopos, assis en habit d'ouvrier sous un olivier qui ne me ressemblait pas.

Je le laissai passer, idiot que je suis !

Plus personne sur ce chemin maudit. La rage me fit baver. Aimer une femme n’est
pas a la portée de tous les hommes.

Je courus.

Je dus enjamber les figuiers de Barbarie.

Descendre pour le rejoindre sur un autre chemin que je connaissais aussi bien.

J'apergus sa chemise, le dos a peine vo(ité, les boucles de cheveux rouges dans le
cou. Voila 'homme qu'elle prétendait aimer si on le lui demandait !

Monsieur, j'ai frappé sans ménager mon effort.

C'était si facile que je crus m'étre frappé moi-méme.

Le corps roulait dans la poussiére, agité comme un linge dans le vent, se couvrant
petit a petit de ce sang que je m'étais promis de ne pas faire couler. J'écrasai le visage
sans le regarder.

Il cessa de geindre, puis de bouger.

Quel silence ! Et quel calme ! Quelle soif de nouveauté ! J'avais atteint mon but, en
ce jour qui aurait pu ressembler a tous ceux que j'avais connus pour mon malheur.

Je détruisis la téte.

J'avais commencé par la téte, je m’en étais tenu a elle et jachevais de la détruire
avec une rage qui fit trembler la terre sous mes pieds.

Et personne sur le chemin, pas méme sous les arbres, ni sur les crétes grises ou des
oiseaux se chamaillaient pour une autre raison.

J'emportais la pierre avec moi.

En ces temps de police scientifique, il faut une grande présence d’esprit avant de
quitter les lieux qu'ils appelleraient une scene du crime.
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Mais avant de menfuir, je plongeais ma main dans la poitrine ouverte pour saisir le
ceeur et le presser comme un citron. Il couina.

— Tu es mort ! jubilai-je.

Il devait I'étre. Le moindre souffle de vie m'elt humilié. Je courus me mettre & l'abri.

L'inconvénient de ce mode opératoire, comme ils disent, c’est que le sang vous gicle
partout. Des milliers de taches qu'il vaut mieux tenir secrétes maintenant qu'elles
existent définitivement.

Puis le doute...

Et si ce nétait pas lui ?

Quelle idée ? C'était lui.

J'allais revenir sur mes pas quand un cri m'en dissuada heureusement.

Une femme se dressait sur la pointe de ses pieds en criant un nom qui m'était
étranger.

Belle femme que je ne connaissais pas. Qui était-elle ?

Des bergers rappliquérent, suivis de leurs chiens. Des touristes se relevaient derriére
les buissons. Des enfants tombaient des arbres. D’autres femmes laissaient tomber leur
linge et arrivaient en s’arrachant les cheveux. J'avais commis mon forfait en présence
de toute I'Andalousie !

Quelle peur alors !

lls pronongaient un autre nom, comme si le mien leur était inconnu.

Doigts pointés dans la direction des pins sous lesquels je me livrais a la peur, une
peur noire comme le crime que je venais d’ajouter a la noirceur de 'humanité.

Des hommes arrivaient de toute part. Mon refuge d’'ombres et de seve était cerné. Je
me jetais sur cette terre qui avait été mienne.

Leurs mains me firent mal. Je ne résistais pourtant pas. J'étais comme un enfant qui
renonce a avoir raison parce que les coups lui font mal.

On me traina, je crois. En pleine lumiére.

— Jelaivu, je vous dis !

— Non ! Pas don Ovidio !

— Vous savez bien que c'est lui !

— Nous en parlons depuis longtemps. Ca devait arriver.

— Mais cette femme n'est pas...

— Qui étes-vous, malheureuse ?

La méme chemise, les mémes boucles rouges dans le cou, cette maniére de se
vodter pour arpenter le chemin... Je m'étais trompé de victime !

— Il'lui a arraché le coeur ! Comme ses ancétres mayas !

Mes genoux saignaient dans les cailloux. Quelqu’un riait, s’excusant sans cesser de
rire, fliitant dans I'air chaud qui empoissonnait les esprits.

Le visage de la femme m'apparut alors. Je ne la connaissais pas. Elle ne parlait
méme pas notre langue, mais la vdtre, monsieur. Et je venais d’envoyer son homme ad
patres. De plus, jétais prisonnier.

Une voiture cala sur le chemin, envoyant des cailloux dans les visages. Je voulais
secouer mes cheveux a cause de la poussiére. Je voulais boire !
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Une main déchira la chair sur mon épaule. Je criais pour ne plus les entendre. Puis
mes dents mordirent le cuir d'un siége. Il me sembla que la terre se soulevait. Le moteur
hurlait. J'étais soumis a la force centrifuge impliquée par les virages que je connaissais
bien. On entra dans Polopos dans un concert de cris.

Puis la voix tranquille d’'un homme.

— Asseyez-vous 3, don Ovidio. Vous étes sous ma protection. Vous me connaissez.
Ne craignez rien. Un peu d’eau vous fera du bien.

C'était de I'eau fraiche. Je reconnus la saveur de nos sources. Ma vie venait de
basculer dans un vide étrange. Je n'étais plus moi-méme. Quel homme avais-je
massacré ? Quelgu’'un m’avait arraché la pierre des mains. Je pris un air malheureux
comme tout pour dire que javais mal.

— Ce n’est rien, don Ovidio. Des égratignures. La peur.

Mon premier crime. La premiére fois que je tue et sans doute la derniére.

— Arrétez, don Ovidio ! Ce n’est pas le moment !

Pas le moment de se caresser en pensant a elle. Voila ce que voulait dire ce gardien
de la paix. Et je Iui obéis comme s'il venait de dire ce qui convenait & la situation.

J'entrai dans une piéce sans fenétre. La porte se referma, allumant du méme coup
une petite lumiere dans le plafond, petite et inaccessible dans son étui de verre dépoli.

De l'autre c6té, une femme pleurait et criait vengeance.

On lui donnait de 'eau, faute de mieux.

On lui demandait si elle avait assisté a la tragédie.

Je ne comprenais pas sa réponse. C'était un mystére pour moi. Je m’immobilisai
pour ne rien perdre de la scéne qui se jouait derriére la porte.

lls parlaient peu. La femme reniflait. En tendant un peu l'oreille, je pouvais entendre
le ventilateur. Couvert de mouches mortes qu'il était! Et depuis longtemps. Je
connaissais les lieux. Qui ne les connait pas ?

Tout devint presque silencieux. Le trou de la serrure se fermait et s'ouvrait.

— Comment voulez-vous que je 'empéche de se branler !

Femme réduite au silence, qui es-tu ? Et qui est cet homme que j'ai tué a ta place ?

Il n’y a pas d’autre réponse dans ce monde qui n’est pas le mien.

J'avais la force de tout imaginer pour me sauver.

Je m'endormis.

L’homme qui me réveilla ne le fit pas sans douceur. Il avait pitié de moi.

— C’est I'neure, don Ovidio. On va vous conduire & El Acebuche. Comme vous
n‘avez pas de famille, j'ai pris la liberté de prévenir votre cousine. Elle a finit de pleurer.
Elle ne pleurera plus.

A quel dialogue songeait-il ? Je me tus et le suivis. La nuit était tombée depuis
longtemps. Personne sur la place. Les fenétres n’éclairaient plus les rues. Mais quel
vent !

Plus loin, tandis que la voiture traversait une infinité d’aloés, je me mis a pleurer,
mais comme un enfant qui ne sait pas ce qui va lui arriver maintenant que les hommes
sont en colére apreés lui.
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On me laissa pleurer.

Un avion répandit ses feux avant de se poser.

La grande statue de I'Indalo projeta son ombre sur le capot, puis a l'intérieur de la
voiture, et je la regardai se fondre lentement dans la nuit qui s'éloignait avec elle.

L’accident eut lieu peu aprés, au détour d’'un rond-point que le chauffeur négocia a
trop grande vitesse.

Il arrive ce genre de chose méme aux plus guignards, monsieur.

Je m'attendis & une mort par écrasement, sans doute parce que je venais d'écraser
une téte et que je trouvais parfaitement juste de subir le méme sort. Il nen fut rien.

Projeté a 'extérieur du véhicule, comme le précise le rapport que vous avez entre les
mains, je m'enfongai dans une autre nuit, plus douloureuse que prévue, mais sans la
mort que je ne pouvais pas confondre avec les pierres du désert et les pointes acérées
des aloés.

Etendu sous la lune, j'attendis de mourir dans la plus atroce des souffrances.

I me sembla qu’'une jambe manquait @ mon agonie. Membre fantéme que je voyais,
en imagination, s'agiter comme la queue d’un lézard. Mais je ne sauvais pas ma peau.
Je profitais d’'une derniére douleur plus inhumaine que celles, nombreuses et
reconnaissables, que j'avais subies durant mon existence de minus habens.

Je l'ai déja dit, et vous le constatez, monsieur, je suis un homme fort, bien bati par la
nature a défaut de I'étre par moi-méme comme cela aurait di m'arriver si je navais pas
été, comme dit le poéte, foutu d’avance.

Mes jambes sont solides, mes bras supportent des efforts que vous n'imaginez pas
et ma téte est plus dure que toutes celles que jai révé d'écraser aprés les diverses et
nombreuses humiliations que le destin ne m’a pas épargnées.

Je parvins a me relever.

Debout, jétais en face d’un aloés plus grand que moi. Il me faisait de 'ombre, ce qui
me dissimulait, car plus loin, on geignait, peut-étre a 'agonie, ce qui ne me concernait
pas.

Je considérai alors les montagnes. Elles se dressaient dans un ciel clair et noir,
comme dans un tableau de peinture.

Je fis ce pari fou (encore un signe) de les atteindre avant d’étre rattrapé par la
justice.

Qu'y recommencerais-je, je ne le savais pas.

Ce n’était pas le moment d'y penser. Je courus, ayant cette force.

Jlignore comment le jour m’a retrouvé sur ce chemin étrangement libre de toute
contrainte.

Au matin, je grimpais déja, en parfaite condition physique.

Je bus a une fontaine et trouvais méme a cet endroit une de ces bouteilles de
plastigue qui polluent nos environnements ancestraux a la fois de leur matiére
imputrescible et de leurs reflets inaltérables.

Un gaillard de mon espece peut survivre a la faim. Mes mains sont capables du pire,
comme vous le savez. Les animaux libres de cette terre me serviraient comme leur
maitre.
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De plus, je n'ai pas peur de 'homme, que je sais pouvoir tuer.

Et pour la premiére fois de mon existence, j'avais eu de la chance.

L’avenir m’appartenait !

J'escaladais toutes les pentes sans ressentir aucune fatigue.

Il ne manquait qu'une femme a ces exploits.

J'en trouverais peut-étre une.

Je ne ferais pas le difficile.

Je ne me fabriquerais aucun probleme pour compliquer ce qui m’apparaissait
maintenant comme la simplicité méme.

A midi au soleil, jatteignis les deux mille métres d'altitude.

La lumiére m'envahissait. J'offris ma semence a ces pierres.

Je ne redescendrais jamais | me dis-je.

Arrivé au sommet de je ne savais quelle montagne, je pourrais peut-étre me jeter
dans le vide pour en finir avec cette souffrance.

Pas d’autre perspective mentale, monsieur !

Je pouvais réver, mais aussi mettre fin @ mon réve.

Pourquoi avais-je tendance a oublier la femme qui m'avait inspiré le pire des
tourments qu’'un homme puisse affronter au seuil de la vieillesse ?

Et qui était cet homme que j'avais assassiné a la place de celui dont la mort m'aurait
sauvé de la décrépitude ?

Sous les amandiers, je pensais a cette femme que j'avais trouvé belle.

Jadis, on s'aventurait dans le monde suite & des distorsions de la réalité, volant
seulement le bien d'autrui et se retrouvant sur les grands chemins qui ménent quelque
part ou tout se met a exister de nouveau avec d'autres peuples et d'autres raisons
d’exister.

Aujourd’hui, on monte le plus haut possible et on finit par se jeter dans le vide pour
toute aventure.

Ce n’est guére réjouissant, monsieur. C'est méme triste.

Mais je suis lache, monsieur, vous le savez.

Et si j’ai survécu a cette ascension vertigineuse, vous vous doutez bien que ce n’est
pas grace a mon courage.

Alors les questions du genre Qui était cet homme ? Qui était cette femme ? Pourquoi
me suis-je trompé de victime ? Pourquoi ai-je eu la chance de ne pas mourir comme
jaurais dG mourir dans un accident de voiture ? Etc. Je ne me les pose pas, monsieur.
Mais je vous les pose pour que vous y répondiez dans la solitude de la réflexion qui
vous conduira @ me condamner ou au contraire (je ne me fais aucune illusion) a me
pardonner comme vous le conseille votre religion.

Vous savez que je ne me suis pas jeté dans le vide (d'ailleurs, quel vide ?) puisque
je suis la devant vous, moi I'auteur de trois crimes dont le premier vous est maintenant
connu dans les moindres détails.

Ce que vous devez savoir maintenant que vous étes bien informé de mes débuts
dans ce qui est peut-étre une science, c’est que la colére m'a quitté au contact de ces
montagnes franchies a la force de mon corps.
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Parvenu a ce que je considérais comme le sommet de mon ascension, jai respiré
pour la premiere fois de ma vie une véritable tranquillité et non plus les relents d’un
simple intervalle de repos.

Je n'avais plus rien a faire dans ce monde et toutes les raisons de me jeter dans ce
vide qui ne m'apparaissait pas aussi clairement que je 'avais pensé en montant.

Trouver une raison de survivre a une pareille angoisse n’est jamais une mince
affaire.

Je suis un homme simple. Rien ne peut compliquer mon existence comme ces
instants de privation. J'ai alors envisagé le plaisir sous les espéces d'un derier trait a
tirer sur mes raisons de vivre.

Mais n’anticipons pas.

La-haut, le ciel ne contenait plus rien.

Les bords, roche dure et froide, se diluaient dans des perspectives hallucinantes.

Jamais je n’étais monté si haut.

Jamais avec autant de rage.

Mes mains saignaient et je les léchais, goltant & ma propre chair alors que le vent
parcourait 'ombre ou je n'osais pénétrer de peur d'y retrouver des raisons de m'en
prendre a mon instinct de survie.

Je savais ou jallais. C'était peut-étre une erreur de retourner sur les lieux d’'un autre
sacrilége. Comment ne pas se souvenir de ces moments d’errance ?

Des chiens étaient sur ma trace. Je les entendais. lls me retrouveraient plus loin, a
I'endroit ou un chemin est arrété par la roche.

Car il fallait maintenant que je redescende si je voulais survivre.

De l'autre c6té de la Sierra, le désert n'est que plaies grises et éruptions de basalte.
Des bouquets d’arbres signalent la présence des hommes.

Pas une maison dont le blanc cisaille 'ombre, pas a cet endroit qui glisse vers le
fleuve noir qui n'est qu'un lit de roches et de broussailles.

La maison d’Ochoa n’était qu'une moitié de maison. Une moitié a lui, qu'il tenait de
son propre travail, et 'autre moitié a moi, car cette terre m’appartient depuis que je l'ai
achetée.

Le troupeau m’appartient aussi, et les oliviers des adrets, la source qui alimente plus
d'un village et ces coteaux ou le gibier se chasse avec ma permission.

J'ai beaucoup changé depuis mon enfance, monsieur.

Je n’ai pas vécu I'émigration comme tous les gens que vous avez rencontrés en
venant me chercher pour me livrer au deuil d’'une fillette.

N’anticipons pas, il vaut mieux.

Ochoa me vit le premier. Il aurait pu me tuer d'un jet de pierre. Ces bergers savent
viser. |l me héla, grosse voix que la fumée du tabac travaille dans le sens du silence.

Puis nous nous enferm@mes dans sa maison qui est aussi la mienne, bien que je n'y
sois pas chez moi. Il savait déja tout. Télévision !

— lIs viendront ici, don Ovidio. lls cherchent partout ou on a I'habitude de vous
trouver, ici et ailleurs.
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Je bus. Pas de vin a cette altitude. Le petit lait d’'une existence consacrée a un travail
qui ne rapporte rien, mais qui nourrit. Et la paix surtout !

Ochoa rit. Il connaissait cette paix, et la misére qui la crée.

— Je ne sais pas ce qui m'a pris.

— Personne ne sait ce genre de chose, don Ovidio.

Je ne pouvais pas m'éterniser dans cet endroit de réve.

Pas méme dormir pour retrouver mes esprits et me consacrer a ma survie. car il ne
s'agirait désormais que de c¢a: survivre malgré les poursuites et les tentatives
d’emprisonnement et peut-étre méme d’assassinat.

Ochoa demeurait distant. Il ne parlerait pas, mais son silence en dirait long. De toute
fagon, un seul chemin était possible et il descendait vers le fleuve ou plus rien n'existait.

— lIs seront 1a avant midi, dit Ochoa.

Il le savait. Il avait d0 apercevoir leur caravane punitive a travers les premiers
brouillards, avant que le vent éclaircisse I'horizon sur la mer.

J'étais cuit.

Pas d’arme non plus, car Ochoa ne chassait pas. Il piégeait.

Un homme seul n'a jamais vaincu un troupeau de magistrats.

— Ne vous rendez pas, dit Ochoa. La prison est un enfer. Mieux vaut crever dans un
combat.

Je voyais son ceil qui me verrait succomber. Il y avait tant de violence dans ses
souvenirs ! Ses mains en témoignaient. Elles s'étaient si souvent accrochées a la réalité
pour ne pas suivre le corps dans l'enfer des illusions et peut-étre méme des
hallucinations.

Je ne passerais pas le reste de mon existence en supplications. Pas au fond d’un
trou alors que mes acquisitions m'avaient sauvé du peu d’héritage auquel la lignée
m'avait pourtant condamné d'office.

Comprendre ce simple fait, monsieur, c'est me donner une chance de sauver ma
peau. Oublions le deuil.

Mon corps était entré dans un carcan alors méme que mon esprit s'adonnait a ces
calculs improbables.

Le corps sait d'avance ce que I'esprit découvre quand il est trop tard.

Jai appris au moins ¢a, monsieur. Le corps est le premier enjeu et la derniere
solution.

Alors Ochoa fit lentement pivoter sa grosse téte d’homme sans foi ni loi, n'ayant pas
un seul instant cessé de tendre l'oreille au diapason des chiens qui bifurquaient sur la
roche a proximité des pans d’herbe verte.

lls arrivaient. lls seraient bientdt 1a avec leurs questions et leur maniére de douter de
tout ce que vous leur dites, cherchant 'incohérence et les traces de fiction.

Ochoa redoutait ces rencontres. Il 'y avait longtemps qu'il avait renoncé a se sortir
indemne de ces dialogues qui tournaient mal quelquefois.

Il ne proposa aucune solution. Il ne parut méme pas désolé de n’en avoir pas trouvé
alors qu'il y réfléchissait intensément.
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Dans son esprit, je devais me soumettre sans le contraindre a participer & ma
capture d’une maniére ou d’'une autre, qu'il se mit de mon c6té ou au contraire du leur.

Me battre seul était pure folie. Je devais encore compter avec la chance. Je n'avais
eu qu'une seule chance ces derniers temps et je ne I'avais pas laissé échapper. Je
priais maintenant. Les mains jointes.

Les chiens entamérent un concert assourdissant. Ochoa grogna pour les calmer,
puis il sortit. Non, il n'avait rien vu. Don Ovidio ne venait jamais par ici, parce qu'il n‘avait
rien &y faire. Il préférait passer son temps libre sur la Céte avec des filles.

— II'n’y a pas de filles ici, conclut Ochoa.

— Pas de filles ? dit un garde en secouant sa poussiére.

— Le vendredi seulement, dit Ochoa. Il y en a une qui monte. C'est dans mon
contrat. Je ne descends pas a cause de ma jambe.

— C’est bon, fit le garde.

Il tourna le dos et rejoignit la troupe qui attendait sur le chemin, surveillée par les
chiens d'Ochoa et trop occupée a retenir leurs propres chiens.

Ochoa avait laissé paraitre sa déception, ce qui n‘avait peut-étre pas échappé au
garde. Pas de trace de ruse de sa part, rien d'ingénieux dans ses questions, et Ochoa
avait donné des signes de méfiance.

Je suais, froid et ignoble.

Ochoa dit encore quelque chose a propos des filles et le garde secoua la main en
riant. Il s’en fichait. Il n’avait pas besoin de payer pour prendre ce genre de plaisir. Il
payait un tas de choses, mais pas ¢a.

Ochoa grogna, ce qui inquiéta les chiens.

Puis la troupe redescendit, emmenant sa poussiére et son odeur acide et sucrée,
suivie par tous les chiens, y compris ceux d’Ochoa qui ne les rappela pas.

J'étais si froid que je crus a un cauchemar dont je ne pouvais plus m'éveiller.

— lls ne m'ont pas cru, dit Ochoa. lls vont se diviser pour nous faire croire qu'ils s'en
vont, a cause de la poussiére. Mais la moitié d’entre eux est déja en train d’escalader les
hauteurs.

— Les chiens les trahiront !

— Les chiens ne vous connaissent pas. Vous sentez la peur d’étre pris et d’avoir a
expliquer ce que vous avez fait a cet homme qui ne vous avait rien fait de mal. Pauvre
femme. Elle est sortie du poste de police une cigarette aux Iévres, marmonnant on ne
savait quelles paroles qui semblaient la faire souffrir. Personne ne peut souffrir a sa
place maintenant, don Ovidio.

— Je l'ai tué parce que... J'ai mes raisons !

— Vous n’en avez pas, don Ovidio. Elle voudrait comprendre et vous n'étes pas la
pour lui expliquer. Je connais cette femme. Quelqu'un est venu chercher son enfant
pour I'éloigner de ce sang. Il faut lui expliquer ce que vous avez fait, don Ovidio. Elle a
besoin de comprendre. Pas moi.

— Vous songez a un proces ?

Je devais avoir l'air furieux, une fois de plus. Mais on ne tue pas Ochoa.

— Jirais lui parler !
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— Vous ne pouvez pas faire ¢a non plus, don Ovidio. Il faut partir maintenant. lis
vont arriver dans moins d’une heure. Il faudra se montrer discret. De la haut, ils peuvent
voir a peu prés tout ce qui se passe ici. lls ne veulent pas se battre, juste vous prendre
et ensuite rentrer chez eux sans une égratignure.

— Clest ce qui se passera, mais je ne serai pas pris ! Pas de sit6t en tout cas !
Montrez-moi le chemin.

Nous nous postames derriére la fenétre, soulevant a peine le rideau. Pas de reflets,
car pas de vitres. Deux barreaux projetaient leurs ombres sur le visage crispé d’Ochoa.

— lIs vont se douter de quelque chose s’ils me voient comme ¢a, dit-il, rectifiant
I'expression qui devint presque joviale. C'est par ici qu'elle arrive chaque vendredi.

— Je vois...

— On est vendredi, don Ovidio. Elle ne va pas tarder. A mon avis, ils la retiennent
pour lui poser des questions, mais quelles questions pourraient lui faire dire ce qu'elle
ne sait pas...

Nous attendimes. Ochoa se mit a réver, exactement comme il le faisait chaque
vendredi a cette heure. La-haut, ils surveillaient ses moindres gestes, mais ne devaient
pas percevoir cette lubricité, laquelle n’était pas jouée pour la circonstance, mais parce
qu’'Ochoa ne cachait pas son désir.

Moi aussi je bandais. C'était nouveau pour moi. Non pas I'érection, mais les
circonstances qui la justifiait.

Elle arriva enfin. Ochoa estima que j'avais une minute pour prendre la tangente de
cette scene d'amour. Je filai exactement comme il me l'avait dit. lls n'y virent que du feu.

J'entendis la porte se refermer alors que javais pris soin de ne faire aucun bruit en
louvrant. Il manquait un bruit a leur observation, mais ils ne s'en inquiétérent pas le
moins du monde. Le rideau retomba. J'étais loin.

Quelle confusion ! Ma queue avait appris a bander pour d’autres raisons que celles
que je connaissais par habitude du spectacle de la femme.

N'ayant aucune chance de trouver un endroit tranquille, j'imaginais que j'étais en
train de vivre les derniers moments d’une existence conclue assez bétement par un
crime de sang et la fuite qui s'ensuivait au fil d'une espéce de redécouverte du plaisir
d'éjaculer, si tant est que I'érection inspirée par tout autre chose que la femme annongcait
des heures, voire des jours d’une nature insoupgonnée.

Je ne devenais pas fou, ni méme idiot.

J'étais encerclé, sur le point de devenir prisonnier, mais les mains libres et 'esprit
assez vif pour inventer de nouvelles raisons de prendre plaisir.

Le vieillard qui arrive au bout du rouleau n'a pas ce choix. Il s'abandonne au gré d’un
désespoir que seule la foi peut adoucir, si la douceur a quelque chose a voir avec
l'angoisse.

Moi, je vivais peut-étre mes derniers instants de liberté, mais jen connaissais
maintenant les raisons et je ne doutais pas d'avoir la force d’en finir avec la vie dés que
cette liberté d’action me serait interdite.

La vie, si elle vaut le coup d’étre vécue (comme je le crois), se termine toujours
mieux dans l'action que dans la connaissance.
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Mais je congois que les idées de morale avec lesquelles on termine le plus souvent
son séjour dans le monde ont tout de méme plus de pertinence sociale que toutes les
érections prenant la forme d’ceuvres d’art, lesquelles sont difficilement & conseiller aux
enfants qui posséderont finalement tout ce qui nous appartient aujourd’hui. Je parle
comme un notaire.

Mais dés qu'il s'agit de sauver sa peau le plus longtemps possible et avec un
maximum de jouissance, tous ces discours ne valent plus rien et c’est alors le corps qui
prend toute la place.

A condition d’avoir un corps a la hauteur des circonstances, ce qui, je 'ai déja dit, est
mon cas.

Fort de mon héritage physique et de mes acquisitions vénales, j'aurais pu continuer
de croitre sans me soucier des autres.

Mais aprés ce qui m'arrivait relativement a la justice des hommes et au deuil des
victimes, il ne me restait plus que mon corps, nouveau et fidéle a la fois, et quelques
secrétes réserves financiéres qui augmentaient sensiblement mes chances de m'en
sortir.

En fait, j'étais sOr de m’en sortir finalement.

Je retournais a Polopos dans cet état d’esprit.

Télévision !

Personne n'avait pensé que je pourrais revenir chez moi le lendemain du jour ol ma
colére avait été apaisée par 'expérience du meurtre.

lls regardaient la télévision au lieu de bavarder comme d’habitude sous les porches
ou aux alentours de la fontaine que des enfants troublaient de leurs jeux équivoques.

Je vis que la facade de ma maison était éclairée par un projecteur accroché de
l'autre coté de la rue, comme pendant les jours de féte ou j'apparais au balcon pour
saluer une copla.

Ce silence de mort me parut comique.

Je n‘ai pas le sens de la tragédie, méme si je suis censé avoir vécu le massacre
prodigieux de tout ce que javais créé de mes propres mains pour exister a bonne
distance du bas de 'échelle sociale.

Nous ne rions jamais assez de ce qui nous arrive pour peut-étre témoigner
qu'autrement il ne nous arrive rien.

Sous les toits, les tourterelles secouaient leurs ailes.

L’eau formait un arc d’argent sous la lumiére oblique, forcément oblique et comme
figée par la nuit environnante.

Je suis resté 1a une bonne heure, non pas a me lamenter comme j'aurais mérité de
le faire, mais a repenser le déroulement des faits tels qu'ils s'étaient produits en dehors
de ceux que j'avais moi-méme perpétres.

L’homme que javais « sauvagement » assassiné venait de loin, d’aussi loin que
jétais moi-méme capable de concevoir les lointains horizons de cette Andalousie
engloutie.
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On les voyait, lui et sa femme, chaque été a la méme époque, au plus fort de la
canicule.

lls possédaient une maison qui avait appartenu a quelqu’un d’important qui n'a plus
aucun pouvoir ici-bas maintenant que sa descendance s'est éteinte. Autre histoire, mais
ce n'est pas la mienne.

L’homme et la femme avait un ou deux enfants. Deux, je crois, mais n’était-ce pas
plutét un ? Je ne saurais dire pourquoi.

lls ouvraient toutes les fenétres, laissant la lumiére et la poussiére les envahir le jour
comme la nuit.

Mais d'ici, on ne voit pas cette maison. On ne voit pas méme les arbres qui la
bornent, couleur de cendres et oiseaux immobiles.

Pourquoi portait-il la méme chemise, pourquoi les mémes cheveux rouges et ces
boucles que je reconnaissais toujours ? Je n'en sais rien.

Elle portait des robes blanches, jaunes vues de prés, d’'un jaune qui contenait le vert
de son pays de fleuves et de montagnes peuplées d’autres oiseaux moins ostensibles.

Jamais je ne l'avais regardée comme on s'intéresse a une femme pour peut-étre
s'imaginer que son corps est une offrande facile.

Jamais on ne me vit lui parler pour lui dire autre chose que le bonjour ou pour la
renseigner vaguement sur les meeurs et les pratiques locales.

Je traversai la nuit.

On arrive au-dessus de la maison, au milieu de la hauteur des arbres.

Les oiseaux se ressemblent.

Elle lisait, assise sur une marche de I'escalier qui monte vers l'entrée, une lampe
éclairant le livre et une moitié de son visage.

J'ai tout de suite pensé a la faire souffrir.

Puis elle est rentrée, laissant la lampe s'éteindre. Cette fois, pas d’enfant pour
s’attarder encore un peu au bord de la nuit.

Tout est devenu noir et transparent. Je ne pouvais pas rester la a attendre qu'on
vienne me cueillir comme un fruit trop mdr pour étre mordu par de belles dents.
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ROG I

Six mois plus tard, en plein hiver dans un pays que je ne connaissais pas, javais pris
pension dans un petit hétel fréquenté par les pécheurs de truite et les couples
illégitimes, sans compter les évadés de la vie ordinaire en quéte de quelque chose
d'indéfinissable mais reconnu a la premiére rencontre.

J'avais traversé toute 'Espagne du Sud au Nord, puis les Pyrénées et, je crois, un
fleuve qui charriait des arbres morts et des cadavres d’animaux.

Il pleuvait depuis un bon mois, sans autre interruption que les coups de vent qui
emportaient les branches mortes dans la cour traversée deux fois par jour pour
entreprendre de longues promenades.

Un médecin avait accepté de soigner mon mal, lequel consistait en une insuffisance
organique et ses conséquences troublantes sur mon comportement social.

Je n‘avais rien d’un fou, ni d'un paumé passant I'hiver loin de chez lui pour se
remettre d’émotions restées secrétes pour tout le monde, ou plus exactement pour la
petite société que je dérangeais a peine.

Ma chambre était douillette, chauffée a point, avec une fenétre donnant sur les
dépendances du chateau, lesquelles occultaient le chateau lui-méme, mais sans m'en
interdire 'accés quand la nuit était assez noire pour me permettre de voir a travers les
arbres effeuillés.

La petite fille prenait le chemin pour se rendre a I'école.

Je ne voulais pas donner l'impression de la surveiller. Et puis, elle me reconnaitrait
peut-étre, allez savoir avec les enfants.

J'avais changé d’aspect, mais a quel point ? La mémoire des enfants traverse les
apparences. Je ne tenais pas a étre démasqué aussi facilement.

La femme se souviendrait peut-étre aussi de m'avoir vu quelque part, a Polopos ou
ailleurs.

Chaque jour, jaffinais les changements radicaux de mon visage.

On me vit maintes fois tirer sur ma barbe pour en changer les boucles.

Je portais des lunettes a cause d'une prétendue fragilité qui m’e(it tiré les larmes des
yeux, ce que je ne souhaitais a personne.

Six mois de liberté que je savourais comme si six autres mois étaient encore a
prendre.

Je jouissais a intervalle régulier, mais sans dépenses excessives, mesurant le plaisir
a l'aulne des promesses de mon projet.

J'eus plusieurs orgasmes derriére la fenétre tandis que la petite fille sautillait sur le
chemin, excitant mon imagination non pas parce que ma nature était mauvaise, mais
parce qu’elle était la fille de 'lhomme que javais assassiné (par erreur, je sais) et aussi
celle de la femme que je voulais approcher pour me confesser a elle.
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Imagine-t-on assez de quelles confessions jallais la combler si jamais je réussissais
a la convaincre de ne pas crier ?

Le temps jouait en ma faveur.

De plus, jétais soigné, fort bien dailleurs par un brave médecin qui devait avoir mon
&ge, mais qui en paraissait le double parce que, selon son aveu, il navait pas trouvé a
se marier a temps.

Quel temps évoquait donc ces prémices ?

Je n'en savais pas plus et ne cherchais nullement & aller plus loin dans cette
connaissance qui n’e(it rien changé & ma joie de ne plus éprouver d’angoisses dans les
moments d’égarements, comme cela arrivait si je m’aventurais trop prés du chéteau ou
si je prenais le risque de tomber nez a nez avec la petite fille sur le chemin de I'école.

Linstitutrice était une assez jolie femme, mariée a un fonctionnaire qui rentrait tard le
soir, méme le dimanche, car quand Monsieur ne travaillait pas, il chassait avec des amis
dans la forét voisine.

Dailleurs, cette jeune enseignante ne m'en voulut pas de bander en sa présence,
sous le couvert d’'un pantalon que je n‘avais pas quitté, car nous étions en compagnie
pour le café d’'une aprés-midi dominicale.

Je n‘aurais vu aucun inconvénient a la sodomiser, ni elle non plus si javais bien
compris ses intentions.

Mais cela ne devait pas arriver. Je tenais trop a mon projet. Si je devais vivre alors
ma derniére érection, cela devait se passer comme j'avais prévu, dans le cul de cette
femme qui portait un deuil dont elle m'était redevable.

Certes, monsieur, il m'est arrivé de douter de ma santé mentale.

Il est difficile de penser a ce genre de chose, et méme de s'adonner a des pratiques
douteuses du point de vue de la morale, sans penser quelquefois a une sorte de
déréglement affectant la matiére cérébrale.

Jlinterrogeais régulierement mon médecin, de fagon parfaitement indirecte, sur ce
sujet complexe qui dépassait ses connaissances et méme son imagination. J'en tirais
des conclusions inquiétantes surtout pour ceux que je réduirais un jour a l'état de
cadavre ou de sujet a dépression.

Autrement, il m'eQt pris pour un posséde.

J'avais découvert un observatoire a la fois discret et bien placé. J'y guettais les
scénes d’'une fenétre. Elle s’y adonnait a la toilette, mais aussi peu intime que possible.
Il s'agissait pour elle, je ne sais pour quelle raison, de parfaire des détails de son
maquillage dans le reflet de la vitre.

Quelquefois, j'apercevais la téte rouge et bouclée de la petite fille.

Mon excitation me ravissait aussi intellectuellement, car je ne manquais pas d'idées
dans ces moments rares.

Je sais bien, monsieur, que ces détails vous conduisent a penser que jai perdu la
téte a un moment ou a un autre de mon existence et que cela a di avoir lieu dés la mort
de mon premier enfant qui fut, je vous le rappelle, horriblement écrasé par un camion
qui le fit littéralement exploser au beau milieu de la rue et des autres enfants. C'est
possible.
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Le chauffeur du camion a eu la bonne idée de s’enfuir, me frustrant ainsi d'une
exécution qui elt sans doute pallié le défaut de justice que nous elimes, ma femme et
moi, a supporter ensuite sans possibilité de cracher sur la Couronne.

Comme vous dites, il faudra enquéter pour savoir (ou ne pas savoir) si j'ai procédé a
I'élimination systématique du reste de ma famille (une femme et deux enfants).

Mais réfléchissez, monsieur, avant de vous égarer dans une investigation qui
dépasse vos compétences en matiére d’humanité.

Si javais exécuté ma famille (moins le premier enfant), je me serais immédiatement
adonné aux activités criminelles que je vous décris a votre demande expresse.

Or, aprés ces disparitions tragiques, je n'ai commis aucun acte criminel, ni méme
immoral.

Il a fallu que cette autre femme entre dans ma vie, ou que je I'y fasse entrer, pour
qu'il m’arrive enfin quelque chose hors du commun.

J'en étais donc a la veille de mon deuxiéme assassinat, sans que vous sachiez qui
jallais assassiner, votre incertitude reposant aussi sur le fait que le premier assassinat
affecta une autre personne que celle dont la mort violente m'elt épargné bien des
complications.

A cette époque, vous étiez bien loin de vous imaginer que je m'étais approché de la
femme qui me devait le deuil comme une dette a payer tét ou tard.

J'avais disparu, mais dans quelle nature ? Vous le sites plus tard, mais trop tard.

Le probléme que j'avais a résoudre avant daller plus loin, c'était de m’assurer que la
femme ni la fille de ma victime ne pouvaient me reconnaitre comme moi je les avais
identifiées sans aucune difficulté.

Ou alors, je me trompais encore et j'allais commettre le crime le plus comique jamais
perpétré de mémoire d’homme que vous étes.

Mais montrer mon visage a la petite fille, c'était prendre le risque d’'un cri horrible et
un départ tellement précipité que je n'irais sans doute pas plus loin que le prochain arrét
d’autobus.

Il fallait pourtant que j'en ai le coeur net si je voulais aller au bout de mon idée.

Vous comprenez, monsieur ?

Si je n'agissais pas maintenant, je me condamnais a ne plus agir du tout.

Mon foutre ne supporterait pas un tel désordre hormonal.

Et si j'étais démasqué, cela équivalait a me chatrer tous les jours jusqu’a ce que mort
s’ensuivit.

Ce risque, monsieur, augmenta considérablement mon désir et du méme coup, le
diamétre et la longueur de ma queue d’homme.

Mes hurlements de béte traquée n'étaient rien en comparaison de mes cris d’amour.

Chaque matin, la femme de ménage essuyait mes traces pour ensuite les
commenter en cuisine ou ma réputation devenait (enfin) sulfureuse.

Mais affronter le regard de la petite fille, & qui pourtant je ne montrerais que mon
visage (celui qu'elle reconnaitrait ou pas), était au-dessus mes forces. J'étais a deux
doigts d'y renoncer.

Je la croisai une premiére fois par un matin ensoleillé.

41



Patrick Cintas

Le chemin renvoyait des reflets de glace.

Un petit animal, aussi roux que sa chevelure (dont je n’apercevais qu’une boucle),
nous sépara un moment pendant que nous l'observions, car il ne nous avait pas vu.

Je remontai mon cache-nez et enfongai mon béret, ne laissant a découvert que mon
nez, les lunettes occultant mes yeux.

Elle ne reconnut pas mon nez !

Et nous nous croisdmes sur un salut de la main.

Je n‘avais pas bandé.

Le lendemain, je lui offris & la fois le nez et la bouche, avec une partie du menton qui
était a ce moment-la couvert de poils.

Elle me trouva amusant et en parla sans doute a sa mére. Comment n'en aurait-elle
pas parlé ? C'est ce que jaurais fait a sa place.

Puis, toujours plus audacieux, j'osais retirer mes lunettes, ce qui était comme oter
mon slip.

Elle ne me reconnaissait décidément pas !

Enfin, je sortis sans béret et rasé de frais.

Je n'étais toujours rien pour elle que cet homme étrange qui se livre a de bien
étranges pratiques au passage d'une petite fille qui, tout bien réfléchi, n'en avait pas
parlé a sa mere, car elle comptait bien garder tout ¢a pour elle.

Je n‘avais jamais autant bandé de ma vie, sachant que ce n’était absolument pas par
pure pédophilie, mais parce que la perspective d’'une rencontre avec la femme de ma
victime me rendait sensible a ses ressemblances.

Je renouvelais 'expérience autant de fois que nécessaire pour me convaincre que
jétais dans le vrai.

La petite fille, qui s'appelait Aliz (avec un z), m'adressa méme la parole pour me
demander le nom du petit animal roux qui lui ressemblait aussi et qui s'était habitué a
nous.

— Une ardille, lui appris-je.

Elle reconnut cependant que j'avais I'accent espagnol, ce qui m'inquiéta un peu tout
de méme, mais elle n'irait plus en Espagne parce qu’un Espagnol avait tué son papa.

Comme elle me cassait les pieds, je lui dis que mon propre papa, qui était espagnol,
avait été tué par un Francais.

Elle n’allait pas manquer de raconter ¢a a sa mére, compliquant mon existence d’une
précarité qui pourrait bien lui codter la vie. Mais comment lui enlever ¢a de la téte sans
la briser a coups de pierre ?

— Ne parle jamais de ce genre de chose avec une mére, lui conseillai-je.

— Pourquoi ?

— Parce que les méres n‘aiment pas ¢a. Tu verras quand tu en seras une.

— Je ferai comme toi. Je retournerai sur les lieux du crime.

— Cate servira a quoi ?

Je déteste discuter avec les enfants. J'ai peut-étre tué les miens a la suite d'une
conversation de ce genre... (brome).

En tout cas, elle ignorait qui j'étais pour elle et c'était sacrément positif.
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Il ne restait plus qu'a soumettre les mémes données a la mére pour pouvoir enfin
commencer a entrer dans le vif du sujet.

— Mieux vaut ne pas lui parler d'un Espagnol, continuai-je, car je souhaitais
introduire une dose de perfection dans mes travaux d’approche. Elle doit les détester.

— Elle naime personne !

Nous nous quittdmes sur cette déclaration sans poésie.

Je n‘avais résolu que la moitié de mon probléme. Et peut-étre méme seulement le
quart si je considérais que je n'avais aucune chance de me faire aimer de cette femme.

J'eus une panne ce soir-la.

Mais j'en étais le seul témoin, ce qui me rassura.

Vous pensez, monsieur, gu'on ne doit pas plaisanter avec ces choses. Ce sont des
choses délicates en effet. Mais ce n'est pas votre rire que je recherche, ni méme votre
sourire.

J'aurais gagné quand vous accepterez de verser au moins une larme sur mon sort.

Vous ne pouvez pas savoir ce que cest de se sentir différent des autres, les autres
comme vous, a qui il n'arrive rien qui puisse faire I'objet d'un rapport ou dune
considération assez grande pour inspirer un roman ou un film.

Vous haussez les épaules.

Je serai triste quand je quitterai ce monde. Je ne veux rien laisser d’autre. Et vous ne
laisserez que votre incapacité a comprendre les gens de mon espece.

Le printemps s’annongait. Je cueillis du mimosa que joffris a la maitresse d'école
pour l'inviter a continuer de m'exciter.

Puis, sans doute parce que c'était écrit, ce fut la femme de ma victime qui nous
sépara tandis que nous nous disputions a propos d'un rien et a I'abri des regards.

Je ne vous raconte pas toute I'histoire, car elle est longue (un hiver) et sans intérét
(pour celle-ci).

Vous connaissez ma violence native.

Il fallut de l'autorité pour m'arréter. La maitresse était par terre, assise sur son petit
cul plein de séve. Elle pleurait sans faire I'effort de se relever pour me donner raison.

— On atoujours tort de frapper une femme, me dit la femme.

— Mais jamais de les enculer a tous bouts de champs !

Son regard était doux, au fond. Elle ne comprenait pas, dit-elle, qu'un homme aussi
charmant se mette dans un tel état a cause d'une fille qui ne valait pas grand-chose.

Je rougis.

— Ma fille m'a parlé de vous, continua-t-elle. Nous allions en Espagne autrefois.
Mais elle vous a raconté...

Pourquoi ne me reconnaissait-elle pas ? Je me reconnaissais tellement dans ses
yeux !

— Relevez-vous, jeune fille ! Ce n'est pas le bon endroit pour ce genre d'activité.
Vous devriez le savoir, monsieur.

Elle s'amusait. La maitresse se releva, secouant le cucul que je venais de remplir.
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— Des enfants pourraient passer !

Il n’en passait jamais a cet endroit. Raison pour laquelle nous nous livrions a cet acte
contre nature qui dégodte les gens honnétes.

— Ce n'est pas une question de dégodt, monsieur. Revoyons-nous si vous trouvez
la force de laisser cette fille tranquille.

— Je ne suis pas une fille !

— Vous étes une putain, en effet !

Elles allaient s'étriper.

— |l bande encore, ce salaud !

— Calmez-vous, voyons !

Nous nous revimes deux jours plus tard, en bordure d’un pré ou sa petite fille faisait
des cabrioles.

— Vous reconnaitre, monsieur ? Comment ne pas vous reconnaitre ? Vous avez
toujours été un bel homme. Ovidio, je crois. Don Ovidio.

— Le notaire, dit la petite fille en arrivant aprés une pirouette culottée.

J'étais fait comme un rat, comme on dit dans les nouvelles policiéres. D'une maniére
ou d’une autre, je ne maitrisais plus rien. J'en congus une impuissance lamentable.

De la fenétre ou jattendais presque chaque matin qu'elle me donne des raisons
d’espérer encore, je saluais la petite fille, Aliz, en lui montrant toutes mes dents,
secouant la blanche agonie de ma queue qui ne promettait plus rien.

— Fabrice utilisait un onguent, dit sa femme, qui s'appelait Giséle. Je ne sais plus
quelle vieille recette qui m'est sortie de I'esprit.

— Vous me dénoncerez.

— Non. Pas encore. Plus tard. Vous étes un monstre.

Elle me haissait et je n'en tirais aucun plaisir. Nous dinions quelquefois en attendant
le printemps qui s'annoncerait aussi par une derniére neige.

Elle aimait les signes. Quelquefois, sans raison, elle pleurait.

— Ne faites pas de mal a Aliz.

— Je ne suis pas venu pour faire le mal. J'ai besoin de vous, de vous parler, de vous
aider a me trancher la gorge comme on fait a un porc !

Drole de drame ! Je ne retournais pas a 'h6tel sans appréhension. Je m'attendais a
y étre regu par une cohorte de flics en armes jusqu’aux dents.

Ou bien cela se passerait-il le matin, aprés le dernier cauchemar.

Je n’en savais rien.

J'avais mal joué avec le hasard. Elle me haissait ou je n‘avais rien compris a la
douleur, comme vous, monsieur, ne comprenez rien a I'angoisse.

— Que va-t-il nous arriver maintenant ? gémis-je.

— Il ne marrivera rien.

— Aliz tiendra-t-elle sa langue ?

— Vous pouvez compter sur elle. Et sur moi pour aller au bout de cet enfer.

Elle semblait joyeuse dans ces moments de déclaration.

— C'était déja I'enfer avant vous, dit-elle.

Je me souvenais d'un autre enfant.
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— Un petit diable qui s’est noyé par accident.

lls chantaient quelquefois, je me souviens de ces chansons qui interrompaient les
nétres. L’homme (Fabrice) les appelait du bout de la rue ou il s'était arrété, tenant un
cheval par le mors.

— Ilatué le cheval.

La nuit, je sortais de ma chambre avec l'idée de m’enfuir une bonne fois pour toutes.
Jlirais en Amérique ou j'avais des cousins. J'oublierais. C’était ce qui pouvait m’arriver
encore, oublier, si jamais il devait m'arriver quelque chose.

— Il ne vous reste rien, me dit-elle. Pas méme la liberté. Ma fille témoignera toujours
de moi, et cette propriété qui lui ressemble. Je ne vous hais pas.

— Vous m'avez rendu impuissant parce que je ne trouve pas la force de vous tuer
vous aussi !

— Quelle colére vous inspirerait, mon pauvre ?

Elle parut effrayée pendant un instant, une seconde que je consacrais a la mort
d’Aliz, mais ma queue demeurait inerte comme celle d’un chien crevé.

— Nous n'irons pas loin, ni vous, ni moi, dis-je.

— Vous irez ou je vous conduis.

De quoi parlait-elle ? Nous étions peut-étre fous. Elle folle de rage et moi, fou de
demeurer & sa merci.

Aliz confectionnait des guirlandes de fleurs pour la féte. Elle en accrocha une a mes
couilles.

— Nous n’irons plus au bois... !

Je ne trouvais méme pas la force de ne plus sortir de ma chambre pour leur rendre
visite.

Dés le matin, l'idée de les toucher sans éprouver de plaisir me remplissait d’horreur
et de dégodit.

Mais Aliz allait a I'école et je ne pouvais plus enculer sa maitresse.

Et a peine une heure plus tard, je reprenais le sujet de la veille avec cette femme qui
ne se donnait pas aussi facilement que je 'avais espéré.

J'eus la nostalgie du désert.

Mais aucun paysage ne me revenait entier.

Il manquait une femme, sans doute celle que javais abandonnée parce que je
n‘avais pas tué celui qui me la ravissait.

Histoire ordinaire et incroyable de 'homme qui a perdu le sens de la mesure, et
pourtant elle est arrivée et cette autre femme me croit.

Le monde est traversé d’histoires improbables. Elles conduisent toutes au meurtre.
Et finalement a l'errance.

On ne peut pas aller au bout de la colére et ensuite se contenter de demander une
explication.

Il faut autre chose pour changer le cours des évenements qui ont cessé d’avoir un
sens.

Je me mettais a végéter, prisonnier d'une femme en deuil et de sa fille qui n'agissait
que par pure curiosité.
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L’une interposait ses miroirs et I'autre secouait des guirlandes entre mes jambes.

Un jour, tout se finirait entre les mains de la justice appelée a la rescousse.

Peut-étre dans le petit hall de I'hétel ou javais mes habitudes et mes
reconnaissances.

Une fois, jai supplié la maitresse d’école de m’enculer avec le trou que la nature lui
a confié pour ajouter son sang au sang versé.

Elle m’a ri au nez.

Je craignais que la rumeur finisse par alimenter ce rire de garce.

Mais je ne trouvais pas la force de m’enfuir.

Il me faudrait une force titanesque pour quitter ces lieux ou mon existence
commengait & prendre un sens.

Mon médecin injecta une substance dans mes veines.

Ce simple geste d’amitié me tranquillisa quelques jours.

J'eus méme une érection en reluquant des femmes qui revenaient de I'école en se
bousculant comme des gamines.

I m'e(it été facile de me jeter par la fenétre la téte la premiére pour étre sir de ne
pas survivre a une simple fracture du fémur.

Mais je ne voulais pas mourir sans connaitre le bonheur, méme un bonheur de
pacotille comme celui qu’'on invente en tuant son prochain.

Tuer Giséle était facile. Tuer Giséle et Aliz ne semblait pas poser de problémes
particuliers si je survivais a une pareille violence.

— Revenez la semaine prochaine pour une nouvelle injection.

Il pleuvait. Il pleut rarement dans mon pays. Je vis la maitresse a travers les hautes
fenétres de son école. Elle tirait les cheveux d’Aliz, ce qui ne m'inspira pas.

— Un jour, m’avait dit mon pére, le monde s'écroulera sur toi et c’en sera fini de ton
existence. Sauf si tu épouses une bonne femme et si elle te donne des enfants
travailleurs comme l'est ton pére, fils !

Alors, monsieur, vous demanderez un supplément d’enquéte pour vous assurer que
je mai tué personne avant d'étre reconnu comme l'assassin de cet homme dont je ne
désirais pas la femme.

Et vous me donnerez des nouvelles de celle qui n'a pas eu cette chance.

A moins que vous ne sachiez déja tout cela.

Je vous ai vu pour la premiére fois aux Fétes du printemps.

Vous receviez une fleur de la main d’une jeune fille presque nue.

Ses yeux verts vont ont fasciné. Et son bras fin comme du verre, presque
transparent dans le contre-jour qu’elle imposait a ses voyeurs, penchée dans le bouquet
avec d'autres fleurs envodtantes.

A cet age, monsieur, on promet. Vous devriez le savoir. Mais la musique vous
déroutait. Et on ne vous reconnaissait pas. Ce que jai tout de suite remarqué, vous et
votre sbire, et cette autre femme que j'avais rencontrée pendant le voyage ou plutét ma
fuite.

En un instant, jai compris ce qui se passait.
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Vous, Anais, Giséle, Aliz et votre argousin qui a 'air d’'une femme.

L’air m'a manqué, monsieur. J'ai eu chaud et froid. Mes yeux pleuraient. Jeus des
idées noires. J'étais piégé comme une mouche au fond d’une bouteille, courant dans
tous les sens a la surface du miel qui avait, et c'est cela le plus étrange et peut-étre le
plus insensé, encore la saveur d'une giclée de sperme sur des Iévres innocentes.

Je bandais.

Vous m'inspiriez, monsieur, vous et votre passion des complots contre 'homme qui
s'est écarté des modéles exemplaires.

Si j'ai passé sous silence les modalités du voyage qui m’avait finalement conduit ou
je voulais aller, c'est-a-dire le plus prés possible de Gisele de Vermort, et j'y étais ! la
raison est purement romanesque, car je voulais que l'auditeur (cette conversation est
enregistrée) mesure mon émotion au moment ou j'ai pris conscience que je m'étais pris
dans un piége dont vous étiez le maitre d'ceuvre en compagnie de ces femmes (y
compris votre chien) et de cette enfant qui m'inspirait maintenant une vengeance
parfaitement étudiée du point de vue de la souffrance a infliger a son petit corps en fleur.

Je n’ai pas raconté mon voyage ou ma fuite si vous voulez appeler ga comme ¢a.

Il'y a loin entre le désert et ses crevasses profondes comme des plaies et cet endroit
que 'homme, fort différent de ce que je suis, jardine au gré de ses exigences et réussit a
s’en nourrir sans la moindre trace de soif ou de malnutrition.

Entre vous et moi, monsieur, s'étire la longue route des vacances, ses plages
festives a souhait, ces lumiéres qui chantent pendant que des esclaves s'échinent dans
I'espoir et le réve.

Je n'ai pas trouvé étrange de me sauver facilement du pétrin ou je m'étais mis pour
donner un sens & ma colére.

Le cadavre devait étre encore chaud.

J'étais descendu de la montagne, ayant atteint son sommet et n'y ayant pas trouvé
d’'autre sens que celui que le ciel peut inspirer a un homme ordinaire pour qui l'infini se
trouve déja sur terre parmi les décombres et les folies de 'humanité.

J'avais passé une partie de la nuit a veiller, assis a califourchon sur la branche d’un
eucalyptus, devant la fenétre qui s’était éteinte comme une lampe au bord du lit.

Les nuits peuvent étre froides a Polopos.

Je ne dormis pas.

Il était peu probable que je me sauve. Je serais abattu avant méme d’avoir atteint la
limite connue de ce monde qui m’apparut alors comme recroquevillé avec moi.

Ces paralysies sont douloureuses, monsieur. On y survit, selon mon expérience du
malheur, mais la douleur laisse des traces qui agissent comme le ferment.

Je ne pouvais pas me résoudre au suicide.

Je voulais survivre, mais sans avoir a mexpliquer devant les hommes et surtout
devant cette femme que je ne connaissais pas et qui ne m'inspirait rien, ni compassion
ni vertige de l'inconnu.

Au matin, j'étais a dix kilométres de la, mangeant des insectes a I'abri d’'une ruine
que personne n’avait visitée depuis longtemps.

Je creusai un trou dans un trou.
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Seul un chien saurait me dénicher.

Mais je les entendrais arriver de si loin qu'ils n’auraient méme pas le temps de
trouver mes traces emportées par le vent.

lls me cherchérent pendant plus de dix jours, mais ailleurs.

Ainsi, je finis par trouver assez de courage pour revenir, non pas sur les lieux du
crime et ses annexes touristiques, mais, disons, a la civilisation.

On réfléchit intensément dans les trous.

On s’y cultive comme jamais on s’est aimé.

On y trouve des idées et on a le temps et 'espace pour les soumettre a des
expériences certes virtuelles, mais organisées pour ne rien oublier dans le flot des
contradictions et des risques.

J'ai assommé un Anglais de mon age a proximité d’une plage tranquille ou il se
déshabillait.

Il avait I'avantage d'étre seul, de ma taille approximativement et de posséder une
voiture discréte.

De plus, il me tournait le dos.

Ma furtivité est connue de tous ceux qui ont joué avec moi.

Je lui assénai tout le poids d’'une pierre sans briser l'os. Il s'écroula comme un sac
qu’on vient de vider d'un coup !

Je le dépouillai, conscient que je laissais des traces, mais qui songerait a les relever
a une telle distance des lieux ou j'avais commis un crime ?

Ses habits me donnérent l'allure d’'un Espagnol déguisé en Anglais. Un Américain ?

Il'y avait de I'argent dans la boite a gants, un tire-bouchon et de I'aspirine.

Pas de traces de femme.

Je mis le moteur en marche et avancai prudemment sur la piste de sable.

La position du volant me déroutait un peu, c'est vrai. J'atteignis la route cing minutes
plus tard et une minute plus tard encore, je parcourais toute la longueur d’'un boulevard
bordé de dattiers, avec d’'un coté les murettes fleuries des maisons de vacances et de
l'autre le parapet de marbre d'une plage ou fleurissaient déja quelques parasols.

Je me sentais presque joyeux, la queue posée sur 'arc du volant au passage des
filles en maillot.

Mais je ne m'étais pas encore posé la question de I'endroit ou il serait judicieux
d’aller pour me mettre a I'abri des foudres de la justice.

Javais prévu de récupérer de largent. J'aurais énormément besoin d’argent.
Comme il était inutile de laisser ma trace dans les réseaux bancaires, il fallait emprunter
cet argent @ un ami. Il n’y avait pas d’autre solution.

Attention a la télévision ! me dis-je, frémissant comme si j'étais en équilibre sur une
corde a cent metres au-dessus des hommes.

Sans argent m'appartenant, méme par l'intermédiaire d’'un ami, j'étais foutu comme
jamais je ne l'avais été.

L’Anglais ne m’avait pas laissé grand-chose. Il mangeait des cochonneries que jai
jetées dans une poubelle.
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Il écoutait des valses musettes a la sauce techno. Le slip d'une femme était coincé
dans la banquette arriére entre deux coussins. Je I'ai jeté aussi.

J'ai jeté toutes ses piéces a conviction, ne conservant que les miennes, par exemple
en répandant mon sperme dans la voiture.

Par intermittences, je ne parvenais plus a réfléchir, je ne voyais méme plus rien et
jarrétai la voiture sans me soucier de la circulation.

Au fond, javais terriblement mal.

C’était le basculement qui me rendait imprévisible.

Certes, il y avait longtemps que je filais du mauvais coton. Et j'avais commis d’autres
méfaits, mais rien d’aussi définitif que la mort d’'un homme, rien de problématique a ce
point.

Je crois que je m'étais contenté de m’en prendre uniquement a mon corps et a ce
qu'il pouvait contenir de sentiments et d'idées, rien de plus, ce qui alimentait la rumeur
publique, mais sans me contraindre a expliquer ou a écouter des explications comme
cela se passe dans un proces ou a la télévision.

Une éjaculation n'a jamais troublé I'ordre public ni les bonnes meeurs.

Remplir le cul d’'une collégienne n'est plus aussi anodin.

Et la tuer pour la réduire au silence n’est pas non plus le début d’'une ceuvre d’art
que tout le monde a envie d'accrocher sur le mur de sa salle a manger qui est I'endroit
oU on regoit ses amis et ses connaissances, ou on se socialise peut-étre plus et mieux
qu'au travail ou a la plage.

Je ne jouais plus.

Je profitai du matin pour me raser devant un miroir. L'Anglais utilisait des lames a vif,
peut-étre avec de l'eau chaude, mais le camping ou javais pénétré sans autorisation
n‘avait pas 'eau chaude.

Sans ma barbe, j'avais l'air d’un livreur matinal. Je me mis a tourner en rond a bord
de la bagnole parce que j'avais un mal de crane atroce et que ¢a me rend désagréable
si on me demande quelque chose.

Je pleurais.

J'ai retrouvé mon calme sur une autre piste conduisant & une autre plage.

Des baigneurs avaient lair de s'ennuyer. Virgules lentes dans I'écume, ils
ramassaient des coquillages, l'index fouillant dans le sable aprés les vaguelettes. Je les
rejoignis.

Nous nous regardions sans nous voir, comme cela arrive quand on veut étre seul.

La queue plantée dans le sable, je réfléchissais encore, pensant a ce que je
répondrais aux questions si on me les posait.

Préméditation. Folie. Inaptitude. Deuil. Regret. Orgueil... je n’arrétais pas de penser
aux mémes choses sans arriver a me raisonner.

II fallait que je retrouve au moins un peu de cette raison qui organise les fuites le plus
longtemps possible, sachant que ¢a se termine tt ou tard, dans le ruisseau sion a de la
chance ou avec une balle dans le ventre si on continue d’en manquer.

Dans ces moments, on a besoin de rencontrer quelqu’'un ou de revenir chez
quelqu’un.
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Dans le premier cas, on peut mentir et aller au bout d’une fiction qui vous sauve ou
pas selon le degré de la chance qui est la vétre.

Dans le deuxiéme, la télévision a diffusé I'information qui vous concerne et vous ne
pouvez pas savoir l'effet que ¢a produit chez celui ou celle qui a pourtant les moyens de
vous sauver au moins pendant un temps.

Si ¢a vous arrive, choisissez la premiére solution, méme si ce n'est pas une solution.
C’est une possibilité.

Mais rencontrer qui quand le corps ni l'esprit ne favorisent les liaisons, amoureuses
ou simplement amicales ?

Tout compte fait, c’est une femme qu'il faut trouver, et vite !

A moins que ce soit elle qui vous trouve.

Le probléme, quand elle vous a trouvé, c'est de savoir pourquoi elle vous a cherché.

Au bout de dix autres jours d'errance, je me suis posé cette question et je ne pouvais
pas la regarder sans lui inspirer une peur qu'elle s’efforgait de diluer pour je ne savais
quelle autre raison qui avait son importance.

Elle s’appelait Anais.

Elle m’est tombée dessus, sans raison apparente, sauf que j'étais en chasse et que
javais des exigences relativement @ ma condition d’évadé.

Pendant plusieurs jours, j'ai évalué son importance, mettant de cété les questions de
sexe, d'amour, de relation, etc.

Elle me trouvait beau.

De ma part, pas un mot sur le sujet.

Je voulais savoir si elle pouvait memmener loin. Quitter le pays. Ne plus avoir a
répondre moi-méme a des questions que plus personne ne pourrait me poser.

Méme ma queue était au repos. Je ne dis pas que j'étais devenu impuissant a force
de penser a autre chose, mais il fallait que j'y pense avant de me donner et prendre le
risque des confidences sur l'oreiller.

Voila ou jen étais, monsieur, pendant que la justice cherchait a me mettre la main
dessus pour m'envoyer finalement pourrir au fond d’un cachot.

Elle était gentille, monsieur, a part ces moments ou elle me faisait croire qu'elle avait
peur de moi sans me le dire clairement, moments que javais du mal a vivre avec elle,
craignant de retrouver la colére qui, comme vous le savez, fait partie de ma personnalité
a la fois de tueur et d’homme de bien.

Comme elle était en vacances, elle me proposa de les partager avec elle.

Elle les passait depuis peu dans une petite maison au bord de la plage, ce qui en
disait long sur ses moyens.

Elle avait aussi une voiture. J'ai garé celle de I'Anglais sous les arbres, n’expliquant
rien parce qu’elle ne me demandait rien.

Rien non plus a propos de ma nature clairement espagnole.

Je ne parlais méme pas l'anglais & cette époque. A peine le francais qui était sa
langue si j'avais bien compris.

Elle m'installa elle-mé&me dans son nid, soucieuse de savoir ce que je mangeais et
buvais et si j'utilisais des accessoires en amour.

50



Marvel et Arto

Elle lisait de la poésie pour ne pas avoir a ouvrir les livres & une page précise
comme on s’enquiert de 'heure qu'il est.

Elle s'abandonnait avec la méme virtuosité dans la mer ou dans le lit.

Nageuse et amoureuse, elle ne se souhaitait pas d'autres natures.

Mais je demeurais secret comme une tombe qui ne dit rien d’autre que ce qui est
écrit sur sa pierre.

Je finis par oublier qu'elle-méme n'avait pas répondu a la question de savoir
pourquoi elle m'avait cherché et comment elle savait que jétais cet homme en
particulier.

Cette négligence de la part d’'un criminel en fuite s'explique par le fait que jétais
obsédé par la fuite elle-méme, ses conditions et son objectif encore inconnu.

Ou m’emménerait-elle si elle memmenait quelque part ?

Je n'oubliais pas que de toute fagon elle ne faisait pas partie de mon projet qui
consistait a m'approcher le plus prés possible de la femme de 'homme que javais
envoyé au diable avec sa malchance.

Nous irions en France, au-dela des Pyrénées.

Je l'abandonnerais sans doute. Elle ne me chercherait pas.

J'étais dans la bonne direction. Avec assez de fric pour penser a moi et quelqu’un
pour justifier mes voyages.

Ce fut sans doute par pure perversité que jabandonnai la voiture de I'Anglais quand
nous quittmes les lieux a la date prévue par elle.

Les vacances se terminaient dans la morosité.

Je navais fait aucun effort pour qu'il en f(t autrement, l'essentiel étant de passer les
Pyrénées en compagnie d’'une amie qui ne posait pas de questions.

Certes, elle ne répondait pas aux miennes. J'aurais mieux fait de les lui poser sans
ménager sa tranquillité.

Je vous ai apercu une premiére fois, monsieur, dans cet hétel, peu avant la frontiére,
ou elle avait choisi de reprendre, disait-elle, I'élan qui la ramenait chez elle comme si
rien ne s'était passe.

Elle était triste ou feignait de I'étre.

Je consultais souvent la carte, passant du temps a ouvrir et refermer la boite a gants
et a déplier cette surface ou javais repéré les lieux de ma destination, ce qui ne la
concernait pas.

Nous nous étions arrétés dans cet hétel pour nous coucher ensemble une derniére
fois et jétais effectivement couché, seul dans le lit, quand jai entendu, monsieur, votre
voix pour la premiére fois. Vous répondiez a ses questions. Ou l'inverse.

Je me suis levé pour vous épier. Vous vous connaissiez. A travers un rideau, jai
bien compris que votre conversation ne venait pas de commencer. J'ai haussé les
épaules et je suis retourné me coucher, m'endormant presque aussitét.

Elle m'a réveillé au milieu de la nuit. Elle se glissait doucement dans le lit. Je n'ai rien
dit. Je navais rien a dire. On se quittait le lendemain. Vous me paraissiez trop agé pour
elle. Je n’y ai pas pensé longtemps.
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Le lendemain matin, elle vous a salué discrétement dans le hall de 'hotel. Je vous ai
trouvé passablement ordinaire. Vous portiez ce méme costume gris qui vous donne un
air de professeur.

Je la quittais dans une heure environ, selon mes calculs.

Il pleuvait a la frontiere.

Puis la route s’ensoleilla et la vitesse nous grisa. Elle retrouvait des parfums.

Mais sa joie était feinte.

Ses yeux trahissaient un complot dont je ne savais rien. Je ne pouvais pas savoir
non plus que vous nous suiviez, vous et votre bras droit.

Elle me déposa sans plus de mystére, me conseilla les routes de montagnes qu’elle
connaissait un peu et disparut sur 'autoroute, & jamais croyais-je.

C'est dans ces conditions que jarrivais a Castelpu. D'emblée, je prétextais une
maladie chronique. On me conseilla I'hétel tranquille ou je me suis fixé depuis.

II'y avait de la boue chaude quelque part, mais je n'y allais jamais.

Je ne buvais pas non plus de cette eau.

Je me contentais de visiter mon médecin une fois par semaine pour mes injections.

A la fin de Ihiver, jai enfin réussi & approcher Giséle de Vermort pour les raisons
que vous savez.

Vous ne pouvez pas les ignorer puisque je vous ai tout expliqué en détail.

Elle m’a reconnu, ce qui est étrange. Plus inquiétant est le rapport quelle ma
imposé. Elle est distante et proche a la fois. Distante parce qu'elle s’éloigne du sujet et
proche parce quelle ne semble pas m'en vouloir.

Méme Aliz ne se recueille jamais devant la tombe de son pére.

Vous connaissez la tombe ?

Je passe devant sans m'arréter.

Dire que je suis I'auteur de cette mort et qu'elle ne m'a conduit que jusqu’ici ou j'ai le
sentiment de n'avoir rien a faire.

La Féte du printemps s’annonga par un bouquet de feu d'artifice qui éclaira la fenétre
de ma chambre pendant quelques minutes que je vécus en effet comme un jour
nouveau. Il était minuit.

Je vous ai alors revu, 'espace d’une lueur métallique qui se déposait lentement sur
la cime des ormes.

La fleur que vous respiriez venait de quitter les bras chargés d'une jeune fille que jai
cru nue alors qu’elle apparaissait dans des voiles.

Dans votre dos, Anais avait ce sourire inexplicable qui annonce sa tristesse.

Giséle de Vermort accepta elle aussi une fleur et la donna a son enfant qui se
dressait sur ses petits pieds roses sans toutefois s'agiter.

Votre sbire fumait la pipe.

J'ai compris que je m’'étais fourré dans un autre piege.

J'ai mesuré cette attente, le long hiver que je venais de passer & me demander
comment je prendrais plaisir a tuer Gisele de Vermort sans autre bénéfice qu'une
jouissance dont la nature restait a définir.
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J'ai compris qu’Anais m’avait aidé a fuir la justice de mon pays que pour me livrer a
la justice des Vermort.

Vous étiez le maitre d'ceuvre de cette forme de procés qui dépassait mon
imagination alors méme que j'en percevais les modalités.

Mais pourquoi n’éprouviez-vous plus la nécessité de cacher votre jeu ?

Pourquoi vous donner en spectacle devant ma fenétre sous les feux d'artifice d’'une
féte que vous renouveliez avec les gens de votre race ?

Quel sort me réserviez-vous ?

Je descendis.

Dans le hall, quelques curistes avaient troqué leur timbale contre un verre.

Leur regard vitreux témoignait du désir.

Je me laissai caresser au passage par une main hideuse.

Quand je sortis enfin, la fumée irrita mes yeux et je dus accepter le mouchoir d’'une
compagne qui regrettait sans pudeur de ne pas me voir plus souvent.

Le char fleuri s'éloignait, emportant son bouquet de bras et de jambes nus.

Par terre, fleurissaient les pétales qu'il me suffisait de piétiner pour vous rejoindre et
vous demander de vous expliquer.

Quel vertige ! Et quelle phobie !

Je voulais m'effondrer enfin dans vos bras, les votres, ceux d’Anais ou de Giséle,
méme ceux d’Aliz me parurent infiniment reposants.

Mais Agnés (la maitresse d'école) m'enveloppa dans les voiles de la nymphe quelle
jouait pour clore le défilé.

Elle m’entraina loin de tout.

— Tu me dois une explication ! grognait-elle.

Nous chutdmes ensemble derriére les fagots d’'un biicher ou des enfants excités
remplissaient de paille une vieille salopette surmontée d'une baudruche au cri
horriblement symbolisé par un cercle tracé au doigt.

— Tu ne dis jamais rien, fit-elle en m'embrassant.

Elle secouait ma queue sans ménagement.

— Le bruit court que tu n'es plus capable de faire 'amour a une femme ! Le feras-tu
a ’lhomme que je suis devenu pour toi, caracol !

Quel plaisir soudain !

Je compris qu'il ne pouvait plus étre complet sans la mort.

J'ai désiré cette mort pendant que ma queue explorait les tréfonds de mon ame.

Je réfléchissais en les rales.

Elle devait maccompagner au fond de cet enfer nouveau pour moi.

Je lui dis méme que je I'aimais, ce qui intensifia ses efforts pour m'arracher le plaisir.

Elle voulait rire en méme temps.

Et je me gardais bien de la faire souffrir, car alors elle elt douté de mes intentions et
interrompu ses propres recherches.

Poussant sur mes jambes, je I'entrainais sous le bdcher. La paille nous fit tousser.
Nous nous amusions aussi.
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Elle ne devait pas cesser sa caresse et je ne devais & aucun prix lui donner ce
qu'elle voulait.

Je I'étranglai en moins d’'une minute. Je n'avais pas joui. Sa main se dénoua d’un
coup.

Puis, au bord de l'orgasme, je sortis du bdcher pour me glisser dans 'ombre des
tréteaux qui le jouxtaient.

Au-dessus de moi, les jambes trépignaient en attendant la fin du feu d'artifice.

Je ne vous voyais plus, monsieur. Vous aviez disparu dans la foule, vous et vos
compagnes. |l est vrai que je ne me souciais plus de vous.

Je retenais la mort, serrant aussi fort que je pouvais cette queue qui revenait au
monde pour me donner des preuves d’existence et non plus de vie ordinaire.

Une derniére fusée éclata, coulures d’or qui retombérent si lentement que je crus en
finir avant d’avoir atteint le sommet de mon art.

Enfin, les enfants balancérent des brandons sur le blicher.

Il s’'embrasa d’un coup.

Le pantin qu'ils avaient confectionné illumina un instant leurs visages joyeux et
émerveillés.

Mon cerveau s’embrouilla.

Puis, au moment ou le corps noir et rouge d’Agnés monta enfin au-dessus des
flammes, comme s'il cherchait & s'en dépétrer, je me livrai sans retenue au plus
formidable orgasme que j'avais jamais imaginé.

Le monde sombra avec moi.

J'entendis a peine les cris.

Le corps était debout et une flamme s'étirait au-dessus de ce qui n’était plus une
téte.

Ses bras s'agitérent pendant que sa chair pétillait, éclatant méme en dure cloques
de graisse qui s'enflammaient comme des tétes d'allumette.

Je retombai moi-méme lourdement sur le sol, vaincu par un épuisement total en
méme temps que par une lassitude qui m'arracha un cri de terreur.

Les pompiers, appelés a la rescousse, inonderent le bicher qui s'éteignit
rapidement.

Le corps parut se scinder.

La foule avait reculé sous les lampions, laissant tout le champ a une scéne dévastée
par les flaques d’'eau et les braises encore sautillantes.

Japplaudis enfin, sortant de sous les tréteaux, la queue encore agitée de spasmes,
couvert de cendres froides et de confetti multicolores.

Le personnel de 'hétel courait dans tous les sens, proposant des couvertures et des
verres d'eau.

Il était temps pour moi de quitter les lieux.

Ayant remplacé heureusement la colére par le plaisir, j'étais encore allé trop loin et je
ne tenais toujours pas a payer pour mes crimes, deux a cette date.

Comme il n'était pas question de retourner a I'hétel ou vous ne manqueriez pas,
monsieur, de me poser des questions, je me débarrassai de mes vétements et c'est
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entierement nu que jentrepris de traverser une forét dont je ne connaissais que les
abords romantiques.

Ainsi, monsieur, aprés avoir vécu la tragédie somme toute assez ordinaire de
’homme qui en tue un autre (je fais abstraction de I'erreur de cible), j'ai vécu I'histoire
extraordinaire du méme homme autour de qui le monde est devenu fou.

L’eau d’une riviére me parut assez propre et tempérée pour que je m'y baignasse.
L’odeur du blcher avait envahi jusqu'a mon esprit.

Je raconterai peut-étre plus tard comment je suis arrivé en Amérique. Il faudra m'en
donner le prétexte.
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ROG Il

Vous voila de nouveau, monsieur.

Vous étes venu troubler plus de dix ans d’une existence paisible consacrée a un
travail utile et reconnu.

Je mai plus assassiné depuis que je vous ai quitté, vous laissant, vous et vos
sinistres compagnes, dans cet endroit médiocre ou jai, certes, connu un plaisir qu'il ne
m'a plus été donné de revivre, mais dont je me passe aisément, ce qui fait de moi un
honnéte homme.

Or, vous vous étes remis sur ma trace, je ne sais comment d'ailleurs. Vous nous
parlerez peut-étre prochainement de votre enquéte, je n'en doute pas.

Le probléme, monsieur, c'est que je n‘ai pas l'intention de me laisser faire et que le
procés s'annonce mal pour vous et celles qui prétendent faire le deuil d’'un homme qui
n'a jamais eu une telle importance a leurs yeux.

Vous ne pensez tout de méme pas que je vais accepter de conclure toute mon
existence, et particulierement ces derniéres années passées dans ce beau pays
américain, par une condamnation dont le principe serait de m’6ter la vie qui est, je ne
vous l'apprends pas, le bien auquel je tiens le plus et le plus strictement.

Passées les noires tragédies du désert andalou et les folies gothiques du terroir
médiéval, j'ai suffisamment apprécié ma nouvelle existence pour désirer la continuer
sans avoir a me soumettre a vos prérogatives.

J'ai tué par pure colére, mais avouez, monsieur, qu'il y avait de quoi. J'ai aussi tué
par plaisir, mais 'ambiance ne s'y prétait-elle pas ?

Je n‘ai plus tué depuis.

Est-ce a dire que la colére m'est passée ?

Il doit bien en rester quelque chose, mais je n'ai pas la nostalgie de cette existence
maintenant lointaine et floue.

Ai-je renoncé au plaisir extréme comme je ne I'ai connu qu’une seule fois ?

Justement, monsieur, il s'agit [a d’un plaisir unique et jai bien conscience que, si je
m'avisais de chercher a le renouveler, il ne se reproduirait évidemment pas.

Le plaisir, comme vous dites, je le connais encore et je m’en satisfais pleinement.

Ce qui n'a pas changé en moi, c'est mon exigence de vivre éternellement sans
jamais connaitre I'horreur de la mort, qu’elle me frappe par hasard, suite a un lent déclin
ou autrement.

Je n'arrive pas a me faire a 'idée que je vais mourir un jour et je me demande si cet
état somme toute extraordinaire n'est pas la cause que je demeure trés probablement
un assassin en puissance.

J'ai déja évoqué devant vous un troisieme assassinat commis par nécessité, ce qui
ne manque pas de m'étonner, car je suis un réveur.
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Il faut que je vous raconte cela.

Le style a changé, monsieur, car nous sommes en Amérique et ici, monsieur, je ne
connais pas la colére ni ne recherche a n’importe quel prix cet état du plaisir qui me
condamna a assassiner un corps mieux fait pour 'amour et ses contingences.

Pauvre Agnés! Elle elt mieux fait de ne pas m'inspirer un tel crime ou de me
procurer son objet réel. Elle et été encore de ce monde et je 'aurais peut-étre épousée.

Pauvre monsieur de Vermort aussi, qui n’eut que le tort de ressembler physiquement
a celui que je daignais envoyer au ciel pour quil n’en revint jamais et n'elt plus
d'autorité sur celle qui provoquait en moi des désirs dailleurs annonciateurs de ce
qu'allait devenir mon plaisir une fois assumé tout ce qui devait le précéder pour le faire
exister enfin.

Aprés la mort étonnante d’Agnés, je vous ai échappé et cette fois il n'y eut aucune
Anais pour me conduire exactement ou vous vouliez m'achever selon vos méthodes qui
datent un peu, monsieur, car, dans votre saint pays qui joue a étre une république, vous
semblez cumuler les retards dans tous les domaines qui réussissent si bien aux
Amériques, du Sud comme du Nord. Passons.

Nu et propre, parfaitement enclin & ne plus recommencer ce qui avait atteint la
perfection et donc I'éternité, j'ai voyagé quelques jours dans la nature avant de me
décider a revenir parmi les hommes.

Cette fois, il n’y eut pas un Anglais sur une plage, avec papiers en régle et voiture en
état de marche, mais un paisible voyageur de la SNCF qui attendait son TER sur le quai
d’'une gare déserte.

Vu sa taille (il était de la mienne bien s(ir), je n'ai pas osé I'affronter, d’autant que la
nudité me mettait dans un état d'infériorité reconnu par la science.

Craignant d’arriver aprés le train qu'il attendait, je me suis haté de 'assommer pour
lui piquer ses biens vestimentaires et les quelques accessoires qu'il emportait avec lui
pour un voyage qui me sembla, tandis que je déballais ses affaires, long et définitif.

Comme je ne le tuais pas, et que je ne lui supprimais aucune chose essentielle a sa
survie, je le laissais exactement nu, a peine conscient de ce qui lui arrivait malgré lui et
passablement désorienté, car il rata son train.

J'étais déja loin.

Ce qui se passa ensuite n'a pas vraiment d'intérét, mais pas une seule fois je ne
cherchais a m'informer en regardant la télévision des chambres que j'ai occupées.

Je ne retournais pas chez moi.

I n’en était pas question.

Mes chances de liberté étant conditionnées par les entorses que javais faites a la
Loi, il ne me restait plus que le voyage, peut-étre les voyages, car rien ne me disait que
je trouverais le bon pays avant d’avoir exploré la totalité du territoire africain, les
profondeurs de I'Asie et les immensités américaines.

J'ai donc voyageé, me livrant & des activités de survie, mais jamais a la prostitution ni
a l'assassinat.
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Je n'ai jamais été plus loin dans la violence que I'étourdissement ou, a la limite, la
perte de connaissance, deux états de la conscience qui m’étaient utiles pour dépouiller
mes victimes.

Avant d’étre honnéte et sans reproche, je ne I'ai pas été, ce qui est arrive a bien des
hommes sur cette terre et personne ne s’en offusque vraiment si jen juge par les
annales des pratiques démocratiques que jai pu consulter pour mes suppléments
d’éducation.

De port en port, je me suis retrouvé un beau jour d'été a San Antonio du Chili et de
la, jai croisé vers San Francisco de Californie ou vous étes venu me rejoindre dix ans
plus tard pour me chercher des poux dans la téte.

Aliz avait dix de plus, les mémes cheveux rouges et des jambes de réve.

Comment me serais-je douté qu'il s’agissait d’elle quand j'ai entrepris de lui faire la
cour ?

Le hasard faisait se rencontrer une touriste qui voulait étre 1a et un habitant de la
région qui n’allait jamais plus loin.

Comme javais abandonné toute velléité de violence faite aux objets du désir, j'en
étais encore a chercher I'ame sceur, et comme javais moi aussi dix ans de plus, je
n’avais plus vraiment le physique de I'emploi.

Elle me trouva donc bien entreprenant pour un type de mon age et m'envoya paitre
au beau milieu d'un attroupement formé pour la circonstance, car elle prétextait des
attouchements hostiles a la dignité ou a je ne sais quel critére admis en justice.

Ce qui attira un policier.

I me demanda qui j'étais et ce que je faisais « la ».

Je le lui dis.

I me demanda alors ce que je faisais quand je n'étais pas « la ».

Je lui dis que jétais libraire et que je partageais ce métier lucratif avec un
compagnon de route.

A sa téte, je vis quil m'avait mal compris et je rectifiais en disant que javais un
associé.

Il se retourna alors vers Aliz, qui n’était encore rien pour moi puisque je ne l'avais
pas reconnue.

Elle m'accusa de mauvais attouchements.

Je rétorquai que, premierement, ce n'était en rien des attouchements, et que,
deuxiémement, ils n’étaient pas si mauvais puisqu’elle n’en conservait pas les traces
que prévoit la Loi.

Le policier en convint, & moins qu’elle e(it mal quelque part, ce qui edt témoigné de
la violence des faits.

Elle avait mal d’'une maniére générale et me traita de « Francais ».

Ce mot, lancé comme une insulte devant un parterre choisi d’Américains, s'associa
enfin a la couleur de ses cheveux et mon cerveau se mit en ébullition, ce qui me priva
pendant un moment de la parole et peut-&tre aussi d’'un regard clair comme il sied a
CEUX qu’on accuse sans preuves.
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La rousseur, a part celle qui jonche les automnes comme en poésie, ne pouvait avoir
qu’'un sens pour moi et je retrouvais ma jovialité en lui parlant en frangais, ce qui est
interdit quand un policier américain se casse la téte & essayer d’arranger les choses
entre deux antagonistes.

Il secoua son doigt devant mon nez, chose que je ne conseille pas s'il s'agit du nez
d’un Andalou.

Je ne tuais plus sous l'effet de la colére, c’était un fait, mais les taches de rousseur
que la jeune fille agitait devant mes yeux m'inspirerent des idées que je n‘avais pas
eues depuis longtemps, et on sait comment cela s'était terminé.

Pour faire taire le policier qui perdait patience et ne laissait plus parler personne, je
ne pouvais pas crier « Giséle » comme j’'en avais envie (n'oubliez pas que je ne l'ai pas
tuée comme jen avais le projet). Je criai donc « Aliz », ce qui fit I'effet d'une bombe
dans un pays qui en fabrique beaucoup sans en apprécier pour autant toutes les
considérations.

Elle dut alors me reconnaitre sans me donner un nom précis.

Mes yeux, sans doute. Ce noir qui reste une fois que je ne suis plus la.

Elle hésitait, semblait méme souffrir, tenant le bras du policier comme pour l'arréter
avant qu'il ne commit une bétise irréparable.

— Ovide ?

Elle disait mon nom en frangais, Ovid en anglais, mais cela n'e(it pas parlé plus
clairement au policier.

J'écartai les bras comme pour recevoir son petit corps rougeoyant.

Le policier s'interposa sans donner trop de force a son geste. Il avait a moitié
compris, ce qui n'est déja pas si mal pour un travailleur du secteur primaire.

— Je n'en crois pas mes yeux ! s'exclama-t-elle, traduisant aussit6t son propos, ce
qui fit hocher la téte du flic.

Elle compta sur ses doigts, se trompant certainement, car jétais resté trés
mythomane malgré les voyages.

Le policier compris qu'il avait fait son travail et nous attendimes qu'il disparaisse
dans une autre série avant de nous regarder de nouveau.

J'étais si heureux de la revoir que, sur le coup, je ne mesurai pas a quel point cela
allait changer ma vie qui n’en avait pas besoin.

— Je suis... Américain, dis-je.

La, je pergus dans son regard les premieres évidences de son calcul en cours de
résolution.

— Je suis... étudiante, dit-elle comme si elle pronongait une menace.

J'ai alors pensé a un assassinat par nécessité. Je n‘avais aucune raison de la tuer.
Je ne l'avais pas fait par plaisir quand j'en avais eu I'occasion. Et jamais je n'aurais
assassiné une enfant sous l'effet inadmissible de la colére, moi a qui trois d’entre eux
avaient été arrachés sans la moindre compassion par un employé de la Couronne qui
transportait du minerai de cet or maudit a jamais.

— Aliz... pour votre pére... il faut que je vous dise. J'ai été accusé a tort.

Qu'est-ce que je racontais maintenant ?
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— Vous avez été accusé a tort et condamné par contumace.

Elle répétait ce qu'on lui avait dit et ne laissait paraitre aucun sentiment particulier.
Jedis:

— J'ai changé de vie...

— Vous vendez des livres.

— Je les aime aussi !

Elle reculait imperceptiblement. Le policier n'était pas loin.

— Je suis désolé... balbutiai-je.

Je I'étais vraiment. J'étais désolé d'étre tombé sur elle par hasard, ce qui ne serait
jamais arrivé au fin fond de I'Afrique ou du Missouri.

— Je vous mets en danger et vous étes un danger pour moi.

— On peut résumer ga comme ¢a, Aliz.

Je réfléchissais vite et je savais que C'est le propre des tueurs. Si on se quittait
« bons amis », elle détenait le pouvoir de me trahir & tout moment et je conservais celui
de la détruire avant ou apres qu’elle ait parlé.

Je perdais le fil de I'histoire au fur et @ mesure que je me convainquais qu'elle n'était
pas la par hasard. Je n'y étais pas non plus par hasard, ayant réguliérement a faire dans
les parages.

Ces moments d'incertitude noire sont atroces.

Je ne savais plus comment résoudre ce qui n'était plus un probléme et qui le
devenait & nouveau avec une acuité démentielle.

Je suis peut-étre fou aprés tout comme le disait ma sceur avant que le vent 'emporte
et que je sois capable de mémoriser les événements cruciaux de l'enfance, les
traumatiques comme les autres.

Tu ne m'échapperas pas ! pensai-je malgré moi, malgré le petit ange tout blanc qui
avait pris la place du petit ange tout rouge comme dans les publicités de la télévision a
propos des non-livres qui plaisent tant a la majorité d’entre nous, les non-lecteurs.

Elle m'échappa pourtant a la faveur d'un mouvement de foule, car nous étions le 4
juillet et j'étais justement venu ici pour satisfaire mon godt pour la musique populaire.

Un défilé de majorettes nous sépara.

Il faut maintenant, monsieur, que je vous présente Frankie.

Frankie et moi sommes les gardiens d’une librairie.

« Télémaque »

J'ai voyagé pendant sept ans. Vous pouvez en déduire que Frankie et moi travaillons
ensemble depuis trois ans au plus. Deux en réalité. Car avant d'étre libraire a San
Francisco, je me suis reposé pendant prés d’un an de la fatigue des voyages.

Nous nous sommes rencontrés un soir de lecture.

Il lisait.

Il n"écrivait pas, mais il lisait, et il commentait. Il traduisait aussi. De I'espagnol. Il
s’appelle Frank Chercos.

Chercos, pas si loin de Polopos.

Cette proximité géographique nous a rapprochés sur le plan amical.
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C’est un Américain né en Californie. Son nom est un héritage et n’a pas le sens que
le mien peut avoir.

Il traduisait des poétes, mais ne négligeait pas la narration, méme la moins littéraire.

Je lisais peu. Des ouvrages techniques surtout.

Comme je lui demandais de qui il tenait son nom, je lui appris ce que jen savais et
comment mon propre pére avait failli tuer un habitant de Chercos dont il (Frank) était
peut-étre cousin.

C'était compliqué, dit-il, et il n'y pensait en fait jamais. Sa mere était d'origine
frangaise ou canadienne, il ne le savait plus.

Il ne voulait méme pas savoir pourquoi javais changé mon nom en devenant un
citoyen américain, si je I'étais comme je le prétendais.

J'avais connu Marc Smith a Chicago.

Frank ne connaissait personne d'aussi important.

Il trainait encore a son &ge. Il rencontrait rarement les gens parce qu'il avait des
problémes mentaux.

— Pas des compliqués comme dans les romans, dit-il. C'est juste que jai du mal a
réfléchir autrement que tout seul. Sinon, ¢a va.

Il tirait les pointes de sa moustache, I'une aprés l'autre, avec une régularité
d’horloge.

— Jaime pas trop ce qu'ils disent dans le slam, confia-t-il, mais jaime bien la
maniére, Si vous voyez ce que je veux dire. J'imagine qu’on peut dire un tas de choses
qui m'intéressent méme si c'est du slam.

Il ne slamait jamais. Il avait une voix de chanteur, mais ne chantait pas. Il aurait bien
aimé chanter avec quelqu’un, mais...

Tout ce qu'il disait se terminait comme ¢a : mais... et il passait alors a un autre suijet,
ce qui le rendait franchement pathétique.

Je lui confessais que javais beaucoup voyagé et que jétais fatigué au point de ne
plus avoir envie de rien faire.

Il trouvait ¢a inquiétant comme situation personnelle. Il n’aurait pas aimé étre a ma
place, dit-il.

Moi non plus je ne souhaitais pas le remplacer dans son role de pauvre type qui a
encore de I'espoir. Il ne buvait pas. Rien.

Il ne connaissait personne d'aussi sympathique que moi, mais c’était sans doute
parce qu'il se trompait @ mon sujet (il rit, montrant des dents qui n’avaient jamais mordu
personne).

Je me suis entiché de ce type. Pas sur le plan sexuel (vous connaissez mes go(ts),
mais parce que javais besoin d'un ami qui ne me fasse pas trop chier avec des opinions
en tous genres sur les autres et sur les morts.

Il ne parlait que de lui et des fois de moi si je I'écoutais.

On se revoyait toujours avec le méme plaisir, la méme naiveté qui n‘alimentait que
des conversations fragiles.
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C'est lui qui a trouvé le local. Dans une impasse, ce qui n'est pas vraiment une
bonne idée, mais, comme il disait, ayant cette fois de la suite dans les idées, ca
correspondait a ce que je pouvais honnétement payer.

Il 'se chargerait du décor. Certains de ses amis avaient du goQt pour ce genre de
choses, la peinture des murs, les lumiéres et la bonne fagon de présenter la
marchandise.

Il me laissa acheter un stock de bouquins sans me conseiller comme il en avait
terriblement envie, mais... il N'avait pas confiance dans son jugement en matiére de
commerce.

Voila qui est Frankie. Un ami avec qui je travaille pour ne pas m'emmerder comme le
font les rentiers de mon espéce. J'ai gagné pas mal d’argent loin d'ici. Et c’est ici que jai
envie de le dépenser. Il ne manque qu'une femme a ce bonheur incertain comme nos
conversations.

Cette femme, c’était maintenant Aliz et 'avais perdu sa trace, bordel de merde !

Ce soir-1a, je suis rentré chez moi (c'était aussi chez Frankie) dans un état mental
plutét inquiétant. J'étais en colére a cause de ma stupidité, grognant son nom (Aliz) sans
expliquer une seule fois de quoi je parlais. Frank a éteint la télé et il est sorti. Il valait
mieux.

Comment la retrouver ? Ce n'était peut-étre méme pas la question si c'était elle qui
m'avait retrouvé. Et comment s’y était-elle pris ?

Je ne pouvais pas penser a tant de questions a la fois. Le mieux était de laisser
passer la colere et d'aller écouter Frank qui déclamait des poémes dans la librairie
devant une poignée diilluminés qui pensaient avoir compris ce que la science est
incapable d’expliquer.

Je ne suis pas vraiment ami avec les mystiques. En principe, je leur vends des
bouquins et jécoute leurs salades sans broncher.

Je suis sorti moi aussi. N'allez pas croire, monsieur, que le « hasard » romanesque
va faire en sorte que je tombe nez a nez avec Aliz. Ce serait trop facile, pour vous
comme pour moi. Dans la vraie vie, les ennuis ne commencent pas comme ¢a. Pour
moi, ils prenaient l'allure d’'un tas et ga commengait clairement par idée que je pouvais
raisonnablement me faire de ce qui allait réellement arriver parce qu'Aliz reviendrait,
seule ou accompagnée.

N'avais-je pas une dette envers les hommes et particulierement envers cette famille
que javais ététée ?

Une fille orpheline a cause de moi. Elle ne m'avait méme pas donné des nouvelles
de sa mére. Que s'était imaginé la population de Castelpu a propos du brilement de la
pauvre Agnés qui n'était plus la pour me donner encore la preuve que le plaisir a des
limites gu'on ne franchit qu'une fois si on ne veut pas devenir fou ?

Frank essayait d’émouvoir un parterre de latinos avec la poésie de Cernuda. Le soir,
si le temps s'y prétait, on installait le petit théatre de Frank sur le trottoir devant la
librairie. Ca n’attirait que les voisins. Il fallait donc se renouveler souvent, ce que Frank
s'évertuait a faire avec une obstination que je croyais enfantine parce que je n‘avais
connu de pareils sentiments que dans mon enfance. A Polopos...
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— Parle-leur de Polopos, dit Frank. De Chercos aussi.

Ca pouvait les passionner plus que la poésie de la génération de 27. Mais je vous ai
alors vu pour la troisiéme fois de ma vie, monsieur. Vous entriez a peine dans l'impasse,
suivi de votre parasite articulé, et tenant le bras de la rayonnante Aliz dont 'apparence
gothique détonnait dans ce concert de matité. Exactement comme & Polopos, sa
chevelure rouge dans nos mains noires et la fontaine ou ses éphélides titillaient nos
regards.

Mais pas de MIB dans 'ombre. L’aristocratique Aliz tenait & sa justice.

Evidemment, Frank tomba tout de suite amoureux d’elle.

Sa gorge se noua en plein Grenade d’Alberti.

Toutes les tétes pivotérent dans la méme direction, celle d’Aliz qui me saluait de sa
petite main blanche. Son visage était simplement calme.

Frank descendit de la chaise qui lui servait de tréteaux. Il se précipita dans les
marges de son petit théatre pour en trouver une autre digne des petites fesses de la
belle Aliz. Elle accepta 'offrande et se posa. Il gloussait en revenant & son micro.

Elle ne me regardait plus. Sans doute venait-elle de découvrir mon point faible, cet
ami qu’elle venait de décider de m'arracher pour m'ouvrir toute grandes les portes d’un
enfer imaginaire peut-étre, mais aussi réel que ses promesses d’extase.

— Nous n’irons plus au bois... !

Vous, monsieur, n'aviez pas cessé de me regarder, un peu en dessous du menton,
ce qui me rendait vulnérable. Je ne vous avais jamais adressé la parole. Il était peut-étre
temps de le faire. A qui linitiative de cet acte presque surnaturel en ce qui me
concernait ?

Vous aviez I'air d'une gravure de roman d’épouvante.

Et votre valet ne me rassurait pas non plus.

Vous demeurates tous deux debout de chaque coté d’Aliz qui était assise le plus
prés possible de Frank, les genoux fermement joints comme il convient & une jeune
femme de cette qualité. Frank était myope et refusait de corriger ce défaut.

Ma colére semblait s’étre diluée dans cette abondance de détails.

Je songeais encore vaguement au plaisir, mais sans lui accorder toute 'importance
que la sournoise Aliz voulait m’inspirer ou me communiquer.

Une érection incompléte la gratifia et je ne m’en cachai pas.

Frank acheva une Invocacion dans un gloussement. Le public se leva sans
précipitation. Aliz aussi se leva, mais Frank lui avait offert sa main et elle le remerciait
dans des termes que je ne pus intercepter.

La rue se vida lentement. J'éteignis.

Frank parlait a Aliz. Je voulais lui dire quelle ne tiendrait pas ses promesses, car ce
n'était qu'une enfant. Elle ne détenait qu'une partie de la vérité, tout le reste étant alors,
du temps ou cela arriva, intraduisible et de toute fagon incompréhensible.

Mais Frank promettait lui aussi et elle acceptait de recevoir ces promesses quand
elles se réaliseraient. Je n'osais, monsieur, vous approcher d'aussi prés. Vous
demeuriez impassible.

Ce fut votre chien qui rompit le silence :

63



Patrick Cintas

— Nous pourrions peut-étre en parler ce soir, je pense, dit-il d’'une voix que je ne
VOUS connaissais pas.

— Certes, fites-vous.

Frank ne s’étonna pas. Il guinchait déja. Aliz lui tourna le dos cependant, pour me
faire face :

— Je suppose que votre petit copain n'est pas au courant, dit-elle pour ne pas
ménager la sensibilité de Frank qui entrait dans le doute avec ses moyens habituels, la
langue pointée hors d’une bouche qui ne dirait plus rien d'important & part :

— Que se passe-t-il, Rog ?

Aliz plissa les yeux.

— Rog ? dit-elle. Qui est Rog ?

— Qui est Frank ?

Allions nous régler ce vieux différend familial dans une obscure impasse de San
Francisco ? Vous n'aviez pas, monsieur, l'air de facilement vous préter aux bagarres de
rue. Frank, oui. Et malgré tout le respect que lui inspirait Aliz dont il ne voyait plus que le
dos.

— Certes non, dites-vous. Mais je ne vous conseille pas de vous échapper encore
une fois, monsieur Russel, Roger Russel comme ['indique votre nouvel état civil. C'est
bien ce que vous vouliez dire, monsieur Chercos ?

— II'n’a rien dit et vous allez la fermer !

Frank aurait parfaitement accepté que je vous brise le nez, monsieur, mais c'est Aliz
que je tenais dans mes bras et le revolver que je pressais sur sa tempe n'était pas en
bois.

— C'estiincroyable ! fit Frank.

Ca I'était. D'autant que vous aviez tiré le fer de votre canne, monsieur, et que vous
brandissiez cet objet malgré les conseils de prudence que vous prodiguait votre
chienchien en peluche.

— Rog ! Tu es fou ! disait Frank avec une nuance d’amusement.

Il savait bien que je ne I'étais pas, sinon je lui aurais raconté tous mes voyages et ce
qui les avait motivés.

— Nous ne vous livrerons pas a la police, si c’est ce que vous craignez, déclara
votre toutou.

— Je suis I'exécuteur de la famille de Vermort, dites-vous sur le méme ton, et vous
ne m'empécherez pas d’accomplir ma téche.

Vous me menaciez avec votre pointe. Elle était assez passablement destinée a me
traverser le cceur, mais le 38 que jétreignais n’était pas un jouet de I'ancien temps.

— Vous étes complétement dingue ! dit Aliz rageusement.

— Vous ne prétendez tout de méme l'exécuter a mort avec ce... cette... bredouilla
Frank.

Il secoua son doigt pour jouer a I'épée. Il samusait de plus en plus.

— C'est quoi, cette histoire, Rog ?

— Un remake du Proces, Frank !

— Sans blague !
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— Je ten prie | Ne t'en méle pas !

Il finirait par faire un pas de trop pour aller chercher les flics qui n’y comprendraient
pas grand-chose non plus.

— Allez, mec, vous dis-je. Remettez votre lame dans son étui et parlons
sérieusement.

Vous ne paraissiez pas convaincu par le pouvoir que jexergais pourtant clairement
sur votre protégée. Frank se sentit réellement menacé. Il recula, moins amusé par la
situation et plus incertain quant a l'issue de cette rencontre complétement inattendue en
ce qui le concernait.

Nous n’allions pas rester toute la nuit dans ces dispositions. J'avais un avantage sur
vous, mais Frank finirait par commettre une erreur et je me retrouverais dans un pétrin
inextricable. Je le sentais.

— On voit de tout en Amérique, dit Frank qui avait encore envie de rigoler, méme
des vieux Frangais qui n'ont pas besoin de la justice constitutionnelle pour régler leurs
affaires de famille. Mais bon sang, Rog, qu'est-ce que tu fous dans cette galére ?

— Jai assez de balles la-dedans pour vous envoyer tous ad patres, ricanai-je
comme si c'était le moment de faire de 'humour. Un moment, j'ai cru que vous étiez un
exécuteur testamentaire, monsieur.

— Ce n’est pas le cas.

— Vous étes sOr que le FBI n'est pas dans le coup ? Si je ne vous descends pas
tous les trois, il sera bien mis au courant & un moment ou & un autre de cette foutue
histoire, non ?

— Vous oubliez Gisele.

— Elle est vivante !

Giséle vivait. Dix ans de plus ne l'avaient pas détruite comme je le pensais. Ce
n'était pas une question d'age, mais de poids a supporter sur des épaules forcément
fragiles puisqu’elles appartenaient a une femme.

— Vous devriez venir avec nous, dites-vous, qu’'on en finisse !

— Nous avons votre billet, précisa le cleps.

— Ah!QOui ?

Je n'en revenais pas. Ces gens-la méritaient certainement de vivre au-dessus des
autres. Je leur reconnaissais au moins ce droit.

— Qu'est-ce que tu vas faire, Rog ? dit Frank.

Il ne s'amusait plus autant. Il commencgait a paniquer. Oui, c’était un vrai flingue et
javais lintention de m'en servir. J'en aurais presque oublié Aliz qui se tenait raide
comme un piquet dans mon bras replié.

— Je vous exterminerai tous, dis-je. Je n'aurai pas assez d’une vie, mais ¢a
m'occupera ! Je ne risque pas de m'emmerder.

— Tu déconnes, Rog ? Ces messieurs-dames veulent sans doute qu'on s’arrange
autrement...

— Tire-toi, Frank ! C’est pas ton affaire !

— Il se tire pas, dit le chien. Pas tant que vous n’aurez pas rendu sa liberté et son
honneur & cette dame.
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Frank jubilait :

— Liberté et honneur ? lls veulent dire, Rog, qu'ils te feront la peau dés que tu
l'auras lachée !

— C’est bien ce que je pense, Frank ! Tirons-nous !

— Et la librairie ?

II était désespéré, Frank, comme il ne l'avait jamais été, mais il croyait encore en
moi. Il avait foi dans mes voyages, n‘ayant jamais mis en doute un seul de mes récits, et
je ne lui avais pas tout raconté, loin de Ia !

— Je les flingue et on emporte la dame, voila ce qu'on va faire, Frank.

Je ne sais pas pourquoi je vous raconte ¢a maintenant que vous étes mort,
monsieur. Ca doit me faire du bien quelque part, comme on dit. Je n'avais tiré que deux
coups, et vous étes tombés en méme temps, la téte fracassée, sans un cri de révolte ou
d’angoisse.

Une premiére fois pour soulager ma coléere. La seconde par plaisir. Et la troisiéme
par nécessité.

Je vous ai tué, comme vous le voyez, par pure nécessité. Sans colére pour expliquer
le geste et loin d'y avoir pris plaisir. Votre chien est mort en méme temps que vous pour
la méme raison nécessaire. Je n’y peux rien changer. Il était votre ombre.

Maintenant que je suis seul a parler et que plus personne ne m'écoute, il ne me reste
plus qu’a conclure cette histoire en vous racontant ce qui s’est finalement passé.

Frank conduisait, complétement excité par ce qui venait de se passer. A le croire,
jamais il n'avait participé a un assassinat. Qu'est-ce qu'on allait faire de la fille ? C’était
dingue comme histoire !

La route était déserte. Il la connaissait pour d’'autres raisons moins ambigués. Aliz se
taisait. Elle ne tremblait pas, ni ne suait. J'entendais a peine sa respiration.

La nuit nous cernait. Je n‘allais tout de méme pas mouiller ma petite culotte en
présence d'une fille qui aurait pu étre la mienne. Sa jambe était prisonniére des miennes
et je reluquais l'autre, nue jusqu'a mi-cuisse, laissant apparaitre ce qui ressemblait a
une jarretelle, un de ces objets secrets qu'on apercoit furtivement au fond des armoires
quand on n’a pas encore I'age de les renifler.

Frank s'inquiétait pour Aliz parce que, disait-il, il ne la connaissait pas. Il fallait que je
lui raconte tout, anonnait-il. Ca lui paraissait étonnamment véridique, sauf que la fille
demeurait un mystére pour lui. Il calculait son &ge et se demandait ce qu'une gosse de
dix ans pouvait bien fabriquer dans une histoire aussi sordidement ficelée. En fait, il n'y
croyait toujours pas et me prenait encore pour le roi de la fiction. Tout ¢a parce qu'Aliz
ne donnait aucun signe de peur. La garce ! Je I'avais connue moins femme.

Jespérais qu'il savait ou il nous emmenait, loin de la civilisation et de ses contraintes
liberticides.

— Tu ne la tueras pas, Rog ! Pas cette fille.

— Sans colére, sans perspective de plaisir et sans réelle nécessité, ¢a va étre
difficile en effet. Je vais peut-étre I'épouser, Frank !

— Tu charries, Rog !
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Elle ne desserrait pas les méchoires. Pas une odeur, a part le fruité de son
shampoing. Elle était douce et presque molle. Le genre de truc dont il faut se méfier
parce qu'on a toujours tendance a relacher l'attention quand plus rien ne résiste. Mais
elle était plus dangereuse qu'un mort et je le savais. Le genre de truc que Frank ignore
totalement. Dailleurs, sans la librairie, qu’est-ce qu'il représentait pour moi maintenant ?
Un fils comme celui que mon pére avait voulu déshériter quand j'étais devenu clerc de
notaire.

— Et Anais ? demandai-je.

— Anais ? fit Frank.

Il connaissait une Anais, mais c'était une transsexuelle.

— Tu charries ou quoi ? riait-il.

Aliz se taisait obstinément. C'était ce genre de garce qui vous le coupe si vous lui
donnez votre truc a sucer. Voila ce qu'elle était devenue. On devient tous quelque chose
de contradictoire avec ce qu'on a été. Moi notaire, alors que le gosse que j'avais été ne
savait méme pas qu’on pouvait posséder quelque chose. Elle, castratrice alors que la
petite fille que j'avais connue connaissait des ravissements sans fin rien qu'a la vision
d'une queue a I'état de repos, ne l'ayant jamais observée devant le spectacle de
I'érection que j'étais bien incapable de lui offrir.

— Qu'est-ce que tu dis, Rog ?

— Je dis que ¢a fait chier !

[l faisait froid maintenant. Je remontais la vitre. Allait-elle se mettre a suer, au moins
un peu ? Il 'y avait un bleu a I'endroit ou j'avais appuyé le canon de mon 38. Pas une
plainte, rien. La haine peut-étre. Qui sait ? On est en Amérique.

— Ten feras quoi si tu I'épouses, mec ?

Je n’en savais rien. Chaque fois que j'avais épousé quelqu’un (mais ¢a, Frank n’en
savait rien), ca s'était terminé par une guerre et avais comme qui dirait été le seul a
prendre une balle dans la peau. Ce n'était pas ce genre de réalité qui pouvait faire
marrer Frank.

— Je ui ferai des enfants, mecs ! Qu’elle le veuille ou pas.

Ca c’est marrant pour Frank. Il riait alors qu'il était amoureux d'elle. J'aurais dii me
méfier de cet amour. Elle ne disait plus rien et se laissait emporter uniquement parce
qu’elle comptait sur cet amour.

On finit toujours par comploter contre moi. Si je comptais bien moi aussi, ¢a ferait
quatre cadavres par nécessité. Sans colére et sans plaisir, deux états qui n‘avait colté
que deux vies a 'humanité. Avec la nécessité, on en était déja a quatre. Et ca ne faisait
que commencer. Comment je m’'étais débrouillé pour ne tuer personne pendant sept ans
de voyages autour du monde ? Personne non plus depuis. Et voila que jen ajoute
quatre en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire ! Pan ! Pan ! Pan ! Pan!

Bien sir, avec Giséle, ce ne serait pas par nécessité. Pour I'occasion, je m'offrirais
une petite tranche de plaisir, sans doute rien a c6té de ce qu'Agnes m’avait donné, mais
du plaisir, ¢a oui ! Je ne m’en priverais pas.
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Anais serait une bonne conclusion a cette aventure. Je I'emporterais autour du
monde. J'ai été heureux avec elle, souvenez-vous. Mais avant, il faudrait que je lui
arrache la langue !

Je ris, monsieur, alors que vous étes mort et bien mort. Ce n’est pas le genre de
choses auxquelles je pense en premier en présence des morts. Mais, que voulez-vous,
Jlironise parce que je sais bien que je n’ai plus le choix. Il va bien falloir & un moment ou
a un autre que je me fiche une balle dans la téte.

Je me rends compte d'ailleurs que je n'ai pas emporté de munition. Il reste quatre
balles dans le barillet. Moins deux pour mes tourtereaux. Ga ne pésera pas lourd si je
dois me battre. Avec qui ?

Je ne pouvais méme pas enculer cette gamine pour retrouver mon calme légendaire.
Frank n'aurait pas apprécié. Il naurait pas aimé non plus que je zyeute si jamais ¢a lui
prenait en cours de route, mais ce n'est pas le mec a forcer les filles. Je ne le connais
pas sous ce jour-la et il n'a pas idée de ce que je peux entreprendre dans les moments
de panique. Il ne sait rien de la peur, a part les babioles de I'enfance et quelques
broutilles au moment de payer le loyer.

Frank proposa un quart d’heure de repos dans un coin tranquille. Il en connaissait
un. C'était tellement tranquille que je pouvais continuer de résoudre mon probléme par
le vide. Mais on fait comment pour tuer un ami ? Une garce, je ne dis pas, mais un ami
qui aurait pu étre mon fils alors que si elle avait été ma fille, je ne lui aurais méme pas
donné un mari. Des enfants encore moins. Frank me taquina sur le sujet. Si je le ratais,
il était assez naif pour me demander des explications. Il n’y croirait pas.

— Voila ce qu'on va faire, proposa-t-il. Je roule sans vous jusqu'a la prochaine
station service, j'achéte de quoi bouffer et de quoi boire, et tout ce que vous voulez, j'en
profite pour faire le plein et je suis de retour dans moins d’une heure. OK, Rog ?

Il ne demandait rien a la fille, mais je voyais bien qu'il cherchait son approbation. Elle
n‘avait peut-étre pas envie de rester seule avec moi.

— Avec qui elle resterait seule si tu t'en vas ?

La voiture disparut dans le premier virage. Je ne voyais plus le visage d’Aliz. Frank
ne reviendrait pas. Il nous avait amenés assez loin, Aliz et moi, pour qu'on régle nos
affaires en téte a téte. Vu la maniére dont j'avais l'intention de les régler, ¢a ne durerait
pas assez longtemps pour qu'il se retrouve entre les mains de la police et qu'il confesse
sans douleur tout ce qu'il savait. Ca me laissait plus de deux heures. Pas béte, le Frank.
Non seulement il échappait a la mort, mais il essayait de me sauver au moins un peu. Et
je n"avais vraiment pas envie de disparaitre une fois de plus. Pour faire quoi ? Voyager ?
Vous ne savez rien de mes voyages !
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FRANK I

Avant d'étre libraire, jétais flic. J'ai rempilé aprés la disparition de Roger Russel,
mon associé. Je voulais savoir, mais c'est pas comme ga qu’on redevient flic. Il a fallu
lintervention de mon papa pour qu'on m'associe a 'enquéte. Rog n'aurait pas aimé ¢a
(le piston).

J'ai donc pu écouter la bande dont vous venez de lire la transcription fidéle. Je sais
que c’est pas une bonne maniere de commencer une histoire, mais je voulais pas vous
la raconter sans porter a votre connaissance cette premiére piéce a conviction. Pour
moi, en tout cas, c'est la premiére.

Vous avez lu ? Il vous manque que la voix de Roger. Je vous jure que vous ratez
quelque chose, mais le procureur a promis de me tirer les oreilles si je franchis cette
limite qui parait-il ne doit pas I'étre avant le procés.

En fait, je suis revenu avec les flics. Je voulais sauver la fille. Elle m’avait tapé dans
I'ceil. Mais ce n'était pas la seule raison. Et elle le savait. Elle avait réussi & ne pas en
parler pendant tout le trajet. Je n’en ramenais pas large. Rog, quand il est en colére, faut
garer son cul. Il nous aurait tués s'il avait su. Il m'aurait tué un bon mois avant cette
escapade au milieu de nulle part. Ca faisait plus d'un mois qu'on se connaissait, la
maman d’Aliz et moi. C'est ce type qui est venu le premier.

Il est pas venu comme ¢a, juste pour se renseigner. Je 'avais rencardé avant. Mais il
vaut peut-étre mieux que je commence par le début, sinon je vais encore m'embrouiller.
Ca va déja assez mal comme ¢a, les amis !

Rog et moi on fait les cons depuis deux ans. Je veux dire que la librairie n’est pas
exactement un endroit ou ranger des livres honnétes comme ceux que vous avez
I'habitude de lire. Des livres malhonnétes non plus d’ailleurs. J'étais pas, et je le suis
toujours pas, vraiment renseigné sur les activités interlopes de Rog qui m'avait
seulement mis a moitié au parfum. Et encore. Ce qui rapporte de nos jours, comme par
le passé, c'est d’abord tout ce qui tourne autour du trafic d’étres humains. Ca a toujours
été plus rentable que les chevaux ou n'importe quel genre d’animaux domestiques ou
sauvages. Rog avait appris le métier pendant ses voyages. C'est comme ¢a qu'il
appelait les allers et retours qu'il faisait d'un endroit a l'autre de ce foutu monde que jai
pas le bonheur de connaitre aussi bien que lui.

Ah'! J'en ai mal rien que d’en parler ! Oui, oui. dans le micro, monsieur.

J'avais pas trop fait le con jusque-la. Je suis un fils a papa, mais du genre que papa
il aurait préféré en avoir un autre pas aussi ressemblant.

OK. Vous connaissez déja tous ces détails. Je m’en tiens aux faits, monsieur. Rien
que les faits que vous connaissez pas.
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Bref, j'allais pas trop mal et je me conduisais assez bien, sauf selon papa qui avait
une autre vision de ce que doit faire un fils dans son genre. Comme il m'avait coupé les
vivres et que je m'étais fait viré de la police sans doute & sa demande, je travaillais ici ou
la, mais sans me faire d'illusion sur mes capacités. J'ai jamais su commander. C'est
peut-étre pour ¢a que Roger m'a trouvé. Il avait dd demander a un tas de gens : « Hé !
Vous connaissez pas un type qui obéit au doigt et a I'ceil et qui est incapable de donner
un ordre méme a sa petite sceur ? »

Méme qu’au début, j"avais I'impression qu'il se prenait pour mon papa. lls avaient en
commun la taille et le regard inquisiteur de ceux qui ne s'assoient jamais pour ne pas
lever les yeux.

Il m’est tombé dessus un jour de pluie, comme un parapluie que je me serais pris en
pleine gueule. Il courait aprés.

— Vous étes Frank Chercos ? me dit-il.

— QOuais. Méme que mon papa...

— Je suis de Polopos, mec !

Ca voulait dire quoi qu'il était de Polopos ? Moi jétais pas de la pédale et je le lui dis,
quitte @ me prendre un pain.

Ca l'a fait rire. Il voyait bien que jétais trop con pour comprendre de quoi il parlait
alors qu’on se connaissait pas.

— On m’a mal renseigné, s'excusa-t-il.

— Vous vous renseignez sur moi ?

II'y avait du tremblement dans ma voix. Qu’est-ce qu'il me voulait ?

— Je parlais avec un type, rien sur vous, et comme il était de Grenade, je lui ai dit
que j'étais de Polopos. Mais lui, ce n’était pas le bon Grenade.

— Et vous c'était le bon Polopos. Merde ! J'suis pas pédé !

Comme on dit, je suis dur, mais pas que de la feuille. J'ai fini par comprendre qu'il
était né en Espagne (ou c'est ?) dans un patelin nommé Polopos et que moi je portais le
nom d'un village voisin. Méme qu'ils étaient ennemis. Mais ¢a avait dii changer depuis,
ajoutait-il, avec le tourisme. C'était qui, ce mec ? On m’'a pas habitué a ce genre de
conversation, moi.

— C’est marrant, dit-il.

Il avait I'air de trouver ¢a marrant. Ca m'amusait pas vraiment, mais j'avais un tas de
trucs & vendre. |l avait l'air plutdt rupin. A part les mains, des pelles & tarte, mais du
genre que jaime pas recevoir quand je les mérite. Pour l'instant, je me conduisais en
gentleman. Mais javais mal au slip et le moment était peut-étre mal choisi pour en
parler.

— Vous n'avez pas l'air en forme, me dit-il.

Comme si g¢a le regardait! Des formes, jen avais, méme que jétais pas
reconnaissable depuis une semaine que j'avais pratiquement rien bouffé.

— C'est normal, dis-je. Je suis poéte.

— Poéte ? répéta-t-il.

Il avait I'air réveur maintenant. Je corrigeai un peu ma déclaration :

— Enfait, je lis de la poésie.
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— Ce qui fait de vous un poéte. Je n’en lis plus.

Il s’approchait pas trop de moi a cause de I'odeur, sinon il m'aurait embrassé sur la
bouche, c’est du moins ce que jai pensé a ce moment-1a. Je savais pas encore qu’on
allait devenir bons amis, et méme associés dans une affaire bidon qui en cachait une
autre, je peux bien I'avouer maintenant que tout est foutu pour moi et qu'il est plus 1a (ou
il est?) pour me rappeler & sa maniére que trahir un ami est la pire des choses qui
puisse arriver a un homme.

Je dégueule pas tous les jours. Excusez-moi.

C'était il y a deux ans, je vous l'ai dit, presque jour pour jour. Et c’était pas un
dimanche parce que le dimanche je mangeais a la maison, chez papa si vous voulez. Et
je me faisais enguirlander par la belle-mére.

On a continué de bavarder dans un bar, puis on a mangé et on s'est dit qu'on
pouvait pas se quitter comme ¢a et prendre le risque de ne plus se revoir, surtout que lui
il m’avait cherché et il avait sans doute payé pour ¢a.

Ah !l mavait trouvé et j'étais pas dans mon meilleur jour. J'avais trop pris 'habitude
de négliger les jours de semaines et d’accorder trop d'importance au dimanche. Au
début, je veux dire au début que jétais dans la rue, c'était le contraire. Je me souviens
plus & quel moment ¢a a basculé. Il y a tellement de raisons ! Et un seul homme pour
supporter tout le poids de ces mots, mec ! Enfin... monsieur.

(Non, non. Vous inquiétez pas. J'ai fait que péter. Ca pue, mais c'est que du gaz. Je
me salis jamais. J'en suis pas encore 1a.)

— Justement, dit-il pendant que javalais du chili pour faire passer la créme aux
noisettes, je cherche un intellectuel.

— Je peux jouer ¢a, mec. C'est dans mes cordes.

— J'ouvre une librairie...

— Ca m’arrive plus depuis longtemps.

— Je veux dire que c'est ma librairie et que jai besoin d'un libraire. Je ne m'y
connais pas assez. Avant, j'étais notaire.

— Papa aussi trafique dans les Lois pour gagner sa cro(ite et la mienne.

— Je ne plaisante pas.

Il en avait pas l'air. Faut pas trop déconner avec Rog. Vous apprendrez ¢a,
monsieur. Je pris un air intéressé, ou autre chose, je sais plus.

— J'ai pas envie de travailler pour les autres, dis-je pas trop fermement parce que le
type avait vraiment besoin de quelqu’un et qu’apparemment je correspondais au profil
recherché.

II'se renfrogna, le sourcil haut et les Iévres pincées par une machoire de gorille doué
de la parole.

— Vous ne travaillerez pas, dit-il, mais vous pourrez continuer de lire de la poésie si
vous voulez. J'ai connu Marc Smith a Chicago.

— Ah ! Quais ? Mec !

Il avait une drole d'idée de la poésie, mais jai pensé qu'il valait mieux commencer
par étre d’accord avant de se disputer pour rien.
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— Le hic, dit-il, c’est que je n’ai pas encore décidé ou on va l'installer, cette librairie.
Vous avez une idée ?

Pas autant que papa, mais j'en avais envie. Voila comment on le séduit, Frankie. On
lui demande s'il a une idée et il répond illico que oui, il en a une, mais il sait pas ce
qu'elle vaut.

— On peut voir, dit-il, et il paya la note sans broncher.

J'avais avalé toute la cuisine, ce soir-la. Un vrai dimanche, sans papa pour me
casser les couilles avec sa morale de pionnier. Et je vous parle pas de cette connasse
de belle-mére qui n'a méme pas fait l'effort de se faire passer pour ma mére alors qu'a
I'époque j'avais pas encore I'age de faire la différence entre le vrai et le faux.

Ah! C'est plus fort que moi, monsieur. Il faut que j'en parle sinon je me sens pas
bien. Ma vie, c'est mon ombre. Je peux pas vivre sans. Mettons.

Je lui ai donc montré le local. De I'extérieur, parce que jétais pas le proprio, enfin...
pas encore. Fallait demander a papa. Il en faisait rien de cette boutique ou un chinois
avait vendu des fusées a ses concitoyens. A Tintérieur, si je me souvenais bien, on
trouvait encore des masques avec des grimaces qui avaient halluciné mon enfance et
j’en avais pas vraiment besoin a ce moment-la. J'ai changé depuis.

Rog examina la devanture en professionnel, piquant le bois avec la pointe d’un canif
et le reniflant avec l'air pensif de celui qui s’y connait et a qui on va pas la faire aussi
facilement qu'on lavait cru en abusant des consommations de luxe et des cigares
trempés dans le café.

— C'est pourri, dit-il. Il faudra tout refaire.

Vous allez me dire, monsieur, que ces détails ne vous sont pas utiles et que je ferais
mieux, pour ne pas risquer de vous faire perdre patience, de passer sous silence tout ce
qui n'est pas en rapport avec notre affaire. J'essaie simplement de vous montrer ce qu'il
était, Rog. Vous ne saviez jamais ce qu'il avait dans la téte, mais ¢a venait petit a petit,
au fur et a mesure quil vous prenait dans ses filets. Il n'a jamais eu dautre
considération pour les autres. Ou vous étes un poisson ou il vous sort du bain. Vous
n‘avez jamais le choix. Il me fichait une sacrée trouille, comme si je venais de rencontrer
le type qui finirait par avoir ma peau. Je ne me trompais presque pas.

Mais la boutique lui plaisait, comme ¢a, de 'extérieur qui était une impasse avec
d’'autres boutiques aussi mal foutues et des détritus de loin en loin comme des signaux
d’avertissement. Vous la connaissez.

Mais j'avais pas la clé. Le type qui la possédait devait dormir a cette heure-ci.

— Mieux vaut pas le déranger, dis-je sans y croire.

Rog finissait un cigare. Il jeta une derniére cendre dans les feuilles mortes qui
s'étaient accumulées sous la porte.

— On va lui rendre une petite visite a ton copain, dit-il.

Il savait ce qu'il faisait en adressant ce genre de proposition a un type comme moi.
Je n'ai méme pas essayé de lutter. Je ne lui avais pas précisé que le copain en
question, c’était mon papa, et qu'a cette heure-ci, papa dort avec sa copine et ses
hochets.

— Dis donc ! Il est verni ton pote !
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Il disait ¢ca parce que la porte derriere laquelle papa contrdle une partie de l'univers
est I'ceuvre d’un artiste du blindage a toute épreuve y compris les miennes. Je
carillonnai.

— Monsieur dort, comme vous le savez, crissa le majordome.

— On vous demande pas de nous parler de sujets aussi délicats, fit Rog. On est
venu parce que Frankie a des problémes et que je suis pas vraiment un type a qui on
les pose sans s'attirer d’autres problémes encore plus délicats.

— Ah ! Et pis je parle pas & un larbin !

Je forgai 'entrée comme je m'étais jamais permis, bousculant le laquais de service
que je connaissais méme pas comme c'est I'usage dans les grandes familles ou que les
héritiers entretiennent des rapports quasi affectifs avec la valetaille. Rog s'excusa sans
ménagement et se mit & attendre dans le petit salon réservé a cet effet.

— Papa me refuse jamais rien, sauf si c'est illicite.

— Demande lui de te laisser utiliser sa salle de bain, fiston.

Le valet revint avec un mot de papa écrit dans une carte pliée en diagonale. Rog
s'en saisit. Le valet fit un saut sur place, mais ne dit rien. Je lui faisais des signes
comme s'il était maintenant temps d’appeler les flics.

— Monsieur Frank dormira ici ce soir ?

J'avais plus envie de dormir. Je ne dormirais pas avant d’avoir résolu cette affaire.
Sur la carte était écrit : « Va te faite foutre, crétin ! »

Rog me la tendit :

— C'est pour toi, Une écriture féminine.

— Ah!'La salope !

Le valet fit un pas en avant, feutré et précis.

— Madame ne dort pas. Je me suis permis de solliciter Madame.

Rog écrasa le cigare qui s'était éteint depuis longtemps.

— On t'avait dit « Monsieur » !

— Monsieur dort !

— S'il est pas mort, dites-lui que Frankie veut parler avec lui d'un probléme qu'il est
le seul a pouvoir résoudre.

— Madame ne sera pas contente. Monsieur prend des trucs pour dormir !

— Ca s'appelle des somniféres, conard ! Grouille !

— Qu'est-ce qu’on perd comme temps dans ces palais ! fit Rog.

Il alluma un autre cigare. La vieille devait nous épier, quelque part derriére un miroir
sans tain, mais elle n'intervenait jamais directement si la situation n’évoluait pas en
faveur de ses crises d'autorité.

Le valet redescendit les marches, soufflant comme un athléte.

— Monsieur dit qu'il connait monsieur et qu'il descend dans son bureau ! Je vais
vous y conduire.

Ces caméras de vidéosurveillance ! Papa ne dormait que d’'un ceil.

— Vous connaissez mon papa ?

— Lui et moi on a fait 'amour dans un taudis a Valparaiso. Rien qu’une fois. Mais ¢a
crée des liens.
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Je m’assis parce que je me sentais mal. J'aurais mille fois préféré m'engueuler avec
ma belle-mére qui a I'avantage de la franchise. Jamais une cachotterie avec elle, rien
dans les manches, du pur sucre a se casser sur le dos sans voir venir la douleur. Papa
entra.

— Roger ! Quand je t'ai vu...

— Les caméras de surveillance, fis-je.

lls s’embrassérent comme des filles qui viennent de gagner un match a la télé.

— Vous vous connaissez ?

— Roger et moi enseignions le latin dans un pays lointain.

— Je vois : Encolpe et Ascylte. Je suis qui, moi ? Giton ou Eumolpe ?

IIs rirent de bon cceur a cette plaisanterie de collégien. Papa me flatta le cou et prit la
main que Rog lui tendait en le félicitant d’avoir si bien réussi. Au bout d'une heure de
flatteries et de félicitations, papa aborda enfin I'objet de notre visite.

— Alors comme ¢a, Frankie, tu veux devenir libraire ?

J'avais rougi comme si je venais de perdre ma virginité et que ¢a se voyait au milieu
de mon visage a la place du nez.

— Et bien, c'est d'accord, Rog. Je te confie le destin de mon Télémaque.

— Chouette nom pour une librairie !

Je sais, je sais! C'est long et pas forcément utile, mais ¢a me fait un bien fou de
raconter tout ¢a. Ca ne m'empéchera pas de raconter le reste, ce que vous estimez
important pour la suite de votre enquéte sur Roger Russel, le fondateur de la Ligue des
russeliens (la LR) et 'auteur de mes jours si papa avait voulu lui accorder ce privilége.

Ce que je me sentais mal! Javais pas vraiment envie de bosser dans ces
conditions, je veux dire a deux doigts de me prendre le chou avec papa et sa concubine
a chaque jour que Rog faisait et défaisait comme si je devais jamais rien comprendre a
ce qui se passait.

J'aime les livres, que voulez-vous. L'impasse ou notre enseigne clignotait gaiement
était plutét calme, malgré des apparences trompeuses de piége a rats. La clientéle était
assez rare pour ne pas m'angoisser et ma discrétion a 'égard de ce qui se passait dans
I'arriére boutique était un exemple d’amour filial a mettre entre toutes les mains.

Ca m'a rapproché de papa, ce qui le réjouissait, surtout que maintenant on se voyait
en semaine et pas seulement le dimanche. Mes rapports avec la belle-mére n’en furent
pas changés, comme vous vous en doutez. Je sais que vous vous en fichez aussi,
parce que ces considérations personnelles nentrent pas dans le cadre de vos
recherches. Mais permettez-moi de songer a ceux qui vous liront dans plusieurs siecles
d’ici et qui seront sans doute beaucoup plus intéressés par mon personnage que par
celui d'un maitre & penser completement oublié a leur époque.

Certains soirs, nous organisions des lectures sur le trottoir devant la librairie. Je lisais
a peu pres tout ce que je traduisais. Vous connaissez mon golt pour la poésie
espagnole de la génération de 27. A ceux qui me prenaient pour un pédé, je répondais
qu’Alberti n’en était pas un et que c’était le meilleur d’entre eux.

Ce que jai ignoré pendant longtemps, c'est qu'en fait j'étais chargé (par Rog lui-
méme) de faire du bruit pendant que lui et ses acolytes se livraient a des activités
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secrétes dans l'arriére boutique ou, comme je vous le disais, je mettais mes pieds aussi
rarement que possible. On avait méme fini par ne plus rien y entreposer du tout, du
moins qui concernat la librairie.

Qu’est-ce que j'y gagnais ? Ca ne vous intéresse pas non plus, je sais, mais il faut
bien que je m'explique, sinon je vais sombrer dans la dépression de Judas, une maladie
obsessionnelle qui se termine toujours mal et que j'ai pas vraiment envie de soigner.

La belle-mére avait aussi touché le fond, parce que Rog et papa n'étaient vraiment
pas discret. lls s'embrassaient sur la bouche devant elle et méme devant les
domestiques qui colportaient linformation jusque dans les journaux. Ca nous a
rapproché aussi. Elle se plaignait & moi, chose que jaurais pas imaginé en temps
ordinaires. Papa avait acheté un pénis en résine synthétique haut de deux meétres et elle
en rayait la surface avec une piéce de monnaie qu'elle m'avait piquée pour ne pas
flamber un billet qui était la seule chose qu’elle connaissait de 'argent.

J'étais pas heureux, mais Rog m'avait rien promis. Il mavait demandé de la fermer
et de regarder ailleurs, ce que je faisais a la perfection, méritant alors les chauds baisers
que mon papa déposait sur mon cou avant de se mettre a table et de se livrer dessous a
des jeux de pieds et de queues qui mexcitaient sans que je puisse réfréner cette
disposition génétique.

J'étais pas malheureux non plus. Je passais mon temps diurne dans la librairie et le
reste dans mon lit avec personne pour tenir compagnie a mes fantdmes. C'est dur, de
passer comme ¢a tous les jours d'un abus manifeste de relations publiques a la solitude
d’'un lupanar certes exotique mais complétement déserté par le genre humain.

Et derriére la librairie, Rog organisait des trafics que javais pas la moindre idée de
combien ¢a pouvait rapporter. Gros, trés gros, sinon papa serait pas redevenu pédé.
C'est un pragmatique, papa.

Je connaissais moins Rog. J'avais pas la prétention de le sonder aussi facilement
avec mon esprit d'analyse que papa avec sa queue. Ou linverse, je sais plus.

Et jen avais pas marre d'étre con. C'est ¢a le plus marrant, monsieur. J'étais rien
parce que je servais a quelque chose que je comprenais pas. Et j'avais pas la force d’en
exiger plus. Rog m'aurait peut-étre ri au nez et papa m'aurait parlé de sa collection de
mouches a merde. Rien, pas une mission dangereuse, une idée subversive, je sais pas
moi ! Une implication dans un attentat a la bombe. C'était des terroristes pacifiques,
autrement dit des russeliens et les journaux racontaient n'importe quoi sur ce sujet.

Rarement, mais ¢a arrivait, Rog rouspétait en regardant la télé ou en fourrant son
nez dans les pages puantes d'un quotidien en papier. On lui attribuait des mots qu'il
navait jamais prononcés, sauf dans les moments dextase. Comment ne pas
soupgonner papa qui possédait un réseau de vidéosurveillance dernier cri ?

C'était des amants terribles. Et ca ne m'amusait pas vraiment, parce qu’un tas de
pédés venaient me faire chier a la librairie pour me proposer de passer les vacances
avec eux dans des pays que je savais méme pas qu'ils existaient ailleurs que dans les
livres.

Dans ces conditions & moitié humaines et & demi animales, je n’avais aucune
chance de conserver une santé déja fragile par définition. Ma mére, dont je ne garde
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aucun souvenir physique ni mental, souffrait d'un de ces trucs qui finit par vous pousser
au suicide, que je sais plus comment ¢a s’appelle. Elle sentait la merde et papa se
pincait le nez au lieu de l'aider a se torcher le cul. Ce qui arrive souvent aux couples
hétérosexuels, d’aprés lui.

Le temps passa, comme on dit dans les livres. Moi aussi je passais, mais comme le
pain, mou puis dur et enfin moisi. J'avais cette douleur dans le bide et une autre qui me
sciait le cerveau. Je passais le meilleur de mon temps dans la librairie a aspirer la
poussiére et les mauvaises odeurs. Je tenais pas les comptes parce qu'il valait mieux
pas. J'avais pas faim et javais soif et je maigrissais a vue d'ceil, histoire d’alimenter la
chronique locale.

Dans limpasse, la bagnole des flics, qui venaient tous les jours inspecter les
poubelles, pouvait pas effectuer un demi tour sans casser quelque chose et c'était
souvent mes présentoirs qui se cassaient la gueule, provoquant les commentaires des
flics qui lisaient plus que des conneries parce que c'était leur métier. Ca me faisait plaisir
de pas étre le seul a pas faire ce qui m'aurait fait le plus plaisir avant de mourir comme
font tous les animaux et particulierement les hommes qui ajoutent toujours des cris a ce
qui mérite qu'on la ferme.

J'avais remarqué votre petit costume gris et I'étre qui vous suit comme une queue.
Vous n'entriez jamais dans limpasse et pourtant c’était bien mon enseigne que vous
reluquiez : « Télémaque ». Vous demeuriez immobile pendant une bonne minute a
regarder voir si vous ne vous trompiez pas d'adresse et puis vous disparaissiez, trainant
votre petit copain par la main. J'en ai pas parlé a Rog. L'instinct.

Il était évident que si quelqu’'un venait vérifier une information les yeux rivés sur
I'enseigne de la librairie, c'était pas pour les beaux yeux d’Homére ni pour les yeux du
gardiens des lieux. Vous vous écartiez poliment quand les flics entraient en klaxonnant,
mais aucun signe de connivence. J'ai commencé a avoir la trouille.

Si les flics ne se doutaient de rien et qu'un inconnu avait I'air d'en savoir plus, les
ennuis allaient me tomber dessus comme la pluie qu'on voit arriver en constatant que le
toit du voisin est déja mouillé.

Ya pas comme la trouille pour encourager le cerveau a réfléchir au lieu de se
raconter des histoires comme j'en ai 'habitude depuis que maman est morte.

Quand vous arriviez a I'entrée de l'impasse, presque toujours a la méme heure, je
sortais sur le trottoir au milieu des bacs a bouquins et je faisais semblant de mettre les
présentoirs a 'abri avant I'arrivée des flics que vous précédiez en principe de quelques
minutes a peine.

Je vous regardais ostensiblement, pas l'air de rien, et quelquefois jenvoyais un
gosse vous poser une question qui vous agacait. Vous secouiez alors votre petite main
comme pour répandre des bonbons. Vous saviez que je vous avais repéré, mais vous
n‘alliez pas plus loin, m'invitant peut-étre a faire le premier pas.

Je vous ai suivi et vous avez eu l'air satisfait, confiant méme a votre sbire le soin
d’appuyer sur le bouton des passages piétonniers. Je vous ai rattrapé dans le jardin
public de votre choix.
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— Vous voulez une glace ou quelque chose d’autre ? Vous pouvez choisir ce que
vous voulez. Moi, japprécie particuliérement les cornets.

Vous teniez a ce que je vous remercie pour commencer. Ce qui fut fait. J'aime pas
les glaces ni toutes ces cochonneries qui gatent les dents.

— Qu'est-ce que vous me voulez ? J'en ai marre de supporter votre présence et vos
regards indiscrets.

— Je veux vous parler. En ami.

— Ah ! Quais? Et de quoi?

Vous me prites par le bras. Je me laissais faire, méme si j'aime pas le contact quand
je connais pas.

— Rog a des yeux partout, dis-je sans vraiment me rendre compte que je couinai
comme un piaf.

— Il 'n’en saura rien si vous ne lui dites rien, Frank.

Vous m'avez alors expliqué un tas de choses que jignorais et que j'aurais méme pas
pu imaginer, comme si vous aviez l'intention de me donner la haine de cet homme pour
qui jéprouvais que des sentiments pas clairs et justement filiaux. Jamais je le hairais.
Vous vous trompiez sur ce point.

— Je vais vous présenter madame Giséle de Vermort, ma cousine. Elle ne vous en
dira pas plus, mais vous en saurez plus quand vous l'aurez vue.

Ah! Quais ? Et elle ferait comment si elle était pas capable elle non plus de
remplacer la maman que j'avais pas eue assez longtemps pour I'aimer ?

On se donna rendez-vous dans un hétel ou jamais je naurais mis les pieds si j'avais
su que c'était un hétel. Le genre d’endroit qui vous fait passer du réve américain au
bonheur d’'avoir de quoi s'en passer. J'étais jamais monté aussi haut et aussi vite.
L'ascenseur débouchait directement sur une suite du genre princier avec les
commodités de la démocratie avancée.

Je comprends qu'on ne tienne plus a la vie quand on a connu ce luxe et que la
justice ou le chdmage finissent par vous accorder un simple droit de regard sur ce qui
n'a plus aucune chance de vous appartenir. J'ai jamais été un spectateur attentif de la
vie quotidienne des rupins parce que je pensais que papa avait atteint le sommet de la
hiérarchie. Pour le coup, j'étais sacrément bluffé. C'est quoi alors un fils a papa ?

J'ai a peine sursauté quand une fontaine s'est déclenchée a mon passage. Il faut
dire que j'étais sur le point d’en avoir marre d’étre ébloui. Faut pas abuser de ma
tendance a apprécier les belles choses.

Et comme si ¢a ne suffisait pas a me donner des raisons de hair les profiteurs qui
font crever le reste de 'humanité a leur service, votre protégée est apparue au beau
milieu d’'un bouquet de roses vertes et blanches tellement ébouriffant que j'ai cru a une
projection holographique.

La rousseur de sa tignasse s'élevait comme un flambeau au-dessus d’un corps
qu'elle était en train de faire entrer dans ce qui pouvait aussi bien étre une robe qu’un
tapis.

— Je connais bien Chercos, langa-t-elle comme a l'opéra quand vient le moment de
montrer qu’on a compris de quel art il s’agissait.
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Des mains blanches se tendirent entre les miennes sans les toucher. Je savais
vraiment pas ce qu'il convenait de faire pour ne pas recoller les morceaux de la glace
qu’elle venait, si favais bien compris, de briser.

— Nous avons une propriété a Polopos ou vivent des tonnes d’Anglais, mais nous
ne sommes pas anglais comme vous le savez je crois.

Je savais que je n’étais pas au bon endroit et que ce n’était pas le moment d’en
douter. Nous elimes un contact furtif et parfumé a coté de quoi mon odeur de lavande
me parut étrangement obscéne. Les joues me brilaient de lintérieur, comme si je
m'étais mordu pour cesser de réver a n'importe quoi sous le prétexte que jétais pas
chez moi.

— Asseyez-vous, jeune homme. Asseyez-vous devant un verre. Nous allons parler
vous et moi. Voulez-vous parler avec moi ?

— Ca dépend, m’dame, du sujet que vous avez choisi pour moi. J'ai pas 'habitude
de parler aux femmes...

— Mais c’est moi qui vous parle ! Vous ne direz rien.

— Si je dois en sortir vivant... !

Elle éclata d’un rire qui me rappela le bruit que fait une bouteille quand on la brise
parce qu'elle est vide. Mais j'étais pas encore beurré. Est-ce que je pouvais me shooter
avec cet alcool bleu ? Combien de verres sont nécessaires quand on est un habitué des
conversations a sens unique ?

Je l'amusais, mais j'étais pas venu pour qu'une femme d’'un autre monde admire
mes dispositions relatives au silence imposé par le sujet.

Elle me laissa m'enfiler trois ou quatre verres avant de poser une main sur mon verre
en faisant : « Tsstsstss . »

Puis elle se mit a parler. Tout de suite, je compris qu'elle avait des raisons légitimes
de hair Roger et que ¢a faisait plus de dix ans que ¢a durait. Elle m’a raconté toute
Ihistoire. En gros, est-ce que ¢a posait un probleme de participer a la vengeance qui
était devenue sa seule raison de vivre ?

J'aime pas trop l'idée de vengeance. Méme ma belle-mére ne m'inspire pas ce genre
de sentiment. Je sais pas si on peut vraiment vivre en paix sans s'associer de temps en
temps a des reglements de compte qui ont un début et une fin, mais il m’a toujours
semblé que s'il est possible de dater le début d’une vengeance, on n’en voit rarement la
fin sans se comprometire avec la justice. J'ai jamais eu besoin de vérifier cette
hypothése et voila qu’une inconnue surgie de nulle part me poussait dans le cordes pour
que je mette mes idées en pratique. Elle voyait bien que javais pas le caractére
recherché pour satisfaire les désirs particuliers qui la motivaient de ce cété dangereux
de 'humanité ot on meurt plus facilement et plus douloureusement que de l'autre ou je
me trouvais encore avant de I'écouter me raconter des choses que jaurais préféré offrir
a ma concierge pour les étrennes. Mais j'ai jamais hai ma concierge a ce point et
d’ailleurs jai méme pas de concierge selon le bon vieux principe qui veut que je ne
posséde rien tant que papa sera aux commandes du vaisseau familial. Aprés, on verra
et c’est pas demain.
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— Qu’en pensez-vous ? me demandétes-vous quand vous me raccompagnates hors
de cet hotel ou j'étais invité a remettre les pieds si jamais je changeais d'avis.

— J'en pense, monsieur, que si j'ai perdu le chouette boulot qui me fait vivre a cause
de vos conneries, vous pouvez bien vous la foutre ou je pense, votre main !

Car il me la tendait soigneusement, I'ayant pliée au bon endroit pour que ¢a ait l'air
de pas y toucher. On s'est quitté sur ce.

De retour & la librairie, j'ai mis un sacré bout de temps & en ouvrir la porte tellement
jétais nerveux et sans danger pour les autres. J'ai ressorti les bacs et les présentoirs,
recollé les affiches sur les piliers et remis la statue de Pallas sur le banc ou il est interdit
de s'asseoir pendant les heures d’ouvertures. Jamais plus !

Je respirais comme une vieille pute qui grimpe les escaliers comme du temps de sa
jeunesse ou elle ne ménageait pas ses efforts pour mettre de I'argent de c6té. Jamais je
ne trahirais Rog, quoiqu'il ait fait, méme a la plus belle et la plus riche des femmes qu'l
m'avait jamais été donné d’approcher d'aussi prés que la bouteille qu'elle n’avait pas
cessé de marracher des mains.

Papa non plus n'en saurait rien et comme ma belle-mére n'avait jamais songé a
remplacer ma maman sur le plan affectif, il n’y avait aucune chance que je me mette a
lui parler dans le cas ou elle refuserait de me donner la clé de la cave.

De rage, je déchirai un volume. Un client me le reprocha gentiment, mais comme je
suis pas pédé, jai pas apprécié le geste a sa juste valeur. Je vous l'ai dit, monsieur : je
suis pas doué pour les relations, surtout quand je sais plus ce qui va me tomber dessus
quand j'aurais fini de me lamenter.

Ce soir-1a, papa a couché a la maison que je partage en tout bien tout honneur avec
Rog. lls se sont conduits eux aussi en gentlemen. On a grignoté des restes et on s'est
couché. Jai eu l'impression qu'ils en savaient plus que moi et pourtant, je m'étais
approché de trés pres, de si prés que je m'étais peut-étre brilé et que ¢a sentait le
roussi.

Dans ces moments-la, je redeviens un enfant et je couche avec ma peluche. J'ai pas
dormi de la nuit.

Rog n'avait pas dii dormir beaucoup, mais comme papa avait aussi l'air rétamé, je
me suis dit qu'ils avaient passé la nuit a se vider mutuellement et que ¢a ne me
regardait toujours pas, méme si je suis pas pédé et que ga me donne envie de vomir.

On a bu nos cafés respectifs en silence. C'était a qui parlerait le premier. Mais de
quoi ? Mon idée n’était peut-étre pas la bonne.

— Ca va, dit enfin Rog. On a aucune idée de I'endroit ou tu as passé la journée hier.
Et on s’en fiche.

— Complétement, dit papa.

Jétais devenu paranoiaque en plus de complétement con. Je m’étais jamais
vraiment amélioré en étudiant. J'avais aucune chance de me changer en gagneur si je
continuais de fréquenter des gens que je connaissais pas. Méme si Rog aurait pu
m’expliquer ce qu'ils venaient fabriquer dans mon existence.

Une chose était sre: jamais je ne le trahirais. Ca me fait bizarre de le dire
maintenant que je l'ai trahi. Mais au moment ou je le pensais en toute sincérité, je savais
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pas que ma vie allait étre retournée comme une crépe par une femme dont je n’avais
pas, dont je ne pouvais pas avoir une idée comme celle que je me mords les doigts
maintenant. Il était temps, parce que je brllais d’un c6té, mais de l'autre, que voulez-
vous, j'étais pas prét a me frotter avec le fond de la poéle.

Ah ! Le feu quand j’ai vu Aliz de Vermort pour la premiére fois.

Je crois que le plan était le suivant : la mére ne m’ayant pas totalement convaincu
(un peu quand méme!), on envoyait la fille au combat pour réduire a néant mes
défenses et méme ma puissance de feu.

Je sais pas de qui était I'idée, monsieur, de vous ou de madame votre cousine, mais
je peux vous dire que c'était la meilleure idée qu’on ait jamais eue a ma place.

Elle est entrée dans la librairie. Il pleuvait. Elle agita son parapluie avant d’entrer et le
rangea bien comme il faut dans le porte-parapluie que je réserve a cet effet. J'étais aux
anges.

Je saurais jamais dire si c'était la plus belle fille ou 'une d’entre elles, ce qui ne
diminue en rien ses mérites corporels et la douceur prometteuse de son regard. Elle se
dirigea droit sur moi. Il faut dire que j'étais seul dans la librairie. Pas de pédés et pas de
gosses morveux pour me faire chier. Le bon moment pour me faire changer d'avis sur
n’importe quoi et elle était venue pour ca.

— Vous étes Frankie ? demanda-t-elle d’une voix qui sortait d'un film. Est-ce que ce
gros con d’Ovide est 1a ?

Elle me surprenait un peu, je 'avoue, mais jen ai entendu d’'autres quand jétais
dans la rue. Je savais méme pas qui était Ovide. Elle avait pas l'air furieuse ni rien,
peut-étre un peu pressée.

— Ya personne d'autre que moi ici, réussis-je a baver. S'il y avait quelqu’un, je vous
le dirais.

J'étais pas sdr de mon charme. J'étais méme étonné qu'elle connaisse un « gros
con » qui n’était pas moi, sinon elle m'aurait reconnu. Méme moi je la connaissais pas.

— Et a part un gros con, vous cherchez un livre qui le soit pas trop ?

Un peu d’humour n'a jamais fait de mal aux rapports qu’'un homme encore jeune
peut entretenir avec une fille qui 'était encore trop. Elle ne sembla pas apprécier, mais
jen avais dégu d’'autres.

— Vous vouliez voir Frankie ? dis-je puisqu’elle m'avait posé la question avant de
me compliquer le cerveau en parlant d'un gros con que je connaissais pas, a part
l'auteur des Métamorphoses bien sir, qu’était pas si con que ¢a, faut dire.

— Vous n‘avez pas l'air bien malin vous non plus, fit-elle. Vous avez déja tué
quelqu’un ?

Si elle était venue pour me séduire parce que j'étais un bon coup, elle était venue
pour rien et c’était pas moi qui sortirais le premier.

— Ovide il a tué quelqu’'un ? gloussai-je pour ne pas perdre pied dans le merdier
qu’elle me chiait sur le comptoir. J'étais pas au courant...

— Je suis slire que vous ne savez pas qui est Ovide...

— Publius Ovidius Naso ? Vous prenez pour un ignare ou quoi? Vous étes dans une
librairie, ici, mademoiselle ?
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— Elle est a vous ?

— Papa... commengai-je.

J'étais plus exactement ou jétais quand elle était entrée. Comment sy était-elle
pris ? Jallais maintenant lui parler de mon papa. Et pourquoi pas de ma maman que
javais pas connue pour des raisons que papa avait enveloppées dans du papier tue-
mouche comme un tas d’autres choses que j'aurais bien aimé savoir moi aussi.

— Je m'appelle Aliz. Je suis la fille de Giséle. Giséle de Vermort tout droit sortie d’'un
roman de Gide.

Elle voulait que je sache que jétais le seul con dans cette librairie. Mais de savoir qui
elle était, ¢a a refroidi mes instincts prédateurs et je suis retombé comme une feuille qui
a renoncé a roussir avant de quitter son arbre. Elle m'en parut mille fois plus belle. Je
pouvais avoir la mére et la fille sans me dédoubler.

— Je m'appelle Chercos, Frank Chercos, comme a c6té de Polopos, dis-je pour
étaler ma toute nouvelle culture cosmopolite.

— Je sais, dit-elle. Ce que vous ne savez pas, cest qu'a Polopos, et a Chercos
aussi, votre Roger Russel s’appelle Ovidio. Ovidio Galvez Cintas.

—iNo me digas!

— Et qu'il est le meurtrier de mon pére, le comte Fabrice de Vermort.

— Geah ! C'est pas du tout ce que m'a raconté votre mére !

— Elle vous a menti. Vous me croyez ?

Je crois jamais les jolies filles, par principe. Les jolis gargons non plus, mais c'est
génétique et ¢a n'a rien a voir avec le recul que j'ai toujours envie de prendre quand une
gonzesse m'affirme des choses sans apporter la moindre preuve. Sa mére et Rog
étaient des menteurs selon elle.

— Ma mére a eu tort de vous raconter des histoires. Ce n'est pas comme ¢a qu’on
parle a quelqu’'un qu'on souhaite mettre de son coté.

— Je suis de votre coté... ?

Elle remplit ses petits seins de I'air sucré qui fuitait de ma bouche.

— Pas encore, Frankie, mais je pense que c'est votre intérét.

Et papa dans tout ¢ca ? Pas un mot sur papa qui ferait pas long feu si les Vermort
mettaient la main a la poche.

— Vous avez pas envie de vous venger ? dis-je.

J'étais au bout du rouleau. Il n’y avait plus rien a lire et elle n’arrétait de parler. Elle
ne s'interrompit que le temps pour moi d’expédier un client qui se trompait de genre.

— Clest plus grave que je ne pensais... fis-je en me pressant le front d'une main
experte.

Si Rog était entré dans la librairie @ ce moment-la, la chevelure rouge d'Aliz de
Vermort 'aurait interloqué a la place du visage qu'il ne pouvait pas reconnaitre, car Aliz,
selon ce qu'elle disait, ressemblait a son pére, sauf les tifs.

J'étais dingue d’'accepter ¢a. J'avais aucun endroit ol 'emmener pour continuer
cette conversation qui me sembla constituer la suite de celle que javais eue avec sa
mére, mais avec moins d'alcool et plus de turgescence pénienne.
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Justement, elle me demandait si javais un endroit tranquille et discret pour me
confier des secrets que quand je les saurais je serais maudit jusqu’a la fin de mes jours.

J'en avais pas a@ moi, mais je pouvais demander & mon ami chinois.

— Vous avez un ami chinois ?

— On a tous un ami chinois des fois qu'on soye obligé d'émigrer a cause de la dette.
Il parait que les nations sont des sangsues et c’est par les pauvres cons que ga
commence, 'aspiration qui est comme qui dirait le contraire de linspiration qui fait la
poésie.

— Vous en savez des choses !

— J'ai dix ans de plus que vous.

— Au moins !

J'aime pas trop qu'on me taquine, mais elle me tenait le coude pour m’amener sous
la pluie.

— Vous oubliez le parapluie...

On s’est assis derriere la vitrine du Cosi Cosa, en téte a téte de chaque coté de la
table. Je pouvais jeter un ceil sur la librairie que javais laissée ouverte parce que par
temps de pluie les pédés aimaient la lecture. Pasopini nous a servi son café ultravocal et
je me suis mis a parler de moi, pour changer le cours d’une conversation qui éveillait ma
curiosité, mais sans m'offrir les garanties que j'étais en droit d'exiger vu la dangerosité
de Rog, enfin: du Roger Russel qu'elle m'avait décrit. Il avait tué son papa (voir la
transcription de la confession enregistrée par Rog) et elle avait maintenant I'age de le lui
faire payer. Elle s'imaginait qu'il suffisait d'avoir plus de fric que lui pour le faire tomber
de sa jument, laquelle n’était autre que mon papa, si javais bien compris, mais vous
savez que je comprends toujours la partie la moins juteuse des explications.

J'avais du mal a respirer a cause de 'émotion qu'elle me causait au niveau de ce
que jappelle le pyramidion pour ne pas le nommer comme dans les films
pornographiques. C’est dommage que le bon Dieu n’ait rien prévu pour qu’on se gratte
le cerveau. Ca me démangeait comme quand je réfléchissais a des problémes de survie
du temps ou jhabitais dans la rue avec plus d'idées philosophiques que de mises en
pratique du phénoméne reproducteur de la race.

— Si je vous ennuie, dites-le, dis-je, attendant une réponse du style : « Non. non.
Faites, jeune homme. »

Au lieu de c¢a, elle consulta la montre minuscule qu’elle portait au poignet comme un
grain de beauté. Elle avait sans doute un truc a faire et elle osait pas me le dire ou alors
elle attendait que Rog se raméne et entre dans la librairie en gueulant comme une béte
parce que j'avais laissé la clé sur le tiroir-caisse.

— Si vous voulez le voir en personne, dis-je, je peux arranger ¢a.

— Vous étes fou !

Qu'est-ce qu'elle attendait de moi ? Sa mére m’avait promis du pognon. Qu'est-ce
qu’elle proposait @ mon imagination, Aliz ? Je touchai son genou par erreur. Elle n'e(it
qu’un petit réflexe et ma main s’envola comme un papillon pour se poser de nouveau
sur mon entrejambe.
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— Venez nous voir, dit-elle. Nous en reparlerons. Vous m'avez l'air d'étre un type
vachement sympathique. Ils le sont tous & Chercos.

Elle se faisait sauter & Chercos ou j'habitais plus depuis que mes ancétres avaient
quitté I'Europe.

— Vous avez laissé votre parapluie dans la librairie, dis-je quand le moment arriva
de se séparer.

Jai traversé la rue sous la pluie. Dans la librairie, Rog attendait en buvant
tranquillement un café. Il avait I'air parfaitement calme, comme si javais la clé du tiroir-
caisse dans la poche.

— C'est son parapluie ? dit-il.

Elle attendait sous I'auvent de toile du Cosi Cosa, tentant de nouer un foulard qui se
comportait comme un oiseau qu'elle aurait capturé pendant que j'assistais @ ma propre
décomposition, voyant que la clé était restée sur le tiroir-caisse et que j'avais encore une
chance de changer de sujet si Rog était bien luné aprés une journée qu'il avait passée
dans un endroit que je ne connaissais pas avec des gens dont j'ignorais la fonction.

— Elle est pas mal foutue, dit Rog. J'aurais d{i la sauter quand elle avait dix ans. Elle
aurait maintenant une bonne raison de m’en vouloir.

— Merde, Rog ! T'as tué son papa !

— Jai pas fait exprés, Frankie. Tu me crois ?

J'étreignais le parapluie mouillé comme un bras avec personne au bout pour me
conseiller la sagesse.

— Joue pas avec moi, Rog !

— Elle joue bien, elle.

— J'ai des sentiments, merde !

— Rends-lui son parapluie et si elle te demande pourquoi il colle aux doigts, tu lui
expliques. Grouille !

Je retraversais la rue sous la pluie, ayant ouvert le parapluie. Un filet de sperme
cristallisé s'interposa entre mon regard halluciné et les questions qu’elle se posait sans
me les poser.

— Je suis pas dans le coup, dis-je, parlant d’autre chose.

Je voulais dire que j'étais simplement amoureux et que la raison de cet amour n'était
autre qu’une énorme envie de baiser avec une fille comme j'en avais jamais possédé.
Mais je me tus. C'était tout ce que je pouvais faire pour elle. Je ne comprenais pas
grand chose, voire rien, a ce qui 'opposais a Rog, bien que je fusse en état, malgré la
poussée hormonale, de saisir le sens que pouvait prendre 'assassinat d’'un papa dans
le cerveau d'un enfant dont le corps est devenu une femme de réve.

Les affaires de Rog demeuraient pour moi un mystére et j'étais loin de m'imaginer
qu'elles contrecarraient celles de Giséle de Vermort. J'étais pas au parfum, monsieur. Et
vous saviez comme moi qu'Aliz n'en savait pas plus. Pour elle comme pour moi, il
s’agissait de la mort d’'un papa assassiné par une brute immonde qui avait échappé aux
foudres de la justice. Vous vous serviez d’elle comme Rog pouvait finalement détourner
sa haine au profit de ses propres intéréts. Mais moi, jétais dans les sentiments,
beaucoup influencé par I'état de turgescence qui dura jusqu'au soir, quand Rog mit la
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table et me conseilla de manger avec joie comme si je recevais le dernier repas du
condamné. J'allais pas dormir de la nuit.

J'ai pensé détourner ses soupgons en parlant de cul, et de celui d’Aliz en particulier,
mais il devait étre écrit sur mon visage que je n'étais nullement en train de bander sous
la table. Pas un mot de sa part sur le cul de Giséle, comme si rien ne s'était passé entre
eux et qu'il s’agissait d’autre chose. J'étais a I'extérieur, mec. Je voyais que la surface et
¢a me faisait plus rien. Pas parce que jétais crevé et que mon cerveau réclamait sa
dose de sommeil, mais parce qu'au contraire je n‘avais aucune chance de trouver le
sommeil et que jallais fatiguer mon cerveau comme jamais ¢a lui était arrivé de toute
ma chienne de vie. Je sais méme pas en quoi consiste les bonnes affaires de mon
papa. Ma belle-mére n’arréte pas de répéter que je suis qu’un gros con et jose pas lui
rétorquer que c'est exactement ce qu'Aliz pense de Rog.

De la & penser qu'il se passe quelque chose entre Rog et ma belle-mére, ce qui
m'inspire instinctivement une relative prudence dans la conversation que jentretiens
avec elle quand papa est aux chiottes ou au lit, il y a un pas que je n'oserais pas
franchir, méme sous votre protection, monsieur.

J'aurais pu avoir une existence simplement compliquée, comme tout bon fils & papa
qui se respecte, mais voila qu’a cause de ces étranges étrangers je me retrouve dans la
situation simplifiée a I'extréme du conneau qui ne compliquera rien avec les moyens
qu'il a regus de la nature et les avantages dont il dispose par filiation.

J'avais méme pas noté I'heure du prochain rendez-vous.

J'ai quand méme jeté un ceil dans l'arriére-boutique. J'ai profité de ce matin gris que
Rog voulait mettre & profit pour rendre visite a un client amateur de pornographie a
I'ancienne. Il n'y avait plus un seul bouquin dans les rayons. Rien que des objets auquel
je pouvais donner un nom sans me casser la téte. Il y avait aussi des chaises et des
tables sans rien dessus, méme pas de la poussiére. Si Rog était entré a ce moment-I3,
je lui aurais dit quoi ? C'est toujours une mauvaise idée de pénétrer quelque part sans
une bonne excuse pour en sortir vivant.

J'étais a I'extérieur, comme m’avait dit Rog la veille au soir. Je savais encore rien de
ce qu'il a vous a raconté, monsieur, et que vous avez scrupuleusement enregistré dans
votre appareil. Si javais su, je serais pas resté la a me poser les mauvaises questions
en attendant que les bonnes y répondent. J'avais la trouille dans un certain sens et dans
l'autre je présentais les symptémes d’'une inconscience qui finirait par s’exprimer a ma
place.

J'ai rien trouvé, pas le moindre petit objet a mettre en relation avec ce que m’avaient
inculqué les Vermort mére et fille. Méme papa me disait rien pendant son absence, ce
qui ne manqua pas de m'inquiéter.

Le vide. Nada. Rien pour me faire lever la queue. Et j'avais vraiment pas I'esprit a
me faire couler un bain.

J'ai cherché sur Internet. Je suis tombé sur les annales de Polopos. On y parlait en
effet de la mort du comte de Vermort et des accusations de sa femme, mais la justice
andalouse n'avait pas statué. Ovidio Galvez Cintas avait disparu au cours d’un voyage
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Norda (ou Wastels) qui devait le sauver d’'une situation économique délicate en le
mettant au service de l'industrie allemande. Rien sur Aliz.

A Castelpu, qui était le fief des Vermort, il n'était question que du Musée de la torture
abrité dans le chateau des Vermort. Une photo montrait Giséle devant un appareillage
compliqué dans lequel un mannequin tirait la langue. Jai pas pu traduire le
commentaire.

Qui étes-vous, vous qui vous comportez comme des monstres qui s'évertuent a
séduire un fils a papa américain qui se rappelle plus a quoi il doit sa fortune ? Faudrait
peut-étre commencer & mexpliquer. A moins que ces explications me révélent la
véritable nature de mon papa et pourquoi ma maman n’a pas tenu le coup. Un an de
mariage et elle s'est éteinte parce qu'elle s'est soufflé dessus, ne laissant pas un mot,
pas a ma connaissance en tout cas, pour expliquer comment elle avait fait pour
s'allumer ou qui ¢’était qui lui avait mis le feu.

On dit que tout finit pas se savoir. Méme en présence d'une belle-mere qui dit pas
que des conneries quand elle ouvre sa grande gueule, je dois le reconnaitre.

J'ai refermé la grille de l'arriére-boutique et je suis retourné dans la librairie. Aliz
consultait un catalogue d'images & ne pas mettre entre toutes les mains. A notre
époque, on pense méme plus a la pornographie quand on met les mains dans le
cambouis. Jésus et Mahomet prennent toute la place dés qu'il s'agit d'interdire et de
braver les interdits (ce qui n'interdit nullement d'interdire), mais la, entre ses mains
jallais dire innocentes bien que j’en suce rien, les mots qui giclaient comme du sperme
n‘avaient rien a voir avec les mensonges des religions. Elle se renseignait sur le Métal.
Et je croyais tout savoir de I'Urine.

On était fait 'un pour l'autre.

Les religions, c'est con comme toutes les pratiques sectaires. Mais alors dés qu'il n'y
a plus de secte, plus de juifs, plus de musulmans, plus de catholiques ou des autres, on
sombre dans exactement la méme connerie.

C'était le cas de la lutte a mort entre le Métal et I'Urine. J'en avais vaguement
entendu parler et javais méme vu, du temps ou jhabitais dehors, des types fondre du
métal et le couler sans procés dans la gueule ou le cul de pauvres types qui croyaient
qu'inversement ils étaient capables d'éteindre ce feu infernal avec de la pisse. Ca
m'avait fait marrer a I'époque, mais pas plus que les matches de football ou les films a
grand spectacle.

J'étais loin de m'imaginer que le maitre a penser des Urinants était Rog lui-méme et
que mon chanteur préféré n’avait qu’un réve, lui fourrer son métal encore en fusion dans
le cul.

Gor Ur, le Gorille Urinant, versus K. K. Kronprinz, le noir métal.

J'ai méme vendu des Marvels qui racontaient ces conneries sur le méme ton que la
Bible ou le Koran a des cons qui n‘avaient qu’'une envie : faire chier papa sans rien
changer a ce monde qui a 'avantage de tout donner & ceux qui savent prendre et rien
aux autres.

Pour moi, c'étaient des histoires telles que le monde ne serait plus capable de
donner le jour & un nouveau Rabelais.
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Jai pas trop perdu mon temps a les lire, mais je me suis renseigné comme il
convient a une personne intelligente qui veut pas qu’on la prenne pour une conasse.

J'ai méme secoué mon popotin dans les concerts de K. K. Kronprinz et assisté aux
conférences du Gorille Urinant sans savoir d’ailleurs que Roger Russel (Rog Ru) en était
le maitre & penser. Jai d'autres chats a fouetter, surtout que je suis pas matheux
question superstitions et convictions. En principe, je me laisse porter par les trouvailles
que la poésie donne a penser et a retenir pour améliorer la capacité de mémoriser les
meilleures choses qui arrivent a I'étre humain.

Quand je suis arrivé sur le parvis de la Cathédrale (temple du métal), il y avait déja
du monde, et pas du beau, mais je m'attendais pas a rencontrer des modéles de
paroissiens. Ca sentait le métal en fusion et la barbe a papa. Aliz apparut en habit de
sorciére avec un balai dans le cul et un singe rasé de frais entre les seins. J'avais rien
pris, mais ¢a ressemblait & une hallucination, d’autant qu'elle avait teint ses cheveux en
noir. Elle me colla tout de suite des écouteurs sur les oreilles et jai cru devenir fou de
douleur en écoutant le tout nouveau style du Prinz. Ca a beau tout prendre du rock et
rien laisser du blues, c'est plutét fait pour filer des maladies de l'audition qui sont non
seulement incurables mais causent tellement de dégéts organiques qu'on se rend pas
compte qu’on vieillit plus vite que les bourges qui écoutent du Mozart au rythme de leurs
clochettes au lieu de les entendre se fracasser dans les slips du voisin de strapontin.

Aliz engloutit une barbe a papa qui mit du rouge sur le blanc sépulcral de ses joues
et le singe en rajouta en lui barbouillant les seins parce qu'il voulait bouffer des
saucisses a la moutarde. J'avais jamais vu une béte d'aussi prés ni assisté au spectacle
de la défiguration d’'une fille que je savais belle comme un épisode d’'Ulysse. Elle
m'encouragea a remplacer le balai par ma queue. Je lui criai dans l'oreille que je
bandais jamais avant le deuxiéme morceau que le Prinz entonnait pendant qu’un
étudiant en haltérophilie lui ramonait le cul avec le manche d’'un micro a double entrée.
Ca m'inspirerait si elle m'obligeait pas avant a nourrir le singe.

— T’es chou, dit-elle en soulevant un des écouteurs.

Je I'étais, surtout des oreilles que javais héritées de maman.

— Le Prinz y parle souvent de sa maman a lui que méme elle s'est 6té la vie le
méme jour que ma maman a moi...

— iNo me digas !

On fit le tour des boutiques.

— Si je trouve quelque chose, je te 'achéte ! dit Aliz.

Le singe avait 'air de m’'en vouloir. Il me lancait tout ce qui dépassait, le regard
pointu comme l'acier qui le liait a Aliz. Il faut toujours que quelque chose s'interpose
entre les filles et moi, comme si maman revenait pour me prodiguer ses conseils en
matiére d’amour et de plaisir.

Un type qui vendait des chaussettes me fit remarquer que j'en avais pas et que
madame ferait bien de s'en inquiéter, parce que sans chaussettes a partager les jours
de disette, on pouvait plus compter sur 'amour de I'autre pour nous tirer de la mouise.

— On ac'qu’y faut, dit Aliz, mais le type ne comprit jamais ce qu'elle avait voulu dire.
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Elle tomba nez & nez avec ce qui pouvait faire de moi un adepte du Métal, dix métres
de chaine d’acier gros calibre du genre qu'on accroche aux porte-avions les jours de
Noél pour que ¢a clignote en pleine mer. C'était fabriqué en Chine et garanti contre les
brllures occasionnées par la surchauffe des lampes & arc. J'en ai essayé un pour lui
montrer a quel point ¢ga m'allait pas de faire le con avec les autres et avec les mémes
moyens. Elle était d’accord avec moi sur ce point. J'étais vraiment nase cété pile. Elle
me retourna et m'emporta plus loin dans la boue d'un festival de cuir taillé a coup de
tronches méconnaissables.

— Il faudra un jour qu’on échange notre peau, dit-elle. Tu verras. Ce sera possible
un jour et ce sera avant qu’on soit trop vieux pour se reconnaitre.

Je comprenais pas tout. J'avais seulement envie de la sauter aprés lui avoir arraché
son déguisement et foutu le singe a la poubelle avec son sac plastique et ses circuits
intégrés. Elle avait di le raser avec une épée. Il saignait aux entournures et se grattait
les crolites du précédent concert qu'elle s'était payé a 'autre bout du monde en pensant
a moi. Elle avait vu ma tronche sur Internet et me trouvait chou, comme je I'ai déja dit. Et
il'y avait des types qui secouaient le balai, s'enfuyant comme des voleurs une fois que
c'était fait et qu’elle avait ri un bon coup avec eux.

Du coup, javais pas un regard pour les autres filles et je me faisais enguirlander
comme un gosse qui triche a la marelle pour avoir le privilege de coucher dans le foin
avec la plus belle. J'avais 'anus a vif.

Une explosion illumina enfin le parvis. Le Prinz allait faire son entrée. Je lui avais
envoyé un message pour lui dire que le type dont la maman s’était flinguée le méme jour
que la sienne était la une fois de plus pour écouter sa musique du tonnerre. Du haut de
la scéne, il avait toujours un regard pour moi, une seconde de complicité qui éclairait le
mauvais c6té de ma personnalité sans le trahir. J'aimais ¢a.

Aliz cherchait toujours a me faire un cadeau que je serais pas prés d'oublier, méme
s'il était, comme elle disait, éphémere. Elle était pas obligée de me mettre quelque
chose dessus ni dedans, mais les boutiquiers n'avaient rien d’autre a se mettre. Dans la
lueur atomique de la deuxieme explosion, je vis qu’elle était désespérée. Je fis comme
si javais rien vu et jattendis le troisieme coup, celui qui précéde le roulement de
tambour imité par la voix tonitruante du Prinz.

Pour l'instant, j'avais rien dans I'anus et pas grand-chose en suspension au bout de
la queue. Je pouvais encore m'exprimer malgré ce qui hurlait dans les écouteurs, la voix
du Prinz saisie de tellement prés que je pouvais en capter les nuances sans faire aucun
effort pour me demander si javais raison ou tort de me livrer a cette cérémonie
facultative.

Et le Prinz apparut, couvert d'or et de feu. La perle du Métal qu'on I'appelait quand
on savait pas trop quoi lui dire, ce qui arrivait quand on avait la chance de I'approcher ou
d’entrer en communication avec son réseau a travers un cordon de sécurité
particulierement vorace en énergie.

Aliz voulut crier plus fort que tout le monde et s’égosilla comme une poule qu'on
égorge aprés l'avoir violée.

— Tu m’encules quand tu veux, Frankie !
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Ce genre de propos attire toujours I'attention de ceux qui sont pas vraiment venus
pour la musique, des MIB quelquefois, peints en bleu ou en transparent pour la
circonstance. Je croisais des regards envieux et méme des admiratifs. Rog m’aurait
collé les couilles de chaque coté de l'anus s'il avait su que jétais pas la en tant
qu'observateur secret du camp adverse, les Urinants dont il était le Gorille. Quelle
connerie, ces pratiques sociales qui n‘arrivent pas par hasard dans une société
capitaliste qui a tout vaincu, méme ses démons !

Le premier morceau s'acheva dans le sang. Sur la scéne, un type entiérement nu et
équipé d’'un membre visiblement postiche étripait faussement une fille sur un air arrangé
de Bach. Aliz éleva son singe comme un trophée. Le Prinz lui langa un regard
réprobateur sans cesser d’adresser son sourire de faux-cul a la foule avide de tripes et
de nouvelles idées.

Comme le deuxieme morceau allait commencer, je m'injectai directement
l'ultrasildénafil sans attendre les priéres préparatoires que I'entourage immédiat est
censé prodiguer au mental du supplicié. J'adore ce moment. Je fais ¢a tout seul sans
demander la permission a personne. Aliz me regarda faire comme si je remplissais un
cornet de glace. La peau du singe me parut impropre a la consommation, je sais pas
pourquoi. J'avais pas que des problémes d'érection. J'avais pas non plus a imaginer la
suite. Le moment était venu de supplier, ce que je faisais toujours avec conviction. Un
type qui ressemblait au singe, mais en plus grand, m’encula dés la premiére mesure que
le Prinz entonna avec tout le sentiment que la tonalité lui inspirait justement. Le singe
retira le balai, savourant l'instant comme si c'était a lui de jouer maintenant.

Je ne sais pas pourquoi, monsieur qui enregistrez tout sans jamais tomber en panne
de pile, je vous raconte tout ¢a ni pourquoi vous ne m'avez pas arrété avant que ¢a
devienne franchement immonde et méme misérable.

La soirée avait été merveilleuse. A la fin, on a mangé le singe cuit & la broche et Aliz
a vomi pour essayer de renouer avec une réalité qui demeurait au fond notre point de
repére question sentimentalité encore possible malgré les coups du sort. On est revenu
a son hotel pour se faire engueuler une bonne fois par sa maman qui a voulu m'étriper
pour s'empécher d'arracher les yeux de sa fille unique.

Qu'est-ce qu'on s'était raconté comme connerie Aliz et moi. On avait tout essayé. Je
crois méme qu’on nous avait foutus dehors. Aliz n'avait jamais fait autant travailler ses
méninges et jamais elle n'avait poussé la douleur au point ol j'avais moi-méme imaginé
que c'était possible sans commettre l'irréparable.

Nous autres, étres humains, n‘avons guére le pouvoir de changer quoique ce soit a
lirréversibilité du temps et les situations irrémédiables sont notre pain quotidien. Pour
forcer un peu la main du plaisir comme palliatif de 'angoisse, nous pouvons tenter
lirréparable sans atteindre jamais ses limites redoutables. Et si ¢a arrive malgré les
précautions, on ne perdra pas de temps (encore lui !) a tenter de remettre a I'endroit ce
qui est désormais a I'envers, ou de reprendre ce qui est dehors pour le rendre a son état
d’origine.
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Les filles ne devraient pas non plus rencontrer des connaisseurs dans mon genre.
Ca les change, monsieur, définitivement. Et je me doutais que ce qui s’était passé entre
Aliz et moi avait déja di arriver & Rog et a Giséle en un temps dont il n'était plus
possible que de parler. Aucune trace de ce passé, ni dans nos mémoires pourtant
exercées a retenir les détails déterminants, ni dans ce que nous pouvions posséder de
documentation sur une époque qui ne supportait pas, autant quon le sit, les
adaptations romanesques.

Je suis rentré seul dans mon impasse, celle que j’habite pour toujours, monsieur, me
limitant @ une existence dont il faut toutefois soustraire les nuits qui ne m'ont jamais
servi a rien pour améliorer mon triste quotidien, alors que les jours, clairs et sombres a
la fois, m’ont aidé & traverser tous les récits, ceux des autres comme les miens.

Rog ne s’était pas couché. Il sirotait un alcool devant la télé. Il avait coupé le son et
regardait des personnages, réels ou fictifs, se livrer a une mascarade de la réalité telle
qu'on la percoit dés qu'on ouvre les yeux pour ne plus les fermer comme on en a le
désir fou.

J'avais pas envie de dormir moi non plus. Pas envie de parler. J'étais derriére lui,
assis devant la table alors qu'il s’était un peu recroquevillé dans le canapé, et je pouvais
facilement lui planter un couteau dans I'épaule gauche, coupant le cceur en deux et
provoquant une mort sans doute instantanée et sans souffrance inutile. Ca ne servait a
rien de provoquer la douleur. Aliz ne m'avait pourtant parlé que de ¢a pendant toute la
soirée. |l n'en savait rien.

— Cava, Frankie ?

— Bien, Rog.

J'avais vraiment pas envie de me mettre a réver. J'avais assez fantasmé toute la
soirée. Je crois que le singe était en guimauve et le balai en gélatine. Ma queue sentait
la merde, c'était la seule chose de vraie dans mon slip qui ne contenait plus rien de
chimique vu que je m’étais fait tabasser par des adeptes de la rafle anti-juive.

— J7ai fini mon site, dit Rog qui zappait de plus en plus vite. T'iras voir ¢a quand tu
auras une minute. Je crois que c'est bon. Mais c'était du tout cuit. J'en ai marre de ces
conards qui empoisonnent la musique avec leur merde. Tu me diras si tu as le temps.

Sinon, je la fermerais, comme d’habitude. Rog avait fait plusieurs tentatives
d'infiltration de la toile, mais il n'avait jamais atteint le point de non retour, signe que
c’était en-dessous de ses espérances. J'avais jamais rien dit. Lui non plus. Et on n’avait
pas l'intention d’en dire plus si ¢a ne valait pas la peine de s'étriper. On avait remis ¢a a
plus tard, peut-étre aux calendes grecques. Quand est-ce qu'on finirait de s'amuser ?
Ca, je peux vous le dire : quand on aurait cessé de s’ennuyer.

Dans la nuit, je suis sorti de nouveau pour vérifier que c’était bien avec Aliz que
javais passé la soirée et pas avec une de ces poufiasses qui profitent de mes élans
gothiques pour me sucer le sang jusqu'a ce que papa m'injecte un sédatif. Vous me
suivez.

L'impasse était déserte, ce qui n'avait rien d’étonnant a cette heure de la nuit car le
seul endroit ou on peut consommer quelque chose de digeste est le Cosi Cosa que
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Pasopini ferme a minuit exactement méme si on a encore faim et soif. Vu le calibre de la
béte, on se tire en principe sans commentaire et on promet de revenir demain pour en
parler sur un autre ton. Ah! Les disputes de minuit sur la terrasse du Cosi. Je m'étais
jamais fait casser la gueule de cette maniére.

L’air était humide. Le vent tournoyait au-dessus des poubelles, comme s'il était
habité par des sans-abris. Rien pour détruire 'angoisse qui en profite pour se métalliser
jusqu’a ce que le désir vous prenne de passer directement a la fusion sans négocier
avec les économies du ménage. J'avais pas ce probléme, le ménage, méme si Rog
avait des principes. Je suis allé me coincer les doigts dans un couvercle pour m’arracher
un cri et ne pas le pousser.

Qu’est-ce que jaimais la musique du Prinz ! J'espérais qu'Aliz avait apprécié aussi.
J'avais tout fait pour. Barbe & papa et menottes dans le dos. Pour le balai, je sais pas.
Un accessoire hallucinatoire peut-étre. Ou mon doigt. Je vous raconte comme ¢a me
vient. Qu'est-ce que je fabriquais a me coltiner avec les ennemis de Rog sans lui dire
que c'était juste parce que la fille me plaisait ? J'avais aucun intérét a le trahir, d’autant
qu'il risquait sa liberté.

S'ils agissaient comme ils I'avaient fait en Europe, entrainant Rog hors du territoire
espagnol pour le coincer dans une juridiction frangaise (ce qu'Anais avait parfaitement
réussi, preuve que Rog était un gros con comme le disait Aliz), alors ils étaient la pour
faire justice eux-mémes, peut-étre avec la complicité des abrutis que javais rencontrés
au concert de K. K. K. et qu'Aliz m’avait présentés comme ses amis. Des adeptes du
Métal, tous. Capables de fusion au moment de vous faire la peau.

Je suis revenu a I'hétel ou javais mes entrées, méme en pleine nuit si vous ne
m'aviez pas menti, monsieur...

— Je ne vous ai jamais menti...

— On me reconnut a l'accueil, mais Madame dormait sans doute et Mademoiselle
n'était pas encore rentrée.

— Je l'ai pourtant raccompagnée a la porte !

— Elle n'a pas dd la prendre, monsieur.

J'ai pas insisté. J'avais abandonné une Aliz en piteux état a une heure avancée de la
nuit et la méme nuit avangait toujours et on voulait me faire croire que je m'étais trompé
d’endroit pour 'abandonner ou que c'était elle qui avait profité de mon état pour me faire
croire que c'était 'endroit ou j'étais censé I'abandonner avant de retourner chez moi.
C'est comme ¢a que je me complique des situations qui dans la téte d’'un autre bougre
se compliqueraient autrement. On ne sort pas de la quand on est n’est pas fini. Maman
ne m'avait pas abandonné. A I'époque de son suicide, je marchais pas et je savais pas
dire grand-chose. Je suis devenu un homme sur cette base. J'y peux rien.

Ou qu’elle est ? Je retournais chez moi au cas ou elle aurait eu la méme idée. Est-ce
que cétait le jour qui commencait & se lever ? On ma tiré dessus alors que je
m’apprétais a bifurquer pour m'engager dans mon impasse. Ga m'a fait un mal de chien.
Je me suis pris le trottoir de face, a pleine vitesse. Aliz essayait de me retourner, je sais
pas pourquoi.

— T'es dingue ou quoi ? disait-elle. On t'a tiré dessus !
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Ah! Les gonzesses ! Toujours en train de vous reprocher quelque chose !
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ULYSSE |

Le téléphone a sonné a quatre heures du matin. Comme je m’étais couché a deux a
cause du concert de K. K. Kronprinz, je n’avais méme pas eu le temps de me préparer a
dormir. Il faut dire que j'étais seul dans le lit. Ca faisait presque un mois que je dormais
sans personne pour me raconter des histoires n'ayant rien a voir, mais alors rien, avec
ce que je vivais tous les jours dans la police. Dire que jétais passé du lit de maman a
celui de Sally on peut dire sans transition. Mais il s'était passé quelque chose et elle
avait mis fin a toute I'histoire sans me consulter. Je ne souhaite a personne de passer
une premiére nuit en solitaire dans ces conditions.

A quatre heures du matin, le moteur de la Chevrolet a du mal a se réveiller. Les clés
dans une main et un gobelet de café de la veille dans l'autre, je regardais la rue en
attendant que le moteur se mette a tousser. Sans elle, ga n‘avait plus de sens. Un
réverbére s'était éteint et on ne pouvait plus voir la poubelle dont personne n'avait
jamais rabattu le couvercle.

Javais passé la soirée en marge du concert. A lintérieur de la Cathédrale, les
tympans étaient soumis a des pressions directement exercées sur le cerveau pour le
conditionner et pousser les fidéles a consommer les produits dérivés sans demander
d’'ol ¢a venait et qui tirait les ficelles de cette religion concurrente et pergue comme telle
par les religions dites officielles. On recevait des tas de plaintes dans ce sens et je les
envoyais paitre dans la poubelle sans couvercle parce que je n'avais pas envie de la
fermer.

Le moteur s’est enfin décidé a ronfler @ ma place. J'ai balancé café et petits beurres
dans la rigole et je me suis enfoncé dans une nuit encore épaisse et pas facile a
pénétrer parce que les filles sont comme ¢a.

La fille du standard m'avait donné le nom de limpasse, mais tout le quartier est
comme un peigne, avec des impasses qui se suivent et qui se ressemblent.
Heureusement, une ambulance clignotait. Le type était allongé sur le dos et il secouait
ses jambes que personne ne cherchait a immobiliser comme je l'aurais fait pour me
mettre a I'abri de ce qui n'était rien d’autre que de la colére. S'il avait été grievement
blessé, il l'aurait déja évacué. Mais ce type allait bien. Il était seulement en colere et les
secouristes tentaient de le calmer avant de lui rendre sa liberté de citoyen touché par le
phénoméne de la violence urbaine. La balle avait traversé le col de sa chemise puis
avait ricoché sur un mur et était revenue vers lui pour lui pincer les fesses. Une jolie
infirmiére appliquait un pansement chaud sur 'hématome.

— (Ca va, Hightower, me dit le flic de service. C'est rien et de toute fagon il sait pas
qui lui a tiré dessus.

— Vous avez récupéré la balle ? C'est qui, ce type ?

— Un pédé de libraire. Vous voyez, 1a ? « Télémaque ».
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Je voyais. Surtout que le type qui se tenait sur le seuil de la librairie n’était pas un
inconnu pour moi. Il me fit un signe de la téte. Je répondis par l'agitation de mon index
droit. Il se rappliqua.

— Frankie est douillet comme une fille, dit-il. C’est vraiment pas grand-chose. On
sait méme pas sila balle lui était destinée.

— Vous étiez avec lui ?

— Non, non ! Il était seul. Je sais méme pas ce qu'il foutait dehors a cette heure. Ca
ne lui arrive jamais, monsieur.

Roger Russel, qu'il s'appelait, ce gonze. J'avais jamais aimé son allure d’hidalgo.
C'était peut-étre ce qui plaisait au petit Frankie qui n’était pas inconnu des services de
police non plus. Le vieux Chercos m’en voudrait pas si je posais quelques questions a
son fifils sans lui demander la permission. Je ne comptais pas le charcuter, juste me
renseigner pour ranger l'info dans un petit coin de ma téte.

— Il ne peut pas se relever, me dit l'infirmiére sans cesser de frotter les fesses nues
de Frankie.

— Ca ne saigne pas, dis-je.

— Mais ¢a lui fait encore trés mal !

Elle aimait ¢a, calmer la douleur avec un bout de coton imbibé de sa salive. Enfin, je
m'imaginais que c'était de la salive. Il'y avait du rouge a levres dessus, le méme que sur
ses lévres. Petite déduction. Je ne peux pas m'empécher de déduire. A un moment
donné, je conclus et joublie I'affaire, sauf des détails que je range dans un petit coin de
ma téte. Je ne suis pas aussi compliqué qu’un truand, mais j'ai des ressources.

— Quand il sera en état de parler, vous me 'envoyez.

Elle avait I'air d'accord. Russel attendait que je Iui pose une question génante. Je lui
en avais déja posé des tas et il y avait toujours répondu de fagon a ne pas tomber dans
le piege que je lui tendais. Ca faisait au moins deux ans qu'on se connaissait. Il avait
des activités tellement secrétes qu'on n’avait méme pas idée de ce qu'il pouvait
trafiquer. Je détestais ce type comme s'il avait séduit ma meére.

— Frankie ne sait pas ce qui lui arrive, s'amusait-il. Il n'a jamais regu une balle dans
la peau.

— Vous en avez déja regu, vous ?

Il ne répondit pas. Je n‘avais pas encore eu l'occasion de le foutre a poil pour
examiner chaque détail de son corps a la loupe.

— |l 'a da faire une mauvaise rencontre au concert du Prinz, dit-il.

— Etlafille ? Elle n’est pas d'ici. Vous la connaissez ?

Son visage se contracta légérement sous les yeux. Il ne la connaissait pas, mais il
ne savait pas tout de Frankie et de ses fréquentations féminines.

— C'est pas un pédé ? dis-je comme si je l'nsultais une bonne fois pour toute.

Mais ce gaillard (il est trés costaud) ne se laisse pas démonter aussi facilement. I
pensait que Frankie n'était pas un pédé. C'était méme le contraire d'un pédé.
N'appréciait-il pas les soins que lui prodiguait cette jolie infirmiere asiatique d’origine et
de cceur ?

— Vous étes un sacré con, Russel. Tirez-vous.
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II trottina jusqu’a la librairie, mais n’y entra pas, se tenant sur le seuil dans la demie
lumiére d’une veilleuse bleue. Il y avait deux ou trois types avec lui, des pédés sans
intérét.

— Vous n’allez tout de méme pas m’emmener ! cria Frankie qui se tenait maintenant
debout devant moi pendant que l'infirmiére bouclait sa ceinture portant le sceau de celui
qu'ils appellent le Prinz.

— Je reviendrais dans la journée pour vous poser des questions de routine, dis-je en
m'éloignant. Vous laissez pas avoir par ce vieux Russel qui sait y faire avec les types
dans votre genre.

— Mon genre ? Quel genre ?

Il était prét a se battre. J'avais d'autres chats a fouetter. Je suis remonté dans ma
bagnole et jai refait le chemin a I'envers. Il y avait quelqu’un dans mon lit. J'avais oublié
que javais encore des relations.

Je n’ai pas dormi. Des types qui se font agresser dans la nuit, il en pousse dans tous
les arbres que je connais parce que je suis un chien et que j'aime étre tranquille pour
pisser comme j'en ai envie. Frankie, ce n'était pas grand-chose. Un fils a papa qui se
frottait aux réalités de I'existence en collectionnant des conneries a la hauteur de son
intelligence, c'est-a-dire rien d'assez folichon pour s'attirer les foudres des vengeurs
socio-politiques dont je suis un exemple pas trés frais, c’est vrai, mais toujours sur le
coup si ¢a ne remet pas en cause mon avancement et mes crédits bancaires.

Ce qui me turlupinait, c'était de tomber encore sur ce Roger Russel, un type
tellement compliqué que je n'avais aucune raison de me méfier de lui et surtout de le
harceler quand I'occasion se présentait. Il avait les moyens de me le faire payer, surtout
que le papa de Frankie avait des relations. Or, Russel et Chercos Senior constituaient
une relation solide, si la rumeur disait vrai. L'instinct me poussait toujours dans leur
territoire et j'aimais bien cette petite brise qui sentait le poisson pas frais.

Je me suis retrouvé seul comme ce poisson sur le coup de huit heures, libre comme
le vent qui me gonflait les voiles quand une journée s'annongait prometteuse. Il n'y a
rien comme l'inactivité pour me désespérer. Et il m'arrive souvent de trainer au bureau a
essayer de mettre de l'ordre dans toutes ces informations que je n‘ai finalement jamais
trouvé le temps de classer comme les jeunes gens le font dans leurs ordinateurs. Ne me
demandez pas, monsieur, ce que c'est un ordinateur. Pour moi, ¢a ressemble a la fois a
une télé et a une machine a écrire et je ne vois pas le rapport entre ces deux éléments
de la vie quotidienne. D’ailleurs, il me semble que c'est ce qui nous tue aujourd’hui,
toutes ces choses qui ne vont pas ensemble et qui portent pourtant un nom comme sila
majorité des gens n’en ignorait pas 'usage exact. Comme les gays, par exemple. Mais
je suis cool comme un bébé qui découvre le monde et qui trouve que ce qui est sucré
est bien meilleur que ce qui ne l'est pas.

En passant devant la Cathédrale, jai apergu Zizi, ma balance, et je me suis arrété
pour lui demander s'il connaissait la fille que j'avais pris le soin de ne pas approcher
cette nuit, ce qui n’'avait pas manqué d’inquiéter Russel. Il ne s’en était pas caché.
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— Je sais pas, dit Zizi. D’habitude, elle est rouquine et elle s’habille en nurse pour
les vieillards. Le blanc lui va bien. Cette nuit, elle a changé de style, peut-étre & cause
de ce type qu'on dit qu'il est libraire dans le quartier des Impasses.

— Frank Chercos ?

— Il'lui avait foutu un balai dans le cul. C’était beau a voir.

Ce qui était moche, c'était la gueule de Zizi quand il s'imaginait qu'il en avait assez
vu pour accepter la mort si jamais c’était 'heure. Il avait oublié le S & Bandidos.

Je suis allé au laboratoire pour avoir des nouvelles de la balle. Elle ne disait rien a
personne. Je I'ai mise de c6té dans un coin de ma téte, comme d’habitude. Les rayures,
les traces, tout.

Il était & peine dix heures et je commencais & m'emmerder. Cette enquéte, si elle
devait en devenir une, commencait comme ma vieille Chevrolet qui avait du mal a quitter
le trottoir crasseux ou je la garais tous les soirs avant de m'enfermer et de me
tranquilliser devant la télé ou le miroir, selon le degré d'activité que javais atteint en
essayant de travailler toute la journée.

Mais jamais un mot plus haut que l'autre ou simplement de travers. Je suis connu
pour mon flegme. Les gens croient que je réfléchis trop et que ¢a ne me va pas aussi
bien que je dis. Ce qu'ils ignorent, c'est que je passe beaucoup plus de temps a
contempler mon bric-a-brac d'informations en tout genre qu'a essayer de comprendre
pourquoi les jeunes ont raison de pianoter toute la journée dans l'espoir de se multiplier.

Je suis allé jeter un ceil a I'hotel ou créchait la fille, la rouquine qui s'était peint les
cheveux en noir pour satisfaire les désirs inavouables de Frankie. Mais je ne suis pas
entré. |l fallait d'abord que j'en parle avec Frankie. Il savait peut-étre de nouvelles
choses sur Russel depuis la derniére fois qu’on s'était vu, je veux dire avant qu'on lui tire
dessus.

J'ai téléphoné depuis le bureau pour éviter de me servir du téléphone portable dont
I'administration a doté ses agents. J'ai déja du mal a retenir mon propre numéro, alors
tout ce qu'il faut savoir avant de passer son premier appel sur ce genre d’appareil, c'est
comme si je n'étais méme plus de ce siécle et qu’on me demandait de me projeter dans
mille ans & une époque ou ces pratiques seront devenues tellement courantes qu'on ne
se posera plus les questions que je me pose aujourd’hui. Ah ! L’'avenir !

Frankie me répondit qu'il était emmerdé par deux pédés qui n'avait pas lu je ne sais
quel auteur important et qui se chamaillaient pour décider qui était le plus béte d’entre
euXx.

— Cava, Frankie. Ca fait trois avec moi.

— Vous étes pédé !

Je raccrochais. Le type qui écoutait mes conversations téléphoniques devait bien se
marrer maintenant.

Je naime pas trop entrer dans une impasse en sachant que pour en sortir il me
faudrait reculer en me fiant totalement a I'analyse instantanée des images renvoyées
par les rétroviseurs extérieurs, ma bagnole étant privée de lunette arriére a cause de la
cage. J'y enferme quelquefois des fous, mais je m’excuse toujours a cause de 'odeur de
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pisse, sauf auprés de Roger Russel qui adore ¢a, selon la rumeur. Je 'ai emmené deux
fois avec mois pour qu'on s’explique. Et deux fois j’ai di accepter de ne rien comprendre
tellement c'était compliqué. Mais c'est bien casé dans un coin de ma téte, méme si ¢a
fait encore désordre.

Frankie était seul derriére son comptoir. Il sugait un sucre d'orge acidulé, parfum
framboise si je ne me trompais pas. Il n'y avait plus de pédés pour détourner son
attention du bouquin qu'il tenait & deux mains comme un missel. C’était un missel. Le
sucre d'orge allait et venait entre ses levres qui avaient la couleur des framboises, jen
étais sr maintenant que je le voyais de prés.

— Cava le cul ? lui demandai-je pour le sortir de son monde.

Il ne m’avait pas entendu entrer. Le sucre d’orge sortit lentement de sa bouche, se
figeant enfin entre les dents.

— On arécupéré la balle, dis-je, au cas ou. Je les collectionne.

— Vous voulez dire qu’on saura jamais qui c'est ?

Il avait I'air inquiet de celui qu'on vient de descendre par erreur.

— Vous étes venu pour la fille ? dit-il.

— Pour la fille et pour autre chose ? Qu'est-ce que vous en pensez ?

— C'est pas a moi de penser, monsieur. Je pense jamais a ce genre de truc.

Il sentait la mort.

— Je vais pas pourvoir m'asseoir pendant au moins un mois !

Je ne pouvais pas m’imaginer a ce moment-la que ce jeune homme poussif
participerait quelques jours plus tard a une fusillade sur le seuil méme de sa librairie et
que votre aide, monsieur, serait tué net alors que vous-méme souffririez d'une grave
blessure qui mettrait vos jours en danger.

La fille aux cheveux roux les avaient suivis ou, selon votre témoignage, elle avait été
enlevée par ces deux comploteurs que vous n’aviez pas eu le temps de démasquer.

Une fois de plus, mon téléphone avait sonné en pleine nuit et cette fois, il m'avait
réveillé. J'avais recu une petite dose de métal avant de me coucher, mais rien a coté de
la balle qui avait troué votre créne.

Je me suis rendu sur les lieux pour constater que les victimes (vous et votre aide)
aviez perdu beaucoup de sang. Une balle perdue me renseigna au matin sur son
origine. Elle avait été tirée par la méme arme qui avait failli colter la vie a Frankie
quelques jours avant apreés le concert du Prinz.

Russel avait donc cherché a tuer son associé et maintenant celui-ci était en cavale
avec lui en compagnie d’'une rouquine qui était peut-étre aussi sa proie selon ce que
vous m'en aviez dit lors de notre petite féte.

J'en profite d'ailleurs pour vous remercier de m'avoir invité. Madame de Vermort est
une grande dame. J'ai pu apprécier sa conversation.

J'avais a peine fini de lire le rapport concernant la balle perdue dans la fusillade que
le téléphone, celui de mon bureau cette fois, me tira d’'une torpeur que je devais plus a
la fatigue qu’a la fascination que cette affaire commencait a exercer sur moi.

— C'est dingue, me dit le policier de service a la réception, mais le type que vous
avez engueulé l'autre jour est 1a devant moi. Il veut vous parler.
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Frankie avait fait du scandale dans le parking ou il avait pénétré a bord de la voiture
de Roger Russel. Je jetais un coup d’ceil par la fenétre pour constater que c'était en effet
la voiture qu'on recherchait. Mais & l'intérieur, on n’avait trouvé que Frankie. Aucune
trace de Russel ni de la fille. Frankie n'était pas armé. Il s'était d’abord soumis,
obéissant aux ordres que le chien de garde Iui envoyait dans un mégaphone, mais il
avait rouspété en entrant dans le poste parce qu'on le poussait a son avis sans
ménagement. Quand je suis arrivé au rez-de-chaussée, il était menotté a I'extérieur de
la cage a poules et un flic assez costaud lui tordait un bras dans le dos en Iui parlant &
l'oreille. Frankie linsultait et l'autre priait le ciel pour que sa femme n’entre pas a ce
moment-la. J'ai mis fin au combat en apparaissant. Frankie devint mou comme une
chique et l'autre, qui se méfiait, me demanda conseil.

— Laissez-le, dis-je. C'est pas comme ¢a qu’on traite mes amis.

C'était une blague que le flic prit au sérieux comme si je ne 'avais jamais taquiné. Le
manque d'intelligence est une tragédie policiére.

— Qu'est-ce qui vous améne, Frankie ? Entrez dans mon bureau.

Je lui indiquai I'escalier qu'il fallait grimper I'un derriére l'autre parce qu'il était étroit,
lui le premier. Il se frotta I'épaule et commenca a filer comme s'il était poursuivi. Ce qu'il
avait @ me dire ne devait pas étre facile a exprimer sans une grosse boule dans
I'estomac. Il poussa lui-méme la porte de mon bureau et s'installa dans le fauteuil que
jutilise en général pour en savoir plus que ce que je savais avant d'entrer.

Je ne lui avais pas encore annoncé que la balle qui avait failli le tuer le soir du
concert du Prinz avait été tirée par le revolver de Russel et qu'il y avait toutes les
chances pour que ce soit Russel qui ait appuyé sur la détente. Tout ce qu'il savait, il le
tenait de ce qu'il venait de vivre en compagnie de Russel et de la fille aux cheveux roux
et tout ce que je savais delle, c'est qu'elle était la fille de Giséle de Vermort et qu'elle
avait dans l'idée de venger son papa que Russel avait flingué, si toutefois Russel n'était
autre que cet Ovidio que la police espagnole ne recherchait pas puisque d'aprés elle, il
était mort chez Siemens en Allemagne, écrasé par une bobine de fil électrique pesant
plusieurs tonnes. Par contre, la police francaise appuyait la thése de Giséle de Vermort,
sans enthousiasme délirant, mais avec assez d’arguments pour intéresser un flic
américain.

— Rog est devenu complétement fou, &nonna Frankie qui voulait fumer la cigarette
que je venais de lui offrir, mais sans arriver a allumer la petite boule rouge de I'allumette.

Qu’est-ce qui le poussait & trahir son ami et amant de son papa ? Il ignorait que
Russel lui avait tiré dessus. Je pensai que la fille n'y était pas pour rien. Moi qui 'avais
pris pour un pédé. C'est vrai que c'est pas parce qu'on vend des livres a des pédés
qu'on en est un soi-méme, mais comme son papa en était un et que sa maman en était
morte, j'étais en droit de penser que le fils n'avait pas échappé a la malédiction familiale
comme le chien des Baskerville ou les Baskerville eux-mémes, — je ne me souviens
plus de cette histoire qui a pourtant servi d'exemple a un tas de flics dans mon genre.

— |l tuera Aliz si vous ne faites rien, décréta-t-il quand je me mis a donner des
signes d'impatience.
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Il'aurait pu commencer par Ia. La fille n’y était donc pour rien. Sa maman avait tort de
s'inquiéter. Je ne pouvais pas vous donner cette bonne nouvelle, monsieur, car vous
étiez dans le coma. J'appelai Giséle de Vermort que je n’avais pas rassurée une heure
plus tét.

— Aliz est en vie, dis-je. Son petit copain s’en est tiré.

— Aliz entre les mains de cette brute !

Elle avait tout compris. De plus, Frankie avait retrouvé I'endroit ou il avait laissé
Russel et la fille, sans bagnole ni rien pour survivre décemment. Il était armé, mais
d'aprés ce que savait Frankie, il n‘avait plus que trois ou quatre balles dans son
revolver, ce qui ne lui laissait aucune chance face a la puissance de feu qu’on nous
connait. Un wagon de flics armés jusqu’au dent devait &tre déja en train de négocier. Ca
allait vite, trés vite, et je n'avais encore rien dit a Frankie a propos de la balle qui avait
failli le tuer.

Il s'était calmé. Ca lui faisait du bien d’avoir parlé. Il redoutait que Russel ne s'en
prenne a la fille. Il y avait réfléchi en venant et il avait méme fait plusieurs fois le tour du
quartier avant de se livrer. Il y a des types, comme ¢a, qui ont besoin d’un briquet alors
que les allumettes ne vous codtent rien si vous avez des relations.

— Ca va, Frankie. Tout va bien se passer.

Il pouvait me reprocher de ne pas étre un homme d’action. Je n'avais aucune raison
de lui expliquer que l'attente a aussi ses avantages. On attendit longtemps avant de
recevoir les premiéres nouvelles de 'opération lancée contre Russel pour sauver une
fille qui allait peut-étre nous étre utile si on savait, et je m'y connaissais, la faire parler
sans esquinter son apparence. Le téléphone sonna.

— Russel a disparu, dis-je, répétant ce que m'annongait le flic au bout du fil. On a
mis des chiens a ses trousses. Faut attendre.

Il n’y avait rien d’autre a faire. L'inaction ou rien.

— Ca me fait chier de trahir un ami, dit Frankie qui se mordait les ongles. Mais je
veux pas qu'on fasse du mal a cette fille. Elle me botte.

— Faudrait peut-étre que tu saches quelque chose de pas folichon a propos de ton
ami.

Je lui expliquai. Il baissa la téte et se la gratta pendant tout le temps que je lui parlais
des balles, du revolver et de ce que je pouvais lui dire du passé de Russel. J'en savais
beaucoup plus, mais il y a des limites a la sincérité qu'un flic peut accorder a un témoin
qui était aussi un coupable. Il attendit que j'aie fini pour relever une téte dévastée a la
fois par la colére et par la tristesse que lui inspirait I'attitude désinvolte et criminelle de
Russel.

— Il tuera Aliz si je ne reviens pas avec de bonnes nouvelles, dit-il.

— |l ne I'a pas tuée, Frankie. lls sont dans la forét maintenant. Jai demandé un
hélicoptére.

— Demandez aussi un sous-marin !

La derniére fois que j'avais poursuivi un voyou, on avait retrouvé le corps de son
otage dans la baie et ¢a se savait. Il n’y a rien de plus dangereux qu’un ravisseur. Et rien
de plus désespérant qu'un flic réduit a l'inaction parce que c’est son mode opératoire.
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— Le type sur qui Russel a tiré est dans le coma. L'autre n’était peut-étre pas un
type, mais il est mort. Ca t'intéressera peut-étre de le savoir, Frankie.

— Ca n'intéresse personne vos conneries !

Jamais j'avais eu autant de succes auprés d’un citoyen imposable. Je lui avais confié
le téléphone pour l'aider a patienter. On ne nous donnerait pas de nouvelles toutes les
cing minutes, ni méme toutes les heures. Et je n'étais pas trés confiant quant a
I'existence de la fille si on mettait la main sur Russel. Un type dont on savait tellement
de choses que rien ne collait suffisamment pour monter un dossier solide.

On a attendu toute la matinée dans mon bureau. A midi, on nous informa que Russel
n‘avait laissé aucune trace et on me suggéra que Frankie nous avait monté un scénario
qui allait lui colter cher s'il avait pris la police californienne pour un casting
hollywoodien.

C'était possible, mais ce type avait l'air sincére. Je linvitai a descendre avec les
poules pour partager un repas auquel on avait droit indépendamment des résultats de
I'opération de recherche. Si celle-ci échouait, et c'était bien parti pour, 'enquéte n’en
continuerait pas moins. Perspective qui ne le ravissait pas. Il me suivit comme si je
I'amenais & I'école un jour de vacances. Les poules jacassaient en grignotant les hot
dogs que leur offrait 'administration. Les deux types qui s'avangaient vers elles (Frankie
et moi) n‘avaient rien de play-boys, plutét ressemblant a tous les types ordinaires
qu'elles avaient I'habitude d’envoyer en l'air pour leur piquer un maximum de fric quand
leurs poches étaient retournées.

— Ces messieurs sont de la police, dit 'une d’elles, mais j'ai jamais vu celui-la. C'est
ton fiston, Hightower ?

— On pourrait peut-étre aller bouffer ailleurs, fit Frankie.

On sortit sous les huées, comme aprés un match qu'on vient de perdre en méme
temps que 'honneur.

— On va bouffer dans ma bagnole, dit Frankie. Elle est assez grande pour contenir
deux conards de cette importance.

Je ne relevai pas la moitié d'insulte qui m’'était destinée. J'avais encore besoin de ce
type. Javais besoin de lui pour atteindre son papa. Qu'est-ce qu'il foutait, son papa,
pendant que son amant tentait de disparaitre dans la nature avec une monnaie
d’échange de qualité supérieure ? Il me tardait d’entendre ses explications, si bien sir
ma hiérarchie me permettait d’adresser la parole a un pilier de la société dont dépendait
aussi mon existence. On entra dans la bagnole sur le siége arriére, posant mes fesses
sur les traces sexuelles que Russel ne devait pas manquer d’arracher a ses victimes
consentantes. Ca m'écceurait rien que d'y penser.

On a fini de bouffer a 'heure de la reléve. Les nouveaux arrivés commentaient la
présence de la bagnole de Frankie (de Russel) au milieu des véhicules de service. Je
répondis a peine aux saluts. lls savent pourtant que je n'aime pas leur parler. Je limite
toujours nos conversations aux sujets du jour. Rien sur Russel ni sur la fille. lls n'en
avaient peut-étre pas parlé a la télé. On me héla d'une fenétre du premier étage. C'était
celle de mon bureau.
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— Ca serait quand méme bien si vous acceptiez d'utiliser le portable que vous avez
recu, Hightower. Ca m'éviterait de vous courir aprés chaque fois que le téléphone
sonne. J'habite au rez-de-chaussée, moi !

Russel avait chi¢ au pied d'un arbre. On était sir que c'était lui a cause de la
fraicheur. Tu parles d’'une nouvelle ! Non, la fille n‘avait pas chié. Et Frankie qui me
demandait de répéter !

— Tu seras pas en sécurité chez toi, surtout si ton papa vient de faire la morale. On
va t'enfermer. Tu pourras demander ce que tu veux pour bouffer et tu seras pas obligé
de faire tes besoins devant les autres. Comme dans un palace.

lls emmenérent Frankie qui se laissa conduire sans broncher. Dehors, les voitures
qui s'étaient lancées a la poursuite de Russel revenaient une a une et retrouvaient leurs
places dans le parking. Les agents passaient devant moi en baissant la téte. Comme ils
n‘avaient pas encore déjeung, ils se dispersérent dans les bureaux, remettant le briefing
a plus tard. J'avais une heure devant moi.

Je fermais la bagnole que Frank avait conduit jusqu'ici. C'était une piéce a conviction
qui ne servirait a rien si Russel butait la fille et c’était ce qu'il ferait si sa réflexion de
fuyard 'amenait & penser qu'elle ne lui servirait a rien. Je m’attendais & une mauvaise
nouvelle.

Ensuite, je me suis rendu a la librairie. J'avais les clés. Une chance d'y avoir pensé.
Des fois, j'ai l'impression que je peux entrer partout sans me faire inviter. Je n‘ai pas que
des amis.

Frankie m'avait expliqué comment entrer par-derriére. Le chien était mort depuis
longtemps. Une indigestion. J'ai ouvert le portail qui était cerclé de chaines assez
solides pour empécher un B52 de décoller. L’herbe était haute et jaune, visiblement
empoisonnée. Le flic de faction m'avait vu merder avec le cadenas. Il se tenait sous un
auvent, les mains dans le ceinturon, semblant retenir une bedaine qui ne ratait aucun
repas et qui était faite pour en contenir beaucoup avant de tirer le signal d'alarme.

— Ca va, Hightower, me dit-il alors que je ne lui demandais rien.

Derriére lui, la porte était ouverte. Il n'y avait personne a l'intérieur.

— Je suis seul, dit le flic sans se retourner.

— Personne dans la rue ?

— On a fermé boutique.

Je passais dans la piéce suivante. Toujours rien. Pas un bouquin. Des étagéres et
rien dessus, que des babioles sans intérét, des choses qu'on a envie de jeter quand on
les regarde et qu’on oublie parce qu'on a autre chose a faire. Enfin, lintérieur de la
librairie, plongée dans le noir. Le téléphone sonna @ ce moment-la. Jallais me faire
enguirlander : je n'avais pas mon portable sur moi. Je décrochais.

— Conard de flic !

Puis plus rien. J'allais vraiment me faire souffler dans les bronches. Je courus
dehors pour secouer le flic qui avait un portable et savait s’en servir. Cing minutes plus
tard, ils avaient localisé I'appel. A plus de deux cents kilométres. Des flics patrouillaient
déja a cet endroit pour interroger les employés des stations service et des restaurants.
Je n’ai jamais vraiment adhéré a cette école.
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Le mieux était d’attendre. Ca n'enchanterait pas Frankie. Et je n'avais aucunes
bonnes nouvelles a lui annoncer. Il allait passer une trés mauvaise nuit s'il n'abusait pas
de I'hospitalité de 'administration. A sa place, je passerais mon temps & abuser. lis vous
installaient la télé si vous les faisiez vraiment chier.

Comme ils avaient convoqué le papa de Frank et que celui-ci était disponible, je suis
remonté dans mon bureau pour lattendre. je suis connu pour ma patience, pas
seulement pour l'efficacité de mes analyses. J'ai des trucs pleins mes tiroirs. Ce qu'ils
ne savent pas, monsieur, c'est que je m'injecte le métal que vous me vendez a prix d’or.
J'ai une dette envers vous, mais comme vous étes dans le coma et que votre pronostic
est engagé, je n'en parlerais pas a Giséle de Vermort qui m'indiquera sans doute un
autre fournisseur. Je ne peux plus me passer de cette saloperie qui me fait un bien fou
depuis que je me porte mal.

J'ai appelé Giséle pour avoir de nouvelles instructions. Elle m’a demandé de me
montrer discret si j'étais en manque.

— Ce n'est pas la question, madame. J'ai tout ce qu'il me faut. Je m'inquiete pour
votre fille. Russel est dangereux.

— II'n'aime pas les petites filles. Elle trouvera autre chose.

Ce qui équivalait a me dire de ne pas bouger en attendant quelle décide d’une
stratégie. Comme je ne savais rien sur les résultats des nouvelles recherches, je
prétextai une migraine et raccrochai aprés avoir présenté mes hommages a cette
grande dame qui m’avait promis la vie éternelle si je ne posais aucune question a
propos de ce qu'elle m'avait raconté au sujet de Russel. Elle m’avait conseillé de ne pas
bouger, a moins d'y étre contraint par ma hiérarchie, auquel cas jexécuterais leurs
ordres sans tenir compte des siens. Je croisai les doigts pour que ¢a narrive pas.
J'allais encore me coucher seul ce soir. Et personne a qui parler, I'ceil rivé dans la rue,
presque a toucher le carreau qui portait mes traces et ne perdait rien de son pouvoir
hallucinogéne.

Mais la journée n'était pas terminée. lls avaient changé le flic de la librairie. C'était
une femme maintenant, mais elle était mariée. On ne pensait jamais a mes problémes.
Elle me trouva pensif. J'avais encore mis un temps fou a déméler la chaine du portail.
Elle ne comprenait pas pourquoi. Moi oui.

Personne n'était venu a part les techniciens du téléphone. Elle avait vu un chat et
des oiseaux. Elle ne voyait jamais les chats sans les oiseaux. Une dingue.
Heureusement, le divorce prend du temps et je n‘aurais aucune raison de tenter de me
la faire avant longtemps.

Dans la librairie, j'avais laissé la lumiére et les techniciens ne I'avaient pas éteinte. lls
n‘avaient touché a rien d'autre qu’au téléphone. Des types consciencieux comme les
aime la nation. lls ont l'avantage d’étre moins gourmands en indemnité en cas de
guerre. Les types comme moi en demandent toujours trop et ¢a finit par leur porter tort.

II'y avait des milliers de bouquins 1a-dedans. Je n’étais pas venu pour m'instruire ni
pour flatter mon ego en me mettant a la recherche de ce que javais déja lu avant
d’entrer au service de la Loi. Des fois, on aime bien trouver confirmation de ce qu'on a
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été avant de devenir quelqu'un de moins fréquentable. J'avais du temps a perdre en
attendant la tombée de la nuit.

Le flic me demanda & travers la porte si je savais ce qu'ils avaient prévu pour la nuit.
Elle avait un gosse a nourrir et il ne savait pas encore se débrouiller tout seul. Et il était
vraiment seul en compagnie de son papa, si je voyais ce qu’elle voulait dire. Elle avait
deviné un tas de choses rien qu'en me regardant dans les yeux. Ah! Les femmes
mariées.

Et ring ! Le téléphone sonna. Cette fois, c'était le bureau. J'avais oublié le papa de
Frank. Il m'attendait. Il n'avait pas l'air d’attendre, non. Mais vous feriez bien de vous
magner, Hightower.

Il me regut dans mon propre bureau comme si on se connaissait déja.

— J'ai ouvert la fenétre a cause de l'odeur, dit-il. Vous ne fumez pas ?

— Quand je péte un joint, oui.

II rit de bon coeur. On l'avait mis au courant pour Frankie et méme pour Russel.

— Roger n'est pas comme ¢a, monsieur. Vous vous trompez de personne. Frank
vous a raconté des bétises. Qui est cette fille ?

— |l faudrait peut-étre qu'on reprenne dans l'ordre, monsieur Chercos. C’est bien
Roger Russel qui a tiré sur deux types pour on ne sait quelles raisons. Il en a tué un et
l'autre est a I'hépital entre la vie et la mort. Frank et lui ont emmené cette fille. On n'a
aucune idée de I'endroit ou ils se trouvent en ce moment.

— Frank et Roger ? De quoi me parlez-vous, monsieur ?

Il 'avait I'air d’avoir manqué une partie du film en plus de celle dont je ne lui avais pas
parlé, car personne ne devait savoir que Frank s’était rendu pour trahir Russel et sauver
la fille.

— lIs ont fait une connerie d’'une exiréme gravité, monsieur, et je ne sais pas
pourquoi. Je pensais que vous en sauriez un petit peu plus que moi. En tant que papa
de Frank et ...

— Les bruits qui courent, vous savez! Frank est impossible ! Roger a une
explication, j'en suis sir. L'avez-vous appelé sur son portable.

— Je n’'ai pas de portable (J'étais bien obligé de 'avouer).

— Vous n’avez pas besoin de portable pour appeler un portable. Vous pouvez
utiliser cette vieillerie !

— Vous croyez ?

Il 'en savait plus que moi. Je composais le numéro de Russel. C'est Frank qui me
répondit.

— Frank ? fit le vieux. Frank et Roger ?

— Cava, Frank. Je me suis trompé de numéro.

Je raccrochais en appuyant sur le bouton rouge comme javais appris en stage de
formation aux nouvelles technologies de communication.

— Je ne me suis pas trompé de numéro ! grommelait le vieux en consultant son petit
écran. C’est bien celui de Roger. Frank et Roger ! Ah'!

Je n'avais pas vraiment cherché a provoquer un drame familial, mais c'était ce que
javais trouvé en fouillant de ce c6té de la réalité. Il y avait un autre coté. Il y a toujours
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un autre cété. Mais vous n'étiez plus 1a, monsieur, pour me renseigner. Sans vous,
méme Giséle était perdue dans ce monde qui n'a pas compris I'importance du métal.

Je raccompagnais monsieur Chercos a sa voiture. Il me tendit plusieurs fois sa petite
main qui avait l'air d'un poisson qui s'agite dans une autre main. Je la serrais chaque
fois avec une certaine émotion. Il allait coucher seul lui aussi ce soir. Je lui raconterais
une autre histoire demain. Il finirait bien par s'endormir si j'étais doué pour ca.

La journée s’acheva par un repas pris en vitesse au comptoir. Zizi m'avait servi du
zinc. Je n'avais jamais go(té ce genre de mixture. Il avait fallu me jeter pour que je
sorte. J'ai retrouvé ma bagnole a I'endroit ou je I'avais laissée. C'est fou ce qu'on se
sent seul quand on est seul pour de bon et peut-étre pour toujours.

La nuit était tombée quand je suis repassé devant limpasse de la librairie
« Télémaque » . Il ne devait plus y avoir aucun flic ni dedans ni dehors, mais une voiture
banalisée s'était postée en face de I'entrée de I'impasse, de l'autre cbté de la rue. On ne
m’avait pas mis au courant de ce dispositif. On avait une confiance limitée dans mes
moyens d’action, mais je savais qu'on comptait sur moi pour analyser les faits. Moi-
méme je comptais sur Panglas et Qand pour arracher d’autres faits que je ne pouvais
pas reconnaitre dans les témoignages et les preuves matérielles. Ces deux types (Qand
était « une espece » de type) avait I'art de tirer les vers de n'importe quel nez enclin au
silence et/ou au mensonge. Je n‘avais pas ce talent. Je ne les avais pas vus de la
journée, preuve qu'ils étaient déja au boulot et que je les verrais demain au rapport.

Mais a part Frank, sur qui exerceraient-ils leurs talents ? Je n’avais pas appelé sur
son portable depuis que Chercos Senior avait cru s'adresser directement a Russel.
Frank était peut-étre (sans doute) en train de passer un mauvais quart d’heure. Je
saurais ¢a demain. En détail.

J'accélérais doucement pour quitter ce quartier ou je n'avais plus rien a glaner. Si
rien ne m'en empéchait, jirais demain a I'endroit exact que les techniciens du téléphone
avaient repéré. Russel ne s'y trouverait plus. Il avait pris la direction du Nord. Ou nous
emmenait-il et que comptait-il faire de la fille ? Deux questions auxquelles Frank ne
pouvait pas répondre, mais je n'étais pas la pour dissuader Qand et Panglas de les lui
poser selon leur procédure habituelle. Ca me faisait frémir, comme quand le vent
commence a arriver de la mer et qu'il se met a pleuvoir sur San Francisco.

La voiture garée & son emplacement habituel, je montais chez moi. A peine la porte
ouverte, je ne reconnus pas ce parfum de femme, mais je savais par expérience que
c'était une femme qui était entrée chez moi par effraction. Je sortis mon 38 et I'armais.
Le déclic fit sortir la femme de 'ombre.

— Vous ne me connaissez pas, dit-elle, mais je sais qui vous étes.

Qui devais-je croire ? Elle ou moi ? Cette fille avait atteint la maturité et se portait
comme elle s'était toujours portée depuis qu’elle n'avait plus aucun doute sur son
pouvoir de séduction. J'allumais. Elle aussi tenait une arme, calibre 6.35 si je ne me
trompais pas. Ca chatouille, mais des fois ¢a fait tellement mal qu’on ne s’en remet pas.
J’en connais qui ont perdu un ceil en jouant avec les probabilités.

— Je ne vous veux aucun mal, dit-elle.
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Elle s'avanga sans toutefois cesser de me menacer. Si je tirais, je lui éclatais le coeur
et, vu les lois balistiques, elle réussissait a faire de moi un petit chanteur & la croix de
bois.

— Moi non plus je ne vous veux pas de mal, dis-je sans y croire. Je me suis trompé
de domicile ou vous habitez maintenant chez moi ?

Elle sourit. Le 6,35 baissa le nez. Le bras se plia et le sac a main s’ouvrit avec un
petit bruit de téléphone qu'on décroche (& l'ancienne). Je conservais ma position de
tireur debout.

— C'est Gisele qui m'envoie, dit-elle.

— Vous auriez pu me le dire tout de suite ! Je suis slir qu'elle vous a parlé d’un bel
homme et que vous n'avez pas les mémes goits !

Elle se jeta presque sur mon fauteuil, croisant aussitot des jambes nues jusqu’a mi-
cuisse.

— Gor Ur nous a encore eus ! pesta-t-elle.

— C'est des conneries, madame. Il ne faut pas croire aux bandes dessinées. Méme
si c'est Marvel qui signe. Roger Russel est un voyou ordinaire. Vous pouvez me croire,
méme si je ne suis pas aussi crédible que Stan Lee question coloriage.

— Je vous ai apporté du métal.

Voila qui était parlé. Un tube encore chaud. Il me brila les doigts pendant que
jouvrais mon coffre-fort. Je ne la voyais plus, car elle se situait dans mon dos
maintenant. Je me fichais bien qu’elle me plante un couteau entre les omoplates. Quelle
raison aurait-elle eu de me faire du mal ?

Puis je la vis dans le reflet de la porte. Elle était parfaitement calme. Elle avait un
autre tube si je voulais.

— Pour demain ?

— Pour demain et pour jusqu’a la fin de la semaine, fronco !

Je ne savais plus comment financer, mais j'étais d’accord pour finir de délirer dans
les bras d’'une femme de cette dimension. Elle voulait peut-étre diner...

— Avec vous ?

— QOu avec un autre, madame !

— Je suis Anais. OK pour un diner.

Il était onze heures. On avait une heure avant de se faire jeter du Cosi. Pasopini
nous recut comme il recoit toujours les femmes exceptionnelles et nous elimes droit a
un apéritif gratuit. Il revint plusieurs fois a notre table pour me taper sur 'épaule, mais
pas une seule fois il ne m'a regardé pour me demander si javais arrété Russel et mis la
trempe qu'il méritait & ce petit morveux de Frank. A minuit, il fermerait sans nous jeter
dehors.

Au matin, le téléphone ne sonna pas, car elle avait décroché le combiné. Et que
croyez-vous qu'il se passa quand jai remis le combiné a sa place ? Le téléphone a
sonné. C'était un message de Kol Panglas (Oui, je sais me servir du service de
messagerie vocale).
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Elle dormait a poings fermés. Je n’ai pas pris le temps de me toiletter et j'ai enfilé en
vitesse le meilleur de mes costumes. Jallais a un enterrement. Je suis arrivé a temps
pour me joindre au cortége a la sortie de I'église. Le type qui était mort était aussi un
espagnol.

— Vous avez des nouvelles de l'autre gonze ? (je me renseignais sur votre état
comateux)

— Il s’en sortira si Dieu existe.

La plupart de ceux qui suivaient le corbillard avait I'air d'y croire. lls avaient tous le
nez en lair pour ne rien perdre de I'encens qu’un enfant de choeur répandait en
pronongant des paroles en écho de celles que le curé débitait plus discrétement. J'en
avais mal au ceeur.

Je n’ai jamais vomi dans de pareilles circonstances. Je suis un type plutét discipliné
et je marche dans les traces des autres s'ils ont une raison de souffrir. Je me demandais
qui étaient tous ces gens. Le mort connaissait du monde. Et pourtant, c'était seulement
un étranger muni d'un visa. J'appris qu'on linhumait provisoirement dans la tombe des
Vermorts (avec un s) d'Amérique. J'avais encore pas mal de choses a apprendre si je
comptais sur I'avancement pour aller au bout de mes remboursements.

Kol était en retard. Il nous rejoignit a 'entrée du cimetiére. Il était beaucoup mieux
fringué que moi, mais il faut dire qu'il ne les usait pas beaucoup, ses costumes trois
piéces.

— Il va vraiment y passer ? lui demandai-je en parlant de vous.

— C’est un type solide et intelligent, dit Kol sans rigoler. Pas facile pour lui de choisir.
La solidité qui lui garantit une rallonge d’existence ou l'intelligence qui lui rappelle que
dans I'état de son cerveau, les promesses de bonheur sont gravement compromises.

— Putains d’embarrures !

Vous étiez pourtant le seul a pouvoir témoigner contre Russel. Le témoignage de
Frank ne vaudrait pas tripette devant un jury sérieux. J'allais me faire battre comme un
tapis par le procureur qui s’y connaissait en poussiére. Kol étreignait une étrange
casquette d’écolier.

— On sait méme pas qui c'était ce type, grognait-il. Tu fréquentes le beau monde,
toi. Il avait I'air d’un valet.

Kol comprit qu'il ne pouvait pas compter sur moi pour lui en dire plus. Je savais ce
que je savais et c'était moi qui décidais de ce que je traduisais en langage clair, me
réservant le droit de laisser dans 'ombre tout ce qui touchais a mes relations avec le
monde du métal. On ne peut pas demander a un homme de tout déballer, méme quand
on s’appelle administration.

Le tombeau avait des allures gothiques. lls avaient fait grincer la grille pour que ¢a
ait I'air plus vrai. Et le cercueil avait cogné la pierre dure de 'embrasure. Tout le monde
se taisait. On alluma un tas de bougies a l'intérieur et on attendit sagement que les
flammes prennent une allure ordinaire aprés un embrasement qui nous fit reculer d’un
doigt de pied a l'intérieur de nos petits souliers de deuil.

Kol suait des mains dans sa casquette. Il ne m'expliquerait pas ce qu'il foutait avec
cette casquette qui ne pouvait pas appartenir a un de ses enfants puisqu'il navait pas
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d’enfant et qu'a ma connaissance il n’en fréquentait pas. On ne lui connaissait pas de
goQt pour la pédophilie, méme s'il avait été viré du service des mceurs et des crimes
sexuels. Il ne s’était jamais expliqué sur ce sujet non plus. C'était un type secret comme
une tombe. Mais qui ne l'est pas des quiil s'agit de se faire tirer le portrait par des
inconnus désignés pour vous juger d'une piéce et pas en morceaux comme il serait plus
juste de le faire si on avait vraiment le respect de la vie humaine. J'ai toujours été pour
les chatiments qui consistent a mutiler plutét que d’exécuter ou d’enfermer. Il parait que
c'est pas démocratique comme idée. La mort et |a claustrophobie le seraient selon notre
bonne Constitution.

Je I'ai ramené dans ma bagnole. Il n'aimait pas les enterrements. Il redoutait que ¢a
lui arrive un jour. Il avait laissé des instructions sur ce sujet. Non, il ne pouvait pas en
parler maintenant. Il avait l'air salement secoué. Pas une question sur Anais avec
laquelle il m’avait vu guincher la veille chez Pasopini. Elle avait de belles jambes. Il avait
aussi apprécié le profil. Il aimait les femmes si elles avaient un profil a lui montrer.

On est entré dans le parking de I'hdpital général dans cet état mental, préts a servir
la justice, mais sans aller au bout de nous-mémes, d’'accord sur le fait qu'il ne faut pas
mélanger le travail et la vie privée. Pour Kol, vous représentiez le travail et Anais ma vie
privée. Il n'avait pas tout compris.

Dans le service de la Derniere Chance, les employés exposaient leurs tronches
fatiguées par une nuit d’enfer au service de la Vie a n’lmporte Quel Prix. Les nouvelles
étaient mauvaises. Vous donniez des signes de fatigue.

— Le moral, dit un toubib, s'il na pas le moral, il ne s’en sortira pas.

— Le moral en plein coma ? fit Kol.

— Il nest plus dans le coma, dit le toubib. Plus la peine !

Il ouvrit la porte. Vous aviez les yeux ouverts et vos mains tambourinaient sur votre
poitrine au milieu des contacts électriques et des sondes qui envoyaient ou renvoyaient
des liquides par fragments aux intervalles de bulles métalliques.

— Il n’entend pas, précisa l'interne. Il ne voit pas non plus. Les doigts, n’en tenez
pas compte. Regardez ailleurs, les mecs.

— Pourquoi on est venu si c'est pour rien ? demanda Kol qui n'attendait pas de
réponse a une question qui n’en était pas une.

— J'en sais rien, dis-je. La routine.

L'interne sourit et referma la porte. Il nous avait garanti que I'endroit était sans
microbes. On pouvait respirer en toute confiance selon lui et méme toucher a tout ce
qu’on voulait, sauf aux boutons.

— Qui c’est, ce mec ? dit Kol.

Il se posait la question depuis le début et je n'avais pas dit un mot de ce que je
savais, seulement voila, c'était écrit sur ma gueule que je savais quelque chose et que
je ne disais rien parce que jétais impliqué d’une maniere ou d'une autre dans cette
affaire pas comme les autres. Kol sortit un cigare de sa poche et le passa sous votre
nez.

— Ca lui fait bouger les yeux, dit-il.
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Je n'avais pas vu vos yeux commettre le moindre mouvement, sinon je l'aurais foutu
dehors pour avoir une petite conversation avec vous. Il était évident que vous n'étiez
pas en état de parler. Moi non plus, mais pour des raisons dont je n’avais pas envie de
parler. Kol ne percevait que la surface de ce dialogue de momies et son regard allait de
vous & moi comme s'il avait les mots sur la langue et que jétais le seul & pouvoir la tirer
avec lui.

— On n’a plus rien & faire ici, dis-je.

— On va le laisser crever !

L'interne nous a montré sur un schéma tracé a I'encre rouge comment ¢a se passait
en principe. Il ne savait rien sur la douleur, mais personne ne nous en voudrait assez
pour nous dénoncer si on avait le cran de vous étouffer dans un coussin.

— C’est une blague ? dit Kol un peu outré par ces propos.

— Vous n'étes pas de la famille ? fit 'interne.

On se calta avant de tirer dans le tas.

— Qu'est-ce que tu sais, Hightower ? Je t'ai vu avec cette femme. Qand et moi on te
surveillait parce que le Patron est sdr que tu vas encore faire une connerie.

— C'est les cons qui font des conneries, Kol. Tu me traites de con ?

— Non, mais je sais ce que c'est une connerie.

Qand nous attendait & I'endroit indiqué par Frank comme étant celui ou il avait laissé
Russel et la fille rousse.

— Vous croyez que Russel est assez con pour laisser filer un complice qui d'ailleurs
I'a trahi ? C'est un sacré malin, Russel. Frank se fout de nous, ouais.

On était sur une aire de repos sans équipements sanitaires ni rien. La route formait
une large courbe a cet endroit et elle montait Iégérement, obligeant les voitures a
rétrograder et a appuyer sur le champignon. Dans l'autre sens, pas de circulation,
comme si la route menait quelque part et qu’'on en revenait pas.

— On en vient bien, nous, constata Kol.

Qand ouvrit ses grands yeux qu'il sait travailler au fer quand il sort avec ses copains
pour jeter le trouble chez les hommes qui ne savent plus ce qu'il faut penser de la
féminité. On le soupgonne d'ailleurs d'étre plut6t une femme qui se déguise en homme
pour que ¢a soit encore plus compliqué a élucider. Sacré énigme !

— Hier, il était a deux cents kilometres au Nord, dit-il en ouvrant une carte routiére.
Je me vois pas courir tout nu dans les steppes d’Alaska, moi !

— Pourquoi que tu voudrais te foutre a poil, Qand ?

Qand s'appelait Alice, mais on 'appelait Qand pour donner tort @ sa mére et raison a
ce qu’'on ne savait pas clairement.

— Elle aussi s'appelle Alice, fit Kol.

— Aliz, rectifiai-je.

Qand frémit.

— Voila la bagnole, dit-il.

C'était une Chevrolet aussi, mais avec un pare-choc et une lunette arriére. Il y avait
une antenne sur une aile et pas de cage a l'intérieur. Qand nous montra I'écran grand
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format qui servait de tableau de bord. En appuyant sur un bouton, on inversait le
processus et on était automatiqguement connecté au central.

— Hightower saura jamais s'en servir, dit Kol en riant.

— On raméne ta poubelle chez toi, dit Qand.

Il me donna les clés de ma nouvelle bagnole. Kol entra dans la cage en rigolant.

— Tu parles de coussins ! gloussait-il. Et pas de luminol pour en savoir plus sur les
meeurs de ce policier exemplaire !

lls s’éloignérent, poussant le moteur dans la montée parce que les voitures qui
arrivaient les dépassaient en klaxonnant. Je me mis au volant. J'avais presque tout
compris, méme comment on pouvait trouver les infos si jamais je ne comprenais pas
assez pour continuer a bord de cette espece de vaisseau spatial qui avait I'air d'une
bagnole. Pour démarrer, un effort de volonté suffisait. Méme pas besoin de fourrer la clé
dans un trou. L'accouplement était virtuel, a limage de tout ce qu'on aura a faire bientét
pour se la couler douce aux frais du systéme bancaire international et d'un tas d’autres
systémes dont on n'aura méme pas idée tellement on est con de se croire plus
intelligent que ceux qui ont vraiment les moyens de se payer du vrai bon temps et non
pas ces chiméres qui feraient honte a tous ceux qui ont passé leur existence a surveiller
le bon état de marche de leur systeme génital.

J'ai réussi a placer I'engin sur la route. Javais déja éprouvé cette sensation de
flottement a bord d’un poids-lourd. Le type qui nous conduisait a I'autre bout du pays
vantait la petite dimension des manettes et j'avais eu le sentiment que les choses ne
pouvaient plus aller dans le bon sens comme jen avais révé du temps ou jétais en
croissance permanente et que les poils mettaient du temps a affirmer ma virilité.

Qand m’avait expliqué que je devais rouler jusqu'a ce que le point rouge devienne
vert. Surtout, je ne devais pas chercher a comprendre. Sitét que j'aurais le feu vert, je
saurais que Russel se trouvait dans les parages. Ce que ne savait pas ce bandit
dangereux, c'est que la fille était équipée d'un circuit intégré comme tous les étudiants,
un truc qui remplagait la cocaine et toutes les substances censées améliorer les
capacités d'acquisition cognitive. Je pensais qu'il fallait étre un sacré con pour croire que
Russel n'avait pas sondé la fille avec autre chose que sa queue légendaire. Mais je
n‘avais pas le choix. C'était moi qu’on mettait sur la piste. Je conduisais comme un pied,
mais j'avais de la constance dés qu'il s’agissait d'aller de Charybde en Scylla. Ulysse
Hightower. Fils a papa, mais papa ramassait des ordures dans des endroits ou il y en
avait beaucoup, a tel point que cette odeur ne m’'a jamais quitté.

C'est comme ¢a que j'ai rencontré John Cicada, I'astronaute. Un chouette type. Il
avait un peu vieilli depuis la derniere photo.

— Un vrai vaisseau, votre Chevrolet, mec ! Je peux vous aider a la conduire, si vous
voulez. On va dans la méme direction.

Ca faisait un bon kilometre que je ne savais plus exactement ou jallais. Les choses
s'étaient compliquées avec la position « route ». Sur le parking, javais manceuvré
comme un chef. John Cicada faisait de I'auto-stop. Kol et Qand s'était foutus de sa
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gueule et avaient manqué de le renverser dans le fossé. Je n’avais rien a dire a leur
sujet, aussi me tus-je.

— Si vous appuyez sur ce bouton, dit John en appuyant dessus, vous revenez a la
position conduite et le moteur se met a chanter !

— Vous pensez bien que jai déja essayé ! Mais je ne vois plus le voyant rouge
maintenant !

— Vous étes flic ?

C'est la question qui rend muet aprés qu'on l'ait posée, une question difficile que
seuls les flics ne se posent pas sans se demander pourquoi c'est un des rares meétiers,
avec juge et prostituée par exemple, qu'on exerce sans vocation et par pur intérét. Je
connaissais la chanson.

— Et c’est comment qu’on devient astronaute ?

— En apprenant a conduire ce genre d’engin sur la position « flic ».

Le voyant était toujours au rouge et des chiffres défilaient dans un cadran sans que
je sache ce qu'ils pouvaient diable signifier. John devait le savoir. Il y jetait un ceil
approbateur et appuyait sur les boutons virtuels que I'écran composaient sans aucun
commentaire. |l ne prenait pas de métal, mais je pouvais faire ce que je voulais du
moment que je ne conduisais pas avec lui & la place du mort.

— Ca doit pas étre marrant tous les jours d'étre flic...

— Vous pouvez la fermer une minute, John !

Qu'est-ce qu'il foutait dans ma bagnole, & part conduire comme quelqu’un qui s’y
connait alors que ce modéle de Chevrolet était réservé a 'administration ? C'était une
question a laquelle il ne pouvait pas répondre, en tout cas pas clairement. Mais j'en
avais trop marre de me parler a moi-méme chaque fois qu'il se taisait et je ne la lui posai
pas.

— Clest con, dit-il, parce que dans la position « cool » on a la musique.

— Ya une troisiéme position, John, et je suis pas sir que vous aimeriez ¢a !

On a passé la journée a se reprocher de ne pas avoir choisi le bon métier alors que
notre papa avait une idée de ce qui pouvait convenir a la fois a notre imagination et a
notre sens des réalités. Mais on ne s'est pas disputé. La Chevrolet spéciale avalait les
kilométres en adressant des coucous aux flics qui surveillaient la sobriété des
voyageurs. Un message spécial leur était envoyé automatiquement pour les dissuader
de nous emmerder. |l n‘aurait plus manqué que des flics me posent des questions
auxquelles je n'aurais pas su quoi répondre. Et John qui avait trouvé un sacré bon
moyen de ne pas se faire fouiller les poches et le fond du slip.

— Il ne manque qu'un truc a cette bagnole pour en faire un outil de travail complet,
dit-il en riant.

— Il'y a peut-étre un bouton pour se faire enculer par un godemiché sans trouer le
fond du pantalon.

— Déconnez pas, Ulysse ! Ou j'y appuie dessus ! Je voulais parler de la bouffe. Il y a
bien de quoi boire dans ce tuyau, mais je suis pas sir que c'est pour la soif.

I me secouait la queue entre le pouce et l'index. J'ai vraiment pas honte quand j'ai la
dose. Mes boules valsaient sur le coussin quand le voyant s’est mis au vert.
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— Russel ! s’écria John.

Je savais bien qu'il n’était pas 1a par hasard. Les chiffres indiquaient une approche
de la cible. Le signal maximum retentit prés d’un magasin de jouets. John stoppa et
coupa le contact. Le signal disparut, voyant et chiffres. Je retenais ma respiration pour
ne pas géner des recherches qui pouvaient se continuer sans moi.

— Si vous avez envie de vomir, dit John, allez faire un tour sur la plage. Je me
charge de la suite des opérations.

— Je ne veux pas rater ¢a !

— Alors tenez-vous tranquille parce que le vieux Russel n'a jamais fait de cadeau a
personne et surtout pas a des flics du placard. Reboutonnez votre braguette.

Je le suivis sur le trottoir adjacent a une enfilade de boutiques illuminées qui
mélangeaient leurs musiques dans un concert qui me rappela que je n’avais pas été
toujours aussi métallique. On faisait le tour pour revenir derriere la boutique de jouets.
Des badauds commengaient a se mettre a la recherche d'un endroit ou satisfaire leur
besoin de s’alimenter de cochonneries destinées aux touristes. De I'autre coté, il faisait
sombre. John arpentait 'obscurité en spécialiste du vide. J'étais moins a l'aise.

— Ne vous tirez pas dans le pied, Ulysse. Ni dans mon cul !

Il'y avait de la lumiére sous une porte et la nuit tombait a toute vitesse. On pouvait
entendre les moments forts d’'une conversation entre deux types qui ne s'aimaient pas et
méme comprendre ce qu'ils se disaient. lls parlaient d’Aliz. John posa sa grosse main
sur ma bouche. Ses yeux me touchaient. Je comprenais le message juste au moment
oU javais un besoin irrépressible de lui poser des questions a propos des raisons qui
l'avaient mis sur ma route au beau milieu d’'une mission secréte.

La porte s'ouvrit. Un type que je ne connaissais pas apparut dans la lumiéere, coupé
en deux par cette lumiére qui jaillissait comme un jet d’eau qu’un autre type était en train
de faire clignoter parce qu'il jouait avec le bouton de l'interrupteur. L'autre lui demanda
en riant d’arréter de jouer au mariole avec le bien des autres et ils rirent tous les deux
sans retenue.

John me fit un signe et je compris que les deux types étaient armés. L'un d’eux, celui
qui n'avait pas cessé de jouer avec l'interrupteur, portait un revolver a la ceinture et un
autre revolver du méme type était posé sur une table a cété de deux pieds qui ne
pouvaient étre ceux d'un type dans leur genre. Des pieds fins et blancs aux ongles
vernis de vert émeraude. John les reconnaissait. Il me fit un tas de signes compliqués
que je n'arrivais pas a déchiffrer puis il renonga a m'informer de ses intentions et il fonga
sur le type qui se tenait dehors pour étirer sa carcasse et raconter des conneries qui
attiraient mon attention sans que je puisse rien faire pour penser a autre chose. Il y eut
un grognement et le type qui était a l'intérieur s’écroula dans un bruit de chaise cassée.
John était déja en train de couper les liens qui retenaient les pieds sur la table. C'était la
grande fille rousse qu’on recherchait. Je vidais nerveusement mon chargeur sur quelque
chose de mou qui bougeait en gémissant. Aliz me regardait sans cesser de dénouer ses
liens. lls étaient trois. On l'avait échappé belle.

— Bon réflexe, Ulysse ! me dit John.
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Je n'ai pas de godt particulier pour les cadavres, mais je les préfére le plus frais
possible, c'est-a-dire encore chauds. J'en avais de la chance. Il ne fallait pas moisir ici.
Tandis que je cherchais quelque chose pour habiller la fille, John filait dans la nuit, la
portant sur une épaule et deux autres types lui tiraient dessus. Je les voyais se dresser
comme des pantins a ressort derriére une fenétre qu'ils avaient oublié d’éteindre. Si je
les ratais, John n'irait pas plus loin que le bout de la rue et la fille était foutue aussi.

J'étais sur eux quand ils se sont écroulés sans un seul bruit pour indiquer de quelle
maniére ils avaient quitté la terre ferme pour aller se faire voir ailleurs. Et je n'ai rien
demandé. John était sur la plage, serrant la fille dans ses bras, et lui disant « Ah! Ma
fifille ! Ma fifile ! » et je courais aprés lui en me disant qu'on prenait la mauvaise
direction et qu'on faisait maintenant des cibles parfaites dans la lumiére des lampions ou
s'agitaient les tétes de ceux qui hésiteraient a témoigner des faits une fois qu’on ne
serait plus la pour dire le contraire.

Comme je m'approchais, je vis la tache de sang qui maculait tout le dos de John et
limpact noir de la balle qui avait di traverser ce thorax puissant. La fille secouait ses
jambes nues, mais John la tenait fermement, lui disant peut-étre dans l'oreille « Ah ! Ma
fifille ! Ma fifille ! » et j"ai fait un effort surhumain pour les dépasser.

— Ah ! Mafifille ! Ma fifille !

— Mais qui c’est ce mec ! hurlait la fille.

Je n’en savais pas plus qu'elle sur ce sujet nouveau pour moi. Comment arréter un
astronaute lancé a pleine vitesse ? Il m'écrasa sous ses pieds et je poussais une plainte
lamentable tout en m'accrochant aux pieds de la fille qui me remerciait en tambourinant
I'entrejambe de John. On a fini dans la flotte et John est revenu a lui, saignant comme
une chévre un jour de Grande Féte.

Je maintenais sa téte hors de 'eau pendant que la fille disparaissait dans la nuit. Je
n‘avais pas le choix. John faisait du bruit a l'intérieur. Moi aussi, mais parce que j'avais
envie de vomir. J'ai alors vu passer un type qui tirait au revolver droit devant lui. Un
certain nombre de faits m’avaient échappé, comme je l'ai dit plus tard quand on me I'a
demandé.

John trouva la force de maider a le sortir de I'eau. Il s’écroula dans le sable et se mit
a gémir. Mais qui c'était ce mec qui s’en prenait une chaque fois qu'il sortait avec une
fille ? Il me posa cette question étrange de la part de quelgu’un qui va y passer malgré
les progrés de la science.

— lIs ne te laisseront pas longtemps seul, fils, me dit-l.

Ce qui voulait dire, en code flic, que je pouvais me casser sans me soucier de ce qui
l'attendait si les secours n'arrivaient pas a temps. Rugissant comme le lion que javais
été dans une autre vie, je brisais la chaine humaine qui s'était formée en bordure de la
rue et je piquais un sprint jusqu’a la bagnole. Je ne comprenais toujours pas pourquoi
John avait pris la direction opposée. Mais c'était celle que la fille avait prise une fois
qu'elle s’était libérée de son emprise.

Le moteur se mit a ronfler a la premiére sollicitation. Je conduisis au klaxon jusqu’au
bout de la rue, fendant la foule encore tranquille en attendant de se déchainer si
quelque chose arrivait pour lui inspirer une crise collective. Aprés la rue, une piste
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s’annongait par une flaque d’eau avec deux cadavres dedans. Comme il ne flottaient
pas, I'eau n’arriverait méme pas aux moyeux. Je traversais ce cloaque sans probleme.
Puis l'ordinateur de bord se mit a chercher les endroits les plus stables oU poser les
roues de la Chevrolet. Je perdais un temps précieux a cause de la technologie. Et je ne
savais méme pas ou jallais.

On était passé tout prés du but, John et moi. Je ne savais pas ou était I'erreur, mais
on navait pas vraiment gagné. Le voyant s'était remis au rouge, ce qui indiquait
clairement que la fille avait été rattrapée et quelle avait acquis, je ne savais par quel
moyen, une vitesse supérieure a celle que l'ordinateur calculait au lieu de me conseiller
la témérité. J'ai roulé comme ca toute la nuit. Au matin, j'étais perdu sur un iceberg.
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Poursuite et conversation

Depuis des années, il y avait un gros commerce d'iceberg destinés a alimenter en
eau les régions asséchées de la planéte. On voyait les remorqueurs s'échiner a
I'horizon, mais je navais jamais vu la chose de prés. On ne pouvait pas étre plus prés.
J'étais dessus, a bord de la Chevrolet qui grelottait. Devant, un cable de dimension
obscéne nous reliait & un autre iceberg et derriére, on ne voyait pas mieux I'enfilade de
icebergs qui devait s'étirer sur des kilométres d’océan paisible. En paralléle, d'autres
chaines glissaient lentement sur les flots. Mais pas une seule bagnole dessus. J'étais le
seul a avoir réussi cet exploit et j'étais pas vraiment fier.

John devait étre mort & cette heure ou il luttait contre la mort si ce qu'il avait dit a la
fille avait un sens. Et 'ordinateur indiquait qu'il se mettait en veille parce qu'il était piraté
par les Chinois. J'étais dans de beaux draps. Et javais oublié de prendre une ligne et de
l'appas avant de m'embarquer dans cette galére. On oublie toujours le détail qui va
prendre toute I'importance quand rien ne va plus.

En me penchant au-dessus d’'une crevasse qui venait a peine de se refermer, je
pouvais voir les poissons picorer la surface rosie d’'un type que je ne connaissais pas.
J'avais a bouffer a portée de la main. Avec un peu de volonté, parce que creuser dans la
glace avec un tournevis n’est pas une sinécure. Et je mangerais cru.

Je suis retourné dans la bagnole pour me les réchauffer au contact des coussins
qu'il suffit de frotter pour produire des étincelles. Dans la boite a gants, il y avait un
téléphone portable. Il pouitait quand je le touchais. C'était bon signe si je me souvenais
de I'enseignement qu'on m'avait prodigué dans un supplément de formation. Avec un
peu de réflexion, jarriverais bien a appeler quelqu’'un, méme mon pire ennemi.

Je n‘avais pas prévu que la nuit serait encore plus froide sans le peu de soleil qui
m'avait éclairé toute la journée. En plus, je n'avais pas fini de lire les instructions pour la
mise en marche du téléphone et son utilisation ultérieure. Il tomberait peut-étre en
panne avant de me rendre service.

Il s’est mis & sonner alors que je venais a peine d’accepter de mourir sans avoir pu
exprimer mes derniéres volontés. Dans mon délire, j'ai cru qu'on m’appelait pour ¢a et
jai tout de suite donné mon matricule et les détails de ma religion. John était au bout du
fil.

— Je m'en suis tiré, Ulysse. Je suis pas prés de recommencer. On m’a donné ce
numéro. Si c’est un répondeur, rappelle-moi a ce numéro. Jai des nouvelles de la fille
que tu cherches. Tu vas tomber de ton lit, mec, et ¢a va pas te faire du bien. Personne
n’est mort. Clic !

Qu’est-ce que je n'ai pas hurlé dans ce maudit téléphone qui me glissait entre les
doigts ! J'ai passé toute la nuit & chercher comment on fait pour rappeler un numéro qui
vous a appelé et qui se trouve dieu sait ou dans je ne sais diable quelle mémoire imitée
du cerveau humain.
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Je n'ai pas trouvé. En plus, javais le mal de mer. Au matin, je n’ai pas pu retrouver la
crevasse ou se conservait mon cadavre comestible. Pas un seul poisson a regarder
dans les yeux. Rien que la brise et les craquements de centaines de iceberg qui
prenaient tout le temps d’arriver & bon port. Je serais mort avant et jaurais peut-étre
méme le temps de pourrir si on traversait une zone tropicale. En attendant, il ne risquait
pas de pleuvoir. Il neigeait.

De la chance, j'en ai eu, mais c'était juste pour m'empécher de craquer le fric a tort
et a travers. Je n‘ai pas été a la guerre, mais jai vu beaucoup de cadavres qui ne
menagaient plus personne. J'ai passé toute une journée a faire le point sur ce que
javais été et ce que je ne deviendrais pas. Mais je n'ai pas retrouvé le cadavre. Jai
méme cherché dans le coffre de la bagnole, le seul que javais @ ma disposition. Il ne
contenait rien de comestible, pas un insecte séché ou méme cuit a la vapeur, rien. Je
deviendrais fou avant de mourir et comme jétais un veinard, ¢a augmenterait ma
capacité a souffrir du froid et de ses conséquences. Un roman interminable que
personne ne lirait si ce voyage n’avait aucun sens a part celui d’'un pays ou l'eau se
vend a prix d'or.

Puis, aprés je ne savais combien de jours et surtout de nuits, le soleil m'a paru plus
proche. Je pouvais le toucher. Seuls les fous peuvent accomplir un pareil exploit ou les
héros inventés pour faciliter la compréhension de ce qui demeure éternellement obscur
autrement. Pourtant, je constatai que la glace sur le capot avait perdu de sa dureté. Je
pouvais méme en manger sans me péter les dents. Puis je vis apparaitre le rétroviseur
derriére le pare-brise. Et une fois a l'intérieur de la bagnole, un iceberg se découpa dans
la brume. Je perdis connaissance, envahi par un bonheur comme je n’en avais jamais
connu.
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Font chier tous ces flics amateurs qui nous compliquent I'existence. Ulysse
Hightower avait disparu Dieu sait ou et John Cicada revenait d’'une « mission » avec une
balle dans la peau. Et maintenant, ce fils a papa qui me demandait comment on fait pour
devenir flic. Frank Chercos, qu'il s’appelait. Marre ! Le Grand Patron a fini par me mettre
sur l'affaire. Et moi, faut savoir que je travaille jamais sans Alice. Alice Qand qu'il ou elle
s'appelait. Je suis Kol Panglas, votre ami.

Et puis qui c’était tous ces gens-la ? lls débarquaient de leur royale Europe avec des
grands airs d'aristocrates de la chose jugée. L'un d’eux, un sous-fifre qui s'appelait
Chacier, était plutét mort que vivant alors le GP avait raconté a la Presse qu'il I'était
parce qu'il voulait le charcuter lui-méme. L'autre, il avait pas pu raconter des salades a
son sujet parce qu'il était arrivé a 'hdpital sur ses pieds et qu'il avait perdu ses airs de
sainte-nitouche qu’une fois qu’on l'avait foutu a poil dans un lit sans fenétre avec vue sur
la baie. On avait pas pu savoir son nom avec Qand, ni méme I'approcher. Si javais su
que c'était vous, monsieur, je vous aurais envoyé des fleurs, toute blague mise a part.

Frank Chercos en avait marre lui aussi, pratiquement autant que moi, mais pour
d’autres raisons. Non seulement il perdait des clients, mais en plus il était complétement
déconnecté de la réalité a cause des barreaux qui le séparaient a la fois de I'extérieur et
de lintérieur. On a eu le droit de 'approcher, Qand et moi, suite a un rapport assez
fantaisiste ou il déclarait qu'il était un adepte du Métal et un associé, sur un plan
strictement professionnel, du maitre a penser de I'Urine. De pareilles conneries ne sont
pas rares dans les annales chroniquées de la police. Il y a des barjots partout et la télé
ne les arrangent pas question mental.

Quant & John Cicada, ce crétin s'était pris une balle dans la peau & cause de
Hightower qui regardait les filles au lieu de le couvrir pendant qu'il investissait a lui tout
seul des lieux infestés de malhonnétes. Il était maintenant couché dans un lit pépére a
I'hépital aux frais de la princesse pendant que nous, les vrais professionnels, on était
appelé a la rescousse pour mettre de 'ordre dans ce merdier inacceptable du point de
vue des finances publiques.

Hightower, comme vous le savez, monsieur, était introuvable. John [l'avait vu
disparaitre dans la nuit a bord de la Chevrolet modéle spécial qui se conduit toute seule
si on n'y fait pas gaffe. C'est ce qui a di lui arriver. Je vois rien d’autre pour l'instant. La
bagnole avait di prendre les décisions & sa place et maintenant il voguait en territoire
ennemi, avec les boules remontées jusqu’au col de la chemise.

On n’avait donc plus sous la main que ce pistonné de Frank et cet idiot congénital de
John, I'un souffrant de claustrophobie et 'autre d’un petit trou dans la peau avec des
conséquences internes sans gravité. On avait aussi Chacier et c’est Iui qu’on est allé
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visiter en premier. Il avait bien regu une balle, mais il ne se souvenait méme plus ou
tellement il avait eu mal. D’emblée, ce type m'a déplu.

Il logeait au méme étage que le patron, coincé entre un placard a balai et la salle ou
le Président Iui-méme n'avait pas ses entrées. Il a fallu deux gardes baraqués pour
comprendre comment on ouvrait une porte impossible a défoncer. Le GP aimait bien
nous donner des legons de patience et méme de douceur. Moi, je trouvais ¢a un peu
lent, mais c'était pas moi le lent, ni Qand qui pissait dans une poubelle en attendant,
c'était ces deux conards qui réfléchissaient pour ouvrir une porte effectivement
impossible a ouvrir comme je leur ai suggéré dans un moment d’impatience. Qand
remballa son engin quand il entendit le déclic de la serrure.

La piéce n'avait pas d’ouverture a part cette porte qui était en fait une fermeture. Elle
était éclairée par un plafonnier incrusté a coup de marteau. Un lit contre le mur & gauche
et a droite, une chaise avec un mec dessus. lls 'avaient foutu a poil pour qu'il se croie
pas chez lui. Et il avait pas le droit de fumer. I était rasé au chalumeau, la tignasse
embroussaillée comme s'il venait tout juste de s'énerver et les cagnettes bouffées par
un microbe infestueux.

— Mais qu'est-ce que jai fait pour qu’on me traite de cette maniere ? cria-t-il a peine
que j'étais la.

Heureusement, il était retenu par une chaine.

— Qu'est-ce que jen sais, moi, ce que vous avez fait? Vous étes inscrit au
programme de protection des témoins et on vous loge pas dans un quatre étoiles, c’est
tout ce que je sais, mec !

Il renonga tout de suite a poursuivre cette conversation qui n’aurait abouti nulle part
de toute fagon. Je me suis assis sur le lit et la porte s'est refermée automatiquement
derriere Qand qui avait remis son arme de service aux gardiens comme l'exigeait le
réglement. Je n’étais pas armé, rien, pas de dipléme, un vrai flic comme on les aime
dans notre Amérique des coins secrets mais pas perdus.

— Vous l'avez échappé belle, dis-je.

— Tu parles ! Ce salaud de Russel visait la téte. Est-ce qu'ils ont eu ... (ici, votre
nom, monsieur) ?

Ca le regardait pas, techniquement parlant, mais je lui dis la vérité a votre sujet
parce que jy étais autorisé. Le GP m'avait méme dit qu'il fallait que jinforme Chacier
comme si ¢'avait été un ami d’enfance a qui le malheur fait des miséres comme a la télé.
J'avais pas d’ami d’enfance. Tous tués a Beyrouth et dans un autre endroit ou le paradis
est un vrai paradis pour les hommes et un enfer pour les femmes qui n'aiment pas se
faire enculer dix fois par jour, méme si ¢a sent la rose et qu’on peut se laver le cul sans
rien devoir a personne. Chacier me tapait sur les nerfs.

— Vous le connaissez d'ou, ce Russel de mes deux ? demanda Qand.

Chacier sourit comme s'il avait déja répondu a la question et que cétait pas la
bonne.

— Vous le savez bien, qui c’est, dit-l.

— C’est des conneries ! explosa Qand. On est pas des amateurs et surtout pas de
BD ! Je vais te faire parler, salaud !
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Qand, quand il cognait, il se rappelait plus qu'il en avait pas recu l'ordre formel. On
était filmé. Chacier se recroquevilla comme un escargot dans sa coquille, sauf qu'il avait
pas de coquille et que Qand haissait les limaces. Une fois, il avait baisé avec une
femme et elle lui avait fait un enfant. Il était allé la voir & la maternité et il avait vu plein
de limaces dans les berceaux. Jamais il s'était imaginé qu'il avait été lui-méme une
limace et que cette limace lui ressemblait. Il n’avait plus de nouvelles de sa petite famille
depuis longtemps et il avait de toute fagon changé de sexe. Maintenant, c’était une
femme et il s’appelait Alice.

— Comme Mademoiselle ? fit Chacier comme si ¢’était une question.

Qand remit la chaise sur ses pieds et Chacier dessus.

— Tu te rappelles ce qu'on cherche, Kol ?

— Mac Guffin.

— iNo me digas !

J'ai pris le temps d'expliquer a Chacier qu'il pouvait pas venir avec nous et que je
savais pas pourquoi. C'était pas a moi qu'il fallait poser la question.

— lls m'ont méme pas donné de quoi écrire ?

Il était vraiment con. Il devait pas savoir exactement ou il avait mis les pieds en
devenant votre chauffeur, monsieur. Il n‘avait sans doute pas grand-chose a nous dire
qu’on ne suce déja, mais, comme je l'ai dit a Qand qui me demandait pourquoi je
perdais un temps précieux avec ce genre de minable, javais besoin de respirer le méme
air que lui avant de me lancer vraiment dans cette enquéte. C'était fait. Qand continua a
m'emmerder pendant tout le trajet de retour. Il a toujours manqué de patience, sauf
quand il s’agit d’attendre que les produits brésiliens qu'il s'injecte fassent leur effet et
quel effet ! Chacun son truc.

On s’est installé dans mon bureau pour y passer la matinée, moi dans mon fauteuil
qui est comme qui dirait I'endroit ou je passe le plus de temps, et Qand dans le canapé
ou il peut étendre ses longues jambes pour m'exciter I'air de rien.

— Ca serait bien si on avancait, dit-il.

— Mettre la main sur Russel n’est jamais arrivé a personne, mec.

— Faut pas se décourager d’avance, Kol. Dame un beso.

On attendit tranquillement les résultats de I'analyse. Tous les témoignages avaient
été entrés dans l'ordinateur et il n'y avait plus qu'a attendre que le logiciel calcule les
premiéres conclusions. On a I'habitude. Et on n’est pas pressé. Qand ne veut pas le
comprendre. |l faut alors qu'il s'occupe.

A midi, on sortit du Cosi avec Iimpression d’avoir mangé des trucs pas frais. En
principe, je mange jamais chez les autres et encore moins dans les endroits fréquentés
par tous les autres. Mais j'avais quelques questions a poser a Pasopini au sujet de cette
gonzesse qui mavait fait du pied parce qu'elle me prenait pour un autre. Pourtant, je
ressemblais en rien a Hightower. De quel autre s'agissait-il ? Un autre moi-méme.
Pasopini se gratta la bedaine, les doigts rouges de sauce tomate. Tout ce qu'il avait pu
me dire, c'est qu'il aimait pas les flics. Ca, je le savais déja.
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— lIs ont bouffé en téte a téte et ils se sont tirés avant minuit, dit-il en claquant une
langue incompréhensible. Il avait encore sa vieille bagnole pourrie.

— Vous l'avez revu dans la nouvelle ?

— Il était seul cette fois. Ou alors la fille était cachée dans le coffre.

Un fin observateur, ce Pasopini. Frank, qui le connaissait forcément puisqu'ils
habitaient dans la méme impasse, m'avait dit que ce nom était la contraction de Pasolini
et de Papini. Je sais pas ce que c'est une contraction. Il avait pas di étre trop contracté
a la fabrication ou alors il avait changé son mode opératoire. Qand et moi on se serait
pas senti a 'étroit dans ce corps étranger. Surtout s'il avait des capacités d’extension
comme le laissaient supposer les observations de Frank. C'était trop compliqué pour
Qand. On changea de sujet. On avait droit & un joker chaque fois que lanalyse
informatique avait lassé le choix ou carrément un trou. Pasopini nous proposa un repas
gratuit et on ne refusa pas, histoire de lui tirer d’autres vers du nez.

Faut se mettre a notre place. D'un c6té, on nous impose des analyses incomplétes
mais « pertinentes » et de l'autre on revient sans autres moyens aux données qui les ont
« inspirées ». Ya de quoi se dénoncer pour faute de preuves. C'est ce qu'on fait jamais.
Le métier veut qu'on continue. Manger, chier, manger, chier, et tout se passe ailleurs,
voila mon impression puisque vous me la demandez.

Ulysse était revenu sur la scéne du crime avec la Chevolet spéciale que nous les
professionnels on a méme pas le droit de regarder tellement elle est spéciale. Qu'est-ce
qu'il foutait dans cette impasse aprés qu'on lait laissé sur l'aire de repos avec sa
nouvelle bagnole pendant que nous on essayait de conduire la vieille proprement pour
ne pas compliquer les choses ?

La piste a suivre, c'était Ulysse Hightower, personne d’autre. On avait perdu du
temps avec Chacier, je le reconnaissais. Qand aimait avoir raison. En cela, il se
distinguait pas du commun des mortels. On a fini la sauce tomate et la mie de pain, vidé
les bouteilles, rempli nos poches avec ce que personne ne boufferait a notre place parce
qu’on y avait touché, et on se remit en marche, Qand et moi. On pouvait remettre ¢a a
demain puisqu’on avait un plan. Heureusement, Qand et moi on habite pas au méme
endroit. On se sépara a la station de bus.

— Bonne nuit, Kol !

— Fais de beaux réves, Alice !

Jaime les journées qui se terminent sur une note d’espoir. Je savoure toujours les
soirées qui s'ensuivent. Seul ou en compagnie. J'en profite pour fermer les yeux et
ouvrir ma porte. C'est pas tous les jours, rassurez-vous !

J'ai débarqué dans mon appartement a la tombée de la nuit. Je vis comme qui dirait
dans un désordre calculé. En fait, tout est rangé, comme dans ma téte. On peut
s'asseoir ou on veut et me parler pendant que je regarde la télé pour essayer de
comprendre le monde ou je vis. Qu'est-ce que je dis ? Ou nous vivons.

A cette heure, le téléphone sonne toujours pour m'annoncer de mauvaises
nouvelles. Il sonnait quand je suis entré. J'en ai perdu la foi.

— Kol ?

— Qui voulez-vous que ce soit !
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— C'est Ulysse.

C'était peut-étre une bonne nouvelle ! Je m'assis sur la corbeille a linge qui m'a
jamais fait le coup d'étre vide. Elle était méme bien tassée.

— Je sais pas ou je suis, Kol. Ca va étre long a expliquer.

— Elle est dans quel état la bagnole ? Tu sais qui a signé le bon, conard ?

— J'ai eu tellement froid, Kol ! Maintenant j'ai chaud.

— Fallait pas te gaver de cocktails !

— J'airien bu, Kol. Juré !

J'avais dit ¢ca une fois & un flic du temps ou j'en étais pas encore un. Il m'avait pas
cru.

— Cava étre long a expliquer, dit Ulysse.

— J'ai tout mon temps.

— Tes seul ?

— Comment t'as deviné ?

Puis plus rien. Je parlais plus a personne. Et personne me parlait. La douleur m'a
ensuite arraché un petit cri comme du temps ou j'étais une fillette. Puis le choc de tout le
corps sur une surface dure qui pouvait pas étre mon lit qui en plus fait un bruit que je
reconnaitrais en tous. On me transportait ailleurs. C'était tout ce que jétais arrivé a
penser avant de perdre totalement connaissance. A un moment donné, j'ai rouspété « Si
c'est toi, Alice, ca m'amuse pas ! » et une voix que je connaissais pas m'a coulé dessus
comme du vomi pour me dire que j'étais un « sacré con ».

Je me suis réveillé dans le noir. J'ai horreur du noir, mais pas comme une gonzesse
qui a peur des souris parce qu'elle a la taille d’'un éléphant. Je parle d'une horreur qui
fait peur aux autres. En plus, je pouvais pas bouger a cause de quelqu'un qui dormait
sur moi. Qui dormait ou qui était mort dans son sommeil ou d'une autre fagon.

Je lui ai parlé. Javais été abusé sexuellement dans mon enfance, méme que ¢a
m'avait changé sur le plan de ma propre sexualité. On pouvait encore m'enculer ou me
la mettre dans la bouche sans rien payer ni me condamner a errer éternellement dans
les couloirs de la folie. J'étais devenu un solide gaillard. Celui ou celle qui se couchait
sur moi était encore plus solide et javais du mal a respirer. En plus, il ou elle parlait pas
ma langue. Ce silence me pesait, monsieur.

Et javais un besoin urgent a satisfaire. J'allais me chier dessus quand la lumiére m'a
éclaboussé. En méme temps, 'étre qui était sur moi s’éleva dans les airs. J'inspirai un
bon coup. Je vis alors une grande fille rousse sans entendre ce qu'elle me disait. Elle
était vétue d'un tablier a fleur comme ma grand-mére, boutonné de haut en bas sur le
devant, avec de larges échancrures pour laisser de la place aux bras qui étaient censés
effectuer les taches ménagéres du quotidien. Mais c'était pas une grand-mére. Plutét
une adolescente effrayée qui me proposait de manger un morceau avant de passer a
I'étape suivante. Comme j'étais a poil depuis que I'étre encore non identifié s'était élevé
au-dessus de moi, jai jeté un ceil sur mon entrejambe histoire d’en excuser les
apparences si jamais on m’'avait drogué.

Je crois quelle est ressortie parce que je n'avais pas répondu a sa question. L'étre
ou la chose mest retombé dessus. Comme jétais en train de bander a mort (ya pas de
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honte !), jai subi une fracture de 'os pénien qui m’'a envoyé de nouveau me faire voir
ailleurs si j'y étais. J'ai révé qu'a des trucs horribles, tellement qu'en plein réve je me
souhaitais de jamais me réveiller. C’était pas avec ce genre de souvenirs que javais
envie de vivre ma vie. Mais au fait, qu'en restait-il ?

Quand je me suis réveillé, j'ai tenté de m’'accrocher a ce que je croyais étre la mort,
mais c'était les bras de la fille et elle me disait que je Iui faisais mal. Elle grimagait
comme quelqu’un qui a I'habitude qu’on lui torde les bras. En tout cas, elle en avait pris
I'habitude si c'était récent comme inconvénient majeur.

Moi-méme javais pas I'habitude d'infliger des souffrances a des filles qui étaient
peut-étre les miennes si j'avais autant forniqué que je le disais. Malheureusement, Qand
n'était pas la pour rigoler avec moi. Et puis quand il se trouvait en présence d'une fille &
coté de laquelle il avait I'air d'un homme, il devenait méchant avec moi et me faisait
payer ma propre méchanceté pendant plusieurs jours, voire plusieurs semaines, en ne
m'adressant plus la parole méme quand j'avais besoin qu'un étre humain me parle.

J'étais toujours a poil et elle me faisait encore bander. Le moment était sans doute
mal choisi pour se laisser aller. J'entendis enfin sa voix :

— Vous voulez manger ? Ce n'est pas trés bon. Ce n’est pas moi qui cuisine.
Mangez !

Oops ! J'aime pas trop qu'on mette des « neu » la ol il y en a pas, signe que javais
affaire a du beau monde, des ceusses pour qui la négation est incompléte si on I'a pas
prononcée correctement et tout et tout. Mais bon, je respecte bien I'accord du participe
passé dans je sais plus quelles conditions si obscures que c'est devenu instinctif alors
que c'est parfaitement incorrect. Mais bon, on était pas la pour en discuter. J'avais
envie, en dehors de ce qui préoccupait mon cerveau, de lui demander ce qu’elle foutait
la.

— Mangez d’abord, monsieur.

J'avais qu’'un membre de libre et c’était pas celui dont on se sert pour bouffer. Elle
me planta une cuillere pleine d'une sorte de boue dans la bouche que javais ouverte
pour parler. Petite, la gonzesse, du point de vue de I'age, mais pas facile a convaincre ni
méme a amuser quand les circonstances ne s’y prétent pas.

Elle me versa un liquide noir directement dans une veine que j'avais méme pas senti
qu'on me l'avait trouée et que j'étais en liaison avec des bocaux remplis de toutes sortes
d'autres liquides qui bullaient pendant qu'elle m'expliquait qu’elle était la contre sa
volonté. J'étais celui qui allait I'enlever a son ravisseur, lequel n'était pas amoureux
d’elle si je comprenais bien.

— Si vous étes celle que je pense, dis-je entre les dents (je les avais serrées pour
pouvoir parler parce qu'elle arrétait pas de me fourrer ses trucs infects dans la bouche),
le type qui nous veut du mal s’appelle Roger Russel.

— Je ne vous ai rien dit, dit-elle en se levant d’'un coup. Vous verrez avec lui. Il faut
que je retourne.

— OU c'est-y que vous retournez, si je puis me permettre de demander ?

La porte se referma. J'avais bien bouffé. Le truc ne me tomba pas dessus et je crus
méme comprendre qu'on avait refermé les robinets qui alimentaient ma veine ou ma
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déveine. Par contre, j'ai pris une beigne de plus et je suis retourné réver avec de vieux
amis qui me voulaient du mal.

J'étais plus vraiment soumis au rythme des jours et des nuits comme il convient & un
mec qu'a pas demandé a vivre et qui veut pas se tuer tout seul sans emporter ses
souvenirs avec lui. On m’endormait et on me réveillait au rythme d’'une théorie que
jétais pas fait pour comprendre si on m'expliquait pas. Javais vécu des trucs assez
méchants pour pas m'en offusquer, mais, a chaque réveil, jexprimais des doutes sur la
pertinence de la méthode. Russel savait méme pas, ce que n’ignorait pas
I'administration, que c'était pas la peine de me soumettre au détecteur de mensonge
parce que jétais pas naturellement enclin @ mentir en présence d’une jolie fille. Mon
érection permanente, a ne pas confondre avec le priapisme, témoignait assez de mes
intentions.

Russel n‘apparut pas une seule fois lors de ces courtes périodes de conscience. La
fille venait ou ne venait pas et le truc qui s'était couché sur moi n'était pas identifiable. Il
sentait rien, c'était déja ca. Et c'était pas cette chose de forme humaine qui m'inspirait le
besoin d’éjaculer sur tout ga comme on crache dans une poubelle pour pas salir le
trottoir qui est utile a d’autres filles plus accessibles.

Des jours et des jours que je suis resté dans cette position et le truc que javais au-
dessus de moi sentait toujours pas la charogne. La fille me nourrissait au sein dans mes
réves et a la cuillére chaque fois qu'elle venait et je bandais toujours autant, n'ayant droit
qu'a une pollution nocturne par jour, ce qui me permettait de différencier le jour de la nuit
et surtout de savoir ou j'en étais avec le temps, a un ou deux jours prés parce que
javais raté le début comme chaque fois qu'on m’obligeait a aller au cinéma en mauvaise
compagnie.

Je commengais dailleurs a chlinguer. Personne pour me torcher le cul. Je pissais
dans un tuyau et la fille sortait tout ce qui servait plus a rien qu'a puer. J'allais finir par
devenir fou comme me l'avait prédit ma maman. Je me suis mis a raconter des histoires
vachement bizarres, a personne quand j'étais seul et a la fille si c’était a son tour de plus
I'étre. Je supposais qu'elle obéissait contre sa volonté, bien qu'il soit difficile de parler de
volonté a propos de quelqu’'un qui a perdu sa liberté pour se donner corps et @me a un
salaud qui s’y connaissait en torture et en manipulation. Russel n’avait pas la réputation
d'un jeune premier qui perd sa voix quand la prima donna lui chatouille le cul en
renversant I'encrier sur la partition en pleine pénurie de papier tue-mouche.

Des jours, je vous dis ! Et pas une seconde d’explication. Rien pour rassurer quant a
l'utilité d’'un pareil sacrifice, comme s'il s'agissait de crever a petit feu entre les bras
d'une fille qui se déshabillait jamais pour prendre mes douches. Elle sentait pas la rose
non plus.

Mais Russel pouvait surgir a tout moment. Je m'étais préparé & une conversation
pleine d’humour, histoire de pas perdre le fil d'une enquéte qui devait se terminer, si
javais bien compris, par une condamnation & mort et des années de tranquillité avant
qu’une pareille crapule renaisse de ses cendres. Je serais mort avant.
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— Vous ne pouvez pas passer votre temps a vous plaindre ! me disait la fille quand
je lui demandais de quoi elle vivait et si elle cotisait pour la retraite.

I arrivait qu'elle me lise quelques pages d’un bouquin. Chaque fois, mon esprit
recherchait le message caché. Elle refermait le livre sans m'expliquer ce que c'était, ce
truc immobile depuis des jours au-dessus de moi.

— Ca fait de 'ombre, me dit-elle.

Elle avait peut-étre raison. C'était 1a depuis longtemps, comme dans ces anciennes
maisons ou on a oublié au-dessus de la table l'os d’'un jambon que les mouches
finissent de ronger aprés des années de loyaux usages. En tout cas, ¢a ressemblait a
rien. Je me faisais du mouron pour des prunes. J'étais pas loin de sombrer dans la
dépression, mais pas comme un psychotique qui se jette par la fenétre parce ¢a lui fait
plaisir. J'avais connu l'angoisse coupante comme un rasoir. Maintenant, elle coupait
plus parce que la lame avait besoin d'un sérieux affitage.

— Et si je suis sage ? proposai-je.

Elle riait méme pas. Rien 'amusait. Elle tirait sur le moufle et je m’élevais, sentant la
merde gélatineuse se détacher de mes fesses pendant que le torchon tirebouchonné
s’enfoncait dans mes oreilles. Un bruit de succion accompagnait le passage d’un peigne
qui me faisait un bien fou en agitant mes couilles qui demandaient qu'a se vider. Un
flash mesurait des distances, pratique constante que je comprenais qu'a moitié quand le
faisceau me partageait en deux parties égales pour que le cerveau de Russel aille
toujours plus loin dans I'exploration des systémes qui me maintenaient encore en vie.

Rien que l'odeur de la merde et d'autre chose qui sentait pas la charogne. La fille
disait que ¢a I'écceurait pas autant que je croyais parce que j'étais trop délicat pour un
flic. Elle m'apprenait que d’autres types subissaient le méme régime et quelle avait
lintention d'obéir sans laisser de traces. J'avais beau crier, personne ne répondait. Des
fois, je parlais au truc au-dessus de ma téte alors que je savais pertinemment qu'il
pouvait pas me répondre. Mais ¢a me faisait un bien fou !

On doit vieillir vite dans ces conditions d'existence. La fille ne rajeunissait pas non
plus. Un jour, elle est entrée avec un nouveau tuyau, poussant la porte avec son épaule.
Ses cheveux rouges resplendissaient en contre-jour. Mais quand elle m'a regardé,
comme elle le faisait chaque fois, j'ai vu qu’elle avait pris au moins vingt ans sans le dire
a personne. J'ai di crier tellement ¢a me faisait mal, comme si je venais de perdre
quelque chose qui allait me manquer.

— Je suis Giséle, dit-elle avec une pointe d'irritation. Relevez votre téte. Je vous
apporte un nouveau coussin.

Ca n'expliquait rien, mais je me tus. Je me livrai a la toilette du matin avec
application, méme si je n’avais pas grand-chose a faire a part lever le petit doigt pour
laisser passer un cable ou une tringle. Elle avait une autre odeur qu’Aliz. Plus fruitée, le
confit ou quelque chose comme ¢a. Elle posait délicatement ses seins sur moi avant de
reconnecter ce qu'elle avait débranché, chose qu’Aliz ne faisait jamais. Le méme genou
me remontait et jentendais alors le claquement d'une goupille de sécurité.
L’appareillage entier s'immobilisait. J'étais raide comme un piquet, cloué & méme le sol.
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— On va vous sortir aujourd’hui, annonga-t-elle dans le micro qui me liait a elle.
Comme une plante. Au soleil. Vous aimez le soleil ? Vous ne l'avez pas vu depuis des
mois !

J'étais pas vraiment heureux de I'apprendre, mais c’était pas désagréable non plus,
je dois 'avouer. Un peu d’ombre aussi me ferait du bien. Il devait y avoir une différence
entre le noir et 'ombre et je voulais profiter de 'occasion pour vérifier cette petite théorie
de I'enfermement arbitraire en milieu aseptisé avec que de la merde personnelle pour
pas risquer les infections nosocomiales.

Qui c’est qui viendrait me chercher ? Giséle secoua son doigt préféré sous mon nez
en me demandant de pas me faire remarquer dés le premier jour. Sinon, le deuxiéme
jour était reporté a perpette.

— Vous n'avez pas envie de vous faire des amis ? dit-elle.

J'avais jamais vu une femme s'occuper autant d'un homme. Elle agissait a ma place.
Est-ce que je pourrais avoir une fenétre a mon retour ?

— Ca serait pas du priapisme, ¢a ? demanda-t-elle & ma queue. Le gland est mou,
continua-t-elle dans le téléphone. Il dit qu'il n’a pas mal.

Aussit6t dit, aussitdt fait : elle m'injecta un produit démoralisant et me conseilla de
penser a autre chose.

— On va venir vous chercher, dit-elle et elle claqua la porte.

Qand entra.

— T'étais ou, mec? On croyait t'avoir perdu. Non, non. Pas blessé. Pas une
égratignure. T'avais pas fini de te branler. T'as tourné de I'ceil en pleine crise de
maturité. Qu'est-ce qu'on s’est inquiété ? Pas toi ?

Il avait apporté des fleurs pour égayer I'endroit.

— Ya des chiottes incorporées ? demandai-je.

Il disparut dans le noir et revint avec un rouleau de papier cul.

— T’as une brosse a dent maison et un peigne avec le logo. Comment tu vas, mec ?
On n'a pas avancé depuis que t'es plus la pour nous en empécher.

— Tu veux dire que j'ai perdu le sens des réalités en pleine féte intellectuelle devant
mon film porno préféré et que depuis jarréte pas de raconter des conneries et méme de
les écrire ?

— Tu vas rencontrer des gens comme toi, mec. Ca va te faire du bien. C'est le
début.

— Des gens comme moi ? Le début de quoi ?

Qand avait 'air désolé d’'en avoir trop dit le premier jour, que méme il restait plus
grand-chose a dire et qu'on se ferait chier demain. Mais javais pas a m'inquiéter, il était
la pour ¢a. Il exhiba son ordre de mission. Mission Kol Panglas avec des trucs dans le
cul et rien dans les mains !

— Tu te fous de ma gueule, Alice ! Dis-moi que c'est pas du priapisme !

— lIs auraient pu t'éclater la téte, mec ! Tu devais simplement rentrer chez toi et la
fermer jusqu'a nouvel ordre. lls ont pas apprécié que tu leur parles comme a des
merdes. C’est ce qu'ils ont dit.
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— Mais a qui j’ai parlé ? Attends !

— lls sont montés aprés toi et ils t'ont fait la féte. T'étais pas en état de te battre. Je
crois que c'est comme ¢a que ca s’est transformé en priapisme. Je connais un mec a
qui c'est arrivé. C'est pas moi.

— C'était qui, ces mecs ? J'ai pas de souvenirs ! J'avais loué le DVD et acheté des
boulettes fortifiantes. J'avais fait de mal a personne !

— Clest arrivé, quoi ! fit Qand en sombrant dans la mélancolie.

Un de plus au tapis ! Chacier, Frank, Ulysse, John et moi ! Et vous, monsieur, dont je
n‘avais pas de nouvelles puisque c'était vos ordres. Il restait plus que Qand pour parler
avec le Grand Patron. Il ferait jamais le poids devant Gor Ur !

— T'as promis de pas délirer, Kol ! Sinon, tu verras plus personne de civilisé avant
longtemps. Rien que des hallucinations. Tu veux un peu de mescal pour te remonter
I'estomac, mec ? J'ai le mien dans le cerveau et ¢ca me donne de dréles d'idées question
bouffe ! Tu veux voir ?

J'avais jamais autant déliré de toute ma carriére de policier au service du bien et du
mal. On me plaga sous un arbre que je savais méme pas ce que c'était comme arbre et
je m'en foutais comme si Dieu avait pensé qu'aux chiens en plantant des arbres dans le
cul de cette foutue terre ol qu'on est obligé de vivre parce qu'on a la trouille de crever
sans laisser de traces. lls me donnaient a boire avec un compte-goutte. De I'eau avec
des trucs qui avaient le goQt de I'eau. Un type qui avait I'air encore plus atteint que moi
s'asseyait sur un piston pour m'injecter des idées sereines comme dans la téte d’un
magistrat. Et le type qui voyageait au pied de I'arbre voisin ne savait pas pourquoi on
I'obligeait a souffler dans les voiles pour que ¢a avance.

— Parce que ga avance pas tout seul, conard !

— Tu souffles pas dans les voiles, Kol ?

— Non'! Je péte ! Et ¢a fait tourner une sacrée turbine ! T'as de la chance qu’on soit
pas en compétition toi et moi !

Je l'enculais celui-la avec sa goélette ! Un héritage de famille. J'avais hérité de la
douleur que c¢a fait de rien posséder juste aprés avoir possédé. Le soleil était filtré par
une toile blanche couverte de mouches. Elles caguaient comme on le fait toujours quand
c'est trop blanc pour étre vrai. Qand revint avec de la fumée dans une bouteille vidée de
son eau.

— J'ai pas besoin d’halluciner, merde ! Mais je te remercie quand méme, Alice.

— C'est a cause du priapisme ?

— Dis a ce type de changer d'océan !

On en était ou de l'affaire Russel ? Il avait la justice de trois pays sur le dos et il
courrait toujours, répandant son odeur de pisse dans les clans métalliques qu'on était
secrétement chargé de protéger des oxydations et autres tentatives de corrosion. Méme
le vent transportait les miasmes des Urinants. J'avais trop lu.

— Je vais tout de méme pas passer ma vie dans un fauteuil, Qand ! Fais quelque
chose !
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Pour un type qu’avait jamais rien fait pour moi & part rien faire, c'était de dures
paroles, et je m’en rendais compte, m’apitoyant sur son sort qu'était pas meilleur que le
mien si on se plagait du point de vue du résultat. I me regardait avec ses yeux de
merlan frit comme si javais encore quelque chose a donner au monde qui m'avait tout
repris sans me demander si j'avais pas deux ou trois trucs a faire avant de tirer ma
révérence. Il avait jamais |u des Marvels et ¢a lui manquait pas. Ces histoires de métal
et de pisse, pour lui, c’était de la gnognotte d'oiseau avec l'oiseau dedans. Quand il allait
acheter un bouquin chez Frankie, « Télémaque », c'était pas pour se nourrir de
conneries qui servent qu'a boucher les trous au lieu d’en ouvrir d'autres et de finir par
savoir ce que c'est un trou.

— Je te parle pas de sexe, Kol | Me fais pas dire ce que jai pas encore dit. Je suis
pas encore tombé dans le pot de chambre pour siffler avec les crottes. Vous avez rien
sur la merde dans vos BD ? Rien que du métal et de la pisse ? Vous I'expliquez alors
comment la merde, au sens figuré ? Par le cul ? Ah ! ce que jaimerais étre & ta place !
Pension, chambre individuelle et repas gratuit toute la journée. Et des infirmieres
jouasses qu'on peut prendre pour des autres qu'ont jamais existé que dans ta téte, Kol !

II' était presque furieux, Qand. Il oubliait que cing mecs attendaient d’étre exécutés
par les Urinoirs et que j'étais peut-étre moi aussi dans le couloir de la mort alors que tout
le monde s’était déja habitué a me prendre pour un cinglé. Il en pensait quoi, le GP ?

— |l pense que tu ferais mieux de profiter de ta douce retraite, méme si tu souffres
de priapisme, d'incontinence, d'insuffisances organiques diverses et de troubles du
comportement en présence des personnages inventés par ce qui te reste de conscience
professionnelle.

Ca, c’était pas une phrase de Qand. Il l'avait apprise par cceur dans un rapport que
jaurais bien aimer compulser pour me calmer les nerfs ou au contraire (c'était pas
vraiment un but) pour éclater de joie et de déprime a la fois dans un de ces moments de
lucidité qui font de moi un type charmant comme une allumette dans un puits de pétrole.

— Faut que tu me tires de 13, Alice ! Je sais plus qui est qui avec tout ce qu'ils me
filent ! Je suis méme plus sir que tu es mon amie !

J'avais mis un « e » pour I'émouvoir. |l sanglota, mais pas comme une fille, que c’en
était émouvant. Je me suis mis a chialer moi aussi. On voyait bien que c'était foutu.
J'avais aucune chance de taper sur 'épaule de Russel avant de le pousser dans la salle
d’exécution. lls ne m'offriraient méme pas ce plaisir s'ils réussissaient a le coincer un
jour. Mais dans quels filets si j'étais pas la pour le tendre en travers du chemin de cette
crapule a deux tétes ?

— Pourquoi deux tétes, Kol ?

— La sienne et la mienne.

— Je comprends pas, Kol. T’'es devenu compliqué. Tu devrais demander une licence
pour amuser les condamnés a mort. Je suis slr que t'as une idée bandante, Kol !

— J'en ai une, Alice, mais sans toi, c'est plus une idée et ¢ca me fait chier.

Paroles a double sens que je me mordis les doigts de prononcer avant de m’'étre
expliqué sur ce quelles contenaient de profonde amitié et méme d’amour que je peux
bien confesser puisque je pourrais plus baiser.
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QAND

Cher monsieur,

Je vous écris, sachant que vous n'étes peut-étre pas en état de me lire. Jespere
aussi que cette lettre vous parviendra dans son intégrité. J'ai dd la remettre au docteur
Sabat qui, comme vous le savez, se charge de la censure dans cet établissement.

Vous connaissez mon dévouement sans faille depuis vingt ans que je travaille sous
votre direction.

Je suis en train de perdre I'un aprés l'autre les meilleurs de mes amis a cause d'un
vent de folie que les médias s'ingénient a faire souffler sur la vérité.

Cette vérité, monsieur, je la détiens et je voudrais vous en confier la substance avant
d’avoir moi-méme maille a partir avec le systéme.

Ce n’est pas Roger Russel qui vous a tiré dessus contrairement a ce qu'affirme
Frank Chercos qui est, je vous le rappelle, le seul témoin dans cette affaire. Le
procureur émet d'ailleurs des doutes quant a la crédibilité de ce témoin qui n'est pas
sans taches. Loin de moi l'idée de mettre sur la sellette sa moralité qui n’est, soit dit en
passant, que celle d’'un drogué prét a tout pour satisfaire son vice.

La seule personne en état de témoigner c'est vous, monsieur, et vous avez été
trompé par les apparences. Votre fidéle Chacier ne peut plus, hélas, vous détromper
comme il savait le faire si bien.

On accuse Roger Russel d’étre la cause de la terrible anomie qui dénature notre
bonne société moderne. Permettez-moi, monsieur, de ne pas comprendre ce qui vous
permet de déclarer que le Métal est une mode sans influence nocive sur le
comportement de nos concitoyens et que I'Urine serait la pire des calamités qui a frappé
le monde depuis les sept plaies de I'Egypte.

Vous avez pris le parti de défendre les intéréts de personnes telles que Giséle de
Vermort et K. K. Kronprinz, pour ne citer que deux célébrités du show business dont je
suis aussi admirateur que n'importe quel péquin choisi au hasard du courrier des
lecteurs. Mais que cela se fasse au détriment d'un homme tel que Roger Russel est
parfaitement inacceptable et je profite de 'occasion qui m'est donnée pour vous écrire
ce que j'en pense.

Je ne suis pas un Urinant contrairement aux bruits qui courent dans le service.
Certes, je ne suis pas un étre ordinaire, mais je demeure I'étre humain que ma maman a
voulu mettre au monde et éduquer pour lui succéder dans le domaine des sciences et
des arts. Je pratique les deux, comme vous le savez, avec un certain bonheur. De
nombreux prix témoignent de mon importance, ainsi que des reconnaissances dans les
pages de la chronique contemporaine.

Je suis, comme vous le voyez, complétement étranger a la bataille médiatique et
judiciaire qui oppose les adeptes du Métal et les partisans de I'Urine. Je suis méme
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enclin, sauf votre respect, a considérer que cette dramatisation juteuse de la bétise est
suffisamment dangereuse pour que quelqu’un comme moi se décide & en dénoncer les
abus et les conséquences sur la tranquillité et 'hygiéne de nos partenaires sociaux. Nos
affaires ne vont déja pas si bien, je pense qu'il est inutile et idiot d’en ajouter encore une
couche.

Vous allez me trouver bien impertinent, monsieur, méme si vous n'étes plus tout a
fait de ce monde. Je vous demande de ne pas le quitter définitivement sans autoriser la
diffusion de ce que jai a dire, car moi aussi je ne souhaite pas m’en aller avec une
conscience corrompue pour tout bagage. Notez, monsieur, que je ne préjuge pas de la
votre.

Je suis dailleurs flatté que le docteur Sabat ait accepté de vous transmettre cette
lettre sans en changer une seule virgule. J'ai toujours recherché son avis et je n‘ai pas
manqué de m'y soumettre encore, cette fois dans le cadre d’'une censure dont on dit
qu'elle est de plus en plus draconienne malgré les progrés incontestables de I'esprit
démocratique qui fonde la pérennité de notre chére nation.

Comme vous le savez, ce n'est pas parce que 'académie Nobel n'a pas souhaité
examiner mon dossier de candidature que j'en suis réduit a m'exprimer dans des
courriers que personne ne publie pour ne pas avoir de sérieux ennuis avec le coeur du
systéme dont on ne sait pas de quoi il est composé exactement.

Je serais heureux si vous pouviez lire cette lettre, méme si je sais que le docteur
Sabat, connaissant votre état, sait que vous ne la lirez pas et que personne n'osera
vous l'injecter pour que vous ne partiez pas sans, si vous n'étes pas encore parti, ce
dont je suis dans le doute le plus délicat.

Mon ami Kol Panglas vient de perdre la raison et cela, monsieur, sans raison. Ce
n'est pas un coup a la téte qui peut expliquer, — comme dans le cas de Jean Amila que
Joélle Losfeld ré-édite heureusement pour les amateurs de bonne littérature —, de
pareils désordres dans un esprit qui a dirigé le Service d'Enquétes Spéciales pendant
les deux ou trois décennies que vous connaissez aussi bien que moi.

Je suis allé le voir a I'hopital. J'en suis malade, monsieur, mais pas parce que
jaurais choppé une maladie nosocomiale dont celle qui me fait le plus peur est le
staphylocoque doré qui ne brille pas, monsieur si je peux me permetire cette note
d’humour, par son intelligence tellement il est bétement constitué par le Seigneur notre
Dieu que je profite de I'occasion pour saluer d'autre part les trés belles réalisations
créatives. Merci.

lls avaient ficelé ce pauvre Kol avec des tuyaux injecteurs automatiques. Comme il
faisait beau, ils ont débranché les connexions au systéme intégré pour les reconnecter a
un systeme portatif que le spécialiste en réseau sociaux m'a demandé de jeter un ceil de
temps en temps des fois que quelque chose se passerait comme ¢a arrive quand ¢a se
passe. J'étais, méme sans prix Nobel, parfaitement constitué pour la forme.

Jiai attendu qu'ils le préparent ce qui fut long et pénible mais jai des ressources
quand je suis seul avec personne pour mélanger ce qu'il m'a fallu des jours a remettre
dans le droit fil de l'ordre prescrit par cet excellent docteur Sabat qui veille aussi, du
point de vue de la censure, a la bonne marche de vos jours tant qu'il y a de l'espoir.
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Dans cet hopital que je ne connais que par oui-dire, le dernier cri se note par le
nombre d’'employés qui entretiennent les surfaces pour qu’on ne glisse pas dessus par
esprit de jeu qui ferait de nous des enfants et non pas des candidats au prix Nobel que
si je I'ai pas I'année prochaine je me coupe le zizi ou les cheveux, comme vous voulez,
devant un parterre de fleurs spécialement réunies pour la décision que personne ne
peut prendre a ma place tant que jai la force d'exister sans pousser les autres a se
suicider.

J'ai d’abord attendu dans une salle prévue a I'attente quand on a rien d’autre a faire
ou qu'il n’est pas question de faire quelque chose qui pourrait nuire a la compréhension
de la totalité de I'ensemble qui accuse le coup au lieu de se tenir tranquille pour ne pas
risquer d'étre quelgu’'un d'autre ou quelqu'un tout court dans les cas les moins
intéressants pour la science.

On est bien dans ce genre d'établissement de la force publique.

Ensuite, on m'a dit qu'il faisait beau et que si j'étais en état de le faire je pourrais voir
les malades qu'on sort au soleil pour les renouveler. Parmi eux, en jetant les dés au bon
endroit, je trouverais mon ami Kol qui avait, je devais le savoir pour ne pas me liquéfier
dans la surprise, perdu la téte au sens figuré. Le sens propre n‘avait rien a faire ici et
d'ailleurs il fallait le chercher ailleurs. Ce que je n’ai pas fait, comme Dieu quand il se
met en quatre pour ne pas se conduire en homme dans les situations de stress.

lls avaient raison de ne pas mentir, il faisait beau et le soleil envahissait un joli jardin
dont je pouvais apprécier la curiosité.

— Asseyez-vous la et lisez un bouquin en attendant.

Ce que je fis. Je navais rien a manger, mais ¢a allait. Jai la sale habitude de
grignoter pour faire passer le temps que la télé ne peut pas passer a ma place parce
que je zappe trop. On amena des malades tuyautés comme des moteurs a explosion
interne. lls avaient I'air tous heureux de se trouver la par hasard. Moi aussi.

— Zétes de la région ? me demanda un ancien bibliothécaire qui avait tout donné a
la poésie pendant ses heures de travail et rien au temps de loisir auquel avait droit sa
famille qui avait envie de se la couler douce au bord de la mer.

— Je ne suis pas né ici, mais c'est tout comme, répondis-je avec un élan de
sympathie qui ne passa pas inapergu.

— Vous étes venu pour enquéter ? Vous avez une téte de flic.

— Jai unami... a qui il est arrivé quelque chose.

— Il m'est encore rien arrivé ! Il en a de la chance, votre ami !

Javais peut-étre eu tort de me lancer dans une conversation gratuite.
Heureusement, ils ont amené Kol et je me suis précipité sur lui pour 'embrasser et
constater qu'il se portait parfaitement bien malgré les bruits de couloir.

— Je t'ai apporté des trucs qui font passer le temps, mec.

Kol n’avait pas vraiment la téte a parler du temps qui passe pendant qu’on
s'emmerde a mort. Il avait une mauvaise téte, un peu comme si c’était pas la sienne, ce
qui me rendit encore plus triste parce que les gens avaient peut-étre raison au sujet de
sa raison chancelante.

— Il m'ont dit que t'es bientdt sorti, mentis-je.
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Il secoua la téte. Avait-il méme envie de sortir ?

— Les pieds devant, oui, dit-il en m'étreignant une main avec les deux siennes. T'as
des nouvelles des autres ?

— Des autres quoi ?

— De ceux qui ont quelque chose a dire, mec !

J'en avais. Je lui dis ce que je savais. Frank en tole dans le cadre de la protection
des témoins, John en convalescence dans sa maison de campagne bordée de flics en
armes, Ulysse quelque part on savait pas ou, Chacier au fond d'un trou, etc., etc., ... ce
qu'il savait déja par lui-méme.

— On sait méme plus qui dirige I'enquéte, dis-je sans intention de faire du mal. On
aura peut-étre bientdt des nouvelles. Mais je sais pas par quel canal. On dit que ¢a n'a
plus aucune espéce d'importance.

— On se trompe !

Kol avait frappé du poing sur l'accoudoir, faisant valser les comprimés et les
connections de rechange. Un peu plus loin, un garde blanc surveillait nos agissements
comme si on était 1a pour agir.

— Jiai pas de conseil a te donner, mec, me dit Kol dans l'oreille, mais mon petit doigt
me dit que cette histoire n'est pas finie.

Il bandait comme s'il avait toujours fait ¢a sans avoir aucune autre idée derriére la
téte. On a rigolé. Les autres malades riaient aussi, mais sans raison valable, ce qui est
toujours risqué dans ce genre d'endroit. Le garde ne riait pas ni le contraire. On aurait
dit, si on me l'avait demandé, qu'il avait envie d’autre chose. Une évasion n’était pas
possible. Et un dossier d’extraction allait exiger de la patience et pas mal de fric. J'avais
de la patience et Kol avait du fric. L’avocat que j'avais consulté cherchait a joindre nos
personnalités pour n’en faire qu'une de ce point de vue.

— Jai pas peur, dit Kol. J'en ai vu d’autres. A saigner !

Dans ce monde de dingues, si tu bandes pas, tu fais quoi ? Te regarder dans un
miroir en attendant que quelqu’un le fasse a ta place. C'était exactement comme ¢a que
je jetais le temps par la fenétre et que Kol allait perdre son argent si on trouvait pas a
communiquer avec vous, monsieur.

— Chacier est vivant ? Premiére nouvelle ? Qui est mort alors ?

Je suis rentré chez moi avec la bave au ventre. Personne a l'intérieur. J'ai pénétré.
Ca sentait la sardine a I'huile et le pain rassis comme chez quelqu’un d’autre, ce qui m'a
ps mis la puce a l'oreille. J'ai ouvert ce qui était fermé malgré moi et j'ai attendu que ¢a
fasse de l'effet.

J'ai dormi des heures. On ne dort pas comme ¢a quand il y a une raison de dormir.
J'ai avalé un café et je me suis enfui au bureau. Personne ne m'attendait. Les dossiers
s’accumulaient depuis des années, incompréhensibles a force de pas manger a I'heure
tous les jours. Le dossier « Russel » était sous-titré Gor Ur comme si jétais en train
d’écrire le scénario d'une BD. C'est pas comme ¢a qu'on se donne le temps de se
suicider. Il devait y avoir une autre maniére, mais javais rien trouvé 1a-dessus dans les
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arborescences. J'étais seul comme un chien qu’a pas appris & pisser pour soulager sa
conscience. Comme si un chien pouvait avoir quelque chose a se reprocher.

Si encore on avait découvert un cadavre coupé en deux dans le sens de la longueur.
Non. Il était coupé en travers de l'abdomen et le résultat c'était deux morceaux
facilement recollés rien qu’en les regardant sur la photo. Pas terrible comme roman noir.
Alors que si le corps avait été scié de I'entrejambe jusqu’au sommet du créne et que les
deux morceaux avaient été placés téte-béche pour les besoins de la photo, alors le mec
n’aurait jamais trouvé ni méme l'idée du responsable d’'une pareille horreur.

Et encore. Imaginez, monsieur, que le mec responsable coupe le cadavre dans le
sens dessus-dessous. Pas facile avec les instruments habituels. Moi, je penchais pour
un rayon laser. Mais que de temps passé a mettre en place ce qui devait ressembler a
un laboratoire et non pas a un terrain vague en bordure des dépotoirs officiels de la
ville !

Javais formé cette image dans ma téte et & quoi ¢a ressemblait ? A la double photo
de quelqu'un qu'on aurait pris devant et derriére si on plagait les deux morceaux a
I'endroit et & rien si on les mettait & 'envers en se disant que les gens, qui sont en
principe cons comme des balais, reconnaitraient les constituants organiques du corps
humain.

Mais on n’avait pas trouvé le cadavre d'Aliz de Vermort. Pas une trace de souffrance
sur les chemins qu'on avait retracés sur nos écrans. Le caca qu'on avait ramené le
premier jour n'avait pas parlé et ensuite, le silence, le noir, rien !

Kol était désespéré, anéanti, réduit a I'envers du décor. Je comprenais qu'il en était
devenu malade. Ce qui était moins facile a comprendre, c'était pourquoi ils 'avaient
enfermé.

— Il a des absences, me dit le médecin responsable du Service des Reconstitutions
Mentales.

— Putain mais c'est quoi des absences ?

On me conseilla le calme et la sérénité, deux qualités que je posséde comme tout le
monde, mais en faible quantité, ce qui me distingue quand j’en ai besoin.

— C'est marrant, dis-je, chaque fois que je viens ici, il est |a !

Le toubib me toisa comme si je changeais a vue d'ceil. Il croirait pas a un effet
d’optique si je cherchais a me défendre.

— Je suis pas venu pour parler de moi, mec ! dis-je. Kol a un petit probléme, je suis
d’accord avec vous. Mais c'est parce que ce milieu de culture ne convient pas a ses
exigences de bonheur ! Vous pouvez pas comprendre ¢a !

Rien a faire. J'avais pas le bon pouvoir de conviction. Je revenais a l'attaque tous les
jours. Je réfléchissais, réservant mon énergie pour la journée chargée que mes visites a
I'hépital doublait facilement en deux parties égales de méme importance relative. J'étais
a deux doigts de sombrer dans un désespoir qui faisait deux avec le prix Nobel.

La nouvelle éclata comme une bulle interactive et c’était a moi, qui n’ai jamais écrit

dans un journal, qu’on confiait la tache d’en parler! Jai tout fait comme dans Marie
Rogét. Si quelqu’'un pense le contraire, méme si ma faute est infime, qu'il se léve et
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parle le premier avant que je pousse le travail jusqu’a son point de non retour. Plus
personne ne sera sauve.

On avait fini par mettre la main sur un cadavre qui pouvait étre sur une autre piste
car on n'était pas sir que c’était celui d’Aliz de Vermort. Comme je suis un humoriste né,
il y a des chances pour que ce que je vais rapporter ne fasse rire personne. Pourtant,
c'est de I'horreur sans une seule trace d’humour.

J'avais moi-méme pensé a toutes les fagons de couper et découper un cadavre pour
que ¢a paraisse horriblement dernier cri. J'en ai dit deux mots plus haut parce que c'est
la photo qui est horrible si on la regarde en sachant que ce qu'on est en train de
regarder est un cadavre d’étre humain.

A qui profite le but de 'opération ? A la victime qui doit souffrir le plus possible avant
de mourir ou au spectateur qui doit vomir d’horreur ? Certainement pas a I'assassin qui
ne ressent pas de I'horreur, mais du plaisir. Comme moi, mais de fagon différente sinon
je ne serais pas la pour en parler aussi distinctement.

Je me suis rendu sur les lieux avec Sally Sabat. Je suis le coté profiling et elle
penche de l'autre et si c'est moi qui penche elle est le c6té médico-légal. J'analyse les
faits et elle les choses. C'est comme ¢a que ¢a marche depuis que Kol est enfermé avec
les fous. Elle a de beaux seins.

Le corps reposait sur une grille et un autre fou avait mis le feu dessous. La fille avait
cuit lentement. On en était a la troisiéme cuisson de ce type. Une quatriéme était
probable dans un intervalle de temps qui restait a calculer en tenant compte des
précédents intervalles qui se rapprochaient d’heure en heure. Qu'est-ce qui avait fait
dire a la police locale que cette fille était peut-étre celle qu'on recherchait ? Une poignée
de cheveux roux ? Non. Les deux autres filles n’avaient pas eu cette chance non plus.
Le shérif me montra la médaille en partie fondue. On vy lisait clairement « mort ». Jai
frémi en lisant ce mot car ce n'était pas un mot si le shérif avait raison. Sally Sabat
effectua les prélévements d'usage en attendant d'approfondir ses recherches en
laboratoire.

— Vous pensez qu’elle a beaucoup souffert ? demandai-je au shérif.

— C’est pas le genre de Russel de faire souffrir les filles avant de les envoyer au
diable, mais quand j’ai lu ce qui est écrit sur la médaille, Alice, j'ai pensé a vous.

— Ce n’est pas écrit, Shérif, c’est effacé. Nuance.

Le cadavre avait la taille qu'Aliz, la méme morphologie apparente et toutes ses
dents. Jallais enfin pouvoir prouver que Roger Russel n'était pas 'homme qu’on disait.
Une seule erreur de ma part et on m'enlevait I'affaire. Je n’avais qu’a bien me tenir. Sally
Sabat m’avait assuré de son soutien, quitte a fausser un peu les données si les
partisans de la thése contraire s’en prenaient a ma sécurité ou a mes biens. J'aime
I'horreur, mais pas a ce point.

Jiai fait amener la grille et ce qui restait du feu. Le cadavre était entre de bonnes
mains aussi. S'il s'agissait bien de celui d’Aliz de Vermort, il resterait a prouver que
Roger Russel ne l'avait pas tuée. Or, la médaille trouvée sur le cadavre constituait un
début de preuve prometteur et Roger Russel avait un alibi qui cadrait parfaitement avec
'heure du crime. En effet, a cette heure-a, le Prinz donnait un concert & deux cents

131



Patrick Cintas

kilométres d'ici et tout le monde savait que Russel assistait toujours a ces concerts ou il
tentait de vendre de la pisse avec une armada de complices déguisés en chevalier du
Temple. Si je comprenais bien, il fallait maintenant :

— certifier 'neure du crime, ce qui relevait des compétences de Sally Sabat ;

— identifier formellement Aliz de Vermort en authentifiant la médaille, ce qui serait le
réle de Giséle de Vermort ;

— trouver un témoin visuel ayant vu Roger Russel pendant le concert du Prinz.

Une fois réunies ces informations indiscutables, le procés de Roger Russel pouvait
commencer et je le gagnerais. Les deux autres victimes n’auraient plus alors aucun
sens.

Sally m'avait promis des résultats dans la soirée du lendemain. Ca me laissait le
temps d’avancer sans reculer, car les cadavres ne m'aident pas a aller de l'avant.
L’hétel ou résidait Giséle de Vermort plaisantait pas avec la poussiére. Je n'en ai pas
trouvé malgré d'intenses recherches sous les tapis. Je picolais au comptoir quand elle
m'a appelé par mon petit nom, ce qui devait I'émouvoir un peu tout de méme vu qu'il n’y
a aucune ressemblance. Elle portait une robe de soirée et s'était contentée de peigner
ses longs cheveux rouges dans le dos. Pas un bijou pour détourner l'attention. Un
parfum discret comme un pet. Du vernis aux ongles, en haut comme en bas, mais sans
paillettes. Elle n’allait nulle part.

— On m’a parlé d'une médaille, dit-elle. Nous autres les Vermort...

Elle défaillit. C'était bon signe. Le barman la soutenait a grands cris.

— J'ai besoin d’une petite signature, madame, dis-je en tendant le formulaire pré-
rempli auquel le morceau de médaille était attaché.

Jeus un mal fou & retrouver sa téte au milieu de tant de cheveux. Le barman
n‘arrangeait pas les choses en cherchant lui aussi a verser le contenu d’un verre dans
une bouche qu'il ne trouvait pas non plus.

— Veuillez signer, madame !

— Buvez un coup, ¢a vous fera du bien !

Elle était presque sortie de sa robe. Le mot « mort » revint dans la conversation, ce
qui m'encourageait a continuer. Le barman avait un avis sur le sujet :

— Personne n’est mort, madame, Dieu merci | dnonnait-il en versant le contenu de
son verre n'importe ou.

Les cris de Giséle ameutérent la foule des rupins qui se prélassaient devant la télé
en sirotant ce qu'il y a de plus cher sous forme liquide. J'exhibais ma plaque pour les
tenir a distance. Le barman exulta enfin :

— Jusqu’a la lie, madame, jusqu’a la lie !

Il avait trouvé la bouche, le veinard. C'était plus compliqué pour moi. J'avais les deux
mains prises, 'une par le formulaire et 'autre par le stylo. Le visage de Giséle s'était figé
pendant la déglutition. Il n'y avait pas ét¢ de main morte, le barman! Il ne laissait
aucune place @ ma propre tentative. Elle n’était plus en état de signer. Elle avait perdu
connaissance. J'étais dans de beaux draps.

— Parlez-lui, vous ! m'intima une autre rombiére en cavale matrimoniale. On dit que
vous savez parler aux femmes !
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Le barman eut un sourire complice. Il tenait Giséle a bras le corps et la robe était
remontée sous les seins, lesquels montraient des signes de fatigue dans leurs
balconnets en acier trempé.

— Signez a sa place, me dit-il @ mot couverts. lls n’y verront que du feu.

La tentation était grande, mais j'avais besoin de la signature de deux témoins en plus
de celle de Giséle pour attester que le morceau de médaille appartenait bien a Aliz, ce
qui confirmait que le cadavre réti était bien le sien. Le barman haussa les épaules et
s'associa deux autres gaillards pour transporter Giséle dans sa suite. J'avais plus qu'a
attendre que Madame revienne a elle, ce qui prendrait du temps qui m'était compté. Je
suivis la troupe dans l'ascenseur. Il y a toujours de la place pour moi quand les choses
se compliquent. Une minute plus tard, j'étais a son chevet et on avait mis un encrier a
ma disposition car Madame ne signait jamais sans son avis.

— Ce n'est pas notre médaille, dit-elle enfin.

Je m'étais attendu a une déclaration plus conforme a l'idée que je me faisais de la
justice, mais j'avais bien entendu que toute ma théorie était fichue par terre si elle disait
la vérité.

— Mais, le mot « mort »...

— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, monsieur !

Merde d'encrier! Elle le tenait fermement, bouchon vissé a fond, et sa plume avait
valsé avec mon formulaire presque complet sans sa signature, mais complétement
inutile devant un jury.

— Le mot « mort », madame ! On ne peut pas étre plus clair !

Elle ne me jetait pas dehors. D’autres pouvaient s’en charger. Le gros Jean était
derriére et voulait m'enculer. Je reculais vers la cage de l'ascenseur intégré a
l'appartement.

— Vous reviendrez demain, me dit-elle en souriant.

Qu’est-ce que je viendrais faire demain ? Si je n’apportais pas la preuve que le
cadavre n'était pas celui d'Aliz de Vermort, le témoignage attestant que Roger Russel
participait a sa maniére au concert de Prinz prouverait au plus qu'il n‘avait pas tué la fille
calciné par on ne savait qui au juste.

— Vous étes slre, madame ? Regardez encore ? « mort »...

J'étais dans l'ascenseur et je descendais. On m'arracha au passage d’un couloir me
concernant et je me retrouvais dans la rue avec des gens qui n‘avaient plus rien a voir.
Sally Sabat était en train de travailler pour rien. J'avais méme oublié le formulaire sur le
canapé ou Giséle m'avait regu avec son encrier. Par contre, le bout de médaille, je le
serrais dans mon poing et javais l'air de vouloir en découdre. On me laissa circuler.
Droit au bureau ou j'allais pouvoir chialer comme un gosse qu’on a trompé sur la date de
son anniversaire.

Je ne sais pas comment je me suis retrouvé sur cet iceberg !
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ULYSSE I

La glace fondait & toute berzingue !

Des jours que j'avais pas mangé !

J'ai vu la main un beau matin. Elle dépassait d’'une flaque. J'ai creusé, mais pas
profond. J'ai pas pu aller plus loin que le poignet. Et jai coupé. J'y connais rien en
anatomie. Mais au bout d’'une heure, j'avais une main dans la mienne et une sacré envie
de la manger méme si c'était pas a moi.

En haut, le soleil brillait dans le bleu du ciel. Une belle journée s’annongait, peut-étre
la fin de mon voyage.

J'ai fait un feu avec ce que jai trouvé dans la bagnole. J'avais pas envie de manger
cru. J'ai arraché les ongles et bien flambé la peau a cause des poils et des microbes. I
n'y a pas grand-chose a manger dans une main et en plus ¢a ouvre un appétit d’enfer
parce qu'il faut sucer les os, s'appliquer a bien nettoyer la surface avec le bout des
dents et aspirer des sucs relevés au sel que la mer me prodiguait. J'étais presque repu
quand j'ai achevé mon premier repas d'adulte. Et il était pas midi.

Puis ¢ca m’'a repris et j'ai crié pour me faire du bien. Dans la flaque, il y en avait
encore jusqu'au coude. Demain. jusqu'a I'épaule et ainsi de suite. Je n‘avais aucune
idée de la quantité d'énergie que ¢a apporte, un corps humain. Pas trop longtemps,
parce qu'un de ces jours prochains, il n'y aurait plus d'iceberg sous mes pieds et je
voguerais en plein océan a bord d’une bagnole qui n’était pas faite pour ca.

Un peu de légumes m’'aurait pas fait de mal, mais fallait pas réver, surtout que quand
ga m'arrivait, de réver, javais plutét limpression d’halluciner et de m'approcher trop prés
du bord.

Ou en étaient-ils, tous ? Tous mes amis qu'étaient-ils devenus ? Ce pauvre John
s'en était-il tiré ? Et moi, pas une égratignure. Rien que de la souffrance. De l'intérieur
vers |'extérieur, comme si j'étais destiné a finalement me dissoudre dans un espace que
javais du mal a comprendre tellement je m'y sentais chez moi et pas chez les autres.

Je souhaite a personne, pas méme a vous, monsieur, de vivre une expérience de ce
type que j'appellerais Zéro parce que rien c'est rien comme pas grand-chose c’est foutu.

Quelle horreur quand jai pu dégager la téte ! Je I'ai reconnue sans me faire mal
comme a l'école. Cétait Alice, pas Aliz. Alice Qand, le psycho je sais pas quoi de
I'équipe. Et encore, le reconnaitre c'était rien. Plus dur était de ne pas se demander ce
qu'il foutait avec moi, et donc avant moi, sur cet iceberg, lui dedans et moi dehors.

Ca m’a tellement désespéré que jai creusé sans interruption jusqu’a ce qu'il fasse
mauvais, ce qui arrive quelquefois dans les région tropicales qui sont pas faites pour les
icebergs. J'ai apercu les premiers remorqueurs peu aprés m'étre raisonné. J'avais sorti
Alice de son trou. C'était dailleurs plus un trou. Les remorqueurs semblaient tous se
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diriger vers moi, mais je savais que c'était un effet d'optique. Ya pas comme l'optique
pour vous changer un homme sain en animal qui cherche sa route en pays hostile.

lls m'ont pas demandé tout de suite pourquoi Alice était en morceaux, ni pourquoi il
était mort alors que moi j'étais aussi vivant qu'une mouche sur un tas de merde prévu a
cet effet.

Il avait de beaux seins, Alice, et ¢a leur a pas échappé. lls m'ont quand méme
permis de dormir plusieurs jours sans l'aide de médicaments.

D'apreés eux, certains étaient morts. Je savais pour Alice, puisque c'était pas moi qui
l'avais tué, mais j'ignorais tout du reste de I'histoire.

— On peut pas vous raconter ¢ca comme ¢a, me dit 'officier de quart. Ca vous
rendrait dingue !

C'était pas le moment. Qui avait tué Alice ?

— Si c'est pas vous, me dit l'officier, ¢a va étre compliqué.

On m’a ramené a terre. De ma fenétre, je pouvais voir les icebergs qui rutilaient en
plein soleil et les canalisations qui sortaient de I'océan pour former des paralléles au-
dessus du désert, disparaissant dans les jeux de lumiere qui séparaient le sable du ciel.
En bas, ma bagnole finissait de rouiller entre les mains de gosses qui s'acharnaient a la
désosser quand j'avais plus la force de les engueuler. De toute fagon, ils parlaient une
autre langue que la mienne et j'étais pas motivé pour me faire comprendre.

J'aurais pu rester la @ me poser les mémes questions jusqu’a ce que mort s'ensuive.
Nourri, logé, des femmes faciles et a la portée de ma bourse, la possibilité de jouer avec
des types qui ne trichaient jamais sauf avec eux-mémes quand ils rentraient chez eux,
jétais pas au paradis, mais je savais ou j'étais et je pouvais pas ignorer ce que je
redeviendrais si je retournais a mes occupations professionnelles.

lls avaient creusé une tombe pour Alice et m'avaient demandé ce qu'il fallait mettre
dessus comme symbole. Je savais méme pas qu'on mettait des symboles sur les
tombes quand on a de I'éducation. Chez nous, on gravait le nom et les dates.
Quelquefois un petit mot arraché a la poésie.

— C'est ¢a, un symbole, mec, me dit I'officier.

Et on a mis un vers que je sais méme pas d’'ou je 'ai sorti. De ma mémoire, me disait
l'officier. Tout le monde a une mémoire. Il était temps que je m’en serve sans but précis,
moi qui détestais le flou en matiere de relations humaines.

Je cherche 'or du temps.

Je sais pas ce qu'il avait cherché toute sa vie, Alice, mais il avait rien trouvé d’aussi
beau que cet or qui n'est pas banal a ce que je crois. Dans la poche du costard que son
assassin n'avait pas vidé sans doute parce que ce n'était pas le but recherché, on avait
trouvé un formulaire pré-rempli avec la photo d'un fragment de quelque chose qui
pouvait étre n'importe quoi et ce mot qui était aussi un fragment : « mort ». Ca m’a fait
froid dans le dos.

— Quand est-ce que vous retournez dans votre pays, Ulysse ? me demandait
régulierement l'officier.

— Jamais ! Je suis trop bien ici, mec.
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— Va falloir travailler alors...

J'avais pas envie de bosser. On peut rien faire quand on a pas I'espoir en rien. Je
pouvais méme pas leur vendre des piéces de la bagnole parce qu'elle appartenait a
I'Administration. Peut-étre la méme qui trafiquait dans l'iceberg en attendant de trouver
un moyen de transformer le sable en eau potable. Je connais pas une seule partie du
monde ou on n'a pas mis les pieds. De dignes descendants des Anglais, voila ce qu'on
est. Et pire que les Frangais, quoique moins cons.

Je cherche moi aussi, mais ni or ni temps qui tienne ! Je cherche a ne pas mourir et
je ne trouve rien. Pas assez con pour croire @ une quelconque postérité. Il fallait que je
me tire d'ici, mais aprés mare réflexion, ce qui pouvait prendre du temps. Ces enfants
seraient des adultes et ils ne se souviendraient pas que j'avais été comme un pére pour
eux. lls ne m'avaient jamais jeté ce regard que je saurais pas définir, mais que j'avais
moi-méme lancé plus d'une fois @ mon vieux pére.

Roger Russel continue la série de ses crimes, tuant les uns ou condamnant les
autres a I'enfermement : (1) Fabrice de Vermort, assassiné en Andalousie (soupcon de
la justice espagnole, mais accusation ferme de la police frangaise), (2) Agnés Pitou en
Occitanie (soupgons), (3) Alice Qand sur un iceberg (mais Ulysse Hightower est trés
vague sur ces circonstances), (4) Chacier (peut-étre, son cadavre étant toujours « a
I'étude » par les services du procureur) devant la librairie « Télémagque », (5) un certain
« monsieur » dans un état critique (oui, vous, mais votre témoignage a été interrompu
par un coma soudain), (6) Frank Chercos en prison sous prétexte de protection de
témoin (jusqu’a quand ?), (7) Ulysse Hightower quelque part au bout du monde mais
'homme retrouvé en compagnie du cadavre d’Alice Qand sur l'iceberg n'a pas encore
été identifié par les services de 'ambassade US. Giséle de Vermort, Anais K. et K. K.
Kronprinz sont encore de ce monde. Mais pour combien de temps ? Quant a Aliz,
personne ne saurait dire si le cadavre calciné de la télé est le sien ou pas. J'ai interrogé
John Cicada, ancien astronaute de la NASA, sur les circonstances de l'attaque du
repaire supposé de Roger Russel au cours de laquelle il a été blessé alors que son
compagnon (Ulysse Hightower) a disparu mystérieusement.

In New York Times (Jo.Manna)
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CICADAI

Je ne suis pas un policier professionnel. Quand j’ai quitté la NASA pour profiter d'une
juste retraite, jai vite ressenti le besoin d'un peu d’action pour retrouver le bonheur
perdu des espaces infinis. La police de New York m'a proposé cet emploi de consultant
dans les affaires de vol de matériel aéronautique. J'ai ressenti alors encore plus
cruellement les effets de l'inaction ! Mon amie Sally Sabat, qui avait quitté la NASA
quelques années plus t6t pour se consacrer a sa passion pour la recherche médico-
légale, m’a donné d'autres raisons de vivre en m’associant & ses activités officielles. Je
suis content que le New Yorker me donne l'occasion de la remercier publiquement,
méme si elle est plus [a pour me retourner le compliment.

Hightower n’est pas un type trés malin. C'est ce qu'ils disent @ New York. Moi je crois
qu'il est dingue. C'est peut-étre pour ¢a qu'ils m'ont demandé de le « seconder ». J'ai
écouté la bande telle que nos services l'ont transmises a votre rédaction. Il y manque
deux trois trucs, mais I'ensemble est assez fidele a ce qui s’est passé la-haut. Hightower
et moi on avait fureté partout et a force d'obstination et de mauvaise biére on est arrivé a
dénicher ce vieux Russel qui nous prenait pour des cons depuis trop longtemps a notre
golt. On est arrivé la-haut dans un état d’excitation qui n‘avait rien a voir avec les
bouteilles vides qui s'entassaient sur la banquette arriere. Il faisait nuit, ca a mal tourné
pour nous a cause de ce crétin de Hightower et je me suis pris une balle dans la peau
sans savoir d'ou elle arrivait. Un des hommes de Russel m'a écrasé la gueule a coups
de pied et il n'est plus resté que des touristes pour me regarder jouer le dernier acte
sans applaudir une seule fois a mes cris de douleur authentique. Ah ! Les vaches !

J'ai poireauté dans la vase la plus crasse pendant que des minables me regardaient
crever comme un chien qui vient d’étre écrasé par une bagnole en fuite. Pas un témoin
fiable dans ce tas de salauds qui pensent qu'a s'amuser si on peut appeler ¢a penser.
Je saignais comme a I'abattoir, entre le froid et le chaud mais sans la petite tiédeur qui
annonce la mort. C'était déja ca.

On m’a trimballé a I'hdpital dans la bagnole des flics municipaux qui étaient plutét
équipés pour les disputes de couple. Un type qui prétendait s’y connaitre me faisait un
mal de chien en compressant la blessure. Je faisais un bruit de champagne au bord des
Ievres, mais sans la fille qui attend qu’on éteigne la télé pour commencer.

Aux urgences, un interne m'a assommé sans me prévenir et je me suis réveillé dans
le méme it qu'un type qui était en train de mourir. En fait, il était entré dans le mien.

J'étais tellement en forme que jarrivais pas a crier au viol. Je I'ai laissé faire ce qu'il
voulait. Il puait de la gueule. Il avait les ongles longs et taillés comme des lames de
rasoir. Il en fourra un dans ma bouche et 'agita comme si j'étais doué pour ce genre de
cochonnerie. Comme javais perdu mon dentier dans le sable chaud de Walala, je
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pouvais méme plus mordre. Mais pas un doigt au cul, rien entre les couilles, ce type
savait pas baiser, du moins pas comme j'avais appris.

Son doigt se figea d’'un coup, comme s'il venait de crever parce qu'on lui enfongait
un couteau entre deux vertébres. J'ai rassemblé ce qui me restait d’énergie et je l'ai
soulevé, surpris de pouvoir le faire alors que javais été incapable de résister a ses
avances. En poussant un grand cri qui allait faire venir du monde, je I'ai balancé hors du
lit et il s’est écrasé comme du vomi mais sans dire un mot de ce qu'il pensait alors qu'il
voyait la mort de prés. Il avait rien dans le dos, juste des tuyaux dans le cul et des tiges
d’acier a la place des jambes. Jamais je m'étais battu avec un type reconstitué, méme
au plus fort de l'aventure spatiale qui nous a mené au bout du monde par un nez qu'on
avait pas bien fin comme vous le savez maintenant que les financements de la science
ne concerne que la santé.

J'étais en train d'y penser quand quelqu’un est entré. lls en avaient mis du temps a
se soucier de ma sécurité ! Mais au lieu de s'occuper de si javais eu mal et tout ce qui
va avec, 'homme en blouse blanche se pencha sur le cadavre encore chaud que je
venais de commettre pour sauver la face, rien que la face parce que coté pile, c'était pas
beau a voir. Le type que je venais d'assassiner en état de légitime défense avait quand
méme eu le temps de m'enfoncer son message sibyllin dans le cul. Cétait électrique, du
genre aléatoire et ca me secouait la langue comme si je savais plus parler celle des
hommes. Aprés un plongeon spectaculaire dans l'obscurité des appareillages qui
environnaient ma convalescence, le type débrancha un fil et m'expliqua aussitdt que
c'était encore un court-circuit, comme si j'en avais déja eu, des courts-circuits ! Et que je
savais pas ce que c'était de débrancher quelqu’un qu'on vient de tenter d’assassiner
aprés l'avoir violé. Je délirais comme un bourreau qui a oublié 'essentiel.

Au bout d'une minute de ce cirque, la chambre était pleine a craquer et je craquais
moi aussi. On m'enlevait le truc que javais dans le cul sans anesthésie locale, mais
avec précaution parce que c'était précieux. J'ai jamais su ce que c'était, méme si j'en ai
parlé pour dire que c'était arrivé et que je comprenais pas pourquoi ce type rafistolé
avait mis la main sur moi.

Pendant qu'ils le brancardaient, jai eu le temps de lire les données de son bracelet
d’identification. Il s'appelait Chacier et j'avais jamais entendu parler de lui. Il était méme
pas mort. Il respirait comme si l'air allait lui manquer alors qu'il y en avait encore assez
pour tout ce monde qui s’agitait pour le sauver de je ne sais quelle attaque hormonale.
Pendant ce temps, jétais tranquille. Je bougeais plus un cil, de peur qu’on me demande
pourquoi.

lls sont enfin sortis avec leur colis. La porte demeura ouverte, avec une tringle en
travers au cas ou le vent, qui soufflait dans le couloir a cause d’'une fenétre coincée
dans la mauvaise position, m’enferme définitivement dans cet enfer étroit comme un
vagin d’'adolescente.

J'ai méme pas apercu la moindre casquette sécuritaire. Pas un bruit d'arme qu’on
fourbit en attendant le moment de s’en servir contre mes ennemis. Comme si Russel
n‘avait pas les moyens dinvestir les lieux pour me descendre. J'avais vécu des
situations pires dans [infini, claustrophobie et agoraphobie et des phobies en veux-tu
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tavais qu'a la fermer en voila. J'ai survécu a tous les coups fourrés de la recherche
spatiale et identitaire. Mais jamais de ma vie on m'avait réduit a I'état de victime
consentante !

Et voila que le psychologue de la maison veut en savoir plus sur les raisons de mon
comportement.

— Mais enfin, monsieur Cicada, il vous voulait pas du mal, cet homme ! On cherche
pas a tuer quelqu’un parce qu'il vous embrasse dans la bouche. Pas en milieu protégé,
mon ami !

D'abord jétais pas son ami. Et puis jarrivais pas a voir si ce psychologue était un
homme ou femme. Le genre d'attente qui me force a me poser des questions anciennes
que jai plus jamais posées en public depuis que mon pére m'a enfoncé son clou dans la
téte pour m'apprendre a vivre comme un homme qui sait faire la différence entre une
queue et un trou. J'éclatais en sanglots d’homme (Ouais, ouais, les sanglots d’'homme
des vies au long de I'atome) :

— Putain ! Merde ! Il a failli me tuer ! C’est tout ce que vous trouvez a dire d’un type
qui s’en prend a 'existence des autres sans la moindre explication et encore je suis sdr
que s'il s'était expliqué j'aurais rien compris !

— Vous vous faites du mal, John. Prenez ga.

Je pris. J'étais dans une étape de mon existence ou j'avais pas le choix si on m'en
proposait comme ¢a sans me demander mes papiers. Et pour ajouter @ mon trouble
intérieur, ce type m'avoua s'appeler Alice parce que sa mére, qui voulait bien un gargon
et pas une connasse de fille, aimait bien ce prénom elle savait pas pourquoi. Ya rien
comme le manque total d’explication sur des sujets aussi délicats.

— Je m’appelle Alice et je suis votre psychologue.

Sans préciser si c'est psychologue au masculin ou au féminin. Moi, ¢a me trouble, ce
genre de situation. Mais a la fin de la conversation, jai su, comme je l'ai dit, que sa mére
voulait pondre un garcon et pas autre chose. Il avait 'air de m'assurer qu'il n’était pas
autre chose.

— Qui c'est ce Chacier ? demandais-je pour changer le sujet de la conversation.

— Un patient qui a des problémes de mémoire. On le soigne. Alors comme ¢a vous
croyez que Roger Russel est un mauvais homme qu'il faut mettre en prison ou pire ?

Un troisiéme sujet, mais javais une réponse claire a la question. Je voyais pas
comment on pouvait penser le contraire. Avoir la trouille de se gourer sur le sexe de
quelqu’un est un défaut mineur qu'on peut toujours camoufler dans autre chose, ne pas
savoir qui était Chacier me turlupinait pas plus que ¢a puisque j'étais pas au courant de
sa relation avec vous, monsieur, et par conséquent avec tous les acteurs et actants de
cette affaire. Mais si on me demandait ce que je pensais de Roger Russel alors que je
venais de prendre une balle dans la peau et méme pire, ¢a pouvait me mettre hors de
moi et devenir dangereux pour celui ou celle qui me posait la question !

— |l m’a tiré dessus, mec ! Que croyez-vous que je pense d’un type qui a failli me
tuer ? Comme ce Chacier... !

139



Patrick Cintas

Le piston couina dans la seringue. On a beau avoir amélioré les frictions dans ces
technologies de la translation, il reste encore beaucoup a faire pour que ¢a ne fasse plus
aucun bruit que le patient peut pas se passer d'interpréter comme un mauvais bruit.

— C’est quoi, un mauvais bruit, John ?

Encore une question qui va droit au cceur de l'existence avec une nuance de
malignité qui présage assez de l'avenir et surtout de cette part d’avenir qui est la
derniére seconde a signifier quelque chose.

— Pas facile d’avoir une conversation avec vous, John. Je vais prescrire le dernier
cri en matiére de remise & jour. Vos connexions ont besoin d’'un bon reconstituant
structurel. Dormez !

Je souhaite a personne de vivre de pareils moments de déstructuration. Si Alice
m'avait posé la bonne question, jaurais pas pu lui dire qui jétais en réalité, en tout cas
pas ce type qui a regu une balle dans le dos et qui n'a méme pas perdu un ami dans la
bataille.

Le jour ot on m'a permis de sortir de ce trou, jai explosé de joie et demandé tout de
suite a boire. Je sais pas ce que ¢a vous inspire la joie, monsieur, mais moi ¢a me
donne envie de faire un tour ou jai pas souvent I'occasion de voyager parce que c'est
pas mon métier et que mon métier exige une sobriété exemplaire. Mais jétais en
convalescence et javais aucune obligation de me conduire en gentil garcon. On
m'interdit dailleurs de conduire dans cet état et Alice consentit @ me ramener a la
maison a condition que j'en profite pas pour me renseigner sur ce qu'il savait de Russel,
de Chacier et méme de vous, monsieur.

Ca sentait le renfermé dans le salon a cause des restes d'un repas oublié avant de
partir précipitamment en mission pour sauver ce crétin de Hightower qui s'en était
d'ailleurs peut-étre tiré sans une égratignure, mais dont on n’avait pas de nouvelles
depuis que je l'avais vu disparaitre dans la nuit de Walala au volant de ce chef-d'ceuvre
de bagnole que Chevrolet avait congue spécialement pour nos services secrets.

Alice accepta un verre et méme de s'asseoir pour regarder le jardin a travers la baie
vitrée. C'était la vue que je pratiquais quand javais pas la forme. Il la
trouva « charmante » et elle I'était sans doute parce qu'il était pas le premier a tomber
sous le charme de cet arrangement buissonnier composé par le propriétaire des lieux.
Je m'attribuais rien sans raison.

— Faut que je me sauve, John! Kol a des soucis avec le réseau. Vous n'y
connaissez rien en réseau, n'est-ce pas ?

— Que dalle !

— Vous avez lu l'article de Jo Manna ?

— Ca s’écrit Jo.Manna, avec un point entre. Une coquetterie.

— Conneries | Que des conneries ! Roger Russel n’a rien a voir avec la Maffia. Ni
méme avec le gouvernement. Des conneries, je vous dis ! Oh ! Je connais vos opinions,
mais on ne vas pas se disputer. Si vous étes sage, je vous dirais qui est Chacier. Un
homme clé.
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Il me tendit sa petite main en os. J'avais jamais touché un truc pareil, mais jétais
prét a me la mettre au cul s'il suffisait de plus se disputer a propos de Russel pour avoir
des renseignements vrais sur Chacier que je savais méme pas qui c'était. Je me doutais
qu'il avait pas cherché a me faire du mal uniqguement pour me fourrer un message dans
le cul, message dont jignorais le contenu. Il savait tout ¢a, Alice, a la condition qu’on se
dispute plus comme des gamins pour savoir si c'est mieux le football que le rugby ou
MacDonald que King Burger.

— OK, Alice, plus rien sur Russel. Mais je veux tout savoir sur Chacier.

— Vous allez tomber de haut, Johnny !

— Vous voulez coucher avec moi ?

— Kol va pas étre content...

— On s’en fout de Kol. A moins qu'il en sache plus que vous...

— Il en sait vachement plus !

Je l'avais échappé belle. On pouvait plus coucher ensemble sans prendre le risque
de mettre Kol dans un état incompatible avec ma curiosité maladive et la fragilité
affective d’Alice qui était, je peux le dire maintenant qu'il est mort et enterré, un peu
femme sur les bords.

J'avais méme pas envie de ¢a. Je I'ai regardé remonter dans sa voiture. J'étais de
moins en moins slr des godts de sa mére. Il disparut dans la nuit. Je me suis couché
sans autre désir que de me réveiller le plus tard possible dans la méme peau, mais avec
des améliorations morales assez notables pour cesser de me détester quand j'ai envie
de quelque chose.

On était huit heures du matin et je savais toujours rien sur Chacier. Je me foutais
complétement d’Ulysse et de ce qui lui était arrivé. Kol continuait de m'informer comme
si j'étais pas assez clair. Alice était en retard. Ca lui ressemblait pas.

— Vous avez une nouvelle bagnole ? dit Kol.

Il voyait bien que jen avais une nouvelle | Ses yeux n'avaient jamais été autant en
face des trous de nez. Elle était I3, ma bagnole, et on pouvait la voir par la fenétre. Elle
rutilait comme si je I'avais achetée rien que pour ¢a. Avec de l'argent public. Et je payais
pas non plus 'assurance. Kol ne faisait pas autrement avec sa canne. En moins cher. ||
avait ce regard vertical de ceux qui peuvent pas s’empécher de ressentir de la jalousie
chaque fois qu’un proche a remporté une victoire incontestable sur la misére. Et Alice
qui se faisait désirer !

— J'ai appelé chez elle, mais rien, dit Kol.

— Comment ¢a, « chez elle » ?

On parlait peut-étre pas du méme Alice ? Mais Kol me rassura. Il faisait toujours la
méme erreur de style a cause de ce prénom ambigu. Fallait pas y voir autre chose
qu’'une erreur. Mon ceil !

— Vous me rendriez service, John, si vous utilisiez votre superbe bagnole pour aller
jeter un coup d'ceil chez Alice. La grasse matinée, c'est pas son genre. Et on peut pas
me soupgonner d'assassinat. On n'a pas passé la nuit ensemble. Elle... il était tellement
excité ! J'ai peur qu'il ne lui soit arrivé quelque chose avec quelqu’un.
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Quel débit! J'acceptai un cigare pour la route, mais je 'allumerais pas a cause de
l'odeur que ¢a donne au cuir qui préfére d’autres contacts moins persistants, des trucs
qu’on peut effacer a I'éponge.

Je suis chez Alice a midi. lls avaient relaché Frank Chercos. Et il se tenait devant la
bagnole d’Alice, les mains dans les poches, regardant la plaque d’immatriculation
comme si on lui avait demandé de vérifier lidentité du propriétaire. Il a levé les yeux
quand les reflets de mes ailes ont embelli cet endroit plutét triste ou Alice n’invitait
jamais personne a partager la douceur de ses draps, pas méme Kol. lIs allaient a 'hétel,
me dit Frank.

— Qu’est-ce que tu fous ici ? lui demandai-je. Russel veut te faire la peau, non ?

— Alice dit que non. On avait rendez-vous ce matin. Elle n'a pas ouvert sa porte. J'ai
sonné comme un dingue, mais ¢a m'a passe.

Il avait I'air en effet d'avoir souffert. Il était blanc et vert. Sans compter la couleur de
son costard. Je I'avais jamais vu en costard. Lui non plus. Il posa un pied sur le pare-
choc. Il s’était ciré les pompes. C’est pas en prison qu'on vous les cire et papa lui payait
pas de domestiques.

— Je monte, dis-je.

J'ai défoncé la porte sans perdre du temps a sonner. L'appartement était vide. Bien
rangé ou pas dérangé. Les fenétres fermées, les rideaux tirés, rien sur la table de la
cuisine ni sur le canapé. Une lampe était allumée, mais c'était pour le bien-étre d’un
poisson qui avait I'air crevé de toute fagon. Frank m’avait rejoint.

— Encore un coup de notre ami Russel, dit-il. Dire que je I'ai aimé !

Il avait 'air vraiment malheureux, ce minable. Je me suis soudain rappelé qu'il était
le seul témoin de la fusillade de la librairie « Télémaque », la sienne. Russel avait fusillé
deux types. Qui étaient ces types, Frankie ? Il le savait bien, sinon il aurait pas tremblé
devant l'image que lui renvoyait I'écran de la télé.

— J'ai pas vu Rog tirer sur ces types, voila ce que jai dit @ monsieur Qand. Vous
savez qui c'était, vous ?

— Jallais en parler avec Alice en échange d'un petit service.

Pourquoi parler de ce détail intime avec un inconnu que ¢a ferait sans doute rire ?

— On ferait bien d'informer Kol, dis-je.

— Cékikol ?

Au bout du fil, aprés I'émotion, Kol se mit a réfléchir tout haut. Il passait en revue les
endroits ou on avait une chance de trouver Alice en bonne ou mauvaise compagnie.

— Prenez Frank avec vous. Son papa I'a fait embaucher par la maison. Apprenez-lui
a manier un 38. Vous allez avoir besoin de deux flingues. Et je serai pas la pour vous
torcher le cul.

Il raccrocha. Frank m'interrogeait du regard. C'était pas un hasard s'ils I'avaient
relaché ce matin. Kol était un sacré manipulateur. Mais ce gosse m'inspirait pas de bons
sentiments. |l me serait utile comme chair a canon. C'est pas grand-chose un mec pas
épais pour me mettre a 'abri du feu d’enfer que Russel me réservait.

— Et Aliz ? fit Frank pendant qu’on redescendait.

— Ben quoi ?
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— Je veux dire : Aliz.
Il était pas au courant pour la fille qu'on avait trouvé sur un gril. Je lui en parlerais en
chemin. On allait rendre visite & une relation d’'Alice. Et c’était pas du tout cuit.

Bernie Beurnieux avait un passeport frangais. On savait pas trop ce qu'il fricotait
dans les parages. A I'entendre, il avait besoin de beaucoup de vacances pour se
reposer du dur métier qu'il avait hérité de son pére. Une fois par mois, il faisait I'aller-
retour Paris-New York & bord d’un avion cargo qui transportait des marchandises en
transit dans son pays. Mais c'était pas son affaire. Il avait un cousin a bord et profitait
d’'une faveur que la compagnie offrait aux familles de ses employés. Ou alors c'était pas
¢a du tout et il nous racontait des blagues. On était pas obligé de le croire. Ses papiers
étaient en régle. Il avait rien & se reprocher en Amérique. En France non plus. Peut-étre
en Afrique, mais c'était des rumeurs. Chez lui, le vent soufflait en provenance de
Marseille. On avait beau le pister, il ne s'intéressait qu'a la bouffe et a tout ce qui
concerne la restauration. Une curiosité a toute épreuve. Il ramenait chez lui des recettes
de spécialités du monde entier. Pourquoi aller plus loin que New York ? C'était ici qu'il
s'arrétait au lieu d'aller se perdre dans des pays ou la sécurité de lindividu soupgonné
de trafic n'est pas garantie par la Constitution.

— Je connais ce type, me dit Frank a peine qu'il 'avait vu et on était encore a
I'extérieur du bar ou il jouait aux dominos avec un gros lard que javais jamais vu dans
les parages.

— Dis m'en plus, mec !

— Il vient une fois par mois a la librairie pour prendre des bouquins que Rog achéte
pour lui, que j'ai jamais regardé ce que c'était.

— T'as pas de curiosité pour les types qui sentent la sauce béarnaise et qui se
pointent dans ta librairie avec une régularité de train de banlieue parce qu'ils ont un
rendez-vous avec ton patron pour se faire livrer des bouquins dont t'as pas idée parce
que t'es pas curieux ?

— Rog sert lui-méme ses clients.

— |l en a combien de clients, ton pote ?

— Des tas ! lls viennent tous pour la méme chose, ce qui normal dans une librairie.
Je mets pas mon nez dans ses affaires.

— Des fois que ¢a sente pas aussi bon que tes pieds !

On est entré dans le bar sans se tenir la main parce que c'était pas ce genre de bar,
sinon on aurait joué nous aussi aux dominos. Bernie me connaissait pas, mais la gueule
de Frank lui disait quelque chose, il se rappelait pas quoi. Il avait dii le prendre pour un
employé de la librairie et 'avait pas bien regardé comme si ¢avait été quelqu’un d’aussi
important que Russel. Et celui-ci n'avait pas fait de présentations pour lever le doute.
Frank se dirigea droit sur lui.

— Vous savez pour Rog ? lui dit-il en lui tendant la main.

L’autre leva sa carcasse comme s'il se préparait a se battre. Il était pas trés grand et
du coup Frank avait 'air d'un catcheur. Je suis allé m'asseoir au bar et jai commandé
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deux biéres. Deux minutes plus tard, ce gros lard de Bernie était devant moi en train de
me regarder comme s'il m’avait vu moi aussi quelque part et que ¢a lui revenait pas.

— John a été un fameux astronaute, dit Frank qui se trouvait derriére moi.

— John Cicada, dis-je sans me lever de mon tabouret.

Bernie grimaga. Il connaissait rien en fusée. Il jouait jamais avec ¢a quand il était
gosse. Il était trop occupé avec les filles. Méme qu’a I'époque il était sec comme une
trique. Il se prit la bedaine a deux mains et la secoua. Pas un bruit. Il avait pas encore
roté, mais ¢a n'allait pas tarder car la biére était bonne par ici.

— Cest a moi, dit-il en virevoltant comme une danseuse autour d’'un piquet mais
sans le charme et méme pas une promesse qu'il allait pas recommencer a nous
impressionner.

— Clestavous ?

J'en croyais pas mes yeux. Encore une info qui avait échappé a la vigilance pourtant
légendaire de Kol.

— Jai acheté cet établissement avec mes économies, poursuivit-il. D’habitude,
jachéte rien sans consulter Sally. Mais j'ai craqué dés que j'ai godté aux charmes de cet
endroit qui sent bon la biere et I'encaustique. Vous avez bien fait de venir.

Il se posa sur le tabouret qui se trouvait derriére lui sans doute a I'endroit exact ou il
l'avait placé pour ses conversations avec des inconnus qui pouvaient devenir des
relations si rien ne s’y opposait. Ca le génait pas que je sois flic maintenant que j'étais
plus capable de piloter quoi que soit qui vole. Il avait jamais rien piloté, lui, et ¢a
I'empéchait pas de penser lui aussi a une douce retraite qu'il aurait pas la bétise de
consacrer aux activités d’une police pas trés douée pour mettre fin au crime avant que
les Chinois débarquent en Amérique avec la complicité des banques et des systémes de
communication.

— Je comprends pas un mot a ton baratin, lui dis-je. Je suis pas venu pour que tu
m’embrouilles avec des idées politiques et tes phrases sans queue ni téte. J'ai méme
pas besoin de ton gros cul pour m’asseoir.

— Ca va, mec ! Vous énervez pas. Je vous invitais a prendre un verre, mais si vous
avez pas soif, caltez !

— T’es un dur, hein, Bernie !

J'écrasai la main qu'il avait posée sur le comptoir, sans doute pour prendre appui et
me coller un pain avec ce qu'il avait dans l'autre main. Il se plia et j'en profitai pour lui
envoyer mon genou dans la gueule. |l était tellement coriace qu'il encaissa encore mon
coude dans le dos entre les cervicales et les dorsales. Il ouvrit enfin sa main et Frank
poussa un petit cri en voyant la lame de rasoir dont un angle était planté entre le pouce
et le majeur, a I'endroit ou ¢a saigne le plus quand on coupe.

— Légitime défense ! langai-je a I'encan pour faire fuir les clients qui n‘auraient pas
compris que j'étais pas d’humeur a me faire enguirlander par un juge.

Bernie se mit & se sucer le sang avec un appétit qui en disait long sur sa
connaissance de 'hémorragie.

— Qu'est-ce que vous me voulez ? Je sais pas ou est Russel. Mais je sais ce que tu
|ui as fait, petit !
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Mon poing le rendit sourd de l'oreille gauche pendant une bonne minute qu'il passa a
gémir comme s'il avait mal et que je sentais rien.

— Comment tu sais qu'il lui a fait quelque chose ? dis-je sans cesser de lui pétrir les
couilles a pleines mains.

— Rog me I'a dit si tu veux savair, conard !

Un doigt en moins pour m’avoir traité de conard. Je m'étais méme pas rendu compte
que javais cassé une bouteille et que je pouvais m'en servir pour faire le mal.

— Tul'as vu ou Russel ?

— Au concert !

Encore ce Prinz de mes deux ! Je cognais dans le tas sans rien viser de particulier.
Quelque chose se brisa. C'était pas ma main. Bernie laissa échapper un réle. Il avait
pas l'air d'encaisser la totalité de ce que javais a lui faire payer pour m'avoir blessé le
moral.

— Quel rapport avec Alice ? demandai-je a Frank qui se tenait la bouche tellement
¢a le dégodtait de voir un mec saigner.

Il remuait des yeux pas frais, comme ceux des poules qui se rappellent plus ou elles
ont pondu.

— Vous voulez parler d’Alice ou d’Aliz ? couina-t-il.

— Le mec qui croyait avoir fini de te soigner ! Le psy.

— Bernie a encore des choses a dire, John !

Mais Bernie faisait non de la téte. Le tabouret commengait a donner des signes de
fragilité. Il tenait sur deux pieds maintenant. La position était instable. Bernie allait valser
derriére le comptoir s'il continuait a dire le contraire de ce que Frank savait déja. Et s'il le
savait, pourquoi je m'en prenais a Bernie, perdant mon temps et mon énergie a cogner
sur un type couvert de sang et ouvert en plusieurs endroits alors que mon collégue
pouvait tout simplement me dire les mémes choses mais en plus simple.

— Qu'est-ce qu’on voulait savoir encore, Frank ? demandai-je parce que javais peur
d’oublier quelque chose par mes propres moyens.

Frank se racla la gorge.

— Je crois que c'est tout, John.

Bernie parut soulagé.

— Tu vois, dis-je, on t'a dérangé pour rien. On savait déja. Mais maintenant tu sais
ce que cest, la legon de 'Amérique. T'en avais jamais entendu parler ? Et ben tu I'as
sentie passer! Cherche a comprendre le sens de 'amitié avant de t'aventurer en
territoire ennemi.

— Cassez-vous, conards !

Cette relation toute nouvelle pour moi se terminait dans la douleur de la rupture.
Javais pas quitté les lieux sans lui tirer une balle dans le pied. Le tabouret s’est brisé
comme du verre et toute la carcasse a dégringolé comme un gratte-ciel.

— Je comprends pas trop vos méthodes, me dit Frank qui n‘avait plus envie de
vomir tellement il avait fumé.

— Jen ai pas, mec. Jai que des ennuis. A cause des poussiéres d'étoiles. Jen ai
avalé des tonnes en trente ans de carriére. Tu peux pas savoir.
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— Les sanglots d’homme des vies au long de I'atome...C’est quoi la suite ?

Ca fait pas de mal de rire quand on vient de pas rigoler du tout. D’autant que javais
oublié mes médicaments a la maison.

— Faudra quand méme que je vous dise ce qu'Alice trafiquait avec Bernie, Frank.
Ca vous intéresse encore ?

— Non, mais ¢a m'a fait du bien de cogner sans étre jugé.

II fallait que je lui parle d’Aliz. Ca ferait mauvais effet s'il apprenait la nouvelle en
lisant les journaux. Sally m'avait bipé pour me dire qu’elle avait fini de charcuter le corps
d’Aliz. Enfin, de celle qui pouvait étre Aliz et qui I'était pas forcément. Frank pouvait
rentrer chez lui. Une bonne douche, une bouteille et au lit, sans femme et rien a la télé.

— Vous allez me laisser seul ? Et qu’est-ce que vous ferez pendant ce temps ?

— T'as peur de temmerder ?

— Jai surtout peur de ne pas rester seul assez longtemps pour vous survivre, mec !

Qu'est-ce qu'il avait dit, Kol ? « Tu toccupes de ce crétin tant que t'es en vie.
Ensuite, ¢a me regarde plus. »

J'ai di 'amener a la maison pour le bichonner et le préparer a passer une nuit sans
toutou dans son lit. Il arrétait pas de pomper le contenu d’'une fiole et de se tenir le nez
en se regardant dans le rétroviseur qu'il avait déréglé. Un vrai gosse. Et de riche avec
ca!

Avant d’entrer dans le chemin de terre qui méne tout droit & ma baraque, jai éteint
les phares et stoppé les machines sous des arbres qui me servent qu'a ¢a. Un coup
d'ceil sur I'état du chemin m'avait renseigné. On était précédé. Si c'était Bernie, il
saignait plus, ce que j'aurais trouvé étrange. Je fis signe a Frank d'aller se réfugier dans
les buissons sans faire caca. Je savais comment résoudre ce genre de problémes. Il 'y
avait pas mal d’ours dans la région et celui-ci amblait comme une haquenée qui avait
faili me bouffer les couilles du temps ou je n'étais qu'un enfant sans défense
immunitaire. Avec des talons aiguille et une hygiéne du slip qui laissait a désirer.

J'ai sorti mon 38 (le vrai) et jai trotté jusqu’a la maison. Frank n’avait qu'a bien faire
caca. La fille grattait un carreau avec 'ongle et regardait a l'intérieur en pronongant mon
nom. Je reconnaissais pas la courbe. Elle faisait pas jeune a cause des bijoux qui
avaient été a la mode quand jétais en age de les apprécier a leur juste
valeur. « Johnny !'»

J'ai bien regardé autour. On sait jamais ce qui va vous tomber dessus quand on se
concentre trop sur des questions posées par une femme inconnue qui vous appelle par
votre petit nom a la tombée de la nuit et sur le seuil de votre propre maison. Si javais
pas eu des ennuis avec Russel, jaurais été de I'avant, mais elle m'inspirait rien, ni haine
ni amour.

Frank avait déja perdu patience. Il se ramenait en plein milieu du chemin comme s'il
était chez lui. Elle gloussa : « Frankie ! »

Elle en avait des connaissances ! J'ai plongé la téte la premiére dans le fossé. Elle
lui ferait pas de mal puisqu'elle le connaissait. Elle me connaissait aussi, mais javais
aucun souvenir du bien qu’elle m'avait fait. Kol m’enverrait dans le couloir de la mort s'il
arrivait malheur a son petit protégé.
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— Ca alors, Frankie ! exulta-t-elle. Je pensais pas te trouver ici !

Elle pensait le trouver ou alors ? Javais la gorge serrée, je l'avoue. Mais Frankie
sautillait vers elle en tendant les bras pour la recevoir comme elle le méritait. Qu'est-ce
qu’elle méritait au juste ?

— Anais ! Quelle bonne surprise ! Ah ! Si j'avais su !

S'il avait su quoi ? lls s'embrassérent pendant que je pullulais dans le fossé. Mes
vieilles blessures allaient se réveiller sous I'effet du froid. Et la plus jeune voudrait étre la
premiéere a table.

— Frank ! C'est chez John ici, non ? Je ne savais pas que vous vous connaissiez...

— Il est ou ce conard ? fit Frank en mettant sa main en visiére pour se protéger des
rayons de la lampe anti-visiteur. Ca s’éteint comment ce truc ?

J'avais mis la main sur un sacré filon. Des fourmis réveillées juste au moment ou
elles s'apprétaient a coucher les petits. Anais, si c'était elle, mais comment Frank aurait-
il pu se tromper, serait sans doute intriguée par mes grattements. Je sortis de mon trou
comme si j'y étais entré tout seul. Cette fille me disait vraiment rien. Elle avait de belles
dents et un tas d’autres choses qui pouvaient plaire si on regardait pas de trop prés.

— John 7 fit-elle en me voyant arriver.

Elle me reconnaissait pas elle non plus, sinon elle aurait pas posé la question. Je
m’approchais en crabe, des fois que I'attaque viendrait des cotés que Frank négligeait
complétement de surveiller comme je le lui avais appris.

— Je suis enchanté de vous revoir, John, dit-elle, toujours aussi peu convaincue
d’avoir affaire au véritable John.

— Je n’en suis pas moins ravi, Anais.

Elle me demandait méme pas comment je connaissais son nom. Frank me fit signe
d’'ouvrir la porte parce qu'on se les gelait. Les nuits sont fraiches a Walala. Il entra le
premier et alluma. Il était déja dans le salon en train de remplir des verres. J'étais pas
venu pour boire, mais pour lui montrer comment on se sert de la télécommande
domotique. Anais se jeta dans un canapé, la main tendu pour recevoir I'offrande de mes
cacahuétes.

— Chouette maison, dit-elle avec un appétit qui me fila le frisson.

— John a gagné des tas de pognon par lui-méme, dit Frank en poussant le chariot
ol nos verres bringuebalaient comme des castagnettes.

Je restai debout. Par prudence. En cas de nécessité de traverser les murs sans
égratignures. Frank se finissait au cognac. Elle accepta une copita d’anisette. Je buvais
pas en service.

— Vous étes toujours aussi sérieux, John, dit-elle en me toisant.

— J'ai pas encore changé, Anais.

Ca me faisait un dréle d'effet de prononcer ce nom, comme si ¢'avait été celui de ma
meére et quelle en avait changé a cause d’un film d’épouvante qui m’avait filé une
maladie mentale.

— Ca fait toujours du bien de revoir de vieux amis, dis-je.

— Oh... ami... fit-elle, le nez fleurant I'anis qui m'empestait moi aussi.
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Que voulait-elle dire ? Frank n'y voyait pas d’allusions. Et moi je voyais pas en quoi
elles consistaient.

— Si vous saviez ce qui est arrivé a cette pauvre Agnés, vous savez ? La fille Pitou ?
Le jardinier du chateau ?

— Jiai lu un truc de Jo.Manna la-dessus, dit Frank.

Il se boursouflait sous les yeux. Ca le rendait terriblement sérieux. Mais c'était peut-
étre I'effet du maquillage, parce qu’on était en train de jouer dans un film.

— Ben, dis-je. Je sais pas comment on va faire. J'ai un rendez-vous a I'Institut
médico-légal. Frank couche ici ce soir.

Anais se leva comme si elle allait partir. Frank m’expliquerait & mon retour. J'avais
pas de souci a me faire. Ces questions me feraient chier toute la soirée, mais Sally m'en
voudrait pas si je pensais a autre chose en écoutant les conclusions de son travail.

— Je peux coucher ici ce soir moi aussi, dit Anais comme si elle en était capable et
qu’on pouvait lire sur mon visage que je n’en croyais rien.

Elle me la clouait. Frank ne venait pas & mon secours. J'étais seul avec elle. Elle
franchit le tapis pour se planter devant moi, les yeux dans les yeux.

— Vous n'allez pas recommencer, John. La derniére fois, vous étes parti sans me
dire au revoir. C'était il y a si longtemps !

Je me serais souvenu d’un truc pareil, vous pensez, mais je secouais la téte dans
l'autre sens et elle paraissait ravie de me rappeler quelque chose que je ne pouvais pas
oublier. Je dis :

— Si Frank n'y voit pas d'inconvénient...

— Me mélez pas a vos vieux trucs, les amis !

II'lui venait méme pas a l'idée que les régles de la Marine s'appliquaient aussi a ma
maison qui était comme qui dirait mon vaisseau sur cette terre. J'avais rien prévu pour
des passagers sans queue. Méme mon chien était un male. Il avait méme pas aboyé
tellement il était mort. Cette baraque, c'était la maison des morts. Russel avait habité
juste a coté et il mavait manqué de peu. Je pouvais détourner I'attention en exhibant ma
blessure encore ouverte aux extrémités. Mais dans quel but ?

— Je ne génerai pas, dit Anais en vidant le fond de son verre. Pas de douche, pas
de gymnastique, pas de démaquillage, rien !

Encore heureux! Il a fallu que je perde encore du temps a enseigner les
fonctionnements d’'une maison que le citoyen ordinaire ne pourrait pas habiter sans
danger pour sa sécurité. Rien n'avait été prévu pour accueillir des étrangers au systéme.
|| fallait couper I'alarme et espérer que Russel n’était pas connecté en ce moment.

— Ni Bernig, fit Frank. Avec ce que vous lui avez mis !

— Bernie ? dit Anais.

Elle connaissait tout le monde !

— El'mundo es un pafielo, dit-elle.

J’en avais méme pas un pour pleurer.
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Ya rien de plus dégodtant qu'un cadavre. Le cadavre humain remporte tous les prix.
Sauf quand il est bien cuit et qu'il sent la cotelette de porc aux fines herbes. J'en aurais
mange.

— On saura pas si cest elle si sa mére n'identifie pas le médaillon. L'’ADN ne
supporte pas les épices.

Sally Sabat signait ici un rapport qui ne me serait d'aucune utilité. Informé de ces
résultats, Kol piqua une crise et cassa des choses qui ne lui appartenaient pas. Sally
avait raccroché avant de s’y mettre aussi. J'étais assis dans un coin du labo et javais
éteint la lampe qui avait éclairé ma copie.

— Kol n’est pas content, dit Sally et elle s’assit elle aussi devant la lampe éteinte de
son bureau.

Ca sentait vraiment bon. La morte, quel que fit son identité, m'avait ouvert 'appétit.
Je proposais le Cosi. Sally jeta sa blouse et éteignit tout. Dans I'ascenseur, elle frottait
ses ongles contre la paroi métallique. J'en avais mal au dent, mais je ne dis rien. Tout le
monde était énervé ce soir.

Pasopini nous regut avec sa gestuelle apprise par coeur un jour de trés grand vent. |l
moulinait comme ¢a tous les soirs devant des dizaines de clients qui appréciaient ses
sauces. Il jeta un regard sans appétit sur Sally qui dégrafa l'espéce de corsage qui
couvrait des bijoux dont la valeur ne pouvait étre que sentimentale. Sally n'était pas
moche, mais on navait pas envie d’elle si on connaissait pas ses pratiques. Elle
possédait un petit corps a regarder de face, parce que le profil avait l'allure d’une
question pas facile a poser a une femme quand on a de I'éducation. Par contre, de face,
et particuliérement coté pile, elle avait I'air d’'une guitare comme toutes les femmes et on
avait envie d’en jouer sans connaitre la musique. Elle attirait pas des foules, mais les
gosses aimaient bien ses explications scientifiques. lls s'ingéniaient a barbouiller tout le
bas du tableau pour qu'elle soit contrainte a se dresser sur la pointe des pieds et a lever
le bras trés haut, ce qui lui donnait 'apparence de quelqu’un qui veut décrocher une
punaise au plafond, ou celle d'une femme qui saute de joie en atteignant la mouche qui
une seconde plus t6t s'était posé sur ses poils. C'est du moins ce qu'avait observé le
meilleur de la classe que javais fini par beigner tellement je 'avais trouvé con. Et Sally
m’avait mis au piquet parce qu'elle avait pas compris que je défendais son honneur.

— Que prendront ces jeunes ? demanda Pasopini en se frottant les mains dans son
tablier couvert de petites taches multicolores.

Sally hésitait toujours entre les mémes plats que je connaissais comme si je les
cuisinais moi-méme.

— Monsieur, ce sera des lasagnes et du bon pain bien chaud.

Comme d’habitude. Et une bouteille de rhum. Je sais, ¢a fait pas sérieux d’un point
de vue gastronomique. Mais jai toujours envie de rigoler quand je suis au restaurant.
Chez moi, je bois pas. Pas de femme non plus, a cause des particularités du systeme
d’alarme.

— Je prendrais aussi deux cotelettes de porc. Me demandez pas pourquoi, s'il vous
plait, Paso.

— C’est dégueulasse ! dit Sally.
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Mais Paso se vexe pas si on critique la viande. Il est végétarien. Il recula comme s'il
était en présence de rupins a particule. Ca mamusait pas.

— Vous y croyez vraiment a tout ce qui se raconte sur ce Russel ? me demanda
Sally.

— C’est une crapule. Vous avez vu ce qu'il a fait a cette fille.

— Ce n'est peut-étre pas elle.

— Ce serait qui alors ?

— Qui sont les deux autres ?

— Des princesses du barbecue.

Je perds rarement mon temps avec Sally, mais ce soir-la, on n‘avait rien a se dire.
Ou on parlait pas des mémes choses et Pasopini se demandait si on n'était pas en train
de se disputer sans s’engueuler. On est sorti avant minuit pour ne pas assister a ses
assauts contre les clients qui s'attardaient parce que le Cosi était un chouette
restaurant.

J'ai ramené Sally chez elle.

— Qu'est-ce que tu comptes faire ? dit-elle.

— Rentrer chez moi et roupiller sans penser a rien, et surtout pas aux cbtelettes de
porc. J'en ai jusque-la de tourner en rond. Méme en votre compagnie, Sally.

— Alors a demain.

J'ai fait comme jai dit. Il ne m'arrivait pas souvent de dormir sans l'alarme. Ca m'a
méme pas empéché de réver. Mais quand je me suis réveillé parce que la femme de
mes réves était tombée dans un puits ol je voulais pas sauter, jétais attaché, pieds et
main, et a poil. Il faisait jour. Le soleil envahissait les rideaux fermés. Des fleurs se
penchaient dans un vase. Anais me regardait. Je savais bien qu'on se connaissait pas.

— Ou est Frank ? demandai-je.

—La.

Frank n’était pas attaché. Il était pas a poil non plus. Il sirotait un café dans une de
mes tasses et fumait un de mes cigares. Kol serait pas content d’apprendre qu'il avait eu
affaire a plus malin que lui.

— J'y crois pas, Frank !

— Ferme-la, John'!

Anais me pinga un orteil pour m'empécher de réver. Elle avait pris le temps de se
coiffer et de se maquiller. Elle avait méme changé de robe. Qu'est-ce qu'ils attendaient ?
On n'attache pas un mec sur son lit si on n'attend pas celui qui décide du sort du mec
attaché sur son lit. J'en ramenais pas large. Cette fois, Russel m'aurait a bout portant. Il
pouvait plus me rater. D’ailleurs, le mec qui m'avait raté n'était peut-étre plus de ce
monde. lls ont une discipline de fer dans ces sectes crapuleuses. J'allais en savoir
quelque chose, a une douleur prés.

— Rog ne viendra pas, dit Frank. T'es que du menu fretin.

Il savait méme pas ce que c'était le fretin, cet intellectuel a la noix qui lisait que des
bouquins. Je la fermais parce que javais pas de haine contre les petits poissons sans
valeur nutritive. Anais n’avait pas l'air de comprendre non plus. Elle veillait sur moi
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comme si javais eu le pouvoir de me télé-transporter. Mais on fait comment pour se
télé-transporter avec un lit dans le dos ?

— Elle a trouvé des choses, la Sabat ? dit-elle.

— Des tas. Russel est foutu.

— Toi aussi t'est foutu, fit Frank qui n’avait rien pris ce matin, a part le café, mais un
rien 'excitait & ce mec.

Est-ce qu'on pouvait me renseigner sur mon sort ?

— Cest Bernie qui va te renseigner.

J'en avais de la chance! Connaissait-il le supplice des cent morceaux ? Anais
observait les virevoltes de mes couilles. Je sentais plus rien au niveau du gland. J'aurais
méme pas ce plaisir avant de crever. On m'avait pourtant dit le contraire. J'étais mal
renseigné parce que javais pas connu de condamnés a mort. Frank n’avait pas assez
de cran. Anais me foutait la trouille depuis le début. Cétait elle la femme au puits dans
mon dernier réve. C'était le dernier réve ! Est-ce que javais le temps de m’habituer a
cette idée ? Ya rien comme I'habitude pour préparer un homme a la mort. Et j'avais plus
le temps de philosopher.

— Elle vous a dit quoi, Sabat ? Vous n’avez pas envie de vivre ? C’est facile de
parler avant de mourir. Vous ne sentirez rien. Je vous le promets.

Elle parlait de quoi ? D'un choix avec la mort sur les deux faces ? Elle me prenait
pour le demier des cons. J'avais regardé sous la jupe de Sally, moi ! Et a un &ge que si
mon pére 'avait su il m'aurait payé pour que je lui raconte tout ce que javais imaginé en
plus de ce que javais vu.

— On s’en fout de ce qu'il sait, dit Frank. Alice sait ce qu'il faut faire. J'ai dit « Alice »,
pas « Aliz ».

— Enfonce-lui quelque chose dans la bouche, avec un trou au milieu pour qu'il ne
manque pas d’air.

C'était parti. Le premier tour de manége avec I'angoisse.

— Meesquinte rien, dis-je a Frank qui tournicotait un bout de chiffon. Une fois que
jaurais bien souffert, je parlerai si tu n'as pas laissé de traces.

— Je vais en laisser des traces !

Il m’a sauté dessus comme si j'étais un trou et qu'il voulait se mettre dedans. Anais
s'était accrochée a mes pieds comme deux poulpes. Jallais me montrer bavard, mais
comme je savais pas grand-chose, ce serait vite dit. Si toutefois Frank m'en laissait le
temps. Recherchait-il le plaisir comme son maitre et associé ?

Une fois débité le contenu de mes connaissances, je me sentis soulagé comme si
javais péché en m'instruisant. Mais Anais doutait encore de ma sincérité. Elle n'avait
pas laché mes pieds. Je les sentais plus. Et elle n‘avait pas de thiopental sur elle. On
était a la moitié du film. C'était elle la vedette, pas Frank.

— Russel vous a envoltée ou quoi ? dis-je dans lintention de précipiter les
évenements qu'il n'était pas difficile de prévoir.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, grogna-t-elle.

— Méfiez-vous, Anais. C’est un agent du Métal.
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Sur le coup, jai compris ‘MTAL et je me suis mis a chercher dans ma collection de
sigles ce que ¢a pouvait bien vouloir dire. Javais jamais entendu parler d’'un pareil
mouvement. Ni de ce que Russel pouvait avoir & voir avec un mouvement. Cette crapule
était une crapule, rien de plus. Je lis pas de BD, moi, bien que j'ai été une sorte de héros
si on veut bien considérer que 'espace n'est pas donné a tout le monde dés qu'il s'agit
de I'explorer dans les moments de joie et de le défendre sans poser de questions.

lls ont fini par me laisser seul. Ce qu'ils ignoraient, c'est que lalarme est
programmée pour s'inquiéter si on la déconnecte plus de douze heures. On allait pas
tarder & avoir de la visite. Ca m'était jamais arrivé. Le manuel de l'utilisateur vantait les
mérites d’une intervention sobre et discréte. Je saurais enfin si j'avais payé pour étre
satisfait ou remboursé.
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SALLY

L’araignée monte et descend, secouée par le vent. La fenétre est ouverte. Le fil est
tendu entre les volets entrecroisés, en haut & gauche et en bas a droite. C’est comme ¢a
que jai recu le premier message.

L’araignée s’est immobilisée. J'étais couchée sur le coté droit, la téte sur mon bras
replié. Je voyais le feuillage des hétres et le bleu du ciel. Des oiseaux, I'autoroute, le
grincement des portails dans les jardins. L'araignée dont je ne distinguais pas les traits a
été soudain traversée par un rayon dont la couleur oscillait entre le rouge et le vert. Il a
atteint le fond de mon ceil droit aprés quelques secondes de recherche. Des images de
corps inconnus, incontestablement de nature céleste, ont commencé a s’entrecouper
sur tous les plans possibles. Le tournoiement dura presque une heure la premiére fois.
Quelque part dans mon cerveau, une connexion s'était établie avec un monde extérieur
qui n‘avait rien a voir avec ce que je sais de la réalité.

Pendant longtemps, chaque matin, j'étais connectée a un monde nouveau pour moi,
mais je ne bougeais pas, comme si j'avais peur de détruire quelque chose d'important.
L'araignée disparaissait. Je me levais pour m'approcher de I'endroit exact ou elle avait
focalisé le rayon. Le fil s'était rompu et sa partie supérieure voletait dans le vent.

Je ne comprenais pas. J'attendais. Je m'interdisais d’agir, ni méme de penser
quelque chose de ce que jétais en train de vivre. Aucune voix n’était intervenue. Je
n‘avais pas pergu de sensations cognitives nouvelles pour moi. J'avais l'impression
qu'on était en train de construire une structure en moi et que cette construction allait
concerner toute 'humanité.

Je ne me sentais pas en danger. Je n‘avais pas la sensation d'étre victime d'une
hallucination. Je me levais, me livrais a quelques observations sans polluer la scéne de
cette expérience originale et prometteuse, je procédais aux rites du matin puis jallais
travailler et je n’en parlais a personne. Et personne ne me trouva changée.

Je n’avais aucune idée de la durée de I'expérience qui prenait racine en moi comme
peut-étre cela n'était jamais arrivé a un étre humain. Je n'ai pas consulté la littérature
sur ce sujet. Je me concentrais sur mon travail qui consistait a observer des cadavres
dans l'intérét de la justice.

Pourtant, mon cerveau changeait. Je pouvais méme penser qu'il était en train
d’évoluer. J'ai procédé a une premiére biopsie trois mois aprés la premiere rencontre.
J'ai analysé moi-méme I'échantillon. Il ne contenait rien d’'anormal ni de nouveau.

Chaque fois que le rayon apparaissait, je faisais de mon mieux pour ne pas bouger.
I m’arrivait de ressentir la paralysie comme une violence faite @ mon corps alors que
mon esprit se vidait de toute substance analytique.
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Aucune autre souffrance n’affecta ma tranquillité habituelle. Je ne changeais
d’ailleurs rien & mes habitudes pour ne pas éveiller des soupgons dans 'esprit de mes
collégues de travail. Je ne parle d’aucun proche car je suis trés solitaire.

J'ai longtemps travaillé dans une station biologique de la NASA. Cette existence de
travail intense m'a éloignée je crois définitivement de la société des hommes. Un
incident regrettable, dont je fus la principale responsable, m'a contrainte & quitter cet
endroit merveilleux ou je découvrais la vraie vie seconde apres seconde. Kol Panglas,
qui avait été un ami proche, mais qui s'était éloigné de moi comme on quitte le navire,
m'a recueillie presque dans la rue d’ou je ne sortais que pour donner des cours dans un
collége & des enfants qui me rendaient bien malheureuse.

J'ai aujourd’hui plus de soixante ans. Je ne me souviens de rien. Mon esprit me
survit grace aux connaissances que jai acquises au cours de toutes ces expériences
sur la matiére humaine. Je perds aujourd’hui ce temps durement gagné dans le temps
paralléle de la survie quotidienne. C'est dans ces conditions de tristesse infinie que jai
regu le premier message. Il était clair que j'avais un réle a jouer dans la grande marche
de 'humanité.

Le rayon avait transformé la structure de la rétine de mon ceil droit. J'ai observé ce
curieux phénomene de prés. Des filaments s'organisaient tous les jours un peu plus
obscurément a la surface méme de la rétine, me donnant a penser que cette structure
était en train de se substituer aux fonctions ordinaires de la vision. Cependant, I'ceil
gauche n'était pas affecté par ces changements. I demeurait intact et continuait de
remplir son role. Alors que I'ceil droit avait cessé d’agir dans le domaine optique pour
forcer mon cerveau a s'intéresser a d’autres vibrations de I'espace.

J'examinais cette structure, allant méme jusqu'a prélever un filament. L'analyse
révéla un élément métallique proche d'un de nos métaux, mais avec une particularité
étonnante d'ordinaire réservée a la vie, la reproduction. Deux types de métaux
s’entrecroisaient et engendraient, le mot n’est pas trop fort, d’autres filaments de I'un et
l'autre type. Ce qui me parut assez ordinaire au fond.

Mais je n'étais pas au bout de mes surprises. Mon esprit était encore imprégné de
concepts je dirais « terrestres ». Un élément A ne peut engendrer un élément A ou B
que s'il s'associe avec un élément B. C'est ce que javais observé. Or, en poussant plus
loin mes observations, je découvris un élément que jappellerai C pour simplifier. Et D
n'était possible que si C s’associait a la fois avec A et B. Or, E existait. Etc.

En tentant de déconstruire cette structure envahissante, je mettais a jour un
message d'un type inconnu jusque-la. Je me soumis avec d'autant plus de ferveur au
rayon matinal, ne voyant plus dans laraignée du matin les superstitions que mon
enfance avait si longtemps imposées a la femme que j'étais devenue.

Est-ce que je me sentais élue ? Un peu, oui. Mais par qui ? N'étais-je pas plutét
« envahie » par le hasard ? Combien d’'autres personnes étaient affectées par ce rayon
venu dailleurs ? Et qui le projetait sur des points particuliers de 'humanité ? S'agissait-il
d’ailleurs d’une personne ou d’un groupe de personne et quest-ce qui les liait dans ce
cas ?
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N'allez pas croire, monsieur, que je me posais cette question dans la fiévre qu'on
imagine trop facilement dés que les choses se compliquent a la fois dans le merveilleux
nécessaire et le danger possible.

J'avais acquis, au contraire, une tranquillité fort différente de celle que javais cultivée
toute ma vie, aprés I'enfance, cela va de soi, je n’ai pas été une enfant heureuse.

Ma vie de grande solitaire commencait chaque jour par 'apparition de l'araignée Je
passais ensuite le plus clair de mon temps a travailler pour gagner mon pain quotidien,
profitant des moments de répit pour détourner a mon profit les outils normalement
destinés a un usage professionnel. Puis la nuit venait et, aprés quelques achats
indispensables, je regagnais mon appartement pour me livrer au repos, toute seule dans
ce lit ou personne d'autre que moi n'a jamais couché, Dieu merci !

Kol m’avait surprise en plein détournement du matériel public. Il avait accepté de
fermer les yeux si je lui parlais un peu de ce que je recherchais si assidiment. Je n'ai
pas trouvé la force de lui mentir. Il a été mon premier confident. Et il ne vous aurait pas
informé, monsieur, si entre temps il n'avait pas perdu la téte.

Nous avons tout fait monsieur Qand et moi-méme pour adoucir les mauvais
traitements qu'il subit dans I'espoir de le rendre moins imprévisible.

J'aime beaucoup Alice. Comme c’est étrange ce prénom de fille pour désigner un si
charmant gargon !

Nous parlons souvent de mes contacts avec Ologique. Je ne sais pas s'il s'agit d'une
planéte ou d’'une formation en transit dans I'espace. Les messages ne concernent
jamais les questions de civilisation ni d'individu. Leur contenu n’est pas politique. Je n’ai
trouvé aucune trace de legons a donner a 'humanité ou d'intention de I'utiliser a des fins
de puissance. Les éléments s'associent dans une complexité de plus en plus évidente.
Et c'est cette évidence qui me donne a penser que nous devons y réfléchir ensemble.

Je vous adresse ces mots comme une supplique. Depuis qu'ils m'ont apporté le
cadavre d’Aliz de Vermort, les messages ont sensiblement changé de nature. Je ne
peux vous dire pourquoi. Je le sens. Le matin, l'araignée apparait avec un prisme
chromatique différent en fonction de je ne sais quels critéres que je ne suis pas en
mesure de percevoir. Mais Alice est persuadée que monsieur Russel est un homme
digne de confiance et que c'est a lui que je dois communiquer mes résultats. Je suis trés
embarrassée par cette situation qui me met en porte a faux avec le peu d'amis que jai
conservés. Ma vie ressemble a une lente érosion de la parole. Je passe mes journées a
me murer dans un silence qui en dit long sur mon désarroi. Et du désarroi a 'angoisse,
monsieur, il y a un fossé dans lequel je ne veux pas tomber. J'ai si peur de la douleur !

Quel est donc le but de ma vie ? Pourquoi n‘ai-je pas pris plaisir a concevoir des
enfants pour les donner a ce monde si merveilleux ?

Alice m'avait donné un étrange rendez-vous. Je dis étrange car nous n’avions pas
I'habitude de nous rencontrer en dehors des lieux ou notre travail absorbe le meilleur de
notre existence. Deuxiéme facteur d'étrangeté, le rendez-vous était fixé (car je n‘avais
pas le choix) a une heure si tardive que jai cru a une erreur, Alice confondant souvent
les am et pm. Il ma confirmé I'heure par un nouveau message ainsi que le lieu du
rendez-vous, & Walala. Bernie passerait me prendre, car je n'avais pas de véhicule.
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J'espérais seulement rentrer & temps pour ne pas rater les messages d’Ologique.
Alice me rassura plusieurs fois, car insistai lourdement comme je sais le faire quand je
ne fais plus confiance a personne. Et je nai rien pris contrairement & ce qui est écrit
dans le rapport que vous avez sous les yeux.

II était minuit passé quand Bernie est arrivé a bord d’un taxi. Je lui passe la parole.
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BERNIE

Cétait qui, ce John Cicada ? Qu'est-ce qu'il m'a mis! J'étais a 'hosto avec mon
doigt dans la poche quand qui c’est que je vois qu’on améne dans une camisole de
force si c'est pas ce vieux pédé de Kol Panglas qui m’en doit une depuis que j'ai payé
trop d'impdt. Ah ! Je pouvais pas cacher mon plaisir ! J'y en ai mis une par derriére et si
le type qui 'accompagnait m’avait pas arrété, |'y serais encore a le crever de toute ma
force testiculaire.

— Vous avez foutu votre doigt dans la poche ! Et la glace ! Il faut de la glace pour le
conserver !

— De la glace dans mon pantalon ! Avec ce que jai chaud chaque fois qu'on me
tabasse sans raison !

— Ah 'Y devait bien en avoir une de raison, ce flic !

— Ilen avait pas ! J'y avais payé une biére de ma poche !

— Voyons ce qu'il y a dans cette poche.

Et pendant ce temps Kol Panglas se prenait une raclée a coup de tuyaux qu'ils lui
enfongaient dans les veines. Il hurlait comme si on lui avait volé son fric.

— Il est pas dans votre poche le doigt !

— Je sais bien ou je I'ai mis, mec ! Regarde dans l'autre. Moi, j'ai pas le courage. Il
est a moi ce doigt aprés tout !

— Vous avez dii le perdre en route.

J'avais I'ceil qui tournait en méme temps. Une pompe a sang turbinait entre moi et
Panglas, mais lui il était attaché sur le lit et il ronflait pas. Je savais pas ou il avait mal.
Moi, je cherchais ou j'avais bien pu le fourrer ce doigt de merde ! Le type qui me voulait
du bien regardait sous le lit, le nez dans la poussiére que jaurais pas aimé étre a sa
place et finalement une gonzesse apparut en contre-jour pour me montrer les effets de
son slip sur 'imagination d’'un homme qu’on venait d’humilier.

— Je l'ai trouvé votre doigt! gloussait-elle en agitant une pince. Mais on va pas
pouvoir le remettre a sa place, monsieur.

— Pourquoi que vous le faites aux autres et pas a moi !

— Les autres y le se le mettent dans la glace, hé conard ! dit le type qui revenait de
la poussiére. Fallait le mettre dans la glace, pas au cul ! Vous savez rien faire les
Frenchies !

—A part les frites, et encore, quand elles sont cuites !

Et le type me balance mon doigt dans une poubelle qui a I'air d'un crapaud avec une
gueule qui se referme comme si j'avais plus rien a dire.

— Non mais attend, mec! C'est mon doigt! Tu vas me le recoudre sinon je te
déconnecte de ta religion !
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— D’abord, c’est pas moi qui couds. Moi je fais que prendre la température et je te
dis, conard, que c’est pas la bonne et que ton doigt il a qu’a finir ou c’est qu’on jette tout
ce qui sert plus a rien.

Et en plus il était fier de me dire ¢ca comme si je venais de recevoir 'absolution par
erreur de programmation ! Je me suis jeté sur la poubelle pour 'ouvrir, mais impossible
de lutter avec un crapaud dans I'état ou j'étais. La gonzesse en tablier transparent me l'a
ouverte en appuyant quelque part dessous.

— Prenez-le, votre doigt. Je vais vous faire un pansement et plein de piglires dans le
cul.

Cest comme c¢a que jexplique que je suis... comment c'est qu’on appelle un
manchot du doigt ?

— Un cul-de-patte.

Qu’est-ce qui lui était arrivé a Panglas, le vieux Kol Panglas qui m’avait fait piquer du
fric par I'Etat ? J'ai pas dormi & I'hosto suffisamment longtemps pour le savoir. Je suis
parti sans explication et sans mon doigt. A la place, javais la curiosité & vif et une
poupée a la main, sans compter des piquouses sur toute la surface des miches que jai
pas petites comme madame elle a les siennes que c’est tout mignon a gratter quand ¢a
démange.

A la maison, jai tout cassé pour qu'il reste plus rien. Ca commencait par un doigt et
ca finirait mal, avec rien entre les jambes et un tas d’ennuis avec la justice. J'ai méme
tabassé la photo de mon ancétre maternelle a qui je ressemble comme le cul de la
chemise. Jai fini dans la baignoire et sous la douche et ma plaie s’est ouverte comme si
javais que ¢a a faire. Sally avait appris la nouvelle et elle s’est amenée avant que je me
noie dans le chagrin.

— Tu peux pas récupérer un doigt sur un de tes macchabées ? Sans te gourer de
genre... ?

— Tu n'aimerais pas ¢a, Bernie.

Elle avait pas l'air dans son assiette, la Sally. Elle travaille trop. En plus avec des
morts qui lui font de droles de causettes pour que justice soit faite.

— Aujourd’hui, dit-elle, c’est une jeune fille qui m’a rendu visite. Tu n'aurais pas aimé
ca, Bernie.

— Un doigt de jeune fille ? C'est tout ce que t'as mis la main dessus ?

Elle était pas d’humeur a plaisanter. Je baissais d'un cran le moulinet & paroles, des
fois quelle s’énerve et qu'elle m'envoie balader. J'avais pas vraiment envie de faire ¢a
tout seul avec une main qui lui manquait le doigt du milieu.

— Carbonisée. Tu ne sais pas ce qu’on ressent devant une pareille horreur.

Je pensais qu'elle ressentait plus rien, comme en amour qu’elle est pas fortiche
surtout avec moi.

— J'ai fait ce que jai pu, soupira-t-elle.

Je savais pas qu'on pouvait faire des choses pour les morts. Avec, je dirais pas non
si c'est encore frais et pas trop vieux. Elle me regardait comme si j'avais tué quelqu’un.
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— Je vais t'arranger ¢a, dit-elle et elle fila dans la salle de bain pour foutre le bordel
dans mes affaires secrétes.

Mais elle laissait jamais trainer ses trucs a elle. Elle sentait le lait tourné et le doigt
de pied a l'ail. J'aimais pas vraiment, mais je suis pas un modéle de présentation non
plus.

— T’as vraiment l'air tourneboulée, dis-je en lui caressant une oreille.

— Clest la troisiéme fille qu'il grille. Quelle horreur !

Elle refit le pansement pour que ¢a soit présentable au cas ou jaurais a parler de
moi a la police. Cicada avait d(i remettre son rapport.

— Cicada ? fit-elle. John ?

— Tu connais ?

— Non, mais jai entendu parler. Je ne sais plus a propos de quoi. C'est peut-étre lui
qui enquéte sur le Rotisseur.

Elle acheva un nceud sans m'expliquer pourquoi elle devenait nerveuse chaque fois
que je lui disais la vérité. J'ai pas commenté. J'avais trop envie de baiser. Surtout que
les produits injectés avait des effets secondaires. Et puis je devais retrouver mon calme
avant de rendre a Cicada ce qu'il m’avait si gentiment offert sans me demander de le lui
rendre au centuple. J'avais une boule a la place de I'angoisse. J'aime pas étre machiné
de lintérieur par des sentiments que je comprends pas aussi bien que les idées. Je le
ferais saigner d'une dent et aprés je lui ferais un garrot pour que ¢a saigne plus.

— Tu sais pour Kol ? me demanda-t-elle.

— J'y ai pas touché, sauf avec les mains !

Elle rit. Elle est pas belle & voir. Mais on est pas obligé d'ouvrir les yeux pour la
regarder. Elle s'est éclipsé dans la nuit. Je me suis réveillé parce que jai entendu la voix
du type qui la prenait en stop dans la rue. C'était dréle, ca, de faire du stop en pleine nuit
dans une rue déserte de San Francisco et de tomber sur un brave mec qu'a que ¢a a
faire, non? Jai pas trouvé la force de penser qu'a ¢a. Des tas de choses me
turlupinaient. A I'hosto, ils avaient jeté mon doigt dans une poubelle & un endroit de la
ville ou le nombre de poubelles dépasse celui des habitants et on avait pas notre nom
dessus. On m'avait entourloupé une fois de plus, mais j'avais la haine en fravers du
regard et ga me rendait pas plus beau.

Des poubelles pleines de morceaux d’humains, du sang, de la graisse, des habits
déchirés et pleins de trucs en plastique avec des formes impossibles a savoir a quoi ¢a
sert si on n'a pas essayé soi-méme. Et mon doigt gangrené au milieu de cet enfer
miniature. J'arrétais pas de cauchemarder et elle était plus la pour chanter une
berceuse. Qui c'était, ce mec qui me rendait jaloux parce qu’il connaissait I'endroit exact
ou une femme avait besoin de son char pour rentrer chez elle sans se fatiguer les
guibolles ?

Si gavait été le Rétisseur, je I'aurais pas retrouvée chez elle le lendemain soir.
Madame a besoin d’'un chauffeur et elle le trouve, en pleine nuit comme en plein jour.
Elle m'ouvrit & peine que javais sonné, preuve que jétais en retard.

— Comment va ton doigt ? me demanda-t-elle.

— Lequel ?
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Je lui posai aucune question sur le type qui I'avait ramenée dans la nuit, ni pourquoi
elle s’était caltée sans me laisser un mot dans les draps que ¢a m’aurait pas fait de mal
qu’elle s’excuse au lieu de prendre le risque de finir sur un gril comme un gigot. Elle
m'avait foutu la trouille, mais ¢a m'avait pas empéché de dormir parce que jétais bien
repose.

— Tu te rappelles d’Anais ? dit-elle dans l'ascenseur.

— Ni l'odeur de ses pets !

Le moment n’était peut-étre pas bien choisi pour plaisanter avec une femme qui avait
rendez-vous avec une autre femme que j'étais censé connaitre. Elle me précéda dans le
parking. Son ombre a des allures militaires. J'essaie de marcher dessus mais je me
souviens pas de la musique et je trottine derriere elle comme un nain qui marche sur les
mains.

— On va ou ? demandai-je sans espérer qu’on avait le temps de prendre quelque
chose chez Paso qui est un bon ami @ moi quand on se chamaille pas sur la quantité de
sel a ne pas dépasser pour faire passer les vessies pour des lanternes.

— AWalala ?

Je connaissais pas. On a roulé une heure & bonne allure. C'était qui, cette Anais ?
Je connaissais pas d’Anais. J'en avais jamais mangeé.

— Lafille K., dit-elle pendant que je trainais la bagnole sur un chemin.

Pas moyen de me souvenir de comment elle portait le foulard. Une maison est
apparue au bout du chemin. Une bagnole était garée sous les arbres. Je me suis mis
juste derriére parce que je pouvais pas faire autrement contrairement a ce que
prétendais Sally qu’est jamais a l'aise chez les autres et qui me fait toujours chier quand
je fais ce que je peux pour pas déranger. Jai claqué la portiére en pensant a mes
doigts. J'en avais plus que dix-neuf et c’était un sujet de conversation que j'avais pas
envie d'aborder avec une inconnue. Une loupiote clignota avant de m'aveugler. Je me
sentis pris au piege. Une femme s’avangait vers moi en m'appelant par mon petit nom.
Elle était assez bien de sa personne et jai pas vu d'inconvénient a 'embrasser sur les
joues pour lui rendre la pareille.

— Bernie ! Tu n’as pas changé.

J'ai pas eu le temps de trouver quelque chose d'intelligent a lui dire. Un type était
sorti sur le seuil, @ peine éclairé par la lumiére qui venait de l'intérieur. Anais poussa
Sally devant elle. Elles franchirent la porte en riant. Le type me tendit une main qui
ruisselait parce qu'il venait d’extraire une olive d’un verre qui portait les traces de ses
lévres. Un morceau de bidoche grise lui pendait au coin de la bouche comme un mégot.
C'était lui qui était allumé. Il tenta de dire quelque chose mais il avait pas l'air plus
intelligent que moi et il ferma la bouche. Le morceau de viande tomba et tacha sa
chemise a 'endroit du cceur, un signe qui me fit froid dans le dos. Je suis superstitieux,
moi. J'entrai. Il me suivit.

— Vous prendrez bien un verre, réussit-il a baver.

— Je dis pas non.

Javais pas soif. Et encore moins envie de prendre des trucs qui réduisent mon
champ de vision & un filet de voix. Sally parlait plus qu’a son habitude et pour raconter
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que des conneries, ce qui me troublait. Du coup, le type me parut en trop. Mais j'arrivais
pas a I'éliminer mentalement. Il me baratinait & propos d’une télécommande qu'il arrétait
pas d'appuyer dessus pour faire apparaitre et disparaitre des choses dont je me foutais
bien qu’elles existent ou qu'il se les foute dans le cul.

Anais papillonnait. J'aime pas trop ce genre de gonzesse qui s'agite sans arrét pour
effacer les autres. Sally avait d'ailleurs pas besoin de ¢a pour manquer a I'appel dans ce
genre de réunion. Elle s’agitait pas non plus pour obtenir I'effet contraire. Elle me
surveillait du coin de I'ceil comme si j'allais provoquer une catastrophe. J'étais pourtant
pas abonné a l'indiscrétion.

Le type s’endormit. Les lévres de Sally pronongaient son nom sans rien dire chaque
fois qu’Anais lui tournait le dos ou alors elle me disait quelque chose d'aussi court et
jarrivais pas a déchiffrer.

Je me suis rapproché des femmes, des fois quelles s'imagineraient que jallais
m’endormir moi aussi. Anais me guida vers un fauteuil qu'elle débarrassa d’'un chat. Il y
avait aussi un iguane sur un bahut et ¢a m'a foutu un choc de croiser ce regard que je
m'attendais pas a rencontrer ce soir.

J'ai bien regardé autour de moi. Il se passait rien. Le type dormait en se tenant la
téte. Sally ouvrait et fermait la bouche. Et Anais me prenait le pouls.
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CICADA I

Maintenant je creusais. J'étais descendu dans le trou, mais il n’était pas assez
profond. Au bord, assis sur le tas de terre, ils attendaient que j'en finisse avec cette
sacrée besogne. J'avais hate moi aussi de me coucher la-dedans et d’attendre que la
terre me tombe dessus jusqu’a ce que la nuit arrive. Mais Anais avait peut-étre d’autres
projets. Je lui étais encore utile. De temps en temps, elle balangait la gourde au bout
d'une corde et je me mettais & boire en fermant les yeux parce que ¢a me faisait du
bien. J'avais décidé d'aller au bout de cet enfer. Et |'y allais pas seul.

Ce gros lard de Bernie suait toute son eau. Javais lié ses mains et ses pieds
ensemble. La bedaine pendait de chaque coté et il soufflait parce que ses poumons ne
pouvaient plus, dans cette position, se remplir comme l'exigeait sa carcasse. Il était
devenu muet aprés m'avoir traité de tous les noms et méme menacé de me faire la peau
si je le tuais pas avant comme l'avait décidé Anais.

Sur le méme tas de terre, Sally semblait s'ennuyer. Elle avait les mains ligotées dans
le dos et les jambes sous les fesses. Ses cheveux étaient maculés de sang. Elle avait
regu un coup de crosse je ne savais plus a quel moment. Elle ne semblait pas nous hair
et pourtant, elle avait des raisons. Le soleil la harcelait depuis dix minutes, mais j'avais
sauté dans le trou depuis pour éviter qu’Anais me fiche une balle dans le genou.

Frank souffrait atrocement. La balle avait atteint la hanche. Il était couché sur le dos
dans la pente au milieu des feuilles mortes. Il étreignait un linge qu'Anais lui avait donné
pour qu'il éponge le sang. Il arrétait pas de se plaindre et Bernie 'engueulait jusqu’a ce
qu’Anais lui ferme sa grande gueule de gros lard.

Je voyais plus Anais, mais elle me surveillait, m'encourageant en m'envoyant des
mottes de terre qu'elle poussait de la pointe du pied en m'insultant. D’aprés ce qu'elle
disait, elle avait jamais fait de mal a personne. Je l'avais salement amochée avant que
Bernie me tombe dessus. Dans la confusion, Frank avait pris la balle 1a ou ¢a fait le plus
mal.

A ce rythme, jaurais fini avant midi. Anais serait peut-étre morte avant et alors je
libérerais Sally et on filerait ensemble pour s'éloigner de cette comédie a laquelle on ne
comprenait rien parce qu’on était pas de la partie. Frank était intransportable et de toute
fagon il m'avait trahi. Mais je partirai pas avant d’avoir éclaté la téte de Bernie. J'ai
rarement hai quelqu’un, mais ¢a s'est toujours terminé mal. Voila & quoi je révais et le
trou était maintenant assez profond et assez large pour contenir nos quatre corps. Mais
comment Anais arriverait-elle a manier une pelle dans I'état ou elle était, avec un bras
inutilisable et les tripes qui commencaient a sortir de son ventre. J'y avais pas été de
main morte, mais elle avait gagné.

Elle réfléchissait. Elle avait besoin de moi. Ce serait moi qui enterrerais les corps.
Pas vivants, espérai-je. Je leur mettrais une balle dans la téte avant de les balancer
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dans le trou et il me faudrait pas plus de dix minutes pour refermer le trou et tasser la
terre avec la bagnole. Il y avait assez de feuilles mortes pour recouvrir la terre. Anais
n‘avait aucune chance sans moi. Et je savais méme pas pourquoi elle avait agi comme
¢a. Je me souvenais méme plus de comment ¢a s'était passé exactement et je m'en
foutais. J'avais encore une chance de m'en sortir.

Quand le trou m'a paru suffisamment profond et large, j'ai appelé Anais. Elle n'avait
pas quitté 'endroit ou je l'avais laissée. Je lisais dans ses yeux qu'elle aurait pas le cran
d’achever ses victimes. Il fallait les pousser dans le trou. lls n'en sortiraient pas
facilement si la terre leur tombait dessus jusqu’a les immobiliser. J'exigerais qu'elle les
acheve, mais elle n'aurait pas ce cran. Et elle ne me confierait pas 'arme.

— Remontez, dit-elle.

Elle était coriace, cette salope ! Je remontai. J'étais en forme. Elle me tenait en joue.
L'idée quelle attendait quelqu’'un me traversa. Mais elle ne tirait pas. Elle comptait sur
moi, moi qui navais jamais vécu un truc pareil. Méme en temps de guerre.

— On n'est pas obligé de le tuer, dis-je.

Elle comprit que javais compris et elle sourit. Sally leva la téte. Elle aussi avait
compris. Frank n'avait pas la téte & écouter et Bernie s'était chié dessus et il était trop
occupé avec ¢a.

— John ! fit Sally.

Elle glissa sur la terre, mais s'arréta au bord du trou. Elle voulait bien crever, mais en
bas, bien couchée sur la terre fraichement creusée. Elle s’allongerait tranquillement sur
le dos et attendrait que la balle réduise son cerveau en bouillie. Elle savait de quoi il
retournait. Mais elle s'était immobilisée et semblait maintenant envahie par la peur, au
point de grimacer comme s'il était encore possible de s’en sortir par un effort de la
volonté.

Un peu plus loin, Frank se plaignait.

— Vous allez pas me laisser comme ¢a ! John! J'ai jamais voulu que ¢a arrive. Je
sais bien ce que t'as dans la téte.

Anais avait du mal a se décider. Je donnai un coup de pied dans le dos de Sally. Elle
tomba la téte la premiére. Pas un cri pour linstant. Elle s’agita dans la terre pour
retrouver sa position, assise les mains dans le dos, mais cette fois les jambes étaient
allongées, formant un V. Ses pieds étaient nus.

Bernie poussa un cri comme si c’était le dernier. Je 'empoignais par la chemise et il
glissa sur le dos jusqu'au fond du trou, la téte tournée vers moi, gueulant comme un
gosse qui veut pas aller a 'école et qui vient de se prendre une beigne pour lui
apprendre a pas effrayer les autres.

— Qu’est-ce que tu fous, John ? dit Frank.

Je le tirai par un pied. Il hurla de douleur. C'était bon la douleur au moment de
mourir, il s’en rendait méme pas compte et me haissait parce que je lui faisais mal. Je
I'ai soulevé pour le balancer comme le tas d'ordures qu'il était. Anais ne cachait pas sa
joie. Elle riait sans bruit, la gueule ouverte comme une marionnette. J'empoignais la
pelle. Je suis sir qu'a ce moment-13, elle m’admira. J'ai commencé a remplir le trou.
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Ca gueulait [a-dedans. lls gueulaient tous. J'avais jamais fait une chose pareille,
mais javais envie de vivre encore les deux ou trois choses qui me comblaient
pleinement, je m’en rendais compte maintenant et jarrétais pas d’y penser pendant
qu’Anais me tenait en joue, attendant le moment de tirer ou de me sauver. Elle avait ce
pouvoir et je I'admirais moi aussi.

Dix minutes plus tard, comme prévu, le trou était refermé et jétais en train de le
tasser en manceuvrant dessus avec la bagnole. Anais se tenait a I'écart, des fois qu'il
me prenne 'envie de 'écraser. Un arbre la protégeait de toute tentative. A quel moment
me tirerait-elle dessus ?

— Maintenant ca suffit, dit-elle. Descends de la et mets les feuilles.

— Des tas de feuilles, chérie.

Javais troqué ma voix de stentor contre celle d'une fillette. Je descendis de la
bagnole aprés l'avoir reculée sous les arbres. Je jetais un ceil mélancolique sur la
maison. Un vrai petit paradis que je venais de perdre a tout jamais.

— Je te conseille pas d’essayer, dit Anais.

Elle monta dans la bagnole, c6té du mort. Mais elle était encore bien vivante et son
doigt chatouillait la détente, blague mise a part. J'avais pas le choix. Je m'assis au
volant et relangai le moteur.

— On va o, chérie ?
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MONTI |

Montalban arriva aprés les flics américains. Il consulta le journal de 'alarme.

Je l'ai suivi partout ou il voulait aller comme vous me 'avez demandé, monsieur.

— Jiai connu John Cicada dans le désert de Tabernas ou il photographiait des
insectes pour le compte de la NASA. Il n'a jamais été astronaute. Un chic type. Il
achetait des dictionnaires pour améliorer son espagnol. Vous avez identifié les
cadavres ?

Montalban retira ses gants et les balanga dans la poubelle que je lui tendais.

— Deux hommes et une femme, monsieur. La femme est de la maison. Sally Sabat
qu’elle s'appelle.

— ¢Y los varones ?

— Peut étre Frank Chercos et Bernie Bernieux, deux potes a Cicada si jai bien
compris. Le vieux Snopes dit qu'il y avait une autre femme. Il habite de l'autre c6té de la
route.

— Qu'est-ce qu'ils ont bouffé ?

II triturait le contenu d’une assiette avec la pointe d'un couteau. C'était peut-étre pas
de la bouffe, en effet. Il n‘avait pas l'air pressé, comme quelqu’un qui sait que ca va
bientot se terminer. Mais il avait eu cette sensation plusieurs fois depuis dix ans. Et
Russel courait toujours.

— Si c'est lui, dit-il.

— Cicada était sur ses traces, monsieur.

— Etalors ?

Il sortit. Les flics avaient quitté les lieux. Deux types en combinaison blanche
regardaient dans le trou. Montalban s’approcha et regarda lui aussi. Il n’y avait plus rien
a voir, selon moi. Ou alors s'imaginer ce qui s'était passé sous la terre. A vue d'ceil, les
victimes n‘avaient pas été fusillées. Elles étaient mortes étouffées et ca me foutait la
chair de poule.

— Ramenez-moi a I'hétel, dit Montalban.

Il me prenait pour son larbin. Je n'avais pas le droit de discuter avec lui. Il était arrivé
la veille. Et j'étais son chauffeur, son valet et son homme de main. Voila quelle était ma
mission. Et j'avais bien l'intention de faire mon devoir comme un écolier, pas comme un
héros. Russel était un type trés dangereux. Et cruel.

— Il n'a jamais été cruel, dit Montalban.

— Vous croyez pas a sa culpabilité ?

— Je n'ai pas dit ¢a.

A Thotel, il prit le temps de déballer tous les trucs qu'il avait fourrés dans deux
énormes valises d’'un modéle que je connaissais pas. Le placard menacait de ne pas
tout contenir et on voyait que ¢a le faisait chier. Il m'avait demandé de pas fumer et de
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pas allumer la télé. Je m'en foutais parce que je couchais pas avec lui, je veux dire dans
sa chambre. Jai encore la chance de coucher chez moi. Il était armé. Un Beretta 92.
Pas un modéle récent. Il y avait une photo dans la crosse. Une femme, mais comment
en étre sdr s'il me laissait pas regarder de prés, avec tous ces mecs qui se conduisent
comme des gonzesses !

— Je ne vais pas rester longtemps, dit-il.

— Vous étes pas s(r que c'est lui ?

— Je suis jamais sr de rien avec Ovidio.

— Ovidio ?

— C’est comme ¢a qu'il s'appelle, votre « Russel ». Ovidio, comme mon peére et
comme le grand poéte que vous ne connaissez pas personnellement.

Ca me changeait rien de fréquenter un type qui connaissait un poéte
« personnellement ». Mais c'était la premiére fois que c¢a m’arrivait, je dois le
reconnaitre. J'ai jamais été fortiche en poésie. Je suis pas vraiment doué pour
apprendre par coeur des trucs que je comprends qu'a moitié. Disons que Montalban
avait l'air plus intelligent que moi, mais c’est juste a cause de I'effet que produit le regard
quand quelqu’un pose une question et que les deux mecs a comparer se mettent a
réfléchir ensemble en regardant celui qui pose la question et que ce mec il essaie de
savoir qui c'est le plus intelligent alors qu'aucun des deux n'a encore répondu. Il peut
pas s'empécher de juger sur la base de criteres qui n'ont rien a voir avec la question. Je
sais plus comment ils appellent ¢a. Un drdle de phénoméne, enfin, si ¢a fait rire et c'est
pas mon cas.

— Je vous améne a manger des bétes qui vivent dans la mer, dis-je parce qu'il était
presque I'heure de penser a soi uniquement.

— On a ¢a aussi chez nous, tronco, dit-il en riant.

Il avait presque fini de ranger ses fringues et encore plein d’autres fourbis usagés.
J'en avais marre de ce spectacle. J'étais pas payé pour visionner les slips d'un flic
espagnol. Des slips et un tas d'autres choses qui sortaient pas de l'ordinaire. Sauf les
bouquins qu'il devait lire dans les chiottes tellement ils étaient noirs sur la tranche.

— Ensuite vous m'aménerez voir votre patron.

— Si c’est de Panglas que vous parlez, il est en traitement psychiatrique.

— Vous m’en voyez désolé. J'ai connu Kol en Mongolie. Il savait manier un fusil. Et il
connaissait les pierres.

Tous ces vieux cons ils en avaient fait des choses que je pouvais pas m'imaginer a
quel point ¢a leur avait plus ! Et il fallait maintenant que jadmire et que je fasse des
commentaires sans désobliger personne.

— Vous zétes pas un inconnu ici a ce que je vois, dis-je parce qu'il fallait bien que je
le baratine comme on me I'avait ordonné.

— Clest le rendez-vous des grands voyageurs. Mais John n’a jamais voyagé plus
loin que la Mongolie lui non plus. Je vous raconterai si on a le temps. Frank Chercos et
Bernie Beurnieux, dites-vous ?
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On est allé bouffer chez Mimi qu'est une amie & moi et que quand j’ai du monde je
les y améne. En échange, elle me renseigne. Et en plus elle cuisine le mérou comme
personne.

— On mange aussi du mérou chez nous, dit-il.

Mimi s’est pas vexée. Elle avait été en Mongolie, mais a une autre époque, et pas
pour tirer au fusil sur des animaux. Elle avait appris des tas de choses et les cuisinait
encore si jamais on avait les yeux jaunes.

— Les yeux jaunes ? fit Montalban.

Mimi imita le Chinetoque qu'elle avait épousé. Il était en partie recomposé suite aux
effets dévastateurs d'un attentat islamiste du temps ou il servait en Asie. Elle pivota pour
montrer le drapeau avec son trou et sa tache de sang. Elle lui avait cloué le bec a
Montalban. Il avait pas ¢a dans son pays. Elle avait méme pas idée de ce que c'était
comme pays. De pays, elle connaissait le Mexique et le Canada. La Mongolie aussi et le
Japon parce que son papa y avait laissé sa peau rouge. Sdr qu'elle avait pas fait le tour
du Monde et qu'il fallait pas trop compter sur elle pour réver a ce genre de choses. Elle
était plutét dans le B&D.

— Si des fois ¢a intéresse monsieur, gloussa-t-elle.

— Monsieur n’est pas intéressé, m'interposai-je.

— Qu'est-ce que vous en savez ? fit Montalban.

Il avait pourtant pas I'air de s’y connaitre avec ses grands airs de fonctionnaire et ses
valoches pleines a craquer que c’est moi qui les avait portées en attendant que le groom
se réveille d'une sacrée cuite.

— Délicieux, votre mérou, dit-il en montrant ses meilleures dents.

Il en faut pas plus a Mimi pour se déshabiller. Et pour pas cher si on y met du sien.
Elle sait concilier le travail et le plaisir, surtout qu’elle avait connu un espagnol, a ce
qu'elle disait, qui I'avait dégue alors qu'ils étaient a un doigt de se marier.

— Tu parles d'un doigt !

Montalban changeait de physionomie a vue d'ceil et c’était pas a cause du vin parce
qu'il en buvait pas alors que moi j'étais moins grand que quand jétais entré. Ca le
rendait méme bavard de se faire nourrir a I'ceil par une californienne qui avait du sang
espagnol. Fallait pas qu'il oublie qu'on avait du pain sur la planche et que c'était officiel.

A la deux on était dans le labo oli on coupe les morts en morceaux pour que la
justice s’y retrouve. La pauvre Sally y était entrée pour la derniére fois. Un larbin balayait
les morts avec une brosse a chaussures et un autre les épongeait en tirant la langue
derriére son masque. Le nouveau toubib venait a peine d'arriver. Comme ¢a sentait la
cotelette de porc grillée aux herbes, jai expliqué & Montalban qu'on était toujours pas
certain de l'identité de la victime du Rétisseur. Il trouvait que cette odeur était pas a sa
place. Qu'est-ce qu'il voulait dire par la ? Probléme de traduction peut-étre. Fallait pas
que joublie qu'avant de parler, il traduisait. Tandis que moi, dans la pratique courante, je
traduis aprés si des fois on me comprend pas, ce qui arrive souvent quand je réfléchis
trop. Mais Montalban me suivait.

— On n’a pas grand-chose a faire ici, dit-il.
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C’était un homme d’action. Ca tombait bien, j'en suis un aussi. Mais deux hommes
dans la méme action, quand ¢a se frotte, et javais la réputation de me frotter sans
avertissement préalable, ¢a fout le feu & lenquéte surtout quand celle-ci est
particulierement inflammable parce que quelqu'un de malin I'a arrosée d’essence,
spécialité a mon avis de cette crapule de Russel.

— Il n’est pas si malin, dit Montalban.

Si javais bien vu, il avait haussé les épaules en disant ¢a. On est sorti de la
charcuterie sans avoir rien glané. Montalban paraissait pas dégu. Il était peut-étre venu
en vacances. Et je serais le seul & bosser, comme d'habitude.

— Qu'est-ce que vous voulez que ¢a nous foute de savoir qui est mort et & quel
endroit ? me dit-il dans la bagnole.

Il avait pas tort. C'était quoi le but de I'opération ? Capturer Russel et lui injecter une
dose de chlorure de potassium sans anesthésie et surtout sans bromure. La cruauté a
I'état pur.

— Vous étes dingue, dit Montalban sans s'énerver.

Mais il souriait et je lui ai pas fait subir mon discours habituel sur les dingues dont je
suis pas.

— Qu'est-ce qu'il a fait au juste dans votre pays ?

Pourquoi je disais pas « Espagne » ? J'en savais rien. La haine, peut-étre.

— Il'a tué un homme par méprise. Par erreur si vous voulez. On ne peut pas lui en
vouloir. J'aimerais avoir un petit entretien avec lui. J'ai un message de la belle.

— Vous étes dingue, Montalban !

Il m'épargna lui aussi son discours contre les abrutis qui vous traitent de dingues
parce qu'ils comprennent pas ce que vous savez d'instinct. Il était d’accord avec moi sur
ce point.

— On devrait peut-étre se coucher et attendre qu'il se passe quelque chose qui soit
pas un massacre, proposai-je.

— L'idée n'est pas si béte, dit-il. Je veux juste parler avec lui. Les Frangais
l'accusent d'un autre meurtre, mais sans preuve, juste de la conviction. Cest le pays
des idées qu'on se fait, que voulez-vous !

— Etici, en Amérique, on est méme pas sir d’avoir quelque chose a lui reprocher.
Mais c'est tout de méme lui qui a enlevé la petite Aliz de Vermort.

— Pas si petite que ¢a, amigo. Et il n'y a que Frank Chercos pour le dire. Il y avait.
Est-ce que son témoignage, que rien ne corrobore, est encore valable selon les régles
de votre procédure criminelle ?

J'en savais rien, moi. J’ai pas étudié pour savoir, mais pour agir. Donnez-moi
un appui et je souléve les liévres pour leur tirer dessus sans leur laisser aucune chance
de s'en tirer.

— Vous tireriez sur Russel si vous le voyiez ?

— Et comment !

— Alors je vais travailler seul. Déposez-moi la et tirez-vous !

Comme il y allait le sefiorito ! On causait, on pratiquait le brain storming.
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— J'y tirerais pas dessus si ¢a vous fait chier de voir mourir un de vos compatriotes
sans avoir regu sa confession, dis-je parce que javais encore envie de rigoler.

— Vous n'étes pas dingue, tronco. Et vous ferez exactement ce que je vous dis de
faire sinon je vous fais virer de la police.

Heureusement que j'étais aux ordres, monsieur, sinon je me serais énervé pour rien.
J'ai serré les dents pour me taire. Mais jallais pas me mordre la langue s'il poussait le
bouchon au-dela de la limite que je fixe toujours sans vous demander votre avis,
monsieur.

Bon. On était pas copain. Chacun a sa place. Lui il comprenait tout et moi j'évitais de
tirer. Ca ferait une bonne histoire si jamais quelqu’'un avait envie de tourner un film sur
ma vie.

— On va se payer les deux derniers pions de cette affaire, dit-il.

— Gisele de Vermort et K. K. Kronprinz, dis-je.

J'étais pas si con.
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JO.MANNA |

Qui je vois arriver ? Deux flics. On me la fait pas. Un type qui ressemblait & un
toréador (torero d'opérette) et un joueur de pétanque (jeu de boules frangais mais sans
les boules). Jarrivais a peine. J'avais rendez-vous avec le Prinz pour linterroger sur
I'échec de son dernier succés. C'était déja pas une bonne journée qui s'annongait. Il a
fallu que deux flics s'en mélent. Le bouliste m’avait repéré parce que j'ai ma photo dans
tous les magazines de Métal, en premiére page si jassure I'édito. Le tueur de taureaux
se grattait les dents avec une allumette taillée en pointe. Il me regardait comme s'il
m'avait jamais vu mais que ma tronche lui disait quelque chose qu'il avait pas envie
d’entendre.

— Le Prinz est en train de chier, dis-je. C'est le genre de choses que moi je fais sans
que les autres en parlent.

— Tu peux aussi fermer ta grande gueule, Jo., dit le flic en boule.

J'arrivais pas a me souvenir de son nom. Un pauvre type qui avait fini dans la police
pour pas finir ailleurs ou on est pas payé pour faire exactement le méme genre de
travail. L'autre voulait pas se présenter. lls sont entrés dans la caravane alors que le
Prinz, je le répéte, était en train de chier comme il le fait une fois par jour aprés s'étre
tapé la cloche a la cantine. Je me suis assis dehors. J'ai allumé une cigarette et je me
suis mis a attendre le bruit de la chasse d’eau. Je devais pas étre attentif. Une minute
plus tard le Prinz est sorti pour m’engueuler.

— Je t'avais dit de laisser entrer personne !

Et il est rentré sans m'inviter a en faire autant. Il s’est mis a gueuler et les deux
poulets narrivaient pas a en placer une. Je connais celui qui se tient toujours le froc
comme s'il avait perdu ses bretelles. Il était pas du genre a se laisser enguirlander par
un négre. Je crois qu’en plus il aimait pas les gros patapoufs. Et que méme le Métal lui
donnait rien que des mauvaises idées qu'il valait pas mieux y réfléchir avec lui. Mais
quand le Prinz s'est arrété de leur souffler dans les bronches, il s'est rien passé et jai
entendu mon nom. C'était le Prinz qui m'appelait. Il avait retrouvé sa courtoisie
habituelle. Je lui en voulais pas. Je pouvais comprendre que deux flics c’est pas ce
qu’'on a envie de trouver assis chez soi apres s'étre vidé les tripes.

— Je suppose que tu sais que cest des flics, fit-il en guise de présentation.
Messieurs, je vous présente le meilleur chroniqueur que la Presse ait jamais nourri & si
peu de frais.

— Déconne pas, K. !

Il aime bien taquiner ses amis, le Prinz, méme si ¢a leur fait mal et qu'ils nourrissent
a son égard des sentiments tellement compliqués qu’un psychologue n’y verrait que du
feu.
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— lIs pensent que c'est Gor Ur qui m'a tiré dessus. Je leur ai dit que tes pas
d’accord avec eux.

— On s’en fout de I'opinion d'un pisse-copie, fait le bouliste.

— Vous savez bien ou elle est, la balle, dit l'autre.

Il hochait la téte comme un pendu qui 'a échappé belle.

— Vous avez bien vu d’ou il a tiré.

— J'ai méme pas entendu qu’on me tirait dessus, dit le Prinz. J'ai déja expliqué tout
¢a a vos copains.

C'était pas la premiére fois que ¢a arrivait, mais cette fois-I3, les flics voulaient a tous
prix que ce soit Russel le tireur. Le Prinz en avait marre de ces cons et il me l'avait dit
pour que je I'écrive. Il comptait sur mon style et sur ma dialectique pour dire ce qu'il avait
sur le coeur sans vexer personne.

— En plus, dit-il, le seul flic qui m’a écouté il parait qu'il est devenu dingue et qu'on
peut pas le voir Ia ou il est. Pas vrai, Jo. ?

— Vous voulez dire que Kol Panglas vous croyait ?

— |l disait pas le contraire, mec ! Et il venait pas me faire chier chez moi avec des
questions qui me regardent pas.

— Il vous a tiré dessus, tout de méme ! couina le toréador.

— Et apres ? Je me fais tirer dessus presque tous les soirs !

— Sauf que ya pas mort d’homme tous les soirs.

— Mais puisqu’on vous dit que Zizi s’est pendu par le cou !

— Avec le bide troué par une balle qui s’est perdue dans les coulisses !

Mais de quoi on parlait ? J'étais le seul a pas comprendre. J'ai jamais rien écrit sur
les gens qui se font buter a la place des autres. Moi je croyais que les Urinants étaient
des adeptes de la non-violence. Que nous, par contre, les Métaux, il nous arrivait de
nous tirer dessus et méme quelquefois sur les autres. Je savais méme pas que Zizi était
mort. Moi, a part la musique et les potins du B and D, j'ai pas de nouvelles du monde tel
qu'il se construit un peu moins tous les jours. Et en plus on m’expliquait pas !

— J'accuserai personne, déclara le Prinz.

Il avait raison. Si Gor Ur avait voulu le flinguer et que par erreur...

— Erreur... dit le toréador a l'autre flic comme si j'étais en train, en vous racontant
tout ¢a, monsieur, d'appuyer sa thése que je savais méme pas de quoi il voulait
convaincre son collegue.

Je repris :

— Et que par erreur il en avait malencontreusement fini avec l'existence de pute de
Zizi que personne va regretter, ces péripéties de la vie ordinaire n’étaient pas grand-
chose & coté de la merde que foutent les Etats partout ol ils se mélent de la vie des
gens, c'est-a-dire partout. C’est d'ailleurs pour ¢a que je suis raciste et que jai aucune
honte a l'affirmer haut et fort: je hais toutes les races, y compris la mienne qui est
d'ailleurs un mélange de races, ce qui ne rend pas ma haine plus compliquée a définir
contrairement a qu'on dit quand on n'a pas assez réfléchi au probléme. Bref, javais moi
aussi des raisons de foutre ces flics dehors a coup de pied au cul, méme si j'étais pas
chez moi et que cest une raison valable pour ne pas le faire. Mais le Prinz, qui était
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habilité a le faire, selon les usages et méme les textes, ne bougeait pas son gros cul du
coussin ou il s’était répandu comme un fromage bien fait. Les flics observaient notre
passivité en vainqueurs, ce qui me déprimait.

— On va pas s'en aller sans vous laisser un petit souvenir, dit le flic au cochonnet.

Et il déposa un papier plié en deux sur le genou monumental du Prinz qui cessa de
se gratter 'appareil reproducteur.

— Panglas est peut-étre malade, mais son bureau regoit sur rendez-vous.

Il me troua des yeux a mon tour.

— Toi aussi t'es invité, mais comme j'ai pas de carton pour toi, parce que j'avais pas
prévu de te rencontrer en si bonne compagnie, tu raméneras tes fesses sans te soucier
de mes bonnes maniéres.

D’aprés lui, on navait plus rien a se dire. Il sortit en sifflant un air que le Prinz dédiait
en principe aux femmes. Le toréador ne s'était pas levé.

— Je ne connais rien a vos meeurs et vos usages, dit-il sans une seule trace
d’exigence. Je suis ici au nom de Sa Majesté et du Peuple espagnol. Je m’appelle
Montalban. Je regois a I'hétel ou j'ai jeté 'ancre pour quelques temps. Ca fait dix ans
que je cours apres Ovidio.

— Ovidio ?

— C’est comme ¢a qu'il s'appelle encore chez nous, votre Roger Russel dit Rog Ru,
le Gorille Urinant selon votre mythologie a la noix.

Il voulait pas nous vexer. D’ailleurs, on s’en foutait le Prinz et moi. On regrettait pour
Zizi qui avait une famille. On aurait rien regretté sinon. C'était une pute. Il se vendait aux
flics.

— Mon collégue est en colére, dit-il en se levant.

Il avait I'air d'un arbrisseau que I'éléphant K. regardait comme s'il arrivait pas a lui
pisser dessus. Mais c'était pas notre genre de pisser sur les gens. Et non, contrairement
a la légende, on coulait pas du bronze dans les anus des jeunes filles en fleur ni des
traitres a notre cause, deux catégories de 'engeance humaine qui nourrissaient, on
devait le reconnaitre, le meilleur de notre temps passé a faire la féte.

lls sont partis. Le Prinz poussa un long soupir de soulagement. lls avaient interrompu
sa défécation. Ca lui arrivait pas tous les jours. Il sortit sa grosse bite et se rendit compte
qu'il était en train de réver.

— Donne-moi une minute, Jo., dit-il.

Il est revenu des chiottes avec de nouvelles idées et ¢a le rendait heureux. J'en
avais pas, moi, des idées que javais pas déja usées comme des pneus. J'ai jamais eu
de fric non plus. J'ai toujours marché sur le méme fil en me demandant lequel de tous
ces cons me donnerait une raison de fermer les yeux. Mais je dors les yeux ouverts.

— lIs ont raison, ces flics, dit le Prinz. J'en ai marre de me faire tirer dessus. Je
continue parce que sans ce sacré boulot, je ferais quoi de cette grosse queue qui en
demande tous les jours. T'es comment du cété de la queue, Jo. ?

— La mienne ou celle des autres ?

Rire, ¢a le faisait tousser et c'était pas beau a regarder quand il se mettait a cracher
dans son mouchoir. Une seule balle 'achéverait. Il était pas en forme, le Prinz. Il
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chantait de plus en plus en play-back. Mais jécrivais pas ce genre de choses. On me
payait pour nourrir des réves. Ca devient vite anorexiques, les réves, si on les traite
comme des enfants qui ont que le droit de fermer leur gueule pendant les pires
moments de la croissance. J'étais pas si mal payé que le Prinz I'avait dit aux flics. J'étais
méme bien mieux payé que ces deux minables. Mais 'arrivais pas a la cheville du Prinz
et javais pas les moyens de compenser le manque d’amour avec des tonnes de plaisir.
Le plaisir, chez moi, on voyait a travers.

— Je hais le type qui me tirera dessus ce soir, dit le Prinz.

— Il te faut une doublure, K. Aprés, je veux dire une fois qu'ils 'auront décanillée, tu
pourras méme pas dire que t'es pas mort !

— Je comprends pas, Jo.

On sugait le bec d’'un narguilé parfumé a I'érythroxyline quand un valet est venu
parler dans l'oreille du Prinz. Ca n'a pas duré une minute. Le Prinz s'était figé. Il
embrassa le valet sur le front et le renvoya dehors.

— Mauvaise nouvelle ? demandai-je.

— Faut voir, murmura-t-il.

Il regardait loin devant lui.

— Tas toujours ta moto, Jo. ?

— Je m'en sépare jamais, K., sauf quand j’en ai pas besoin.

J'étais pas vraiment en état de conduire une moto, surtout une Indian 47 équipée
d’'un side qui contenait mes souvenirs d’enfance. En principe, je la conduisais dans mon
living. J'avais donc perdu 'habitude de regarder dans les rétros avant de tourner. Il me
faudrait un peu d’essence aussi. Le Prinz s'était méme pas rendu compte que le temps
avait vachement passé depuis 'époque ou il entrait dans du 40 sans savon.

— Qu’est-ce que tu veux faire avec ma bécane, K. ?

Je voulais dire : « Quel est le rapport avec ce que ton larbin t'as vomi dans l'oreille
pour que j'en sache rien, mec ? »

Le coussin commencait a souffrir sous ses fesses. Il se pencha sur le coté pour
I'arracher, mais un angle restait coincé et ¢a I'énervait. Il avait plus d'inspiration si on lui
cassait les pieds. Je tirais moi aussi sur le coussin qui craquait. J'étais tout rouge.

— Je rentre plus dans une bagnole, mec, dit le Prinz.

— Et tu crois qu’une moto fera mieux que ce coussin !

Lequel se brisa comme du verre.

— Et merde! fit le Prinz. lls mettent plus des plumes dans les coussins. Tu te
souviens, Jo., des plumes et de tout le bastringue que ta mére en devenait verte ?

— Il t'as dit quoi, ton larbin, K. ?

— Ma petite sceur a des ennuis, mec. Tu peux refaire comme si c'était la tienne ?
Mec ?

— Anais ?

Je sais méme pas pourquoi je posais la question. Il avait qu'une sceur, le Prinz. Et
comme j'en avais pas, c'était aussi la mienne.
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CICADAIII

Roger Russel se tenait debout a 'entrée de la maison ou je venais de passer une
nuit blanche. On m’avait sorti de mon lit avant le lever du jour. Deux types m'avait trainé
dehors dans la neige. Maintenant, jattendais dans la bagnole. lls m’'avaient piqué. Je
sentais plus rien. Mais j'avais mal nulle part comme je I'avais redouté la veille quand on
est arrivé Anais et moi a bord de cette bagnole qui voulait plus avancer parce qu’on était
sur le point de fondre une bielle. Je n'avais pas eu le temps de réfléchir a ce qui
m'arrivait. lls m’avaient piqué tout de suite pendant que d’autres emmenaient Anais a
lintérieur de la maison. J'avais attendu longtemps, couché sur ce qui pouvait étre le
plateau d’'une charrette. Je dis ¢a maintenant parce que ¢a sentait la basse-cour. Ca
tournait dans ma téte. J'avais beau fermer les yeux, ¢a n'arrétait pas de tourner dans
tous les sens et j'arrivais pas a vomir pour me soulager. On est venu me chercher tandis
que la neige commengait a tomber. C'était peut-étre la raison de leur compassion. lls
m'ont jeté sur un lit et je les ai écoutés sans pouvoir comprendre une seule de leurs
paroles. La porte de la piéce ou je me trouvais était restée entrouverte. La lumiére
formait un triangle sur le plancher, coupée de temps en temps par 'ombre de quelqu’un
qui me regardait et me parlait sans que je comprenne un foutu mot de ce qu'il me disait.
Mais maintenant, c'était Roger Russel qui me regardait et il me parlait lui aussi. Je crois
qu'il me remerciait de pas avoir tué Anais. Il doutait pas que jen avais eu l'occasion plus
d’'une fois pendant le trajet. Et javais eu de la chance qu'elle me tire pas dessus par
réflexe, au moment de mourir. Elle était gravement blessée. On la soignait, si je voulais
savoir. Mais je m'en foutais. J'avais failli la tuer et elle avait gagné parce que ce salaud
de Frank m'avait eu par derriére. J'avais aucune raison de me méfier de lui. Mais
pourquoi je parlais de ¢a avec un type recherché par Interpol ? Jarrivais a peine a me
faire une idée de ce qui m'attendait et je parlais comme si on me demandait quelque
chose. Je savais méme pas si Anais avait survécu. Elle était peut-étre déja morte quand
on est arrivé. Qu'est-ce que j'en savais, pauvre fou qui s'était mis dans la téte de la
conduire exactement ou elle voulait aller ?

Roger Russel ma dit encore quelque chose et il est rentré en se frottant les mains.
Le vent arrivait par rafales, secouant la voiture qui avaient de mauvaises suspensions.
Je les avais esquintées dans le désert. Anais et moi on était mort de fatigue et de faim.
On buvait a la méme bouteille et je lui conseillais de faire attention avec son intestin qui
était peut-étre percé, mais ¢a sentait pas la merde. Maintenant, jespérais qu’elle avait
survécu, mais je venais de dire a Russel que je m’en foutais et il était rentré en parlant
de la neige et du vent.

lls allaient peut-étre me laisser mourir de froid dans la bagnole. J'avais envie de
parler, mais pas a Russel ni @ un de ses sbires. J'avais besoin de quelqu’un d’étranger a
notre monde qui est étroit comme un couloir sans fenétre. Pas un oiseau sur les
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branches avec ce froid. Il y avait de la lumiére a l'intérieur. Russel était-il entrain de me
reluquer parce que ma mort lente allait Iui procurer un plaisir de dingue qui me faisait
payer les souffrances qu’Anais endurait peut-étre encore & cause de moi ? Je me
foutais de lui donner ce plaisir. Anais pouvait crever ou étre déja morte. Je gémissais
sans le vouloir. Je m'interdisais tout signe de désespoir, mais quelque chose voulait
sortir de moi et je me plaignais comme si je n'avais pas vraiment mal, que j'avais peur
d’avoir mal et que ¢a narriverait que si Russel 'avait ordonné a ses complices.

Russel est sorti de nouveau. Les deux types qui m'avaient transporté dans la
bagnole parlaient avec lui sans sortir de la maison. L'un d’eux était armé d'un fusil. On
aurait dit qu'ils hésitaient, qu'ils n’étaient pas d’accord sur la conduite a tenir a mon
égard. Javais moins mal du coup, et moins peur. Moins besoin de quelqu’un pour
soulager ma tristesse. Puis les deux types sont sortis et ils se sont amenés, I'un d’eux
tenant le fusil et 'autre secouant les clés de la voiture, pas pour jouer avec ma peur,
mais pour chercher la clé de contact parmi les autres clés. Le type au fusil s'est installé
avec moi sur la banquette arriere. L'autre a pris le volant et a démarré le moteur. On
allait m'exécuter plus loin, dans un endroit tranquille ol on retrouverait mon corps au
printemps. Je me foutais qu'on le retrouve ou pas et que mon état de décomposition
préte a rire ou autre chose. Jai regardé dans la lunette. Russel n'était plus la. Je
n’existais plus pour lui. Pour personne dailleurs.

On a roulé des heures, retrouvant le désert puis la longue route au bord de la mer.
On revenait chez moi. C'était chez moi. J'étais peut-étre sauvé. Ou il n'était pas
nécessaire que je comprenne ce qu'ils avaient planifié. lls avaient des ordres et ils les
exécuteraient. Je ne leur avais pas adressé la parole et chaque fois qu'ils m'avaient
parlé, ils m’avaient demandé de la fermer ou ils me faisaient sauter la cervelle.
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SNOPES

— Toute la nuit !

Je me demandais bien ce qu'il pouvait trouver a un pareil endroit pour rouler toute la
nuit. lls savaient peut-étre pas que c'était ici qu'on avait tué trois personnes en les
enterrant vivantes. Le locataire avait foutu le camp avec une gonzesse a ce que disait la
police. Eux, ils pouvaient pas étre de la police, assis sur la moto avec chacun un pied
par terre, un gros Noir avec une casquette de gonzesse et un minable en costard qui
tenait le guidon d’'une moto qui @ mon avis pesait pas la moitié de son passager. lls
avaient des tétes a avoir roulé toute la nuit. J'avais pas vu ce genre de bécane depuis le
Débarquement de Normandie. Méme qu'a I'époque j'étais monté dessus pour aller plus
vite parce que javais la trouille.

— Ya plus personne dans la maison, leur dis-je. Cest tout fermé et on peut rien voir
dedans comme c’était avant que monsieur Cicada me demandait de jeter un ceil quand il
était pas la. Qu'est-ce que ¢a a bardé la-dedans ! Vous voulez que je vous améne voir le
trou ?

Le Noir hésitait et se grattait la face avec des doigts pleins de pierres précieuses que
c'était sirement des fausses mais j'ai quand méme donné un coup de fil a Pépére des
fois que. Javais été discret parce que c'est pas la peine de donner des raisons de
s'inquiéter a des personnes qu’on va détrousser sans toutefois leur faire de mal. Le mal,
c'est pas notre genre a Pépére et a moi. Je leur ai dit que javais besoin de ma canne
pour éloigner les chiens et jai appelé Pépére discretement en me cachant dans le frigo
qui est insonorisé. Ensuite je suis ressorti et jai été ravi que ces deux types m'aient
attendu. lls sont descendus de la moto, comme ¢a Pépére y pourrait en prendre
livraison sans se fouler le poignet.

— Vous pouvez laisser la clé dessus, que je leur ai dit, ya pas de voleurs ici.

Ca ferait rigoler Pépére, mais la clé il en avait pas besoin parce que les motos il les
désossait et on pouvait plus s’en servir. lls ont laissé la clé dessus comme ¢a Pépére
pourrait la conduire tranquillement jusqu’a son garage.

— Ya un chien énorme la bas, que je leur dis pour leur foutre la trouille, mais jétais
pas bien s(r de moi.

Le chien que javais vu avait eu plus la trouille que moi et je me demandais si c'était
pas plutét un loup. En tout cas, j'avais pris mon béaton.

— Je sais pas pourquoi on vient ici, dit le Blanc.

Je savais pas moi non plus, mais ils allaient me le dire.

— Tu fermes ta gueule, Jo ! dit le Noir.

— Ca va, Ka. On jette un ceil et on se tire.

Je me demandais sur quelle moto ils allaient se tirer. Pas sur la mienne en tout cas,
puisque j'en ai pas. Pépére serait content.
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— Clest un dréle de nom, ¢a, Ka, je dis sans me retourner vers cet énorme Noir qui
me suivait en soufflant comme un bceuf & la saillie.

— Cépakacéka, dit Jo.

J'y comprenais rien a ces types. Ka me disait que les boeufs se reproduisent pas. Je
pouvais pas avoir vu un boeuf amoureux, d’aprés lui. Ou alors j'étais pas au courant.

— Je me suis gouré de sexe, dis-je. Pas plus tard qu’hier, un Espagnol est venu ici
et il ma embrouillé 'esprit avec des histoires de fer et de pipi. J'y comprenais que dalle,
messieurs. J'espéere que vous serez plus clairs avec moi. C'est une belle journée pour
pas s'énerver, méme si on vous a piqué quelque chose a laquelle vous tenez ou qui
vous est utile.

On avangait a grands pas. Le chien était revenu. Il aboyait en montrant des dents qui
me faisaient déja mal au cul.

— Avec votre petit baton, me dit Ka, vous l'impressionnerez pas !

— Jaurais dd amener la moto pour lui faire peur, dit Jo.

Ouais mais Pépéere y serait pas en train de rouler tranquillement avec.

— Je sais méme pas qui c'est, ce chien ! dis-je en levant mon baton.

— On s’en fout qui c'est ! Faites-le fuir !

— Y reste peut-étre des os dans le trou.

C'était un chien qui devait peser la moitié de mon poids. J'ai pas été longtemps a
I'école, mais suffisamment pour savoir que I'énergie est égale a la moitié de la masse (je
sais pas pourquoi la moitié) multipliée par la vitesse au carré. Etant donné que je courais
en général beaucoup moins vite qu’un chien, la rencontre pouvait pas tourner a mon
avantage, surtout face a un chien qui n'avait pas peur des batons que méme en
multipliant sa longueur par je sais plus quoi j'avais aucune chance de I'envoyer se faire
voir ailleurs. C'était ici qu'il avait envie de vair.

— Montre-lui ta bite, rigolait Jo.

Et Ka grognait comme un ours, mais du genre que les chiens y savent que c'est des
tapis.

— Vous reviendrez demain, messieurs, parce qu'aujourd’hui Seigneur Chien veut
pas que des minables d’humains aillent renifler ses os.

— C'est dailleurs tout ce qu’on ferait. Les renifler, dit Ka.

II était dépité. Moi, je pensais a la moto. lls allaient faire venir les flics, autrement dit
ce conard de Galvez.

— jNo me digas ! fit Jo. Vous avez dit « Galvez » ?

J'avais pas dit autre chose parce que ce conard de Galvez avait des oreilles partout.
Il écoutait méme avec si on faisait pas attention.

— Galvez, répéta Jo en secouant la tronche.

Ka le regardait sans comprendre. Il me semblait entendre la moto que Pépére sait
pas se retenir quand il a des gaz.

— Et ben quoi « Galvez » ? fit Ka en se grattant encore la face a pleine main.

Jo avait l'air d’avoir trouvé un filon rien qu’en pissant dessus. C'est un truc qui m'est
jamais arrivé. Le contraire non plus d’ailleurs.
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— Comme Russel! disait Jo en sautillant comme un gamin (jexagére). Ovidio
Galvez !

Il se tourna vers moi, oubliant complétement le chien.

— Cet Espagnol qui est venu hier...

— Ou avant, je me rappelle plus.

— Il avait pas une téte de flic ?

— Il avait pas une téte d’Espagnol non plus.

Jo se tourna vivement vers Ka. Le chien commengait & se demander ce qu'il foutait
et moi ga m'inquiétait parce que j'aurais préféré que ces types foutent le camp d'ici sans
blessures. Méme Pépere y I'aime pas le sang.

— Ce type en sait plus que nous, Ka'!

Mais Ka y surveillait le chien Iui aussi. Il avait de grosses couilles et il y tenait. Les
miennes sont beaucoup plus petites et j'étais pas en mesure de les perdre car malgré
mon &ge, j'ai des relations. Mais Jo était obnubilé par son Espagnol. Il a pas vu le chien
arriver. J'ai rien vu moi non plus. J'ai couru comme un dératé. Ka courait devant moi et
jarrivais pas a le rattraper.

— La moto, Jo ! On nous pique la moto!

Pépéere avait du retard. Il 'y connaissait pourtant en moto. Un retour de kick lui avait
esquinté la cheville, voila comment il s'expliquait mon Pépére ! Et le gros Noir qui
s'appelait Ka était en train de lui foncer dessus en beuglant comme le beeuf au sujet du
quel on s'était pas bien compris lui et moi. Ni une ni deux, j'ai sorti mon flingue et je l'ai
descendu.

— Merde ! fit Pépére.

Moi, je faisais plus rien. Si j'avais eu un silencieux, la discrétion du pétard m'aurait
ouvert les voies de la réflexion, méme aprés un truc pas fait exprés. Mais Pépére s'était
bouché les oreilles en y plantant les doigts dedans, preuve qu'il m'avait vu arriver.
Maintenant, le Noir était dans la poussiére, le cul a l'air parce que la balle avait pété
I'élastique de la bretelle. La flaque de sang grossissait a vue d’ceil comme dans un film.
Pépére s'approcha du corps qui pour moi n'était pas encore un cadavre.

— C’est un cadavre, fils | Merde alors !

— S'il se met a chier, je reste pas ici, Pépere !

— Jentends plus le chien ! Tu 'entends, toi ?

Le coup de feu nous avait assourdis, mais a ce point tout de méme. Le chien s’était
tu. Et Jo ne criait plus. Pépére m'a devancé. Il avait une bonne foulée le Pépére malgré
son age qui est encore plus avancé que le mien. Il se retourna sans cesser de courir. Sa
bonne mine me renseignait sur I'état de santé de Jo. Il se portait bien ou alors javais
pas compris le message.

— Le chien est crevé, dit Jo.

Il nous montrait le chien et hochait sa grosse téte de crétin qui savait pas qu'on
pouvait tuer un chien méchant rien qu’en le regardant. Je savais pas moi non plus que
c'était le meilleur moyen de saigner les chiens. Il gisait au bord du trou, le ventre ouvert
et la queue raide, avec des dents plus qu'il en avait avant de crever. Et qu'est-ce que je
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vois en m'approchant ? Un type qui me menace avec un revolver. On aurait dit un mort
qui sort de sa tombe. C’était qui ce mec ?
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GALVEZ |

Deux fois que je vois passer Pépére sur une moto. A la troisiéme, je me dis que je lui
pose des questions qu'il le veuille ou non. J'ai beau représenter l'autorité ici, je me
souviens que Pépére y nous faisait sauter sur ses genoux mon frangin et moi et on
ouvrait la bouche pour recevoir des géateries que Mémére confectionnait pour nous sur le
feu. Dans la maison, ¢a sentait la vanille et quand le vent soufflait du Sud, toutes les
rues de Walala sentaient la vanille. On était des gosses vernis, mon frangin et moi, et
méme aussi la frangine qui fait actuellement de la politique a San Diego si jai bien
compris. Mon frangin n'est pas allé si loin, mais il turbine assez lui aussi, dans la police,
avec des galons plein le bras. On se voit pas souvent. Il est venu hier avec un type qui
avait un accent et qu'avait pas l'air, mais alors pas du tout I'air d'un Chinois, peut-étre du
sang indien si j'ai pas perdu mon sens de I'analyse.

Je reviens a Pépére. Maintenant que Mémére n'est plus de ce monde, il vit chez son
fifils qu'est un drble de coco que jaimerais pas avoir dans la famille. Pépeére trafique
dans la mécanique, mais ¢a lui rapporte pas gros et ¢a fait pitié de voir vieillir un
bonhomme qui nous a nourri pendant que les vieux étaient en vacances et que I'école
était fermée. Je ferme les yeux. Des fois je vois a travers et je me raconte des histoires
pour que Pépere il ait pas dennuis avec les autorités dont je suis, voyez-vous,
monsieur, le représentant.

Je disais que son fifils c’est pas la méme engeance. Snopes (on I'appelle par son
nom de famille qui est aussi celui de Pépére) est un dur qui a fait la guerre et un tas
d’'autres choses qui n'ont rien a voir avec la guerre. Pas moyens de lui mettre la main
dessus. Pépére me regarderait de travers, parce qu'il aime bien son fiston. Aprés tout,
c'est Snopes qui 'héberge et Pépére démonte des bagnoles et des machines agricoles
pour payer son loyer. Je l'avais jamais vu transporter des piéces détachées sur le
guidon d’'une moto qui avait di étre neuve quand il avait pas 'age de la conduire.

J'étais chez Tim pour me requinquer. Je bois un verre et je me sens mieux. J'ai des
problémes d'angoisse. Je crois que c'est la raison que jai pas vraiment réussi
professionnellement comme mon frangin et ma frangine. Mais je suis pas un demeuré.
Dailleurs il se passe rien ici, sauf quand le vieux Carothers sait plus ou il a mis sa
femme et qu'il faut la chercher toute la nuit. J'ai un chien renifleur, mais son talent est
limité & I'odeur de madame Carothers. Il a jamais mordu de gosse. Il y a pas beaucoup
de gosses ici depuis que moi et mes frangins on est devenu des adultes responsables.
La seule drogue en usage ici, c'est la biére, et c’est pas une drogue. C'est comme les
femmes. C'est des femmes et c’en est pas selon qu’on se place du point de vue sexuel
ou du couple reproducteur. Moi, j'ai jamais réussi a faire les deux en méme temps et du
coup je suis célibataire a vie. Je reviens a Pépere.
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Je buvais tranquillement sur la terrasse que Tim Burnett a aménagée devant son
établissement d’utilité publique que s'il avait pas eu cette idée a Walala on passerait
notre temps devant la télé. Tim est aussi mon adjoint dans les affaires délicates. Il a pas
la fibre policiére. Et en plus, il sait pas se servir d'une arme parce que ¢a fait du bruit
alors qu'il est presque sourd. Je dis presque parce que c'est ce que jai écrit dans le
rapport d’embauche, sinon il serait pas flic et il aurait pas construit cette terrasse qui
rend la vie agréable, je vous le dis, monsieur.

Donc, j’étais en train de me faire de la bile pour une chose ou une autre et voila que
qui que j'apercois derriére les platanes de la route de San Francisco si c’est pas Pépere
sur une moto avec un ballot sur le guidon. Il allait & son garage qui est plutét un magasin
avec des rayons de piéces détachées tellement rares qu'on vient de loin pour les lui
acheter. Je ferme les yeux comme d’habitude. Pépére entre dans le garage. On entend
la porte grincer. Rien d’anormal. Et Pépére remonte sur la moto et retourne chez
Snopes. Bon. J'ouvre les yeux.

Dix minutes plus tard, le revoila le Pépére sur la moto avec un autre ballot sur le
guidon. Et il refait exactement ce qu'il avait fait dix minutes plus tot. J'ouvre les yeux,
Tim en avait déja marre de m'expliquer.

Et il s’est pas écoulé dix minutes de plus que ¢a recommence la méme chose. Je me
mets a courir vers le garage. C'est l'instinct, mais je devrais pas courir avec une carafe
de biére dans I'estomac. Je cours quand méme, c'est mon boulot, et jarrive devant la
porte du garage. La moto est sur sa béquille. C'est un vieil engin comme j'en ai vu que
sur les photos avec des anciennes filles a poil dessus. Ca m'inspire pas vraiment les
époques. Mais qu’est-ce que je vois sur le guidon si c'est pas une tache ! Rouge. Et sur
le chrome, on voit bien que c'est du sang. Je me dis que Pépére est blessé. Je me
retourne. |l est 1a devant moi, apparemment intact, @ moins qu'il ait ses régles.

— Salut, fiston, qu'il me dit. T'es venu voir si j'ai pas clamsé ?

Je comptais plus sur I'héritage a cause de Snopes.

— T'es blessé ou quoi ? je demande.

— Je suis pas si fier, fiston. Taille-toi, j'ai du boulot.

Il me pousse et remet la moto en marche, au kick, mieux qu’avec une clé que de nos
jours on a pris la mauvaise habitude de foutre des clés partout. |l pose le pied sur le
kick, se souléve et d'un coup de rein il relance le moteur qui se met a chanter comme s'il
y avait une femme dedans. J'admire et je pousse un cri.

— Tas rien a faire ici, me dit Pépére.

— Je peux poser des questions ?

— Jiai pas le temps, fiston. Tire-toi avant que je m’énerve.

— C’est Snopes qui t'as donné tout ce boulot ?

— Tu l'aimes pas, hein, le vieux Snopes ?

— Je viens avec toi, Pépére !

Il est pas taillé pour m'en empécher. J'ai saisi la selle de derriere d’une seule main. Il
hésite a enclencher la premiere.

— Clest pas tres |égal, fiston, ce que je suis en train de faire.
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— Snopes il a pas le droit de te faire trimer comme si t'étais pas son vieux. Je vais
I'engueuler, & ce feignant !

— Vous allez encore vous disputer. J'y tiens pas, fifils. J'ai plus I'age de compter les
points. J’en ai marre des histoires de familles. Vous faites tous chier !

S'il se mettait en boule comme ¢a, Pépére, c’est qu'il avait une autre raison. J'y ai
pas trop réfléchi sur le coup. J'ai enfourché la selle et j'y ai tapé sur I'épaule a Pépére. |I
a démarré en grognant, mais je m'en foutais.

Trois minutes plus tard, on était chez Snopes. Et qu'est-ce que je vois en travers du
chemin de la cuisine si c’est pas le cadavre d'un gros negre dans une flaque de sang
comme j'en avais jamais observé en vingt ans de carriére municipale.

— Je t'avais prévenu, dit Pépére. Snopes a commis une erreur.

— T'appelle ga une erreur !

I manque deux bras au négre. lls ont été soigneusement coupés a l'articulation de
I'épaule, comme Pépere sait le faire avec les moutons. Dans le dos, un énorme trou
gache complétement la vue d’'une chemise qui n’est pas celle d'un clodo.

— Clest pas un flic non plus, précise Pépere.

— Encore heureux !

Pépéere se tient au bord de la flaque avec une scie au bout du bras.

— Ca va en faire des voyages ! dit-il. Je vais couper la téte et les pieds. Ca me fera
un voyage. J'ai plus la force, fiston.

Est-ce que je peux dire que jétais horrifié ? J'ai tué pas mal d’'animaux, mais jamais
un aussi gros.

— J'ai entendu ton chien aboyer, dit Pépére. Snopes et un type que je connais pas
sont allés jeter un coup d'ceil a la maison de 'astronaute. Je crois que le chien y veut
pas. Avec ce qui s'est passe...

— Mon chien n’a rien & voir la dedans !

II fallait que je mette fin a cette histoire avant que ¢a me retombe sur le dos. Snopes
et son pépere allaient finir leur vie dans une prison, si c'était pas pire.

— Rentre dans la maison, Pépére, et regarde ton feuilleton préféré a la télé.

— C'est pas I'heure !

Je l'ai poussé sans ménagement. Je pouvais pas lui faire confiance. Quand il peut
baiser, Pépére, il baise. Tant pis pour lui s'il y avait rien a la télé. Je I'ai menotté a un
buffet, mais il pouvait s'asseoir devant cette maudite télé que je peux pas regarder sans
me Voir.
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Je suis sorti du trou aprés avoir tué le chien. J'ai tiré encore deux fois pour étre sir
que je l'avais pas manqué. Au fond du trou, le type était mal en point. Il avait des raisons
d’avoir mal au bide. Mais jétais pas encore tout & fait sorti que je vois trois types
compléetement ahuris dont deux que je connaissais de toute la vie : Pépére et Snopes.
Le troisiéme me disait rien. Il s’était mis & genou et semblait me supplier de pas lui tirer
dessus. Mais rien ne sortait de sa putain de gueule.

— Qu'est-ce que tu fais ici ? me demanda Pépére.

Le type s'est relevé. Il paraissait soulagé, mais on sentait qu'il était encore en proie a
un doute qui lui faisait mal a l'intérieur. C'est lui qui m'a aidé a sortir complétement du
trou en me tendant une main que j'aurais pas touché si j'avais eu le choix.

— Va falloir que tu texpliques, dit Snopes qui perdait jamais la téte dans les
situations désagréables.

Je le connais depuis I'enfance, que c’'est méme un parent, des fois qu'on sache pas
compter sur les doigts. Pépére avait I'air pressé.

— J'ai du boulot, fiston, me dit-il. Excuse-moi si je m'attarde pas.

— Ya quelqu’un au fond du trou, dis-je.

— Encore !

lls s’approchérent.

— C’est John Cicada, dit Snopes. Qu'est-ce qu'il fout ici?

— C’est chez lui, non ?

Snopes est descendu pour constater.

— |l est sacrément troué, I'oiseau. Je crois qu'il va pas attendre la fin de ma phrase
pour crever.

Il est assez costaud, Snopes, pour charger son épaule valide avec un type qui pése
deux fois plus lourd que lui. A I'époque, il prenait pas des types comme nous dans la
NASA. Il en aurait fallu trop.

— Qu'est-ce qu’on va en faire ? demanda-t-il.

Il le balanga sur le tas de terre fraiche. Pépére s'éloignait en catimini. Jallais lui
courir apres, mais Snopes me dit :

— T’inquiéte, cousin. Il a un boulot a faire. Il ira pas plus loin que la maison. OK ?

On sait jamais ce qu'il est entrain de penser, Snopes, quand il a une main dans la
poche et que l'autre gratte la surface de son ceil de verre.

— Je te présente méssieur Jo Manna, dit-il en me montrant le type qui voulait pas
regarder autre chose que ses pieds.

— Jo.Mana, bredouilla-t-il. Avec un point entre. Une coquetterie d’auteur. Vous
pouvez pas comprendre. Jodotmanna, ¢a veut rien dire. Enfin, pas que je sache.
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De quoi il parlait ce trou du cul ? Snopes avait posé un pied sur la poitrine de Cicada
comme sur un trophée de chasse. Je savais méme pas ou était passé 'Espagnol.

— Quel Espagnol ? dit Snopes.

— Je suis venu avec un officier de la police espagnole. On nous a tiré dessus et je
suis tombé dans le trou.

— Va falloir que tu nous expliques avant d’en parler a ton frangin, dit Snopes.

— Je suis journaliste, fit Jo.

Ca me faisait une belle jambe. On avait vu, Montalban et moi, comment ils avaient
obligé John Cicada a s’agenouiller au bord du trou et comment ils lui avaient tiré une
balle dans le dos. John avait lentement glissée jusqu’au fond. L'un d’eux était descendu
et il avait dit d’'une voix rocailleuse qu'il pensait qu'il était mort.

— T'en es sir ou C'est juste une impression, mec ?

— Je suis pas un amateur !

— Alors remonte. On se tire.

lls sont remontés dans leur bagnole, que je crois que c'était celle de Cicada, je
l'avais déja vue a Walala quand je viens embrasser mon putain de frangin que je
surprends toujours en train de rafistoler son étoile. Et ce putain de Tim est un pédé que
mon frére il s'en rend méme pas compte tellement il con. Bref, les deux types se sont
tirés et Montalban et moi on est sorti du buisson comme un seul homme. Le type se
tortillait au fond du trou. Je suis descendu. Et ce type, que je connaissais a peine, m'a
tiré dessus a bout touchant, la, monsieur, en pleine poitrine. J'ai cru exploser tant ¢a m'a
fait mal. Et tout a disparu.

Quand je suis revenu a moi, le chien de mon frangin était en train de bouffer le type
qui disait rien. C'est tout juste s'il caressait pas la béte qui était en train de le bouffer
avec plaisir. J'en croyais pas mes yeux. Il était passé ou, Montalban ? C'est la question
que je me pose.

— Aucune idée, dit Snopes. C'est important ?

— On pourrait peut-étre aller raconter tout ¢a a votre frére ? proposa Jo.

Comme Cicada avait pas I'air d'étre encore de ce monde, on s'est tiré sans lui. Je
pouvais marcher. Snopes m'avait prété sa canne, lui qui préte jamais rien. Jo n’arrétait
pas de parler. On est tombé sur Pépére qui était coincé dans la fenétre de la cuisine. Il
était blanc comme un linge mais s’exprimait encore comme un étre vivant, jurant qu'il
allait tuer mon frangin tellement il avait plus le respect de la Loi depuis que pour la
premiére fois de sa vie on lui avait passé les menottes. Il devait bien y avoir une raison.
Mon frangin est con comme un balai, mais jamais il menotterait un innocent sans une
raison grosse comme une maison au moins.

— Le Prinz est en morceaux ! gazouilla Jo.

Il avait les baskets rouges de sang. Dans quoi il avait foutu les pieds ? Ca allait étre
compliqué. Et voila que mon frangin s’amene avec ce con de Tim qui vomissait d'avance
par la portiére qu'il tenait entrouverte pour pas dégueulasser l'intérieur de la bagnole.

— Quel papier ! exulta Jo.
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PEPERE

lls sont tous montés dans la bagnole du shérif, Snopes, le flic de Frisco que C'est le
frére du shérif, le journaliste qui m'avait laissé ses godasses pour que je les foute a la
poubelle et le shérif mon petit fifils @ moi que je me damnerais pour qu'il soit né moins
con que sa mere. Moi, javais deux cadavres sur les bras, que ¢a m'était plus arrivé
depuis la guerre ou javais surpris deux Japs en train de se faire des mamours avec la
queue et le cul et que je les ai envoyés en Enfer parce que ¢a m'avait dégo(ité a jamais
de 'homosexualité. Faudra que je vous raconte ¢a un jour, monsieur.

J'avais donc pas fini de découper le gros negre en morceaux. Snopes y m'avait dit
que c'était plus la peine et Galvez (mon fiston, pas 'autre que jai jamais vraiment aimé)
avait précisé qu'il allait arranger ¢a si monsieur le journaliste consentait a fermer sa
grande gueule sinon Pépére il aurait trois cadavres sur les bras.

L'astronaute avait plus mal. Le chien l'avait pas mal bouffé, mais il était encore
regardable. Il risquait plus, ce clébard, de venir m'emmerder a me faucher mes ceufs,
ceux que j'ai dans le poulailler, pas mes deux. Je sais plus qui l'avait trucidé, mais il était
mort et javais plus a m'inquiéter. Je me suis remis a travailler sur la moto. Je l'avais
gardée en état de marche, pour transporter la bidoche du négre en petits morceaux,
mais javais déja démonté pas mal de choses. Snopes y m'avait dit que si je
m’'emmerdais en attendant qu'il revienne de Walala ou Galvez voulait lui faire signer des
aveux, je pouvais continuer de travailler sur la moto puisque jen avais plus besoin. Le
journaliste, Jo qu'il s'appelait, était pas d'accord du tout et Galvez lui a dit de la fermer et
qu’on verrait plus tard. Les esprits s'échauffaient.

Donc, jai rouvert ma boite a outils, celle qui contient mes clés a tube, pas mes deux.
Et je me suis remis a travailler en espérant que les cadavres me feraient pas trop chier a
péter et a gesticuler comme des vivants dans leur sommeil agité. En fait, ils bougeaient
pas et il s’est mis & pleuvoir. J'ai poussé la moto sous I'appentis. Et ben vous allez pas
me croire, mais il y avait déja quelqu’un dessous. Un grand type avec des lunettes dans
une main et l'autre main en train de caresser un poteau comme la jambe d’une femme. |l
portait un élégant costume gris avec une cravate de la méme couleur et la chemise avait
l'air d’une peau arrachée a une innocente vierge tellement elle était rouge. Il avait la
bonne gueule de quelqu’'un qui me voulait du mal mais qui se retenait encore pour une
raison que jaurais donné cher que quelqu’'un me la souffle a l'oreille méme si c'était
tricher. Je rigole maintenant, monsieur, mais & ce moment-a j'avais les boules dans les
genoux et les genoux sous le menton, une position que jaurais dite humiliante si j'avais
pas eu le souffle coupé pour gueuler comme j'en avais envie.

— Si c'est votre moto, monsieur, que je dis, faudra vous expliquer avec Jo...

— Jo est un sacré menteur, dit-il.
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J'avais l'impression d’étre a l'opéra en train d’écouter Rigoletto m'expliquer pourquoi
Verdi lui avait donné aucune chance de s'en tirer.

— Je vais avoir besoin de la moto, dit le type. Ma voiture est tombée en panne et jai
deux cadavres dans le coffre. Ca me génerait de rester ici a attendre que les flics
reviennent pour me demander de leur raconter comment jai di vous tuer vous aussi.

Il avait I'air de pas plaisanter.

— Mais, monsieur, j'ai démonté le carburateur ! que je dis.

J'avais la sale impression d’avaler une merde séchée au soleil en disant ¢ca comme
si c’était naturel de chercher des excuses a la grosse connerie qu’on vient de faire.

— Remontez-le, dit-il.

— Mais, monsieur, il va me falloir du temps et d'ici 1a le shérif sera de retour !

— Pousse la moto, dit-il. Je prends le carbu. En route.

On a fait comme il a dit. Sur le chemin, je poussais ce tas de ferraille devenu
précieux comme ma propre vie. Le type me suivait. Il avait enveloppé le carburateur
dans un chiffon et transportait aussi ma caisse a outils. On était revenu a sa bagnole au
bout de pas plus de dix minutes. J'étais en nage. Il ouvrit le coffre et me montra deux
tétes qui tenaient encore a leurs corps par la cravate. C'était tous des types bien
fringués dans son milieu.

— Je ne vous ai pas raconté de blague, dit-il.

— Jiai pas dit ¢a, monsieur.

En fait, j'avais rien dit. Mon nouveau boulot consistait a pousser une moto jusqu’a un
endroit prévu pour me laisser le temps de remonter le carburateur pour que ce conard
se fasse pas épingler par Galvez. Il referma le coffre et me fit un signe de la téte pour
m'indiquer que je pouvais continuer sans me faire de souci pour le lendemain si je me
tenais tranquille. Tranquille j'étais pas, mais je me tenais.

— On est plus ou moins cousin, qu'il me dit.

— Ah ! Quais... ?

— Votre fille avait épousé un cousin a moi.

— Galvez ?

— De telle sorte que le shérif est aussi un cousin a moi.

— Ben merde !

Pourquoi me racontait-il ca maintenant que j'arrivais au bout de mon existence ? Dire
qu'elle se terminerait au moment exact ou je remettrais le moteur en route !

Mais au lieu de finir les bras en croix dans la forét de Walala, une heure plus tard je
tenais les guidons de la moto et je poussais les gaz a la moitié de la puissance sur une
route que je connaissais pas. Le type était assis derriere moi. Il regrettait de pas savoir
conduire une moto, sinon il aurait fait la route sans moi. J'allais crever a 'autre bout du
monde, loin de la terre qui m’avait vu naitre. J'en pleurais presque. Et j'imaginais que
Galvez, mon fifils, avait méme pas encore eu l'idée de lancer la Garde Nationale a nos
trousses. Le type m'avait promis qu’une fois arrivé ou il voulait se trouver avant la nuit, je
pourrais retourner chez moi avec la moto. Il me donnerait du fric pour le voyage et aussi
pour me remercier d'étre si aimable et si compétent. J'avais une paralysie de 'anus et
¢a me rendait muet. Mais ¢a roulait.
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Quand la nuit est définitivement tombée, ¢a roulait toujours, mais javais perdu ce qui
me restait de courage. Le type me tenait par les hanches. Je sentais son souffle dans
ma nuque, un endroit que jai jamais prété a personne, méme pas & madame du temps
ou elle soufflait sur ma bougie comme personne l'avait fait avant. Et le moteur ne
donnait aucun signe de faiblesse. J'avais compté sur une panne pour énerver ce mec et
lui péter le crne avec une pierre. Mais a I'horizon, plus une lumiére, rien, pas méme
I'horizon. Les étoiles défilaient sur le bidon. Dans le faisceau des phares, la route
interminable qui allait se terminer par quelque chose que je pouvais appeler mon
cadavre, une chose a laquelle je pensais pas souvent parce que javais encore les
couilles actives. Jallais étre bouffé par des bétes, mais pas qu’un peu comme
l'astronaute, il leur resterait que les os et ils se fatigueraient pas & dépenser du fric pour
savoir a qui ils appartenaient. La trouille, quoi !

Pourtant, on a fini par arriver quelque part. Je connaissais pas. Il y avait une lumiére
et une porte. Et devant la porte, deux gonzesses, une jeune comme je les aime pas,
genre fifile, et une moins jeune qui me déparalysa le cul rien que de regarder les
jambes dont elle se servait pour nous rejoindre. Le type descendit de la moto et me
demanda de pas bouger sinon la fillette me ferait un tas de trous avec sa 22
automatique. Y avait rien a négocier. La femme s'arréta et le recut dans ses bras. Un
foulard voletait au-dessus de sa téte. C'était beau a voir. Sans musique autre que les
bruits que faisait mon cerveau pour éviter de prendre une mauvaise décision, mauvaise
pour ma semence d’homme.

La fillette me tenait en joue. Cette conasse avait pas appris correctement son métier
et tenait son doigt sur la détente, comme si elle s'était mis dans la téte que c'est comme
ga qu'on fait bander les hommes. La femme, elle, se tenait a une certaine distance et
m'observait. Elle avait rien dans les mains. Le genre de femme qui crie pour prévenir
son homme. Et 'homme se dirigeait maintenant dans 'ombre ou il disparut d’'un coup.
J'entendis le bruit d’'une portiére. Les phares s'allumérent. J'étais sauvé. Peut-étre.

La bagnole se mit a ronfler. C'était un modéle sport. Ca serait juste pour trois. Mais
javais pas bien compté sur mes doigts. On était quatre. Et j'étais du voyage. En cours
de route, le type avait changé d’avis.

J'ai donc fait comme on m'a dit et je suis monté dans la bagnole. Comme je l'ai dit, il
y avait que deux places. Et le type s'est mis au volant. Dans le rétro, j'ai vu que la fillette
était aux commandes de la moto et que la femme s’était assise derriére, le foulard noué
dans les cheveux.
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JO.MANNAII

Art God Art signait AGA. C'était plus simple. La couverture du dernier Marvel
montrait une voiture de sport vue de face en pleine vitesse. Derriére le pare-brise, Gor
Ur conduisait et & coté de lui, un vieillard effrayé s’accrochait au tableau de bord, les
yeux hors des orbites. Derriére la voiture, une moto filait, avec deux filles dessus, sans
casque ni combinaison, et un foulard se déployait dans une nuit sans étoiles, portant en
surimpression le titre de la nouvelle aventure du Gorille Urinant et de ses deux
voluptueuses acolytes.

A New York, un cénotaphe promenait sa magnificence dans les rues. Un haut
parleur diffusait des messages sibyllins. Au volant, un homme masqué interpellait les
passants et une fille @ moitié nue, juchée sur le capot, distribuait des prospectus vantant
les mérites musicaux et méme poétique du dernier album de K. K. Kronprinz. Stan Lee,
derriére une fenétre, crayonnait le personnage en essayant de créer un regard que
personne n'avait jamais pu observer sous les lunettes noires et épaisses que le dieu du
Métal n’avait jamais quittées depuis son premier succés un soir d'émeute quelque part
dans le Nord ou les usines dressaient leurs cheminées comme dans I'ancien temps.

La police avait retrouvé mon Indian 47, contrairement a ce que laissait entendre Art.
Elle était dans un sale état. Couchée au bord d’une route balayée constamment par les
vents du désert, la peinture avait subi une profonde érosion et le métal nu rutilait par
endroit, reflets d’or qui avaient attiré I'attention d'un policier en patrouille. Maintenant,
elle trénait dans mon living. Je I'avais fait vider de toute son huile et de son carburant.
Elle navait plus que l'odeur de ses cuirs, des fanfreluches ajoutées plus tard, quand jai
retrouvé l'inspiration. Et la raison.

Pépere, autrement dit le vieux Snopes, avait disparu corps et &me. On n‘avait plus
trouvé de traces de Roger Russel ni de celles que la légende présentait comme ses
compagnes d’aventure, la jeune et rousse Aliz de Vermort, qui n’était peut-étre pas une
victime du Rotisseur, et la belle et noire Anais dont la derniére apparition était une tache
de sang menstruel déposée peut-étre sciemment en plein milieu du hall de I'nétel que
Giséle de Vermort avait occupé pendant les mois qu'avait duré cette sombre affaire.

Giséle ne pouvait pas quitter le sol américain sans m’accorder une interview. Elle me
fit parvenir le questionnaire auquel elle consentait de se livrer. Elle me priait de m’en
tenir a ces limites. J'en avais bien l'intention.

Elle me recut dans un salon que I'hétel réserve aux rencontres des VIP. Un groom
épingla un badge sur le revers de mon veston et m'invita a entrer dans un ascenseur lui
aussi réservé. Giséle de Vermort m'attendait depuis une heure. Elle était passablement
irritée par mon retard, mais je ne m'excuse jamais. Je n'éprouve aucun respect pour
l'aristocratie. J'entrai dans une piéce surchauffée qui sentait le désodorisant. Elle était
dans un rideau. Je pouvais voir son profil découpé dans la lumiéere rose de la rue.
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— Prenez quelque chose, je vous en prie, dit-elle sans bouger.

Je me contentai de m'asseoir dans l'unique canapé. Il sentait lui aussi I'artifice et la
poussiére.

— Servez-moi quelque chose, dit-elle, 13, le vermouth.

Je remplis un verre. Il n’y avait pas de glace. Je me levai pour la servir comme elle le
désirait, mais elle sortit du rideau et me fit un signe pour que je retourne dans le canapé.
Je lui tendis néanmoins le verre. Elle le vida d’un trait.

— Vous avez revu cet Espagnol ? dit-elle.

Je ne l'avais pas revu. Elle m'offrit une cigarette et I'alluma, grattant I'allumette sur le
vernis de la table qui nous séparait maintenant, car elle était assise sur une chaise, les
jambes croisées dans un fouillis de jupons qui me donna le tournis.

— Vous écrirez quelque chose sur moi ? dit-elle.

— Pas exactement.

— Vous n’écrivez pas sur les gens ? Les pauvres gens.

— Je suis critique musical, madame, et je suis spécialisé...

— Oh'! Cette horrible musique !

Elle me tendit le verre et je le remplis.

— Buvez, dit-elle. Vous navez vraiment pas revu cet Espagnol ?

— Non, madame. Je ne le connais pas, mais j'en ai entendu parler.

— Ces Espagnols sement la mort autour d’eux. Vous ne voulez pas acheter notre
maison en Andalousie ?

— Je n'ai peut-étre pas les moyens. Et puis, c’est loin, 'Andalousie.

— C’est une propriété. Sans Aliz, elle ne vaut plus rien pour moi. Vous traiterez avec
le notaire. Je serais capable de vous la donner.

Elle me toisa.

— Consentirez-vous a m'accompagner, monsieur Manna ?

— En Andalousie ?

— Non ! En France. Chez moi. Je vous promets de ne plus voyager.

— Je crains que non, madame.

— Pourquoi ?

— J'ai mon boulot ici.

— Mais je vous paierai !

On a parlé comme ¢a pendant des heures. Rien de bon pour le papier que javais
promis au New Yorker.

II était plus de minuit quand elle m’'a foutu dehors a la suite d'une critique que j'avais
formulée a tout hasard sur un sujet parfaitement anodin. Je suis passé chez Pasopini,
mais le rideau était tiré. Au passage, j'ai constaté que la librairie « Télémaque » avait été
remplacée par une boutique de tatouage et autres petites douleurs infligées a
linconscient. La fille qui tenait la caisse m'a reconnu. Elle m'a fait un signe amical a
travers la vitrine et je suis entré. Elle n’avait pas envie de parler.

— Je viens pour un Gor Ur, dis-je.

— Vous ? Jo.Manna ?
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Elle n’avait pas oublié le point.

— Vous faites pas les Gor Ur ? dis-je.

— On fait de tout, nous. On n’est pas des claniques. Vous pouvez regarder dans le
catalogue. Jetez un ceil sur le dernier Marvel. Je suis sir qu'Ovid verra pas
d’inconvénient & improviser. C'est un sacré artiste. Il fera ¢a gratos si vous parlez bien
de lui. Je dis ga comme ¢a, moi !

— C'est un dréle de nom, ¢a, Ovid...

— Alors c'est I'anglisation d’'un nom qu'est I'espagnolisation d’un nom latin. Ca me
fait voyager, moi ! Mais vous zétes pas une gonzesse, vous !

— Sdr que je peux pas comprendre ce que ca fait de voyager en culotte plut6t
qu'avec un slip.

— C'est un slip, ¢ca, mec ! Pas une culotte !

J'ai attendu la fermeture de la boutique. Ovid n’est pas venu.

— Il doit avoir quelque chose a faire, dit la fille. Vous n'avez pas de bagnole ?

— J'avais une moto...

— Oh ! Chouette les motos !

— Vous voulez la voir ?

— Comment c’est-y que je pourrais la voir si vous l'avez plus ?

— Je 'ai toujours, mais on pourra pas s’en servir.

J'avais peut-étre eu tort de ne pas accepter la proposition de Giséle de Vermort.
J'avais besoin de changer d'air et je rentrais a la maison avec une fille qui en manquait
totalement comme tout ce qu'on fabrique dans ce pays depuis qu’on n’est plus des
Indiens. La suite était peut-étre tout simplement a lire dans le dernier Marvel que je
n‘avais pas ouvert. Pourquoi est-ce que je voyais Stan Lee derriére toutes les fenétres
de New York sauf la mienne ? J'ai une fenétre que je n’ai jamais vue de I'extérieur. Mais
qui regarde sa fenétre si personne ne s’y penche pour vous signaler que vous avez
oublié le détail dont le manque risque de vous gacher la journée ? En tout cas, cette fille
n‘avait pas conscience que je n'étais pas fait pour elle. Et elle s'imaginait qu'elle était
faite pour des types comme moi. Un monde parfaitement organisé pour la solitude.
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MONTI II

Ce n'est pas une tragédie.

L’Etat vous donne les moyens de vivre jusqu'au dernier instant et vous suivez ce
chemin en connaissance de cause.

Qu’est-ce que la vie si rien n'arrive ?

Tout était arrivé & Ovidio et jobservais son déclin avec les moyens que 'Etat mettait
a ma disposition pour maintenir I'ordre public et soutenir le pouvoir.

Rien n'arriverait-il sans cet ordre et sans ce pouvoir ?

Je m'étais projeté dans le futur.

Je regardais dehors a travers les carreaux d’'une fenétre fermée pour ne pas laisser
entrer la chaleur.

Je n‘ai jamais supporté cette chaleur.

Pourtant, c’est mon sang.

Le méme sang qui coule dans nos veines, lui notaire et moi policier, & Polopos qui
nous a vu naitre.

Vous connaissez I'histoire, monsieur.

Pilar est ma femme.

Jaime les femmes.

J'ai épousé Pilar, allez savoir pourquoi !

Elle ne me donnera plus d’enfant. Elle en aurait donné & Ovidio. J'ai vu comment ils
se voyaient. Tout le monde I'a vu.

Ovidio vivait seul dans sa grande maison. Plus de femmes, ni d’enfants. Tous morts.
Il ne restait plus rien de ce sang. Que la terre.

Moi non plus je n’avais plus rien. Tous partis. Dieu sait ou. Et pas de terre, donc pas
de maison. Que me restait-il ?

Je n'exigeais pas qu'on m'aime. Peut-étre des enfants, mais elle ne m’en donnera
pas. Je n'ai pas cette chance.

Je suis perdu dans cette grande famille. Elle y retourne tous les jours aprés avoir
quitté le lit et dépoussiéré cet intérieur ou je passe le meilleur de mon temps.

Je bois, monsieur. Beaucoup de vin. Je mange peu. Et je travaille beaucoup. Il n'y a
pas grand-chose a faire a Polopos.

Ici, on aime l'ordre et pas un mot sur le pouvoir. Le travail, les enfants et la terre. Je
n’ai ni enfant ni terre.

Ovidio ne travaille plus. Il n’a plus d’enfants. Il est propriétaire.

Nous sommes deux malheureux. Nous aurions pu en parler. Boire ce vin que nous
payons. Voir Pilar dans la maison.

Au lieu de ¢a, nous vivons chacun de notre coté. Et le soir, Pilar entre dans sa
maison et elle en sort pour parler avec lui sur la terrasse et sous la vigne ou tournoient
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encore des insectes. Ainsi, nous la voyons. C’est nous qui 'avons envoyée, par esprit
de compassion, pour qu'il ne tente rien, pour que sa tragédie ne s’achéve pas en Enfer.

Elle lui parlait comme & un frére, se tenant a distance, les bras couverts et les
genoux bien joints.

Il était assis dans I'ombre, la lampe attirant les insectes de la nuit qu'elle chassait
avec son mouchoir. Elle devait rester dans la lumiére et nous voyions a quel point elle
s'appliquait a nous donner raison.

Comment imaginer qu'ils s’aimaient ?

Je travaillais au concours. Je ne suis pas doué pour les études. Mais ce poste de
policier m’était destiné si je me montrais a la hauteur. lls exigent de vous certaines
qualités intellectuelles. lls avaient aussi parlé du cceur.

Tout arrivait sans moi.

Méme quand il a tué cet homme. Pourquoi l'avait-il tué ? Un autre policier
m'expliquait que c'était une erreur. Une erreur tragique.

— Mais c’est un meurtrier, Monti. Maintenant tu sais ce que c’est un meurtrier. Tu
n'en verras peut-étre plus jamais. Les voleurs ne créent pas la tragédie. Il faut une mort
d’homme. Ou la disparition d'un enfant. Un mauvais mariage. Je t'en parlerai quand tu
auras réussi le concours.

Le cadavre était couché sur la table de dissection, la téte fracassée. Quelle colére !
La pierre maculée de sang. Pourquoi cet homme ?

— Viens, Monti. Tu verras comment ¢a se passe.

Le compresseur faisait un petit bruit de succion, répandant le froid dans toute la
piéce. Les rideaux étaient tirés. Une lampe éclairait le cadavre.

— Ce sera une bonne expérience, Monti. Tu n'en auras peut-étre pas d'autre. Une
chance !

Elle pleurait encore quand jai quitté la maison. La voiture venait de soulever la
poussiére de la rue. Don Patricio se plaignait parce que rien n‘avait encore été décidé
pour le revétement d'asphalte. Je n‘ai rien dit. Je suis sorti.

A I'nstitut, on nous informa que le cadavre était arrivé avant nous. Comme personne
ne me connaissait ici, le policier que jaccompagnais précisa que j'étais en formation et
que j'allais bientot étre son supérieur.

— Ah!'Le concours ?

J'ai soigneusement boutonné le tablier qui sentait la lavande.

— Vous navez jamais vu un cadavre, j'en suis siir. Vous ne parlez pas beaucoup,
Monti. Un policier parle sans arrét et en méme temps il écoute. C’est le métier le plus
délicat qu'on puisse confier a un homme. Entrez.

Le cadavre nu, cette immobilité qui creve les yeux et la douce lumiére qu’un
assistant réglait en cherchant 'approbation du médecin Iégiste.

— Nous savons que c’est Fabrice de Vermort. La téte est complétement écrasée.
C'est un crime de barbare. La colere.

Je I'éprouvais moi-méme. Elle était assise au bord du lit et pleurait. J'aurais pu la
tuer. Deux ans de prison. Avec 'honneur. Et toute une vie a continuer sans elle. Avec
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une autre. J'y ai pensé, monsieur, pas plus tard que ce matin et 'y pensais encore en
montant dans la voiture. On m'a plaisanté parce que jétais péle.

Quelle douleur aujourd’hui d’évoquer ce temps passé ! Il a perdu toute signification,
s'il en a jamais eu.

Aprés [lautopsie, nous sommes allés au Quinto Toro. Les employés de
I'administration prenaient leur petit déjeuner en silence. En cuisine, le bruit habituel des
casseroles et des pas.

— Ce n’est qu'un mauvais moment & passer, Monti. Ne mangez pas si vous vous
sentez mal.

Mais j'étais bien, serein méme. J'ai mangé. J'ai bu aussi.

— Pourquoi a-t-il tué cet homme ?

— Autrement dit : Quel est le mobile du crime, Monti ?

— II'n’y a pas de femme dans sa vie.

— Vous ne pensez pas que cette Gisele et lui... ?

— Ne pensons rien pour le moment. Donnons I'exemple a Monti qui va passer un
concours et qui sera bient6t notre chef. Toi. Monti, notre chef ! Je te vois encore...

L'enfance nue.

— Pas de mobile ? Quoi alors ?

De retour a la maison, je l'ai trouvée prostrée, comme si elle n‘avait pas bougé
depuis que je l'avais laissée ce matin. Elle avait pleuré. Pourquoi ? La mort de Fabrice
de Vermort ? Mobile.

— Donne-moi quelque chose a manger, Pilar.

Elle me servit en silence. De quoi parler maintenant? Elle était triste ou
malheureuse ? Je ne savais pas et je voulais savoir. C’est comme ¢a que commence la
colére, monsieur.

— Ce pauvre Ovidio, dis-je.

Pourquoi pauvre ? De quoi parlais-je ? Je n'avais jamais autant parlé de quelqu’un.
Elle était assise avec moi. Je songeais a la frapper.

— C'est fini pour lui, dis-je.

J'aurais aimé qu’elle dise quelque chose. Elle surveillait mon assiette. Mon verre non
plus ne pouvait pas demeurer vide longtemps.

En temps ordinaire, elle aurait souri en parlant de mon appétit.

— Pourquoi ? finit-elle par dire. J'y réfléchis depuis ce matin. Personne ne
comprend.

Elle voulait dire qu'elle comprenait. Nous n’en parlerions jamais. Et c’est ce qui est
arrivé. Dix ans sans aborder une seule fois ce sujet. Don Ovidio n'avait jamais existé.

On eut du mal a trouver un lointain héritier. Mais comment hériter de quelqu’un qui
était en cavale ?
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En tout cas, ils ouvrirent la maison et il y eut méme des femmes pour y faire le
ménage comme si un homme allait donner son avis sur la propreté des lieux et sur I'état
des jardiniéres.

Personne n’y habitait. Un inconnu venait le dimanche s'il pleuvait, ce qui est rare
chez nous, sauf a la fin de I'été quand la pluie ravine la terre avec un acharnement de
femme ravagée par le plaisir.

Huit ans avaient passé. Et jétais policier, monsieur, veillant & ce que l'ordre soit
respecté et le pouvoir craint.

L’homme qui ouvrait la maison et n'y demeurait que quelques jours avait sans doute
des papiers en régle, sinon il m'aurait fui. Or, il me saluait, un signe de la main auquel je
répondais par un autre signe moins familier.

Pourquoi ai-je attendu si longtemps avant de lui rendre visite ? Il ne troublait pas
I'ordre, monsieur, et ne semblait pas nuire au pouvoir que je sers. Dieu m'est témoin que
jétais sincére.

Mais vous savez ce que c'est, monsieur. On ne reste pas longtemps inactif. Le
spectacle de l'inconnu nous transporte dans le futur. Et ses visiteurs nous paraissent
toujours étranges.

J'ai frappé a sa porte. Le soleil profitait d'une éclaircie pour redonner a nos fagades
le blanc des jours ordinaires. La porte était ouverte. Le patio sentait I'eau des briques
tiédes. Je suis entré sans y étre invité.

Belle maison, comme je n'en posséderai jamais. Un homme était assis a une table
de fer, la téte renversée sur le dossier de sa chaise, une main sur la table étreignant un
verre et l'autre tenant une cigarette qui envoyait des volutes bleues dans 'ombre. Un
beau tableau, monsieur.

Je me suis annoncé par un raclement de gorge. L’homme n’a pas été surpris, preuve
qu'il était aussi serein que moi. Vous allez me trouver cynique, mais je tiens a cette
sérénité et je I'apprécie chez les autres a sa juste valeur, du moins je le crois.

— Pablo Montalban, dis-je. Je suis... nous sommes, ma femme et moi, vos voisins
d’en face. La maison en angle, avec la porte grise et notre Sainte Vierge...

Il ne se leva pas, autre preuve. Mais la main qui tenait la cigarette m’a invité a
prendre place sur la chaise qui cbtoyait la sienne. Pas un mot, ou peut-étre peu de mots,
je ne sais plus. J'ai tiré la chaise pour 'avoir en face de moi, sinon nous aurions regardé
dans la méme direction, sans nous voir, et il m'aurait en quelque sorte forcé a regarder
la méme chose que lui. L'ombre bleue des figuiers de barbarie sous l'arcade.

— Je suis ravi de faire votre connaissance, dit-il. Ici, personne ne m'adresse la
parole, comme si j'étais le chien de... Une femme, dites-vous ? Je ne la connais pas. Je
n‘ai vu que de vieilles...

— Elle est jeune et agréable, dis-je. Vous dites que vous étes...

— John Cicada. Je suis de la famille de... vous savez. Mon accent ne vous dérange
pas, si j'en juge par votre patience, monsieur Montalban.

— Nous avons tous un accent. Le mien...

J'ai longuement parlé de la terre, moi qui n'en posséde pas.

— On vous voit rarement, dis-je.
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— Je viens de loin.

J'avais appris qu'il était le parent américain d’Ovidio. Il ignorait ou était Ovidio, mais il
recevait des lettres de lui et les transmettait a la police aprés les avoir lues. Elles ne
contenaient rien d'utiles a I'enquéte d’aprés lui, mais qu’en savait-il ?

Je l'ai quitté avec le sentiment que ma vie venait de changer. Je naurais su dire
pourquoi ni en quoi. Je suis serein, je vous l'ai dit. J’'ai un avantage sur le reste des
hommes et j'en ai une conscience claire.

Au fait, notre justice n’avait rien a reprocher a Ovidio, la preuve n’étant pas faite qu'il
était 'assassin de Fabrice de Vermort. Pas de mobile. Jallais dire au contraire.
Personne n’enquétait vraiment. Des policiers frangais étaient venus pour se renseigner
sur nos meeurs. Je crois qu'ils n'avaient pas cherché a savoir autre chose. Je m'étais un
peu moqué de leur fragilité. Nous sommes au bord du désert, ici. L’'aprés-midi, le monde
est enfoui sous la lumiére, en proie a l'oubli.

Il nous voyait le soir prendre le frais sous la vigne, mais il ne regardait pas. Que
venait-il faire ici ? Je ne pouvais tout de méme pas lui poser la question ! Qu'aurait-il
répondu ?

— Jiai parlé a ce... John Cicada, tu sais ?

— ¢Que es « cicar » ?

Elle ne savait pas. Elle n'ouvrait pas la bouche si elle ne savait pas. Elle ne me
regardait pas non plus. Elle me regardait rarement.

— Notre voisin, celui qui habite la maison d'Ovidio.

— I n’y habite pas.

Je n'en savais pas plus, mais ma curiosité venait de retrouver le sens que je donne a
la vie quand je suis heureux de vivre. Je ne I'ai jamais été avec une femme. Avec les
idées, souvent.

— Je l'ai invité a venir parler avec nous, le soir. Nous n‘avons pas grand-chose a
faire. Il ne s'ennuiera pas tout seul.

— Tu badines ! rit-elle.

Beau sourire qui me replonge dans I'enfance, mais il ne dure pas. Ce soir-la, nous
attendimes sous la tonnelle. Pas de vent. La voie lactée particulierement étincelante.
Elle servait a boire. Nous mangions aussi et jécoutais ces banalités qui me font mal,
chassant les insectes avec une irritation qui modelait les regards échangés. Je savais
bien ce qu'ils pensaient de moi, mais ils apprécient ma paye et tout le bien que je
prodigue quand l'argent vient @ manquer. Ce n'est jamais beaucoup d’argent, mais c'est
de l'argent et je sais le remplacer quand il manque.

La maison d'Ovidio demeurait muette, avec une fenétre éclairée et la porte
entrouverte laissant deviner une autre lumiére qui semblait se déplacer. Comme j'aurais
donné cher pour pouvoir entrer dans le patio sans me faire voir! Je me levai. Elle
m'arréta et je sentis que son cceur battait plus vite.

— Non, dit-elle. Il viendra ou ne viendra pas. Ce n'est pas notre affaire.

— Il n’ose peut-étre pas nous déranger.

— Il sait bien qu'il ne dérange personne !
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Femme volage. Elle se tourna pour s’'appuyer contre moi et pencha sa téte en arriére
pour contempler le ciel. Des insectes vibraient. J'entendis les verres glisser sur la table.
Le bruit des pieds. Un croisement de jambes.

— Nous ne serons bien que quand j'aurais réussi a acheter cette maison, dis-je dans
son oreille. Il faut que je lui parle.

— La maison d’un assassin ? Tu es fou, Monti !

— Pas plus que toi.

— Tu ne lui parleras pas devant les autres ?

— « Tes » autres ? Je ne connais personne que les tiens. Non, je ne parlerai pas de
la maison, ni de ce jour ou j'ai su que tu ne m’aimais pas.

— Je ne suis pas maudite.

— Tuy penses tous les jours !

— Laisse-moi, Monti ! Laisse-moi !

Elle se libéra de mon étreinte. Je ne vais jamais plus loin que ce resserrement. Je la
laisse filer. Je suis seul ensuite, terriblement seul, abandonné depuis le jour ol Ovidio a
tué mon sosie. Fabrice de Vermort et moi devions avoir un sang commun. Pourtant, rien
sur I'Etat civil ni dans les mémoires.

Les Vermort étaient arrivés un jour de canicule a bord d’une voiture comme je n'en
avais vu qu'a Madrid quand je suivais les cours de criminologie. Le ciel était blanc
comme du fer. Personne dans la rue. Je n’'habitais pas encore la maison de Pilar, la
maison que le pére de Pilar habite aussi parce que c'est la sienne. J'étais un peu plus
loin, plus haut, sous la génoise d’'une autre maison qui n'était pas la mienne et que mon
pére, si c'était mon pére, avait servie jusqu'a ce que la mort I'en empéche. J'ai attendu
longtemps derriére cette simple ouverture sans carreaux ni barreaux pour au moins me
donner l'impression que j'étais a l'intérieur de la vie, comme cela devrait toujours étre le
cas d'un homme porté par ses sentiments a continuer de vivre comme Dieu l'exige.
Nous ne connaissions que la poussiére et I'air chaud, et 'attente.

Les Vermort ont frappé a la porte d’Ovidio qui, comme vous le savez, monsieur, était
notaire a cette époque. L'été, des étrangers frappaient a cette porte, cela n'avait rien
d'original. La voiture I'était peut-étre. A-t-elle effacé toutes les autres dans ma mémoire
qui les voit tous arriver a pied, heureux parce qu'ils étaient en quéte d’'une maison pour
abriter le bonheur de leurs vacances ?

lls ont frappé et je me suis avancé dans le jour brllant. Ovidio ouvrait lui-méme,
triste et mal fringué alors qu’on venait lui acheter une maison. Il recevait dans le patio et
on s'’émerveillait de tant de savoir-vivre. Il m'est arrivé de les entendre. Les femmes
surtout, toujours prétes a s'extasier parce que le seul but de leur existence est le
bonheur, contrairement a ce qu’on croit.

lls sont sortis avec Ovidio qui jeta un ceil morne sur la voiture. Il est monté devant,
alors que Madame s'installait a I'arriére en minaudant. Elle défit alors le foulard qu’elle
portait sur la téte. Une chevelure rouge, monsieur, mais d’un rouge comme vous n’en
avez jamais observé chez une femme, se déploya dans la lumiére intense et rapide.
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Vous dire que j'en ai été ébloui ne vous renseignera pas sur les sentiments qui mont
agité a ce moment-la.

Mais ce ne fut pourtant pas le moment le plus fort de cette seconde de crispation.
L’homme me fit face sans me voir. C’était moi ! Certes, la chemise avait son prix et les
chaussures, malgré la poussiére, n’en étaient pas moins hors de la portée de ma
modeste bourse. En fait, je n‘avais méme pas de bourse. Il n’était pas difficile de me
vaincre sur ce terrain. Mais on e(t comparé nos nudités réciproques, personne n'aurait
su dire qui était qui. Méme moi, monsieur, jeusse été trompé par ces impensables
apparences. J'exagére a peine.

Puis la voiture s’éloigna. Je reculais dans 'ombre ou j'étudiais. Sans 'homme, sans
cette apparition surnaturelle, en tout cas ressentie comme telle par moi, la femme m'e(it
inspiré un désir irrépressible et je me serais livié @ ce qui, je dois bien l'avouer,
constituait l'essentiel de mes activités amoureuses. Au lieu de ¢a, je me mis a croire a
une hallucination. Vous connaissez la légende rapportée par cet excellent Nerval qui
nous dit que, selon une tradition crédible, la rencontre du double est le signe que la mort
n'est pas loin, qu'elle est en train de se préparer a vous damner. Je suis superstitieux,
monsieur. Et enclin au désespoir. Il n’en fallait pas plus pour me rendre malade, comme
je lavais été quelques années plus tot.

Je peux bien ouvrir ici une parenthése. Mon enfance a été marquée par une de ces
maladies qu'on qualifie quelquefois de malédiction, mais qui était en réalité la
conséquence d'une chute. Je vous dis les choses comme on me les a rapportées, car je
n'en ai aucun souvenir. Aprés cette chute, jai donné des signes de débilité de plus en
plus inquiétants et, certain soir, disons que j'ai abusé un tant soit peu de la fragilité d’'une
de mes petites voisines de palier. J'ai totalement oublié ce plaisir, ce qui me pardonne a
moiti€, l'autre moitié étant la maladie elle-méme, qui est terriblement destructrice. Je ne
sais pas ce qu'est devenue cette infortunée. Je crois qu’on I'a éloignée de moi. Ce qui
m'a guéri. Je n'ai jamais plus touché a une femme sans lui demander le tarif de sa
prestation. Puis, comme vous le savez, je me suis marié a Pilar et Dieu m'a gardé de
jamais penser a la trahir.

Je pensais a ces choses du passé quand ils sont revenus. lls sont tous descendus
de la voiture et sont de nouveau entrés dans la maison. Cette fois, je vis bien que je ne
révais pas. Je suis descendu et je suis sorti dans la rue, quitte a y rétir. L'ombre de la
maison voisine m’étant interdite, je suis resté en plein soleil, ébloui par la carrosserie de
la voiture, décidé a m'approcher de cette femme pour vérifier que je n’étais pas en proie
a une hallucination, phénomeéne qui m’avait déja affecté et qui m'avait conduit, comme je
viens de vous le confesser, & commettre un acte regrettable.

Je nai pas attendu longtemps. La femme était joyeuse et 'homme flattait le dos
d’Ovidio. Cétait moi, je n'en pouvais plus douter. Je m'élancai. Et, comme vous le
pensez, monsieur, elle me « reconnut ». Quel éclat dans ses yeux ! Je m’y consumais
comme dans un blcher. Elle ouvrit une ombrelle, comme si elle voulait apaiser ce feu.
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Moi, jétais en plein soleil et je respirais comme si 'air me manquait ou qu'il bralait mes
poumons.

— Qu’est-ce que je vous avais dit ? fit Ovidio en claquant des mains.

Voila comment cela s'est passé, monsieur. Pas autrement. Les Vermort venaient
d’'acheter Los Alacranes. Et ils avaient trouvé un sujet de conversation d’une originalité
indiscutable. Un argument de vente qu’Ovidio avait dd utiliser sans se priver.

Donc, comme je le disais plus haut, nous attendions qu'il sorte de la maison pour
partager avec nous le plaisir d’étre encore de ce monde aprés l'enfer de la journée. Et
Pilar m'avait empéché daller frapper a sa porte pour renouveler l'nvitation. Je veux
parler de notre nouveau voisin, cet Américain qui, si jétais bien renseigné, était un
photographe d'insectes. Prés de dix ans avaient passé depuis qu'Ovidio avait assassiné
Fabrice de Vermort et Los Alacranes ne recevait plus de visiteurs. Giséle de Vermort
avait d'ailleurs une autre raison de ne plus remettre les pieds a Polopos. Un de ses
enfants s'était noyé dans un bassin d'irrigation. Mais je crois que c’était avant qu'Ovidio
s’en prenne a son mari.

Vous l'avez deviné, toutes ces histoires ne m'intéressaient plus, si jamais elles
avaient suscité en moi une curiosité qui n'avait de toute facon pas porté ses fruits. En
réalité, Pilar me le reprochait assez, j'avais des visées sur la maison d'Ovidio. Je n'étais
plus aussi pauvre que par le passé. Je n'étais pas beaucoup plus riche non plus, mais la
famille de Pilar possédait quelques biens qui, si j'avais bien calculé, pouvaient m'ouvrir
les portes de mon réve et du méme coup les bras d’'une femme qui ne les ouvrait plus
que pour m'embrasser sur le front si la présence des autres la contraignait a au moins
un peu de proximité.

Mais, vous I'avez compris, la maison d’un assassin n'était pas celle qu’elle souhaitait
pour ses enfants ni pour elle-méme. Ces négociations m'épuisaient. J'arrivais au bout
de la patience.

Aprés m'avoir empéché d'aller frapper a la porte de John Cicada pour lui rappeler
que nous avions convenu de passer la soirée ensemble, elle s'était assise avec les
siens, me tenant une fois de plus a distance, humiliation qui se reflétait dans leurs
regards pourtant obliques. J'étais paralysé. Et douloureux. Heureusement, John Cicada
apparut a sa porte. Derriére lui, le patio rutilait dans une lumiére bleue. Il fit un signe,
referma la porte et s'approcha si lentement que je crus qu'il hésitait a aller au bout de
son approche, ralentissant au milieu de la rue, alors que son visage était devenu noir et
que je m'en voulais de ne pas pouvoir deviner son regard. Mais Pilar I'a rejoint, petite
chatte qui ne fait aucun bruit quand elle se déplace vers un homme, comme cela arrivait
quand elle traversait la rue pour aller consoler Ovidio sous notre regard triste et patient.
Jentendis :

— Nous vous attendions, John.

(John ?)

— J'ai bien peur de vous déranger. Vous étes en famille, Pilar.

(Pilar ?)

— Vous allez connaitre tout le monde. Venez, John !
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(John. J'avais bien entendu.)

Elle papillonna pendant que je puisais dans mes derniéres forces. Je m'étais levé,
sachant que je serais le dernier & serrer cette main que chacun étreignait avec vigueur
et ce sens du mystére propre aux familles qui ont déja donné toutes leurs filles, ce qui
était le cas.

— Enfin, le meilleur pour la fin, mon époux Pablo que nous appelons Monti comme
les étudiants de sa faculté.

— Oh it John. Un universitaire.

— En réalité, je me suis limité a la criminologie dans le cadre d’'un programme de
formation...

— Monti est notre policier.

John ne paraissait pas le moins du monde impressionné. Il avait méme l'air de ne
pas apprécier. Son sourire était équivoque. Mais pas comme le sourire de quelgu’un qui
a des choses a se reprocher. |l se moquait de moi sans dire un mot, mais sans accepter
mon silence non plus.

— Pilar me dit que vous seriez intéressé par la maison, dit-il.

Il accepta un verre trop frais qui mouilla sa main.

— Je n'ai pas les moyens, dis-je, surpris par une tessiture toute nouvelle pour moi.

— A combien estimez-vous la maison d'un assassin ? dit-il.

— Ce n'est pas encore un assassin. La justice n'a rien décidé. Je ne sais méme pas
si vous étes en droit de vendre cette maison.

— Oh ! Quesi!

Je ne grandissais pas dans son estime. Ce n’était pas le genre de conversation que
javais envie d’entretenir a cette heure de la nuit. Pilar me reprochait d'avoir trop bu, se
contentant toutefois de ne pas le dire. Il se tourna vers elle. Elle était merveilleuse.
Ovidio avait adoré cette femme. Qui ne 'adorait pas ? Et qui s’en passerait ?

Son pére soufflait sa fumée parmi les verres, les yeux ne voyant qu’eux, comme
chaque fois qu’elle prenait ma place.

Si nous convenions, comme elle I'exigeait sans le dire, de ne pas parler d'Ovidio, ni
de moi, pouvions-nous parler des insectes de la région ? Il les connaissait tous. Il était
méme dégu de ne pas en découvrir au moins une espece nouvelle. Je m'apercevais que
jamais je ne m'étais inquiété de la nature de nos insectes.

— Les araignées et les scorpions ne sont pas des insectes, dit-l.

— Pourtant, ¢a en a l'air, dit le pére de Pilar.

— Un insecte a six pattes, pas plus.

C'était ca, I'explication ? Six pattes. Il ne convaincrait pas le vieux qui n'allait jamais
du cbté des Vermort a cause des scorpions. lls tombaient comme la pluie sur les
passants. Et il ne pleuvait jamais a cet endroit maudit. Ovidio avait tué¢ Vermort au milieu
de cet enfer. Ce n’était pas un hasard, affirmait le vieux.

— Et les papillons ? demanda-t-il.

— Ce sont des insectes, dit John triomphalement.

— Pourtant, ¢a n’en a pas lair.
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Le lendemain matin, j'ai attendu derriére la fenétre avant d’aller au bureau. Elle était
dans le jardin. Nous n'avons pas de patio. Nous cultivons quelques fruits & l'ombre d’une
ruine. Nous manquons d’eau.

La maison d’Ovidio, je veux dire de John, était & 'ombre a cette heure du jour. Deux
étages d’ocre rouge dominaient la rue, comme figés par les grilles noires, et la vigne
portait la lumiére comme un fardeau.

Naguére, Ovidio ouvrait lui méme les deux battants de la porte et poussait la grille
contre le mur qu'elle cognait durement, vibrant longtemps dans l'air déja saturé
d'insectes.

Pas un oiseau comme dans ces pays que Giséle évoquait quand je lui demandais
des nouvelles. Je n'étais pas encore titularisé quand elle m'a convoqué aux Alacranes.
Je n'aime pas plus cet endroit que n'importe qui.

—A part le menton, c'est toi, chéri !

J'étais debout dans la lumiére tombant du ciel, sentant la fraicheur d’'une verdure qui
gouttait sur la brique chaude. Et Vermort me regardait des pieds a la téte, la bouche en
cul de poule comme je ne le faisais jamais de peur qu'on me prenne pour une fille.

— A part I'allure générale, non, je ne vois pas en quoi il me ressemble.

Il aurait pu s’adresser a moi, mais c'était elle qui posait les questions. Une fillette
m'observait de ses yeux de chatte et confiait ses commentaires a l'oreille d'un petit
gargon impatient.

— Si tu veux, conclut Vermort. (Enfin il m’'adressa la parole :) Je vous offre quelque
chose, mon ami ? Sans maniére, un whisky ?

— Il ne boit peut-étre que du vin, dit-elle.

Notre premiéere rencontre. Mais dés la deuxiéme, elle me toucha les mains, sans
raison.

Voila a quoi je pensais en surveillant la maison de John Cicada. J'entendais Pilar
battre la terre ou se livrer a je ne sais quels travaux hérités du sang qui coule dans nos
veines. Pas un enfant pour s’accrocher a moi et exiger un signe de connivence.

Encore un jour & ajouter au malheur de n’étre pas chanceux. J'avais construit mon
existence et maintenant c'était elle qui me détruisait. Mais a-t-on le choix de servir I'Etat
ou de s'en passer quand tout commence dans la solitude ?

Don Patricio avait accepté de m'accorder la main de sa fille parce que je promettais
de me conduire en serviteur et non pas en aventurier. Pilar n’avait jamais évoqué que
l'aventure, celle d'un homme capable de l'arracher a cette terre pour lui apprendre a
voyager. Elle en parlait encore quelquefois et les autres femmes I'écoutaient.

J'ai passé ma vie a regarder les autres réver au contact de ces étrangers.

John Cicada sortit enfin de la maison. Il demeura un instant sur le seuil, reniflant

comme un chien qui interroge le vent. Je le suivis. En bas, aprés le pont, une voiture
I'attendait. Elle disparut bient6t.
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Je suis retourné chez moi. Pilar travaillait encore au jardin. De la fenétre, je lui ai
demandé si elle avait toujours la clé.

— Laclé ? Quelle clé ?

— La maison d’Ovidio, idiote !

Le moment était mal choisi pour lui expliquer comment je savais. Je savais, un point
c'est tout ! Mais elle ne bougeait pas, les pieds nus dans la terre humide qu’elle venait
de retourner. Je n'ai jamais vu de femme aussi belle. Méme Giséle ne lui arrivait pas a
la cheville question beauté. Elle voyait ma colére.

— O l'as-tu cachée cette maudite clé ?

— Monti!

C'était tout ce qu'elle trouvait a dire. Je descendis, résolu a lui arracher cette clé. Elle
n‘avait pas reculé. Ses mains me menagaient avec un outil dont le fer rutilait.

— Je ne te demande rien, Pilar. Donne-moi cette clé.

Ses yeux étaient secs. Elle m’humiliait alors que je ne lui demandais pas
d'explications. Elle navait pas le droit de me juger, de savoir.

— Tu ne vas pas entrer dans la maison, Monti !

— Je ferai ce que je juge bon de faire. Donne-moi cette clé !

Elle lacha I'outil. Le fer pénétra dans la terre. Puis elle souleva sa robe pour essuyer
ses mains. Ca n'en finissait pas, monsieur. Et je me tenais a distance pour ne pas la
battre comme j'en avais le désir, je ne savais plus pourquoi, pour la clé ou autre chose.

— Je vais te la donner, la clé. Mais ne viens pas pleurer si tu t'attires des ennuis.

Elle se chaussa. La robe retomba. Elle filait presque, comme si elle m'échappait. Je
demeurai dans le jardin, figé par ce qu'il convient d’appeler de la peur, car la colere
venait de lui laisser la place. Une minute plus tard, Pilar réapparaissait, tenant la clé,
n’allant pas plus loin que le seuil de la porte. Je dus m’'approcher.

— Tu le regretteras, Monti.

Elle ne me menagait pas. Sa voix était devenue douce et facile. Elle avait pitié de
moi. Elle finit toujours par cette compassion. Mais cette fois, au lieu de me recroqueviller
autour de ma colére, ai failli accepter ses bras. Sa bouche m’a paru facile aussi. Je
saisis la clé en grognant et me précipitai dehors, en pleine lumiere.

Je remontai alors la rue pour la redescendre derriére les orangers et les jardiniéres.
Une abondance de couleurs dissimulait ma progression vers la porte que je voulais
ouvrir. Personne ne me verrait si je m'en tenais a 'ombre. Devant la porte, la vigne
retombant des arcades m’accueillit en méme temps que la rumeur des insectes.
Jouvris. Un glissement d’enfant et j'étais a l'intérieur, comme je vous le dis.

Le patio sembla se réveiller. Dans le bassin, I'eau s'agita. Une chaise était
renverseée, l'autre penchée sur la table, et les restes d’un repas entretenaient un nuage
de mouches. En m’approchant encore, je vis les cigarettes écrasées sur le dallage et
plusieurs bouteilles vides couchées sous la verdure. Je suis monté.

Les portes étaient fermées. Je les ouvris une a une. La deuxiéme me résista moins.
Je posais le pied sur des habits. Le it était défait. D’autres bouteilles. Un écran éclairait
les couvertures. Je trouvai le clavier.
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Une fenétre me demandait si je souhaitais fermer le programme ou le continuer. Je
vis alors que nos noms étaient inscrits dans un tableau. En cliquant dessus, je fis
apparaitre nos photos et des commentaires que je ne pus déchiffrer, car ils étaient écrits
dans une langue inconnue. Dans ma poitrine, mon cceur devenait douloureux au point
que je me mis @ me tordre dans les draps, le nez dans des odeurs qui ressemblaient
aux miennes, ces odeurs que Pilar chassait tous les matins en répandant les parfums
artificiels de ses encens. Je pleurais.

— Tu es fou, Monti ! Viens !

Pilar m’avait suivi. Je I'effrayais. Ce n'était pas la premiére fois. Elle tenait la clé dans
sa main. De l'autre, elle tirait sur ma chemise.

— Tu vas étre en retard au travail, Monti.

Ou Ovidio trouvait-il la force de cette colere qui le détermina a tuer un homme ? Cet
homme, c’était moi, méme si le Diable ou autre chose avait changé le cours de cette
tragédie pour qu’un autre homme soit tué & ma place. Pilar s'efforgait d’oublier. Moi, je
ne faisais aucun effort. J'en étais incapable. J'avais eu de la chance, m'avait-elle dit le
jour méme de la mort de Fabrice de Vermort. Mais plus jamais elle ne parla de cette
chance. J'avais aussi la chance d'avoir décroché ce poste au service de l'ordre et du
pouvoir. J'avais beaucoup de chance de dormir dans le méme lit que la plus belle
femme de Polopos et peut-étre méme d'ailleurs, mais cela, c'était une autre histoire et je
ne voulais pas la raconter a des inconnus comme je le fais maintenant avec vous,
monsieur.

Elle réussit @ me sortir du lit. L'écran brillait encore. Elle tenta d’en brouiller les pistes
en tapant sur les touches du clavier, mais I'écran ne fit pas autre chose que clignoter.

— Je t'en supplie, Monti, efface ¢a !

Pas question. Retrouvant mes esprits parce quelle était 1a et qu'elle me fuyait
encore, je fis ce que javais a faire et empochai la clé, celle qui contenait toutes les
données dont je venais d’avoir un apergu. Je n'étais pas venu pour rien. Elle pouvait
bien la garder, sa clé. Je m'étais trouvé du pain a pétrir sur la planche.

— Sortons par le jardin, fit-elle.

Autre glissement d’enfant, a fleur de sa chair en fuite. Elle se pliait sous les branches
tombées des murs et je la suivais, glissant moi aussi, un peu vent et motte de terre.
Nous nous retrouvames dans la lumiére, elle resplendissante et moi heureux, comme
nous n'avions jamais été ensemble. Mais elle n’en avait pas conscience. Elle ne pensait
jamais a elle ni @ moi. Tout son esprit, dans les moments de tension, et quelles que
fussent les raisons de mon excitation ou de sa peur, au choix, se concentrait sur le
couple, son apparence, ses promesses sociales.

Comment expliquer que, malgré nos ressemblances, et surtout notre sang, Ovidio
avait trouvé la colére nécessaire et que je ne rencontrais que l'inconsistance d’'un désir
éprouvant avant méme de comprendre comment je pourrais assouvir ?

— On t'attend au bureau, dit-elle. Tu es en suedur.

Elle me frotta le front avec sa chemise.

— Ne me demandes plus cette clé, je t'en prie, Monti.

— Je n’en aurais plus besoin, je crois.
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Je filais au bureau. Comme d’habitude, personne ne m'y attendait. Cependant, un
message me signalait que John Cicada avait été pris & l'aéroport avec quelques
grammes de cocaine. On ne I'avait pas arrété. Il chercherait a s’en procurer de nouveau.
Je savais ce que javais a faire. Je l'ai toujours su. Sans colére. Sans cette force
intérieure qui ne m'appartient pas. Je ne suis pas Ovidio.

Bonne matinée. Mon esprit ratiocinait. La clé contenait un monde hermétique qui
n‘aurait pas eu cette saveur sans ma photo et celles de tous les protagonistes de la
« chanson d'Ovidio ». De quoi s'agissait-il ? Pas des éléments d'une enquéte. La
majeure partie de ce qui était écrit I'était dans la langue maternelle de John Cicada. Le
reste n‘avait aucun sens, a moins d'étre écrit dans une langue que je ne connaissais
pas. Rien ne bornait ce chaos. Et pas une seule clé pour tracer au moins les contours
d'un sens qui m'aurait mis sur une piste. Pourtant, il s’agissait bien d'Ovidio comme
lindiquait le titre générique.

La seule chose que je pus traduire de cet étrange galimatias était qu'Ovidio Galvez
se dénommait maintenant Roger Russel et qu'il vivait en Amérique. Une coupure de
journal affirmait qu'il était en fuite avec l'objet de son crime. Le nom de la victime me
sidéra : Aliz de Vermort. Par contre, le nom d’Anais Ku, dite Anais K., ne me disait rien.
Elle était, selon ce que savait le journaliste, la complice d’Ovidio.

Je jubilais. Pas une seule fois je ne répondis au téléphone. Les scans défilaient
devant mes yeux. Des photos de Polopos, de Chercos, de New York et d’autres lieux
que je ne pus identifier. Et dans ces décors soigneusement photographiés, les
personnages que nous étions regardaient clairement I'objectif ou fuyaient en essayant
de dissimuler leurs visages. Je nous reconnus tous, y compris la petite Aliz de Vermort
que javais fessé un jour de grande colére.

Je me souviens mal de cet épisode. Le motif de la fessée m'échappe encore malgré
les traitements. Nous étions a Polopos et nous nous passionnions pour un combat de
scorpions, du moins nous avions tracé les limites d'une aréne dans le sable et deux
scorpions se faisaient face. Aliz était la plus excitée. Pourquoi ce combat se termina-t-il
par une fessée ? Je n'ai jamais regardé les petites filles sans éprouver un trouble désir,
c’est vrai. Mais je n’y avais jamais touché, du moins pas ces parties du corps qui
demeurent pour moi un mystére. N'ai-je pas toujours fermé les yeux quand une touriste
nue traversait le rivage en secouant 'écume de ses petits pieds rapides ? Pilar, ma
Pilar, peut témoigner qu'en matiére d’amour je suis un exemple de délicatesse, sauf
peut-étre au moment d’en finir, et alors je me cache dans les draps comme un petit
enfant qui vient de commetire une bétise sans importance, mais pas anodine.

Par prudence, jutilisais mon ordinateur personnel. Et il n’était pas connecté. Mes
prédécesseurs n‘avaient pas eu a se méfier de ce qui se passe dehors quand on agit
seul a l'intérieur. Ovidio et Aliz ? Qu'en pensait Giséle ? Les journaux disait qu'elle était
a New York. Elle avait ri quand Aliz lui avait appris que je I'avais fessée. Elle avait di
juger que le prétexte était Iégitime. Puis elle avait cessé de rire quand Aliz avait précisé
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que ses fesses étaient nues. La petite culotte, elle la jeta au visage de sa mére. J'étais
dans le patio, guettant les signes de haine, connaissant la colére des autres et
m’imaginant que je finirais mal si je ne faisais rien pour devenir un homme ordinaire.
Pendant ce temps, pendant que je jouissais d’'une mére et de sa fille, Ovidio emportait
ma Pilar au bout d’'un monde dont je n'avais aucune idée, méme au plus fort du plaisir.

Mais ce n'était pas la question, vous en conviendrez, monsieur. John Cicada,
cocainomane et héritier de la maison que je convoitais, compilait dans son disque dur
des informations nous concernant. Il écrivait la « chanson d’Ovidio ». Qu'espérait-il
trouver ici a Polopos et en ma compagnie, moi qui était celui qu'Ovidio avait voulu tuer
en lui écrasant la téte avec une pierre du chemin ?

A midi (suivez-moi, monsieur), j'étais & table avec Pilar, voyant la fagade de la
maison d’Ovidio dans l'interstice des rideaux que j'avais entrouvert pour la voir et pas
autre chose. John n'était pas rentré. Ou était-il allé et pourquoi la voiture n'était-elle pas
venue le chercher devant chez lui, devant chez moi donc ?

— Monti ? A propos de cette clé. Je vais la jeter au fond du puits.

— Je ne t'ai pas encore pardonné, mon amour !

— Tu ne me pardonneras jamais. Un homme est mort a ta place.

— J'aurais pu le tuer moi-méme. Avec la complicité de Giséle.

— Nous n’aurions jamais d{ nous approcher de ces gens !

— Ovidio n’en faisait pas partie, Pilar. Il m'aurait tué. Et toi dans tout ¢ca ?

— Qu’as-tu appris de nouveau ?

Comment le lui dire ? Quel rapport entre elle et ce John qui débarquait dans notre
vie comme le font tous ces étrangers qui nous trouvent beaux ou utiles et sément la
pagaille dans nos propres tragédies ?

— Rien, Pilar. Je n‘ai rien trouvé. Des photos, rien de plus. Toi, moi, Ovidio,
quelques autres, je ne sais plus. Je n'ai pas perdu mon temps. L’ordre et le pouvoir,
vois-tu...

— Je ne pourrai plus le regarder dans les yeux a cause de toi !

Elle me haissait maintenant. Ca ne durerait pas. Ni elle ni moi n’allons jamais au
bout de la colére, méme ensemble. Ovidio avait, et a sans doute encore, cette force de
caractére qui fait qu'un homme ne s'accomplit que dans la mort de son ennemi. Or,
jétais son ennemi et je vivais a la place d'un autre. Avec une autre femme que la
sienne, mais je n'ai pas su vivre avec celle-la quand c’était encore possible. Gisele.
Proie.

— Je n'aime pas que tu regardes les hommes, Pilar. Tu les regardes parce qu'ils te
regardent. Pourquoi ne me regardes-tu pas ?

— Je t'aime, Monti. Mais je ne souffre pas avec toi.

— Ne jette pas la clé dans le puits. Je vais en avoir besoin encore. As-tu idée de
I'endroit ou il est allé ? Avec qui ? Le sais-tu ?

Pas de réponse. « Nous vous attendions, John. » « J'ai bien peur de vous déranger.
Vous étes en famille, Pilar. » « Vous allez connaitre tout le monde. Venez, John ! » Vous
auriez pu m'épargner cette humiliation, monsieur ! Mais vous avez votre idée.
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Elle est allée répandre de I'eau dans le patio. Nous appelons cet endroit un patio,
mais ce n'en est pas un. C'est un couloir qui sépare la maison en deux parties égales.
Nous nous y réunissons I'aprés-midi, quand il fait trop chaud dehors pour s'asseoir sur
la terrasse et sous la vigne. Pas d'insectes dans cet air. L’humidité monte lentement,
m’envahit jusqu’au sommeil et je réve a d'autres horreurs qui font de moi 'lhomme que je
suis. Violer leurs filles n'est pas un acte bien courageux, mais j'en réve, monsieur.

Je me suis déplacé dans le patio. La bouteille me suit, car je veux la finir, comme si
je tuais quelqu’'un sans prendre le risque d'étre jugé pour ¢a. Elle ne m’accompagne pas
dans cette immobilité. Elle disparatt, laissant le seau et quelquefois elle oublie de fermer
le robinet et je crie dans le couloir, provoquant les commentaires du vieux qui n'a pas
mangé avec nous depuis que je me comporte comme un barbare. C'est le mot qui
convient a mes attitudes autant qu'a mes écarts de langage.

Quelle solitude, monsieur ! Une angoisse noire. L'impression de n’avoir rien & tenter
pour mourir sans laisser d'autres traces que cette colére avortée. Suis-je la risée du
voisinage ? Ma réputation d’homme vaincu par 'erreur tragique d’'un meurtrier est-elle
limitée a ces rues que je connais par coeur ? J'ai toujours vécu dans le tourbillon des
contradictions créées par les autres. Moi qui n’ai jamais été plus loin qu'une fessée
administrée aux fesses nues d’'une enfant incapable de garder un secret.

J'ai été réveillé par le bruit d’'une portiére dans la rue. J'ai sauté de mon fauteuil pour
m'immiscer dans les rideaux. John rentrait. Il était temps ! Le sommeil avait poussé ma
patience a bout. Mais qui était la conductrice de cette voiture ? La méme qui I'avait
emporté Dieu sait ol ce matin ? Le soleil dans les yeux ! Le réve encore accroché a ce
qui reste de réalité. Les pas de Pilar dans le couloir. Les acouphénes. La crispation et la
douleur. Je n’ai rien vu et John est entré dans sa maison, secouant la main pour saluer
celle qui s'éloignait a bord d'une voiture que je n'avais pas eu la présence d’esprit
d'identifier. Policier, moi ?

— Tun’as pas dormi ?

Quelle question, vous en conviendrez, monsieur, alors que je viens de me conduire
comme un débutant ! Mais je n’ai pas cette colére, I'ai-je assez dit ! Bien sir que j'avais
dormi, sinon me serais-je réveillé ?

Mais l'odeur du café me tranquillisa. Elle tenait un plateau, je devrais dire : le
plateau, car nous n’en avons pas d'autres pour le café qui achevait de monter en sifflant.
Encore une attente avec elle. Volage et peut-étre prostituée. Qui sait ? Elle me servit.

— John n’en saura rien, dit-lle, portant le café brllant a ses évres.

Pourquoi le saurait-il ? N'est-il pas convenu devant Dieu que la femme doit étre
fidéle a 'homme sur tous les plans de la relation ? Je la regardais comme si elle projetait
secrétement de me tuer, elle qui ne savait rien de la « chanson d’Ovidio », mais qui avait
tout donné a ce tueur de moi-méme. Ne juge-t-on pas 'homme qui a tué 'ombre d’un
autre homme ? Et qu'advient-il de la femme qui n'abandonne pas son idée de voyager
seule au bout du monde ? Ce n’est pas a vous que je pose ces questions, monsieur,
mais & moi-méme.
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De retour dans mon bureau, jai essayé de mettre de l'ordre dans les documents
formant I'ensemble de la « chanson d’'Ovidio » encore a [I'état de brouillon, si je
comprenais bien. Ces fragments n’avaient pas de sens. Une grande partie du texte était
incompréhensible. Je n’aurais pas assez de toute mon existence pour résoudre cette
énigme. L'autre méthode consistait & soumettre John Cicada & un interrogatoire. Mais
de quelle nature ? Et sous quel prétexte ? La cocaine, peut-étre. Je n'attendis pas la fin
du jour pour frapper a sa porte.

— Je vous attendais, vecino, dit-il.

Le genre d’accueil qui brouille les cartes d’entrée.

— Je ne suis pas venu pour ¢a, dis-je @ mon tour.

Il parut décontenancé et me fit signe de poursuivre mon entrée dans le patio,
déplagant une chaise pour que mes genoux ne rencontrent pas les dessous de la table.
II prit place lui méme a la tangente de la table, me plagant dans la situation d’un invité
qui n’est pas la pour recevoir, mais pour donner.

— S'il s’agit de cette petite histoire de coca, dit-il, c’est une regrettable erreur de ma
part et je m’en excuse encore. La prochaine fois, je n’oublierai pas I'ordonnance. Un
oubli tellement idiot !

Il ne s'était pas expliqué autrement a 'aéroport et on l'avait cru. Moi, je ne l'aurais
pas cru. I serait a ma merci maintenant.

— J'ai constaté que la police est d'ailleurs venue fouiller ma maison. Une de mes
clés a disparu. Elle contient la copie de mes écrits. J'écris mes mémoires. J'ai été
astronaute a la NASA. La-haut, je jouais déja avec des insectes. Pour le compte de
lindustrie pharmaceutique.

— Je... je ne suis pas au courant, balbutiai-je. Vous vous méprenez sans doute sur
des signes...

— Une clé disparait et vous me parlez de signes ?

Le ton montait, mais sans colére. Je reconnais la colére. Je dois méme en savoir
plus que les autres sur ce sujet.

— Je poserai la question, dis-je fermement.

— Vous la poserez a qui ? Tout ¢a, pour un malheureux gramme d'une substance
destinée a mon équilibre mental.

— La cocaine ? Votre équilibre... ?

— Vous ne me croyez pas ? Un fax...

Je n’écoutais plus. Mais je voyais a quel point cet homme était affecté par ce qui lui
arrivait a cause de moi alors qu'il était le seul a pouvoir m’expliquer en quoi consistait
cette « chanson d’Ovidio ». Une simple chanson a la gloire d'Ovidio ? Comme il s'en
compose encore, parait-il, dans cet immense pays ou Ovidio a changé de nom ? Les
images des aventures du Gorille Urinant m'avait sidéré. Je m’'étais reconnu dans le
personnage du garde civil. Mais jamais je n‘avais punaisé le portrait en fleurs du
Caudillo sur le mur de mon bureau !

— Je vous crois, dis-je. Laissez-moi le temps...

— Mais le temps de quoi, mon ami! Si vous avez jeté un ceil sur ce que contient
cette clé, vous en savez autant que moi.

206



Marvel et Arto

— Vous voulez dire que vous n'étes pas I'auteur de...

— Mes mémoires ne consistent pas...

Le mieux était de terminer nos phrases avant de nous battre. Mettons que javais la
clé (mais ce n’est pas moi le voleur). Pouvait-il m'en traduire les arcanes ? Je n‘avais
d’ailleurs jamais ouvert les yeux sur son trafic de cocaine...

— Mais ce n’est pas un trafic, monsieur ! Je suis malade ! Vous le seriez vous aussi
si vous aviez vécu avec des insectes affectés eux aussi par la méme maladie.

— Vous disiez que c’est mental...

— Cal'est. Mais de la & me prendre pour Napoléon, il y a loin !

Nous n’avions encore rien bu, malgré les coups de langue.

— Qui était cette femme ? demandai-je presque sans le vouloir.

— La mienne. Elle n'est pas d'accord non plus avec la cocaine. Son éducation en
matiére de maladie mentale laisse a désirer, si ce n'est pas trop dire d’évoquer ses
désirs a propos de ma personne.

— J'eusse été ravi de la connaitre. Madame Cicada...

— ...ne sera plus de ce monde dans un mois ou deux et je m'en félicite. Je peux
bien avouer a un policier que je n‘ai pas trouvé la force de la tuer, ce qui m'aurait
épargné bien des années de douleurs intimes. Vous savez ? La solitude.

Si je savais ! John et moi on était fait pour s’entendre. Il fallait mettre fin a cette
altercation. A moins que Pilar...

— Finissez votre phrase, monsieur...

— Je ne sais pas... Ma femme est si... Si vous la connaissiez...

— Mais je la connais ! On se dit tout ?

Cette scéne amusante s'est passée dans la maison d’Ovidio, comme je vous le dis.
Jamais je n'aurais imaginé me disputer avec un parent a lui a propos de deux femmes
dont 'une m'appartenait de droit, monsieur. Le moment était-il venu de noyer nos
chagrins réciproques dans cet alcool que I'Etat nous permet de consommer méme a
I'exces ? Le lendemain matin, nous nous rejoignimes dans la salle de jeu du Quinto
Toro. Nous n'étions pas aussi frais que I'exigeait la situation, mais Omero consentit a
nous servir un petit déjeuner sans alcool. John m'avait promis de ne pas répondre
favorablement aux avances de ma femme. Et avais moi-méme fait la promesse de ne
jamais en reparler, méme au plus fort des tempétes et nous allions, si tout se passait
comme prévu, en essuyer de mémorables. Il avait le plan, étant le mieux documenté sur
Roger Russel, autrement dit Ovidio. Et javais la foi, ce qui m'ouvrait les portes d’'une
colere qui serait bien utile quand nous aurions atteint le paroxysme de notre projet. En
finir avec Roger Russel lui tenait & coeur pour je ne savais, et ne sais toujours pas
quelles raisons. Je n’étais pas moins déterminé a soigner ma névrose en mettant fin aux
jours d’Ovidio comme il avait cherché a en finir avec les miens. L'erreur de personne ne
comptait pas. On s’en passerait. Mais je ne dis rien a John a propos d’Aliz. On n'en
finirait pas. Quelle excitation, @ mon age ! Et avec la femme que jai !

Quant a sa femme, celle qui n’en avait plus pour longtemps, j'avais des doutes, c’est
vrai, mais mon enthousiasme était tel que je n'en mesurais pas importance. Combien
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de doutes sur des sujets fort divers sont passés aux oubliettes, monsieur, pour vous
comme pour moi ? Cette femme, dont je n’avais apergu que le profil, méritait toutefois
que je ne l'oublie pas au moment de commettre ce qu'il convient d’appeler l'irréparable.
Vous le voyez, monsieur, je ne suis pas totalement dénué d’esprit critique.

De retour chez moi, Pilar, qui navait pas manqué de se renseigner (elle aurait fait un
excellent policier), ne prononga pas une seule parole pour mettre en doute les miennes.
Elle était peut-étre informée de ma rencontre amicale avec John au Quinto Toro, mais
elle ne pouvait certainement pas en connaitre le contenu. Vous étiez présent, monsieur.
Je ne vous en rappelle donc pas les données.

— Je n'irai pas au bureau cette aprés-midi, dis-je entre deux bouchées.

— Clest étonnant de ta part.

Ce qui et été étonnant, c'est que je me fusse expliqué sur les raisons de ce
manquement. Elle acheva de me servir sans chercher a pénétrer dans le monde encore
secret, pour elle comme pour moi, que j'étais en train de découvrir avec une joie que,
par contre, je ne cachais pas. Je suis rarement de bonne humeur. L'existence ne m'offre
pas de si bonnes raisons de I'étre. Si tout se passait comme prévu, j'étais demain en
Amérique, avec un visa de mission confidentielle que je devais aux relations de mon
nouvel ami.
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MONTI Il

N'allez pas croire, monsieur, que je me suis enfui lachement comme le laisse
entendre le récit de mon collegue américain Galvez (que nous écrivons Gélvez chez
nous, les Galvez étant la famille d’Ovidio, autrement dit ici Roger Russel). Je confirme
que c’est John Cicada qui lui a tiré dessus. Il était au fond du trou en train de crever et
Galvez est descendu pour laider. Javais vu comment deux hommes que je ne
connaissais pas avait exécuté John de plusieurs balles tirées dans le dos au niveau de
'omoplate gauche. John avait basculé comme un arbre arraché au rivage par les eaux
en crue. Les deux hommes s'étaient enfuis. Nous n’avions pas bougé le petit doigt.
Quand jai entendu le coup de feu, je me suis jeté a terre. Je n'étais pas armé. Jai
rampé sous les buissons et j'ai encore attendu. J'ai alors entendu Galvez. Il rouspétait
aprés un chien. Jai supposé qu'il s’en prenait a John qui lui avait tiré dessus sans
raison. Un second coup de feu, aprés celui tiré par John, secoua l'air autour de moi. Le
chien cessa d’aboyer. Oui, il y avait eu cet aboiement pendant que Galvez I'engueulait.
Puis le chien recommenca a aboyer et je n'entendis plus Galvez. Le silence s'abattit sur
moi. Je ne bougeais pas méme le petit doigt. Pas la peur, monsieur, mais l'instinct. Que
s'était-il passé au fond du trou ? Jai fini par me résoudre a m'en approcher. John
respirait fortement. Galvez était allongé sur le ventre entre ses jambes. Et le chien
tiraillait la chemise de John. Je lui langai une motte de terre qui l'atteignit en pleine téte,
mais il continua de déchirer la chemise et John semblait sourire, se mordant la langue et
saignant a travers ce qui semblait constituer des paroles. Je n'en distinguai cependant
pas le sens. Et en fait de chemise, il s'agissait des organes internes, boucles grises qui
coulaient de l'ouverture que le chien avait pratiquée dans I'abdomen, profitant sans
doute des dégats provoqués par la fusillade.

Le revolver de Galvez reposait dans la main ouverte de John. Le chien était si
occupé par son travail alimentaire qu'il ne verrait sans doute aucun inconvénient a ce
que je descende dans le trou pour m'emparer de I'arme et I'abattre au plus vite. Les
deux hommes vivaient encore, si jen jugeais par les mouvements saccadés de leurs
poitrines. Une voix, que je connaissais trop, interrompit mes projets :

— Encore une erreur, Monti.

Le canon d'un fusil se posa sur mon front. Je voyais Ovidio, le doigt sur le pontet, et
le pouce prét a dter la sécurité. Il n’avait pas vieilli comme moi. Il avait conservé ce que
javais perdu a cause de lui et de cette femme qui est la mienne. Pas de colére en moi a
cet instant, monsieur, mais une haine sans incidences, un tremblement de surface et a
peine la douleur des organes. Le canon heurta plusieurs fois mon front avant de
s'immobiliser. Le sang coulait lentement sur mon ceil.

— Qu'est-ce que ¢a te dirait de finir ici, Monti ? Une seule balle pour éclater ta téte
de domestique. Quand je pense que je n'avais que les pierres du chemin ! Et cette
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maudite ressemblance qui t'a sauvé ! Tout le temps écoulé depuis. Pour rien ! Pour te
voir crever alors que je n'ai méme plus ce désir.

— Ne le tue pas, Rog ! Nous le ferons parler, Aliz et moi.

Aliz ? Je tournai la téte. Le canon se retira. Rog riait doucement. Je vis Aliz au bord
du trou, couverte d’un cuir flamboyant qui moulait son corps comme je ne l'avais jamais
vu. Une femme se tenait & ses cotés, belle et étrangement noire, vétue elle aussi de cuir
et portant un long foulard de soie rose. Au fond du trou, John parlait toujours et c'était
toujours aussi incompréhensible.

— Il'a cru que c'était moi, dit Rog. Pourtant, Galvez, qui est un mien cousin, ne me
ressemble pas comme Fabrice de Vermort te ressemblait, Monti. Laissons-les crever.
Entre cousins.

Aliz trépignait comme elle lavait toujours fait avant la fessée. Mon érection
témoignait aussi de la constance de mon désir. Une fessée avant le jugement, c'était
trop demander. Le canon cogna durement une de mes dents et |a brisa, provoquant une
douleur fulgurante. Je m'étais levé, non pas pour me défendre, mais parce que je ne
voulais pas mourir dans ce trou. Au fond, John sembler parler au chien pour
I'encourager a s'empiffrer de lui-méme. Pas un cri, ni gémissement, mais ces paroles
qui ne voulaient rien dire et que J'interprétais comme ses demiéres volontés.

— Ovidio ! Achéve-le. Ou abats ce chien ! hurlai-je.

— Ce n'est pas un chien, Monti. C'est un symbole de ma colére. Mais je ne fracasse
plus les cranes des hommes que je hais. Je délégue mes symboles. Ce chien est un
nouvel adepte. Quelle ferveur !

Aliz aussi riait. La femme me regardait comme si ma souffrance ne faisait que
commencer. John avait peut-étre prononcé son nom. |l avait posé sa main sur la téte du
chien, semblant 'encourager & continuer sans précipiter sa mort. A Polopos, il ne
m’avait pas donné limpression d'étre pressé de quitter ce monde enchanteur. Dans son
lit, Pilar avait connu des extases qui n'était rien a coté des fesses douloureuses d'Aliz,
en tout cas du souvenir que j'en avais.

— Il va falloir mettre fin a ce désordre, dit la femme. N'écoute pas cette petite salope
et tue-le ! ll n'a plus rien a te dire, Rog !

Mais Ovidio réfléchissait, savourant mon sursis. N'étais-je pas celui qui pouvait lui
parler de Pilar sans se tromper une seule fois sur la qualité du plaisir ? John se
contentait de la sauter. Il y avait des tas de John dans la vie de Pilar. N'y avait-il pas
qu’un seul Ovidio ? Et moi ?

— Ferme-la ! grogna la femme.

Elle nouait et dénouait son foulard autour de son cou. Aliz s’était approchée d’'Ovidio
et lui parlait a l'oreille. Que lui confiait-elle d’autre que son désir de me voir fessé a mon
tour ? La moindre caresse de sa part m'aurait éloigné du plaisir. Et je lisais dans les
yeux d'Ovidio qu'il hésitait entre le mien et celui d’Aliz qui était devenue, si j'avais bien
compris, sa petite garce. La femme était rongée par cette jalousie dont je connaissais
moi aussi les poisons. Puis Aliz se recula et parla cette fois dans l'oreille de la femme
qui se plia pour rire sans retenue.

— Emmenez-le, dit Ovidio. Je vous rejoindrai. Vous savez ou.
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Elles dirent « Oui » en méme temps, formant un étrange chceur qui allait devenir
mon enfer pour les jours a venir, étant entendu que je ne tiendrais pas plus de quelques
jours entre leurs mains expertes. John leva la téte. Me suppliait-il ? Sa main ne
parvenait pas a empoigner le revolver et le chien avait maintenant la téte plongée dans
ses entrailles. Entre ses jambes, Galvez aurait pu passer pour un mort, mais sa poitrine
était animée de saccades qu'on ne pouvait pas prendre pour des réflexes. Ovidio se
détourna. Il commenga & marcher dans le chemin qui rejoint la route.

— Faites-en ce que vous voulez, les filles, dit-il d'une voix grave.

Elles éclaterent de rire en méme temps. La femme me menotta dans le dos. Elle
avait feint de m'écraser I'entrejambe avec son genou, mais s'était contentée de mesurer
I'érection.

— Tu banderas pas longtemps, Monti, me dit-elle en m’arrachant le lobe d’'une oreille
avec le bouts de ses dents.

Je ne criais pas. Aliz s'était déja engagée dans un autre chemin et s'éloignait
rapidement sans répondre a la femme qui lui demandait s'il n’était pas plus humain
d’abattre les deux hommes au fond du trou.

— Et le chien, dit Aliz, t'en feras quoi ?

Je jetais un coup d'ceil dans le trou en passant. John me suppliait-il, monsieur ? Je
ne le saurais jamais. Il semblait plutdt éprouver un intense plaisir. Entre ses jambes,
Galvez agonisait de la plus sinistre fagon.

— Parle-moi de ta femme, Monti, me dit la femme qui marchait derriere moi.

Je voulais rejoindre Aliz pour ne pas la perdre, ne pas finir entre les jambes de cette
femme qui ne m'inspirait rien, mais elle me tenait fermement, tirant sur les menottes
avec une violence qui me terrorisait, je dois I'avouer, monsieur. Et cette terreur n’était en
rien favorable a ce que je me souhaitais comme derniers moments de vie sur cette terre.
J'ai presque honte aujourd’hui d'évoquer cet épisode essentiel de mon existence.

— Aliz ne va jamais au bout de ses désirs, me confia la femme a qui je me gardais
bien de demander conseil.

— Qu'est-ce que vous en savez ?

— C’est toujours moi qui achéve ses petits travaux domestiques.

Je me mordis la langue pour ne plus parler. La dent brisée me faisait atrocement
souffrir. Je craignis de me perdre dans cette douleur si elle devenait trop importante et
que mon esprit se mettait a exiger que quelque chose ou quelqu’un la calme
définitivement. J'ai déja vécu ce genre de frustration dans le passé. Aliz mordait ma
chair pendant que je la fouettais. Elle n'accepta jamais de me saigner comme je le
méritais. Cette femme avait peut-étre raison. Mais quoi d’autre pour remplacer la peur
de mourir ? Ovidio m’avait condamné dix ans plus t6t. Depuis, javais passé ma vie dans
le couloir de la mort avec I'espoir de ne jamais mourir ailleurs que dans les bras de Pilar.
Ses hommes pouvaient en témoigner. Elle leur parlait tellement de moi !

— Monte ! dit la femme.

Aliz était au volant. Le moteur tournait. La femme me poussa et s'installa, posant un
coude dans la fenétre baissée. Dire que jaurais dd mourir sur un chemin de poussiére
et de cailloux au cceur de mon pays de feu, sorte d'Enfer que je n'avais jamais quitté
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vraiment, et la téte fracassée par une lourde pierre propulsée par les mains d’Ovidio,
tandis que son cerveau savourait le paroxysme de la colére et que pour moi le monde
se liquéfiait jusqu’a sa dissolution compléte. Ce qui n'avait pas été accompli et qui avait
provoqué tant de complications inutiles s'accomplissait maintenant par délégation
sublime, que je mourusse de la main d'Aliz, 'anus déchiré par sa colére, ou a cause
d'un couteau planté en plein coeur par cette folle qui avait encore I'allure d’'une femme.
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ROG IV

La couverture du numéro deux du Gorille Urinant représentait les deux filles, la
rousse et la noire, en train de fouetter les fesses d’un torero qui était solidement attaché
au siege d'une moto. Le visage du supplicié présentait des signes évidents de
jouissance du cbté droit et une souffrance limite déformait horriblement les traits de la
partie gauche, une astuce volontairement grossiére que lartiste exagérait encore au
maximum en présentant le visage au premier plan. Et au fond de cette image somme
toute assez comique, Gor Ur, en habit de soirée, formait une étrange fleur avec un jeu
de cartes qu'on pouvait parfaitement imaginer truqué comme lindiquait son regard
équivoque. Art God Art, dit AGA, avait saisi le sens profond du scénario.

— Cette ressemblance me fascine, ma chére, fit Giséle de Vermort. Mais Fabrice
n‘aurait jamais accepté l'idée d'étre fouetté jusqu'au sang par une fille qui est le portrait
craché de notre chére petite Aliz. Quant & cette femme a la chevelure si noire, je la vois
mal se livrer a une telle orgie. Anais était si douce !

— C’est Ovidio, 13, fit Pilar.

Elle posa le doigt sur le visage ambigu de Roger Russel.

— Je refuse de croire que nous avons la berlue, ma chére Pilar. Nous sommes les
proies faciles de cet homme. Il nous envoie des messages maintenant. Avez-vous des
nouvelles de don Pablo ?

— Monti n'existe plus. Je ne le pleure pas. Je doute qu'il ait survécu a un pareil
chéatiment.

— Mais ce n'est pas une punition, voyons ! C’est une pratique courante chez les
pervers. Et puis il s'agit d'une fiction. Monti n’est-il pas en mission secréte ? Vous avez
tort de douter de lui. Ces bétises ont trop d'influence sur votre pauvre esprit chagrin. J'ai
eu tort de vous ramener cette cochonnerie d’Amérique. Ne restons pas la.

Elles déjeunaient sous la tonnelle du Limonero. Le serveur venait d'emporter les
restes et les avaient remplacés par deux verres qui scintillaient, survolés par un
tourbillon d'insectes lents. Giséle avait avalé le contenu sans aucune retenue. Le soleil
la harcelait, la vigne ayant grillé au-dessus d’elle. Pilar se montrait moins pressée et
tenait une main devant son visage pour protéger ses yeux d’'un mince rayon de lumiére.
Elle se leva et suivit Giséle qui la devanga dans la rue d’'une bonne dizaine de métres.
Pourquoi ne cherchait-elle pas a la rattraper ? Elle tenait le numéro de Gor Ur contre sa
poitrine légerement couverte. Un peu de sueur avait changé les couleurs du personnage
qui pouvait étre aussi bien Fabrice de Vermort que Monti. Elles ne s’étaient pas mises
d’'accord sur ce sujet. Anais était a sa place selon Pilar, mais Giséle témoignait a son
égard d'une affection peut-étre équivoque. Aliz les avait réellement jetées toutes les
deux dans une trouble fascination, si c’était elle bien sdr. Ovidio se montrait encore a la
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hauteur de son art. Giséle I'aimait encore et Pilar savait quau fond d’elle-méme elle
désirait qu'il 'aimat encore.

Elles passérent devant la maison d’Ovidio qui était inhabitée depuis que John Cicada
était retourné dans son pays en emmenant Monti avec lui et cela, sans fournir aucune
explication a Pilar. Peut-étre avait-il des contacts avec Giséle qui a ce moment-la
résidait en Amérique. Pilar n'était plus sdre de rien. Elle avait conservé la clé de la
maison, mais n’en toucha pas un mot a Giséle. Celle-ci, qui avait perdu toute sa famille,
comme Ovidio avait fini par perdre toute la sienne, était revenue & Polopos pour discuter
de la vente de Los Alacranes avec le nouveau notaire. Il y aurait bientét un nouveau
policier a Polopos, pensait Pilar tandis que Giséle observait a quel point les
bougainvilliers pouvaient devenir envahissants si plus personne ne s’en occupait. Pilar
eut la tentation d’aller chercher la clé qu’elle conservait dans le tiroir secret de sa table
de toilette, mais elle se tut et cette-fois, ce fut elle qui marcha devant Giséle, cherchant
manifestement a la devancer.

— Quand je pense, dit Gisele, que ces mains (elle pensait a la couverture du Marvel
et aux mains qui tenaient les cartes) se sont posées sur nos seins pour en faire la méme
chose obscure...

— Parlez pour vous, ma chére Giséle.

Giséle sourit, mais Pilar était déja loin, frappant les bougainvilliers qui tombaient de
la fagade de I'église avec le Marvel qui perdit un coin de son papier, lequel prit un envol
de papillon que Giséle observa longuement jusqu'a ce qu'il disparaisse dans la muraille
nue au-dessus des feuillages. Elle dut trottiner dans la soudaine lumiére de la rue qui
montait maintenant. Pilar allait vite. Elles passeraient a I'endroit méme ol Ovidio avait
tué Fabrice. Monti prétendait le contraire, lui qui aurait di étre la seule victime de ce
drame. Mais sur ce point particulier, les deux femmes étaient parfaitement d'accord :
Ovidio avait tué Fabrice et Monti était un lache qui méritait le traitement que lui
infligeaient Anais et Aliz sur la couverture du Marvel, du moins pour ce qui concernait la
partie gauche de son visage. Giséle avait promis de traduire les dialogues. Elles
passeraient ensemble tout le temps qu'il faudrait pour lire le Marvel, Giséle traduisant et
Pilar voyant a quel point I'imagination d'Ovidio n’avait jamais été que la preuve de sa
perversité sexuelle. Elles se masturberaient ensemble une fois que la derniere page
aurait fait tomber le rideau sur cette aventure insensée. Il n'y avait pas d’'autres moyens
de se quitter définitivement, car Los Alacranes était pratiquement vendu et Giséle, qui
ne souhaitait pas revoir ses terres en France, avait décidé de finir son existence dans le
pays que Gor Ur avait choisi pour la rendre aussi éternelle que la perversité des
hommes. Pilar s'attendait plutot a finir sa propre existence sans autres explications que
les prochaines aventures de Gor Ur et de ses deux complices mangeuses d’hommes.

C'était fou d’en étre arrivé la, pensait Pilar en passant sous les oliviers, s'écartant
ainsi de I'endroit exact ou Ovidio avait tué pour la premiére fois. Elle vit Giséle ralentir
sur le chemin et s'arréter devant la croix aux fleurs fanées depuis longtemps. Une
bougie avait fondu a moitié dans les cailloux. Gisele la toucha du pied et reprit son
chemin, visiblement consciente que Pilar n'avait rien perdu de ses gestes. Elles se
rejoignirent a 'entrée de Los Alacranes.
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Le haut portail était couché dans la broussaille cramoisie. Pilar s'était appliquée a
entretenir les alentours de la maison et son intérieur complexe, mais elle n’avait
évidemment pas la force ni les moyens de s’occuper des clotures et autres limites.
Méme la cabane des enfants était réduite aux murs, la toiture s’étant effondrée dans la
végétation qui l'avait envahie. Gisele courut pour atteindre la fraicheur relative des
premiers dattiers. L'eau coulait entre les arbres, courant sur un lit de briques roses. Pilar
se hissa sur une murette et leva un bras pour montrer la maison. Selon Giséle, c'était du
beau travail. Elles parcoururent cote a cote le chemin sous les rosiers. La porte était
entrouverte comme convenu. Elles la pousserent et vinrent & ma rencontre en piaffant
comme des juments en rut.

— J'ai pensé qu'un verre de limonade vous ferait plaisir, dis-je.

Elles burent sans retenue, indécentes comme je les aimais. Le Marvel suivit le fil de
I'eau et disparut sous les fleurs. Personne ne me reconnaitrait ici. Je ne ressemblais a
personne. Le notaire n'y avait vu que du feu. A personne sauf & mon cousin John
Cicada qui avait laissé peu de traces a Polopos.
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Poursuite remémorée

216



Marvel et Arto

GUS |

— GOR UR est frangais ! GOR UR est francais !

— Qué cons ! fit Bernie sur le seuil.

C'était toujours la qu'il se tenait quand ¢a bardait dans la rue. Il avait I'impression
d'étre dehors et chez lui a la fois. Il possédait méme le trottoir sur toute la longueur de
I'établissement. Ouvert a 'aube dés cing heures et fermé sur le coup de deux heures du
matin. Il dormait I'aprés-midi avec Sally dans les bras. En bas, Frank fétait la hora feliz
avec des types dans son genre. Enfin ¢a, c'était avant que Frank se mette a crever a
cause d'une erreur médicale attribuée a la malchance chronique des carabins bin bin.
Depuis qu'il se nourrissait par injection directe, Sally ne dormait plus I'aprés-midi et
Bernie enculait le coussin dans son sommeil. Il se réveillait au moment ou les minables
venaient jouer avec le hasard et I'Etat. Frank lui manquait. Il se sentait méme pédé dans
ces moments de nostalgie. Sally remplacerait jamais le bon vieux Frank qui s'était
coincé les doigts dans I'engrenage social. Il avait trop révé et surtout trop parlé. Il avait
fallu I'arréter et il était tombé entre de mauvaises mains. Qu'est-ce qu’on pouvait faire
d’'autre, méme sans le hasard, avec un type qui s'imaginait le Monde comme il ne peut
pas étre ? Bernie avait jamais compris son copain qui s'rait devenu flic de base s'il avait
pas eu cette folle ambition de chercher ce que pouvait bien signifier, au fond, cette
activité tellement con qu'on te demande rien sur le plan du niveau général et une ou
deux choses pour prouver ta fidélité et ton esprit de groupe. Mais Frank était pas fidele
et il confondait le groupe avec les témoins de sa déconfiture. Un pareil minable avait pas
sa place dans cette activité sociale héritée du pétainisme ambiant d’'une époque dont on
ne savait plus rien, méme que les Américains avaient cessé de faire des films sur ces
sujets hautement brilants. Maintenant, on cassait des Chinois si l'occasion se
présentait, avec la complicitt des Arabes quand on était pas dupe des intéréts
divergents qui nous liaient a eux dans les déserts de 'amour a trois.

— La derniére fois que jai vu Frank, dit Bernie au journaliste, il était en bonne santé
et s'était résolu a plus parler de ces conneries...

— C’était des conneries, vous dites ?

— Il a fallu que John nous raméne ce minable de Régal Truelle, lequel s'est mis
dans la téte de tout reraconter a sa maniére. Vous avez lu le livre ?

— Le Koran ?

— Non ! Ce tas d’conneries que Régal Truelle veut faire passer pour « les choses en
soi ». PAS de prophétie ! écrit W. C. W.

— Ca alors ! Vous étes un de ces cafetiers intellos qu'on se rend méme pas compte
que vous avez beaucoup mieux a faire que de servir le cerveau et les nceuds de ce tas
de bons a rien qui se foutent bien de ce que vous valez réellement !
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— J'voulais pas I'dire, mais puisque vous I'écrivez, laissez-moi apporter une petite
nuance de taille a ce propos pertinent et réaliste : la différence entre moi et Frank, c'est
que moi, j'ai bel et bien travaillé la réalité au corps et que j'en ai la preuve.

— iNo me digas !

— Méme que Sally est en train de réviser le texte et que jai déja touché le chéque,
mec.

Le gazetier se rengorgea. Il jeta un ceil épouvanté au-dela du trottoir. Les grévistes
s’en prenaient aux vitrines, mais Bernie demeurait droit sur le seuil pavé de bonnes
intentions du café ou les jaunes s'étaient réfugiés pour voir les nouvelles a la télé.

— J'croyais qu'la Presse écrite était morte, dit Bernie qui lisait plus les journaux
depuis qu'on emballait plus la friture dans ces grandes feuilles qui étaient devenues le
lieu insane des feuilletons publicitaires.

— On a encore droit & I'Ecrit, mec | s'étonna le journaliste. Méme que si vous étes
poéte...

— Frank I'était a ses heures, mais ¢a valait pas grand-chose comparé a c'qu'il
écrivait pas.

La foule s'était arrétée. On sentait leur odeur maintenant. Bernie recula a peine. I
reconnaissait les slogans. Il y avait belle lurette qu’on s’en prenait plus aux patrons qui
étaient des types comme les autres, c¢'qui voulait dire aussi emmerdés que le commun
des mortels par la vague chinoise qui avait provoqué la série de tsunamis. Bernie avait
jamais vu le Monde s'effondrer avant que ¢a n'arrive en plein ramdam. Il avait perdu un
tas de copains qui lui devaient du fric, mais Frank était déja a I'hopital entre de
mauvaises mains. Il avait été le voir avant de devenir chinois par contamination. Et dans
son lit entiérement assisté, Frank avait paru a peine attristé par la nouvelle. Il avait
méme pas parlé de lui, de son immobilité et des brisures de mémoire qui le retenaient
encore par les pieds dans ce Monde qu'il avait aimé pour ne pas le hair. Bernie était
revenu comme d'un cauchemar et il avait a peine remarqué que les Chinois n’étaient
pas de banals touristes. Maintenant, les employés de I'Etat et des Grandes Entreprises
Indispensables reprenaient leur lente marche vers la place de la Présidence. Il avait eu
du nez, le Bernie, en achetant ce troquet a deux pas des sodlots de la Magistrature. |l
avait méme pensé a restaurer le systéme pneumatique pour envoyer les canettes. Le
journaliste admira le systéme qui datait du temps de Proust. Il imaginait parfaitement les
effets sur la conduite des affaires sociales et économiques. Et la fortune du Bernie qui
vivait pas dans le besoin méme sans ¢a d’ailleurs. Qu'est-ce qu'il foutait, le vieux Bernie
qui avait perdu tous ses amis, face a ce ramassis de pistonnés qui formait le gros de la
troupe touristique quand c'était les Chinois qui recevaient ?

— J'en ai pas marre, expliqua Bernie. Voila tout. Et pense pas qu’un jour j'en aurai
marre. J'en ai jamais eu marre. J'ai roulé ma bosse et j'ai une femme et des putes. Jai
méme des larbins qui croient en rien si ¢a sent pas la cirrhose ou la déconnexion du
monde réel. Méme mon rapport aux animaux est un spectacle. A soixante-dix balais et
des poussieres d’'angoisse, je bande comme un taureau...
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— Que tu dis... fit Sally derriére la caisse.

— Cava nous m'ner ou, tout ¢a ? minauda le journaliste.

Il respirait dans un morceau de gaze des fois que les grévistes se soyent parfumés
au chinois rien qu’pour emmerder les badauds. Il en avait I'tournis, d’avaler ses propres
rejets sans doute marqués de loin en loin par 'abus des substances réparatrices qui
autorisent 'aventure de I'Ecrit.

— Qu’est-ce qui vous fait tenir le coup, mec ? demanda-t-il juste au moment ol la
foule se remettait en marche.

— L'indépendance de mon esprit, fit Bernie.

Il avait pas bougé, les pieds chaussés de sandalettes ou ses ongles avaient I'air de
gros insectes jaunes pris au piége d'autres insectes plus remuants qui pouvaient étre
ses orteils. Les pantalons tombaient en accordéon, tachés de graisses et de bulles
sucrées. Il tenait fermement ses poings crispés dans la poche de son tablier. Le ventre
soulevait une poitrine parcourue de spasmes pulmonaires. Le journaliste nota que le
visage aurait pu étre beau s'il n'avait pas été marqué par les traces d'une maladie qui
avait fait long feu. Le nez soutenait un cigare noir et or, a moins qu’une dentition
adaptée a la défense passive n’en fut 'explication douteuse.

— Jai toujours eu du pot, dit Bernie sans cesser de scruter la foule.

— lIs vont ont laissé tranquille, oui, souffla le journaliste.

Il n’en ramenait pas large. Mais il avait noté les détails de la surface, les aspérités
qui conditionneraient son style si apprécié des marginaux. Bernie grogna en constatant
que les jaunes consommaient le minimum.

— A choisir, dit-il assez haut pour que les jaunes ne perdent pas une miette de sa
colére rentrée, les Chinois sont plus généreux que ce tas de... Ah ! et puis merde !

Il pivota sur ses talons, bousculant le journaliste qui s’accrocha a ses basques. On
entendit encore un GOR UR est frangais ! puis les Arabes du voisinage reprirent leur
place derriére les dominos. Les jaunes consultaient sans conviction la carte du déjeuner.
Sally était plongée dans ses calculs prévisionnels.

— Vous me parliez de John, dit le journaliste. Je suppose qu'il s'agit de John
Cicada...

— Otra qué tal! fit Bernie.

Il déposa brutalement les deux demis sur la table qu'il avait I'intention de partager
avec le journaliste.

— Et d’'un ! jubila-t-il des fois que le pisse-copie pratiquat le méme genre d’humour.

Mais le journaliste se contenta d’apprécier les reflets verts sur la nappe...

— Les reflets verres, gloussa-t-il.

Bernie n'appréciait pas ce genre d’humour. Il sourit toutefois, incapable de signaler a
ce minable de bobardier qu'il avait été lui-méme inapte a capter les interférences de son
propre humour avec une réalité qui ne le méritait pas. Le journaliste apprécia la nuance
et avala une gorgée qui émoustilla ses petits yeux gris.

— On a raconté beaucoup d’conneries sur comment ¢a avait pu arriver sans qu'on
puisse faire quelque chose pour que ¢a n'arrive pas, tu vois, mec ?

— Je vois...
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— L’Ecrit est pollué par les prophétes. Ca, W. C. W. I'a dit avant moi...

— Je marque que vous étes pas un con, m'sieur ?

— Quand jai vu le film, jai vomi sur I'écran rien qu’pour faire chier mes
contemporains quétaient pas tous chinois a cette époque transitoire. Ah! C'que ¢a
faisait mal, la transition ! J'en avais le cul en sang a force de chier avec les autres dans
le méme dictionnaire. T'étais ou, toi ?

— Chez moi ! Avec quelqu'un...

— Avec quelqu'un d’autre, je suppose. On a toujours besoin de ce genre de
témoignage a un moment ou a un autre de cette putain d’existence. Et c’était qui ?

Le journaliste rougit. Ca aussi ¢a faisait partie du jeu. Frank avait élaboré une théorie
sur ce sujet délicat. Bernie balaya I'air au-dessus de la table sans renverser un seul
verre.

— Des fois, fm’embrouille, dit-il comme si ¢’était un aveu plongé dans l'alcool.

— Méme que tu bois pas tant en temps normal, dit Sally.

— Elle araison ! Quelque chose a changé et ¢a n'a rien a voir avec les Chinois.

Bernie ouvrit grande sa gueule pour montrer ses dents. C'était toutes des fausses
qu'il avait achetées a Pékin.

— Ca alors ! fit le journaliste.

— Méme que je les ai pas payées cher !

Il en dévissa une pour qu’on apprécie la qualité. Moi, j'étais avec les jaunes. Je suis
un jaune depuis que jarrive plus a me priver de dessert. J'étais [a a admirer la dent que
Bernie exhibait comme un trophée. J'buvais pas parce que javais déja bu et jparlais
pas trop pour pas perdre mon haleine dans des sujets d’conversation dont je saisissais
pas vraiment lintérét ni la portée. Jattendais avec les autres que les grévistes
retournent chez eux pour expliquer a leurs enfants que 'Papa Noél était chinois et que
par conséquent il faudrait se serrer la ceinture pendant les fétes chrétiennes. Elle était
pas mal, la Sally. Enfin, pas mal pour son age. C'était elle qui manipulait le fric que
rapportait ce tavernier de Bernie a qui je devais pas mal de loyers. Le Monde est ce qu'il
est. J'comprends bien qu'on peut pas tous étre riches et en bonne santé jusqu’a temps
de crever on se demande pourquoi. Des fois, Bernie me prend pour son fils et me
conseille de bosser sans me plaindre et de mettre de I'argent de cété pour attirer une
femme a qui ¢a n'déplairait pas de I'partager en échange d’'un peu de considération.
Mec ! J'en ai marre de la télé, du portable et de la connexion. Que jai méme pas les
moyens de me payer ce genre de truc pour rigoler avec ceux qui ont les moyens !
Bernie y parlait, y parlait, y arrétait pas d’parler et jécoutais comme un cancre de I'école
coranique qui se dit que ¢a fait moins mal les coups de trique sur le crane que les idées
compliquées de la religion et des convenances qui s’ensuivent a l'intérieur de ce méme
crane construit pour d’autres perceptions. Comment on se sort de la, merde !

—\Vous voulez dire que rien ne peut vous atteindre ? dit le journaliste.

Bernie se gonfla comme toutes les fois qu'on comprend ce qu'il a voulu dire.

— Je dis qu'y a pas d’secret, continua-t-il. Tu réussis ou tu tfais chier. Et si tu t'fais
chier, viens boire un coup chez moi.

— Avec les jaunes !
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— C’est des gens comme les autres, mec ! Sauf qu'y faut les pousser.

— Vous étes d’accord, les mecs ? demanda le journaliste a I'encan.

On était pas fier, mais on comprenait. J'avais fait gréviste a 'époque ol on dépensait
sans compter. Javais méme fait chdmeur entre temps. J'étais fier de rien, mais javais
été avant de n’étre plus rien que ce comique de service que les types comme Bernie
savent manipuler quand le fric se fait rare.

Le Comte entra. Bernie se leva pour le saluer. Je me courbais sans me lever. Le
Comte, qu'on appelait .Com entre nous, félicita Sally pour sa tenue printaniére. On était
en plein hiver, mais a l'intérieur, c’était I'printemps et j'avais des allures de primevére.

— Ca biche pour toi ? fit le Comte en passant devant moi.

— Ca va, .Com. Je vais méme mieux depuis que j'peux payer mes loyers d'il y a dix
ans...

— T'exageres ! fit Bernie, J'suis pas si chien...

Je le voyais se marrer pendant qu'on attendait la fin de la manifestation pour se
méler a la foule qui n’y verrait que du feu. Gor Ur était francais et je m’demandais méme
pas si ¢a pouvait étre vrai ou faux. J'avais hate de me jeter dans mon lit pour bouquiner.
J'étais méme prét a lire les conneries de Régal Truelle si c’était le moyen d'en finir avec
I'angoisse du lendemain. Bien sdr, on nous laissait pas crever. On était tellement
nombreux a manquer de tout sans le secours de la religion ! J'en avais honte et c'était
sans doute ce qui me donnait raison de vivre. Jaurais eu raison aussi si javais été
capable de charmer mes contemporains en leur donnant le spectacle de ma beauté.
Mais les choses n'avaient pas tourné dans le bon sens. Chaque jour, je me réfugiais
chez Bernie en espérant boire pour oublier. Et quand il était temps de rentrer a la
maison parce que les grévistes étaient rentrés dans la leur, je m'rendais compte que
javais assez bu pour étre malade et pas assez pour en guérir. Le Comte reluqua alors
mes godasses. || me les avait données pour que je ressemble pas a un chien. Et il
insistait :

— Un homme chaussé ne ressemble pas un chien, expliqua-t-il au journaliste qui fit
mine de comprendre que depuis quelques années de promesses publicitaires et
d’excitations au meurtre sur les peuples qui s’entretuent, on pouvait sérieusement se
poser un tas de questions qui impliquaient la profondeur et la pertinence, voire notre
raison d'étre et d'y survivre.
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PERSONNE |

Le journaliste n'arrétait pas de penser qu'il avait raté sa vie et qu'il n’avait plus assez
de temps pour réparer les dégats. Du temps ! Il n’avait jamais vraiment cru s’en servir
pour exister. |l n"avait jamais eu que cette sale sensation de glisser avec les autres sans
véritablement profiter des instants que I'existence semble offrir & ceux qui dégainent vite
et bien. On ne vit pas longtemps avec des blessures qui témoignent assez qu'on n’a rien
fait de sa vie, a part quelques jouissances vite balayées par 'accoutumance et peut-étre
aussi deux ou trois peurs qui ont fini par former le lit de la nuit. Ses études, ou bien sa
paresse, l'avaient destiné au journalisme des spectacles les moins probants du point de
vue de l'artiste rare et authentique qu'il aurait pu devenir s'il avait accepté d’achever une
pensée au service de la beauté. N'ayant aucune conception morale des choses telles
que la fatalité les congoit tout exprés, la beauté l'aurait fasciné par instant qu'il aurait
saisi au vol d'autres plaisirs plus cosmiques. Il en était persuadé. Il connaissait bien son
métier de promoteur des spectacles et ne s’en voulait pas d’en vivre confortablement. I
possédait tout ce qu'un homme sensé peut espérer des banques et des services de
sécurité. Ce fut d'ailleurs en y pensant, un peu forcé par le destin, qu'il mit son nez dans
le social et les combats qui codtent si cher en vies humaines et si peu en tranquillité
acquise. Il supposait que I'ennui y était pour quelque chose. Il n’en avait parlé a aucun
ami parce qu'il n'avait pas d'ami. Ses employeurs lui avaient fait remarquer que son
style prenait des tournures peu compatibles avec le bonheur des strass et de la franche
rigolade. Il reconnaissait I'ennui. Il en parlait souvent. Son rewriter effagait les coulures
de I'expérience presque sans le vouloir, refusant de partager ses repas avec un homme
qui avait révé de devenir écrivain et qui finissait par 'étre a force non pas d’ennui, mais
de résistance. Et ce, aprés vingt ans de bons et loyaux services. Le show-business ne
s’en portait pas plus mal, mais enfin, il écrivait moins et pensait beaucoup plus qu'il
l'avait jamais espéré de son cerveau liquéfié par tant de contradictions et quelquefois
méme... d’invraisemblance. Il ne consultait pas comme c'était prévu dans les cas
d’affaiblissement du taux de consommation. Il compulsait plutdt les livres d’'Histoire,
remplissant ses vides par d’autres vertiges qui prenaient un sens... politique. Et
IAdministration des Spectacles A Mettre Entre Toutes Les Mains avait déja recu le
rapport du rewriter qui ne cachait pas son inquiétude et ses ambitions. Le journaliste
n‘avait pourtant pas répondu a une premiére convocation. Il en était la quand il entra
chez Bernie pour se soller. |l connaissait Bernie de longue date et le cafetier 'accueillit
comme le bon client qu'il était. Puis les jaunes entrérent et on attendit le passage des
grévistes. La suite, vous la connaissez.

[l rentra donc chez lui. Il avait noté deux ou trois idées, mais rien d’assez concret
pour servir de matiere a un article ou il déclarerait que la Gréve serait désormais son
nouveau spectacle. Bernie avait secoué sa grosse téte noire de pilosités concurrentes.
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Passer des Folies Urinantes au journalisme d’analyse paraissait impossible. Surtout que
ledit journaliste n’inspirait pas le respect qu'on doit instinctivement aux personnalités
fortes. Il avait beaucoup bu, comme d’hab. Il en avait perdu le sens de l'orientation et, au
lieu de rentrer chez lui par le plus court chemin, il rencontra Gu qui avait été son
serviteur pendant un long séjour en Chine prés de la frontiére tibétaine. Gu avait de
mauvaises nouvelles de Frank. Le journaliste toussa. Gu avait vraiment sa sale téte des
jours de pluie et de boue. Il en paraissait affecté.

— Frank va mal, dit-il comme s'il lisait un rapport médical. lls peuvent le savoir avec
une précision d’enfer. On voyait des images entre les courbes reflétées par la vitre.
Personne peut s'approcher plus prés que cette vitre. Les gens y laissent des traces de
doigts qui en disent long sur leur angoisse. Frank, ¢a pourrait étre n'importe lequel
d’entre nous. Méme toi, Gus, tu pourrais étre a sa place dans ce lit qui n’inspire pas la
douceur de vivre tellement il est construit sur la connaissance de 'Homme. Javais
jamais vu autant de connexions et si peu de raisons de les appliquer strictement a un
type qui n'a jamais été plus loin que son imagination peut-étre réduite aux fantaisies
héritées du Moyen-age et de l'industrie cinématographique des jeux a jouer si on veut
pas passer pour un friste. J'ai frotté mes propres traces, tu sais ? sur la vitre. Et ma
buée. J'essayais de parler dans I'hygiaphone, mais on était plusieurs et jai d{ attendre
mon tour. Et une fois collé par la bouche a ce dispositif soigneusement connecté aux
services de I'Hygiene Mentale, jai pas su quoi dire et j'ai perdu tout le temps qui m'était
imparti a demander des infos sur le fonctionnement d'un joystick qui n’avait rien a voir
avec la manceuvre. Dans le lit, Frank souriait parce qu'il m’avait reconnu. je souriais moi
aussi, mais il pouvait pas comprendre pourquoi. Ensuite, un taxi nous a sortis dehors et
on s'est mis a parler de la pluie et du beau temps en consultant nos portables. Il va mal.
C'était tout ce que j'avais compris. J'avais un ami vachement bavard et voila que j'étais
incapable de communiquer avec lui parce que mon esprit refuse a ma bouche ce que
I'hygiaphone indispensable peut lui donner a redire. Jm'en veux, c'est slr, et |y
retournerai quand ¢a s'ra mon tour, quitte a recommencer et a finir par échanger des
avis formatés avec des gens de la connaissance de Frank, mais pas de la mienne. On
pourra peut-étre se rencontrer la-bas, Gus ? Bernie dit que qu’on frait bien de constituer
une cagnotte pour stipendier les Gardiens des Secrets qui Expliquent votre Internement
d'Office.

— C’est pas une bonne idée, Gu. J'crois bien qu’jirai seul et que j'saurai m’servir de
I'hygiaphone. J'ai déja vécu ¢a...

— Ah ! Quais ?

— J'croyais qu'y avait des dingues dans toutes les familles...

Gu se frotta le menton. Il aimait pas parler de sa province et des choses qui avaient
empoisonné sa vie. |l se sentait bien a New Paris. Un jour, il irait a New New York pour
arpenter la ville comme I'y autorisaient ses études. Une femme I'y attendait peut-étre,
réflexion qui fit frémir le journaliste. lls arrivaient dans sa rue, pas frais mais dispos. Gu
ouvrit la porte avec une piéce de monnaie Iégérement biseautée. A une époque révolue
et enterrée, y avait eu du gaz a tous les étages et méme une concierge au rez-de-
chaussée, méme que ljardin était encore habitable et que ses légumes nourrissaient les
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pauvres de sous les toits. L'ascenseur était en panne. lls gravirent les six étages sans
commentaires. Il y avait de la lumiére dans les chiottes. Des froissements de papier a
spectacles succédaient a des déchirements lents et précis. Ici, on lisait en déchirant et
on regrettait quelquefois de froisser ce qui avait encore de l'intérét. Seuls les veinards se
torchaient dans la soie et le journaliste était de ceux-la. Pas Gu.

—J'ai apporté une bouteille au cas ousqu’on aurait encore des choses a se dire, fit
Gu.

Il'se comportait comme un domestique, tortillant son petit cul comme si ¢a pouvait
aider & ouvrir les portes et a les refermer avec le méme petit bruit de sulfure
d’hydrogéne. Le journaliste se pinga le nez en riant :

— J'ai apporté des capotes pour le cas ol on aurait des choses a faire !

Gu bandait déja. Il avait écouté Sally raconter des cochonneries pendant que Bernie
astiquait le parquet entre les jambes des jaunes.

— Quais, dit le journaliste. J'Tai aussi remarqué, ce jaune, et ca m'a pas donné que
des bonnes idées.

Gu grommela dans un fond de verre. Il trouvait pas la bouteille 1a ou qu'il 'avait mise.
Le journaliste alluma la télé des fois qu'on y parlerait de ce jaune qui était intervenu
comme un cheveu dans la soupe.

— Moi, déclara-t-il, ce Monde me fait peur. J'ai pas peur pour I'avenir. J'en ai pas. Et
¢a m'fait pas chier de pas avoir un avenir, ce qui s'appelle un avenir, qui s'termine par la
fin, mec. J'ai peur d’avoir mal. Tant que j'ai pas mal, ¢a va, je tiens bon. J'm’'anesthésie
quand je peux, pas quand je veux. Ya des fois que m’anesthésie alors que j'ai pas mal,
mais c'est pour d’autres raisons que j'vais pas les confier en secret a un mec comme
toi...

— Et qu'est-ce qui me vaut cet honneur de merde ?

— T’es un Chinetoque, mec ! T'es un envahisseur !

— Mais c’est toi qui m'a importé grace a tes relations !

— Tu s'rais pas v'nu si t'avais été bien chez toi !

— J'suis pas bien chez toi non plus !

— Un nouvel établissement dont on peut politiquement étre fier... dit la télé.

— V'Ia le flacon, fit Gu.

L’écran montrait les jardins promenoirs déja parcourus par des étres qui savaient
pas ou y zallaient selon Gu.

— Frank saurait pas quoi faire si on lui proposait de se balader dans ces zallées. Je
I'ai lu dans son regard. Il veut en finir. Ya un moment ou on en a marre. Marre de servir
a rien et marre de pas pouvoir se servir a son aise.

— J'en suis pas loin, dit le journaliste.

— T'es dingue, Gus ! Parle pas d'ca !

— J'en parlais pas, mec. J'ai d'ces idées !

— Aquildis-tu !
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GUS I

On avait pas vu Frank & la télé. A la maison, une nouvelle convocation m'attendait
dans la boite aux lettres. J'allais faire agent polyvalent dans une usine de fromage.
J'étais convoqué a six heures du mat devant la porte. En attendant, je m'demandais
pourquoi le journaliste avait dit que je lui inspirais pas que des bonnes idées. Ca
m'empécherait de dormir, moi qui ai tant besoin de réver a autre chose. Je fis comme
eux et passai la soirée devant la télé a écouter les conneries des comiques de service.
Du tellement décomplexé que ¢a valait presque une injection de vitamines. Je me
recroquevillai sous ma couverture auto-injectante. Un peu en panne de nouveauté, mais
heureux de pouvoir recommencer jusqu’a l'inconscience. J'appelai John pour le mettre
au courant :

— Au courant d'quoi, mec ?

— Vay avoir du changement dans la répartition des postes.

— Mais de quoi tu m’parles, mec ? J'suis avec une femme, c'qui explique peut-étre
que j'sais méme plus qui tu es...

Je raccrochais. De quel John s'agissait-il ? J'en avais connu des tas quand je
travaillais légalement. John Ceci, John Cela. Qu’est-ce qui arrivait a mon cerveau ? Je
me sentais un et indivisible. Aucune chance de sombrer dans la pornose. A mon 4ge, on
sait tout du sexe. Mais en matiére de relations professionnelles, on est toujours aussi
naze, surtout aprés avoir été cadre au chémage. Je relus ma convocation. J'allais
passer une mauvaise nuit, une noire plus une blanche, jusqu’au lever du jour ou je s'rais
frais comme un siphon. Dans la télé, les grévistes formaient la Grande Armada qui
changerait le Monde en un phénoméne spatio-temporel encore plus difficile a vivre pour
les jaunes. J'ouvris un tiroir pour compter mon argent. J'en avais assez pour voyager,
mais il en manquait un sacré paquet pour envisager le pire en toute sérénité. Je
rappelais John :

— Tu fais chier, mec ! J'sais méme pas qui tu es ! beugla-t-il.

— C'est au sujet de la répartition des postes...

— Des postes de quoi... ?

— Mon poste... Ton poste... Nos postes !

— J'ai pas d’poste, mec. J'suis juste qu’un jaune et encore, j'en ai pas l'air.

Il raccrocha. Il fallait pourtant que je lui parle de la nouvelle répartition. Je m’rhabillai
et je filais chez Gu. Il habitait provisoirement avec un journaliste en mal d’existence
marginale. C'est lui qui m'ouvrit :

— Ah ! C’est vous, fit-il. Mec, ya dl'a concurrence !

Gu se déplaga jusqu'a la porte. Il en tenait une bonne et n'arrivait plus a fermer la
bouche, ce qui révélait une dentition anarchique et incompléte. Le type qui avait frappé a
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la porte était bien LE jaune dont Gus avait parlé pour n'en pas dire grand-chose. Gu
linvita & s'installer dans le fauteuil réservé a la sodomie et & ses commentaires.

— Vous y s’rez bien, dit-il.

Il gonfla un coussin et le disposa soigneusement dans le dos du jaune (moi). La
bouteille était vide, mais le jaune en sortit une de son paletot. Elle était pleine. Le
journaliste, qui s'emmélait dans les capotes, remercia le ciel de I'avoir mis en présence
d’'un aussi généreux jaune. Il s'aboucha avec le goulot et entreprit la descente. Au fur et
a mesure que la bouteille se vidait, son visage retrouvait cette sérénité palpable au son
de ses joues. Les yeux larmoyaient. Gu réussit a insérer une paille et se mit lui aussi a
ingérer le cocktail que le jaune avait composé lui-méme pour rendre & ses amis le
bonheur qu'ils lui inspiraient.

— Ya pas plus heureux qu’'moi ! riait-il sans toucher a la bouteille qui se vidait plus
lentement qu'il aurait pensé en considérant le diamétre des deux trous et le volume
contenu par la bouteille.

Il appela John une troisiéme fois. Celui-ci ne décrocha pas, preuve qu'il était sur le
point d'éjaculer, sans doute dans la bouche d’'une conasse sans pedigree.

— John m’écceure, dit-il.

— John est mal en point lui aussi, dit Gu.

Le jaune lacha un cri d’étonnement circonspect.

— Il est a I'Hostopital, continua Gu. J'I'ai vu quand on est sorti avec les autres. lls
lont mis a I'écart avec ceux qui ne semblent pas souffrir au point d’expliquer leur
internement provisoire. Il m'a salué et j'ai pas répondu parce que j'ai eu peur d’'une
complicité probable. Y répond pas ?

— Y répond que des conneries de toute fagon, fit le jaune.

Le journaliste empécha sa téte de dodeliner sur le coussin a moitié gonflé.

— J'ai pas envie de finir comme ¢a, comme John ou pire comme Frank ! Ah ! J'en ai
les j'tons, tiens !

Il se frottait les couilles avec le vomi de Gu, lequel s'endormait sans cesser de
raconter ce qu'il avait vécu dans I'aprés-midi a 'hdpital ou Frank et John subissaient les
expériences auxquelles la Justice les avait condamnés sur la base de ragots
scientifiques incontestables.

— J'vais devenir I'écrivain que jai toujours révé d'étre ! s'écria-t-il.

Seulement, quand il sortait dans la rue pour trouver l'inspiration, il recevait en pleine
gueule la bouffée de tellement de réalités que I'essentiel lui échappait au moment de
concevoir les premieres pages du récit qui était censé témoigner de sa capacité a étre
écrivain et non pas simplement chroniqueur ou fabuliste & la noix. Il montra au jaune
comment il entrait et sortait de la rue. Il faisait ga avec entrain et méme une certaine joie.
Le jaune pensa qu'il n'agirait pas autrement au matin en intégrant la nouvelle équipe du
service d'information sur le fromage et les meneurs.
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PERSONNE I

Le Comte arpentait la ville & la recherche de son double. Il avait changé depuis
I'Occupation II. Il ne portait plus ces moustaches en guidon de vélo qui avaient marqué
l'esprit des femmes de sa génération au-dela du cercle des initiés. Il allait en moto avec
son domestique chasseur, assis en tailleur sur la selle arriére depuis qu'il avait perdu a
peu prés toute sa masse. Résidant dans une rue sécurisée par I'Occupant, il se montrait
peu critique a I'égard des Conditions. Il mangeait avec parcimonie, ne privant pas
Chacier (le domestique chasseur) des abondances de saison. Il prenait méme le soin
d’emporter avec lui tous les catalogues étoilés capables de satisfaire le palais délicat de
ce serviteur qui avait fait la Guerre quand c'était encore possible. Mais chez Bernie, y
avait pas d'étoiles, y avait méme pas grand-chose a bouffer si on y regardait bien. Sally
cuisinait des viandes plutdt grasses qu'elle arrosait de sauces golteuses dans l'ail et le
persil, le tout cotoyant toujours un assortiment de légumes sortis de la boite. Au désert,
on mangeait des fruits d’Espagne et Chacier se régalait sous les yeux de son maitre qui
ne comprenait pas ou était I'amour. Toujours légérement vétue, Sally nourrissait ses
galants a heures fixes. Mais le Comte avait perdu son regard d'enfant, il avait de
grandes mains osseuses qui jouaient constamment avec des ombres et sa bouche ne
bavardait jamais, au contraire, elle distillait I'impuissance et la haine, tellement que
Bernie redoutait que les Autorités Sanitaires fussent a I'écoute. Un gréviste entra. |l
fermait la marche :

— J'espére que vous avez apprécié, les mecs, dit-il aux jaunes qui avait coupé le
son de la télé.

Le jaune, CE jaune qui intervenait dans les conversations privées au lieu de se méler
de ses affaires, se leva pour sortir, cueillant au passage son paletot gris qui était tout ce
qui restait pour lui de la Guerre qu'il avait vécu comme un enfant abandonné.

— Faites chier, les mecs, grogna-t-il quand il fut arrivé a la hauteur du gréviste.

Celui-ci mit ses mains dans les poches et toisa le jaune comme s'il le connaissait.

— C’est un emmerdeur, fit Bernie.

— Ca vous empéche pas de lui donner a boire, dit le gréviste.

— J'y donne ¢a quel qu'il veut. C'est lui qui choisit. J'ai pas droit a la Gréve ni au
Chémage, moi ! Ca t'plait, ton boulot d’serre-frein ?

— Pas plus que ¢a, mec. Y m’ont pris parce que je clignote rouge. J'y prendrais bien
un p'tit blanc avec des bulles. J'suis au chdme dés demain, les mecs. Ca promet pas. Je
peux entrer ?

Il flatta I'épaule du jaune en attendant la réponse de Sally qui vérifiait 'entrejambe au
scanner.

— On a vraiment pas d’pot de pas retrouver du travail dans ce Monde qui n'en
manque pas.

227



Patrick Cintas

— Tas p't-étre pas tout compris, mec.

— J'ai encore toute ma téte.

Il s’approcha du comptoir, jetant un ceil amusé sur le Comte qui comptait les sous de
sa bourse. Chacier, qu’on appelait le Chasseur, grognait comme un Jap au-dessus
d’'une assiette rouge de bolognaise ou s'agitaient les spaghettis. Le jaune en profita pour
se calter. Il laissait son odeur de savonnette et le souvenir d’'une conversation
interrompue par lirruption du gréviste. Celui-ci ne tarissait pas d’éloge au sujet de son
verre. Il se demandait dans combien de verres il avait bu. Bernie connaissait ce genre
de calcul. Il s'amusait quelquefois a épater la clientéle avec ses théories de I'Inutile Utile,
un peu comme Régal Truelle, I'écrivain a la mode chinoise, faisait chier ceux que ¢a
n'intéressait pas avec des prophéties cachées selon lui a l'intérieur des choses. Mais
Bernie pouvait savoir dans combien de verres vous aviez bu. Le jaune avait profité de
I'entrée du gréviste pour s'échapper d’'une conversation qui impliquait pourtant ses
propres données. Le gréviste se pencha sur le décolleté de Sally et demeura prostré
dans une attitude ambigué ou le chdmage avait son mot & dire. Les jaunes reprirent
leurs conversations croisées.

— Vous zavez jamais connu le chdme, monsieur le Comte ? demanda Bernie.

Le Comte approuva. Il se contentait de dilapider la fortune familiale, mais ¢a prenait
du temps et il ne le comptait plus. Il aimait pas les p'tits pois. Trop de sang dans la
viande cuite l'indisposait. Et le poivre lui donnait des envies de voyage. Bien sdr, il
n‘allait pas plus loin que la propriété familiale.
propriété...

— Zont pas besoin d’savoir ! grogna le Comte.

Les filles arrivérent. Le jaune venait de sortir et il leur avait fait perdre un temps
précieux a leur raconter une blague salée qui émoustillait encore leur esprit. Le Comte
rassembla les chaises et elles prirent place avec des maniéres qui irritérent le Chasseur.
La moto était un tricycle acheté a un boulanger qui y transporta du pain toute une vie
durant. Elles montaient dans le panier devant le guidon, entre les grandes roues qui
chuintaient sur I'asphalte. Chacier n'aimait pas ¢a, mais le Comte se soulevait sur les
marche-pieds pour leur parler.

— C’est pas comme ¢a qu'on conduit une moto sur la voie publique, rouspétait le
Chasseur.

Mais c’était ainsi que le Comte se voyait. Et les filles le lui rendaient bien. Les
jaunes, qui étaient des forasteros, proposaient des prix. Bernie dut intervenir pour leur
expliquer que c'était SES filles. lls ne comprirent pas tout de suite.

— II'veut dire qu'il couche pas avec elles parce que ce sont SES filles, grommela
Chacier entre deux coups de dent dans une cotelette ruisselante.

Les jaunes ne voyaient pas la différence. Le Comte soupira. Il repoussa son assiette
vers son chien. Il but néanmoins, caressant les cous flexibles qui s'offraient a lui. Elles
gloussaient, mais c'était pas des poules, continuait d’expliquer Bernie. On frait de s'tenir
tranquille des fois que I'Comte s’exprime librement. Il sortit un instant sur le seuil, parlant
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de la merde que les grévistes avaient laissée derriére eux. Le commergant d’en face se
plaignait du rideau qui voulait plus descendre a cause d’'un cardan. C'était tout de méme
pas des grévistes qui l'avaient pété, ce cardan !

— Sont trop cons pour ¢a, fit Bernie.

En méme temps, il répondait a des gens qui passaient sans entrer. Il avait un peu
soulevé le rideau pour qu’on voye les jaunes et le chémeur de demain. Le Comte était
dissimulé par une armoire ou se reflétait la scéne.

— Clest-y pas tristounet, ces mecs qui valent plus rien ? demanda un horloger qui
venait de perdre une vitrine.

En Vvérité, Bernie rugissait a l'ntérieur. De douleur et de colére. Une douleur de
citoyen ordinaire, sauf qu'il était commergant, et une colére proprement politique. Sally
voyait les dégats organiques rien qu'en examinant de loin la prunelle des yeux et les
plissements de peaux sur les tempes. Bernie avait mis tant de choses vraies dans son
bouquin ! Il en avait méme rajouté, mais qui pouvait croire que ce grossier personnage
de la réalit¢ quotidienne était capable de tenir une plume dans la main pour
concurrencer la Magistrature et le Parlement ? Ya d’ces prétentieux !

— Jai toujours voulu aller plus loin, dit le Comte, mais je m'arréte...

— Faudrait qu'vous dormiez pendant le voyage, comme en couchettes, dit Chacier
en achevant les os.

— Faudrait... soupira le Comte.

Il admira ses filles. Elles portaient des vétements a la mode, mais elles-mémes
étaient passées de mode, comme en témoignait leur maintien devant une assiette.
Pourtant, il leur avait enseigné la poésie, celle du cceur et des choses insignifiantes. Au
lieu de se trémousser parce qu'une poignée d’hommes endurcis les reluquaient, elles
maniaient la fourchette et le couteau avec une science du comportement héritée des
meubles et autres propriétés négociables. Chacier observait la scéne avec une patience
de guetteur qui n'est pas encore aux aguets. Le jaune, celui qui parlait trop et pour ne
rien dire, sortit encore dans la rue olU lattendait quelqu'un. Bernie revint sans
commenter ce qu'il venait d’observer. L’horloger, qui s’attardait parce qu'il éprouvait de
la curiosité pour le Comte et ses filles (pas pour le Chasseur), se renseignait
prudemment pour savoir pourquoi les grévistes avaient pas détruit ce café aux jaunes...

— Clest rien avec eux, précisa nettement Bernie. Mais c'est comme ¢a : ils s’en
prennent jamais aux débits de boisson qui sont le dernier refuge de ceux qui n'ont plus
rien que soif.

— Tu parles d'un malheur, fit le gréviste.

Il s’arracha du décolleté et considéra le miroir dans lequel le Comte avait Iair
jouasse.

— C'est-y des filles ou c’est-y pas des filles ? demanda-t-il en sourdine aux jaunes.

— C’en est pas, dirent-ils dans la méme sourdine.

Chacier apprécia. Il avait eu peur d’avoir a se battre. Quand ¢a arrivait, il se battait
avec les poings pour éviter au Comte de sortir son Colt 45. Y avait jamais eu d’'morts.
Personne ne s'était jamais plaint et pourtant le Comte en voulait & mort a cette populace
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qu'il haissait parce qu’elle ne servait que ses propres intéréts. Il proclamait quelquefois
son sens de I'Histoire, passablement haineux et coriace. Chacier acheva le repas par
une rasade de gnole qui avait le godt des pommes de son enfance. Qu'est-ce qu'il avait
bouffé comme pommes a toutes les sauces! Il en aurait parlé s'il avait été sir de
captiver un auditoire plutét porté sur les questions de sexe qu’on résout dans I'obscurité
une fois qu'on a tout compris. Il se demanda s'il avait bien fait de garer la moto a la
place des poubelles. Le Comte sourit, recevant la caresse de la plus jeune de ses filles.
Sally larmoyait en comptant les sous, faisant tinter le tiroir-caisse a intervalles réguliers.
Bernie nota ce détail pour son prochain bouquin. Il irait aussi loin que c’est possible en
écrivant. Il avait été loin en fournissant le vin aux Armées. Et plus loin encore en
recevant les marchandises de Chine dans ce port qui était devenu le centre des Centres
avec l'augmentation du trafic et des trafics. Plus loin, pensa-t-il... comment je me suis
foutu ¢a dans la téte ?

— Demain le chémage, fit le gréviste qui s’éveillait d'un réve étranger ou il n’était pas
le plus malheureux.

— Et aprés-demain le vomi, dit un jaune.

— C’est que les usines tournent a plein régime, commenta Bernie. Je les ai vues
dans la brume. J'allais me ravitailler rien que pour les voir. Les bateaux fendaient une
eau instable et grise. Je m'approchais autant que je pouvais, exhibant mon laissez-
passer parce que les Gardiens du Quai s'interposaient avec une violence contenue qui
m'étreignait les tripes comme jamais j'avais eu peur. Une lueur horizontale nous faisait
croire qu’on assistait au lever du soleil alors qu'il était parfaitement midi a la seconde
prés. Dans les barges a moteur, les employés échangeaient les bonnes raisons d'y aller
sans se poser de questions. lls étaient des milliers, migrant des zones habitables vers
les zones industrielles qui promettait la sécurité de I'emploi et le bon usage de I'argent
gagné honnétement. Je retenais mes larmes. Nos commerces de détail s'exergaient
entre les zones et on gagnait pas mal d’'argent, mais en se la foulant, a tel point que j’en
étais malade et que javais aucune raison de ne pas en crever. Je les ai vues, les
usines, montées sur les pilotis de 'ancienne Venise, les échappements fouillant 'eau
verte et noire qui rebondissait sur les rochers ou se dressaient les panneaux d’un
systeme de circulation que j'aurais pas révé d’utiliser méme pour mon bien.

— Tu t'frappes, dit Sally.

— Et c'est pas 'moment, fit le Comte comme s'il était pressé d’en finir.

Chacier avala sa douce salive. Il avait vu comment les grévistes s’en étaient pris aux
commergants. Il avait pas aimé cette hargne, ces détails qui témoignaient d’une
préméditation méticuleuse. Le Comte filmait les scénes avec son ceil intégré, prenant le
risque de se faire repérer par les goniometres. En seconde, Chacier dosait les gaz, le
coeur secoué chaque fois que la moto passait au-dessus d’'une bouche d'égout. Les
vitrines s'écroulaient sans bruit et sans poussiéres. Le Comte ne se souvenait de rien.
Maintenant, il s'occupait de ses filles, lesquelles mangeaient en silence et avec des
manieres dont Bernie n'aurait pas voulu méme pour le mariage de sa propre fille qui
était médecin aux Armées.
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— Alice, quelle s’appelle, dit-il avec tendresse. Et elle a jamais traversé aucun
miroir. A I'époque, pendant qu'on I'attendait Sally et moi, c’était « lice » qui me plaisait :
po-lice, ma-lice, sup-lice, a-lice...

— Qué con ! fit Sally.

Elle quitta un instant la conversation. Elle se souvenait de I'enfance qu’elle avait eu
le devoir d'éduquer dans les meilleures maniéres possibles. Mais Alice ne ressemblait
pas aux filles du Comte. Elle avait acquis le Savoir au lieu de perdre du temps a ajuster
des jupons et des bigoudis. Ah ! Elle était fiére de cette fille qui avait réussi a sa place.
Bernie voyait pas les choses de cet ceil. Il aurait préféré une fille moins savante et plus
fille. Et ¢a lui aurait servi & quoi d'étre fier d'une pétasse qui sait s'coiffer sans faire
marrer les amis ? Alice savait méme pas danser. Et elle en avait rien a foutre, voila !

— J'en ai une, dit le Comte. De ces usines. On y fabrique des baleines. Les Chinois
aiment les parapluies. Je fabrique des baleines. lls auraient aimé les poignées d’porte,
je fabriquerais des poignées d’porte...

— |ls aiment les poignées d'porte, dit Chacier.

— lls aiment tellement de choses qu’on est obligé de faire fortune si on a un peu de
plomb dans la cervelle.

— J'ai pas d'plomb la ou dites, mais je sais tirer...

— Rentrons ! dit le Comte subitement.

Il sortit, suivi par Chacier et les filles qui ajustaient leurs atours sans se soucier de
l'opinion qu’on avait d’elles.
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GUS Il

— C'est qui qui pourrit le Monde ? demandais-je. Nous les besogneux ou ces pourris
d’richards ? J'ai une réponse.

Bernie pivota.

— Vous étes encore 1a, vous ? Qu'est-ce que j'vous sers ?

Je sortis & mon tour. Le journaliste crapahutait devant moi, une écharpe nouée
autour de la téte. J'accélérais pour le rattraper.

— J'en ai marre de cette vie de merde, murmura-t-il.

On franchissait des débris, croisant des visages crispés qui se demandaient de quel
cOté on agissait. Pas de réponse de la part du journaliste. Heureusement, javais ma
carte de chémeur.

— Parce que zavez jamais fait gréve, peut-étre ?

— Jy aifait! J'y aifait | Mais ¢a m’a servi a rien.

— Vous avez l'air d'un jaune. On a rien contre les jaunes.

— Ca tombe bien. Moi non plus, grogna le journaliste.

— Vous étes jaune aussi ?

Valait mieux pas répondre a toutes les questions.

— Des fois, fm'énerve, et ca m'fait mal. Vous écrivez vous aussi ?

J'écrivais, oui, mais j'écrivais rien, ce qui me distinguait des bavards. mais javais
pas envie d’en parler. Et puis le journaliste marchait trop vite. Je le quittai avant d'arriver
sur la place des Retrouvailles Populaires. Mais je m'arrétai au coin d'la rue. Y avait des
personnages gonflés a I'hélium. Des personnages que je connaissais pour les avoir
pratiqués dans mon enfance. C'était exactement les mémes ! lls se penchaient a cause
du vent qui se levait. Des treuils poussifs tentaient de les ramener a terre, mais ils
s'élevaient et le vent les poussait au-dessus des batiments de [I'Administration
Municipale. La nuit les happa une seconde avant I'explosion. Quelque chose m'arracha
le bras droit qui tenait ma pitance. Tout s'éteignit. Ca gueulait ! Putain qu'est-ce que ¢a
gueulait ! Et en frangais en plus ! Tellement que je comprenais tout. Je me mis aussi a
gueuler, mais parce que j'avais mal. Pas au bras. Au cul !
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GUS IV

Je saignais comme une madeleine. Autour de moi, des gémissements
accompagnaient mes cris. Je distinguais des souffrances ramassées sur elles-mémes
alors que je tentais de me relever pour aller sur les lieux de la déflagration. La place était
surmontée d’un petit nuage rose. Un sapin de Noél clignotait, révélant 'ampleur du
désastre. Un type m'invita a considérer son ventre crevé avec toute la science qu'il
réclamait & grands cris dans les intervalles de conscience. Mais je saignais sans
éprouver aucune douleur, je saignais du cul parce qu'un morceau d’acier avait tranché
mes hémorroides. Si je me levais, 'hémorragie me terrasserait en quelques secondes
que je tenais pas a offrir en partage. Glissant dans la direction du Mac Do’ qui faisait
l'angle, j'eus la sensation que jallais crever comme un rien, comme si j'étais au bout du
rouleau et que j'allais pas me faire chier toute la journée dans une usine a fromage qui
avait besoin de mes services pour combattre la Gréve. Personne a qui parler. J'arrivais
entre les poubelles, fasciné par le soulévement des poussiéres et des dmes. Une
bagnole cramait doucement et son conducteur avait I'air d'une bougie, exhalant un
parfum de kebab a I'essence. Le nuage rose formait un champignon, retombant par
franges noires dans les entrées du parking. Les 4x4 du Conseil municipal fongaient dans
les murs, cherchant a évacuer ses précieux élus qui respiraient dans des masques
tenus a deux mains. Il me manquait un bras et ¢a saignait aussi. Mais un des 4x4 passa
sans me voir et je le regardai s'éloigner, fendant la foule des sauveteurs qui se
ramenaient les bras chargés d’'ampoules de colocaine et de tubes transitoires.

— Bougez pas, m'sieur | me dit I'un d’eux.

J'crois qu’y en avait pour tout 'monde, mais la rumeur augmenta, la douleur
devenant le seul sujet de conversation malgré des flics qui enquétaient déja.

— Appuyez fort, me dit le sauveteur.

J'appuyais. Je souffrais plus. Mais jappuyais sur rien et ce rien, c'était moi. Mon
angoisse s'accrochait a une réalité que je venais tout juste d'apprécier. J'étais
handicapé a vie et jferais plus comme tout 'monde. Une soif intense me cisailla. Il se
mit a pleuvoir.

— Evacuez par la rue du Taureau ! beuglait un type dans un mégaphone.

On aurait dit un gréviste parce qu'il avait la technique pour créer I'ambiance d’une
saine manifestation de I'esprit. Mais ¢a continuait de cramer malgré la neige carbonique
et les fusées qui pénétraient le nuage toxique pour le faire pleuvoir. Enfin, c’était ce que
je comprenais et j'étais pas vraiment en état de tout comprendre comme sur les bancs
de I'école.

— Tenez-vous tranquille, m'sieur ! grogna le sauveteur. Vous allez paniquer les
gosses de la poubelle...
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C’était une question ? Il y avait des gosses qui sortaient de la poubelle pour se jeter
dans les bras d’autres sauveteurs qui leur demandaient ce qu'ils avaient bouffé. Un type
demanda ce qu'il devait faire de son ceil arraché. J'en savais rien, moi. J'craignais plut6t
pour mes zémos. Avec le bras qui me restait, jappuyais partout ou me disait le
sauveteur.

— Pas trop ! Pas trop ! fit-il assez bas pour que les gosses n'entendent pas.

Il mausculta le cceur. Je battais encore, mais sans infusion, j'en avais plus pour
longtemps. Heureusement, il y avait aussi un type agité qui distribuait du sang.

— J'vais vous infusionner, me dit le sauveteur.

Vu la qualité de son vocabulaire, je fis signe @ mon angoisse que j'avais des doutes.

— Il a des os pétés, dit le sauveteur.

I parlait de moi. Sous ma chemise, une plaie continuait de s'ouvrir. Il fendit la
chemise avec un ciseau et se boucha le nez avec les doigts de son collegue que jaurais
pas inclus dans cette scéne de genre si elle avait pas eu de si beaux yeux. Je lui souris.

— Vous vous faites mal, dit-elle. Un brancard !

Je glissais. Sur le c6té, comme les crabes, puis le dallage de la place défila sous
mes yeux sans interruption. On m’avait retourné a cause du vomi. Entre les jets, je
recroisais la douleur, mais sans cri, rien que I'angoisse. Et Iimpression de ne plus servir
a rien, moi qui avais combattu pour la patrie.

— Clest a vous ? fit-elle.

J'eus soudain peur de pas reconnaitre ma queue légitime, mais ce qu'elle tenait
dans la main, c’était mon ceil de verre, un truc hérité de I'enfance. Elle m’avait vu sans
cet ceil. Je me mis a lécher mon dentier avec le bout de la langue, des fois que j'soye en
train de lui parler sans cet ustensile tellement utile au regard. Elle accrocha un flacon
dans l'air sirupeux.

— Vous avez une adresse ? demanda-t-elle.

Les formalités, déja ! J'avais encore ma carte de chdmeur, mais elle était plus valide.

— Vous avez combattu ? dit-elle comme si c'était écrit sur ma gueule cassée.

— Jai fais ¢a, ouais, sanglotai-ie dans le mouchoir qu'elle pressait sur mon
angoisse.

— C’est bon pour vous, dit-elle joyeusement.

Elle avait raison. En tant qu’ancien combattant, jpouvais bien crever dans la rue si
c'était de faim ou suite aux effets d’une psychose qui restait encore a définir. Mais dés
que je pouvais faire la preuve que je saignais et que j'avais des os cassés en plus des
arrachements de chair et d'organe, je bénéficiais de I'Aide Réparatrice et des séjours
que cela supposait. J'étais content, quoi. Elle me mouilla la langue.

— Vous parlez trop, dit-elle.

— Bientdt je parlerai plus tellement j'aurai honte d’étre un manchot.

— Vous dites des bétises !

J'avais envie de 'embrasser, mais sans mes dents, je craignais la crise de dégodt et
de violence qui s’ensuit. Prenez un homme bien fait, et tout et tout, faites-lui subir
l'outrage de la blessure de guerre et donnez-le a une femme. J'vous laisse imaginer la
suite.
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— Clest ce qui vous est arrivé ? dit-elle.

— Un peu que oui. Ga mest arrivé comme arrivent les choses. Sans le vouloir.
Depuis, je suis un vrai trouillard...

— Oh !'Vous avez eu du courage. Et vous en avez encore, pas vrai ?

— Faut I'dire pour le croire. Qu'est-ce que vous pensez des manchots ? Vous avez
jeté un ceil entre mes jambes ?

— Pour quoi faire ?

On arrivait. J'entendais la rumeur des embouteillages. L'ambulance, si c’en était une,
faisait des embardées, me contraignant au petit cri aigu qu'elle étouffait dans une gaze
chloroformée. J'étais au bord de l'inconscience, avec cette peur inouie de pas revenir a
temps et d'imaginer 'attente de mon corps dans un couloir ou carrément dans une allée
grise ou passent les langues bien pendues de I'enfermement. J'en parlais comme un
savant. Elle sourit. Elle ne s'était pas attendue a passer une nuit blanche. L'attentat avait
interrompu le film, mais elle savait plus a quel endroit.

— Laissez-vous allez, dit-elle en controlant mes mictions sporadiques.

L’ambulance entra enfin dans les couloirs feutrés des services de besoins urgents.
Un visage se pencha sur moi pendant que le brancard était éjecté. Je pus voir encore
son dos et son écharpe aux couleurs de la Croix. J'émis un petit cri pour la remercier,
mais elle se retourna pas. Le type qui me regardait de prés saisit ma téte pour la tourner
dans sa direction. Mon ceil de verre roulait entre ses doigts. Il me demanda si j'en avais
un de rechange, sinon il avait des trucs a me mettre dedans. Fallait que je me réhabitue
a la langue des carabins bin bin. J'en avais fait du chemin pour trouver ¢a facile.

— Caira mieux demain, dit le carabin.

Des doigts de fées s'agitaient dans mon cul. Ca nouait, tirait, remontait, circulait.

— L’hémorragie est coupée, dit le carabin. Envoyez-le en Toxico. Salut I'artiste !

Je voyageais de nouveau, les pieds a l'air et la queue anesthésiée. On entra dans la
salle.

— Quelle salle, mec ? Je saigne p'us !

— Laissez-vous examiner, dit une voix qui roulait ses petits cailloux. Sinon, je
demande la contention.

C'était Alice, pas la fille de Sally qui vivait de l'autre cbté de I'océan, mais celle qui
avait inspiré ce doux prénom a Bernie du temps ou il était amoureux. Je I'avais croisée
plusieurs fois chez Bernie. Elle buvait comme un trou en regardant les nouvelles de la
télé. Et toujours ce téléphone portable qui arrétait pas de sonner et qu'elle décrochait
pas tandis que le vin venait a lui manquer. Elle avait toujours cette haleine de raisins
écrasés le mois dernier. Et ses mains tremblaient en actionnant le piston de la machine
a remonter le temps. Elle pompa un bon demi-litre dans ce que les hémorragies avaient
épargné.

— En tant qu'ancien combattant, vous avez droit a une prothése, fit-elle en écrivant
sur la poche ou mon sang bouillonnait encore.

— Et pour mon cul ?
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— La blessure au cul, mon vieux, c'est jamais clair. Vous vous en tirerez avec un
doute.

— Mais j'ai méme pas eu I'temps de me calter !

— Vous aurez un bras, mais pas de cul. On vous a recousu comme on a pu. J'vais
vous montrer comment ¢a marche. Vous voyez ce truc ? C’est une vanne. Quand vous
avez envie, vous la tournez PARALLELEMENT au diamétre que vous pouvez deviner
en vous penchant un peu, oui, comme ¢a! Et quand vous avez fini, zoubliez pas de
refermer cette fois PERPENDICULAIREMENT.

— Horizontalement. Perpendiculairement !

— C'est facile comme tout. Vous avez envie ?

— J'ai envie de m'tirer de ce stalag, meuf !

Elle redoutait pas d’m’angoisser. Est-ce que jemportais aussi le miroir ? Non, bien
sOr. Propriété de I'Etat Destinée aux Démonstrations Rééducatives. J'savais pas ol
jallais, mais je continuais de me réveiller comme si j'étais le seul & avoir des doutes sur
la réalité de mes cauchemars.

— Un ceil de verre, un dentier, une vananale et un bras. Vous zavez rien contre les
Russes ?

J'avais rien contre personne. Sauf que c'te fois, avais menacé personne avec mon
arme de service. Le coup qui était parti n'avait aucun rapport avec l'attentat. J'savais
méme comment il était parti. Et il était parti ou ?

— A deux doigts du zeb, old sport ! Vous avez eu du pot.

C'était ¢a, le bonheur. Sortir de I'nosto avec sa queue et les choses qui vont avec.
Méme si ¢a prend du temps de refaire honneur aux dames.

— Zen avez pour un bon mois, dit-elle. Vous avez droit & une assistance
psychologique de catégorie 3. Autant dire qu'il va falloir y mettre du vétre. Je vous
inscris ?

Dans les couloirs, les blessés arrivaient par groupe de dix ou douze, bandés comme
des ressorts. Je pouvais les voir derriere la vitre salle du cabinet ou Alice Qand
s’occupait de ma misere parce que j'étais un pote a Bernie.

Encore une chose que jlignorais. Qui était ce Bernie qui entrait dans ma vie par une
porte dérobée, que j'savais méme pas qu'y avait une porte a cet endroit-la ?

— Zétes trop agité pour dormir avec quelqu’un, dit-elle.

Elle me piqua violemment dans le dos qui était la seule surface épargnée par le
souffle et les projectiles. Encore que javais une douleur suspecte entre deux vertebres.
Elle y inséra une sonde, des fois queue.

— Me v'la appareillé comme un robot | m'exclamai-je pour pas cacher ma joie.

— Mais vous étes un robot, Gus !

Parait que les robots et assimilés sont capables de joie intense dans les pires
moments de leur existence programmée. Elle charriait.

— Cétait qui cette fois ? demandai-je a tout hasard.

— Pas les grévistes en tout cas, dit-elle. Ni les Chinois. Pour qui vous travaillez,
Gus ?
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Elle avait un regard d’acier, avec 'épée et le bruitage. En méme temps, elle
caressait ma queue, ¢'qui m'rendait malléable.

— J'suis qu’un jaune, mame ! J'aurais été dans I'fromage si ces cons avaient fait
autre chose que nous exploser en public.

— Clest qui, ces cons ? Ceux qui vous ont donné la bombe ? Elle marchait
comment, cette bombe ?

— Elle marchait pas ! J'veux dire que jai rien a voir ! Vous étes qui ?

— Alice Qand, 'homme qui a lair d'une femme selon les circonstances. Ou la
femme qui a I'air d’'un homme si on en a besoin. Vous n'étes pas un homme vous non
plus.

— Jiai peur, donc je suis un homme.

— C'est c'que disent tous les robots. Vous avez envie de guérir ?

— J'ai envie d'sortir de 1a pour chercher du boulot !

— Vous ne trouverez rien que la désolation et la douleur que vous avez répandues
dans un lieu public. Pourquoi ne pas essayer le crime familial ? Ou le meurtre du
collégue ? Celui d’'un enfant rencontré par hasard... ?

— Vous étes dingue !

Quest-ce que jfoutais dans cette galére ? Et tous ces gens qu'on ramenait, y
zétaient qui ? Des minables de mon espéce bons pour des procés imaginés pour nourrir
la soif d’explication des foules au travail ? Le systéme de contention me nourrissait de
sérum de vérité. Je parlais, je parlais, pour me défendre, pour me contredire, pour
trouver le diapason de ma survie. C'était fou de passer de la réalité soyeuse des jours
ordinaires a cette réalité ou je devais accepter de n’étre qu'un pion au service de
I'ambiance totale. Alice Qand surveillait les parametres, les yeux rivés sur deux écrans
dont elle comprenait parfaitement les obscurités. Je les voyais moi aussi, en tangente,
prét a réagir aux chefs d’accusation, sauf si c'était une blague. Je connaissais pas
Bernie Beurnieux. J'avais juste été boire un coup avec les jaunes dans un endroit que
ces ivrognes de grévistes respectaient comme les églises. J'avais méme pas ouvert ma
gueule ! Et a quelle heure jétais sorti ? Aprés le passage de la manifestation violente.
On pouvait voir ¢a a la télé. J'y étais, a la télé ! J'avais croisé les caméras et javais fait
le pitre comme un gosse. Pas méme paf, le mec ! J'avais bu de I'eau parce que javais
du boulot pour le lendemain et que j'avais pas envie de faire mauvais genre devant les
patrons de la fromagerie. Pouvez pas comprendre ¢a ?

— Ce qu'on comprend, Gus... Vous vous appelez Gus, n’est-ce pas ?

— Gus Mama Gus. C'est pas mon nom de plume parce que j'écris pas comme tous
ces cons qui veulent se distinguer du commun des mortels...

— Vous voulez parler des Ecrivains... ?

— J'y parle pas a ces cons ! J'ai autre chose a fouetter, mec !

— C'est une secte puissante, les Katebs...

— J'vous parlais des Poétes, des ceusses qui écrivent pour se servir a l'aise dans la
boustifaille sociale. J'ai mal chaque fois que je rentre chez moi.
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— Vous savez pas écrire ?

— C’est pour ¢a que j'vous parle. m'ame. J'ai rien, jai plus rien, et ai méme pas un
passé pour me sauver de linstant présent. Y sont comment les Russes, question
prothése ?

— Qu'est-ce que vous faisiez a cet endroit alors que rien ne prouve que vous
rentriez chez vous ?

— Clest pas vraiment un chez moi !

— Vous habitez avec les autres ?

— J'habite avec des murs et une fenétre percée dans cette ombre circulaire. J'paye
pas mon loyer... & qui ? A Bernie j'crois bien. Méme que j'étais venu pour discuter. Voila
comment jexplique I'arme dans ma poche, m'sieurs-dames ! J'ai voulu le tuer dans son
boui-boui.

— On y vient ! dit Alice Qand avec son accent du Midi. On y est !

J'étais pas vraiment chouchouté. Le juge Kol Panglas s’amena rien qu’pour moi.

— Il avait enfilé trois slips blindés, lui dit-elle quand il entra sans frapper.

Il examina silencieusement les piéces a conviction, sans les toucher. Une lampe
illuminait son front tranquille.

— Vous aimez les Koliplanglazos ? me demanda-t-il enfin.

— Trop cher pour moi, m'sieur.

I m’en tendit un, le faisant craquer entre le pouce et l'index.

— Clest Fidel lui-méme qui me les offre, dit-il. Les femmes les collent avec leurs
excrétions intimes. Vous croyez ¢a, vous ?

— Pas vraiment, non.

— C'est parce que vous n'étes pas un homme.

Alice Qand chuchota. Kol Panglas me donna du feu au bout d’'une allumette destinée
a sonder les tréfonds de mon esprit encore choqué par les pressions tournoyantes que
je venais de subir. J'avalais une premiére bouffée, chaude et limpide. J'avais jamais
fumé un truc pareil et je me méfiais de rien. Alice Qand continuait de chuchoter. Elle
procédait a son commentaire analytique dans un petit micro dissimulé dans le revers du
col de sa chemise. Kol Panglas ne semblait pas préter attention a ces procédures. |l
était venu en ami.

— On avu le film de Spielberg ensemble, dit-il. Vous vous souvenez pas ?

Il jouait avec les volutes noires et grises, a vingt centiméetres de mon visage qu'un
technicien recomposait sans anesthésie.

— Ca vous pose pas question de pas souffrir autant que vous devriez ? demanda-t-il
en regardant Alice Qand.

— Il a pris des substances troisieme catégorie, dit-elle, interrompant son
enregistrement.

Kol Panglas me montra I'affiche du film. J’'pouvais pas Iui dire que je I'avais jamais
vu. Pas avec lui en tout cas.

— Quand j'étais enfant... commengai-je.

— Vous n’avez jamais été enfant, dit-il.
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— Mais papa... maman...

— Ni fréres, ni sceurs. Rien. Vous étes arrivé comme un cheveu dans la...

— ...soupe, enregistra Alice Qand. On I'a appelé Gus Mama Gus & cause de Gus
Papa Gus. Il ne doit rien savoir de plus.

— Pourquoi que j'dois savoir ¢a ?

Kol Panglas envoya une volute dans le ciel de lit.

— Vous allez lui lui troubler I'esprit, dit-il.

Ses yeux pétillaient d’une intelligence trouble. Qui était Papa ? Et pourquoi Mama ?
Le technicien acheva de nouer les fils d’acier qui agitaient mes lévres.

— Vous allez pouvoir parler maintenant, dit-il.

J'apergus l'aiguille et la bobine. Un gant rafla le reste du décor, déchirant ma douleur
au fil d’'une bonne minute de tractation avec les connexions annexes.

— Dites quelque chose. N'importe quoi.

— Je m'appelle GMG, systéme d'intrusion par affinité sentimentale.

— Maintenant parlez a ce type qui veut savoir pourquoi vous portiez trois slips
blindés. Les SIAS sont asexués. Vous zavez méme pas un cul pour chier ousque c'est
prévu. Vous zavez méme pas idée de c'que c'est bon un Kolipanglazo.

— Laissez-le apprécier les nuances, dit Kol Panglas.

— Si'suis qu’un systus, dis-je en pratiquant moi aussi la volute qui monte, qu'est-ce
que la justice des hommes veut de moi. Je dépends du Systéme Intégral, pas du
ministére des Cultes. Allez, tiens ! J'me sens une ame d’enfant !

— Clest des slips ordinaires, continua Alice Qand. Du chinois amidonné au riz. En
temps ordinaire, on l'aurait pris pour un parano, mais vu les circonstances, on se
demande si quelque chose s'est pas détraqué dans la périphérie du Bureau des
Vérifications...

Le Kolipanglazo me tournait la téte. Je maniais d’un cran le potentiométre de la Vie
Heureuse. Je m'sentis mieux quand Kol Panglas me proposa de dénoncer mes
complices. Il aurait d commencer par la.

— Il semble que le mis en examen est sur le point de parler, dit Alice Qand en
claguant la langue. Je coupe et je mets en route I'enregistreur général. Je reprendrai le
cours de cette analyse avec de nouveaux éléments.

— On vous écoute, dit Kol Panglas.

Il croisa de grosses et courtes jambes dans le fauteuil ou Zaza m’attendait plus. Kol
Panglas toussota pour m'interrompre :

— Clest qui Zaza ?

— Ma p'tite amie...

— Faut qu'vous compreniez, Gus, qu’on peut pas continuer si vous maitrisez pas un
peu I'sujet. Le mieux est de commencer par le début. Vous aviez un boulot...

— Un boulot et Zaza.

— 0. K. Pourquoi vous vous étes fait virer ?

— Incompatibilité structurelle. Comme ¢a ! Du jour au lendemain. Zaza m'a quitté.

— Elle est pourtant venue vous voir tout a I'heure, Je l'ai croisée dans le couloir.
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Elle s’était méme assise & I'endroit ou Kol Panglas cherchait & savoir en quoi un
GMG pouvait bien étre concerné par les théories musulmanes. Elle m’avait reproché
mon inertie. En de pareilles circonstances, jétais en droit, d’aprés elle, d’exiger un
minimum de respect de la personne. Mais jétais personne et elle le savait pas. Ce
qu’elle prenait pour ma queue, c’était un truc en guimauve que j'avais acheté pendant la
campagne du Tonkin, juste avant que je sois détruit moralement par un excés de
combat rapproché. Qu'est-ce que jfoutais avec une bonne femme ? J'en sais rien.
J'avais besoin d’amour, alors mon pote Bernie...

— Vous connaissiez Bernie...

— Un peu que je le connaissiais ! Il fournissait le pinard que je pouvais synthétiser
aussi bien que les autres !

— Parlez-moi de Zaza.

— Elle a ¢’qui faut. Je I'ai su de loin, avant méme d’accéder a son dossier médical.
Elle avait pas grand-chose a reprocher a son corps et son esprit se contentait de deux
ou trois opérations de I'esprit utiles en ménage.

— Je vois.

— Vous voyez rien ! L'amour, ¢a s'invente pas comme une circulaire administrative.
Maintenant que vous lui avez mis cette idée de slip dans la téte, elle a des doutes.
Zaza ! Douter de son p'tit Gus ! Il a fallu que ¢a arrive.

— Son témoignage manque de cohérence...

— Et elle manque de quoi, votre hypothése ? J'vous dis qu’j'ai rien a voir avec cet
attentat. J'sortais de chez Bernie...

— Vous veniez d’assassiner Bernie...

— Croyez bien que je I'regrette. Surtout pour Sally. Parait qu'ils ont une fille. J'y
demanderai pardon en public. J'voudrais pas finir dans un rayon de piéces de
rechange...

— Clest pourtant c’qui va vous arriver, mec. Mais avant, on veut connaitre votre
degré d'implication dans la RMV...

— Laquoi!

— La Résistance Mahométane a la Vérité. Vous avez enregistré des données sans
le savoir. Comment expliquez-vous votre présence dans le Désert 'été dernier ?

— J'étais en vacances avec Zaza. On a plus d'pudeur quand on est en vacances.

— Vous étiez pourtant chdmeur... Zaza n’est qu’'une bonne a tout faire... C'est cher,
le Désert. A moins que...

— Non, non! fit Kol Panglas. Laissez-le parler. Parlez, Gus. Vous laissez pas
influencer par I'accusation. Qu'est-ce que ¢a vous f'rait si j'vous disais que Zaza vient de
se suicider ?

Le bras russe mallait comme un gant, & croire que jétais bati sur un modéle
standard. Le technicien se vanta de pas avoir perdu un boulon en voyage. J'étais
presque heureux de redevenir moi-méme. J'avais éprouvé de droles de sentiments de
me voir en piéces dans I'écran de contréle. Le Kolipanglazo fumait dans un cendrier ou
mes doigts boudinaient la cendre. Je pouvais voir le dos d’Alice Qand qui écrivait. Kol
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Panglas buvait tranquillement en regardant par la fenétre. Le souffle du technicien
mouillait mon épaule.

L'écran numéro deux s'était arrété sur le cadavre de Zaza. Elle s'était coupé les
veines. Son visage s'était vidé de toute substance sentimentale. lls avaient enfoncé un
tuyau dans sa bouche. Une pompe continuait de cogner dans un silence d'église. J'en
étais muet d’admiration. Elle me plaisait comme ¢a aussi, la Zaza. Elle devait sentir le
vin chaud et la mandarine comme aprés I'amour.

Le Kolipanglazo commencait & me chauffer les doigts. Je le portais @ ma bouche
pour m'éveiller, me sortir de |a, prendre le chemin du retour, si possible dans le passé
ou il s’était passé quelque chose que le systéme interprétait comme une erreur de
recodage. J'y comprenais rien, moi, a ces théories ! J'étais assis au bord du lit, abattu
par ce que je venais d’apprendre et jarrivais pas a distinguer le vrai du faux. J'avais
deux cadavres sur la conscience : celui de Bernie, que je reconnaissais avoir tué pour
pas payer mon loyer (bien que je susse rien des capacités de son héritiere a
comprendre la misére du Monde) — et celui de Zaza qui avait pas supporté que je soye
au service du Terrorisme Koranique, ce TK que jarrivais plus a envisager clairement
comme je l'avais sans doute pratiqué avant de sombrer dans la mélancolie de 'amnésie
spéculative. Kol Panglas m'offrit un autre Kolipanglazo, avec le feu et cette fois un verre
d'urine Gur qui était celle que je préférais quand javais du boulot pour me la payer.
Comment savait-il tout ca ? Comment Alice Qand arrivait-elle a le renseigner rien qu'en
me pompant des sécrétions qui expliquaient 'odeur ? J'étais qu'un mec du Peuple,
élevé dans la Franche Rigolade et la Passion du Christ, deux films que Spielberg avait
définitivement projetés sur I'écran de la Diversité et de 'Education. Ah ! Je l'avais tué, le
Bernie, et je I'regrettais pas. Mais Zaza avait interprété les choses dans le mauvais sens
et jm’en voulais de pas lui avoir bien expliqué que javais jamais mis mes idées en
pratique parce que jétais pas sir d'y arriver. Mon potentiel terreur était paralysé par
mes incertitudes. Elle avait fini par croire que javais aucun sens moral. Son cadavre
blanc témoignait de mes instincts. Et jen avais honte, [a, devant Kol Panglas et Alice
Qand que je connaissais pas comme javais connu la rage de pas pouvoir payer mon
loyer a un bourgeois d’'ouvrier qui se nourrissait pourtant de la misére humaine telle
qu'on la congoit en haut lieu. Kol Panglas le Juge et Alice Qand la Science pouvait pas
comprendre ou jen étais question malheur. Je voulais leur inspirer cette pitié, mais
jétais pas assez handicapé a leurs yeux. J'étais méme complétement réparé et il s'était
pas passé une heure depuis l'attentat de la place des Retrouvailles Populaires. Toute la
fagade du Mac Do’ avait été arrachée et projetée sur des vieillards innocents qui étaient
venus visiter le Capitole. Triste fin pour des touristes qui dépensaient leur argent pour se
donner lillusion d’étre encore de ce Monde. Et ils I'étaient maintenant qu'ils venaient
d’en quitter les réjouissances programmées pour leur génération. La Presse en parlait
comme si le Paradis n'était pas seulement une boite a filles faciles et payantes. Avec
Zaza, on allait jamais de ce c6té de la ville parce que ¢a sentait le vécu publicitaire et les
revendications sectorielles. On allait plutét sur les bords du Kanal pour regarder passer
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les gondoles importées d’'une Venise qui avait depuis longtemps cédé la place aux
Crustacés, sorte de formation en bande libre qui proposait des plongées exutoires dans
un Passé purement imaginaire. Zaza mangeait des glaces, ou plutét elle les sugait,
nourrissant le regard des adolescents qui projetaient ma propre exubérance. Je
m’'comportais vraiment comme un étre humain. Y avait pas plus humain qu’'moi sur ce
lopin de terre qu'on appelait notre ville et qu’on voulait protéger des étrangers et de leurs
meeurs exotiques. Quelquefois, on poussait jusque dans la périphérie du centre, mais
sans jamais dépasser 'angle du Mac do’, juste pour jeter un ceil sur ce mélange de
races et de cultures qui m'donnait I'impression que javais quelque chose a dire. On
revenait par les quais. J'interrogeais les pécheurs, les peintres a la noix et les enfants
perdus. Jamais elle ne m'en voulut d’en faire trop pour étre vraiment de ce Monde. Elle
savait méme pas que je I'enculais avec un truc a la gomme arabique. Elle savait rien
parce que jétais parfait. J'aurais gazouillé comme les oiseaux si vous aviez été des
oiseaux, cloué au sol par ma nature, mais capable de réver avec vous dans le ciel croisé
de dieux et de l'inexplicable sensation d’appartenir au Temps en dépit d'un Espace trop
complexe pour étre vrai. Ah! Je l'aimais, la Zaza, et ym'en étais fait tout un Monde.
Maintenant qu’elle n’existait plus, j'étais & votre merci et vous m'interrogiez comme vous
pressiez le Monde de questions pour trouver le sommeil. En passant dans les couloirs
de I'Hostopital, javais pu constater a quel point vous ratissiez le Monde pour en
dénoncer les coupables. Kol Panglas avait tiré le rideau sur cette réalité et la chevillette
avait longtemps tournoyé contre la vitre.

— Koukou ! C’est moi !

C'était pas Bernie. Puisque j'vous dis qu'il était mort a c'te heure ! C'était le Comte.
.Com pour les amis. Il avait entendu du bruit, mais il avait été loin de s'imaginer qu'il
s'agissait d’'une explosion terroriste. Il avait amené Chacier qui savait raconter des
histoires, des fois que jm’'ennuierais en attendant qu'ils rechargent les accumulateurs de
ma mémoire. Il avait été lui-méme blessé. C'était pas une Guerre ni méme un Acte
Destructeur en Temps de Paix, dénomination officielle de I'attentat terroriste qui était
l'appellation passéiste des phénoménes sociaux que l'esprit envisageait maintenant
sous l'angle de la fatalité. La cuisine de la Nouvelle Politique Libérale consistait a
associer le Bonheur et la Fatalité dans le cadre d'un nouveau genre qu’on appelait la
tragimédie. L’auteur candidat a la publication devait impérativement démontrer que ce
qui fait mal est bien dans la mesure ou I'on finit par se sentir supérieur aux races pour
qui le mal est mal et le bien bien. On avait cette avance sur les Textes Désacralisés
Parce Qu'ils ne Contiennent Rien de Bien. Chacier, dans le long récit qui accompagnait
son existence de chasseur de gibier a poil, tenait compte des recommandations de
I'Académie. Il savait instinctivement ce qui produisait le mal a la surface du bien. Je
pouvais lui faire confiance.

— Mais enfin ! s’écria le Comte. Qu'est-ce qui vous a pris de... de... ?

J'en savais rien. Je pouvais expliquer le meurtre prémédité de Bernie, mais rien sur
l'attentat de la place de Retrouvailles Populaires. Kol Panglas offrit des Kolipanglazos.
On retrouvait un peu de la tranquillité de l'Arriére. Alice Qand, qui était aussi un homme,

242



Marvel et Arto

se brlla les doigts et poussa un petit cri camusien comme j'en avais pas entendu depuis
longtemps.

— Et Zaza ? demanda le Comte.

Il savait de qui il parlait. Mais il m’en voulait plus. Il était pas venu pour me
débrancher. Kol Panglas lui expliqua comment Zaza avait mis fin a ses jours parce que
je lavais dégue. Le Comte me jeta un regard d’enfer, puis se radoucit en considérant
mes propres blessures.

— On l'enverra dans I'Espace Itératif, dit-il. Il parait que c’est un fin policier.

— Ces circuits 9000 en font un fin limier, en effet, dit Kol Panglas. Mais je ne sais
pas si c'est une bonne idée de...

— J'ai besoin d’savoir, continua le Comte. cela fait tant d'années ! Tout le monde
veut savoir. Zaza aussi voulait savoir...

— Elle ne saura jamais, fit Kol Panglas laconiquement.

Le Comte le regarda en biais, comme on fait avec les animaux qui mordent quand on
les nourrit parce qu'ils ont 'impression qu’on va repartir avec la bouffe. Zont pas le sens
de 'humour, les zanimaux. Et fallait pas promettre avec Kol Panglas. Il fallait tenir et se
tirer sans commentaire. Il en avait la bave au menton. Il songea d’un coup qu'il s'était
pas toiletté ce matin. Il était sorti avec la puanteur de la nuit et les plumes de son
coussin.
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KoL i

Kol Panglas quitta le Centre Interzones par la petite porte. La Presse et la Foule
avaient investi le parvis de I'entrée principale. Tout le systéme de surveillance scrutait
cette masse tavelée de flashes et de poings dressés. Il remit sa carte dans la poche
secréte de son paletot et salua le garde assez intimement pour s'assurer que celui-Ci
garderait un souvenir de son passage. Le faisceau interactif d’'une caméra
holographique le suivrait jusqu’au bout de la rue. Ensuite, il activerait sa balise « Je Suis
De La Maison », car les rues étaient agitées par des conversations interclasses qui
finiraient par déclencher des émeutes. Des policiers en tutu étaient déja en train
d'installer les écrans géants du journal de midi. On attendait beaucoup de ces
explications de spécialistes et de politiciens. Il arrivait méme qu'un artiste y proposat son
militantisme d’oiseau migrateur. En principe, les zones se satisfaisaient de ces débats et
chacun rentrait dans son chez-soi avec la conviction qu'il en savait assez pour mériter
de la Patrie. Notamment les acteurs du Pouvoir, magistrats, fonctionnaires et politiciens
qui continuaient d’agir en dépit de I'Evidence. Kol passa devant le café-cabaret de
Bernie. Le corps gisait encore sur le seuil, une grosse pierre que Bernie avait arrachée a
une montagne qui selon lui était le Dieu de son enfance. Qu'est-ce qu'ils avaient tous a
évoquer ces enfances dont pas un n'était capable de mesurer le degré de vérité. Il y
avait belle lurette que Kol lui-méme avait accepté la nécessité de ne plus se fier aux
évocations présentées comme les causes de ce qui arrivait au quotidien. Sa circoncision
n‘avait plus aucun sens, par exemple. Il se souvenait parfaitement de la premiére
éjaculation contre un mur, et de la répétition quotidienne de I'effet a produire sur son
cerveau en alerte constante, mais cela n‘avait plus aucune importance, d’autant que le
plaisir s'accompagnait toujours pour lui du sentiment de posséder le corps ennemi
pendant au moins la durée d’'une sincérité qui ne le caractérisait pas en dehors de ces
prouesses. Fonctionnaire pur et dur de la Magistrature considérée comme le pouvoir
arbitral, il n‘avait jamais failli a ce qu'il fallait appeler son devoir, sauf cas de force
majeure, comme dans son intérét personnel ou dans celui d'un Etat sans lequel toute
son existence aurait perdu son sens et ses avantages.

Il entra dans une vespasienne pour se soulager. C'est fou ce que I'étre humain est
dégueulasse, pensa-t-il en entendant la piece glisser dans la fente puis poursuivre son
tintement dans le circuit qui aboutissait au réceptacle plein @ craquer. Les jours de
manifestations, les rues sentaient la pisse et le caca de circonstance. Les jours
d'émeute, plus rares et moins circonstanciés, le Service d’Hygiéne Publique dénongait
les risques de décomposition de la chair, n'accordant pas une seule pensée a la
souffrance de ces chairs que Kol Panglas examinait d’'un point de vue strictement
judiciaire. Les corps arrivaient en file indienne, poussés sur des brancards qui
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transmettaient les données, et Kol, qui agissait au troisiéme degré de ce controle aprés
la médecine d’urgence et l'identité nationale, Kol tremblait de reconnaitre une vieille
connaissance comme ¢'avait été le cas avec Gus Mama Gus qui avait été son valet du
temps oU I'Etat encourageait la domesticité et la maitrise des meeurs. Il n'avait pas aimé
ce moment de reconnaissances en tous genres. Gus l'avait reconnu au premier regard.
Mais il navait rien dit, sans doute parce qu'il craignait de trahir quelque chose que les
autorités n'‘avaient pas besoin de savoir. Kol avait minimisé les faits qui étaient
reprochés & cet ami si lointain qu'il 'avait presque oublié. Sur la fiche de Position
Liaison, on lisait que Gus était l'auteur d’'un assassinat commun sur la personne d'un
certain Bernie Beurnieux, commergant apprécié par le systéme, et qu'on le soupgonnait
d'étre le terroriste qui s'en était pris aux badauds de la place des Retrouvailles
Populaires. Le cceur de Kol Panglas s'était emballé, risquant de trahir ses activités
cérébrales en ce moment de pure procédure. Maintenant, il rentrait chez Iui en
empruntant les voies sécurisées ou régnait I'odeur des excrétions des hommes qui
attendaient d’entrer en action au détriment de la vie. La fontaine de Gor Ur, qu'un gosse
actionnait pour se rafraichir le visage, miroitait dans cette ombre ol les élus l'avait
placée pour qu'on la voie de loin et dans toutes les perspectives. Kol y trempa ses
chaussures pour évacuer une merde de chien. Le gosse se pinga le nez, signe que
c'était pas une merde de chien. Le peuple avait commencé a se soulager a la périphérie
des vespasiennes pour exprimer sa colére rentrée. Dans les rues, pas un Arabe, pas un
Noir, rien que du blanc et du chrétien, avec un peu de juif dans les marges, juste de quoi
prévenir I'émigré que sa place était ailleurs, peut-étre chez lui s'il avait encore I'espoir
que cétait son dernier refuge. Kol avait participé a cette politique en pensant a sa
descendance. Depuis l'intensification des combats de rue et la résistance inexplicable
des actions souterraines, il n’était plus trés sir de I'héritage qu'il laisserait en partage a
une poignée d'individus du méme sang qui savaient tout de cette comptabilité macabre.
Avec eux, il n‘avait jamais évoqué que des plus-values dont ils le félicitaient. Il était
tellement fidéle aux principes du Code Civil !

— Tes vraiment con de mélanger cette merde a I'Urine, fit le gosse.

Kol toisa ce futur électeur. Il lui arrivait a la ceinture. Il savait distinguer la merde de
chien de la merde humaine. Il avait déja vécu I'essentiel de son éducation, mais la
qualité de ses vétements trahissait le cancre qui en sait beaucoup plus sur l'instruction
civique que sur la grammaire et l'algebre qui avait été pour Kol les deux mamelles de
son enfance, méme si le systéme avait quelque peu érodé les sommets de ces intenses
satisfactions cérébrales. Le gosse se satisfaisait plutdt de considérations morales sur
lidentité et la propriété, les deux glandes de la civilité nationale et de ses conséquences
tragiques sur le systéme des migrations naturelles et historiques qui criaient la verité
contre I'Histoire officielle promue par 'Etat et ses serviteurs zélés.

— Tu frais mieux d'toccuper de tes affaires, morveux, fit Kol qui soignait ses
semelles.

— N’empéche que cest pas d’la merde de chien. La merde de chien c’est...

— Tu la fermes ou j'te fais arréter !

— Par qui que tu me frais arréter, bourgeois !
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— J'suis pas bourgeois ! Et c’est d'la merde de chien. Bordel de merde ! J'suis assez
vieux pour faire la différence entre une merde de chien qui sent 'os et une merde
humaine qui contient des traces de hamburger !

Le gosse ne se laissait pas convaincre. Et c’était dangereux. Si c'était d'la merde
humaine, y avait de 'émeute dans l'air. Et ce s'rait bien la premiére fois que le vieux Kol
Panglas se trouverait a l'origine d'un trouble a l'ordre public et méme aux bonnes
maeurs parce que I'agitation politique était assimilée aux pires pratiques du sexe et de la
pudeur. Il eut la tentation d’en finir avec cet énerguméne qui croyait au patrimoine et a la
protection de I'Etat. Mais y avait du monde sur la chaussée et pas que des amis. Il lui
offrit une bille de kif compressé a I'échappement diesel. Le gosse en examina la texture.
Il avoua ne pas en consommer personnellement parce qu'il voulait devenir fonctionnaire
territorial dans le genre balai-serpilliére, mais son papa avait une dérogation en tant que
retraité des chemins de fer et ancien putschiste liberticide. Ca avait I'air d'étre de la
bonne. Il exhiba un joyeux visage. Le jour et la nuit, pensa Kol. Il entraina le bambino
dans un coin fréquenté par les types en mal d’enfance. Il bandait comme un taureau.
Pensant non pas aujourd’hui avec cet attentat le systéme va solliciter toute mon
énergie...

— Clest d’la merde humaine, dit le gosse. Ils en mettent partout pour qu’on se tienne
a carreau. J'peux I'dire puisque le coin est tranquille.

— ITest ! fit Kol.

Il sortit sa glandouille pour lui faire prendre I'air. L'humidité ambiante était a son
maximum. De temps en temps, le regard de I'enfant interrogeait cette ombre. De quoi se
doutait-il ? Il avait deux avantages sur le vieil homme : un échantillon de merde prélevé
a l'insu de Kol et la bille de cette autre merde dont le méme Kol aurait du mal a expliquer
la possession illégale si un flic un peu pointu s’en mélait sans considération pour le
statut extraordinaire du magistrat. Le gosse devenait dangereux.

— T’en veux encore, du kif ? proposa-t-il.

— J'ai aussi un oncle qu'est revenu d'la guerre avec des trucs en moins et de la
ferraille en plus, dit le gosse. Il aime bien ¢a aussi. Il aime les gosses qui savent se
débrouiller sans faire chier les adultes.

— Prends ! dit Kol aussi vite qu'il le put.

Il marchait derriére le gosse maintenant, le suivant alors que c’était insensé et méme
dangereux. Sa bite suintait, mélange de sécrétion grasse et de métaux polluant l'air des
jours d’attentat terroriste. Il avait du mal a respirer, prévoyant une jouissance si intense
qu'il en perdrait sirement la téte. Il paniquerait ensuite et enverrait ce marmot ad patres.
En cela. il ne faisait que reproduire ce qui lui été personnellement arrivé dans cette
enfance que le systéme tentait d'adapter a ses responsabilités professionnelles, mais
quelque chose persistait, comme le vent aprés la pluie, et lintranquillité aprés le vent,
cette insoutenable transition entre 'angoisse et I'apparition publique. Il avait tellement
mal au cceur qu'il se mit & vomir. Le gosse s’écarta d’'un bond dont la vivacité et la
précision émerveillérent le magistrat en transit.

— Clestrien, dit-il. Toute cette merde, ga m'écceure. Ca t'écceure pas, toi ?
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— J'ai vu pire, dit le gosse. J'en ai marre de m'faire enculer par des mecs dans ton
genre. Moi aussi j'ai envie d’enculer.

Kol rentra son engin précipitamment. Le prépuce émit une petite douleur, un de ces
riens qui bornaient son existence de patachon. Il fouilla dans sa grande poche et trouva
une ampoule de colocaine. Le gosse écarquilla les yeux :

— C'est d'la vraie 1?

— Clest pour les grands sauvetages, fit Kol Panglas. Y veut s'sauver d’quoi, ton
papa ? Jai peut-étre c’qu’y faut pour lui ? Y s'appelle comment ?

— Confiance, je crois, hésita le gosse.

— Comme un personnage de Spielberg ?

— Yad'ga, fit le gosse.

lls continuérent, ne se souciant plus du taux de fréquentation des rues qu'ils
traversaient en direction du quartier tranquillement sécurisé ou Kol Panglas abritait une
vie familiale entre autres aventures de l'esprit. Les boutiques avaient tombé leurs
rideaux de fer. Sur le trottoir, les grévistes et les jaunes se croisaient sans en parler. Les
commergants observaient le calme précaire, voyant des filles de joie dans les arbres et
une enfance sans futur dans la rigole ou des géniteurs ruinés vomissaient sans
scrupules.

— Avant, dit Kol Panglas, on avait des paniers a salade.

— C'est c'que dit mon peére. Y zavaient méme les moyens de contraindre.

— Ton pere a raison. Les choses ont tellement changé qu’on s’y reconnait plus.

— Pour moi, ¢a baigne. J'sais ou j'vais.

— Mais tu sais pas ou tu créches, pas vrai ?

— Tulas dit!

— Je m'demande comment j'suis devenu raciste, fit Kol. Tu fumes ?

— Putain ! Un Kolipanglazo ! T'es un verni, toi ! T'as du feu ?

— A part la bite, oui !

Kol craqua une allumette en fredonnant la chanson « | scratch a match in the dark ».
Une femme apparut a sa fenétre, au ras du sol.

— Ca t'dérange si j'chaisis la bite, mec ?

Le gosse éclata de rire. Il avait une mére comme ¢a, mi-femme mi-cruche, un
exemple a suivre si on tient au fric que les autres peuvent dépenser en conneries. Kol le
poussa pour éviter le débat. La femme braillait encore a sa fenétre quand ils atteignirent
la place des Retrouvailles Populaires transformée en centre hospitalier de plein air en
attendant d’autres instructions. Kol avait jamais vu autant d’cadavres. On les entassait
pour faire de la place. Ca saignait encore malgré les tourniquets. Et ¢a sentait la
saucisse a cause des cautérisations d’urgence. Pas au laser, au tison que les
restaurateurs amenaient sur des chariots de service. Le gosse s'instruisait, posant de
rares questions. Kol n‘avait pas voulu revenir sur les lieux. Mais il n‘avait plus envie de
rentrer chez lui. Il avait besoin d’'une nuit marginale. Le gosse allait lui offrir cette
opportunité. Il en était persuadé.

— C’est dingue ce qu’on est con, dit le gosse en constatant 'ampleur des dégats.

— C'est les musulmans qui sont cons, commenga a expliquer le magistrat.
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— J'croyais qu’c’était une réponse a nos massacres... ?

— N’écoute pas ces cons, petit. Et constate !

Le gosse s’énervait. On le sentait réduit a néant par le carnage, mais tout c'qu'il
voyait, c'était des Arabes morts ou blessés alors que ¢'en était pas, merde ! C'était des
nbtres ! Kol se contenait. Il avait pas envie de se donner en spectacle. Il avait un devoir
de réserve. Il caressa la joue du gosse, des fois queue. Mais le gosse s'énervait, et il
tapait du pied, pronongant des paroles que méme les morts allaient lui faire avaler avec
une dose de violence que Kol se mit a redouter pour lui méme.

— C'est pas mon fils, bredouilla-t-il. Il est ol ton papa ?

— C'est ¢a, fit un plus que mort, les tripes a l'air. Dis-nous ou y créche, ton cave, des
fois qu’on ait envie d'lui demander des explications... !

Kol tendit une poignée de Kolipanglazos a ces propriétaires violés. Il n’éprouvait pas
non plus de la pitié ni méme de la curiosité pour ces blessures inouies, preuve que le
gosse exercait sur lui une influence dangereuse. Il le suivait néanmoins, comme on suit
une idée qui promet. On pataugeait dans le glauque des rigoles et I'élasticité éprouvante
des trottoirs. Et pas un marchand de barbe & papa a I'horizon ! Kol Panglas se rendit
compte qu'il suivait n'importe quel gosse, pourvu qu’l edt un beau petit cucul,
abandonnant le précédent a ses fascinations morbides et devinant le suivant a une
odeur de caca qui en disait long sur les sucreries et les extases nocturnes. Il s'arréta
cependant pour retrouver ses esprits. Environné de puanteurs et de rales, il pensa qu'il
avait eu de la chance de ne pas se trouver sur la place au moment de I'explosion. Des
enquéteurs fouillaient les fissures dans I'espoir de tomber sur l'indice indiscutablement
accusateur. Mais celui-ci accuserait-il ce pauvre et con de Gus Mama Gus ? Telle était
sa mission et le destin de ce minable extrait de la foule parce qu'il avait le bon profil.

— Vous étes assis sur quelque chose, dit un enquéteur.

Kol se souleva péniblement. Un téléphone portable en miettes était collé sur sa fesse
droite, a deux doigts d'infecter son anus. Il fallut toute la science de I'enquéteur pour
extraire les morceaux saignants qui s'étaient incrustés. Kol commenta la scéne avec
humour. On apergut méme sa queue qui frétillait. Il en avait eu, de la chance, de s'étre
assis sur le téléphone portable du terroriste, une preuve a verser a 'obscur dossier de
Gus Mama Gus. Avec un peu de chance, I'enquéteur ne soupgonnerait pas le fragment
logé dans le sphincter. Kol le contracta, redoutant une douleur cisaillante, mais, au
contraire, il n’éprouva que les prolégoménes d'un plaisir parfaitement professionnel.
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PAPA

— Sans vous, monsieur le Juge, on s'rait passé a coté ! s'écria 'enquéteur. On en a
eu d'la chance ! Ca vous fait pas trop mal ?

— Vous dites ¢a parce que je serre les dents, bougonna Kol Panglas. C’est que j'en
ai, des choses, dans la téte! Ah! et puis il temps de rentrer a la maison pour se
préparer a la journée de demain qui va étre chargée en résultats.

— A qui I'dites-vous !

Il avait I'air heureux, cet enquéteur. Il portait la combinaison des enquétes spéciales,
avec un galon sur I'épaule et des tas de connexions qui pirouettaient sur toute la surface
disponible. Il tenait les débris du téléphone dans le creux de ses mains en attendant que
son assistante ait fini de les transférer, a 'aide d’'une pince, dans un sac tenu par deux
aides excités qui se souriaient chaque fois qu'un fragment provoquait une étincelle.

— C’est un modéle chinois équipé d’une connexion pékinoise, dit l'enquéteur. s
sont au courant de tout et particuliérement de tout ce que le terrorisme international peut
apporter a I'eau de leur moulin.

— Gus Mama Gus n'y est peut-étre pour rien, dit Kol Panglas qui se gratta I'anus a
travers la flanelle ensanglantée de son pantalon.

L’enquéteur proposa une couche pipi, mais le magistrat refusa en secouant sa main
aux ongles rouges. Maintenant, expliqua-t-il, il ne souhaitait rien d’autre qu'un peu de
repos. La journée avait été compliquée. Il navait pas aimé ces distorsions mentales. ||
avait besoin d'interroger le sommeil. Il se réveillerait avec une autre idée du Monde. Et il
y aurait affluence de flics dans son bureau. Des flics confus et pressés d’en finir. De
plus, le Comte lui avait confié une mission délicate et secréte. Il avait méme promis de
n'en parler a personne, sauf cas de force majeure.

— Ben on vous laisse aller, dit 'enquéteur.

Il tendit une main gantée que le magistrat empoigna comme si sa vie dépendait
maintenant de sa virilité. L'enquéteur accusa le coup sans broncher. Il s'inquiétait pour
la blessure a 'anus. Y avait p't-étre d’autres fragments dans le cul du magistrat, mais il
n'en dit rien et secoua la main pour signifier qu'il appréciait toujours les échanges virils,
méme si cette fois il ne se sentait pas a la hauteur. Le magistrat ajusta son paletot et
tourna les talons. L'enquéteur nota qu'il était suivi par un gosse en haillons. Mais son
esprit d’analyse conclut qu'il avait tort de se laisser entrainer par des idées que rien
n‘authentifiait. Pas de conclusion sans authentification prémonitoire, se dit-il. Déconne
pas avec ¢a, Gus Papa Gus. Le magistrat disparut a I'angle du Mac Do’.

— On a perdu beaucoup d'temps, dit-il a ses assistants. Envoyez le télef au labo. Si
on m'demande, je s'rai chez Bernie...

— |l est mort, le Bernie !

— Jele lui dirai !
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Il détala presque. Son esprit tournoyait. Il fendit la terrasse d’un café qui servait des
churros au chocolat avec un assortiment d'olives vertes au fenouil. Dans la foulée, il
sortait de sa combinaison scientifique, indifférent aux accusations d'impudeur qui bornait
sa trajectoire. Une assistante, qui courait apres lui, ramassa la lourde combinaison et la
jeta sur son épaule en invectivant les clients attablés. Elle vit comment Gus Papa Gus,
nu et rapide, s'éloignait sirement dans la rue du Taureau Discobole. Et c'est nu qu'il
entra dans [l'établissement de Bernie. Sally Iui caressa la queue au passage. On
n‘agissait pas autrement avec ceux qui avaient accepté le statut d’esclave, authentifié
par les Préfets, pour ne pas étre traité en émigré clandestin. Kol Panglas était assis au
comptoir, la téte penchée sur ce qui paraissait étre un rapport. Il ne semblait plus
saigner du cul. Il avait méme l'air satisfait de ce qu'il venait de découvrir. L'enquéteur,
aux prises avec Sally qui souhaitait & grands cris une pénétration vaginale, s'approcha
du magistrat pour sentir son odeur. Il sentait I'anis et le tabac des les. Et le rapport qu'il
consultait était illisible a cause du codage nasal.

— Vous devriez pas vous balader a poil, dit le magistrat. Elle est devenue folle. Elle
va vous faire mal.

Sally tirait sur la queue sans ménagement. Elle en bavait, la salope. Et le cadavre de
Bernie gisait & quelques pas de 13, percé d’une balle & l'endroit du coeur. A en juger par
sa tranquillité faciale, il avait pas souffert. Il était passé de vie a trépas sans avoir eu a
tourner la page. Ses doigts boudinés en témoignaient. lls pingaient encore un billet d'50.
Seule une bouteille brisée en mille morceaux éparpillés dans le mélange de sang et de
rhum agricole pouvait encore en dire long sur la violence que le vieux commergant avait
subie sans pouvoir se défendre. Il était armé pourtant, mais le cran de sécurité était
engagé. L'enquéteur apercut alors le dos rond et coriace de Frank Chercos. Alors que
Frank Chercos, le vrai, était censé agoniser dans un lit d’'hdpital a deux pas d'ici.

— Tu la fermes, Gus, grogna Frank sans se déplier.

Il était accroupi dans la marre, cherchant du regard l'indice qui avait échappé aux
premiéres analyses. Il ne trouverait rien et tout le monde patientait.

— Si ¢a peut lui faire du bien, chuchota quelqu’un.

Kol Panglas n’avait pas été surpris de rencontrer le plus célébre policier du Bureau
des Vérifications dans un endroit aussi sordide que la caverne a Bernie. lls s'étaient
méme salués, se frottant du paletot et du regard, I'un décidé a ne pas quitter les lieux
tant qu'il n'aurait pas trouvé l'indice définitif et l'autre, plus sceptique, se demandant si la
cabine téléphonique était assez grande pour permettre l'extraction discrete des
fragments que son cul tenait a I'écart de 'enquéte.

— Il'est venu ici pour flinguer Bernie, il I'a flingué et dix minutes plus tard, il actionnait
un téléphone pour faire péter le Capitole, son contenu et ses environs.

— Ca, psalmodia le magistrat, c’est les faits. Mais pourquoi ? Et qui ?

— On a trouvé ¢a, dit I'enquéteur en tendant le rapport du labo concernant les
fragments retirés de la fesse du magistrat...

— Comment saviez-vous que... ? commenga Frank Chercos.

— Je savais pas, dit Kol Panglas. Ce gosse m'avait donné le tournis. J'en pouvais
plus...
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— Le gosse ? Quel gosse ?

L’enquéteur savait pas. Le gosse, indiqua-t-il, était dans la rue. Il l'avait empéché de
rentrer.

— Il vous suivait. Il est peut-étre encore dehors. Voulez-vous... ?

— JE VEUX ! rugit Frank Chercos.

Kol Panglas palit. Il alluma un Kolipanglazo. Ca sentait la femme maintenant.

— Vous pouvez pas sortir a poil, mec ! grogna Frank Chercos.

Sally mit un pied sur la premiére marche de I'escalier qui montait & I'appartement
qu'elle partageait avec Bernie quand celui-ci était encore de ce Monde.

— Zavez & peu prés la taille de mon Bernie. A part le zinzin. Mais cest les mémes
épaules. Vous zavez pas d’bide non plus. Ah ! merde ! On peut s'arranger, allez!

Mais I'enquéteur était déja dehors. Le gosse ne parut pas surpris d’avoir a baisser sa
p'tite culotte avant la conversation. Gus Papa Gus était en forme. Sally arriva & temps
pour jeter sur ses larges épaules un manteau qui sentait encore la neige et le glacier.

— Tu vas venir avec nous, morveux ! dit 'enquéteur.

Il paraissait colossal. Le gosse obéit. En entrant, il ne vit pas le cadavre et marcha
dans la flaque. Au bout de la glissade, Kol Panglas 'empoigna sous l'aisselle et enfonga
sa lourde langue dans sa bouche.

— Fous-moi pas dans la merde, petit con, sinon je te prends le meilleur de la vie.

— Tout c'que j'veux, dit le gosse, c’est enculer quelqu’un !

— Essaye avec un'chévre, conseilla le magistrat. Yen a plein la d’ou tu viens.

Mais Frank Chercos s'interposa. Il avait sa téte des jours ordinaires, pas
encourageante. Il beugla tout de suite :

— T'es qu’un sale gosse cradoque et sans avenir ! Qu'est-ce que tu foutais sur les
lieux du crime ? Qu'est-ce que tu as vu que papa Frank a envie d’savoir ?

Le gosse savait rien. Ca, tout 'monde le savait, sauf Frank qui débloguait parce qu'il
aurait été mieux dans son lit a reluquer les infirmiéres qui ne ménageaient pas leurs
efforts pour lui rendre sa fin de vie aussi agréable que peut le souhaiter un homme qui a
perdu sa virilité dans un combat qu'il fuyait a toutes jambes.

— Tout c'qui veut, c’est enculer quelqu’un, ricana Gus. Il en a marre d'étre...

— Tagueule, Gus ! On t'a pas sonné. D’ailleurs qu'est-ce que tu fous ici ?

— Il 'suivait le monsieur.

Kol Panglas frémit. Encore des explications a fournir pour tempérer la curiosité
déformante du systéme judiciaire de base. Mais I'enquéteur le devanga :

— Monsieur et moi on habite sur le méme palier...

— Quoi ! fit Frank. Un Noir sur le méme palier queue...

C'était pourtant la vérité. Frank ouvrit une bouche incapable de commenter la scéne.

— On connait nos p'tites habitudes, dit Kol Panglas avec une petite dose d’humour.
Et réciproquement. N'est-ce pas, papa ?

Frank recracha un noyau d'olive. Il se laissa choyer par Sally qui lui servit un
remontant interzone. Il avala d'un trait le contenu du verre. Ses yeux en étaient tout
étonnés.
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— Si jcomprends pas bien, dit-il enfin, ya possibilité de confusion vu que monsieur
est papa et que mama est le coupable... ?

— On frait bien de rentrer chez nous, proposa Kol Panglas. Quelque’un veut-il des
Kolipanglazos pour la route ?

Le gosse fumait pas. Encore heureux ! Les brancardiers acceptérent enfin de mettre
le corps dans un sac mortuaire. lls avaient été en gréve toute la journée et
commencaient a fatiguer. Le corps glissa sans bruit.

— Vous touchez a rien, dit Frank & Sally qui secouait une serpilliere dans un seau ou
la pisse de chat cristallisait le vomi des retardataires.

Elle était d'accord. Elle toucherait tellement rien que ¢a y ressemblerait encore
demain. Frank n'en demandait pas plus. Le magistrat et l'enquéteur le précédérent.
Suivis par les brancardiers qui se chamaillaient & propos d’un jour de congé.

— Quand tu travailles, dit 'un d’'eux, t'as qu’une envie : ne plus travailler. Et quand
tes en vacances, tas qu'un besoin: en faire le moins possible. On appelle ca la
Descente.

Frank haussa ses lourdes épaules de fonctionnaire aigri. Il héla un taxi en greve.
Avant de monter dedans, il fallait réciter I'acte de foi en la Gréve. Kol Panglas le
connaissait par coeur. I était bien le seul. Il s'attira 'admiration des brancardiers qui
s'assirent I'un sur 'autre pour lui laisser tout le loisir de profiter du siége ou il s'étala en
effet, secouant son vert Kolipanglazo. L'autre main descendait la vitre sans ménager les
jeux de la manivelle. Le chauffeur avait enclenché le compteur dés son arrivée, ce qui
mit Frank en pétard. L'enquéteur préférait rentrer a pied. Il accompagnerait le gosse
chez lui. Il connaissait ces quartiers belliqueux. Le gosse était ravi. Il allait enfin pouvoir
enculer quelqu'un.

— |l se fait des illusions, dit Frank qui se calait sur le siége du mort. On vous dépose
ou, les grévistes ?

— On habite sur le méme palier...

— Ah !'Non ! fit Kol Panglas.

Il était de bonne humeur. Son cigare frétillait. Il aimait le symbolisme des braises et
de la cendre.

— Ce qui nous éloigne de notre suijet, dit Frank. J'vous rappelle qu’on enquéte pour
savoir la vérité et non pas pour se faire plaisir au détriment de la vérité.

— Un bon lit et une nuit d'été en plein hiver, monsieur I'lnspecteur. Il ne m'en faut
pas plus pour oublier que je sers a quelque chose et que je ne suis pas vraiment
conscient de participer a I'Histoire.

— J'y comprends rien, fit Frank Chercos.
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Un peu plus tard, il regagnait ses pénates, au deuxiéme étage d'un établissement
qui prétendait le remettre sur la route avec les autres. Pour l'instant, il se sentait sur la
route, sans contestation possible, mais les autres n’avaient pas dimportance. Il
négligeait les gestes de proximités, les mettant mal & l'aise en pleine action sur les
défauts pathologiques du Social et de la Nation. Jamais il ne s'était senti aussi inutile.
Sa tentative de suicide n'était qu’'une anecdote pour lui, alors qu'elle prenait des
proportions d’évidence pour le groupe d’enquéte auquel il avait été incorporé pour étre
évalué. Pourquoi on se suicide ? Parce qu’on en a marre. Parce que ¢a n'avance pas.
Et que ¢a va se terminer bétement par la maladie, 'accident ou pire, I'épuisement. On a
le choix entre le risque de souffrir et celui de ne pas se rendre compte. En se tirant une
balle dans la téte, il avait espéré ne pas connaitre la douleur et sombrer dans le néant
sans transition. Hélas, il avait souffert tout de suite, d'un mal de téte qui le fit hurler, et il
avait clairement mesuré les étapes qui le rapprocheraient de la mort pour en expliquer
les raisons. Il avait vécu un enfer et n'en avait pas trouvé les mots. Les autres sont
toujours friands de ces mots. Et comment ¢a lui était venu a l'esprit. Le temps que ¢a
avait colté, forcément pris sur ses horaires de travail et de loisir. Et ce qu’en pensaient
les autres. Savait-il ce qu'ils en penseraient, ce qu'ils en pensaient maintenant que
c'était raté et peut-étre a refaire avec I'expérience de la douleur insoutenable et celle de
I'échec qui provoque les commentaires et les conseils. Heureusement, il était seul.
Enfin, bobonne était discréte. Il entra dans le lit sans la déranger. Il était peut-étre chez
lui et il n’y avait pas d'infirmiéres pour soulever les rideaux des portes transparentes. Sur
la table de chevet, il y avait un verre. Il en but le contenu, cherchant les pilules dans le
noir, les trouvant finalement et les ingurgitant en fermant les yeux comme on serre des
méchoires. Enfongant son poing dans le coussin, pour lui donner la forme de son crane,
lequel était particulier a cause d’un trou qui palpitait, il songea a des voyages qu'il avait
manques, a des étres dont il ignorait le sexe, mais qu'il avait approchés d’assez pres
pour les désirer pour lui seul, a des enfants qui lui enseignaient I'enfance et a toutes
sortes de paysages de fantaisie qui nourrissaient en principe ses attentes.

— Vous dormirez, dit une voix.

— J'crois qu'j'en ai pris assez.

— Encore. Regardez ! Il en reste.

— C’est vrai ! Pourtant, j’ai cru...

Elle en rajoutait dans les intervalles, pendant qu'il avalait celles qu'il avait trouvées.
Et il se laissait faire, s'étonnant de n’étre pas capable de les trouver comme il aurait dd,
d’'un passage de main sur la surface lisse et tiéde de la table de chevet. Il avait tellement
besoin de ce sommeil ! Il en avait tellement révé toute la journée. Il ne se rappelait
méme plus le film qu'il avait vu. Il pouvait se souvenir des toutes les scénes qui avaient
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documenté son enfance. Mais impossible de dire quoi que soit d'intelligent et d’opportun
a propos d’un film qui était de Spielberg, comme tous les films qu’on leur imposait, mais
qui était maintenant vide de contenu.

— Je ne sortirai pas d'ici tant qu'il en restera, dit-elle.

Putain ! Le trip ! songea-t-il une seconde avant de perdre pied.

Dans la nuit, la vigilance des systémes devenait moins analytique. Des hommes
chargés d’intervenir s’assoupissaient dans les angles sous les extincteurs. Plus
personne ne jetait un ceil idoine dans les cours ou frémissait une végétation tropicale qui
trempait ses racines dans la rigole résiduelle des pavillons expérimentaux. Frank
descendit sur la pointe des pieds. Il avait promis de pas faire d’histoire, sinon on le
virerait sans ménagement. Il s'était entretenu longuement avec ces protecteurs de la
paix sociale. Il avait méme mangé avec eux a leur invitation. Roger Russel aussi avait
été clair :

— Vous enquétez en douceur, Frank. Pas de dépassement de soi, pas de hors-
piste, rien que de la douceur et j'veux voir les réactions en chaine se dérouler comme si
rien ne se passait.

— Pigé, patron !

En réalité, Frank se méfiait du patron. Il le soupgonnait d’ceuvrer uniquement dans
son intérét. Kol Panglas, avec ses horribles cigares, n'était jamais loin. Ce s'rait pas si
facile que ¢a de s'faire passer pour un barjot sans éveiller les esprits. Ici, les trois-quarts
de la population dormaient de force ou de plein gré. Le quart restant s'adonnait aux
vérifications du systéme. Il ne semblait pas y avoir une direction active, mais en cas de
nécessité, on sortait une espeéce de bureau transi composé de quatre ou cing
fonctionnaires qui avaient du bagout. Frank les avait vus et entendus lors du passage
inattendu d’'un député qui s'était trompé d’'adresse a cause d’'un complot interne. On
avait levé le drapeau, on l'avait méme salué et le député avait écouté patiemment les
explications alambiquées du bureau qui n'avait méme pas frémi quand le député s'était
soudain levé pour remonter dans son carrosse. L'équipe chargée des cérémonies avait
simplement remis le bureau derriére sa lourde porte au bout du couloir ou on effectuait
les formalités d’entrée et de sortie. Frank avait étudié tout ¢a sur plan sous I'ceil amusé
du patron qui savait déja ce que lui rapporterait, en fric et en honneur, cette opération
classée secréte dans le registre éphémére du systéme Tiens-Toi Bien Si Tu Veux Pas
Qu'On Cafte. Frank avait noté du coin de I'ceil le numéro de série : 02011854. Sexe :
masculin. Genre : féminin. Ca promettait !

— Voila les ordres heure par heure, avait scandé Kol Panglas.

— Et pour les minutes, patron ?

— Vous avez carte blanche.

— Les secondes ?

— Faites pas chier !
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Et Frank avait passé la premiére nuit dans le bloc des urgences, un labyrinthe de
parois vitrées et de conduits de toutes sortes qui émettaient une constante harmonie de
cris de douleur et de permis de tuer. Comme y avait rien d’urgent, on l'avait un peu
planqué derriére le distributeur automatique de succions. Il s’en était donné a cceur joie
jusqu’au matin ou la reléve l'avait trouvé en pleine crise de déshydratation séminale. Il
entrait sain comme un goujon et ressortait avec une maladie du systéme
antéreproducteur. Il en avait éprouvé une honte familiere, malgré un flot d’explications
que personne n’avait envisagé d'écouter. Aprés un passage remarqué dans le bloc des
urgences, il séjourna une bonne semaine dans le pavillon des soins palliatifs. Il y régnait
une odeur de peinture fraiche qu'il associa immédiatement a celle de la mort. Il avait
connu la mort en Chine. Il avait respiré l'odeur fragile des combats interrompus par les
tractations politiques. Il savait que la mort le talonnait quoiqu'il fit pour lui donner aucune
raison de donner raison aux autres. Puis, alors qu'il venait a peine de s’habituer aux
drogues douces, on le transféra, dans un état d'agitation extréme, dans le service que
Gus Mama Gus, maitre du Temps et de ses Corollaires Spaciaux, venait & peine
d'intégrer : le Service Spécial des Phénomeénes de Haine des Peuples. Il arrivait a pied
puisque son état de santé, gravement perturbé par deux semaines et une nuit de
préparation psychologique et matérielle, le permettait. On passa devant la porte ouverte
de la chambre ou Gus, la mama, palepapa, s’exergait a franchir ses propres limites sans
dépasser les possibilités d'analyse d'un personnel peu enclin a anticiper dans ces
conditions de danger imminent. Une menace terroriste multiplan pesait sur le moral et
Gus en jouait comme c'était prévu.

— Vous deviendrez son ami intime, avait précisé Roger Russel. Et vous vous plierez
a ses demandes affectives et intellectuelles...

— J'vais devenir fou !

— Pas si vous suivez la procédure, dit Kol Panglas. DOC se chargera de vous
alimenter.

— DOC est vivant... ?

Quelle joie il avait éprouvée en apprenant fortuitement cette bonne nouvelle ! DOC,
c'était un papa pour lui. Ah! Ca le regonflait, ce vieux Frank qui en savait long sur les
coups durs et les joies de la contradiction.

— Zavez jamais couché avec un Black ? demanda le patron. J'vais vous montrer.

— A peu d'choses prés, fit Kol Panglas qui alluma un Kolipanglazo en attendant la
fin de la legon.

Maintenant, Frank descendait. Il avait pas eu le choix: l'escalier qui gringait,
l'ascenseur qui turbinait ou la descente par les conduits externes ou l'on rencontrait
quelquefois des animaux nerveux comme des connexions a I'étain. Il ne rencontra
aucun animal. Il traversa plusieurs cours, dut se planquer deux ou trois fois dans 'ombre
glaciale et il arriva prés du but avec les couilles dans la gorge. Maintenant, il devait
remonter. Il avait parfaitement brouillé sa piste urinaire. Il entra dans la chambre de Gus.
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Celui ne dormait pas. Il jeta un regard fasciné sur Frank qui apportait des substances
désir-plaisir. Il remerciait déja.

— T'es qui ? Tu s'rais pas ce vieux Frank ? Tu y ressembles comme un cul avec la
chemise ! C’est bon c’que tu aménes ? J'reconnais pas la couleur...

— Parle pas trop, mec! On nous surveille. lls veulent un plan-séquence porno.
Spielberg est devenu exigent. J'peux rien te dire sur les personnages. On s’ra intercalé
entre une vision du Temps Paradoxal et les Paysages de la Reconquista. C'est tout
c'que j'ai pu savoir, mec. lls m'ont pas ménagé. Tiens, avale ca.

Gus tortilla ses yeux de merlan frit. Il vérifia qu'il y avait assez de distance entre le
mur et le lit, en cas de vomi. Il vomissait beaucoup ces temps-ci, sans doute a cause de
ce qu'ils l'obligeaient a avaler entre les prises. Il était atteint de tremblements péniens,
un truc qui f'sait pas mal, mais qui lui donnait la nausée chaque fois qu'il urinait pour
prier le Gorille.

— T'as pas l'air de beaucoup prier, dit-il.

Frank avala une salive chargée d’antidépresseurs. Il voyait pas ce qu'il faisait. La
scéne était tournée en infrarouge. Y aurait des gros plans sur leurs visages travaillés par
le plaisir. Il aimait pas ¢a non plus, mais il avait besoin de bouffer...

— lls te donnent a bouffer ? s’étonna Gus avec envie.

Il enfonga I'anode dans son cul et essaya la cathode sur sa langue. Une gerbe
d'étincelles bleues jaillit, éclairant son visage tuméfié.

— llIs t'ont fait parler ! s'étonna Frank a son tour. Qu’est-ce que je fous la, alors ?

Gus essaya I'électrode sur le gland qui portait les traces indélébiles d'une chaude-
pisse. Mémes lueurs bleues. On entendit le diaphragme de la caméra. Plusieurs fois,
comme si le systéme hésitait sur la marche a suivre. Spielberg était le maitre en la
matiére. On avait besoin de ce film. La racaille populaire était restée sur sa faim la
derniere fois.

— Quais mais, dit Gus qui testait les capacités jubilatoires de son anus saignant, il
manquait Gus Mama Gus au générique !

Frank ferma un peu les paupiéres pour mesurer I'éclat de ces dents exercées a la
gourmandise des imprévus. Il songea au cannibalisme ambiant, a cette guerre de
’homme seul contre tous les hommes. Sa gorge devenait douloureuse a force de retenir
ce quil avait dans le cceur. Gus remarqua cet instant de panique clouée au sol. |l
caressa le visage dur de Frank qui n’éprouva rien.

— D’habitude, dit-il en connaisseur de I'art cinématographique, ils utilisent le savoir-
faire d’Alice Qand qui s’y connait en érection impromptue. Pourquoi t'es la, mec, a me
demander de pas t'enculer alors que c’est écrit dans le scénario ? Qu'est-ce que tu sais
du cinéma ?

— Léache-moi, mec! Faut qu’je retourne chez moi. J'ai oublié de m'laver I'cul. Tu
veux une clope ?

Gus forma une pince d’acier avec ses doigts. Il avoua aimer fumer quand il y avait
personne pour le surveiller. Spielberg n’apprécierait pas ce plan. Il dépensait pas son
argent pour voir deux mecs fumer tranquillement une clope dans un lit qu'avait méme
pas l'air d’'un lit tellement il était compliqué. La caméra zoomait pendant ce temps. Frank
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sauta du lit et ouvrit un robinet. Le siphon glouglouta. Il but comme un animal dans le
désert. Il se souvenait de la sensation de bralure sur les fesses. Le soleil et le fouet. Le
sang coagulé qui fascinait les témoins de cette scéne inacceptable. Spielberg l'avait
d'ailleurs refusée. Et sans doute détruite pour pas laisser de traces.

— J'vais m’en aller, dit-il sans éprouver le moindre sentiment pour l'art. J'suis passé
chez Bernie cette aprés-midi. Il est mort.

— Bernie est mort ! {No me digas !

— Mort et pas encore enterré, mec. Il y a une enquéte. Je regrette...

Frank avait vraiment honte de lui. Gus vérifia son emploi du temps sur I'écran du
systéme Je Vous Suis Partout. Il était bien 'auteur du meurtre de Bernie, mais c'était
évidemment un mensonge.

— Qulest-ce qu'ils veulent de moi ? grogna-t-il en pressant la souris contre sa
poitrine douloureuse.

— J'en sais rien, mec ! J'en sais vraiment rien. Bernie était 1a, couché sur le dos,
avec son arme a la main. Il avait pas tiré.

— Heureusement ! Sinon, j's’rais mort !

— Clest bien c’qui m'turlupine, mec. Il a pas tiré. C'est pas du Bernie, ¢a. Bernie
aurait tiré et il aurait pas raté sa cible. On était ensemble au Tibet. Il a jamais raté
personne, lama ou autre. Il tirait si on le menagait. On est revenu vivant parce qu’on
savait tirer.

— J'y ai pas tiré d’ssus non plus, mec ! Je I'adorais, ce mec ! Sans lui, plus d’crédit.
Y m’en voulait méme pas. Et j'sautais sa femme, merde. C’est pas une référence, ¢a ?

— C’en est une, Gus. Mais ¢a suffira pas a faire changer d’avis ce Spielberg qui se
prend pour I'émissaire direct de Gor Ur. Si tu m’encules pas, va y avoir des doutes...

— Laisse-toi faire, mec. J'connais la musique. Pas besoin d'injection. J'suis méme
pas greffé.

— Mais t'es qu’un robot, mec ! J't'aime bien, mais t'es qu’un robot et t'es pas libre, la
preuve.

Frank mit le doigt sur 'écran. Les données indiquaient que Gus avait fait sauter le
Capitole. On le voyait méme téléphoner au Maire pour I'avertir. Les 4x4 surgissaient du
parking municipal. Sur la place, les gens se trainaient pour chercher du secours. La
voiture du Maire refusa du monde. Il portait le masque des grandes cérémonies. |l
communiait déja avec 'au-dela des victimes. Les autres 4x4 bousculaient la foule, ripant
sur le sang et la chair. le mec qui se caltait a 'angle du Mac Do’, c'était Gus. Il jeta le
téléphone sous le couvert.

— D’accord, c'est moi, mec! Je suis cet affreux jojo. Mais jai pas tué Bernie,
merde ! J'suis pas capable d’une saloperie pareille! Tu le sais, mec! Vise le
programme !

Gus était sincére. Frank se reculotta devant la caméra. On lui reprocherait cet acte
de rébellion. Mais il s’en foutait, le vieux Frank. Il était déja mort. Il était mort cent fois au
cours d’'une existence qui lui avait pas fait de cadeaux.

— Coupez ! dit-il.
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Une voix grogna des insultes indistinctes. Le moteur s’arréta. On filmait plus. LE
maitre filmait plus. Frank était en sueur. Gus plongea cette téte mouillée dans les draps
qu'il occupait.

— Tu peux pas mourir, Frank ! hurla-t-il. T'est comme Bernie, impossible a tuer
d'une balle. Je t'étouffe parce que rien peut t'arriver !

Frank se débattit pendant une bonne minute, puis le corps s'immobilisa. Les mains
de Gus, larges et puissantes, desserrérent 'étreinte. Sur I'écran, son emploi du temps
instantané n’indiquait aucun meurtre de Frank. Il trouva ¢a étrange, mais ne se posa
aucune question. Le cucul de Frank avait giclé. Du sang ou de la merde. Ou peut-étre
les deux. Puis le corps glissa sur le sol. Y avait pas assez d’lumiére pour le voir. Gus se
réfugia dans l'ombre, guettant les changements d’emploi du temps sur I'écran qui
proposait aussi un divertissement musical. Il pouvait voir les données résultantes : le
chiffre était colossal. On était pas minuit, et il avait battu un record d’affluence sur son
blog. Une insertion passait les photographies d’identité des victimes. Le film s'arréta sur
le visage enjoué de Frank. Il y avait une légende : agent de trop. Gus ravala la salive qui
moussait sur sa langue. Il était intoxiqué lui aussi. Il avait pas couru assez vite aprés
I'explosion. Le gaz toxique l'avait rattrapé dans la rue du Taureau Discobole. Il se
souvenait de cette apnée, de la perte de connaissance dans le métro et du type qui le
réveilla parce qu'il fumait un cigare épouvantable.

— Qu'est-ce qu’on fait ? demanda une voix dans 'ombre du sas d’entrée.

L’odeur du Kolipanglazo remplaca celle du chloroforme dont Gus s'était servi pour
assommer Frank :

— Il devenait trop curieux. J'avais pas I'choix.

— Vous avez bien fait.

Kol Panglas se positionna dans le champ de la caméra dont le diaphragme chuinta :

— Prét pour le Grand Saut, Gus ?

— J'sais pas ! J'sais pas, m'sieur. J'y connais rien en Droit ! Il est mort ?

Kol Panglas disparut un instant au ras du sol. Son visage jouait avec le peu de
lumiére. C'était franchement réaliste comme effet. Frank était mort. Y frait plus chier
personne.

— Vous avez les mains libres, Gus !
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J'avais les mains libres ! Et j'étais attaché & une mission dont j'ignorais les tenants.
Recherché par la police municipale. Avec ma photo dans les journaux. Et une fausse
biographie qui décrivait ma terre d'origine avec un luxe de détails qui sentait
I'appropriation et la trahison !

— Vous frappez pas, Gus, dit Kol Panglas. Les voies de Gor Ur sont imp...

— J'y suis pas, mec ! J'peux pas y étre !

Je gueulais comme un schizo qu'on égorge dans l'espoir d'ameuter ceux qui me
voulaient du bien, mais y travaillaient pas la nuit, et c’est des domestiques zélés qui se
ramenerent sans cacher leurs intentions. Kol autorisa une injection :

— Une seule, dit-il, sinon on perd les effets secondaires et on est dans la merde. On
retrouv’ra pas une telle occasion avant des siécles...

On me perca le bras avec le sabot a aiguilles qui s'appliqua au millimétre prés. J'en
avais de la chance d’avoir affaire a des spécialistes ! Qu'est-ce que j'étais bien entouré !
On m'inventait une histoire compliquée avec une foule de détails tous plus vrais les uns
que les autres. Et jpouvais me voir dans I'écran, tel que je serais. J'ai jamais aimé les
procés a la télé, mais c'était un genre nouveau qu'on soumettait a ce qui me restait de
jugement.

— Frank Chercos est... !

— Mort !

— Bernie Beurnieux est... !

— Mort!

— Et tous ces cons sont... !

— Morts !

— Et Gus Mama Gus n'est pas... !

— Gus Papa Gus !

Ca, c'était plus compliqué, mais j'avais pas besoin de comprendre.

Au petit matin, Kol Panglas lui-méme m’apporta le petit déjeuner, un assortiment de
friandises et un bol de café bouillant. Javais demandé des fruits, mais c'était trop
demander. J'avais droit a deux tartines calibrées surmontées d’'un carré de beurre avec
une goutte de confiture. Les friandises, c’était un cadeau exceptionnel de la maison. Kol
m’'envoya un sourire complice avec un peu de cette chaleur communautaire dont il était
capable si on était pas chien. Il avait pris place pres de la fenétre, jambes croisées dans
le fauteuil-lit, ayant jeté le plaid sur le radiateur et allumé un de ses francs cigares.
J'avais la nausée a cause de 'ammoniaque que je venais de respirer pour me réveiller
totalement. Sans ¢a, je dors a moitié toute la journée et on se prive pas de me le
reprocher, comme si j'étais coupable de ma propre nature.
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— Vous ne devriez rien ressentir, dit Kol Panglas.

Il se servit une tasse de ce café qui venait de Chine avec un Chinois en plastique
dedans, une figurine de guerrier aux dents rouges.

— Vous déjeunez pas ?

J'avais pas faim. J'avais tué trop d'monde pour avoir faim. J'avais méme pas envie
d’baiser. Je bus une gorgée a méme le pichet d'acier inoxydable, tellement inoxydable
que je m'voyais dedans !

— Croquez-en une, me conseilla Kol Panglas.

J'aime pas les sablés a la sauce soja. J'avais envie d’un vin blanc bien sec. Et javais
besoin d'un coup d’pied au cul pour commencer a revivre sans doute les mémes
choses. Sauf que jétais plus au méme endroit et que ¢a pouvait tout changer. On
m'avait pris la main dans I'sac. J'pouvais rien nier, mais jétais pas obligé de les
renseigner. Qu'est-ce qu'ils attendaient de moi ? Que jme brlle les leévres en les
trempant dans c'te merde de café venu d'Orient. J'regrettais vraiment d’avoir supprimé
Frank qui était un vieil ami aussi loin que me souvienne. Pour Bernie, jétais moins
loquace, mais javais du sentiment. Par contre, tous les minables de la place des
Retrouvailles Populaires me laissaient indifférent comme un bonze. Javais fait mon
boulot, si c'était moi qui 'avait fait, sinon je comprenais plus rien et javais plus qu'a
pleurer dans I'épaule de Kol qui sentait la cigariere tropicale. J'ai toujours soupgonné les
fumeurs de cigares de rien désirer d'autre que cette odeur pour y ressembler et se faire
enculer jusqu’a plus en pouvoir d’étre civilement des mecs. Mais Kol avait pas l'air de
jouer quand il bossait. Et javais pas envie de I'énerver avec des plaisanteries de
mauvais godt.

— On va vous expliquer, dit-il.

Il se leva et s'épousseta devant la porte. Il souriait comme si rien ne pouvait plus
m'arriver que ce qui était prévu par le systéme, expression toute faite que je
reproduisais comme tout le monde sans me rendre compte que j'avais tort et que j'étais
foutu d’avance, par le cul pour prendre plaisir et par la bouche pour retrouver les mots
d’'un bonheur rejoué au quotidien. Il fallait que j'arréte de réfléchir. lls m'avaient vacciné
contre le cerveau, pas pour me sauver de I'épidémie de connerie ambiante. J'avais
méme un papier pour le prouver. En cas de question tangente. On sait jamais.

— On prendra la navette, dit Kol. C'est plus rapide que la bagnole, avec tous ces
cons qui vont bosser !

J'enfilais la combinaison antistress. J'allais déja beaucoup mieux. Kol parut satisfait.
Et jrétais moi zaussi parce que javais l'impression que j'étais sur la bonne voie, celle
qu’on prend pour se défiler sans subir les reproches de bobonne.

— Zavez pas d’bobonne, fit Kol.

— Ahbon ?

J'en avais une. Sinon je s'rais pas venu jusqu’ici, a pied et I'casier bien rempli. Dans
la rue, y avait du monde et ¢a bougeait dans tous les sens. Un tram avait déraillé et
écrasé deux trois bambins qui hurlaient dans le gazon.

— Merde ! fit Kol. On prend un taxi.

260



Marvel et Arto

C’était prendre le risque de perdre du temps en conversation futile. Mais Kol n'ouvrit
pas la bouche pendant tout le trajet. Moi, j'savais plus c'que jdisais tellement c’était
compliqué. Du coup, le chauffeur avait pas ouvert la bouche. Il nous déposa au ralenti
devant la porte de la Station de Tir. J'en revenais pas. J'en reviendrais pas surtout, mais
Ga, j'en savais encore rien. Kol m'indiqua le sas de sécurité et j'y entrai pour me faire
peloter par un cochon que ¢a amusait. Dans le hall, y avait des gens pressés qui
semblaient savoir ou ils allaient tellement ils étaient pressés. Kol m’avait devancé, sans
doute parce qu'il avait pas subi les humiliations de la fouille a corps. J'arrivais plus a
nouer le cordon de ma ceinture. J'avais les mains prises dans mon apparence. Et j'étais
pas I'plus beau. On traversa le hall en diagonale pour aller plus vite. On était en retard
selon Kol et le patron il aimerait pas ¢a. Ce vieux Roger Russel avait des habitudes
question emploi du temps. Il s'agissait de pas trop I'énerver. On entra dans un bureau
occupé par un flic qui devait pas avoir beaucoup d'études tellement il avait I'air con.

— C'est pour le patron ? demanda-t-il avec son accent toulousain.

— Vous la fermez et vous ouvrez cette putain de porte ! beugla Kol.

Le flic composa le numéro secret qu'il pompait dans la paume de son autre main. Kol
fila comme un insecte. Je le suivis, bousculant le flic au passage et m'excusant aussitét
parce que je l'avais fait exprés. Rog Ru nous attendait en sirotant une boisson des iles.
Ca sentait la banane. Il avait I'air jouasse. Il nous invita a « prendre place ». Kol était
vraiment furieux aprés les gosses du tramway. On avait perdu une bonne demi-heure.
Rog Ru secoua une main charitable.

— Vous étes trop impliqué, dit-il @ Kol. Ca vous jouera des tours. Vous avez bien
dormi ? me demanda-t-il comme s'il savait pas que javais besoin de quelque chose
pour dormir.

— Jiai pas tué Bernie, dis-je. Pourquoi jTaurais tué ?

— Et Frank s’est suicidé dans vos bras ?

Il avait I'air malicieux, le Rog. Sur son bureau, il y avait la poche avec ses débris de
téléphone. Kol commenga a se gratter le cul. J'étais crevé parce que javais plus rien a
dire.

— Mais vous n’avez encore rien dit, fit Rog Ru. On va vous installer tranquillement
dans la Salle des Aveux Spontanés. DOC va pas tarder.

Putain ! J'allais étre questionné par DOC lui-méme ! Ca m’en bouchait un coin. Et ¢a
m’donnait du ressort. J'allais en avoir besoin. On frappa a la porte. C'était Alice Qand,
vétu(e) de son tablier blanc a boutons rouges. Sally Beurnieux était |a elle aussi, mais
maintenant que Bernie était crevé, elle retrouvait son nom de jeune fille, elle qui ne
lavait jamais été : Sally Sabat. Et elle changeait aussi d'emploi : elle revenait & son
ancien statut de chercheuse scientifiquement prouvée. Une CSP dans mon entourage,
les mecs ! Alice pouvait pas s'empécher d’étre jalouse, surtout que ce matin, elle était
venue en femme, la bite bien bandée entre les boutons du tablier, mais I'ceil aux aguets
de la concurrence. Elles assisteraient DOC dans la lourde tache du Questionnement
Confus. Javais déja subi l'ablation de mes glandes amies, mais jamais le QC.
Javancais. On m'avait promis une carriere en dents de scie si /'y mettais du mien. Mais
javais trahi en me mettant au service du Koran Secret, celui qu'on it entre les lignes et
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que javais compris de travers. Kol avait fini d’arracher la puce a ses hémorroides. Y
avait mon nom dedans. Mais rien prouvait que ¢'était moi qui 'avais mis dedans.

— Qui d'autre ? fit Rog Ru.

Il linséra dans une fente sans frémir. Il savait déja ce qu'il allait découvrir. Moi aussi
je découvrais puisque 'y étais pour rien. J'avais pas tué tous ces gens. Et javais averti
I'Equipe Municipale. Il s'en était bien tiré, le Maire. Et grace a moi. Parce que javais le
sens du Devoir. La puce grésillait comme si quelque chose 'empéchait de fonctionner
librement. Je m’attendais & un incendie spontané. Il n’y eut que le petit cri de Kol.

— J'vous l'avais dit, dit-il en se tenant la bouche. C’est pas lui. Ca pouvait pas étre
lui !

C’était qui alors, ce mec qui se faisait passer pour moi ? Il venait d’'empoisonner mon
existence avec ses cadavres. Je cliquetais.

— Cava, fit Rog Ru. DOC va pas tarder a arriver. Préparez le sujet, Mesdames.

— Mais puisque c'est pas moi !

— Nous venons de corriger les données, Gus. Pas la Réalité. Nous n'avons aucun
pouvoir sur la Réalité. Le mec qui va payer a votre place ne le sait pas encore.

— J'veux pas savoir qui sait qui c'est !

— 0. K, Gus. Laissez-vous faire. Vous étes exactement le type qu'il nous faut. Pas
bavard et téméraire. De la vaseline a mettre entre toutes les mains.

— Etles gosses du tramway ?

— On les aime pas. Alors...

Alice m'enfonga sa bite dans le cul pour la transfusion et Sally m'accrocha comme
un gigot dans un appareillage qui avait des fuites phosphorescentes.

— Clest juste un examen préliminaire, dit Kol Panglas. Aprés, vous fumerez un bon
cigare avant qu’on s'en serve pour vous faire parler.

— Mais j'ai rien a dire !

— Vous direz n'importe quoi. (citation)

La grosse queue d’Alice dans le cul me génait pas, au contraire. Par contre, Sally
exageérait les réglages histoire de mettre mon esprit a I'épreuve des courants d'idées
que jaurais a traverser seul aux commandes du Shuttle. J'étais assez dingue pour
accepter ce genre de mission sans exiger le minimum syndical. Spielberg s'installerait
avec sa caméra dans le module d’extraction d’'urgence, le MEU que je pourrais donc pas
utiliser si je sentais ma fin proche. Seul le film comptait. Steven avait apprécié la scéne
avec Frank. Il avait seulement regretté la fin tragique. Voulait pas comprendre que c'était
les données qui le disaient, pas moi ! DOC s'amena avec une bonne heure de retard. Il
avait été retenu par les gosses du tramway qui I'avaient reconnu. Il passait tellement de
fois a la télé pour expliquer des choses que personne comprenait et que tout le monde
redoutait. Les gosses avaient exigé des autographes avant de crever sur les rails ol
I'herbe ne poussait pas. Il avait fait aussi vite qu'il avait pu sous les applaudissements
de la foule qui en avait vu d'autres.

— C’est vous, le Gus ? demanda-t-il a I'encan.

Alice se langa dans une description de I' « objet » qui impatienta le vieux Rog au
point de le mettre en rogne. Kol Panglas se planquait en attendant que ¢a passe, ayant
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écrasé le Kolipanglazo dans un cendrier qui contenait déja les coquilles de pistache dont
le Rog avait fait son petit-déjeuner. J'apprenais des choses sur moi que si ¢a n’était pas
venu d’Alice, j'y aurais pas cru. Elle m'injectait du bonheur dans les tripes. J'pouvais pas
dire non ! Sally Sabat l'interrompit :

— Cava, mec. On sait déja tout ¢ca. DOC le sait. Je le sais. Gus s’en fout et on a pas
tellement de temps avant le tir.

Alice se retira, éclaboussant ma combinaison antistress. Kol réapparut, cigare au
bec, pour activer la fécondation. Il me frotta le cul énergiquement. Ca grouillait &
lintérieur, mais jétais pas sir d'ovuler. J'avais jamais ovulé et c'était ce qu'on me
demandait. J'en dormirais pas avant la fin du voyage.

— C'que t'es chou ! me dit Alice.

Une derniére goutte dégoulina le long de ma jambe. J'étais monté au ciel.

— Faut pas ! dit DOC en me poussant. Vous zavez besoin de cohérence. J'vais vous
en mettre un coup !

J'ai jamais eu peur des examens aprés I'plaisir. J'suis bon cobaye si on est poli.
DOC [l'était. Il avait un charme de petit Poucet. Qu'on se demandait pourquoi il habitait
pas chez lui. Si jétais destiné a une mission sans retour, il s'arrangerait pour que je
trouve ¢a normal et méme bien mérité. J'imagine pas ce qui me serait arrivé s'il avait
pas existé ou si Rog Ru l'avait foutu a la porte comme le Iui conseillait le Conseil. |l
aimait trop les gosses, le vieux DOC et c'était pas pour les instruire ni les amuser. ||
commenca la trépanation a dix heures et a la une, pendant que le Journal braillait les
nouvelles du jour et de la veille. J'étais recousu ou, comme il fallait I'admettre
maintenant, reboulonné comme il faut. J'avais méme des connexions en plus. Des a l'or.
Et d'autres finesses que j'étais pas assez con pour les imaginer. Les filles poussérent un
cri de joie en me voyant sortir de la SAS sur mes pieds. J'équilibrais pas vraiment, mais
je filais droit et Rog dut me retenir pour que je traverse pas la fenétre.

— Comment il est ? demanda-t-il a8 DOC qui se frottait les mains dans une mixture
d’ovules et de microbes.

— Il est prét, patron ! Maintenant, il faut lui expliquer. J'garantis pas la réaction. J'ai
rien pu faire coté angoisse. J'peux I'piquer a la chair d’enfant pour essayer voir...

— |I'a l'air content de vous retrouver, DOC. C'est tout c'qui compte. Vous partez
avec lui.

— MOI'!

DOC simulait pas. Il avait vraiment la trouille. Il était pas rev'nu de son dernier
voyage. Il montra les traces du Temps. Ca purulait encore malgré les soins.

— On a pas idée d’aller aussi loin pour féconder l'unité, dit-il d’'une voix qui inspirait
la pitié pour les vieux. Pourquoi pas Alice qui s’y connait en fécondation ?

— Et méme en baise, fit-elle comme si la perspective du voyage I'enchantait.

Sally rougissait vers le haut, préte a exploser si elle était pas elle non plus du
voyage. Kol fit signe que oui, ce qui mit Alice dans tous ses états. Mais Rog trancha :

— Zy allez tous les trois, dit-il. Vous s’rez plusieurs & le regretter, mais jai pas
I'choix. Jai des ordres. Gus a besoin des meilleurs. Il sait inconsciemment ce qu'on
ignore. J’'marie ma fille demain. Vous étes tous mes invités.
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I sortit.
— Et John ? demanda quelqu’un. Cest tout de méme le fils de...

Gus n’entendit pas la suite. Il était dans le couloir, poussé sur des roues, les doigts
dans les rayons. Gus, c'était moi et c'était pas moi. Je m'voyais mal fendre I'Espace
Itératif & bord d’un vaisseau qui avait jamais fait que la preuve de la fragilité mentale de
ses occupants. Ouais, John Cicada était le seul qualifié pour prendre les commandes de
ce tas de ferraille. Mais je l'avais tué lui aussi. Mes données faisaient état d'un meurtre
particulierement horrible. J'avais été moins tendre qu'avec Frank. Mais javais pas tué
Bernie. Le Comte était d’accord avec moi : javais pas eu le temps matériel. Pourtant,
Kol Panglas insistait. Qui d’autre ? demandait-il. Et javais pas de réponse. Pas un
élément pour me disculper. Jamais j'aurais tué Bernie. J'avais pas d'raison de pas ['tuer,
ce qui était le cas de tout le monde sauf de celui qui I'avait réellement tué, quelgu’un que
je soupgonnais pas parce que jétais pas clair aprés avoir tué. J'veux bien étre le con a
qui on fait avaler des couleuvres, mais pas celui qui perd la téte pour une mauvaise
raison. Ceux qui m’connaissent savent de quoi je parle.
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ROG YV

Roger Russel 'appelait le Centre du Délire et de la Reconnaissance. On s’y efforcait
de soigner la bouffissure des Inventeurs, ou de ceux qui se croyaient tels, en guimauve
du renseignement et du sacrifice. Autrement dit, chaque fois qu'on le pouvait, des types
qui se croyaient assez important pour exiger la reconnaissance publique dans un délire
digne de Guignol étaient convoqués officiellement et expédiés dans d’autres lieux ou ils
avaient tout loisir de finir de faire chier le Monde avec leurs salades de paranos ou d'étre
stockés dans les poubelles en attendant d’agoniser dans une décharge qui acceptait les
cartes de crédit et les chéques antidatés. Traversant la salle des pas perdus de la
Station de Tir, il s'octroya un pas de deux avec une balayeuse qui montra ses gros
genoux infectés par des coulées de synovie qui lui déformaient le mollet. Il était encore
t6t. Sur le trottoir qui faisait face aux débits de boisson et aux mastroquets qui sentaient
la saucisse et le fond de verre, il prit le temps d’'observer le ciel, histoire de vérifier avec
une heure d’avance les prévisions météo de la veille. Les plates-formes commencaient
a peine leur ascension, enlevées dans le ciel par les zeppelins dont les moteurs
transmettaient de curieuses sensations au niveau des poumons. Roger Russel sortit son
mouchoir pour se barrer la bouche. Un taxi pila devant lui. Il fit signe que c'était pas
I'moment de 'emmerder. Il irait a pied, comme tous les matins aprés le briefing de Kol
Panglas. C'était son devoir de patron des Services de Surveillance de la Tranquillité
Globale, entre autres responsabilités dont il ne faisait le compte que le soir, des fois qu'il
aurait oublié quelque chose d'important dans I'emploi du temps que lui remettait sa
secrétaire, miss Zaza qui avait de belles jambes et des yeux qui inspiraient le viol. Il
aimait bien Zaza, le Rog Ru, comme on le surnommait dans les couloirs et dans le
secret capitonné des espaces libres. En verlan, ¢a donnait Gor Ur et ¢a ne lui déplaisait
pas, surtout que chacun cherchait du sens la ou il n’y avait qu'une rencontre fortuite.

— Ca va ! fit le chauffeur a travers la vitre remontée jusqu’a la hauteur de ses yeux
cramoisis.

Il s’éloigna apres plusieurs embardées. Roger Russel n'avait pas vraiment envie de
se disputer aujourd’hui. Sa fille se mariait demain. Il avait invité du beau Monde. Le
Maire serait la et méme le Président qui avait promis de ne pas évoquer son affaire en
cours, une histoire de pots de vin, une de plus a verser au dossier de la Démocratie et
du Droit de Vote. Pas de droit de vote sans démocratie et pas de démocratie sans droit
de vote. C'était le fond du discours. La Vérité, c’est qu'il fallait continuellement jeter a la
poubelle une partie de 'Humanité pendant que l'autre se partageait inégalement les
biens produits et ceux qui I'avaient été sans se démoder. Ce qui n’apportait aucune
solution a la question de la Mort. Une question qui oppressait Roger Russel chaque jour
malgré l'intensité et le volume des travaux qu'il entreprenait aussi bien dans l'intérét de
I'Etat que dans le sien propre. Il ne se plaignait pas. Il évitait les confidences et les
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grimaces. Il se comportait toujours en parfait connaisseur de l'effet & produire et selon
lui, iI n’y avait rien de plus satisfaisant que de ne rien laisser paraitre qui edt un
quelconque rapport avec la Vérité. Dissimulateur et provocateur, il vivait au-dessus des
autres, par vocation. Jamais un de ses supérieurs ne s'était avisé de le contredire
publiguement tant la répartie pouvait étre définitivement enregistrée dans les
profondeurs du systéme. Il avait appris & jouer presque tout seul. Il avait peu de crimes
a son actif, dont cette fille qui allait se marier, ce dont il se foutait royalement. Il était
tellement joyeux ce matin-1a qu'il avait étourdiment accepté un Kolipanglazo.

— Je l'offrirai, avait-il dit.

— Cela va de soi, avait répondu Kol Panglas.

Roger Russel ne fumait que des Goruros, une variété du Montecristo, qui s’en
distinguait par des ajouts de fictions anales, alors que le Kolipanglazo était du niveau du
Quintero ou de La Flor de Cano, avec des nuances de traces dans les draps et des
rumeurs d'infidélité conjugale. Les deux hommes n’étaient pas du méme Monde. lIs
n‘avaient en commun que le Travail et la Discipline, celle-ci consistant & donner des
enfants a la Patrie et I'en remercier. Cela allait de soi, comme le répétait a tout propos
ce vieux Kol que personne n’espionnait encore parce qu'il avait le couteau facile et I'alibi
en béton. Mais leur collaboration ne connaissait pas de faillites. Kol serait le témoin
priviégié de la joie de Roger au moment de I'Union de la Sceur avec le Frére. L'USF
était le passage obligatoire de l'adolescence a I'dge de bronze. Pour l'acier haute
définition, il fallait attendre de faire ses preuves. Cecilia n'en était pas la. Elle se mariait
parce que ¢a lui convenait. Muescas, heureux élu qui prenait la place d'une brigade de
prétendants, montait ainsi dans I'échelle sociale. Il ne servirait sans doute pas a grand-
chose, n’étant pas un atout, mais sait-on jamais, pensait le vieux Rog. Sait-on jamais...

— Vous montez ?

Il baissa les yeux. C'était les filles. Il avait I'esprit aux abois ce matin, comme si les
petites joies annongaient I'ennui de ne pas savoir les partager. Il fit non avec le cigare et
rajusta précipitamment sa cravate en peau de sous-alimenté. Elles avaient l'air en train.
Alice Qand avait inséré sa queue dans un systeme de contention qui lui donnait I'air
d’'une fille. Sally Sabat se contentait d’'une jupette et d'un boléro qui brillait des lumiéres
de l'aréne. Elles avaient toutes les deux des bouches a croquer, ne ménageant pas le
sein furtif et I'entrejambe racé. Il hésitait, ne donnant rien a deviner en dehors de la
fermeté de sa décision. Elles hésitaient aussi et Sally, au volant, faisait ronfler le Gordini,
peut-étre sans le vouloir, car on ne I'entendait plus. Plus proche, Alice réussit a faire
entendre que Gus était en crise et que Kol 'avait blessé avec un stylo.

— C'est grave ? demanda Roger.

— DOC dit qu'il s’en tirera, continua Alice sur le ton du rapport.

— Le tir est a midi. J'y serai. J'vais acheter des friandises pour les gosses. lls
adorent ces distributions et jaime jeter les friandises par la fenétre...

Sally se pencha, frolant la queue d’Alice qui I'avait bridée a la va-vite parce que les
boutiques allaient ouvrir. Elles étaient elles aussi invitées a la cérémonie et a l'orgie qui
s’ensuivrait comme le voulait la tradition pére-fille en ces temps de révision du systéme
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nation-propriété qui avait quelque peu dégénéré depuis la mode des philosophies
« races contre paix ».

— C’est pas qu'on soit pressée, dit Alice, mais on a pas assez d’pognon pour passer
devant les autres. Vous montez ?

Il ne monta pas. Il regarda la voiture se lancer dans le flot automobile qui nourrissait
la ville en achats et en services payants. Ya pas dautres solutions, se dit-il et il fonca lui
aussi dans la foule qui jaillissait des bouches de métro et des portes cochéres.
L'effervescence le taquinait tous les jours. Il se marrait dans son mouchoir
soigneusement appliqué sur une bouche préte a toutes les aventures de la dispute et du
discours. Il invectivait des visages déplaisants selon son esthétique de la possession et
de la douleur infligée aux chevilles et quelquefois méme aux entrejambes si ces dames
portaient le pantalon. On sortait des stades et des gares, on se bousculait devant les
magasins et les églises, une mosquée, rare et magnifique, linquiétait toujours sur ce
chemin sans surprise qui le conduisait chez lui. Pas d'usines, pas de chantiers, rien qui
rappelat qu'on était au Travail pour nourrir les gosses dont la Patrie avait besoin pour les
mettre au travail avant que leur esprit ne trouve du plaisir que 1a ou il s’exerce et non
pas la ou il faudrait qu'il contribue au bon fonctionnement des systémes. Comment
espérer encore ? C'était la question a ne pas se poser. Au fond, tout comportement
philosophique confinait & des joies si rares qu'on avait fini par accepter la nécessité
d’'adresser ses veeux aux représentants de ce Dieu dont on ne percevait que les
apparences terrestres. Roger Russel s'arréta devant la mosquée qui faisait un angle
obtus entre deux avenues marchandes. L'entrée sidérait par ses abstractions relatives
et la richesse éphémére de ses stucs. Une femme attendait toujours sur la premiére
marche, on se demandait pourquoi. Roger cherchait a rencontrer ce regard, mais elle
n‘avait jamais accepté, comme si ce qu'elle disait était tout ce qu'elle pouvait donner. Or,
il ne s'était jamais approché d'elle suffisamment pour I'entendre. Il craignait 'aventure.
Ce n'était pas le moment. Il avait un Gus a expédier dans I'Espace et une fille a marier
avant quelle ne change d'avis. Il pressa le pas. La foule s'exténuait maintenant. I
haletait avec elle. Il avait hate d'en finir avec cette épreuve presque rituelle qui le
pousserait a avaler son urine en arrivant. DOC approuvait cette pratique. Il en
connaissait les arcanes. lls avaient passé beaucoup de temps ensemble a tenter de
déchiffrer le sens de cette absorption qui n’en avait visiblement pas.

— Vous tournerez ensuite a gauche, dit la voix.

Il tourna a gauche et suivit d'autres instructions. Les vitrines rutilaient. Il sentit le vent
se lever et posa instinctivement la main sur sa téte, pensant non c’est Kol qui porte le
chapeau pas moi. |l allait vite dans les reflets.

— Vous étes arrivé. A votre service, Monsieur.

Il se précipita pour jeter les bonbons par la fenétre. Les gosses se préparaient a aller
a l'école. Il n'aurait pas voulu manquer ce rendez-vous. lls levérent le nez. Il les trouvait
laids et inutiles. Il n’aurait pas voulu leur ressembler. Il jeta une premiére poignée qui les
égailla. Les pompons dinguaient sur les bonnets. Les cartables gisaient dans I'herbe,
désordre qui le faisait souffrir comme si sa raison dépendait d’'un peu plus de cohérence
extérieure. lls se redressérent et pointérent leur nez, braillant comme des oiseaux.
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Cétait peut-étre des oiseaux. D’'une race encore a découvrir. Il en écraserait un dans
son herbier, pour voir. |l jeta le reste des bonbons dans les branches du tilleul. lls se
mirent & tourner autour du tronc. Il attendait l'incident. Il n’y en eut pas ce matin. Il
referma la fenétre. Silence. Enfin.

— J'vous attendais p’us ! fit Zaza.

Elle remonta un peu sa robe sur les genoux qu’il trouva attendrissants. Cette
sensation ne le perturbait pas. Il les caressa sans chercher a aller plus loin. Elle lui
reprochait dix minutes de retard et il se demanda comment il les avait perdues.

— Tu deviens négligent, Roger ! Je t'ai connu tellement...

— J'sais pas. Je marie ma fille demain. J'suis pas si sdr que jen ai l'air...

— Toi ? Sensible a ces... ces superfluités ?

Le mot lui plaisait. Il le lui avait peut-étre enseigné au cours d'une de ces
conversations qu'il monopolisait pour élever le niveau, sinon elle revenait a la trivialité,
pour ne pas dire au vulgaire. Attendrissement. Superflu. Isolement. Son cerveau avait
vieilli d’'un coup, hier peut-étre. En tout cas, il s'en était apergu hier en poussant des
balles dans un trou. La moquette sentait les pieds. Il en avait fait la remarque a des
partenaires amusés. Il ne les avait jamais amusés et ils ne s'en étonnaient pas.
Dailleurs, la moquette sentait ses propres pieds, entre le Munster et le Casgiu merzu. Il
avait mis fin a la partie en prétextant un rendez-vous urgent. Il n'était allé nulle part. Il
était simplement sorti et avait trouvé le temps morose malgré les jeux de lumiére dans
les arbres. Buvant a la fontaine, il se trouva moins bon, plus fragile, presque
inconsistant. Il n’avait jamais pué des pieds. Jamais.

— Jai pris des notes pour le Tir, dit-il, se demandant s'il parlait pour rien ou si cela
pouvait faire I'objet d’'une analyse.

— Pauvre Gus ! Il doit m’en vouloir.

— Il te croit morte.

— Tues... tu es odieux !

Il ne I'était pas. Il agissait. Peu importait les conséquences et les anecdotes. Ce Vol
Tangent était devenu nécessaire. Il était chargé de le rendre utile. Pour le moment, il
maitrisait toutes les données. Il s'inquiétait seulement pour les autres passagers qui
n‘apprécieraient peut-étre pas de voyager avec un criminel que personne ne pourrait
juger. Mais peut-étre prendraient-ils cette initiative en plein vol sidéral. Il imaginait
facilement les conséquences d’un pareil procés a cing ou six milliards de kilométres
d'ici. Et 'exécution de I'Elément Déclencheur sans qu'on puisse s'interposer. lls ne les
avaient méme pas prévenus. Cela se passerait-il avant d'aborder le vaisseau en
perdition de Joe Cicada, ce qui mettrait fin a la mission et a son sens supréme ? Ou bien
attendraient-ils la fin de I'enquéte pour se livrer aux pratiques d’'une justice qui leur
servirait de palliatif du systéme de retour. Il n'y avait pas de retour. Seul Gus le savait. Et
il avait méme confié a DOC, qui était lui aussi informé des détails de la mission, qu'il
avait peur de cette possibilité de procés. DOC l'avait rassuré, mais c'était AVANT qu'il
apprenne qu'il était lui aussi de la mission, un détail dont Roger Russel ruminait la
portée en cisaillant l'intérieur de ses joues avec ses incisives d’or. Les gosses frappérent
a la porte pour réclamer un supplément de bonbons. Il ne leur ouvrait jamais. Il envoyait
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Zaza qui parlait dans le judas. Il ne s’était jamais intéressé a ce qu’elle leur disait. Du
mal, pensa-t-il.

— Kol a appelé ? demanda-t-il.

Pourquoi aurait-il appelé ? La seule chose qui aurait pu motiver un appel, c’était le
Kolipanglazo. Il l'avait dans la poche. Il I'en sortit, s’attendant & quelque chose. Mais a
quoi ? Elle lui embrassa le bout du nez. Il sentit la poitrine chaude contre lui. Le
Kolipanglazo était exactement le genre de cigare qu'il ne pouvait pas fumer sans en étre
malade.

— C'était Papa ou Mama ? demanda-t-elle.

Elle se renseignait. Si elle travaillait pour les Chinais, il n'en savait rien. Il avait des
soupgons, rien de plus. Allait-elle fumer le Koli sans Iui demander si la fumée
lincommodait ? Elle craqua une allumette contre son oreille et regarda dedans.

— Tu as un bouchon ! s’étonna-t-elle.

Ce qui expliquait peut-étre cette fatigue cervicale qui I'angoissait depuis hier.

— Jai c'qu'il faut ! fit-elle.

Il se laissa dorloter. Il regrettait de ne pas avoir suivi les filles. C'qu'elles étaient
habillées léger! On a pas idée d'refuser une pareille proposition. Mais il avait craint
qu'elles s'intéressassent uniquement a son argent. Elles avaient I'air décidé de lui faire
payer l'obligation de voyage. Que de temps perdu pour elles ! Mais il n’avait pas de plan
de rechange.

— |l faut maintenant que tu penses au mariage, dit Zaza.

Les gouttes de dissolvant se gazéifiaient au contact de la cire. Il n’entendait plus
rien. Il vit seulement Cecilia et Muescas se tenant par la main et il lui sembla les
entendre parler du changement d’horaire de la cérémonie. Le Maire avait quelque chose
a dire a Gus et ¢a pouvait pas attendre demain. C’était peut-étre ce qu'ils disaient. Ou il
se le disait a lui-méme histoire de contrarier personne. Zaza pencha la téte du cété de
I'oreille gazouillante et un liquide verdatre s'écoula sur le col de la chemise qu’elle venait
d’ouvrir pour déposer un baiser brllant sur le cou ol une veine battait la chamade.
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CECILIA

Art God Art, Arto I'Art pour les fans, consacrait sa vie a la bande dessinée depuis
d’'assez longues années pour étre complétement passé de mode a I'heure ou jvous
raconte. Il portait la barbe courte et 'ongle bien carré. On le voyait a la télé une fois par
semaine. Il 'y donnait son avis sur des questions d'actualité qu'il fallait s'attendre a
retrouver dans ses albums une fois que le feu des contradictions et de la mauvaise foi
était passé. Il cultivait le retour avec une prudence d'insecte au travail de la charogne.
Peu enclin a se livrer, il avait pourtant pratiqué le nombrilisme, en termes sibyllins, dans
ces années qu'il fallait considérer comme sa jeunesse méme si on doutait de son age
dans le secret des isoloirs. Il avait le sourire en coin et I'ceil hagard, connaissait I'Histoire
sur le bout des doigts et ne s’aventurait jamais dans les ghettos de I'existence, comme
cette Cité dans laquelle il avait vu le jour parce que sa mere était arrivée en bout de
course a bord d'un taxi qui n‘avait pas été au-dela du seul sémaphore fonctionnant
encore selon les recommandations du Ministére des Cas Désespérés. Souvent, il
repassait le film sur le mur moite de son salon & usage interne. Il y retrouvait une
inspiration dénaturée par le fric et la reconnaissance. L'enfant qu'il avait été pratiquait le
funambulisme sur les toits des voitures garées face aux cages d’escaliers peuplées
d’'oiseaux rares et de petits culs. Il ne se rappelait plus les détails qui 'avaient jeté dans
la plus grande angoisse possible, mais tout ceci avait un sens et avait évolué selon la
logique de l'envie et de la force pure. Seul face a I'écran parcouru de motifs floraux
passablement éteints, il avait du mal a revenir, a retrouver et surtout a comprendre.
Depuis qu'il avait le pouvoir insensé de jeter 'argent par les fenétres, il perdait la
consistance méme de ces années qui constituaient pourtant le lit de son art, si c'était un
art de répondre a la commande par un maximum d'impudeur et des flots de valeurs
ajoutées pour la circonstance. Il se vendait bien, Arto, et il gagnait ce que les autres
perdaient pendant qu'il réfléchissait au meilleur moyen de mourir jeune a cent ans et
plus. Comme il ne vivait pas seul, il était discret sur la méthode et les moyens, ne
souhaitant pas méler les affaires et 'amour. C'avait été tellement difficile de tomber
amoureux ! Et ¢a avait co(ité tellement cher ! Friand de plaisirs et de commentaires sur
le plaisir, il avait calculé la place de cet étre avec une précision d’enfer. Il ou elle allait et
venait dans un périmétre soigneusement défini par I'exigence de discrétion et de
rentabilité. Il souriait quand il ou elle le regardait pour préparer le terrain d’'une question
somme toute vulgaire et sans intérét. Il répondait en citant des sommes qu'il avait
dépensées pour qu'il ou elle soit heureux(se) et il ou elle se mettait a discuter de la
pertinence de ses choix, ce qui le ramenait dans un album ou il avait prévu cet instant
de bonheur conjugal rattrapé par le temps qui s'était effectivement écoulé depuis. Oui, il
avait un probléme avec le temps, mais c'était un mal invisible a I'ceil nu et jusque-Ia,
personne n'avait encore réussi a avoir avec lui une conversation sensée. Il s’en tenait a
I'équilibre a défaut d'une cohérence qui n'intéressait peut-étre personne. Il n'était pas
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compliqué, mais avait du mal a se faire comprendre méme a propos des choses les plus
simples, alors il jouait avec la patience et les attentes et s’en sortait toujours par une
pirouette purement anecdotique.

Qui était-il ou elle ? 1l ou elle lui ressemblait. lls avaient vécu la méme attente noire,
les mémes objets du réve et de la puissance, mais il avait réussi alors qu'il ou elle n’était
rien sans lui. Il le ou la regardait avec une indifférence chargée de provoquer la petite
dispute qui se terminait au lit ou dans le canapé, pendant que le film imposait sur le mur
d'étranges formations narratives qui s'entrecroisaient, promettant de prochaines
divagations au fil de dessins qu'il s'acharnerait & surcharger de sens. Voila ce qu'il ou
elle était.

Art était depuis longtemps considéré par la critique comme le spécialiste
incontestable de la biographie. On avait oublié ses premiers essais et la complexité
brouillonne de ses introspections. Il avait commencé par la Trilogie Géographique, une
saga qui avait alimenté les réves et la polémique : un premier volume était consacré a
une vie de Jésus qui n'avait peut-étre jamais existé avant qu'il en parle — un deuxiéme
volume avait calculé le trésor de guerre de Mahomet et ce qu'il en restait depuis que les
Musulmans perdaient toutes les guerres — le troisiéme volume évoquait gravement
linfluence du bouddhisme tibétain sur la natalité de la Chine et les visages des
Chinoises condamnées ainsi au célibat et a la virginité. Il avait commencé fort, sans
inventer un seul personnage ni s'inspirer des personnages qu'il avait rencontrés,
notamment ceux qu'il avait utilisés pour se hisser au sommet de la reconnaissance et
patauger joyeusement dans le fric. La Trilogie Géographique continuait d’exercer une
influence peut-étre malsaine mais définitivement productrice de tous les plaisirs qu'il
mettait en jeu chaque fois qu'ils actionnaient la pompe a fric. Il ou elle était d’accord
avec lui pour persévérer dans cette voie. Il 'aimait pour ¢a.

Un jour, il s’est trouvé en présence de Roger Russel. C'était I'été et on observait les
baigneurs, confortablement installé sur la terrasse d'un palace crevé de soleil et
d'embruns. Il avait une signature et, en attendant, il se reposait I'esprit, mollement
allongé sur le dos, entre le ciel et la mer, I'ceil attiré par les jeux, attentifs a ne rien
perdre des cris et des fusées, Il était venu seul parce qu'il ou elle avait un mort dans sa
famille, il ne savait plus dans quel pays dont il ou elle avait 'accent et les superstitions.
L’ennui était revenu, avec ses instants d’angoisse verte et ses descentes imprévisibles.
Mais une fois entré dans I'hétel, une fois bien accroché a cette nouvelle réalité capable
de changer le détail du plaisir, il s’était senti heureux de vivre et de revivre et les visages
lui disaient quelque chose qu'il pouvait comprendre sans en attendre la traduction
approximative. Il déballa lui-méme son linge, a cause des spécialitts qui le
caractérisaient. |l naimait pas I'ceil obscéne des domestiques. Il les traitait comme des
chiens, aimable, mais sans générosité. Comme la suite était agrémentée de miroirs, il
les fit enlever, ce qui prit toute la premiére journée. Le bruit des marteaux attira son
voisin qui fit plusieurs apparitions sur la terrasse commune avant de se présenter.
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C'était un parfait inconnu, mais suffisamment pourvu pour se permettre le luxe d’une
suite. Avec ou sans miroirs. Art apprit instantanément que Roger Russel se fichait des
miroirs, des tapisseries et méme du bar. Il était venu avec une femme. Art voulait-il qu'il
la lui présentat ? Sinon, Rog se passerait de ses préliminaires a 'amitié saisonniére.
Pendant que les domestiques indiquaient aux ouvriers la maniére de se débarrasser des
miroirs sans passer pour un illettré, Art disposa les transats & mi-distance des baies
vitrées qui s'ouvraient sur les suites respectives. Rog s’'encombra d’un verre qu'il faillit
renverser sur sa petite culotte de flanelle. Il y avait déja une tache a I'endroit ou le
prépuce s'agitait. Art se pencha sur la balustrade rouge. Il montra les filles, 'écume, le
bleu et la ligne orange et verte de I'horizon. Roger Russel avait déja apprécié, mais il se
pencha lui aussi pour trouver le commentaire amical et opportun. Il n‘avait jamais
observé de si prés un type qui haissait les miroirs au point d’en délivrer les lieux qu'il
occupait provisoirement. Jamais une telle idée ne lui aurait traversé I'esprit. Mais il
n‘avait pas l'intention de s'étonner. Le film s’interrompit. Art se souvint de cette panne
d’'obturateur. Il avait fallu attendre deux jours avant de pouvoir filmer de nouveau, ce qui
ne laissait pas Roger indifférent. Il posa méme nu, la queue frémissante et I'ceil grivois.
Ca nétait pas sur le film. Puis Art s'était montré plus discret et il avait pensé a autre
chose.

Maintenant, le Noyau Interne du Bureau des Vérifications lui commandait un court-
métrage sur les activités secrétes de Roger Russel qui était devenu le maitre d’ceuvre
du Programme de Vérification. Et Art revoyait le film avec une émotion flagrante. Il se
souvenait de ne pas avoir trouvé le bonheur dans cet hétel de luxe. Il avait participé a
une signature sans véritable enthousiasme. C'était 'époque ou il se livrait sans pudeur
dans des pages fleuries au sperme et a la boue des gazons de son enfance. Il était
encore le personnage de ses fictions. On venait pour le voir de prés et il consentait a
montrer le bout de sa langue a des foireux sexuels qui se comparaient a lui parce qu'il
leur ressemblait. Le soir, tandis que Roger Russel se laissait aller a des fellations
interminables baignées de Lune, il tentait de contréler le tremblement qui affectait les
muscles de son visage débarrassé de miroirs et de comparaisons. Mais maintenant, il
se fichait des miroirs. Il était passé de la confession lascive aux considérations morales.
Il ne se souvenait plus dans quelles circonstances, mais la métamorphose tant attendue
avait eu lieu et on le considérait maintenant comme un des meilleurs penseurs de son
époque. Un penseur, lui, dessinateur parce qu'il ne savait pas écrire sans s’embrouiller !
Et le BV s’adressait a lui pour enquéter sur une des personnalités les plus puissantes du
systéme. Il n'en revenait pas. Pourtant, ¢'était officiel et personne, pas méme l'intéressé,
ne pouvait douter du sérieux de ce travail qui marquerait sans doute un changement
dans sa maniere. C'était la premiére fois qu'il n’exploiterait pas les fictions du Moi ou de
la religion. Roger Russel était un type concret de ce qu'on peut devenir si on a de la
chance. S'accrocher a cette chance, c'était en profiter pleinement. Que demander de
plus a un Pouvoir qui n'avait pas I'habitude ni la mauvaise manie de reconnaitre le
mérite a la légere ? Art piaffait devant I'écran noir. Il ou elle ouvrit les rideaux. Il recut la
lumiére du jour comme une bénédiction. Il I'attira dans le canapé, tenant un pan de sa
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robe entre le pouce et l'index, comme si il ou elle ne pouvait pas résister a cette bouffée
d’amour.

— T’es pas dessoulé, Art ! fit-elle.

Il ne I'était pas. Il relugua la bouteille vide. Pourquoi buvait-il maintenant ? Pendant
longtemps, il s’en était tenu & une sobriété amusée par le spectacle des abus, mais
depuis qu'il le ou la connaissait, il buvait dés que l'occasion se présentait. Le BV ne
pouvait pas ne pas étre au courant de ce petit défaut de construction. lls avaient
observé & quel point il était fragile quand son esprit voyait les choses avec toute la
netteté qu'on est en droit d'attendre d’'un penseur, méme si, en la circonstance, la
pensée était destinée a des consommateurs fatigués d'avance par l'effort & produire
pour comprendre. Il haissait le Monde. C'était la raison de leur choix. Il y en avait
d’autres, mais celle-la 'obséderait pendant toute la durée de I'enquéte.

— Vous ne dessinerez rien avant d’avoir enquété jusqu’au bout, avait psalmodié Kol
Panglas.

Il avait gagné un Kolipanglazo série noire, le top en matiére de fumée cancérigéne.

— Vous le fumerez avant 'enquéte, avait continué Kol Panglas, histoire de vous
mettre dans le bain.

Maintenant, il mordillait le cigare sans en trancher le bout. Il ignorait jusqu’ou il irait et
quand ils lui demanderaient de s'arréter, en court de route, comme cela arrivait dans les
films qui n’étaient pas SON film. Il ou elle s'affairait sur le projecteur, pestant parce
qu'une diode demeurait obstinément éteinte. Il aimait ce petit cul friselisant. Il n’en
possédait pas d’autre. Que s'était-il passé dans cet hotel de la Cote, a I'époque ou il ne
parlait que de lui et ou le public ne lui demandait que ¢a ? Il n’était jamais revenu sur ces
circonstances. Et ils étaient sans doute au courant. D’ou le choix...

— Tu frais bien de t'avaler un café, recommanda-t-il ou elle.

Il haussa les épaules. Il était bien comme c¢a, incapable d'aller au bout des idées qui
traversaient son esprit. Il aurait bientdt besoin d’'une autre bouteille. Il jeta un ceil discret
sur le bar. Il ou elle avait éteint les loupiottes en forme d’étoiles et de lunes. Et le miroir
ne trahissait que le plafond. Il était crevé, mais content, disposé a comprendre, mais
sans approfondir. C'était exactement I'état qu'il se souhaitait quand on lui en demandait
trop. Et le BV avait fait fort. Et sans permission de refuser. Kol Panglas avait été clair. Il
avait plongé une main rapide dans lintérieur de son veston et en avait ressorti un
Kolipanglazo série noire, une rareté qui ne se refuse pas quand on a autre chose a dire
a ses semblables. Le BV siégeait dans un édifice couleur amiante. Art I'avait croqué
sans entrain. |l avait pris d’'autres notes, toujours sans la moindre idée de ce qui
arriverait si Roger Russel ne se laissait pas faire. Il ne se laisserait pas faire, il fallait s’y
attendre. Quelle heure était-il ?

— Tu devrais pas boire quand c’est pas le moment, dit-il ou elle.

Il ou elle enfongait un tournevis, mais cette fois dans les entrailles du projecteur qui
paraissait mort. Pourquoi s’acharnait-il ou elle chaque fois qu'il était question du film ? Il
ou elle n’en connaissait que des bribes. Pas de quoi se renseigner. Il lui caressa
quelque chose qui ressemblait a une épaule. Il ne fut pas surpris d’y rencontrer une
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autre main. Il recula, fondant doucement dans le canapé. Il ou elle apportait du café
pendant que il ou elle cherchait a réparer le projecteur. Il y avait trop de monde dans sa
vie. Le monde, ¢a complique méme les choses les plus simples. Il n’avait méme pas
levé les yeux pour vérifier qu'il ne se trompait pas. Le café brilait. I avala cette gorgée
et sentit immédiatement sa gorge se gonfler. Il haletait.

— Il boit trop, entendit-il. Dis-le-lui !

Mais il ou elle ne disait rien, se contentant de retenir la bouteille qui venait de faire
« pop ». Il navait pas lintention de lutter contre le « monde ». Il n‘avait jamais rien
obtenu en luttant, méme en faisant mal. Il préférait la séduction. Il ou elle lui enfonga un
truc dans la bouche. Il I'avala. Ainsi, il ne luttait pas. Il entrait a pas feutrés dans le
« monde », guettant la moindre seconde d'inattention pour s’aboucher avec la bouteille.
Le projecteur cliqueta.

— Clest ce sacré fusible ! grogna-t-il ou elle.

Puis, se retournant :

— Te laisse pas faire ! Il est malin, Arto !

Des fois, on peut se croire plus malin que les autres parce qu’on a gagné une fois ou
méme plusieurs. Mais c’est jamais donné. Au contraire, il ou elle vous prend ce qu'on
vous a donné en échange de fric ou de services.

— Artie, merde ! Il va étre midi. T'as encore rien mangé !

C'était aussi vrai. D'ailleurs, tout était vrai. Méme le film. Et le contrat signé avec le
BV. La grosse paluche de Kol Panglas qui puait comme un Cubain. Et tout le reste, le
métro qu'il avait investi de son angoisse, le trottoir qui 'avait conduit jusqu'ici, a deux
pas de chez lui, chez des gens qui pouvaient étre le « monde » et qui le recevaient avec
des mains rapides et précises, des gens pressés d’en finir avec sa propre lenteur, et les
circonstances d'un déchirement a la hauteur du cri qui 'avait porté jusqu'ici.

— Artie ! lls tont dépouillé ! T'as méme plus un rond sur toi ! Et tu voudrais qu'on se
farcisse ton putain de film !

A Thotel (« C'était il y a vingt ans, songea-t-il »), Roger Russel s'était comporté
comme un fonctionnaire a qui on vient de mettre le pied a I'étrier : sir de lui, il n’hésitait
jamais au moment des commandes et ses réclamations, quotidiennes et tempérées,
affectaient un personnel mis a I'épreuve d’exigences qui n'appelaient aucune critique
syndicale ni comportement rebelle. Le matin, Rog portait dignement la sortie de bain,
ayant enfilé un slip et posé sur la téte un bob publicitaire. A midi, il arrivait sur la terrasse
du restaurant en tenue printaniere, culottes courtes et espadrilles neuves. Puis il
apparaissait de nouveau en slip, mais sans la sortie de bain et on pouvait le voir
s'égailler sur la plage avec des filles de son age, clapotant comme un gosse dans une
flaque au pied d’'une tour métallique qui lui lancait des messages sibyllins concernant la
soirée et ses détails. Puis le soir tombait. Arto était a la fenétre, le nez dans les
géraniums, buvant a méme une bouteille et fumant l'interminable Kolipanglazo que la
direction offrait a l'arrivée de ses hétes. Rog arrivait sur la terrasse commune en
costume blanc et 1éger, coiffé d'un béret de toile vert pomme sans publicité, le visage
fendu d’un sourire satisfait qui en disait long sur ses projets immédiats.
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— Vous ne sortez pas beaucoup, dit-il en tendant son verre.

— Je sors jamais, dit Arto.

Il remplit le verre comme s'il était question de se montrer généreux. Roger prit place
sur un transat, portant le verre aux lévres aprés en avoir respiré les complexités. Il avait
I'air d’'un type qui sait de quoi il parle. Pourquoi me parle-t-il ? se demanda Arto.

— Nous fétons quelque chose, dit Roger. Ne me demandez pas quoi ! Vous n’étes
pas invité.

Arto avait lentement déchiré I'invitation une heure plus t6t. Il n‘avait pas l'intention de
participer & ces rencontres nocturnes qui agissaient sur lui comme un révélateur de
I'étre. Il se cachait bien, ne répondant jamais aux invitations, surtout s'il fallait démontrer
son appartenance a la Classe Désignée. Diailleurs, il avait oublié d’emporter ses
costumes d'été.

— Ce n’est pas une excuse! fit Roger. Les boutiques sont ouvertes jusqu'a dix
heures. Le personnel est charmant.

Qui était cette enfant qu'il chérissait ? Arto avait apergu un minois perplexe. C'était
toujours ce qu'il inspirait aux enfants. Il avait a peine eu le temps d’ouvrir la bouche pour
prononcer une critique joyeuse au sujet de la queue de cheval et des boucles d’acier sur
les chaussures. Elle venait de pousser un ballon aux tranches godteuses. Pas le temps
d’aller plus loin. Elle s'appelait Cecilia. Roger avait prononcé ce nom avec appétit. Arto
le félicita.

— Elle illumine mon existence, dit Roger. J'espére quelle durera plus longtemps que
mes chats.

Il se lécha les babines presque goulliment.

— Vous n'avez pas de bétes dans votre existence ? continua Roger.

Art ne répondit pas. Il n’y avait méme pas songé. A quoi servent les bétes si on ne
les mange pas? Il avait connu le dur labeur de la terre et des enterrements
cérémonieux. Il y avait de la terre a ses chaussures. Roger s’en était discrétement
apergu.

— Un enfant ne remplace pas un chat, dit-il en s'amusant de parler pour ne rien dire.
I 'y a plus de chat dans ma vie. Vous avez des enfants ?

Art fit un geste désespéré. Il revenait avec une autre bouteille. Mais Roger déclara
qu'il avait assez bu. Il se leva et étira sa longue carcasse d’adolescent inachevé. Il avait
vraiment l'air heureux d’avoir trouvé du travail. |l était bien payé et tenait a le montrer.
Un domestique astiquait des souliers derriere la baie vitrée. Tirant la langue et
crachotant. La terre, encore elle. Art mémorisa les plans. Il avait déja cette idée de
s'intéresser aux autres pour en finir avec I'observation obsessionnelle de lui-méme.

— Vous n'étes pas seul, constata Roger en pliant son journal.

Il le déposa sur le transat, a portée de main d’Art qui n’avait plus qu'a se pencher
pour s’en saisir. Roger lacha aussi une poignée de Kolipanglazos. Kol Panglas était un
ami originaire de Cuba. Il possédait une fabrique de cigares a Séville.

— Vous connaissez 'homme ? demanda Roger.

Art fit non de la téte. Il n'avouerait jamais un truc pareil. Lui, Art God Art, avoir eu
affaire avec la justice de ce pays en déclin politique ? Jamais, voyons !
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— On me dit que vous dessinez des histoires... dit Roger.

— Je suis l'auteur d'une vie de ...

— Jai feuilleté le Jugement Universel. J'aime bien. Et vous ?

— Connais pas. Je m'inspire de...

— Je ne comprends pas cette infantilisation des arts. L'argent n’explique pas tout.
Qu’en pensez-vous ?

— En principe, jévite de...

— Cecilia refuse de «lire » des bandes dessinées. L'influence de sa mére, vous
comprenez ?

— Je comprends...

La frimousse contemplait les effets de la salive sur les mocassins vernis. Les mains
du domestique étaient prises de vertige derriére les reflets de la baie. L'enfant devait
étre assise sur un coussin vert, peut-étre au bord d’une chaise. Art vérifia son hypothese
en jetant un ceil rapide sur l'intérieur du salon. Il n'y avait pas de chaises de ce genre
chez lui. Sa suite étant légérement au dessous de celle de Roger Russel qui avait les
moyens de I'Etat et sans doute du systéme.

— Vous la laissez seule ? demanda Art.

— J'ai mon valet personnel, répondit Roger toujours avec une pointe d’amusement
véloce. lls s’entendent a merveille. Il tient particulierement a ses bottes.

Art fit un effort pour atteindre les bottes dont on ne pouvait percevoir que les talons
durement briqués. C’était noir. Pas rouge. L’enfant lui sourit.

— Nous nous réunissons tous les soirs, dit Roger. Nous avons besoin de cette
convivialité. Notre employeur y tient aussi. Nous sommes bien traités. Avec respect,
veux-je dire.

Il n'était encore qu'un titulaire provisoire. Il n'avait pas peur de l'avenir, persuadé
qu’un jour il dépasserait tout le monde. Mais pourquoi confier cela a un dessinateur de
BD ? Art s'efforcait de créer les conditions d'une mémoire persistante et fidéle. Il ferait
quelques croquis ce soir, en passant, et juste avant de se coucher. Roger parlait de
I'été, de la belle et bonne saison que c'était et des regrets qu'on éprouverait en entrant
dans 'automne. Il ne resterait que ce bronzage accéléré et sans doute cancéreux.

— Vous ne vous exposez guére au soleil ? demanda-t-il.

— J'ai des taches, expliqua Art. Elles deviennent...

— Je suis plutét brun, moi, constata Roger en relevant une manche.

Le ballon trotta un instant sur le dallage noir. Roger y posa un pied expert, faisant
tournoyer les regards. Cecilia sortit. Elle riait sans bruit, ouvrant une bouche édentée qui
sugait un bonbon acidulé. Art retint un haut-le-coeur. Il vit alors les bottes rouges. Le
domestique avait fini de lustrer les mocassins. Roger les accepta en maugréant et les
chaussa aussit6t.

— Nous sommes faits 'un pour l'autre, dit-il.

De quoi parlait-il ? Art et lui ne se connaissaient pas. Roger s'intéressait aux étres
qui accompagnaient Art dans ses pérégrinations en chambre et Art se demandait
comment il introduirait la fillette et le domestique dans une histoire qui ne les concernait
pas. Il devait avouer maintenant qu'il avait commencé a penser & Rog Russel comme
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personnage a cette époque-la. Cecilia avait cing ou six ans, pas plus. Maintenant, vingt
ans plus tard, elle se mariait avec un certain Muescas qui avait été personnage avant de
prendre forme comme étre humain tributaire du plaisir et des ratages. En sortant du
bureau de Kol Panglas (« C'est aujourd’hui que ¢a se passe, » se dit Art en sortant du
bureau de K...), Art s'était posé un tas de questions au sujet de sa docilité relative.
Cecilia devait avoir dans les vingt-cinq ans. Roger avait vingt ans de plus, mais il en
paraissait le double. Sa colonne vertébrale s’était pliée en avant et un peu sur le coté. Il
avait gagné en présence ce qu'il avait perdu en efficacité. Mais il était resté ce type
impitoyable qui ne faisait de cadeau a personne et qui gagnait a tous les coups. Putain !
Cecilia était de toute beauté. Sa photo était a la Une. Art en avait reproduit les traits
principaux, notamment la courbure divine de la bouche qui offrait autre chose qu'un
sourire : ¢'était une promesse.

De retour chez lui, Art rouvrit ses archives. Ca s'était passé il y avait vingt ans dans
un hotel pres de Saint-Trop’. Un domestique aux bottes rouges lui avait cassé la gueule
en le traitant de pédophile. Cecilia n'avait pas pleuré. Elle avait simplement demandé
qu'on n'en parle plus et surtout pas a son papa de Roger qui était « capable de tout ».

— D’accord, avait promis le domestique. Mais alors je lui casse la gueule.

Et Art avait tout accepté pour que Cecilia ne pleure pas en s'imaginant le sort que
papa réservait aux pédophiles. Mais Art n’était pas pédophile, ce que ne comprenait pas
le domestique aux bottes rouges. Il avait simplement espéré une pose. Et les bottes
rouges avaient eu l'air de deux pots de fleurs avec deux tiges qui se rejoignaient dans
un entrejambe ou I'organe sexuel du domestique valsait joyeusement sous la pression
du sang.

— C’est complétement con ! avait grogné le valet.

Le visage crispé de Cecilia en disait long sur son intention d’aller plus loin.

— Ya pas d'visage qui tienne, salaud ! dit le domestique. Tu arrétes tes conneries
sur le champ! Mademoiselle ! Rentrez et asseyez-vous devant la télé. Je vais
m'occuper de ce voyou !

— Il n’a rien fait, Botas Rojas !

Mais le valet s'emparait déja du dessin ambigu, prenant soin de ne pas le froisser et
luttant contre les mains d’Art qui miaulait en serrant les dents.

— Ce n'est qu'un dessin ! Ya pas d'mal a...

— jSi que es malo ! jMuy malo!

Ca l'était. Art avait a peine entrevu la fente glabre et grise. Il en avait fait tout un plat !

— Donnez-moi ¢a ! criait le valet.

— Et ensuite ce sera fini ! glapit Cecilia.

Elle marchait sur les bottes et se hissait en tirant sur la ceinture de flanelle.

— Promettez-moi que ce sera fini !

— C’est lui qui va promettre et ensuite je lui casserai la gueule !

La caméra avait tout filmé. Il pouvait voir ga encore sur I'écran. Botas Rojas avait des
poings d’acier trempé. Il avait martelé le visage pendant une bonne minute, écrasant le
nez et les Iévres, méme qu'il avait eu le temps de déchirer une oreille, faisant pisser le
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sang sur le dallage et Art avait fini par s’abandonner a cette étreinte, certain que c'était
le début de la fin.

Tu te souviens, Artie ? J'ai eu juste le temps de lui fendre le créne avec la poéle a
frire décorative. Le manche se brisa et jai continué de taper sur le crane parce que je
m'imaginais que c'était le meilleur moyen d'en finir avec ces brutalités d’'un autre temps.
On y peut rien si t'aimes les petites filles ! I pouvait pas comprendre ¢a ! Je I'ai presque
tué. Il gisait dans une marre ou tu pissais toi aussi. Cecilia appelait du monde. Les
lumiéres du parking se sont toutes allumées, éclaboussant I'endroit comme s'il s'était agi
d’'un cirque et le monde est arrivé pour constater que j'étais folle de rage et que le mieux
était de me raisonner en me parlant d’autre chose. Toi et le Gitan (aux bottes rouges)
vous vous réconciliez en pronongant le nom de la seule victime qui se taisait parce que
son papa n'accepterait pas les faits sans procéder a une enquéte minutieuse qui aurait
conclu & ta honteuse culpabilité, Art! On me demanda enfin pourquoi javais brisé le
crane de ce pauvre valet aux bottes rouges. Tu le sais, toi ?

Art coupa le son et baissa les yeux sur le projecteur qui ronronnait, propulsant une
chaleur acre et lourde. C'était le moment du plan interminable sur les croquis qu'il avait
fait ce soir-la aprés la bagarre. Tout le monde était couché et il dessinait en épiant la
nuit, des fois que Cecilia reviendrait tout lui expliquer. Elle ne pouvait pas avoir oublié.
Pourquoi se mariait-elle, elle qui avait le golt de I'aventure ? Les journaux télévisés
annongaient en paralléle le mariage et le départ d’'une équipe d’enquéteur et de
techniciens chargés de faire la lumiére sur un vieil assassinat interstellaire, du temps ou
Roger Russel était en pleine ascension. Ces deux infos étaient liées par le seul Roger
Russel, mais personne ne préta attention a cette relation. Ce n'était pas par hasard que
le Noyau Interne du Bureau des Vérifications exigeait cette enquéte. Mais pourquoi
I'exigeait-elle d’'un dessinateur ? Et pourquoi ce dessinateur en particulier ? Roger
Russel avait-il été informé de l'incident de I'hotel ? Quand il était rentré ce soir-1a, le
domestique aux bottes rouges s'était levé en grognant pour accueillir son maitre et
exécuter des taches sommaires pour préparer le sommeil de cet exigeant Rog Ru
(« Comme l'appelaient déja ses collégues de travail... »). Art avait soudain cessé de
dessiner et linspiration l'avait quitté comme on se sépare d’'un réveur agité qui vous
empéche de dormir. Il était assis dans son lit, guettant I'éclat de voix qui annoncerait la
fin de la nuit. Mais Cecilia dormait ou feignait le sommeil et le Gitan tenait sa promesse,
les mains cachées dans 'ombre pour ne pas en trahir le sens. Roger Russel avait di se
coucher satisfait d'avoir passé une bonne soirée avec des « amis » qui n‘avaient pas
cherché a percer son mystére, se contentant de faire la féte du mieux qu'ils le pouvaient,
par habitude et par prudence. Cela s'était passé comme on vient de la raconter et au
matin, Roger sortit de la douche, enfila son slip de flanelle puis entra dans la sortie de
bain, comme il aimait a dire pour plaisanter. Cecilia, qui entamait son éducation scolaire,
apprécia encore la finesse spirituelle de son papa et trempa sa tartine dans le bol
fumant que le Gitan venait de déposer sur la table. Pendant ce temps, content de lui et
plein de projets a court terme, Roger étirait sa carcasse sur la terrasse, surveillant du
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coin de I'ceil la fenétre ol son ami Art ne tarderait pas a apparaitre, les traits sans doute
minés par d'autres abus. Puis I'écran se brouilla et demeura blanc pendant quelques
minutes, le temps pour Art de téléphoner & Kol Panglas histoire de vérifier s'il avait tout
compris. Il alluma méme un Kolipanglazo, rejetant la fumée par les narines pour se faire
mal avant de dire des conneries. Il commengait toujours par ces conneries, somme toute
toujours les mémes, et ses employeurs consentaient patiemment a attendre qu'ils
finissent par prononcer une parole inspirée directement par la mission qu'ils lui
confiaient parce qu'il était le plus compétent en la matiére. La ligne était occupée.

Vingt ans avant, il avait aussi téléphoné a Kol pour lui proposer la biographie de
Roger Russel encore au seuil de son étonnante carriére :

— Clest pas c’qu’on vous demandera, avait dit le magistrat. Vous ne sauriez parler
que de son enfance et de ce mariage raté qui avait bien failli mettre fin & sa carriére. Ca
ne voudra rien dire et on aura perdu notre temps. Dites donc, Art, qu’est-ce qui vous
intéresse tant chez lui ?

Art n'avait pas répondu. Cette biographie était un projet a jeter a la poubelle avant
que le Gitan ne parle, sans doute sous la torture. Roger n’appliquerait jamais la torture a
sa fille. Il 'aimait tellement qu'il n’y verrait que du feu si le Gitan survivait.

— Pourquoi tu I'as pas tué cette nuit-la ?

— Parce que je serais encore en prison, chéri !

Il ou elle avait raison. La télé vomit encore sur le tapis. On voyait la Salle des
Mariages, vide encore, dégoulinant de décorations clinquantes et éphéméres. Puis le
Pas de Tir apparaissait, montrant la marche lente des astronautes qui progressaient
vers I'ascenseur environné de vapeurs. C'était ¢a, l'instant présent : ce tournoiement
impossible a maitriser avec des moyens mentaux. Art avait besoin d'un remontant. |l
exprima alors son désir dans un langage qu'il ne se connaissait pas.

A New Paris («Jveux dire aujourd’hui mec!» dit-il en acceptant un autre
Kolipanglazo.), Art vivait en parasite a la fois de I'Administration, qu'il pompait autant
qu'il pouvait en fonction de ses succés de librairie, et du Secteur Privé, dont un certain
nombre de religions qu'il pratiquait avec une dévotion de vampire obsessionnel mis a
table par des nécessités rituelles liées a la consommation de produits finis et de projets
prometteurs. En cela, il ne se distinguait pas clairement de ses contemporains. Il habitait
un appartement refait a neuf sur la base d’un entresol qui avait servi d’endroit de
stockage a des barils de sardines salées. L'odeur de cette marée persistait derriére les
galandages. En s’approchant du mur, on percevait I'Espagne et les sables qu'il avait
connus pendant son voyage de noces. Lui aussi s'était marié¢, comme Roger a peu prés
a la méme époque et au méme endroit, et il avait connu le cocktail des plaisirs promis
aux employés modeéles. Elle 'avait quitté a cause des sardines. « Pourquoi vous a-t-elle
quitté ?

— Parce qu'avec Popol on allait trop souvent se requinquer. J'avais le mal du pays.
Et les Anglaises sentaient I'huile d’olive et le citron, comme les ouvrieres de la pécherie.
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Jen avais vraiment marre de glander au lieu de gagner du fric comme tout le monde. A
la fin, elle a pris un charter pour New New York et on s’est plus revu...

— J'ai vécu a peu prés la méme chose, dit Roger Russel (« J'raconte, mec ! »). Sauf
qu’on a fait une gosse et qu'elle est partie sans...

— Yeah!»

C'était le genre de choses qui arrivaient du passé quand il était seul dans cet
appartement qu’elle avait & peine connu. Roger apparaissait & un moment ou & un autre
a cause des paralléles de leurs existences réciproques. Il lui arrivait méme de se
prendre pour Roger, mais alors il couchait avec sa fille dés qu'elle avait atteint I'age de
la majorité et il se faisait enguirlander par la mere qui avait aussi joué un réle dans sa
vie. Dés la premiéere gorgée, il perdait pied et au lieu de mélanger les choses et les faits,
son cerveau malade les organisait pour qu'il n'y comprenne plus rien. Méme Kol avait
des doutes. Il possédait 'édition originale de la Trilogie. Et il en était fier. A New Paris,
les types comme Art duraient plus que les autres, ceux qui avaient un boulot stable et
des idées toutes faites. Mais Art n'avait jamais songé a cotiser et il craignait pour ses
vieux jours. D'autant que Roger, qui était en général bien informé, lui ferait payer cher la
trahison qu'il s’apprétait & coucher sur le papier pour étre agréable a Kol Panglas et a
ses services secrets. A New Paris, on pouvait vivre longtemps aprés les autres et ne
pas réussir a en crever. Art redoutait cette croissante espérance de vie. Rentré dans son
appartement, il se collait au mur en espérant se noyer dans l'odeur insoutenable des
sardines qui y avait vécu l'attente et pour certaines, le pourrissement.

— Pourquoi nous quittent-elles ? (« Ca, c’était en Espagne il y avait vingt ans »)

— Il faut trouver cet autre! dit Roger. Vous savez qui c'est ? Moi, je n'ai que des
soupgons. Cecilia sait. Mais a son &ge... ! Zavez pa zu d’gosses ?

— jNi ostial On pensait a autre chose. J'suis pas né tout habillé. Elle aimait le fric...

— Elles aiment toutes le fric! Elles aimeraient la merde si la merde était du fric.
Croyez pas qu’on a trop bu ? Qu'est-ce qu'on a bu ?

Ici, vingt ans plus tard, @ New Paris, il arpentait le plancher de son appartement et sa
téte se cognait aux solives de chataignier, lui arrachant des plaintes d’oiseaux. Il ouvrit
le dossier que lui avait confié Kol Panglas ce matin. On était en hiver et le ciel rutilait sur
les toits gelés. Il avait a peine mis le nez a la fenétre, ivre de nouveautés. Kol lui avait
promis un succés savamment orchestré. Un prix national aussi. Et une entrée privilégiée
a la Chambre des Pouvoirs Publics. || manquait une femme a ces récompenses, ou un
homme, il ne savait plus ce qu'il avait promis a son esprit question intervalles de plaisir.
Le dossier contenait des fiches classées selon la gravité des faits. Kol agissait en
magistrat. Il n'y avait rien de plus probant que les faits.

— Vous en tirerez les conclusions que vous voudrez, avait-il dit. Je suppose qu’un
artiste fait ce qu'il veut quand il procéde au glissement des faits aux considérations
esthétiques. Ca ne me regarde pas. J'ai aimé Roger comme personne ne l'a jamais
aimé.

— Vous vous vengez ?

— Mes sentiments n'ont rien & voir avec les exigences de cette enquéte !
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Pourquoi il en parlait alors ? Art se pelotonna dans son lit. Il avait horreur d’étre
manipulé, mais Kol avait peut-étre des ambitions politiques et Roger s'interposait
forcément pour exiger sa part du gateau. Voila ce qui arrive depuis que la magistrature a
le droit d’élire ou plutét de participer a I'élection des autres pouvoirs. Ces généralistes de
la phénoménologie sont loin d’étre des scientifiques. A la place de la méthode et des
connaissances, ils pratiquent 'autorité et la conviction. Si c’est pas de la politique, ¢a'!
Hein, Artie ?

— Le seul type qui connait Roger un peu moins que moi (« Kol indiqua la différence
entre le pouce et l'index. ») c'est vous, Art. Personne d’autre. Je ne peux pas en écrire
le roman, alors vous en dessinerez I'histoire et les perspectives. Je veux assister a cette
création d'un genre nouveau. Vous me communiquerez votre travail au jour le jour. Et je
vous donnerai mon avis et mes directives. Art, je vous aime déja !

Le Kolipanglazo s'embrasa. Une épaisse fumée les sépara le temps de s'élever vers
le plafond ou Art s’inspira de I'éparpillement pour mettre au point un premier plan. On
voyait Kol regarder le méme plafond et demander au dessinateur s'il était sir que c’était
le meilleur moyen de commencer une histoire qui finissait au fond d'un lac ou dans
I'enfer d'un haut-fourneau. Mais Art avait toute latitude pour laisser flotter le sens. Le
« lecteur » accepterait une certaine dose d'égarement si on ne I'égarait pas trop. Au
bout du compte, la conclusion était morale et Roger en faisait les frais.

— Vous avez bien compris ? avait demandé Kol.

Art avait compris qu'il ne s'amuserait pas. Rien ne ferait revenir Cecilia sur sa
décision d'épouser ce Muescas qui possédait des hétels en Afrique. Ceci, Cecilia,
transparaitrait dans toutes les planches. « Je sais pas encore comment, mais tu Y
seras ! »

— A quitu parles, chéri ?

Art sursauta. Il oubliait facilement qu'il ne vivait pas seul, comme on dit. Il vivait
« accompagné » par quelqu'un qui n‘aurait pas supporté une autre solitude. On était a
New Paris parce que c'était I'hiver. Les rues étaient chauffées a blanc. Art ne prenait
pas toujours le plus court chemin. Il rentrait avec cet air que le gardien de l'immeuble
prenait pour de la morgue. Une simple conversation l'aurait pourtant renseigné : Art
divaguait, avec les rues comme avec les idées. C'était tout le secret de son art. Le hall
d’entrée participait a la publicité de la Trilogie Géographique et c'était beau comme un
monument aux morts et plus significatif que la Guerre qui imposait ses stratégies
obscures a la Presse Virtuelle et aux Exemples d’CEuvres d’Art. Un distributeur d’albums
clignotait entre les cages d’ascenseurs, a portée de main des esprits enclins aux
analyses synthétiques, un genre qu’Art ne pratiquait pourtant pas. Mais lidiosyncrasie
du «lecteur » est un pas a franchir sans état d'ame. Art ne se privait pas de cet
avantage sur le commun des mortels. Il navait jamais adressé la parole au gardien qui
claquait sa porte sans commentaire. La caméra de surveillance conservait ces dialogues
possibles, minutant les écarts d’'un jour a l'autre sans en tirer de conclusions. En face
des ascenseurs, un vaste miroir trahissait les frissons et les gouttes de salive. Art se
voyait dans le bouton d’appel parfaitement chromé, mais il ne se retournait jamais,
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méme si quelqu’un entamait la conversation. Il n’était jamais question que du temps qu'il
fait, jamais de politique. « Au fond, ma vie est une merde dont personne ne voudrait... !

— Mais qui veut de la vie de l'autre, Art ! »

Personne. Il en convenait. Il aurait voulu étre prince, arabe ou indien de préférence,
et continuer d’exercer sur le Monde sa petite influence graphique, pas modeste, mais
bien dans sa peau. Le gardien se comportait comme un agent du systéme. Il lui
adresserait la parole un jour, inévitablement. Mais a propos de quoi ? Du distributeur de
BD qui refusait encore les centimes ? Ou du miroir qui était passablement transparent si
on regardait bien ? Il tragca rapidement le premier plan, celui qui occupe toute la
premiére page. Kol ressemblait a Kol. Il n’apprécierait peut-étre pas. Il enfila la planche
dans la fente du scanner et envoya. ce serait comme ¢a tous les jours, autant de temps
que nécessaire pour convaincre Roger de se livrer corps et dme, ce qui était pour
linstant impensable. Il y avait vingt ans, en Espagne, pendant que Cecilia dormait toute
nue contre la baie vitrée parcourue par le souffle incessant du climatiseur, Roger s'était
laissé aller, question femme et travail, mais rien sur ses activités secrétes et indiscrétes.
Une série de planches, appartenant & ce premier projet, figurait au dossier en fac-similé.
Art caressa ces surfaces. Il reconnut les reliefs du fusain et de la craie, puis s'intéressa
aux contenus qu'il avait voulu cerner d’événements imaginaires malgré tout inspiré
d’'une réalité criante traversée en connaisseur de la douleur. Kol voyait grand parce qu'il
avait parfaitement compris ou Art avait voulu en venir vingt ans plus tét. Il avait sans
doute congu son plan en reconnaissant le fil de ses propres recherches dans ces
planches maintenant aussi secrétes que les prévisions géographiques du Bureau. Art se
reconnaissait une certaine morgue dans ces moments privilégiés de la reconnaissance,
mais jamais il n'avait provoqué le gardien en acceptant de frotter ses pieds sur le tapis
prévu a cet effet. S'il frottait ses pieds, c'était a cause de la neige ou de la pluie. Ces
secondes d'immobilité relative n'avaient rien a voir avec la joie qu'il éprouvait au contact
du systéme, reconnaissant le flux électrique a ses luminosités de diode. « Je ne suis pas
important, reconnut-il pendant que il ou elle s'abandonnait aux tdches ménagéres et a
ses commentaires. Je suis...

—Tues...?

— Jesuis toi ! »

Et c’était tout. Il avait maintenant en téte la deuxiéme planche. Ah ! Ce serait obscur
et exigeant au début. Roger s’y collerait comme une mouche sur le pot de confiture.
Ensuite, on se laisserait aller, comme en Espagne, mais cette fois avec un véritable
projet en téte. Et une Cecilia toujours distante a cause d'un homme : Botas Rojas,
Muescas... Etil y en avait d'autres !

— Tu ne vas pas mettre ¢a dans ton histoire !

— J'vais en profiter pour dire la vérité.

— Kol n'aimera pas ¢a !

— Le public aimera...

— Mais il n’y a pas de public, a part toi et moi !

Le scanner gicla une feuille remplie de commentaires noirs et serrés. Kol n'appréciait
pas.
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— On ne vous demande pas de réfléchir, Art !

— Ah ? Bon.

Un jour de perdu. Il en perdrait d'autres. Avec la méme indifférence. Au fond d'une
bouteille comme a deux doigts de perdre la vie & cause d’un passage clouté. Il
recommenca, s'acharna une heure dans la fumée de ce plafond, ayant remplacé 'ombre
de Kol par la sienne.

— Il aimerait mieux que tu entres dans le vif du sujet...

— Cecilia se marie demain.

Il ne dormirait pas. Que s'était-il vraiment passé et qu'en avait-elle retenu ? Botas
Rojas vivait encore, mais seulement sous forme de personnage. En réalité, il avait
trouvé la mort sur ce passage clouté et la voiture était celle de Roger Russel. Etrange,
non ? Le Gitan était un des personnages clé de la Trilogie, entre Jésus et Mahomet. Le
Dalai-lama pratiquait le tatouage sur le visage des Chinoises condamnées au célibat.
Art avait interrogé ces femmes. Il avait méme couché avec 'une d’entre elles, histoire de
toucher la peau ravinée par le couteau et I'encre. Le Gitan était ce témoin voyageur
alors que dans la réalité, il n‘avait jamais voyagé aussi loin. Dans son adolescence,
Cecilia avait reconnu le Gitan mort depuis des années. Elle avait dit :

— Non ! Tu n'as pas 0sé !

Il avait 0sé, avec une maestria remarquable. La plupart de ses personnages étaient
des morts auxquels il avait accordé une seconde existence. C'était des portraits
« crachés », personne ne pouvait le nier

— Mais pourquoi BR ? insistait Cecilia.

Puis elle s’était égaillée sur il ne savait plus quel chemin et ils n'en avaient plus
parlé. Le Gitan, puissamment dessiné, continua de hanter les interstices de la page,
presque inexplicablement. Kol avait souligné deux ou ftrois positions, puis il avait
renoncé a comprendre. D'autres personnages annexes avaient forcément attiré son
attention, mais sans provoquer d’autres commentaires que ceux qui portaient
généralement sur l'artiste qui avait sa réputation de « petit cachottier ». Sauf que dans
ces circonstances précises, Art s’en tiendrait a la lumiere, laissant 'ombre a la Justice,
car il s'agissait de justice et non pas de spéculation esthétique. Art avait bien compris et
voila qu'il commencait mal. Le scanner cessa de ronronner. Sur I'écran, Kol avait
simplement écrit : « Vous étes con ou quoi ? »

C'était comme ¢a que commengait la peur. Il alluma la télé. Le Pas de Tir était noir
de monde. Le toboggan qui était censé amener les astronautes s'illumina. La foule
transportait les rumeurs sans se soucier de la Presse. Art coupa le son. Rien sur le
mariage de Cecilia. Rien sur Roger Russel qui se préparait a résister aux pressions de
Kol Panglas. Pas un soupgon de doute sur 'honnéteté d’Art et de ses coloristes. Des
gosses vendaient encore la Trilogie, comme si la question religieuse n’était pas passée
de mode depuis que le terrorisme battait de l'aile dans I'esprit des propriétaires terriens.
La télé colportait les nouvelles sans les situer dans le temps, une technique qui avait fait
ses preuves pendant la derniére Guerre. La parole appartenait aux amateurs de détails.
Rien sur le souffle de I'Histoire, sur la formidable aventure de I'esprit dans le Temps et la
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Chronologie. Des taxis croisaient les blindés des Services d’Ordre au Pouvoir. De qui
était le film ? Art se frottait le front avec ses doigts noir de fusain aux ongles bourrés de
mie de pain. Il ne trouvait pas linspiration, comme d’habitude. Ses vieilles habitudes
nombrilistes reprenaient le dessus comme chaque fois qu'il se langait dans une nouvelle
aventure sans le secours de la tradition. En plus des personnages inexplicables, il se
coltinait tous ceux qui avaient un sens et qui pouvaient a tout moment lever le voile sur
ses véritables activités.

En Espagne, Roger s'était montré bon compagnon. Flanqué de son domestique aux
bottes rouges et environné de fillettes soumises aux caprices de Cecilia, il s'adonnait
prudemment aux sports et pratiquait la féte avec un thermométre sous le bras. Sa
conversation s'adaptait instantanément aux interlocuteurs que les activités
programmées imposaient & sa patience. On caressait machinalement la tignasse noire
de la fillette toujours préte a exiger une récompense. Le Gitan inspirait des pensées
qu'on évitait d’exprimer. Il mangeait avec une cuillere & soupe sortie de sa ceinture de
flanelle (la faja). Il devait porter le couteau, mais avec une discrétion ostentatoire. Une
petite queue était nouée sur sa nuque, preuve qu'il avait I'autorisation de tuer des
taureaux. Roger s’'adressait & lui comme & un ami, mesurant les paroles et le geste. |l
arrivait a Cecilia de sauter sur ces genoux puissamment pliés. Art, qui dessinait
fiévreusement, se demandait qui serait le premier a fourrer sa bite entre ces jambes. Il
se dégodtait.

— Vous devriez vous habiller et venir avec nous, proposait réguliérement Roger
avant de disparaitre dans la nuit.

Du coup, la lumiére s'éteignait et on pouvait croire que Cecilia dormait et que le
Gitan veillait au pied de son lit. Mais il n’en était rien. lls jouaient dans le noir, au mousse
ou aux dés, quelquefois aux dominos et alors on les entendait claquer sur le sol ou ils
étaient accroupis, préts a bondir pour retourner a la place que l'intransigeant Roger leur
avait assignée avant de sortir. Art dessinait. Il pouvait les voir a travers l'opacité
dansante de la baie vitrée dont ils cherchaient le peu de lumiére. Le trait était dur,
traversé de blanc et de déchirures. Art les insérait dans le dossier qui servirait plus tard
a la justice sous la houlette de Kol Panglas. Comment ne pas trahir un ami si cest la
bonne solution ? Mais quel était le probléme, Kol ? Quelle question se posait et
pourquoi, Art ?

— Vous avez besoin de consulter un spécialiste, Art. J'peux vous indiquer le
meilleur. Vous vous sentirez déja mieux au bout d’'un mois de cette pratique illicite de la
confession. Je suis passé par 13, et, comme vous le voyez, je me porte beaucoup mieux.
Il'y a quelque chose d'inquiétant dans vos dessins. Je ne sais pas quoi...

lls étaient plusieurs a prodiguer des conseils. Mais il s’en tenait a l'isolement,
accumulant les dessins des futurs personnages d'il ne savait quelle saga (la Trilogie
Géographique) qui lui assurerait a la fois la notoriété et le confort. Il avait méme des
gouts de luxe et ne se privait de rien si on le lui proposait. Il y avait toujours un mécéne
a sa table. Il partageait avec Iui des finesses que Roger commentait en connaisseur.
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Cecilia se goinfrait de péatisseries. Le Gitan comptabilisait des observations sur son
chapelet aux gouttes violettes.
— Vous ne mangez pas, Art ?

Cette année-la, il « sortait » avec une fille a papa qui voulait « faire du cinéma a
condition de trouver le bon scénario. » Elle avait été attirée par un des albums
nombrilistes d’Art, mais papa n’avait pas voulu de cette aventure pour des raisons
morales qu'il navait pas l'intention de discuter. lls avaient mangé a la méme table, tous
les trois réunis pour la circonstance, et Art avait fait la téte, ce qui n‘avait pas échappé a
Roger.

— Qu'est-ce que vous espérez de ces détraqués ? avait-il demandé un soir tandis
que les nuages s'amoncelaient au-dessus de la mer.

Art n'avait pas répondu. Il savait trop bien qu'il était maintenant temps de passer de
lintrospection a l'aventure, mais I'ceil ne voyait pas encore l'infime différence. Il fallait
franchir quelque chose qui pouvait étre une limite. Ou bien c'était seulement un mauvais
moment a passer. On ne change pas comme ¢a du jour au lendemain, avait-il confié a
sa petite mécéne froissée par le comportement idiot de papa.

— Cessez, je vous prie, de regarder cette enfant comme si... !

Il ne la regardait pas. Il la voyait. Et c’était son ceil qui excitait la main. Elle plongea
une main experte dans le slip et fronca les sourcils qu'elle avait broussailleux et
électriques.

— Tuvois ? Tues...

Il n’était pas ce quelle pensait. Il se servit une autre anisette, broyant avec l'autre
main les glagons qu'elle prétendait utiliser avec parcimonie sous prétexte que sa gorge
ne supportait que les filets de voix. Heureusement, papa n’avait pas assisté a cette
scéne innommable. Sa morale de superstitieux en elt congu des pénalités que le
graphiste n’e(it pas supportées sans violence. Elle voyait le Gitan sans en deviner
limportance. Le pére lui paraissait vulgaire. En effet, Roger sifflait de loin les exploits
des joueuses de volley. Il s'intéressait lui aussi aux petites culottes, mais sans y toucher.

— Je ne touche arien, fit Art.

— Tu touches avec les yeux !

Elle comprenait peut-étre quelque chose a l'art. Elle héla le Gitan.

— Vos bottes... commenca-t-elle.

Mais il lui prit la main pour 'aider a caresser le cuir. Je suis vraiment un visuel, pensa
Art.

— A Cordoue..., expliquait le Gitan.

Le pied était posé sur la chaise que papa avait occupée la veille. On voyait l'ivoire
d'un couteau sous la chemise. Une blague a tabac pendait au cou comme un trophée.
Art se demanda pourquoi il avait aujourd’hui décidé de prendre son repas avec elle dans
cette tenue légére. En principe, la direction exigeait le port de la chemise et des
sandales. S'il avait porté une chemise, le spectacle de son érection n'eiit pas fait I'objet
de commentaires. Elle cherchait la complicité du Gitan et celui-ci savait qu'elle n’était
pas du genre a se faire sauter anecdotiquement. Il lui demanda si elle était actrice de
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cinéma. Elle se sentit flattée. Art détourna le regard pour le poser sur les épaules de la
petite Cecilia. Accoudé a la balustrade rouge, Roger continuait de féliciter les joueuses
qui avaient perdu leurs soutien-gorge dans un pari gagné d’avance. Sous les parasols,
des types langaient des conseils avisés. Les petites culottes frémissaient dans l'attente.
Art maitrisait le décor, mais il était encore vide de personnages. Quelqu'un finirait par
entrer. Mais qui ? Il songea vaguement & Roger. C'était trop tét pour prendre une
décision. Il en était encore & se regarder le nombril sans envisager le passage de l'autre
a l'endroit et a I'heure indiqués par le processus dramatique. Il avait ainsi congu
plusieurs planches avec des baigneurs, des joueuses, les coudes qu'elle appuyait
fermement sur la table en écoutant le Gitan, Roger dans sa tentative de séduire et d’étre
happé par la réalité, Cecilia qui gonflait sa bouée sans oser aller plus loin que son
nombril, elle aussi !

— Nous étions en vacances. Nous étions censés nous détendre sans envisager la
fin. Je savais que Roger n'était pas sincére, mais qui étais-je moi-méme sinon cet
hypocrite qui n'arrivait pas a séduire ce boudin & papa qui prétendait filmer I'existence
sans scénario ?

— Je comprends, avait dit Kol. Je compte sur vous.

Il navait pas voulu en savoir plus. La journée (« Maintenant, vingt ans plus tard... »)
était marquée par deux événements qui concernaient tout le monde : le mariage de
Cecilia et le voyage interstellaire dont 'objet était tenu secret par les autorités itératives.
Il n’y avait aucun lien entre ces deux nouvelles. Cecilia se mariait demain et le vaisseau
était lancé aujourd’hui méme a midi pétante. Tout le monde voulait savoir ce qui était
réellement arrivé a Joe Cicada, vingt ans plus tot, et le personnage de Muescas, qui
était I'heureux élu, intriguait une foule de petits lecteurs avides d'intimités violées. Au
méme moment, a quelques instants prés, Art commencait I'enquéte qui aboutirait a une
biographie de Roger Russel, vingt ans aprés en avoir sommairement congu la
possibilité. Entre temps, Cecilia était devenue une femme et John, le fils de Joe Cicada,
interrompait une retraite bien méritée pour connaitre définitivement la vérité sur la mort
mystérieuse de son papa. Il y avait beaucoup de papas dans cette histoire. Art ne s’en
inquiétait pas. Il avait beaucoup parlé du sien sans le dessiner. C'était peut-étre tout ce
qui resterait de son intense et longue réflexion sur lui-méme. Il n‘avait toutefois jamais
sombré dans le spiritualisme ni la divination. Dans les églises, il sifflotait en mesurant les
souffrances imaginaires et bien imaginées du fils a sa maman qui finissait par se tordre
de douleur sur une croix qui figurait le Sodomite. Cet accouplement lui avait inspiré des
scénes impubliables & une époque ou les Musulmans s’inquiétaient de I'avenir de leur
guerrier de prophete qui avait perdu le sens des stratégies gagnantes, sans doute parce
que trop de temps avait passé entre la révélation et les résultats pitoyables des nations
concernées, au social comme dans I'économie. Mais limage persistait et Jésus
subissait la pénétration anale par un étre stylisé sous forme de croix. Chez les
Tarahumaras, 'homme en forme de croix se tournait vers un horizon que les voyageurs
avaient sans doute éprouvé comme la preuve de linfini et par conséquent comme la
preuve que la déité ne représente que l'attente de ceux qui ne sont pas partis. Deux
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mondes se séparent & tous moments : ceux qui reviennent parce que la Terre est ronde
et ceux qui se projettent les pieds rivés au sol. Le lecteur aimait bien cette géographie
du mythe. Art connaissait toutes les ficelles pour les pousser au bord de leur trou sans
les y jeter. lls n'auraient sans doute pas apprécié de tomber et c’était pourtant ce que
Kol exigeait maintenant de lui. Il avait revu Cecilia il n’y avait pas si longtemps. Mais
jamais il ne se serait imaginé qu’elle allait se marier sans son consentement. Kol pouffa.

— Vous aurez autant de Kolipanglazos que vous voulez, dit-il péremptoirement.

— Jaime pas fumer, répondit Art. Vous le savez...

— Le cigare, ¢a vous donne de I'allure, mon gargon. C’est beaucoup mieux qu’un
slip que vous ne remplissez pas de toute fagon.

— L'hiver...

Art frotta le carreau. Il neigeait. Un chat se trotta parce que la main provoquait le
bruit de sa trace mouillée. Quel projet ! Trahir le patron du Bureau. Alors qu'il ne m’aurait
pas refusé la main de cette... de cette...

La télé passait les infos en boucle, revenant au point initial qui était I'attente sur le
Pas de tir. Il était presque midi. On ne verrait pas la fusée traverser la masse nuageuse.
Bernie ferait un commentaire désabusé, lui qui n‘avait jamais voyagé, du moins
officiellement, Mais quand Art arriva chez lui, il était déja mort et des policiers
examinaient son corps. Sally pleurait sur sa caisse enregistreuse. Des jaunes se
cassaient parce que la neige allait brouiller les pistes. D’habitude, Art arrivait plus tot,
mais Kol ne l'avait pas l&ché avant d'étre slr qu'il avait compris le sens profond de sa
mission. Il commanda un boeuf bourguignon avec une bouteille de ce vin californien qui
contenait du sildénafil microcolocainé.

— Ca vous donne faim ? lui demanda un policier.

Art n’avait pas faim. Il croqua la scéne au feutre rouge, rapide et net. Le flic bava un
moment sur ce qu'il considérait comme de I'art moderne, un art qu'il reconnaissait ne
pas comprendre aussi bien que les artistes concernés.

— Pauvre con, dit Art.

Le flic tiqua, puis se ravisa. Art désignait un gribouillis sur sa feuille.

— Bernie était un con ? demanda-t-il.

— Non. Pas lui. Vous.

Une heure plus tard, il attendait qu’on l'interroge. Il n’avait pas grand-chose a dire. Le
flic lui avait confisqué le dessin comme preuve a conviction.

— C'est pas comme ¢a que vous prouverez que vous étes con, avait encore eu le
temps de dire Art.

lls lavaient embarqué avec les jaunes qui seraient interrogés a titre de témoins. Lui,
Art, aurait sans doute le choix entre I'excuse et le passage a tabac. Ou les deux ! Il avait
rarement le choix quand ¢a bardait. Kol s’amena.

— Quelle idée d'insulter un flic! grogna-t-il. Il est remonté contre vous. Excusez-vous
et reprenons le fil de nos affaires.

Il disparut. Art saliva sur les menottes pour lubrifier I'étreinte. Dans son dos, on
tabassait des travailleurs chinois qui se prétendaient africains malgré la fragilité de leur
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fond de teint. Ca promettait. Art ne s’imaginait pas en victime de coups et blessures
justifiés par le pétage de plomb. Le flic avait d’abord exigé un « retrait immédiat de
loffense. » Art commencait a peine sa bouteille. Il n’avait pas touché au boeuf
bourguignon.

— C'est vous qui l'avez tué ? dit-il au flic.

Il recommenca dans la salle des interrogatoires musclés.

— Ya pas urgence, dit-il.

Kol entra. Il faisait sa téte des mauvais jours. Le flic énonca les chefs d'accusation.

— Alors c’est un con, hein ? grogna le magistrat.

— Ya pas plus con, Kol !

— Il'a bu, décréta Kol. Vous aimez les Kolipanglazos ?

Le flic tendit une main tremblante. Il était sur les nerfs. Jamais on ne l'avait autant
traité de con.

— Faut tout de méme pas trop espérer de ce métier, lui dit Kol. Art fait partie de la
maison. On réglera ¢a en interne. Sortez-le-moi de |a !

Délesté d’une bonne partie de son stock de Kolipanglazos, Kol retourna dans son
bureau, tenant Art par la main comme s'il le conduisait a I'école.

— Je m'demande pour quelle cause il est mort, le Bernie, dit Art en acceptant un
verre.

— Vous changez d'sujet, dit Kol. C'est pas bon pour notre projet.

— C’est bon pour Roger qui restera un ami.

— Il vous empoisonnera la vie d’'une autre maniére.

— Vous en savez des choses, Kol ! Je suis sidéré par la constance qualitative de
ces cigares.

— Art! On va faire du travail sérieux. Vous étes bien payé. En nature ou autre
chose. Choisissez ! Ou ne choisissez pas et plongez-vous dans le travail sans vous
occuper de ce qui se passe ailleurs.

— Mais ¢a ne se passe pas ailleurs, mec ! C'est ici | Roger ne mérite pas ¢a.

— Vous serez fusillé a l'aube...

— A l'aube, je dors, mec. Et personne ne peut me tirer du lit. J'ai travaillé toute la
nuit, au fil de l'inspiration. Regardez ! lls annoncent la mort de Bernie ! Putain ! Il s’en
passe des choses ! J'sais plus ou donner de la téte. Rien sur Roger...

Le vaisseau emportant John Cicada et ses compagnons devait déja chercher 'orbite
de propulsion ou se concentraient un milliard de Chinois conditionnés pour les séjours
longue durée et les efforts constants dans l'espace. Un exploit de la médecine
préventive. Roger devait étre dans son appartement, stressé par la perspective d’une
cérémonie qui pouvait tourner & la tragédie s'il avait vexé un copain extrémiste
superstitieux, au golf ou ailleurs dans le Cercle Extérieur des Jeux Interdits. Il se
rongeait les ongles en essayant de déchiffrer le courrier de Kol qu'il soupgonnait depuis
longtemps de coup pendable. Pourquoi était-il question de ce dessinateur de BD dont il
avait un souvenir inoffensif ? Cecilia en parlait encore. On la sentait hésitante. A un jour
de la cérémonie. Muescas entra comme s'il était chez lui.

— Il'y a eu un attentat, bop ! Cest terrrrrrible !
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Roger alluma la télé.

290



Marvel et Arto

VOYAGE

Art vit I'écran se diviser en quatre fenétres. Au croisement, une cinquiéme fenétre,
plus petite et cernée de noir, exhibait le minois enfantin d’une speakerine qui débitait un
prompteur chargé de news en boucle. Le battement semblait s’accélérer. Art s'apergut
qu'il confondait le tam-tam de la télé avec I'arythmie poignante de son cceur. Il était
couché dans le canapé et dessinait dans un carnet qui sentait la fiente des singes qu'il
avait fréquentés dans un zoo de Californie.

— Putain de journalistes ! s’écria-t-il.

Il changea de chaine, mais le systéme avait pris possession de tous les cerveaux. La
méme gosse, a une teinture prés, &nonnait consciencieusement, le regard légerement
oblique, secouant la téte sur le c6té pour chasser une méche rebelle. Art traga une croix
sur la feuille et commenga a remplir les quatre cases surmontées d'un titre :

CECILIA RUSSEL SE MARIE DEMAIN

JOHN CICADA SUR LES TRACES DU PERE PERDU
ATTENTAT SANGLANT EN PLEINE VILLE

UN CAFETIER ASSASSINE PAR DES JAUNES ?

Pub. Il se leva pour pisser. Il avait 'esprit brouillon aujourd’hui. Il avait abandonné
son beeuf bourguignon a cause de ce « con » de flic qui avait fini par fermer sa petite
gueule d'illettré. Secouant encore sa queue en sortant des cabinets, il songea que
Roger Russel était au courant et qu'il n'allait pas tarder & donner des signes
d'impatience. Il avait d’autres chats a fouetter, sans doute, et particuliérement celui de
sa fille qui n'avait pas fait le bon choix en épousant un nouveau riche. Muescas
prétendait appartenir a la branche espagnole des Cacamola. Il valait mieux en douter.
Roger n’était pas non plus un talon rouge. En Espagne, il s’était plutét comporté comme
un vulgaire vacancier enclin a se gratter le cul sans se soucier de ce que les autres en
pensent. Joe Cicada venait de disparaitre dans I'espace itératif avec son équipage et
peut-étre méme son assassin. A moins que le crime e(it été perpétré depuis la base,
auquel cas on elt été bien inspiré de demander des explications au directeur de vol qui
n'était autre que ce fumiste (selon Art) de Fabrice de Vermort. A I'époque, Roger et
Fabrice se fréquentaient sans rien cacher du plaisir qu'ils avaient a travailler ensemble.
Art imagina le systéme de transparence de la planche qui introduirait toute I'histoire. Kol
aimerait ¢a. Et les Kolipanglazos s’accumuleraient sur la table du salon ou la télé avait la
voix d’une fille a papa relookée pour ressembler a un mannequin de dessous de cartes.
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MUESCAS TROUVE DE L'OR SUR LA LUNE

JOE CICADA EMPORTE SON SECRET DANS L'INFINI
OMAR LOBSTER PRISONNIER DES REBELLES
BERNIE BERNIEUX MENAIT UNE VIE DOUBLE

Comment je vais m’y prendre pour que ¢a n'ait pas l'air d’une trahison ? pensa Art
en observant les gouttes sur le parquet du salon. Il referma la braguette et se recoucha
dans la méme position. Repub. Des gosses bouffaient de la merde pendant que papa se
voyait au volant d’'une bagnole neuve et que maman voyageait avec des indigénes a la
peau saine. Art se recroquevilla, froissant les pages du carnet. Il ferma les yeux pour
affiner le trait de ce qu'il voyait. Roger traversait le terrain de volley en trottinant, évitant
la balle qui continuait d'accompagner les cris de joie.

— La premiére fois que je I'ai vu, c’était en Espagne. Il draguait ces filles faciles et
les invitait & ces soirées ol je n'ai jamais mis les pieds...

— Vous mentez !

— Le soir méme, il me parla de Joe Cicada et de la confiance que ce célébre et
courageux astronaute lui inspirait. La télé montrait la carte de I'espace itératif et la
speakerine évoquait I'impossible retour. Une fois qu'on a dépassé la limite au-dela de
laquelle on ne peut plus concevoir I'Etre supréme, mieux vaut penser & autre chose.
Roger me parla de Kol Panglas.

— Vous mentez! Pourquoi vous aurait-il parlé de moi ? A propos de quoi ?

— J'en sais rien, mec ! Je venais de me rendre compte qu'il avait une fille et que je
voulais I'en déposséder...

— Vous n'étes pas pédophile... Pourquoi cette idée... saugrenue ?

— Ce n'était pas une idée! Vous pouvez pas comprendre. J'étais en moi. J'en
sortais pas. Je les voyais a travers I'écran de ce que je savais de moi. C'est compliqué.
J'allais pas bien. Je voulais penser a autre chose, mais Roger me harcelait, comme si
jétais devenu un objet qu'il pouvait manipuler selon des intentions que jignorais, mec!
Je savais rien. Je sentais que ¢a devait continuer sans explications pour me raconter
des histoires. Mais j'ai jamais su me les raconter. |l fallait que je passe a autre chose...

— Comme quoi ?

— Les autres, mec ! J'avais plus qu’a inventer leurs perspectives. Trois quatre plans
par personnage, pas plus. Si je réussissais a...

— ...a vous mentir ?

— Aen rire, mec! En rire une bonne fois pour toutes. Et plus m'soucier du sens
qu'ils accordaient a leur propre aventure. Je m'suis dit que Roger Russel pouvait
convenir pour un premier essai. Et je commencais par la file. Botas Rojas a tout fait
foirer. Il m'a fichu la trouille avec son couteau et ses taureaux empaillés. Jai laissé
tomber et j'ai archivé. Vous savez ce qui finit par arriver a nos archives secrétes ?
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— On ne peut rien cacher @ mes services, Art. Le Kolbot est infatigable et il a
tellement d’expérience qu'il est capable de répondre a mes questions en termes clairs.
J'ai besoin de vous. Vous n'avez pas le choix. Ce flic pourrait vous jeter aux oubliettes
pour I'étemité. Branchez-vous & la télé dés que vous rentrez chez vous. Roger est
connecté en permanence. Ne vous étonnez pas s'il débarque chez vous sans prévenir.
La speakerine est un clone de la Sibylle...

— Ah!'Non ! Pas la Sibylle !

Quand il rentra chez lui ce jour-la, une heure aprés avoir été arrété par ce flic
rancunier qui avait un sosie dans le personnel d’entretien, Art n'alluma pas tout de suite.
Les rideaux étaient tirés et les volets entrecroisés. La Sibylle commentait les exploits
sportifs des équipes nationales. Art s'étonna de n’avoir jamais couru aprés un ballon ni
franchi les obstacles sur le dos d'un canasson. Roger jouait pourtant avec les filles, se
jetant avec elles dans le sable blanc de Torremolinos. Quel rapport y avait-il entre la télé
et cet écran qui reproduisait le passé par fragments choisis ? Qui choisissait ? La télé
représentait un présent qu'il était impossible de percevoir autrement. Je suis en
construction constante, se dit-il. La biographie de Roger Russel appartenait au futur
rémunérateur que promettait Kol Panglas. Tout était cohérent si on s'appliquait a
regarder la télé sans perdre de vue I'écran ou Cecilia jouait avec le feu. Mais de quel feu
s'agissait-il ? Il l'avait plusieurs fois approché pour la voir de plus prés, sans lui dire qu'il
l'aimait et qu'il ignorait pourquoi. Il lui avait montré son adresse manuelle en élevant un
monument de sable pour le moins étrange. Elle avait observé cette scéne dans la rue.
L’ombre était riche de copulations. Et elle avait parfaitement retenu les détails. Comme il
s'agissait de chats et qu'Art n'en était pas un, pas plus que Cecilia avait I'intention de se
reproduire de cette maniere, ils expliquérent ensemble a Roger que ce n’était pas des
chats et que le vent avait démoli une partie de la construction, laissant au hasard
linterprétation et les conclusions qu'il fallait en tirer. Roger ne parut pas convaincu, mais
la scéne est authentique et parfaitement conservée dans la mémoire du systéme. On
avait alors sucé des glaces a litalienne, pistache et chocolat. Roger, trop occupé a
reluquer les joueuses de volley et les naiades que les vagues dénudaient lentement,
Roger suga aussi une glace et proposa qu'on en parle. Les journaux savaient qu'il avait
le pied a I'étrier. On en parlait encore a mots couverts, dissimulant le jugement derriére
les photographies de I'enfance et des études acharnées. Roger ne souriait pas. Il ne
touchait personne, mais sans se tenir a I'écart. De temps en temps, il courait apres un
chapeau, exactement comme il le faisait maintenant, se laissant distancer par Cecilia qui
revenait en vainqueur, ébouriffée et joyeuse. Art suivait en clopinant a cause d’un éclat
de coquillage qui s’était immiscé dans la plaie refermée d’une ancienne blessure. Cecilia
se mit alors en téte de I'en débarrasser. Il ne lui fallut pas une minute pour découvrir que
la douleur était due a la pigire « mortelle » d'une vive. Roger n’avait jamais autant ri. On
repiqua Art dans la cabane des Gardes civils chargés de veiller a la sécurité des
touristes. Cecilia se trouva une nouvelle vocation. Comment avoir une conversation
sensée avec un enfant? se demanda Roger, comme en témoigne les traces
numériques.
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— Clest vrai, reconnut Kol Panglas. Je ne vous envie pas cette existence écartelée
d’observateur et de narrateur a la fois. Je regarde la télé de l'autre c6té parce que je
suis un personnage influent. Et je n’ai pas le méme écran mental pour reconnaitre les
temps forts du passé. J'écris un autre livre, Art, et celui-la, personne ne le lira.

— Roger est en train de le lire, mec !

— Roger ne lira plus rien si vous me rendez ce petit service, Art ! Votre tranquillité
contre le sens d’'un homme, ce n'est pas cher payé...

—...unami...

— Roger n’a pas d'amis.

Peut-étre. Mais en Espagne, il avait su se rendre intéressant. Sa volubilité avait
d'abord décontenancé Art. Il lui avait fallu une bonne heure pour apprécier le
relachement de la parole offerte en partage. Art s’était montré plus discret. Il occupait
moins le temps, fagonnant d'autres instants qui ne laissaient pas Roger indifférent.
Pendant ce temps, Cecilia se laissait convaincre par le Gitan et elle disparaissait dans
les broussailles bordant la plage. Il ne la trouvait pas, comme il fallait s'y attendre, et elle
reparaissait au loin, presque au niveau de la jetée ol la mer s'élevait en giclées
blanches et noires.

— Laissez-la se fatiguer un peu, Botas! Elle ne mérite pas de profiter de vos
épaules. Regardez comme elle court ! Art ! Saisissez-la au vol !

Et Art s'empressait de tracer le petit personnage sur la nappe encombrée de
boissons et de poissons. Roger s'émerveillait a la fois de la beauté véloce de sa fille et
de la vérité qu'elle inspirait a cet artiste fragile et inconstant qu'il tentait de séduire pour
ne pas s'ennuyer des autres. Botas trépignait sur place.

— Ca ne veut rien dire, avait murmuré Kol Panglas.

Le flic écoutait, discrétement vissé par l'oreille a l'interstice qui fendait la porte. Que
voulait-il savoir ? Kol referma la porte sans ménagement.

— Vous ne vous laisserez pas influencer par ce charme dont Roger fait
systématiquement usage quand il est en mauvaise posture. Passez une bonne nuit, Art.

Il était a peine midi. Art entra chez Bernie, commanda un beeuf bourguignon malgré
l'affluence de flics, insulta I'un d’entre eux et se laissa emporter menottes aux poings. A
quel moment Roger frapperait-il a sa porte pour se renseigner sur le contenu de I'écran.
Il avait beau tout savoir de ce qui passait a la télg, il n’avait pas un acces total aux
instruments de la mémoire intime. Il manquait toujours un détail a ses observations. Il
suffisait d’'ouvrir la bouche pour le renseigner pleinement. Art serra les dents en
prévision de ce moment, conscient que le présent empiéte sur les intervalles de passé
et de futur dans une proportion qui dépend de I'angoisse. OU en était-il de ce point de
vue 1a? Il interrogea vainement le systéme commun et dut se contenter d'une
ordonnance de conseils de prudence. Pas de substances pour [instant, indiquait
I'écriture presque illisible du médecin de service. Mais rappelez-moi demain & la méme
heure. Toujours la méme histoire ! La médecine parlait pour ne rien dire. On vous
confinait dans l'attente. Il appela son dealer, raccrocha et en méme temps, on frappa a
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la porte. Il ouvrit. Roger Russel lui tendait quelque chose qui pouvait étre un carton
d'invitation. Il était pressé.

— Kol va vous enculer, Art. Kol est un enculeur. Il encule tous ceux qui lui rendent
service. Vous avez entendu parler de...

Mais Art n'écoutait pas. Il éteignit le projecteur et I'écran redevint mur. Il coupa le son
de la télé et la Sibylle se changea en marionnette qu'on agite pour vendre du collagéne
métacolocainé. Roger accepta un verre.

— Ca fait un bail, dit-il.

— Vous m’avez oublié...

— Joublie jamais personne, Art. Et certainement pas un type a qui je dois d'étre
encore en vie a 'heure ou je lui parle. C'étaitil y a... voyons...

— Vingt ans de moins !

Art jubilait presque. Il humecta ses lévres, laissant le nez dans le verre. Ses yeux
pétillaient. Roger revisita le passé pendant une bonne minute. Cela se voyait dans ses
yeux-présent-actualité. Il avait apporté le bouchon.

— Pas possible ! s'écria Art.

Il se précipita dans la cuisine. La bouteille n'avait pas bougé de I'endroit ou il I'avait
mise en revenant de vacances. Debout sur le canapé, il tenta d'introduire le bouchon
dans le goulot. Roger avait I'air suffoqué. Il n'y croyait pas.

— Faut y croire, mec ! exultait Art.

Il s’appliquait, Roger ne pouvait pas dire le contraire, mais le bouchon n’entrait pas.
La bouteille émettait des sons de corne. Roger avait amené quelques doses de kolok. I
les étala sur la table et remarqua aussitét les premiéres ébauches de la porte du
malheur qu’Art était en train d'ouvrir a sa place. Puis Art s'effondra, renongant a I'exploit
que les deux compagnons s'étaient promis vingt ans auparavant. Il accepta deux
injections a la base du gland, reconnaissant qu'il n'y avait pas d’'autres moyens de le
ramener a la réalité.

— Je souffre tous les jours de ces pulsions fictionnelles, confessa-t-il. Pas de réves
dans le sommeil et pas de joie en plein soleil. Je fictionne malgré moi, mec. Ah ! C'est
vraiment trés bon ! Une troisiéme et je suis plus la.

Roger enfonga encore l'aiguille, mais cette fois sous la base du créne qui se mit a
dodeliner. Il était coriace, le vieux Art qui bandait plus en présence des autres ! Mais il
sombra dans I'autre monde. Roger pinca la joue. Art eut un spasme, mais sans violence.
Puis Roger souleva ce corps comme s'il s'était agi de celui d’'un enfant et il le fit sauter
en l'air pour le recevoir sur sa solide épaule. Il était temps de quitter les lieux. Dans
I'escalier, il croisa le dealer qui sifflait un air a la mode. Un bref salut les sépara. Art
n’avait méme pas l'air d’'un homme. Un second témoin parla plus tard d’un sac porté par
un employé de I'entretien. On n’entendit pas la puissante voiture de Roger qui disparut
dans la circulation. Collé a son écran haute définition, Kol Panglas se demanda si Art
avait de la chance. Il allait en avoir besoin.

Comme dans un film, Art traversa 'espace dans le noir, secoué par les cahots et la
mémoire au travail du moindre bruit caractéristique. Cependant, il ne reconnut aucun
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lieu familier et le temps lui parut douloureusement long sans qu'il puisse en mesurer les
distances. D’'aprés lui, il y avait une bonne heure qu'il était entré dans la panique la plus
totale quand le véhicule s'arréta. Le capot s'ouvrit, I'éclaboussant d’une lumiére
clignotante. L'ombre en Z de Roger se pencha, le libérant des liens.

— Ce s'ra pas des vacances, dit Roger. J'vais vous expliquer.

Art n'avait pas vraiment besoin d’une explication. Il aurait préféré un bon verre, au-
dessus des cinquante degrés, comme un verre de rhum agricole sec et brdlant. Roger le
poussa entre deux rangées de véhicules qui n'étaient pas tous des voitures de tourisme.
Une odeur de parking tournoyait devant la cage d'un ascenseur. Il fallut attendre une
minute ou deux qu’Art mit @ profit pour respirer un bon coup. Roger ne le tenait plus. Il
fumait, expirant sa fumée contre la porte de 'ascenseur. Art se laissa fasciner par le
clignotement du bouton qui indiquait que quelqu’un bloquait I'ascenseur deux étages
plus haut.

— Ou on va ? demanda-t-il comme si rien ne se passait d’autre que le second
épisode d’un enlévement dont il était la victime.

Roger ne répondit pas. Il s'impatientait. Il écrasa le Kolipanglazo dans son reflet. |l
n‘avait pas sa téte des mauvais jours, mais rien ne disait qu'il avait commencé a
travailler. En attendant, Art était au chdmage. Ca durerait peut-étre des jours. C'était
déja arrivé. Quand on vous mettait en position d’attente, personne ne songeait & vous
offrir les objets de la patience, une bonne bouteille ou un p'tit cul, ou les deux si on avait
décidé d'étre raisonnable, ce qui ne semblait pas étre le cas aujourd’hui. Le pire de ces
attentes formelles, c'était la plongée a I'écart du Monde, sans repéres pour cogiter ni
plaisirs pour ne pas aller trop loin dans la cohérence. Si vous vous trouviez a cet endroit
de la profondeur sociale, c'était toujours parce que vous aviez trouvé une réponse a
votre malheur, par exemple les bénéfices garantis dun frafic de substances
normalement délivrées sur ordonnance. Art avait quelquefois frafiqué, mais sur le
trottoir, sans compte bancaire protégé ni arsenal d'origine iranienne. Il s’était amusé a
dépasser les bornes, mais avec un temps d'avance sur les répliques judiciaires. Tout le
monde faisait ¢a. Il fallait bien se laisser aller de temps en temps pour apprécier les
antichambres de la crucifixion ou de 'enfermement. Ca se terminait toujours bien.

Seulement cette fois, il y était pour rien. Il n'avait méme pas activé sa libido. Il n’avait
rien demandé au programme kopeck-contre-pétoche. Kol l'avait foutu dans un sacré
pétrin. Il ne savait méme pas pourquoi. Roger en parlerait peut-étre. Aprés tout, ils
étaient de bons amis. L’ascenseur cracha des employés agités par une discussion qui
portait sur le statut social des traitres. Roger les pressa de sortir. S'il était patient de
nature, il connaissait la valeur des pertes de temps passé a refaire le discours politique
en famille ou dans les marges du travail. L'un des employés s'apprétait justement a
expliquer l'attente deux étages plus haut. Roger lui coupa le sifflet en actionnant la
fermeture de la porte. De quoi parlaient-ils ? se demanda Art. Et en quoi allaient
consister les « explications » de Roger ? J'essaie de comprendre... pensa-t-il.

Roger activa le systéme d’ouverture d’'urgence. Art apprécia un treillis métallique que
Roger linvita fermement a franchir. Il y avait une odeur de graisse et d’échappement et
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le ciel au-dessus. Un beau ciel d’hiver avec une trainée d’avion et des coulures de rose
a I'horizon tracé par les gratte-ciels. Un hélicoptére du Services des Urgences
Thématiques vibra quelques secondes sous I'effet du démarreur qui sifflait comme une
cafetiere. Roger souriait, la main en visiére et I'ceil larmoyant.

— Je marie Cecilia demain, dit-il. Vous serez de la féte, Art. J'y tiens.

Il avait pansé sa main saignante, celle qui avait frappé le crdne d'Art, avec un
mouchoir de soie qui exhibait des initiales indéchiffrables. L'air commencga & transporter
des odeurs de kérosene. Art en congut un violent mal de téte. Un flic le harnachait pour
un voyage qui pouvait étre long si Roger avait des projets en cours et qu'il n’était pas
seulement en proie a une procédure ordinaire, comme un interrogatoire par exemple,
machine a détecter les mensonges a la clé et divers procédés variant du goutte a goutte
a linjection massive. Art se laissa brider sur une ossature cliquetante qui pouvait étre
celle d'un siége éjectable. Le flic lui desserra les machoires avec une éponge acide.

— Si vous avez envie de dégueuler, hurla-t-il pour couvrir le bruit des compresseurs,
vous utilisez ce truc et vous zoubliez pas de le refermer avant de le jeter par-dessus
bord ! OK ? Et puis vous fumez pas. A cause du systéme de fuites. Vous étes juste
dessous le variateur d'effets annexes. Ca peut étre dangereux en cas d'attaque a six
heures. Des fois, on n’a pas I'temps de regarder le compas temps-effets et ¢a tourne
mal.

Ca allait tourner mal si ¢ca devenait aussi compliqué a comprendre. Art voyait Roger
assis en face de lui dans une position qui lui parut moins contraignante. Il se plaignit
sans espoir d'étre entendu. A peine un métre le séparait de Roger, mais c’était un métre
de compressions hydrauliques et d’explosions thermiques. On allait ou sans le savoir ?

Le voyage dura une heure, & en juger par 'horloge du cockpit. A huit cents
kilométres heures sans compter les accélérations provoquées automatiquement par la
chasse ennemie qui gazouillait au moment ol on s’y attendait le moins, on avait peut-
étre passé la ligne de démarcation et il était temps de se faire du souci et de penser a la
retraite. Mais Roger paraissait serein. Il contemplait des visions dans un prompteur
cataleptique. lls n’avaient rien donné a Art pour qu'il sS'amuse a passer le temps sans
s’ennuyer. Cette préparation psychologique alternait assez réguliérement avec des
injections en constante métallisation. Art suait comme dans la fiévre. Pourtant, il était
froid comme un mort, harcelé par les courants d’air et les crachotements des moteurs.
Au bout d'une heure, 'hélico se stabilisa au-dessus de l'océan. Art songea aussitét a la
mort. S'ils avaient la gentillesse de le jeter d’'une hauteur de trente metres, il mourrait sur
le coup en touchant la surface de I'eau. Sinon, il se noierait, projetant sur I'écran mental
de sa courte existence le film des événements qui, faute d'aventure, construisaient
encore son étre. On était loin de 'amitié, mais Art comprenait que le meilleur moyen de
mettre fin a sa propre trahison, c'était de le supprimer une bonne fois pour toutes. Avec
ou sans film. Sous lui, le siége couinait en attendant la mise a feu. Roger avait I'air de ne
pas s'intéresser & cette exécution inhabituelle. Il n'avait peut-étre pas lintention d'y
prendre plaisir. Il procédait a I'exécution d’'un ami comme on coupe le pied des
coquillages. Art crut s'ouvrir, les tripes a I'air. Aucune douleur ne le sauva d'une parfaite
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conscience des secondes qui s'écoulaient irréversiblement. Le téléphone sonna. Art le
porta lentement & son oreille. Puis :

— Plus loin, dit-il au pilote. Vous verrez la tour. Attendez leur signal.

Il regarda Art qui ne se détendait pas, les mains crispées sous le siége et la tignasse
harcelée par les turbulences. La tour apparut. Le pilote entama la descente. Art apergut
les types dans la tour. C'était des Chinois.

— Qu'est-ce qu'ils ont ? s’écria-t-il.

Il voulait dire : « Ou on est ? », mais c'était peut-étre trop demander.

— Clest peut-étre pas l'endroit idéal pour passer des vacances, dit Roger en
débouclant sa ceinture, mais...

Art laissa le flic s'occuper de sa libération. Le plus long, c'était les drains. Et le truc
que Roger avait enfoncé dans son oreille. Si Kol voyait tout ¢a sur son écran, il était
verni. Un ballet de petites Chinoises en bottines martelait la piste pour créer des
interférences. Enfin, Roger croyait que ca interférait. Art n’y croyait pas. Avait-il intérét a
ce que Kol enregistre le moindre détail ? Et quel était le détail qui trahirait les intentions
de Roger ? Art suivit 'équipage entiérement soumis a la volonté du patron. On allait
peut-étre boire un coup pour commencer, se dit Art. Et il n‘allait pas mourir noyé. Peut-
étre pire, peut-étre... c’était quoi le contraire de pire ? On peut tout de méme pas mourir
mieux !

— Vous serez bien ici, dit Roger qui ouvrait toutes les portes. Et puis vous m'aurez
sous la main. J'ai hate de poser pour la premiére ébauche. On dit que vous ébauchez
beaucoup avant d’en finir, Art. C’est une question...

Art secoua la téte, non pas pour dire non, ce qui ne lui arrivait jamais, mais pour
exprimer son sentiment a propos du lieu que Roger offrait a son attente. On ne pouvait
pas demander mieux. L'éclairage était idéal. On avait méme prévu de la place pour se
détendre. Il y avait de la place pour tout le monde. Roger connaissait tout le monde.
Méme Kol pourrait empester I'atmosphére. Il viendrait sirement. Il se montrerait a la fois
impatient et circonspect.

— Qu'en pensez-vous, Art ?

—Rin!

Art était sincére. Sa cervelle était tellement embrouillée qu'il avait 'impression de
réver. |l ne pensait rien pour linstant. Il ne concevait que l'attente. Comment cela se
passerait-il ? Que se passait-il en ce moment ? Roger fit sauter un bouchon. Art ne se
précipita pas pour I'attraper au vol. Il attendit que le bouchon finisse de rebondir. Il cessa
toute activité sur le tapis qu'une table basse occupait presque entierement. Elle était
surmontée de verres et de bouteilles joliment agencés. Roger précisa que c'était un
décor et qu'Art devait accepter de ne pas le changer. C'était exactement comme dans le
souvenir. Il ne manquait que le Gitan. Mais celui-ci était mort dans un accident de
voiture. Fallait-il se souvenir aussi de ce soir tranquille seulement dérangé par la
collision ? Roger éteignit cette lampe et en alluma une autre prés du lit. C'était le méme
hétel. On avait changé les peintures, optant pour de la fine acrylique au lieu de la chaux
qui avait compté dans le charme et I'éblouissement.
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— Je veux que l'action se passe ici, continua Roger. Vous avez bien sir le choix de
l'action et méme des personnages. Je n'ai pas assez d'imagination pour vous influencer,
Art.

— Ce sera mon cadeau de mariage ! jubila Art en tendant son verre.

— Rien & voir ! trancha Roger. Vous devez bien savoir...

Art se sentit @ nouveau piégé.

— Ma conscience, dit Roger. Vous comprenez ?

Art n’avait pas appris a dire non, et il n’était apparemment pas judicieux de dire oui.
La conversation s'annongait impraticable. Il eut une nouvelle suée, moins chaude, avec
des gouttes parfaitement froides. Ca ne se passait pas comme Kol 'avait prévu. L'atelier
était parfait, la lumiére, tout. Mais la biographie de Roger ne pouvait pas voir le jour dans
ces conditions. Je ne suis connecté a rien ! pensa Art.

— Maintenant les quartiers, fit le flic. C'est moins facile.

Roger fit un signe et Art se retrouva dans les bras du flic qui se mit & &nonner sans
toutefois céder a la tentation de remettre son fardeau sur des pieds qui ne le porteraient
pas plus loin que la porte.

— |I faut bien que vous dormiez quelque part! Personne pour vous faire le lit ni
nettoyer la moisissure des fenétres. Vous savez de quoi je parle ?

Art ne savait pas. Il avait 'habitude d'un lit douillet comme un nid d’hirondelle. Il y
avait des hirondelles sous le linteau de sa fenétre, a New Paris.

— QOubliez New Paris, mec !

— Mais je n'ai pas l'intention d’oublier...

— Vous oublierez. On oublie tous. Vous parlez chinois ? On vous demande pas de
I'écrire. Vous aurez intérét a comprendre ce qu'ils vous disent. Sinon, tchac tchac tchac !

Le supplice des cent morceaux ! Art avait utilisé ces vieilles photos dans un de ses
albums. Pour la frime. Uniquement pour la frime. Il n‘avait jamais agi autrement. mais
Roger exigerait un minimum de sens. C'était terrible, le sens ! Pas facile a dénicher
dans les cachettes de I'existence. C'était plus facile de saigner un personnage que de lui
donner un sens. Et Roger n'était pas seulement un personnage. Il exigerait la
ressemblance, peut-étre point par point. C'était vraiment mal parti. Art songea qu'il ne
passerait pas I'hiver. Il y pensait tous les hivers. Il n'y penserait peut-étre plus. Le
contenu de son verre n'avait pas de nom, mais créait des liens. |l était tellement détruit a
lintérieur. On finit toujours par ressembler a ce qu'on est profondément. D’ou l'intérét de
briser les miroirs environnants.

— Je me souviens, dit Roger. Tous les miroirs. Pas un...

Il ne cachait pas son admiration. Il avait renoncé a compter les miroirs qu’Art faisait
enlever s'il ne les avait pas cassés, les réduisant a 'absence ou a la poussiére. Mais Art
ne lui avait jamais fourni aucune explication. Du moins, aucune explication ne le
convainquit qu'il tenait la vérité par la queue. Puis Art avait disparu de sa vie. |l n'y serait
jamais revenu si Kol n’avait pas eu ce projet stupide.

— Rien ne vous interdit de faire ce qu'il vous demande, dit Roger.

— La biographie... ?
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— Je ne vous imposerai aucune contrainte, a part le décor de cet hotel. Vous y
reviendrez chaque fois que mon personnage vous jouera des tours. Quand
commengons-nous ?

Art changea sa salive en alcool.

— Pourquoi pas demain ? proposa Roger. Ca vous laissera le temps de vous
remettre du voyage. Kol en profitera pour changer ses plans. J'espére que vous n'avez
pas cru qu'il était un ami pour vous. Il n’a pas d’amis.

C'est sans doute vrai de tous ces personnages qui se mélent a votre existence parce
que Vous ne pouvez rien envisager sans une certaine dose d’Etat et de systéme. Si
vous ajoutez a cela la dose de travail et celle des substances qui vous guérissent ou
vous améliorent, vous avez passé beaucoup de temps a calculer au lieu de profiter de la
vie comme font les animaux. Ah! Quel dommage qu’on puisse pas causer avec eux !
pensa Art. Jai tellement de choses a leur dire! Méme que jécouterais pas leurs
blablabla.

Le flic le déposa devant une paillasse et un verre d’eau.

— La paillasse, expliqua-t-il, c’est pour trouver le sommeil, et I'eau pour se réveiller.
Des fois, on s’y noie. Fin de la parabole. Couchez-vous !

Art ferma les yeux. Ca marchait, des fois, et il se levait pour noircir autant de papier
que c'était possible. Le flic avait bien précisé que ce n'était pas possible ici. Ca
représentait combien de nuits cette impossibilité ? Roger s'était montré si évasif. Il n'y
avait méme pas de télé pour chasser les idées noires. On voyait le ciel au-dessus du
radiateur. C'était la nuit. On y verrait plus clair demain. Toi et moi, se dit-il.
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La nuit fut courte. Art se réveilla au beau milieu d’un réve ou, comme pratiquement
toutes les nuits depuis son enfance (« A quel moment de l'enfance ? »), il jouait le réle
de l'enchainé aux prises avec une foule hostile qui brandissait les armes de son
éparpillement. D’ordinaire, seuls les cris avaient ce pouvoir sur son sommeil. Ce matin-
&, une lumiere étrangement naturelle illumina ses paupiéres fermées. Cela sentait aussi
I'herbe fraichement coupée, mais que savait-il des coupes pratiquées en été ? Se
soulevant sur un coude, il s'apergut qu'il était en train de regarder un film sur I'écran
demi-circulaire d'une yourte. Le feu poussait de courtes volutes. Une paire de
chaussons exhalait une odeur d’enfant. Et dans la pénombre projetée, il vit I'échine
d'une femme qui désossait une volaille, entendant le martélement d’'un couperet qui
faisait gicler des fragrances d’ail et de fenouil. Un chien le regardait, en attente d’'une
réponse. Une brindille péta.

— Vous dormir, dit la femme. Vous pas bien. Moi savoir comment guérir. Tsetseg
connaitre les plantes et 'lhomme.

— Que m’est-il arrivé ? fit-il machinalement.

La femme se redressa, retenant le couperet pour placer sa voix.

— Vous pas tomber. Vous arriver malade.

— Arrivé ? Arrivé comment ?

— Le train. Vous manger nourriture des chiens.

Elle grimaca tellement qu'il en eut la nausée. De quel train s'agissait-il ? Il avait
voyagé dans le coffre et Roger avait doublé les doses par prudence. L'enfant qui tenait
le couperet éleva un oignon pelé qui suintait. Il entendit les grincements d'un train qui
freinait @ mort.

— Trains rapides, dit la Tsetseg. Eux freiner trop tard a cause de la tempéte. Vous
avoir vu le film. Tsetseg I'a vu cinquante fois au moins. Pas beaucoup fils ici. Beaucoup
malades étrangers qui mangent nourriture pourrie des chiens.

— Comment t'appelles-tu ? demanda-t-il a 'enfant.

— Lui Bat Bat, dit la femme.

Elle gonfla un biceps en riant, soudain illuminée par le feu qui reprenait. L’enfant
sourit. Des larmes coulait sur ses joues.

— Vous pas fort, dit Tsetseg. Pas bon manger viande pourrie quand pas assez fort.
Vous mourir sans Bat Bat.

— Lui avoir besoin manger, dit Bat Bat.

— Lui attendre Russel. Seul Russel décider.

Art repoussa la couverture. Il sentait mauvais, mais rien a voir avec la gangréne. I
pouvait bouger les orteils. Plier les genoux paraissait impossible. Tsetseg secoua sa
grosse téte noire.
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— Toi ficelé comme un saucisson, dit-elle. Russel veut te voir. Il te parlera peut-étre.

— Roger... ?

Il renonga & savoir. Bat Bat avait repris possession de son couperet. Il suivait le
rythme d’'une chanson murmurée par Tsetseg dont le visage était parcouru de lueurs
blanches.

— Toi parler en dormant. Moi te poser des questions et toi répondre. Mais Tsetseg
pas savoir écrire. Tsetseg enregistrer.

Elle montra le téléphone.

— Tsetseg envoyer message @ Russel et lui venir aussi vite qu'il peut. Trains
avancent pas vite. Lui savoir qui tu es. Tu mangeras de la bonne viande.

— Moi guéri ? fit Art.

— Toi foutu si réponses pas bonnes.

Bat Bat sourit sans cesser de trancher les os et les Iégumes. Tsetseg souleva une
marmite et la posa sur le feu. La viande se mit a grésiller. Le chien humait, les yeux clos.

— Russel venir pour te voir et toi puer viande pourrie, dit Tsetseg. Toi te laver
dehors. Bat Bat préparer bain chaud.

— Mais je peux pas m'lever, ma vieille ! Quelque chose...

Quelque chose le retenait, sans douleur.

— Toi pas douleur. Moi te mettre kolok dans le cul.

Art toucha du bout des doigts un anus glissant, reconnaissant 'hémorroide et la
toison. Sa petite queue s'était recroquevillée dans le pli de l'aine. Il avait froid. Et la faim
le tenaillait depuis que la volaille frémissait dans la marmite. Puis Tsetseg versa le
bouillon, provoquant un jaillissement de gouttes dont certaines s'enflammérent. Son
bras solide se mit a touiller sans ménagement. Bat Bat attendait, tenant la planche avec
les légumes tranchés. Art toucha la corde nouée autour de ses cuisses. Son cceur
battait la chamade.

— Bat Bat pas aimer ton odeur, dit la femme. Lui proposer bain chaud en plein
dehors.

— Moi ligoté, Femme ! Moi vouloir sortir. Mais pas pouvoir.

Bat Bat riait. Il avait soigneusement posé le couperet a plat sur la table que le
museau du chien explorait de loin. Art rejeta la couverture et se plia au bord du lit.

— Toi couper, dit-il & Bat Bat. Toi savoir couper. Ensuite, Art prendre bain.

— Toi changer aussi de vétements, dit la femme. Deux comme toi entrer dans
pantalon de Koublai Zaya. Lui pas jaloux. Lui mort.

Elle souriait, s'appliquant a touiller les morceaux de volailles dans leur bain de
légumes et de beurre. Bat Bat trancha la corde et Art écarta aussitdt ses cuisses
ankylosées. Il poussa un petit cri qui étonna le chien.

— Toi pas profiter ! fit Tsetseg en lui donnant un coup de pied.

Autre cri qu'Art reconnut comme n’étant pas le sien. Il pouvait marcher si Bat Bat
I'accompagnait. La femme souleva le rideau et poussa la porte. Quel soleil ! Une chévre
se trotta en pétant. Un homme la retint par le cou.

— Lui pas Koublai Zaya, dit Bat Bat. Lui Omar Lobster. Lui arriver par le train et
manger nourriture pourrie des chiens.
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— Mais enfin, s’écria Art. Qui sont ces chiens ?

— Ce sont les notres, dit Omar Lobster.

Il relacha la chévre qui fusa. Il était bien éclairé par le soleil et on pouvait voir a quel
point il était mal traité ici. Art eut un spasme, prét a vomir. Omar Lobster lui offrit un
mégot assez crasseux pour inspirer la pitié.

— Lui pas fumer, dit Bat Bat.

— Il vous a fouillé et n’a pas trouvé les Kolipanglazo qui valent de l'or ici.

Bat Bat sourit sans cesser de trancher les vétements d’Art qui ne résistait pas. Il se
retrouva nu comme un ver et toujours aussi puant. Omar Lobster lacha une bouffée
presque aussi infecte.

— Russel va pas tarder, dit-il. Il arrive toujours par le train de dix heures, mais on sait
jamais quel jour. Il vous demande pas votre avis.

Art entra dans le bain qui sentait la lavande. L'eau était chaude a point. Son cucul s’y
trouva parfaitement a l'aise.

— Bat Bat frotter, dit Bat Bat en exhaussant la brosse en chiendent.

Et il frotta. C'était a la fois douloureux et agréable.

— Toi aimer souffrir ? Toi souffrir beaucoup si Russel méchant.

Omar Lobster frissonna. Sa bonne mine contrastait avec son apparence. Il devait se
baigner dans l'urine de cheval et se parfumer au crottin de jument en chaleur. Art
repoussait la brosse quand la douleur I'emportait sur le plaisir, mais Bat Bat revenait en
vainqueur et le corps d'Art se tortillait dans une eau grise ou flottaient d’exécrables
petites traces de négligence hygiénique. Sa queue surnageait de temps en temps,
attirant le regard des femmes qui se livraient a on ne savait quelle tache préparatoire au
jubilé de 'nomme.

— Toi savoir lutter ? demanda Bat Bat.

Il s’attendait a la réponse, fier de tout savoir de ces hommes que Russel amenait ici
pour les interroger. Mais Art ne possédait pas cette réponse parce qu'il était arrivé tout
seul, malade et affamé au point de voler la nourriture des chiens errants. Au-dela de
I'enclos, la gare de chemin de fer imposait ses enchevétrements de poutres et de
panneaux indicateurs. Une locomotive toussait, a quai, mais sans voitures. Personne
n‘attendait. Pas de bagages sur les chariots qui semblaient n’avoir pas servi depuis le
siécle dernier. Pas un voyageur, pas un ami qui attend, pas une porte donnant sur la
chaleur accueillante d’un buffet. Ce pouvait étre un décor. Art sauta a pied joint hors du
baquet ou il estima avoir assez souffert. Les femmes détournerent leurs regards. Il était
presque seul. Il n'y avait que ce vieil Omar pour le toiser et Bat Bat qui parlait de
chevaux et de héros.

— Toi connaitre homme invincible ? demanda-t-il.

Omar se racla la gorge comme s'il s'apprétait a s'enfiler une anisette. Il était
pitoyable, souriant et fier dans son habit de clodo qui témoignait assez de sa situation
sociale.

— C’est la question qui le préoccupe le plus, dit-il. Zavez pas un’clope ? J'en ai
marre de ces déchets. Une bonne clope bien d’chez nous me ferait réver. J'ai tellement
besoin de réver !
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Il 'en avait la larme a I'ceil. Mais il tenait bon. Il esquissa une prise de jambe et
s'écroula par terre, évitant la flaque de justesse. Bat Bat déplia le pantalon de Koublai
Zaya, ce qui le fit éclater de rire. Il avait aussi une chemise et des baskets, le tout enfoui
dans un sac qui avait contenu un engrais particuliérement nocif. Art s’habilla
méticuleusement. Il avait 'air d’'un pauvre. Mais Bat Bat ne riait pas pour cette
déplorable raison d'en finir. Il appelait les autres qui riaient aussi bétement.

— Lui avoir petit poisson, dit une femme. Pas besoin Russel lui couper !

Art rougit.

— Il vous I'a coupée ? demanda-t-il a Omar.

— Moi aussi petit poisson. Nous avoir chance.

Bat Bat vida le baquet d'un coup de pied. Art contempla la flague qui s'épanchait
dans I'herbe. Quelques crottes noires flottaient au gré du vent, tournoyant sans jamais
atteindre les rives de ce petit lac gris et sinistre.

— Russel couper gros poison, dit Bat Bat. Vous pas craindre.

C'était rassurant en effet. Omar leva le baquet et le posa sur sa fragile épaule. Il
avait I'habitude de ces efforts accomplis dans une totale soumission. Il tourna les talons
et disparut dans la gare. Art s'étonna a peine de cette disparition flagrante. Il avait le
sentiment qu'on se jouait de Iui quelque part sur un plateau en plein coeur de New Paris.

— Vous déconner, dit Bat Bat. Vous pas craindre Russel. Vous avoir tort.

Il n'avait pas l'air de plaisanter, le gosse. Art le suivit dans la yourte. Ca sentait
horriblement bon. Et l'assiette bien pleine était posée sur le lit, fumante et encore
pétillante. Il se jeta dessus. Bat Bat secoua la téte et regarda la femme comme s'il était
en train d'assister a la fin d'un homme qui ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Il
s'approcha d’Art pour resserrer la ficelle qui servait de ceinture a ce pantalon qui avait
contenu le terrible et soi-disant invincible Koublai Zaya. Il noua aussi les pans de la
chemise. Pendant ce temps, Art mangeait et réfléchissait. L'angoisse commencgait a
arriver, par le fond comme d’habitude. Elle s'annongait par des coulures internes, par
ces gouttes ruisselant a l'intérieur finissant par former une giclée d’amertume et de froid.
Pourvu que Russel soit la quand ¢a arrivera ! pensa Art sans cesser d’exprimer sa joie
intense. Qu’est-ce que je fous ici ?

— Toi manger trop, dit Tsetseg. Toi pas savoir faire 'amour comme Koublai Zaya.
Mais toi chier plus ! An ! Ah ' Ah 1 Ah ! Ah ! Ah ! Ah T Ah ! Ah1Ah ! Ah!

Bat riait aussi, consultant sa montre nerveusement, comme si le train devait étre déja
arrivé. |l jetait des regards inquiets dans une lucarne. On y distinguait nettement la
toiture zinguée de la gare qui demeurait silencieuse. Art n’avait pas vu de marchandises
en attente. Mais en attente de quoi ? se reprocha-t-il.

— Toi prometire rester propre, sinon Tsetseg jeter toi dans train pour Sibérie.
Tsesteg acheter savon avec ton lait. Si toi pas beaucoup lait, bain pas beaucoup savon
et toi partir Sibérie.

Art n’avait pas envisagé son avenir proche dans ces termes. Depuis son réveil, il
avait beaucoup réfléchi a ce qui pouvait lui arriver. Roger lui fournirait une explication
logique. Il s’agissait peut-étre de jouer dans un film avec des acteurs qui imitaient mal
I'accent mongol. L'idée de la gare fantomatique au beau milieu d’'une steppe environnée
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de brouillards impénétrables ne pouvait étre qu'une idée. Russel avait-il jamais séjourné
en Mongolie. Et pourquoi ? Pourquoi pas dans un hétel de luxe & Oulan-Bator ? Que
savait Cecilia de ces voyages au bout du Monde ? Art regarda tristement ses ongles
sales.

— Lait chrétien se vendre cher, dit Tsetseg.

— Mais je suis pas chrétien !

— Lait musulman bon aussi.

— J'suis pas musulman non plus ! Pas méme bouddhiste ! Rien !

La femme fronga ses gros sourcils de chasseuse d’homme.

— Toi croire en rien ? Alors lait pas cher. Toi finir mal.

C'était sans doute ce qui arriverait si Roger se mettait a raconter des histoires aussi
improbables que celle-ci ! Art tendit son assiette.

— Toi manger part de Bat Bat. Lui pas content. Toi pas invincible. Personne
invincible. Explique-ui et toi coucher encore avec Tsetseg.

— Encore !

Elle en savait trop. Art regarda Bat Bat dans les yeux.

— Tu es triste, lui dit-il.

— Pas triste, dit Bat Bat en se mouchant. Bat Bat grandir.

— J'ai connu ¢a, jubila Art.

Tsetseg préférait le bonheur. Elle offrit sa propre part, tenant un morceau de viande
dans ses doigts.

— Toi rester si Tsetseg te donner a manger bon.

— Bat bat et Tsetseg pas bien parler russe, dit Bat Bat. Si on parlait franglais ? dit-il
en franglais.

— Franglais langue Russel, dit Tsetseg.

— C’est aussi ma langue. Moi pas parler ruskof !

— Toi malin comme un Ruskof ! Pas beaucoup lait. Mais malin !

Il était presque dix heures. Le train amenant Russel ne devait pas tarder a arriver.
Art se hata de lécher son assiette. Il ne tarissait pas d’éloge a propos de I'excellence de
la cuisine de Tsetseg qui était ravie de parler franglais avec un véritable citoyen de New
Paris. Ah ! le trou de la Tour Eiffel ! Et la place de Gréve !

— On va s’approcher, dit Art. Roger est un vieil ami. Je le respecte tellement que je
ne vais méme pas chercher a percer le mystere du brouillard qui nous entoure...

— Toi malin, reconnut Bat Bat. Si toi savoir monter cheval, toi faire un tour dans
brouillard et revenir avant le train.

— EnRusse ?

— Toi savoir le mieux !

Bat Bat était fier de présenter son cheval a un ami de Roger Russel. Il ne le tenait
méme pas par la bride. Et Art piaffait pour exprimer sa joie. Il enfourcha la béte qui se
mit a trotter malgré les coups de cravache. Bat Bat fouettait la croupe avec énergie. Puis
Art se sentit arraché a la terre. L'air devenait coupant comme des giclées de fonte
d’acier. Il entra dans le brouillard en hurlant de douleur. La béte suait entre ses jambes.
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— Tu ne vas pas assez loin ! criait Bat Bat. Tu n’arriveras pas avant le train !

Et effectivement, il croisa le train qui filait silencieusement. Roger était & la fenétre et
fumait tranquillement, se curant les dents en méme temps. Il secoua une main étonnée,
presque mollement. Il vit le cavalier et sa monture disparaitre dans I'épaisseur du
brouillard. Qui était ce Mongol téméraire qui s’aventurait au-dela des limites que
personne n’était autorisé a franchir dans ce sens ? Le train serra et s'immobilisa. Sur le
quai, Bat Bat essuyait la sueur de son front. Il avait I'air de se reprocher quelque chose.
Roger descendit et montra ses bagages sur la passerelle. Il n‘avait pas prévu un long
séjour. Tsetseg s'inquiéta du peu de bagages.

— Koublai Zaya était grand et fort, dit-elle. Il n’était pas invincible. Bienvenue dans
ma maison, Russel. L’homme que tu es venu voir reviendra peut-étre. Il dit te connaitre.

— Nous avons passé de merveilleuses vacances en Espagne...

— Il n’a pas beaucoup de lait, dit Bat Bat.
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BAT BAT |

Bat Bat n’avait pas dix ans. Il était né de pére inconnu, mais toute la communauté
savait que Roger Russel n’était pas « étranger » a son existence. Pourtant, on disait de
Tsetseg qu'elle était la sceur de Roger Russel. Le livre qui racontait cette histoire était
maintenant refermé et il était de bon ton de ne pas en évoquer les complications
chronologiques. La mort de Koublai Zaya avait mis fin aux polémiques. A quoi bon
battre la breloque a propos de choses et de faits qui avaient cessé d'étre importants
avec la fin de linvincibilité de celui qui avait finalement trouvé une mort peu
convaincante du point de vue de la chanson commencée de son vivant. On ne la
chantait plus guére et Bat Bat, qui n’écoutait pas les ragots, avait encore de I'estime
pour ce « pére » qui avait rendu I'dme a cause d'un microbe logé quelque part dans son
énorme téte de vainqueur provisoire. Bat Bat n'avait jamais pleuré, sauf en cas de
douleur physique, et encore, dans ces cas il passait pour un gargon courageux. Il était
aussi fidele et, s'il ne manquait pas d’admiration pour celui qu'on appelait « Russel »
('étranger en langue mongole classique), il n’était jamais allé jusqu'a embrasser cette
joue qui quelquefois descendait a sa hauteur pour chercher la reconnaissance et peut-
étre 'amour.

Bat Bat était donc officiellement le neveu de Russel et il I'appelait Tonton, lequel
Tonton se faisait rare depuis quelque temps, car il semblait avoir des ennuis dans son
pays ou il occupait, selon ce que savait la rumeur, un poste des plus importants, ce qui
expliquait sans doute son influence sur le train. Russel n’avait jamais parlé de celui qui
était arrivé ici malade et sans le sou, Art God Art, Arto pour les amis. Il en parlait
aujourd’hui pour la premiére fois, le jour méme ou ce sujet central de la conversation
s'était échappé sur le dos du meilleur cheval, celui qui était censé gagner haut la main la
prochaine kermesse ou Bat Bat combattrait lui aussi dans sa catégorie. Russel avait I'air
désolé, mais il n’enfourcha pas sa monture préférée pour se lancer a la poursuite du
fuyard. Il prétexta la fatigue du voyage et se coucha prés du feu, a méme le sol, laissant
son cigare s'éteindre dans son assiette. Bat Bat s’assit lui aussi, car Tsetseg n’avait pas
envie de parler. On n’en parlerait peut-étre pas. Il s'endormit avec un morceau de poulet
dans la bouche.

Quand il se réveilla, il était seul dans la yourte. Le feu s'était apaisé et lui chauffait
terriblement le visage. Il but le lait fermenté sans se presser, surveillant le rideau de la
porte. Il n'aimait pas se trouver seul en présence de Koublai Zaya dont le portrait, peint
par un soldat russe, était accroché a l'endroit exact que la boussole désignait comme le
Nord. Souvent, dans ces circonstances, Koublai Zaya se mettait a parler. Sa voix
rocailleuse évoquait la steppe et les troupeaux. Il y avait aussi les combats et les
chevauchées dans cette voix qui imposait sa connaissance du pays et des hommes. Bat
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Bat se bouchait alors les oreilles avec de la mie de pain et sa main écrivait, écrivait sans
pouvoir cesser d’écrire ce que personne ne devait lire sous peine de trahir le secret de
ses hallucinations. Il savait que tout cela se passait dans sa téte et qu'il finirait par
devenir fou s'il ne trouvait pas le moyen d’arréter d’écrire, ou d’écrire autre chose qui fat
éminemment personnel et pourquoi pas original.

Il avait beaucoup espéré d’Art pendant son court séjour. Tsetseg avait envoyé le
message prévenant Russel que I'étranger parlait de lui et qu'il I'attendait, ce qui n’était
pas sans inconvénient. « Je marie Cecilia demain, avait répondu Russel, mais je serai la
avant la fin du jour. » Et Art s’en été allé au moment méme ou le train transportant
Russel commencait a freiner pour ne pas effrayer les oiseaux des quais. L'oncle avait
foulé les débris de verres qui tombaient de la marquise a cause du vent. Tsetseg avait
tout de suite parlé du lait de 'homme et Russel avait froncé les sourcils, serrant
distraitement la main que Bat Bat lui tendait en se disant que les ennuis allaient peut-
étre commencer a empoisonner son existence. Il n'y avait jamais rien de nouveau.
Méme les fétes se ressemblaient d’'une année sur l'autre. Les étrangers qui arrivaient
par le train ne vivaient pas longtemps, comme les chats, ou ils disparaissaient, mais
sans cheval et sans cette galopade insensée dans le brouillard que seul le train et les
ladas franchissaient pour revenir t6t ou tard avec les mémes voyageurs. Bat Bat n’avait
demandé aucune explication et Russel s'était couché sans achever son repas.
Maintenant, on I'entendait parler avec Tsetseg et quelques autres. Art n’était pas parmi
eux. La voix de Koublai Zaya empéchait d’écouter. Tout ceci n'avait aucun sens. Bat Bat
les rejoignit. lls se turent aussitét.

— Le chien ! s'écria Tsetseg.

Et en effet, quand elle entra dans la yourte, le chien était en train de manger dans
I'assiette de Russel. On entendit les cris de Tsetseg et le gémissement interminable du
chien. Bat Bat vit alors que Russel était dans une terrible colére. Les hommes baissaient
leurs tétes parce qu'ils se sentaient coupables. Le chien traversa le temps et disparut.

— Nous le retrouverons, dit un homme.

— S'il n'est pas déja mort, dit Russel. Ramenez-le s'il est mort.

Il était soucieux et impatient. Les hommes chargérent les lampes a carbure. Bat Bat
craignait cette odeur. Il eut le vertige et tenta de s'éloigner. Mais la main de Russel le
retenait par le bras.

— Tu a parlé avec lui ?

Bat Bat ne voyait pas pourquoi il naurait pas parlé avec cet homme qui avait accepté
de changer aussi rapidement son apparence et ses habitudes.

— C’est un ami, dit Russel. J'ai peur pour lui.

— Les hommes le retrouveront, dit Bat Bat.

Russel opina. Il mit les mains dans sa ceinture et attendit. Il regardait le brouillard
que les hommes venaient de pénétrer. A quai, le train frémissait sous les coups de
tampon. D’autres hommes chargeaient et déchargeaient. C'était un bon sujet de
conversation.

— Il avait ceci, dit Tsetseg en sortant.
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Russel prit « ceci » et l'ouvrit. Bat Bat s'approcha pour regarder, pour comprendre et
pour en dire quelque chose. C'était des dessins. On voyait la steppe et les hommes. Et
autre chose qui ne ressemblait pas & un train, ni & un troupeau. Russel se renfrogna,
grognant méme comme s'il retenait une colére qui arriverait de toute facon @ son heure.
Elles arrivaient toujours. Elles arrivaient chaque fois que Russel débarquait, la plupart du
temps sans prévenir et toujours sur des prétextes obscurs. C’était une matiére comme
noire et rampante, capable de sursauts et de coups, inexplicable tant que la voix de
Russel ne couvrait pas la voix imaginaire de Koublai Zaya. Bat Bat assistait impuissant
a cette espéce de combat jusqu’a ce que l'invincibilité de Koublai Zaya, son seul pére,
soit mise a mal par toutes les raisons que Russel concluait par un départ aussi soudain
que violent. Ce soir-la, Russel se tenait a distance de la colére. On le sentait
sincérement ému par la fuite inexplicable de son ami.

— Il'ignorait qu'on n'en revient pas, dit-il, sinon... je le connais.

Russel connaissait tous les hommes, selon Bat Bat, et les femmes n’avaient aucun
secret pour lui. Bat Bat se sentit fier de lui ressembler, mais ce sentiment 'indisposait et,
au lieu de se poser des questions, il ferma les yeux pour entendre le chant de Koublai
Zaya qui mentait aux hommes pour expliquer sa défaite. Bat Bat avait vu la photo du
virus. Et il n'y avait pas cru tout de suite, car les étres congus ont une téte, ou 'ame se
tient a I'étroit de la vie, un corps qui contient tout ce qu'il faut pour vivre et des membres,
courts ou longs, qui servent a travailler et a se déplacer, a se reproduire aussi parce
qu'on n’est rien sans le futur ni le devenir. Le Russe qui lui avait montré cette photo en
savait long sur la fragilit¢ des hommes et sur linconstance des héros. Bat Bat avait
compris qu'il faut se presser de devenir un héros si on ne veut pas que la mort dise le
contraire. Koublai Zaya était affecté d'une lenteur dangereuse qui avait fini par détruire
le héros pour laisser la place a un mort qui n‘avait aucune chance de durer aussi
longtemps que la steppe. Bat Bat divisa la steppe par son age et il comprit qu'il y a des
choses que personne ne comprend aussi bien que les héros qui ont eu de la chance
aprés tout. Le Russe avait laissé sa lada a cause de la pompe a essence. Il n'était
jamais revenu la chercher et Russel s’en servait pour approcher les montagnes. Il n’allait
jamais plus loin que le fleuve. Tsetseg aimait cet homme que rien ne semblait affecter,
méme la mort d’un ami, s'il était mort a cette heure.

— Il faut qu’on le retrouve, dit Russel.

C'était bien la premiere fois qu'il confiait une tache aussi importante aux hommes qui
accompagnaient les éleveurs. Il y avait des Russes parmi eux, fins mécaniciens, et des
Chinois qui cuisinaient comme des femmes. Russel ne leur avait jamais demandé de
faire le travail a sa place. lls n‘avaient pas eu l'air de s’en étonner et ils étaient partis
sans discuter, peut-étre fiers, a cheval, a bord des ladas et simplement a pied, suivant
d’abord le chemin puis disparaissant dans les brouillards. Russel ne les avait pas
rejoints. Il regardait les dessins. Il était attentif au moindre détail comme ses yeux en
témoignaient, fascinant le petit Bat Bat qui se soulevait sur la pointe des pieds pour
tenter de découvrir la vérité. Il y avait une vérité dans tout ceci et elle n’était pas
forcément a la hauteur du mensonge que Russel cultivait dans cet endroit oublié de la
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civilisation, si c’était cela qu'il fréquentait assidiment quand le train ou autre chose
emportait.

— Tu ferais bien de les rejoindre, dit Tsetseg. s ne sauront pas. lis le tueront peut-
étre.

— Tu as oublié de leur dire de ne pas le tuer, dit Bat Bat.

— Je n’ai rien oublié. Rentrons. J'ai froid.

Le chien entra le dernier. Russel caressa longuement la téte grise. Il s'était assis
prés du feu, serrant contre lui les dessins qu'il s'était contenté de feuilleter sans
approfondir comme le souhaitait Bat Bat. Celui-ci recommenga & manger sans se
soucier des traces du chien.

— Tu es venu si vite ! dit Tsetseg.

Elle raclait les crampons sous le soulier, recevant soigneusement les morceaux de
boue sur son tablier tendu entre les jambes. Bat Bat jeta alors un ceil sur le bébé qui
dormait dans une peau refermée. Qui était le pére ? Russel ? Encore lui. Non. La
ressemblance n'y était pas. Un autre homme, furtif et sans retour. Bat Bat en connaissait
plusieurs. Il les soupgonnait de rapidité et d'ubiquité. lls étaient partout. Russel en parlait
quelquefois, mais sans élever la voix. Tsetseg parlait alors de '« argent nécessaire ». Le
bébé était un étre goulu qui criait dans la nuit malgré la biére. Tsetseg ne se levait pas,
car elle le portait contre elle. Russel recommandait I'étouffement, mais sans rire,
caressant le chien d’'une main ferme et voyant que Bat Bat ne comprenait rien.

— lIs le retrouveront demain matin, dit-il. Il sera raide comme un passe-lacet.

Etait-ce comme cela qu'on parlait d’'un ami ? Et qui était cet ami qui avait crevé de
faim au point de voler la nourriture pourrie des chiens ? Il s'était plu ici, pas longtemps,
mais on sentait bien qu'il y avait trouvé linspiration. Bat Bat connaissait d'autres
dessins. En quoi différaient-ils de ceux que Russel venait d'observer négligemment ?
Pourquoi Bat Bat en parlait-il ? Qu'espérait-il de cette confrontation ? Russel demanda
fermement :

— O les caches-tu ?

Il s'adressait a Tsetseg. Elle ne les avait pas cachés. Elle aimait simplement cette
steppe moins dure au regard et si facile a parcourir. Art navait pas utilisé la couleur. Sa
main avait estompé les traces des troupeaux. Des hommes le regardaient.

— C'est tellement beau ! dit Tsetseg.

Ou était son beau sourire de femme attentive au bonheur des siens ? Russel plia les
dessins et les fourra dans sa poche. Tous, sans exception. Koublai Zaya aurait aimé
cotoyer la steppe ainsi humanisée. Il la connaissait tellement et il devait avoir tellement
envie d’'en réver !

— Nous ne te demandons rien, dit doucement Tsetseg.

Nous, c'est-a-dire tous les trois. Koublai Zaya était exclu de la conversation. Seul Bat
Bat entendait la chanson et la vieille guitare andalouse. Il luttait contre le sommeil. Une
voix gratta a la porte :

— Russel ! On a trouvé des traces. Ce type est fou. Il est allé trop loin.

— Entre, Koublai Bat, dit Tsetseg.
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Koublai Bat entra. Il prit le tison pour ranimer le feu. Il avait perdu haleine sur le
chemin. Son cheval piaffait dehors.

— Nous I'avons regu comme un fils, dit Koublai Bat. Et voila qu'il s’en va sans nous
demander le chemin ! C'est bien sa faute s'il lui arrive quelque chose.

— Nous verrons demain, dit Russel.

Il se penchait sur le feu. Sa figure était le feu. Bat Bat tremblait maintenant.

— Demain ? |l sera trop tard. Mais si telle est ta volonté, Russel...

L’homme sortit. Le cheval piaffa encore. On entendit le trot sur les cailloux du
chemin. Bat Bat avait envie de crier.

— Je ne te comprends pas, dit Tsetseg. Tu dis que c’est ton ami et...

— Les hommes vont rentrer. Prépare de quoi manger.

Il recula dans 'ombre et arrangea les plis de sa couverture. Il n’avait pas l'intention
de continuer la conversation.

— Et Cecilia qui se marie demain ! murmura Tsetseg.

Bat Bat en avait assez de ne pas comprendre les choses comme chacun de ces
adultes les comprenait. Il avait fini les restes de l'assiette. Il but un verre d’eau au goQt
de neige. Jamais il n'avait eu tant sommeil. C'était peut-étre ce qu'on attendait de lui.
Demain, Art serait mort et commencerait son souvenir. Avec ou sans les dessins. Ce
serait sans doute sans. Et Russel ne serait plus 1a pour comprendre. La gare serait
déserte, avec ses bruits de tole et d'oiseaux. Il n’y aurait plus aucune raison de
s'inquiéter. La vie suivait son cours entre les apparitions troublantes de Russel. Le
cheval aurait peut-étre survécu a 'homme. lIs le raméneraient en exprimant leur joie.
Bat Bat ne gagnerait pas. Ce ne serait pas la faute du cheval. Tout le monde
comprendrait qu'un gosse de dix ans, moins peut-étre, n‘avait que I'étoffe d’'un héros.
C'était facile comme héritage, si Koublai Zaya était le pére. Sinon, on parlerait d'autre
chose. De 'homme qui s'appelait Art et qui était mort gelé parce qu'il n'était pas
connaisseur en chevaux ni en steppe. Une conversation qui durerait toute la journée.
Les murs de la yourte n'était pas assez épais.
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OMARI

Art n’avait jamais été aussi loin. Il avait voyagé, mais sans autre intention que de se
divertir avec les autres dans des lieux congus pour la distraction et 'évasion. C'étaient
en général de grands hétels au bord de la mer ou suspendus dans des paysages
d’hiver. Il avait essayé I'espace, sans grand succés, car alors il voyageait en classe
touristique. Son esprit s'était habitué aux étés et aux hivers interrompus par des
périodes de festivités relatives. Il n’en tirait rien de franchement positif, goltant a
l'aventure sentimentale avec parcimonie et se réjouissant rarement au contact des
substances dont le catalogue s'épaississait d’année en année pour proposer les
raffinements de la découverte en constante croissance. Il jouait aussi, seul ou en
réseau, ravi de pouvoir le faire sous le couvert de 'anonymat. Il avait ainsi pénétré des
mondes relatifs au désir, conscient que la réalité ne joue pas avec les hommes qui s'en
éloignent pour atteindre non pas le réve, qui est partie des choses réelles, mais le
mensonge commercial qui a droit de cité si les intermédiaires y trouvent leur compte. En
dessinant d'interminables bandes qui se succédaient pour finalement former une ceuvre,
il était la proie du jeu, mais sans excés de croyance, et une dose acceptable d'ironie. Il
s'était souvent perdu dans ces marges de l'imagination, ne se demandant pas ce que
c'était, pensant sincérement qu'il s'en sortait a tous les coups et que tout ceci n'avait pas
une réelle influence sur son comportement social. La preuve, il gagnait de l'argent.

Mais cette fois, a cinquante ans et plus, était-il le jouet de Roger Russel qui l'avait
poursuivi jusqu’en Mongolie ou était-ce lui qui contraignait le personnage a entrer dans
une histoire ficelée par le Contréle Interne d'une administration quasi secréte dont il était
officiellement le patron ? Un patron incontesté qui avait participé au développement d’un
Bureau de Vérification ou on ne chémait pas. Kol Panglas avait-il vu juste en choisissant
Art comme instrument de la future et proche déroute de Roger Russel l'indestructible ?
Traversant une contrée hostile a la pensée, Art ménageait sa monture. Le chemin
montait. La visibilité était réduite a quelques métres. Deux fois, il avait coupé la colonne
de ses poursuivants sans les alarmer. La troisieme serait la mauvaise. Et ce n'était pas
un jeu. Du moins, ce n'en n'était plus un. Ca avait peut-étre commencé comme un jeu,
mais la réalité s'était de nouveau interposée. Il y tenait, a cette réalité sans laquelle il
serait devenu fou en mangeant la nourriture des chiens. Quelle était la prochaine
étape ? Oseraient-ils déranger la demeure sacrée de I'ermite qui s'annongait par des
panneaux indiquant I'heure et le prix des repas ? Dans la tourmente, il distingua a peine
I'entrée de la grotte. Le cheval retrouva aussit6t sa vigueur. Omar Lobster, le créne
parfaitement rasé et couvert d’'une fourrure encore saignante, attendait sur le seuil,
agitant une lampe-tempéte.

— Je suis... commenga Art.
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— Je sais qui vous étes, dit Omar Lobster. Entrez vite. lls ne vont pas tarder a
arriver...

— lIs vont poser des questions...

— J'y répondrai pour vous sauver !

Art glissa sur le flanc du cheval, aidé par 'ermite qui le recevait dans sa fourrure. Le
cheval, une fois libéré de sa charge, fila au trot vers I'écurie ou d’autres chevaux
piaffaient joyeusement. Omar Lobster en fut attendri, d’autant que la chair d’Art était
presque nue.

— Faisons vite ! dit I'ermite.

lls entrérent dans le restaurant. Art se débarrassa de ses logues et courut vers le
bar. On y buvait hardiment, nu comme des vers et passablement enclin & écouter une
bonne histoire. Art commanda « ce qu'il y avait de mieux » sur les conseils d’Omar
Lobster qui ne buvait plus depuis qu'il avait tué un homme sous 'emprise de l'alcool.

— Jai tué ce satané Gitan au volant de la bagnole de Roger qui n’était pas non plus
conscient de la gravité des faits. On a ¢a en commun. Qu'est-ce que vous avez de
commun avec lui, fils ?

— J'écris sa biographie, dit Art que I'alcool commengait a égayer. Foi de rapin sans
bonheur, c'est tout ce que je sais, les mecs !

La plupart des bites étaient encore dressées au-dessus des crachoirs.

— Vous voulez vous connecter ? proposa Omar.

Ce n’était pas une mauvaise idée. Art se décolla du comptoir et renversa en méme
temps le crachoir qui était destiné a ce que Tsetseg avait appelé du « lait ».

— Vous connaissez Tsetseg ? Vous avez couché avec elle ?

Le terminal était un modele russe retapé par des Chinois formés en France. Autant
dire que c'était de la merde, mais ¢a fonctionnait si on n’utilisait pas les programmes de
traduction automatique et les jeux mis en réseau par la fédération des bordels du
Kazakhstan. La téte de Kol apparut sur un écran digne du Z80. En noir et blanc si on
acceptait du vert dans les ombres et des coulis de bave de chiqueur en rehauts.

— Zavez une dréle de téte, patron !

— Mappelez pas patron ici, Art ! Ou en étes-vous ?

— Jhai couru jusqu’ici pour échapper a la mort, mec ! Et je continue. Je les entends !

Les Mongols entrérent en bon ordre. lls avaient secoué leur neige sur le seuil. C'était
des types respectueux et pas chiens. Omar les pria de déposer leurs armes dans le
vestiaire. lls en sortirent aussi nus qu'on pouvait 'espérer, la queue bien bandée des
fois qu’on aurait douté de leur capacité a se reproduire et surtout a ne concevoir que des
guerriers redoutables. Cependant, ils se tinrent & I'écart du bar, consentant a s’asseoir a
la table qu'Omar avait choisie pour eux. lls acceptérent aussi du whisky irlandais.

— On t'a trouvé, dit 'un d’eux.

Art, qui tapotait nerveusement sur un clavier a ressorts, les voyait dans I'écran. Il ne
se retourna pas.

— Ne vous retournez pas, dit Kol dans le haut-parleur. lls n’oseront rien ici.

— Vous les connaissez a ce point ?

313



Patrick Cintas

— Roger veut te voir, continua le Mongol. Pas pour Tsetseg qui dit que tu n'as pas
de lait...

— Je n'en ai pas beaucoup !

— Elle ment peut-étre, dit le Mongol. Les femmes mentent toujours si on a le dos
tourné.

Il n’avait pas l'air de plaisanter, le Mongol. Art scruta 'écran dans I'espoir d'y trouver
une réponse, mais Kol ne parlait plus. Il tirait de grosses bouffées de son Kolipanglazo
et les envoyait sur l'objectif de la caméra.

— Tu n'iras pas loin, dit le Mongol. La route s’arréte ici. Ensuite, le premier bordel se
trouve a l'autre bout du Monde, bien aprés la mort. Tu sais ce que c'est de mourir gelé ?
Tu souffriras beaucoup avant de t'endormir. Tu penseras tellement que pour la premiére
fois de ta vie tu comprendras ce que c'est de penser vraiment.

— Tu es l'instituteur du village ou quoi ! langa Art.

II était vissé a I'écran, seul et désespéré. Sous lui, le crachoir des connectés recevait
une urine vaseuse surmontée de mégots et d’allumettes suédoises.

— Toi nous suivre, dit un autre Mongol.

— Allons ! Allons ! Messieurs ! C’est un temple ! Pas un...

Omar Lobster agita un pan de sa robe. Le moment était mal choisi pour prier.

— Ici que des hommes, dit un Mongol.

— Qu'est-ce que je fais ? dit Art précipitamment.

Kol demeurait muet. Il avait I'air de réfléchir.

— Dites quelque chose !

Art avait crié. Omar fit « chut!», un doigt posé sur ses grosses lévres de refait a
neuf. Le barman, décontenancé, essuyait des verres sans les compter. Il portait une
tenue assez chic pour avoir I'air de connaitre son métier. Les clients avaient posé leurs
coudes sur le zinc. lls n‘avaient vraiment pas envie de se bagarrer maintenant que
l'alcool agissait sur leur angoisse de maris trompés. Kol semblait sourire. Art activa le
multiplicateur de solutions, insérant les piéces dans la fente qui clignotait. Il n'y avait
peut-étre pas de solution. Que des problémes, dont le majeur était Roger Russel qui
n‘avait pas provoqué ce ramdam pour des prunes.

— Et si jabandonnai, mecs ? susurra Art sur son instrument a séduire les foules.

— Nous, dit le Mongol, ¢a nous regarde pas. Tu viens avec nous et tu vois avec
Russel.

— lIs vous enculeront pas, assura Omar Lobster.

— J'ai perdu mes meilleurs dessins, regretta Art.

— Eux pas le meilleur, dit un Mongol, sans doute toujours le méme.

— J’suis pas un dessinateur porno !

Art s'était levé malgré le petit cri d’avertissement de Kol qui brandissait son cigare
comme s'il était ici pour se battre.

— Conduisez-moi au Kazakhstan, pleurnicha-t-il. Je vous paierai !

— Prenez le cheval, dit Omar Lobster, et laissez ce pauvre type. Il a besoin de
repos. Demain, il prendra le chemin du Kazakhstan. Soyez généreux, mes amis.
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Le Mongol qui commandait la brigade n’était pas d’accord. « Russel » voulait voir
I'étranger et il le verrait.

— Russel a quitté le village, dit un étranger qui avait une téte de brigand.

Le Mongol le toisa.

— Tu en sais plus que moi, forastero.

— Je sais ce que je sais. Qu'est-ce que vous en ferez une fois au camp ? Russel
espérait que vous le tueriez...

— On ne tue personne ici ! s'écria Omar.

C’était un homme respecté de tous. On ne savait pas s'il avait beaucoup de lait, mais
jamais personne n‘avait manqué de respect a cet ermite dont la générosité n’était pas
contestable. Cependant, le Mongol dit :

— (Ga ne te regarde pas, Maitre ! D’habitude, tu ne te méles pas des affaires des
autres. Tu as une explication ?

Omar s'empourpra.

— Je ne connais pas Kol Panglas ! Demandez-lui !

— A moi ? fit Art.

Il haussa les épaules comme un enfant.

— J'suis I'dernier qu’on informe, prétexta-t-il.

— Tout le monde venir ! langa un Mongol qui était toujours le seul a bander dans ce
genre de circonstance.

Les clients rouspétérent joyeusement, remplissant les crachoirs d’'un commun
accord.

— Je réve ! fit Art en se couvrant les yeux avec le clavier.

— Non, dit Kol. Vous jouez. Advienne que pourra !

Il fallut se rhabiller. Un Kazak qui était venu juste pour « déconner » déclara qu'il
avait femme et enfants. Le Mongol, impitoyable, le poussa dans ses vétements. Omar
s’agitait.

— Le barman vient aussi, dit le Mongol.

— Tout le monde vient ? Méme moi ?

— Tu viens aussi.

Omar se laissa conduire. Le barman s’accrochait & lui comme a sa maman. C'était la
premiére fois qu'il montrait sa petite queue.

— Jiai tellement honte !

— Et bien habillez-vous !

Méme les robots furent embarqués par les Mongols.

— Des fois que c¢a intéresse les Russes, dit leur chef. Jembarque aussi le
percolateur. Mais pour des raisons purement pornographiques.

— Dans ce cas... fit Omar.

Il n’était pas malheureux. Il y avait bien longtemps qu'’il n‘avait pas mis les pieds au
camp des Mongols.

— |l parait que Russel a quitté le camp, dit-il & Art. lls vont vous tuer. Il a laissé des
ordres. Une biographie ! Mais a quoi pensiez-vous donc ?

— J'ai pas eu tellement le choix. Kol Panglas...
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— Cette vieille crapule !

L’écran était resté allumé, mais la connexion était coupée. Le Mongol avait tranché
le cable. Art paniquait maintenant. Tout ¢a pour la mort ! pensa-t-il.

Dehors, le brouillard s'était éclairci. Il ne neigeait plus. Ceux qui avaient un cheval
trottaient gaiement. Les autres creusaient la neige avec des pelles. Les robots, moins
adaptés a ces conditions climatiques, se concertaient sans se laisser distancer. Omar
Lobster utilisait sa lada qui contenait aussi le vieux Art et le percolateur.

— Pourquoi qu'il s'est tiré, le Russel ? demanda Art.

— Ah!'Les femmes ! dit Omar.

Il 'enclencha le crabot. Un rayon de soleil, sans doute d'origine divine, éclairait son
visage serein.

— Ne vous fiez pas aux apparences, Art. Je suis un type dangereux.

Jésus Christ aussi était un type dangereux. On n'a jamais autant tué de 'homme au
nom de Dieu. Battus sur la bréche, les musulmans ! Mais Art n‘avait pas le cceur a
plaisanter. |l faisait bon dans la lada et le ronronnement du moteur invitait au sommeil.

— Bat Bat va étre content, dit-il.

Omar ne comprenait pas. Et puis pourquoi Bat Bat ?

— Ce cheval est le sien, dit Art. Je n’aurais jamais dd... mais tout cela s’est passé si
vite !

Tout se passait vite depuis quelque temps. On n'avait méme plus le temps de
réfléchir avant d’agir. Il avait perdu ses plus beaux dessins... la steppe... Tsetseg nue...
la steppe de nouveau... le « lait » dans la chair de la femme...

— Vous avez...

— Jai!

On apercut enfin le camp. La gare rutilait dans le soleil. Les ruines du village
semblaient apaisées.

— Il me reste un cigare, dit Art.

— Gardez-le pour la fin!

Les enfants accoururent. Bat Bat était parmi eux. Il cherchait le cheval. Le Mongol le
tenait par la bride. Quelle féte ! pensa Art. Il était presque heureux. Il allait mourir au
milieu de la joie éprouvée par ces hommes qu'il ne connaissait pas. Une joie étrangére a
sa mort, ce qui ajoutait de la grandeur a la conclusion.

— Tu es revenu ? s'étonna Tsetseg.

— Pas tout seul, dit-il. J’ai faim.

II'lui parlait comme a une épouse. Bat Bat remarqua que la mort n’avait plus de sens.
Il guidait le cheval entre les yourtes et les établis couverts d’une fine couche de neige.
Les femmes applaudissaient a son passage. Pas un signe de jalousie sur le visage des
enfants. Je suis déja un héros, pensa-t-il. Avant méme de...

— Arto ! cria-t-il, surpris par l'intensité de son cri.

Art caressa la criniére, puis la cuisse de I'enfant.

— Je ne voulais pas... murmura-t-il.

— Bien s0r que tu « voulais » !
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Tsetseg sourit. Elle regut I'enfant dans ses bras. Le Mongol emmena le cheval
hennissant. Art prenait des notes dans sa téte. Il n’avait méme plus de papier. Rien !

— Jai faim moi aussi! langa Omar & ses disciples, jeunes écoliers et robots
confondus. Je ne sais méme pas ce qui va nous arriver. Mais une fois que vous serez
mort...

— Maitre ! cria Tsetseg.

Elle poussa la porte, souleva le rideau et désigna le feu surpris en flagrant délit de
cuisine. Art se jeta en pleurant sur le lit. Il disait qu'il ne voulait pas mourir. Omar, plus
prés du feu et de la marmite, envisagea une priere. Mais il se ravisa. Il se demanda si
Russel avait laissé des ordres. L'idée de la biographie était dangereuse. Kol Panglas
avait agi comme il avait toujours fait : au détriment des autres. Et Russel s’était défendu
comme il savait le faire : en détruisant les traces. Omar Lobster, qui n'avait pas toujours
été ermite et qui avait méme d'autres projets concernant son avenir, en savait long sur
le comportement des serviteurs de I'Etat et du systéme. Art faisait pitié. Il pleurait
comme un enfant. Devant un enfant. Qui était celui de Russel. La boucle se fermait. Il
n'y avait plus aucun mystére. Et personne pour songer a sauver Art de sa malchance.
C'était a pleurer en effet.
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MARVEL IV

Poursuite, ce bonheur
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SARTORIS

Comme tous les papas, avec ou sans enfant, Ulysse Hightower avait un papa. Celui-
ci ignorait combien d’enfants il avait. Il s'appelait Sartoris Hightower. Il était retraité de
PUS Army. Il voyageait en automobile, couchait dans les meilleurs hotels et fréquentait
des filles plutét que des femmes, quoiqu'il lui arrivat de rencontrer des d&mes sceurs a
l'occasion des congrés auquel il participait pour améliorer un mental passablement
dérangé par les opérations de guerre. Il n'avait jamais été blessé autrement.

Ulysse lui annonga par courrier qu'il avait quitté la police pour s’engager « enfin »
dans une voie plus gratifiante. Maintenant, il travaillait pour la Compagnie des Icebergs.
Il n’était pas encore « véritablement » embauché, mais c'était « presque fait ».

« J'espére, concluait-il, que tu te portes toujours bien et qu'aucune femme n'est en
train de dévorer ce qui reste de ma part d’héritage. »

Sartoris, qui avait souvent tué pour moins que ¢a, grogna. |l était couché sur le plan
incliné d’un talus face a une piscine ou évoluaient deux naiades en tenue légére.

Déja, une heure auparavant, une des filles lui avait demandé d’observer un étrange
phénoméne dans le ciel, juste au-dessus de leurs tétes. Sartoris avait levé la sienne
sans conviction. La fille pointait un doigt tremblant en direction de ce qui paraissait étre
la Lune surprise en plein jour dans sa phase de plénitude. Or, d'aprés ce qu’en savait
Sartoris, la Lune ne pouvait pas étre pleine et surtout pas a cet endroit du firmament.
Derechef, quelque chose changea en lui, comme s'il venait d'étre traversé par un trait de
foudre millimétrique sans aucune trace pour en témoigner.

Il poussa la fille dans la piscine et feignit de se noyer avec elle. L'autre fille émit un
petit soupir pour exprimer sa jalousie, mais, sous I'eau ou il jouait avec les seins, il
pensa a la télévision. Il remonta aussitot, laissant la fille sans maillot. Il gravit les
marches de l'escalier, enfila en vitesse la sortie de bain que lui tendait l'autre fille et
entra précipitamment dans la maison.

La premiére image qui apparut sur 'écran était bien celle qu'il venait d’observer
avant de se laisser déconcentrer par la fille. Elles entrérent elles aussi dans le living,
secouant leurs plumes mouillées. Il leur fit signe de se taire et elles s’assirent chacune
dans un canapé, se faisant maintenant face de chaque coté de la télé que Sartoris
regardait comme s'il ne l'avait jamais vue. Le commentaire lui parvint enfin. C'était la fin
du monde !

Il pensa tout de suite a Ulysse. Sa carriere dans les icebergs serait de courte durée.
Il n'aurait méme pas le temps d’étre embauché. Mais pourquoi avait-il quitté la police ?
Ftait-ce & cause de son échec devant Roger Russel ? Les médias avaient beaucoup
exagéré les conditions de cet échec. Sartoris avait lui-méme vécu une situation
semblable du temps ou il se battait contre les Bédouins, alors qu'il avait failli étre
mortellement blessé et qu'il I'était mentalement pour le restant de ses jours. Les filles,
jambes croisées et coudes sur le genou, étaient terrorisées par ce qu’elles entendaient.
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Par contre, limage ne changeait pas. Une Lune qui ne pouvait pas étre la Lune
envahissait progressivement un ciel élonnamment bleu.

— Ca devait arriver un jour, dit Sartoris. On nous le promet depuis des milliers
d’années.

— Can’a jamais eu l'air aussi vrai, dit une fille.

L’autre songea a servir une boisson, mais le shaker lui échappa et elle le regarda
rouler sur le tapis, répandant ses bleus et ses rouges et ses glagons étincelants. Sartoris
eut un geste de réprobation (un pizotén de cabra), mais il ne l'acheva pas. La fille avait
toutefois penché sa téte sur son épaule pour esquiver le coup. Le tapis était une prise
de guerre. Seuls les pieds nus étaient autorisés a le fouler, mais il n'était jamais utilisé
pour autre chose. On le sortait quelquefois et Sartoris le battait avec une minutie qui
épatait les filles, si c'était des filles qui habitaient chez lui, parce que des fois, c'était des
garcons et il y avait des bagarres que les voisins filmaient pour étayer leurs plaintes
auprés des autorités. Sartoris avait mauvaise réputation. Mais maintenant, les caméras
scrutaient le ciel. Images tremblantes d’un ciel tout bleu ou croissait le disque blanc
d’'une nouvelle lune.

Sartoris s’éloigna brusquement de la télé et appela la Compagnie des Icebergs.
Ulysse était en train de déjeuner avec les autres stagiaires. « Appelez-le sur son
portable, » dit la voix de I'hétesse.

Pourquoi n'appelait-il pas un autre de ses enfants ? Il s'étonna d'avoir d'abord
pensé a Ulysse, mais c'était peut-étre I'effet que la lettre de celui-ci exergait sur lui
depuis ce matin. Il appela le portable d’'Ulysse.

— All6, papa ! C'est la fin du monde !

Sartoris ne pouvait plus parler. Il demeura un bon moment la bouche ouverte. Les
filles le regardaient comme s'il était en pleine crise. Cela arrivait quelquefois suite a une
contrariété. Elles ne comprenaient pas, ne pouvaient pas comprendre ce qui le
contrariait maintenant.

— Je veux pas vivre ¢a ! hurlait Ulysse. Avec les copains, on a décidé de se suicider.

— Collectivement ? fit enfin Sartoris.

C'était le premier mot qu'il adressait a son fils depuis des mois. Il n’était plus temps
de s'interroger a son propos.

— Non, dit Ulysse. On fera ¢a séparément.

Sartoris, qui avait fréquenté des psychiatres, ne put s’empécher d'associer les deux
mots : collectivement-séparément pour tenter d’en trouver le sens. Il en voulut méme
aux filles de ne pas chercher a comprendre elles aussi. Mais il se rendit compte a quel
point elles étaient terrorisées. De quoi avaient-elles envie maintenant ? Prendre plaisir
une derniére fois ou tenter de fuir le plus loin possible de cet endroit pour échapper a sa
terrible destinée ?

— Tu ne peux pas faire ¢a, dit-il.

— Je crois que j'en suis capable, dit Ulysse. J'ai pensé a des tas de trucs...

— Ca n'est pas si facile, fit Sartoris.

Il avait souvent tué et avait toujours trouvé ¢a facile, mais il n'avait jamais retourné
une arme contre lui. Il n"avait méme jamais eu la sensation d’'une mort imminente. |l
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avait eu peur, ¢a oui! Au point de perdre le fil des récits que 'armée Iui demandait de
travailler avec ses services de communication. Toute cette histoire allait disparaitre de
l'univers dans un fracas inimaginable avec les moyens du bord.

— Je saute dans un avion, dit-il.

— Tu n’auras pas le temps, papa !

La communication s'interrompit. Impossible de rappeler. Ulysse est peut-étre mort,
pensa-t-il. Non ! Pas lui !

Il avait pensé tout haut. Les filles s'étaient recroquevillées comme s'il venait de
les menacer avec le fouet, mais c'était le téléphone qu'il brandissait.

— Fermez-la ! beugla-t-il.

Il sortit pour constater que la nouvelle Lune s'était sensiblement rapprochée.
Combien de temps cela durerait-il ? La télé n'en disait rien. Il regarda les filles a travers
la baie vitrée, se disant qu'il n'avait plus le temps de s'en occuper et qu'il fallait
impérativement rejoindre Ulysse avant qu'il ne soit trop tard. Ce «trop tard » ne
convenait plus a 'analyse des rapports qu'il entretenait avec son fils. Ni méme « avant
que ». Il n'avait plus le temps d'y réfléchir, plus le temps de travailler le style de ses
conversations avec la psychiatrie. Tout de méme, ces deux petits corps nus lui
inspiraient un désir d'enfer.

— Vous pouvez rester ici, dit-il aux filles. Je serai de retour dans quelques jours.

Il les laissa muettes de stupéfaction. Sur la table basse du living, elles faisaient
linventaire d'une valise quil avait ouverte devant elles. Elle contenait de quoi
s’anesthésier.

Sur la route, seul a bord de son nouveau coupé, il croisait d'innombrables véhicules
qui quittaient la ville dans un chaos effroyable. Personne sur sa file. On le prenait pour
un fou. Au-dessus des gratte-ciels, pas un avion. |l commenca & s'inquiéter. Etait-il
raisonnable de rejoindre I'aéroport dans ces conditions ? Sa solitude Iui apparut d’un
coup et il stoppa dans les buissons, a cent bons métres de la route, au bord du désert.
Un animal qu'il ne connaissait pas le regardait comme s'il allait défendre son territoire
malgré la différence de taille jouant en faveur de 'homme. C’est dingue ! pensa-t-il. Je
pourrais tout simplement rester ici et attendre. J'aurais mieux fait d’attendre avec les
filles. Que vont-elles penser de moi ?

La route était longue. Il fallait remonter vers le Nord, passer Dawson et traverser
I'Alaska, s'il avait bien compris, jusqu’a Barrow. Il tenta une communication avec le
portable d’Ulysse. Aucun signal. La NL (c’était le nom de code du phénoméne qui
menagait de détruire et détruirait certainement 'humanité) devait exercer une influence
maligne sur les ondes. Il appela la Compagnie sans plus de succés. Il se sentit
terriblement seul, mais les filles n’avait pas le pouvoir de s'associer a son existence pour
en changer lintolérable morosité. Le petit animal crachait maintenant. « A quoi bon
défendre nos possessions, nous qui allons étre dépossédés collectivement et
séparément!» Une douleur le harcelait. Il ne pouvait pas la localiser. Cela aussi
prendrait du temps et enfin, tout serait fini. « Je pourrais au moins me réjouir de ne pas
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partir seul, et mieux : je vais partir avec tout le monde alors que mon sort stipulait que ¢a
ne devait arriver qu'a moi et a moi seul ! »

Il reprit la route, allant a contresens. Derriere les parebrises, on le dévisageait a
peine. Il eut méme limpression qu'on le prenait pour quelqu’'un d'autre. La ville était
déserte quand il atteignit les premiers patés de maison. Les terrains vagues étaient
parsemés de chiens immobiles. L’éclairage public s'affaiblissait en émettant des lueurs
parasites. Le toit ouvrant, impitoyable, cadrait la NL en son milieu, tandis que le ciel
s'obscurcissait.

Il s'arréta dans un motel. L'accueil était fermé a double tour. On avait prévu de
revenir. Une affichette indiquait que le systéme d’alarme était branché. Il gratta la vitre
sale sans obtenir de réponse. Une coursive alignait un nombre interminable de portes et
s’achevait dans une courbe qu'il négocia, revenant a I'accueil trois minutes plus tard. Il
n‘avait rencontré personne.

Il nota cependant quelques lueurs dans les angles morts. Des tireurs peut-étre. |l
avait déja vécu ce genre de situation. Il était a dix heures environ de chez lui. Il songea
aux filles avec le sentiment de les avoir abandonnées parce qu'il avait pensé qu’elles ne
serviraient plus a rien dans les circonstances d’un cataclysme. C'était stupide. Il n‘aurait
peut-étre méme jamais di quitter sa maison. Ulysse était peut-étre déja mort. De sa
propre main. Cela paraissait tellement improbable. Et pas un avion dans le ciel, a une
heure ou le trafic était en général a son maximum, il ne savait pour quelles raisons.
Qu’était devenu le petit animal sauvage qui avait défendu son territoire avec tant de
courage ?

Il revint & la voiture avec lintention d'y passer la nuit, si la nuit devait durer tout ce
temps. Il se surprit a béiller. Tout cela était déja arrivé. Et il finissait par se retrouver seul
avec son arme, s'endormant au pied d’'une maison que ses habitants venaient de
déserter pour échapper a la mort. Il en avait tué lui-méme quelques-uns. Il avait méme
regardé leurs yeux s'éteindre lentement, le cerveau luttant contre la mort, mais sans
impliquer aucun mouvement de survie au corps traversé de balles ou d'autre chose,
quelquefois la baionnette qui conservait toutes les traces de ce sang ennemi. Il ordonna
a la portiere de s'ouvrir. Il avait enfin mis le prix sur une bagnole que peu d’humains
peuvent espérer se payer et voila que tout allait étre englouti dans le méme néant. Il vit
alors la moto, un engin qui avait connu une autre guerre beaucoup plus ancienne et dont
le moteur était encore chaud, suintant aux assemblages des gouttes noires qui
s'étalaient sur I'asphalte. Une fille en combinaison noire était assise sur le siége arriere,
secouant une chevelure rouge et le regardant comme s'il était la victime désignée d’un
projet obscur comme le mal et la douleur en rut. Il eut une sueur froide et s'essuya le
front du revers de la manche.

— Belle bagnole, dit la fille. J'aime ca.

Elle n’avait pas I'air de plaisanter. Elle portait & la ceinture une baionnette Remington
1914, un objet de musée qui pouvait faire encore trés mal.

— Vous n'avez pas peur, vous ? dit une autre voix.

Sartoris eut la sensation désagréable de Iéviter tandis que le visage de cette autre
créature apparaissait en transparence dans la vitre de la portiére. Elle était au volant. Il
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était pourtant certain d’avoir actionné la fermeture et méme le systéme GPS. La vitre se
baissa sans bruit. Le visage noir d'une femme aux cheveux de jais sortit de 'ombre. Elle
souriait, montrant des dents gourmandes. S'il y avait des mecs, ils n’étaient pas loin. Il
n‘avait pas emporté son S&W. Et ses mains pétrissaient le vide comme s'il allait se
mettre a prier.

— Vous avez peur, vous ? bredouilla-t-il.

Elle savoura ces indices de terreur. La rouquine riait doucement.

— On a pas peur, gloussa-t-elle. On est pas la pour piller non plus. On peut vous
demander ce qui justifie votre présence dans une ville qui nous appartient désormais ?

Sartoris laissa échapper un petit bruit.

— Je n‘ai pas lintention de vous en déposséder, les filles, dit-il. Si vous voulez
dormir avec moi...

— Toutes les deux ? fit la rouquine.

— Pas dans la bagnole, dit la noire.

Il se sentit soudain aimé. Mais il se méfiait. Aucune odeur d’homme aux alentours,
rien que les parfums des deux filles qui I'étourdissaient. La noire sortit de la voiture. Elle
ne portait pas grand-chose sur elle. Un foulard rose tombait de ses cheveux noués en
queue de cheval.

— Il est trop vieux pour moi, dit la rouquine.

Elle grimacait en disant cela. L'acier noir de la baionnette révélait de vieilles
inscriptions. Il tentait de les lire.

— Tu ouvriras la porte, dit la noire. Je me charge de monsieur.

— Jirai faire un tour, dit la rouquine. Elle me botte, cette bagnole.

— Donne-lui les clés !

Sartoris s'exécuta. |l n‘avait jamais donné les clés d’'une bagnole a une fille aussi
jeune. Et jamais il n'avait cédé a ce genre de caprice si la fille prétendait conduire seule
pendant que lui, Sartoris, se payait du bon temps avec une autre fille qui le trouvait a
son godit.

— C’est Aliz, dit la noire.

Elle caressa le visage lunaire d’Aliz. Sartoris voyait une espéce de fantdbme et ce
fantdbme tenait les clés de ce coupé hors de prix en répétant quelle n'avait pas 'age de
se laisser enculer par un type qui était plus vieux que son propre pere. Elle s'installa au
volant et démarra le moteur. La portiére coulissa, petit chuintement qui réveilla Sartoris
de sa torpeur.

— Sois prudente, conseilla la noire.

— Ne te laisse pas faire, Anais ! fit Aliz.

— Compte sur moi !

La voiture démarra en trombe et disparut dans la nuit, tous feux éteints. Sartoris était
paralysé, incapable de bouger le petit doigt pour protester.

— Maintenant qu’on a fait les présentations, dit Anais, au lit, Sartoris ! J'ai autant
sommeil que toi. J'espére qu’elle ne fera pas trop de bruit en rentrant.

— Mais ou va-t-elle ?
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A la place d'une réponse, il entendit le fracas d'une porte qu'on vient d’ouvrir par
effraction.

— Ya une salle de bain, fit Anais et elle entra en le tirant par la manche.

Au-dessus d’eux, la NL avait atteint un diametre tel qu'on ne pouvait plus penser a la
Lune en priant. Sartoris s'était agenouillé pour prier au bord du lit. Il avait le tournis et
avoua que c'était une des nombreuses conséquences d'une blessure de guerre. La
nouvelle lumiére, chaude et dense, dégoulinait des interstices, zébrant les murs et le
plafond.

— T'es complétement dingue ! rit Anais.

Elle se coucha sans défaire le lit. Elle était allongée sur le dos et il était pétrifié, dans
la position du prieur qui n’attend rien de sa priére et tend son cou au maximum pour que
la lame tranche net. Elle le regardait, la joue sur I'épaule, mordillant le bout de sa langue
en lui demandant s'il était dingue ou si c'était elle qui interprétait. Il ne répondait pas.
Dans son froc, sa queue était en proie a une turgescence presque douloureuse.

— Elle m'a co(ité un max, cette bagnole ! finit-il par dire.

Anais se dressa sur ses coudes.

— Clest peut-étre la fin du monde et tu t'en fais pour une putain de bagnole ? T'es
complétement louf, ouais !

Il avait une crampe dans un mollet. Mais c'était sa gorge qui le faisait le plus souffrir.

— Je dis ¢a, articula-t-il, c'est surtout pour les suspensions. Le moteur ne craint rien.
Comment savez-vous qui je suis ?

— Ya ta photo dans le journal, mec !

Ca recommengait, comme en Irak. La méme nuit lunaire, la cité déserte et les morts
rassemblés sur la chaussée. Des femmes le harcelaient en le montrant du doigt. Il avait
eu sa photo dans le journal. Sous le casque, il souriait comme si rien ne s'était passé
pour justifier les commentaires de la critique guerriére internationale.

— Zétes qu'un sacré con, Sarto ! avait rugi le lieutenant.

— Fermez-la, lieutenant, ou je cause ! avait-il répondu sans se laisser impressionner
par ce jeune con en armes.

— Je vous foutrai une balle dans la téte a la premiére occasion !

— Y aura pas d'occasion, lieutenant ! Je me tire.

— Sarto ! Revenez ! Je vous ordonne de revenir ! Sarto !

Voila comment ¢a s'était passé et le Conseil lui avait finalement donné raison,
renvoyant le lieutenant a ses chéres occupations civiles.

— Tu pourrais peut-étre raconter le début, fit Anais en s’étirant.

— J'ai mal, soupira-t-il. Qu'est-ce que vous me voulez ?

—A part baiser une derniére fois ? Qui s’en souviendra, mec ?

— Pourquoi ne veut-elle pas baiser, elle ?

— Elle a pas dit « baiser ». Elle a dit « enculer ». T’es sourd ou quoi ?

— Vous étes la par hasard ?

— Tulas dit ! Par hasard.

Elle le toisa pendant une bonne minute avant de prendre la main qu'il lui tendait.
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Il était trois heures du matin quand Aliz rentra. La voiture n'avait pas produit I'effet
escompté sur le cerveau de Sartoris. Anais ne dormait pas. Elle fit signe que le type en
écrasait. Aliz se déshabilla et se lova dans un fauteuil.

— Une sacré bagnole ! dit-elle une fois que le silence fut revenu pour les plonger
dans la Nouvelle Angoisse.

— Des nouvelles ?

— Rien.

Dans 'ombre, la baionnette émettait les tintements qu’un ongle exercé lui arrachait.
Elle ne dormira pas, pensa Anais.
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OMAR I

Pendant que Sartoris Hightower remontait vers le Nord en compagnie des deux
filles, Omar Lobster descendait. Il venait de traverser les iles Aléoutiennes. A Barrow, il
rencontra Ulysse Hightower sur le quai. Un train d'icebergs attendait et Ulysse griffonnait
sur un écran. Il portait le brassard des stagiaires. Dans le ciel, les nuages occultaient le
phénoméne cosmique qui avait mis le feu a Iimagination des hommes depuis quelques
semaines. Les deux hommes se contemplaient depuis un moment quand un troisiéme,
qu'ils ne reconnurent pas, les héla pour se moquer d'eux :

— C’est-y pas mignon deux gars qui s'font des mamours avec les yeux ! langa-t-il
par-dessus les containers gisant ouverts dans la neige.

Omar haussa les épaules. Il était trop fatigué pour rétorquer quelque chose d’assez
spirituel pour provoquer le rire des deux autres. Il glissa prudemment du toit ou il se
trouvait parce qu'il s'était trompé de chemin en descendant de la ville. Il atteignit le quai
aprés un enchainement de mouvements qui fit perdre patience a Ulysse. Celui-ci n'avait
pas apprécié la plaisanterie de I'étranger. Son stylet crayonnait sur 'écran de plus en
plus nerveusement. On aurait dit qu'il était en train de raturer tout le travail qu'il venait
d’accomplir minutieusement pour décrocher enfin sa titularisation.

— Vous feriez bien, monsieur, dit Omar en arrivant, de surveiller votre langage a
propos de deux hommes qui savent comment se conduire avec les femmes.

— Je ne dis pas que vous vous conduisez mal, dit I'étranger. Ni bien non plus. Et je
n‘ai pas parlé de femmes. Ou alors je me suis écorché la langue sur quelque chose que
je voudrais bien savoir ce que c'est !

— Vous cherchez des ennuis, monsieur ? fit Ulysse.

Il n’était pas dans un bon jour a cause d’'une erreur d’appréciation qui avait coité
relativement cher a la Compagnie. Le cable en question s'était entortillé autour d’un
pilier du pont principal et une équipe d'intervention tentait de soulager la souffrance de
ceux qui avaient fait les frais de cette regrettable erreur. Ulysse avait essuyé un sermon
de la part du contremaitre et c’était justement celui qui le notait cette semaine.

— Je ne veux plus vous voir avec votre portable sur les lieux de travail, Hightower,
avait-il rugi devant un parterre d’autres stagiaires qui s'étaient signés dans son dos en
tirant la langue.

Et Ulysse s'était vu attribuer cette tache, toute nouvelle pour lui, qu'on réservait en
principe au personnel extérieur a la Compagnie. Muni de son écran tactile, il relevait les
volumes approximatifs et calculait tout aussi grossierement la vitesse que le train
d’icebergs pouvait atteindre dans les descentes.

— Dans les descentes ? dit Omar. Vous voulez parler de la courbure de la mer ?
L’attraction s'exergant verticalement, c'est-a-dire vers le centre de la Terre, je ne vois
pas comment... C’est sérieux ce que vous dites ?
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L’étranger riait déja. Il était vétu d'une peau de béte, ce qui était particulierement
original & une époque ol on ne chassait plus. Il portait aussi une arme en bandouliere et
un chapeau de cuir couvrait ses oreilles. La barbe ne dissimulait pas un visage serein.
Omar le salua d’un signe de la main et continua sa progression vers Ulysse. Il glissait
par petites avancées sur un verglas presque noir par endroit, a tel point que I'étranger
se demanda si ce n'était pas plutdt de la graisse. L'entretien des cables qui liaient les
icebergs pour former les trains nécessitait beaucoup de graisse. Ulysse s'employait
d'ailleurs a en comptabiliser les fits.

— Ca ne codtera rien a la Compagnie si je fais le voyage sur un iceberg, dit Omar.

Il n'était pas sdr qu'Ulysse apprécierait sa proposition. Le brassard indiquait qu'il
n'était pas compétent en la matiére. Et en effet Ulysse s'était arrété de travailler pour
regarder en l'air comme s'il réfléchissait.

— Sl n'y avait pas ces nuages, dit-il, on verrait de quoi il s'agit.

— Vous n'avez pas la télé ? dit I'étranger.

Omar eut l'impression d'assister a une représentation théétrale de haut niveau. Il
avait perdu I'habitude de ce genre de spectacle, depuis le temps qu'il n‘avait pas revu le
monde auquel il appartenait aussi bien que les deux autres qu'il reconnaissait d’emblée
comme les siens. Ulysse vit bien qu'il n’était pas au courant et il se demanda pourquoi,
mais ce fut I'étranger qui en parla le premier :

— Un corps céleste d'une masse impressionnante se dirige vers la Terre, dit-il.

— C'est-a-dire que c'est la fin du monde ! s’écria Ulysse.

Instinctivement, Omar leva la téte. Il ne vit que de noirs nuages a peine éclairés en
dedans.

— Vous plaisantez ! dit-il. Je suis scientifique et...

— Je vous avais pris pour un de ces moines... commenga Ulysse.

Comme Omar ne réagissait pas, il s'adressa a I'étranger qui n‘avait pas l'air d’'un
moine selon ses critéres de reconnaissance :

— Vous savez... ces moines...

— Je sais, dit I'étranger. Il n’y a pas de moines ici.

— Qu'est-ce que vous en savez ! s'écria encore Ulysse. Je parie qu'ils y sont pour
quelque chose. Juste au moment ou j'allais obtenir ma titularisation.

Il avait vraiment I'air malheureux. Omar s'apitoya, ce qui augmenta chez Ulysse la
suspicion d’avoir affaire a un moine en cavale. Il en passait au moins un par semaine et
tous empruntaient le train d'icebergs pour descendre vers le Sud. Qu’allait-il faire si loin
de leurs racines ?

L’étranger confirma la thése du cataclysme final :

— Ce monsieur a raison, dit-il en parlant d'Ulysse. Pas au sujet des moines. Loin
s’en faut! Nous allons tous disparaitre dans une formidable explosion. Tout le travail
millénaire de 'humanité ne vaudra plus rien demain.

— C'est pour demain ! couina Omar.

I s'efforcait de ne pas y croire, mais les deux autres avaient l'air convaincant.
L’étranger le tranquillisa :

— Demain ou plus tard, dit-il. Nous n’en savons rien.
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— Vous devriez le savoir si vous étes scientifique, fit Ulysse. C'est le genre de
choses que les moines prétendent savoir. Et les scientifiques nous racontent des
blagues. Je regarde plus la télé depuis... depuis...

— Deux semaines, précisa I'étranger a l'attention d’'Omar qui s'inclina pour marquer
sa gratitude.

— Deux semaines ! s’écria Ulysse. Une éternité !

— Vous feriez mieux de déguerpir, dit I'étranger.

— Pour aller ou ? En enfer de toute fagon !

Omar était intrigué.

— Pourquoi nous conseillez-vous de quitter les lieux ? demanda-t-il & I'étranger.

— Pourquoi prétendez-vous sauter dans un train d'icebergs ? Et pourquoi cet
homme (Ulysse) s'inquiéte-t-il pour son plan d’avancement ?

— Vous n'avez rien a défendre, vous ? demanda Ulysse avec un sourire qui en disait
long sur I'état de ses nerfs.

Un gémissement sortit de sa bouche tandis qu'il serrait les dents pour résister aux
sollicitations de son cerveau. Trois de ses compagnons s'étaient déja suicidés. Le
premier en se jetant dans I'eau glacée. Son cri n‘avait pas duré une minute et on avait
repéché un cadavre grimagant aux membres raides et cassants. Le deuxiéme avait
avalé une dose mortelle de potassium et son ceeur s'était arrété au beau milieu d’une
phrase qui, en d'autres circonstances, aurait laissé des traces. Le troisiéme s'était
enfoncé une tige de fer a béton dans I'estomac et était heureusement tombé dans les
roues d'un engin de déblaiement qui I'avait entiérement écrasé avant que la douleur ne
devienne une autre raison valable de quitter ce monde en détresse. Quelques autres
avaient fait des tentatives et deux d'entre eux se débattaient encore entre la vie et la
mort. Ulysse s'était bien gardé de dévoiler son projet. Seul son papa était au courant. Et
le contremaitre avait confisqué le portable en pleine conversation avec ce papa qui
connaissait la mort pour I'avoir maintes fois pratiquée en toute Iégalité.

— Rien, dit I'étranger pour répondre a la question posée par Ulysse.

Omar, soumis a de contradictoires sollicitations intellectuelles, n’arrivait plus a parler
et se reprochait intérieurement de n'avoir rien a dire pour donner un sens a cette
conversation pour l'instant absurde et inutile. Sous le pont, on s’activait sans obtenir de
résultat. Les victimes expiraient a intervalle régulier. Bientdt, il n’y aurait plus personne a
sauver et on se soucierait d’autre chose. Il n’y avait justement plus grand-chose a faire,
mais on le faisait et cela amusait beaucoup I'étranger qui n’en parla pas. |l fouilla dans la
poche de son épaisse fourrure et en sortit quelques billets neufs. L'ceil d’'Omar clignota.

— Isywybad ? jubila-t-il.

L’étranger prit un air désolé.

— Ce sont des faux, expliqua-t-il. Je me demande ce que je vais en faire maintenant.

— Des faux ? fit Ulysse.

Sa fibre policiére reprenait de la place chaque fois qu'il constatait une entorse a la
Loi. Mais il se retint de commenter les aveux de I'étranger. Omar se montra plus
pragmatique.

— lIs n’y verront que du feu, dit-il en virevoltant. Allons nous saouler !
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— Je ne peux pas quitter mon poste ! hurla Ulysse.

Il lui sembla que l'activité sous le pont était suspendue a une explication de ce cri
incohérent. Et si rien n’arrivait ? pensa-t-il. Il n'est jamais rien arrivé et quand il est arrivé
quelque chose, on s’en est remis, non ? L'étranger le tira hors du cercle ou il exercait
une influence dérisoire sur la marche des trains d’icebergs.

— Nous verrons bien, dit-il. Si on nous jette en prison, ce ne sera pas pour
longtemps.

— Mais je ne veux pas finir ma vie en prison ! hurla encore Ulysse.

Cette fois, il ressentit le besoin de se mettre a courir pour rejoindre le pont et
s’expliquer une bonne fois pour toutes. Mais I'étranger le retenait fermement.

— En prison ou ailleurs... fit-il.

Omar s'amusait. Il se mit a parler des femmes, ce qui eut au moins l'intérét de lever
tout soupgon d’'appartenance a la maudite race des moines. Ulysse vouait une haine
patiente a cette corporation. Il se laissa conduire, trépignant lui aussi dans la neige noire
qui continuait d'intriguer le cerveau fatigué de I'étranger.

— Vous étes venus en voiture ? lui demanda Omar. Il n'y a plus de vol. Une espéce
de tempéte magnétique... je simplifie pour que vous compreniez.

lls entrérent dans un tripot. Des Indiens jouaient au billard. Quelques filles
attendaient au comptoir. Personne aux tables. Les jeux de cartes étaient soigneusement
rangés sur les tapis. Ulysse se laissa envahir par la mélancolie. Il n'avait pas un sou en
poche. Si quelqu'un s'apercevait de la supercherie, il ne pourrait méme pas calmer le
jeu en payant avec de largent légal. Il se saoulerait peut-étre si I'étranger était
généreux. Et tout exploserait en plein paroxysme. Une fille le héla sans conviction.

— Je sais pas si I'alcool remplacera vraiment les merveilles que 'amour procure a
un homme bien constitué, dit-il assez bas pour ne pas étre entendu des filles et de leurs
maquereaux.

— Desfilles, j'en ai deux, dit I'étranger. En tout cas sur ce continent.

— Des vrais ou des fausses ? fit Omar en riant.

Ulysse ne trouvait pas ¢a dréle. Il s’en fichait de I'humanité. Celle-ci pouvait se
réduire a son concept minimum : un homme et une femme. Lui et n'importe laquelle de
ces filles, comme dans les films.

— Est-ce qu'on a trouvé I'élixir de Jouvence ? demanda-t-il a Omar.

— Pas que je sache, dit Omar.

— Pourtant, dans le Marvel, vous vous en servez sans arrét !

— Vous lisez trop, dit I'étranger.

Il commanda plusieurs bouteilles qui, mises bout a bout, formaient une promesse de
cuite carabinée. Et il lui restait encore de I'argent. Il y avait un détecteur de faux billets a
c6té de la caisse, mais le patron ne s’en servit pas. Pourtant, pensa Ulysse, des billets
neufs ! Il pensa un moment qu'il était en train de réver. Sa main avait d’abord taté
fermement la fourrure que I'étranger portait sur sa peau nue, puis elle s'était mise a la
caresser et maintenant il demandait des explications sur la provenance de cet objet
illicite que personne ne reprochait a un étranger a qui personne n‘avait demandé des
éclaircissements sur son identité et ses projets d’avenir. L’entrebéillement des pans
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révélait un corps alerte capable de toutes les prouesses. Mais des insectes couraient
dans les poils et Ulysse retira sa main comme s'il venait de la poser sur la grille rougie
d’'un barbecue.

— Elle n'est plus toute neuve, dit I'étranger en parlant de la peau. Vous reconnaissez
certainement le poil d’'un ours polaire. Les boutons sont les dents de la méme béte. Mes
testicules reposent dans l'écrin de sa bourse que mes femmes ont préalablement
remplie de graisse de phoque. Ce que vous voyez au-dessus est ma queue. Je la porte
comme un trophée depuis que ce satané ours a failli me l'arracher...

— ¢No me digas !

— Comme je vous le dis, messieurs !

— On dirait la queue d'un... fit Ulysse qui n’acheva pas sa phrase, car il ne se
souvenait pas dans quelles circonstances il en avait vu une semblable.

— Vous avez eu beaucoup d’aventures masculines ? lui demanda Omar.

Ulysse rougit. Il avait eu une aventure avec son papa, mais il n'en parlait plus depuis
longtemps.

— Mon pére pense que jai eu tort de quitter la police, dit-il dans la foulée de sa
pensée.

Les deux autres reculérent. Leurs verres n'avaient pas goutté sur le comptoir. Ils se
maitrisaient, pensa Ulysse.

— Il m’a appelé pas plus tard que ce matin, continua-t-il. Mais il a fallu que ce con...
tremaitre... m'arrache le téléphone des mains sous prétexte que je venais de causer un
malheur pour la Compagnie. Je crois que ma promotion est remise a plus tard...

— |l faudra que ce ne soit pas trop tard, fit I'étranger.

Ulysse plongea le nez dans son verre. |l pleurait encore. Omar fit tinter une bouteille
pour le réveiller. Ulysse pensa de nouveau aux pratiques illicites des moines. Omar avait
le regard d’'un moine, pas d’'un savant. Est-ce qu’un savant sauterait dans un train en
marche ? Il avait vu des tas de moines sauter dans les trains d'icebergs. Et jamais il ne
les avait dénoncés, alors qu'il les haissait et qu'il espérait qu'ils subiraient un jour un
chatiment a la hauteur de leurs crimes contre 'humanité. Toutes religions confondues.
Omar augmenta le rythme des tintements. Ce fut bientét un concert de crispations et la
douleur s’installa entre les yeux d’Ulysse pour ne plus quitter cet endroit stratégique de
son mal. Puis le silence s'abattit comme une chape. Il était entré en lui-méme,
entierement, comme cela arrivait chaque fois que le malheur frappait a sa porte. Il ne s'y
sentait pas a l'aise sans injection liquide cristalline. Il se mettait a cauchemarder et
personne n‘avait le pouvoir de le réveiller. Pourtant, il était tout prés de la surface. Il
pouvait les sentir contre sa peau. lls vibraient, sans doute parce qu'ils lui parlaient. Mais
il ne comprenait pas ce qu'ils lui disaient et il se taisait, criant peut-étre a la surface
parce qu'alors il n'était pas lui-méme, mais terriblement immobile et silencieux a
lintérieur, la peur cisaillant ses membres, y compris cette queue dont la nature et le
hasard l'avait doté pour participer avec plaisir au repeuplement perpétuel du monde.
Une crise, ce n'était rien d’autre que cela. Et il le savait depuis longtemps.
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A l'extérieur de cet homme, trois hommes et deux femmes s'agitaient pour le sortir
de son réve. Sartoris Hightower était celui qui s’activait le plus, renouvelant la goutte
d’ammoniaque sur l'ouate, une main soutenant la téte qui sinon edt fini par se briser sur
le dallage. En entrant dans le café, précédé par Aliz et Anais, il avait tout de suite
reconnu le personnage vétu d'une peau d’ours. Mais il s’était tu, se demandant si Ulysse
n‘avait pas encore perdu la téte a cause de lui. C’était arrivé tellement souvent, cette
rencontre qui s’achevait immanquablement par le malaise d’'Ulysse, lequel cédait dans
la douleur & une crise d’épilepsie. Et papa n'était pas toujours & pour le tirer d’affaire.
Cela se terminait alors a I'hopital et il fallait de la patience pour tout expliquer de
nouveau a cette administration d’un autre age qui avait conservé ses vieilles habitudes
en matiére de doute.

Et pendant qu'Ulysse s’enfongait en lui-méme comme on se perd au jeu, Roger
Russel monnayait sa peau d'ours auprés du propriétaire des lieux pour obtenir le
carburant nécessaire au démarrage du beau carrosse que les filles avaient déniché
selon ses plans. Il se tenait nu prés du comptoir, la fourrure ayant quitté ses mains pour
celles du patron qui n’était pas visiblement convaincu par le marchandage. Il venait de
se faire avoir avec de la fausse monnaie et doutait que cette peau, maltraitée par un
usage abusif de I'aventure en territoire ennemi, elit assez de valeur pour mériter un
échange qui éloignerait le faux-monnayeur a la fois des poursuites judiciaires et de sa
propre influence sur son destin de hors-la-loi.

Omar se tenait a I'écart. Il se renseignait auprés d'un autre employé de la
Compagnie au sujet des peines appliquées en général aux passagers clandestins des
trains d'icebergs. L'employé mima le fouet et les contorsions du supplicié. Omar déclara
qu'il était prét a payer et, comme il n'était pas un moine, il pouvait aller loin dans la
dépravation, un mot que I'employé ne comprit pas et qu'il fallut remplacer par une
longue description des perversions sexuelles dont il était capable. Anais écoutait avec
une attention animale qui mit Omar mal a l'aise.

— Vous avez une voiture, dit-il a Anais. Moi, je dois me débrouiller tout seul. Et ce
sera plus long !

Anais approuva sans bouger du tabouret ou elle avait adopté une position pour le
moins équivoque. Pour Omar, la vue était d'autant plus ambigué que le corps nu de
Roger Russel apparaissait en fond, exhibant une paire de fesses que la propre main de
Roger flattait de temps en temps pour étoffer son argumentaire. Et comme si ¢a ne
suffisait pas, Aliz venait de croiser ses jambes dans la lumiére tamisée du billard que les
Indiens avaient déserté. Omar sentit monter en lui un désir que sa foi réprimait de toute
sa force, mais il edt été imprudent d’en exprimer ici les effets, trahissant du méme coup
sa vocation de moine itinérant qui ne croyait pas une seconde a la fin prochaine du
monde. Sartoris, penché sur le corps électrisé de son fils, aurait eu vite fait de mettre
tout le monde de son coté et de lui inspirer les désirs de vengeance ordinairement
appliqués a l'endroit des religions. L'employé de la Compagnie confirma que la
titularisation d’Ulysse n‘aurait pas lieu. Omar parut catastrophé par la nouvelle et en
profita pour négocier plus intimement les conditions de son voyage clandestin.
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Enfin, Ulysse s’endormit. Son corps se tranquillisa. Sartoris le souleva et 'emporta
dans l'escalier, les stagiaires étant logés a I'étage. Il défonga presque la porte et jeta le
corps sur le lit, soulevant un concert d’odeurs qui I'écceura.

La chambre n'avait pas changé. La fenétre était occultée par des vétements
suspendus sans ordre. Les restes d'un repas pourrissaient sur une table ou grouillaient
des insectes noirs et rapides. Une chaise était renversée depuis longtemps, le dossier
dans une chemise sale et les pieds encombrés d'autres détails d’'une garde-robe qui
laissait & désirer. Des livres n’étaient plus lus, des feuilles de papier jonchaient un tapis
qui laissait voir sa trame grise et sur le mur les photographies d'une ancienne série de
crimes sanglants constituaient la seule ouverture sur le monde extérieur. Une tristesse
immonde régnait en maitresse des lieux. La lettre de démission qu'Ulysse avait
adressée a Kol Panglas était punaisée au milieu des photos et portait en travers et en
rouge, de I'écriture de Panglas, la mention : avec plaisir. Voila comment on détruit un
homme, pensa Sartoris. Il avait lui-méme survécu a d’autres circonstances tout aussi
inextricables. Mais Ulysse avait toujours manqué de caractére. Il fallait bien que tout se
finisse dans un taudis a la limite du monde habitable. On frappa. C'était Aliz, celle qui
n‘avait pas voulu coucher avec lui pour une question de génération.

— Vous couchez la ce soir ? demanda-t-elle.

— Etvous ?

Elle le rendait nerveux. Et la nervosité I'éloignait des calmants habituels.

— OU sommes-nous ? dit-elle.

Elle ne posait pas une question. Elle lui demandait de rajeunir. Il empoigna ses
cheveux a pleine main et faillit lui briser le cou pour mordre dans ses lévres. Elle s'était
peut-étre brisée. Il la vit s'étaler de tout son long sur le sol. Il n’avait jamais observé une
telle rousseur. Et dans la broussaille des cheveux, le visage paraissait reposé. Il savait
quelle jouait. Elle se trahit en aspirant discrétement la perle de sang qu'il avait
provoquée en mordant le bout de la langue. Dans le lit, Ulysse se battait avec ses
fantémes.
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ULYSSE llI

Les effets de l'attraction commencaient & se faire sentir. Ulysse pensait que son
cerveau allait se liquéfier. Dehors, la neige tombait. On ne voyait plus le quai. Les trains
avaient disparu dans la grisaille. De temps en temps, un camion surgissait de cette
épaisseur, rugissant dans la montée. Les cables qui traversaient la tourmente
semblaient suspendus, ne tenant a rien de précis, pas méme aux grandes roues des
treuils qui émettaient un chant métallique pénétrant comme le froid. Derriére la fenétre,
Ulysse s'imprégnait de réalité, sachant que le monde allait se finir alors que lui-méme
aurait disparu sans laisser de traces. Toute sa vie il avait songé a ces traces qu’un
homme peut graver plus ou moins profondément dans linconscient et la mémoire
collectifs, mais jamais il n'avait adhéré a ces visions infantiles d'apocalypse. Seule la
mort avait un sens. Maintenant, le néant réclamait aussi un sens et il n'avait plus le
temps d'y réfléchir pour au moins en créer la fiction. En fait, toute la fiction a laquelle il
avait songé depuis son enfance ne concernait que les différentes maniéres de mourir. Il
n‘avait jamais rien écrit sur le néant, excepté ce que tout le monde sait.

Roger Russel n'était pour rien dans ce nouveau chaos. Ulysse I'avait enfin compris.
Il arrive aux hommes trop centrés sur eux-mémes de confondre la réalité, celle qui
devient finalement néant, avec les fictions de la haine, celles qui sont bornées par la
mort et uniquement par elle. Il était tombé dans le panneau comme le commun des
mortels. Or, pendant longtemps, il avait cru s'étre élevé au dessus du vulgum pecus. I
avait écrit des livres, activité normalement auréolée de reconnaissances en tous genres.
Il N’y a rien comme la reconnaissance pour situer un homme au-dessus des autres. Il
s'était d'abord acharné, expliquant, narrant, allant méme jusqu’a pratiquer la poésie. |l
avait méme donné des lecons a des apprentis écrivains. Et ne leur avait rien appris. Ses
livres avaient traversé le couloir de la mort des livres. lls n‘avaient méme pas été
exécutés. Personne ne les avait lus. Au bout de quelques années de labeur et de crises
de nerfs de plus en plus dangereuse pour la société et pour lui-méme, il était entré dans
la police. Son papa lui disait depuis longtemps qu'il avait besoin d’une expérience pour
étayer ses passions créatrices. Sartoris avait vécu des guerres. « Toi, mon fils, tu
connaitras la rue et la ville qui en fait le lieu de toutes les rencontres. Cesse de te
gonfler le bourrichon avec uniquement ce que ton cerveau est capable de produire.
C'est de la merde. Une expérience t'ouvrira les portes de limagination. Je comprends
que tu n'aies aucune envie de te retrouver sur un champ de bataille comme ton papa. La
rue, c'est quand méme moins risqué comme existence. Et cest sans doute assez pour
ce que tu veux faire. J'ai méme pas idée de ce que c'est d’écrire un bouquin. »

Et c'était ce méme papa qui avait laissé filer un des criminels les plus recherché.
Ulysse avait explosé, une colére immonde pleine d'injures inappropriées et de gestes si
déplacés que Sartoris en avait congu un systéme de défense du méme type.
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— Eten plus t'as couché avec cette pute !

— Caregarde pas mon fifils si je couche avec des mineures.

Ce qu'Ulysse ne comprenait pas, c'est pourquoi Aliz n'avait pas couché avec lui,
mais avec papa. Mais la question n'était pas la. Le type qui avait vendu sa peau de béte
pour s'acheter de 'essence était bel et bien Roger Russel.

— Mais enfin, dit Sartoris. Tu 'as méme pas reconnu.

— JTai reconnu quand il s’est foutu a poil !

— Ah ! Ben, j'aimerais bien savoir pourquoi.

Faut se méfier de la colére. Elle vous fait dire n'importe quoi et du coup l'objet de
votre colére (ici papa) se calme et vous assene une réflexion qui prend un sens que
vous n‘aviez pas prévu. C'est pas comme ¢a qu’on construit une existence.

— Moi je veux savoir pourquoi tu m'as pas dit que tu 'avais reconnu ! beugla Ulysse
un cran en-dessous.

— Et t'en aurais fait quoi de ce renseignement... en tant que « stagiaire » de la
Compagnie des Icebergs ?

— Les flics, c'est comme les prétres! Je suis défroqué, pas licencié ni
démissionnaire !

— Tu parles d'une nuance !

Papa avait raison. Ce n'était pas une question de nuance, mais de sujet. Le temps
s'était considérablement raccourci. Roger Russel disparaitrait dans la méme seconde.
Le Monde aurait alors une existence intermédiaire. Et personne ne serait 1a pour en
témoigner. Puis le Monde lui-méme disparaitrait. Mais ou ? La réponse a cette question
ne figurait pas dans le dernier numéro de Marvel, Le Gorille Urinant.

— C'est pas dans ce genre de merde que tu trouveras la parole de Dieu, fit Sartoris.

Il se calmait lentement. Tout son corps était en proie a un étrange frisson qui tenait a
la fois de I'électrocution et de I'effet du potassium tel qu’on 'administre aux condamnés
a mort. Il avait assisté a 'exécution d'un violeur au Mexique. Le type n’en ramenait pas
large. Il n'aurait pas aimer mourir comme ¢a, Sartoris, et c’était pourtant ce qui allait
arriver. Depuis ce matin, il s'était connecté pour se renseigner sur les effets de la
gravité. Ulysse préférait Marvel. Et ils se disputaient depuis midi, heure a laquelle un
employé de la Compagnie était venu signifier a Ulysse qu'il était définitivement viré. Il
venait récupérer le matériel prété par la Compagnie. Tristement, sans la moindre trace
de colére, Ulysse avait emballé I'écran tactile et divers ustensiles qui avaient servi a sa
formation. L’employé s'était incliné pour le remercier, mais il n'y avait aucune
compassion dans cette attitude. On aurait dit plutét qu'il s’en foutait et qu'il se contentait
de faire son travail. Ulysse avait refermé la porte sans laisser paraitre son désespoir et il
s'était immobilisé dans la posture de celui qui réfléchit a ce qui lui arrive sans
comprendre que c’est vraiment arrivé et que les raisons auxquelles il pense sont les
bonnes.

— J'suis plus rien ou quoi ? avait-il murmuré.

Puis ils s'étaient disputés au sujet d'Aliz. Ulysse reprochait sa « légéreté » a son
papa.

— Tu I'as bien draguée, dit Sartoris. Je peux te dire que Russel n’était pas content.
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— Tu l'as laissé échapper ! Toi ! Un vétéran ! Un Purple Heart !

Et ils avaient failli s’entretuer a cause d'une fille qui n’était méme plus la pour en
juger. Maintenant Ulysse regardait dehors a travers le carreau cristallisé de la seule
fenétre et Sartoris feuilletait le dernier Gor Ur en poussant des soupirs de désespoir.

— Comment veux-tu vivre normalement avec des trucs pareils dans la téte ? Des
Morts, des Vivants et des Marvels. Il faudra que tu m'expliques, parce que je comprends
pas.

— Tu peux pas comprendre, papa. C'est un Monde.

— Mais ce n'est pas le nétre, fifils !

Sartoris se tut. Il était trop tard. Tous les mondes allaient étre engloutis dans une
espéce d'écran qui disparaitrait lui aussi dans le feu éternel. Il se demanda quelle serait
la derniére image gravée dans son cerveau, le dernier son et la derniére pensée.
Qu’arriverait-il a 'homme tué de cette sinistre fagon ? Un homme peut-il survivre a un tel
homme ? Art God Art avait dessiné une espéce de fente, derniére vision de 'homme
rendu incapable de s’en approcher. L'astronaute Joe Cicada perdait le contréle de son
vaisseau. On ne fait rien sans vaisseau dans ce genre d’aventure. On ne fait pas non
plus la guerre avec des sentiments. Mais on la fait quelquefois avec plaisir, ce qui n'était
jamais arrivé a Sartoris, sauf peut-étre une fois. Mais il n’était plus temps de s'en
souvenir, et surtout pas d'en parler a Ulysse qui n’était plus rien avant de n’étre plus du
tout. Cette période de chdmage allait le miner. Sartoris connaissait bien son fifils. Par
exemple, il avait bien joué en le poussant a préparer le concours d’entrée dans la police.
Certes, Kol Panglas avait raconté un tas de conneries au sujet d’Ulysse, mais ¢a n'avait
rien a voir avec les performances d’Ulysse qui étaient plus qu’honorables. Il y avait une
femme la-dessous. Sartoris ignorait de qui il s'agissait et maintenant, il s'en foutait.
Pourtant, cette femme l'avait hanté. Ce serait peut-étre elle la derniére image, un corps
fabuleux mais sans visage, comme il convient a un cauchemar de la pire espéce. Bon, il
avait retrouvé son fifils. C'était déja pas si mal. lls allaient vivre ensemble les derniers
moments de 'humanité. Ensuite, et cette idée le déprimait jusqu’a la douleur, personne
ne vivrait la derniére seconde de réalité. Art God Art disait le contraire, mais c’était de la
foutaise.

— J'vais mrinscrire au chdmage, dit Ulysse sans quitter la fenétre qui dégoulinait
depuis qu'il respirait dessus.

— Ca te servira a quoi, fifils ? C'est fini, pour eux comme pour toi...

— Mais ¢a les fera chier !

— Clest bon de faire chier les autres quand on n’est plus heureux, je le reconnais.
Faut que je te raconte...

— Tu raconteras ¢a a Omar, papa. C'est-y pas lui qui se raméne ?

Sartoris jeta un ceil distrait dans le brouillard. Omar trottinait sous la neige,
s'époussetant a deux mains comme s'il perdait la téte dans un essaim de mouches tsé-
tsé. Art en parlait comme d’un savant qui avait changé la mort en quelque chose de plus
acceptable, mais que c'était pas la vie éternelle. Des conneries. Sartoris n’avait pas
inspiré Art. Ulysse non plus. Personne de la famille. Les Hightower étaient des Vivants.
Cest ce que Sartoris commengait a comprendre. Il en avait marre de toutes ces
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complications. Quand ce n’était pas I'histoire qui se compliquait, c'était sa géographie et
ses peuples. Des pages et des pages de descriptions et d’explications. Comment Ulysse
pouvait-il supporter ¢a ? D’ailleurs, il le supportait tellement mal qu'il était au chémage.
Quest qu'il foutait avant d'étre flic ? Sartoris fit un effort considérable pour ne pas s’en
souvenir. |l avait un truc secret pour entretenir une mémoire sélective. Il se souviendrait
toujours d’Aliz. Elle avait accepté une dose de souffrance qui méritait de figurer au
Musée de la Torture des Vermort. Encore une merveille que le Temps Restant
interdisait, @ moins d'imaginer ce qu’elle aurait souffert dans des machines spécialement
congues pour ¢a a une époque ou il n’était pas interdit de les utiliser. Sartoris en avait
vraiment marre de son époque de réalités mises sur le marché dans les écrins factices
et onéreux d’'une imagination contrainte par elles. Marre de se mordre la queue et de ne
pas éprouver la réalité de cette souffrance. Omar entra sans frapper, comme on entre
dans la chambre d'un malade qui n'est pas censé répondre. Il s’étonna de trouver
Ulysse debout. Sartoris cligna de I'ceil.

— Je n'ai pas regu I'autorisation de voyager en frain, dit-il. Mais les filles ont laissé
leur moto...

— Vous voulez dire qu’elles ont « emprunté » ma bagnole ?

— Ta superbe bagnole ! fit Ulysse.

— En effet, mais javais compris que ce monsieur dont nous avons admiré 'anatomie
parfaite en était 'heureux propriétaire...

— C’est moi qui étais heureux ! Pas lui ! beugla Sartoris.

Omar recula, expliquant qu'il allait tenter I'aventure du Sud en moto. Ulysse avait
blanchi.

— On a plus rien pour se déplacer ? gazouilla-t-il.

Sartoris hocha sa grosse téte. Il ne se sentait pas frais, comme chaque fois qu’on lui
annongait une mauvaise nouvelle. Il n'avait pas prévu de mourir et d’étre anéanti en
méme temps au fin fond d'une contrée polaire ou tout continuait comme avant parce que
les autorités jouaient la carte de I'espoir. Il n'y avait pas de place pour trois sur la moto.

— Vous étes sdr que c'est une moto ? demanda-t-il bétement.

Omar haussa les épaules. Il savait ce qu'était une moto. Mais Sartoris avait I'air
convaincu du contraire.

— Moi, de toute fagon, dit Omar, je n'y croirai que quand je 'aurai vu.

— Vous n'avez pas vu la moto ?

— Je parle de cette... de ce corps céleste. Nous ne savons méme pas a quoi il
ressemble !

— Vous ne regardez pas la télé ?

— Vous lisez bien Marvel, vous !

— On est a bout de nerfs, dit Sartoris. On prendra le train, fifils.

— Pas question que je quitte les lieux avant d’avoir décroché un poste !

On était mal barré. Sartoris émit une plainte et Omar reposa son verre sans y avoir
touché. Il s’apprétait a partir. Mais pas sans faire un bisou a ses derniers amis. |l voulait
dire par la qu'il se ferait encore des amis si la chance continuait de lui sourire. Ce qui
ravit Ulysse.
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— Emmenez papa, dit celui-ci.

Sartoris bondit. Il n’avait pas prévu d’abandonner son fils. Ca serait-y pas émouvant
d'étre achevé en méme temps par un phénomeéne destructeur de tous les hommes ?

— Attention, dit Omar. J'attire votre attention sur le fait que, d’'une part la mort ne
sera pas instantanée et que, d’autre part, tout le monde ne mourra pas en méme temps.
De plus, nous ignorons combien de temps durera cette destruction. Elle sera peut-étre
aussi lente que I'évolution qui a fait de nous ce que nous sommes.

— Art n’a pas dit un mot sur ce sujet, fit Sartoris.

— Personne ne dit rien que des conneries, murmura Ulysse.

Omar venait de le plonger dans une nouvelle période d'intériorisation. Moment que
Sartoris redoutait parce qu'il allait en faire les frais. Raison de plus (quelle était I'autre
raison ?) pour accepter la proposition d'Ulysse qu'Omar n’avait pas (encore ?) rejetée.
Mais que deviendrait Ulysse s'il fallait une autre éternité au Grand Architecte pour
défaire ce qu'il avait si mal fait ? Sartoris n’aima pas les sentiments qui I'agitaient. Aprés
tout, il avait 'age de vivre encore au moins autant de choses que celles qu'il avait
vécues, en qualité comme en quantité, et avec I'avantage de I'expérience qui affine,
personne ne me contredira, la question du choix au moment ou elle se pose. Le
chémage n’est pas si terrible. Plein de parents enfantent des chémeurs. Est-ce que ¢a
change leur existence en enfer ?

Sur la table, un fascicule indiquait qu'il constituait une annexe des Marvels de Gor Ur
version AGA. Sartoris se demanda s'il n'aurait pas mieux fait de le lire avant de se
lancer dans la lecture de ce qu'il avait du mal a considérer comme une aventure de
I'esprit. Il trouverait un kiosque achalandé a San Francisco ou a Los Angeles. Ou Omar
comptait-il 'emmener ? Une aventure sentimentale était-elle envisageable ? Dans ce
monde ou tout peut arriver, pourquoi ne pas anticiper ? Sartoris se sentit presque joyeux
en y pensant. Certes, quelque chose avait changé dans I'environnement spatial de la
Terre, mais était-ce un changement si important que ¢a ? Que s'était-il passé quand la
Lune s’en était approchée ? Omar lui expliquerait ¢a en route. Sartoris comprendrait tout
a la condition qu'Omar n'introduise pas trop de calculs dans ses explications. Il n’était
pas doué pour les maths et Ulysse avait hérité cette tare sans méme se rendre compte
que c’en était une. Voila en quoi le pére et le fils étaient différents.

— Toi, fifils, inscris-toi au chdmage et redeviens stagiaire avant de sombrer dans la
dépression.

— Je vais faire la vidange ! s’écria Omar.

C'était qui, ce mec ? se demanda Ulysse. Il ne le reverrait plus. Plus personne ne se
reverrait et ¢ga n’avait aucune importance.

— Pour Aliz.... fit Sartoris.

— Can’a pas d'importance.

— Pour Russel...

— Can’a pas d'importance.

Qu’est-ce qui en avait ? Se retrouver seul n'a pas non plus grande importance. Sauf
si le chdmage devient une habitude. Il descendit pour assister a la préparation de la
moto. Des employés de la Compagnie se privaient de commentaires. lls avaient l'air
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triste de ceux qui ne partent pas. Ulysse se sentait tellement différent d'eux qu'il les
méprisait. Il commenta & leur place, prenant méme toute la place pour que son papa y
soye fier de lui au moins une derniére fois avant de ne plus se revoir. Fallait bien que ¢a
arrive un jour. Et ca arrivait @ un bien mauvais moment de sa vie professionnelle. I
n‘avait jamais connu d’autres espéces de tournants. Si c’était des tournants, ces ennuis
qui se mettaient a pleuvoir comme si le temps qu'il fait y était pour quelque chose.
Sartoris avait fierement revétu la peau d'ours que Roger Russel lui avait vendu a prix
d’'or avant de lui piquer sa bagnole. Aliz n’avait pas laissé de traces. Il se souvenait a
peine d’Anais. Il ne s'en souvenait plus.

Omar actionna le kick. Sa botte en peau de béte remonta brusquement sous son
menton. Le moteur toussa tandis qu'il travaillait les gaz au poignet. Il tirait la langue
comme un écolier, langant des clins d’ceil complices aux Indiens a qui il avait promis de
revenir. Puis il enfourcha la moto exactement comme s'il s'agissait d’'un canasson.
Sartoris eut du mal a s'installer sur le siége arriére a cause de la mauvaise qualité de la
fourrure qu'il avait payée dix fois son prix, cela dit sans exagération. L'échappement
toussait comme un vieux fumeur d'opium. Les Indiens appréciaient. Les employés
reculérent en se tenant la bouche comme d’autres le font avec le nez. Seul Ulysse avait
lair indifférent. Sartoris en était peiné. Il était venu pour rien et il repartait pour pas
grand-chose. Une vie de merde, pensa-t-il au moment ou la moto fit une embardée. Une
seconde plus tard, il n'y avait plus rien autour d’eux que I'épaisseur de la neige
virevoltant. Et que le bruit du moteur qui couvrait les premiéres le¢ons d’Omar. Un vrai
bavard, ce type. Il sarrétait plus.

Enfin... c'est ce qu'Ulysse s'imaginait, car la moto avait disparu. Les employés de la
Compagnie et les Indiens étaient rentrés dans le café. Pendant un moment, leur rumeur
avait étouffé le bruit de la moto s'éloignant. Ulysse se frotta les mains. Il avait oublié les
gants. Et le petit doigt de la main droite donnait des signes de cyanose. Il entra dans le
café et s'approcha du comptoir.

— Vous pouvez pas ne pas étre Indien et étre chémeur, dit quelqu’'un. Vous ne
survivrez pas a une telle contradiction. On appelle ¢a le Paradoxe du malchanceux.

Et ca le faisait rire.
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KOL I

— On s’est mis ensemble.

L’homme qui parlait n’était autre que Kol Panglas. Il portait 'uniforme des cadres de
la Compagnie. Entre ses dents, fumait un Kolipanglazo. La femme qui venait de craquer
une allumette n’était pas une femme. Ulysse laissa échapper son nom, comme s'il fuyait
par l'ouverture qu'elle venait de pratiquer dans son mental. La redoutable

— Alice ! Alice Qand !

— On s’est mis ensemble, dit-elle, répétant exactement ce que Kol Panglas venait
de révéler.

Elle aussi portait l'uniforme de la Compagnie. Sur le comptoir, elle manipulait les
potentiométres d’un petit appareil électronique qu'Ulysse ne sut identifier. Il n‘avait
jamais été attiré par la technologie. Sa connaissance de la nouveauté en matiere
d’amélioration de la race humaine était limitée aux robots ménagers les plus simples,
ceux en général destinés a couper et a réduire en purée. Il n‘avait jamais été plus loin
que le premier chapitre, laissant aux autres le soin d’alimenter I'énorme appétit du
capitalisme globalisé.

— J'en avais marre d'étre soigné pour un truc que j'avais pas, dit Kol Panglas.

Sa joie devait étre un masque acheté d'occasion. Ca ne marchait pas vraiment. |l
rejetait la fumée de son cigare par le nez, ce qui lui arrachait une grimace contradictoire
de courte durée.

— J'ai signé avec la Compagnie, continua-t-il. Alice a signé aussi. Et on s'est mis
ensemble.

— Ce n’est pas interdit par le réglement, ajouta Alice.

Elle prit le temps de regarder Ulysse des pieds a la téte. Elle s'efforgait de ne pas
laisser paraitre les sentiments que le chémeur lui inspirait.

— Comment allez-vous, Ulysse ? demanda Kol Panglas.

Il ramonait sa cheminée en méme temps, voix presque lugubre qui dérouta Ulysse
pourtant prét a toutes les éventualités en matiere de rencontre.

— Nous avons appris pour le chémage, dit Alice.

— J'y suis pas encore inscrit.

— Mais ¢a ne saurait tarder, fit Kol Panglas.

— Il faut bien que vous fassiez quelque chose, dit Alice.

Cette fois, ce fut Ulysse qui la dévisagea sans aucune pudeur, ne ménageant pas
les yeux quil avait vus parfaitement morts lors de son aventure inexplicable sur
liceberg. Ou alors il avait eu une vision. Qu'était devenue la Chevrolet hypertechno ?

— Nous avons croisé votre papa, dit-elle (ou il).

— Toujours & la poursuite de ce brigand de Russel, dit Kol Panglas.

— Papa et... Roger Russel... ?
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Kol Panglas envoya sa fumée au-dessus de la téte d'Ulysse ou virevoltaient des
mouches agaceées.

— Par quoi sont-elles agacées, Ulysse ? dit Alice Qand.

La mort ne l'avait pas changée. Ou alors elle n'était pas Morte. Art God Art l'avait
classée dans les Vivants. C'était un détail qu'Ulysse avait mémorisé. Il avait appris par
ceeur le tableau dressé par AGA dans son Supplément aux aventures de Gor Ur, pour
les comprendre et les revivre pleinement. Kol Panglas et Alice Qand étaient des Vivants
et existaient dans la Réalité. Ulysse Hightower aussi était un Vivant. Encore heureux !

— Par contre, dit Kol Panglas en affectant un air triste, Sally Sabat est Morte. Vous
le saviez ?

— Je ne l'ai pas su a ce moment, dit Ulysse d’'une voix blanche, mais j'ai sous la
main le Sup...

Alice Qand et Kol Panglas eurent le méme sourire en méme temps. Pourquoi la
Compagnie avait-elle embauché un flic aussi cinglé que Kol et un psychologue aussi
farfelu qu’Alice qui était un homme malgré les apparences. L'uniforme de la Compagnie
accentuait sa féminité. Elle s’était aussi maquillée pour compléter [illusion. Ulysse ne
put s'empécher de penser qu'il avait lui-méme golté aux célebres enculades d'Alice.
Mais c'était un jour de féte au bureau et il avait perdu la téte a cause d’'une boisson
composée d’'un nouveau genre. Elle... il était doté d'un membre a toute épreuve. Du
moins I'aspect de ce membre laissait-il penser que rien ne pouvait le prendre en flagrant
délit d’atonie. En ce moment méme, elle lisait dans ses pensées. Comme elle avait
ouvert sa chemise, elle égrenait les perles d’'un collier, laissant glisser chaque perle
jusquau clic. Ulysse était fasciné. Elle l'avait toujours dominé en usant de ce style
d’artifice et il tombait toujours dans le panneau. Il en éprouvait méme un plaisir qu'il
pouvait qualifier d'a la fois intense et de courte durée. Au rythme des clics ponctuant
Ihallucination. Quand elle ne choquait pas ses propres dents avec la pierre d’'une bague
qu'elle portait au petit doigt, détail qui lui remit en mémoire le probléme de cyanose qui
affectait le sien. Il le suga sans cesser de la regarder et Kol Panglas Iui envoyait
maintenant sa fumée en plein visage.

— Je ne resterai pas longtemps au chémage, dit Ulysse.

— Vous trouvez toujours un prétexte pour vous faire virer, fit Kol Panglas.

— Vous devriez étre enfermé dans un asile et elle devrait étre morte !

Il avait crié. Son papa l'avait prévenu. lls envoyaient des provocations pour tester les
capacités de résistance a l'angoisse. Ce n'était pas Kol Panglas ni Alice Qand. Le
premier était fou et la seconde morte. Il pouvait en témoigner. Mais la Compagnie
utilisait qui elle voulait. Les Fous n’étaient-ils pas des Vivants d’un genre particulier ? Et
Art God Art n‘avait-il pas le pouvoir de faire revenir les Morts dans le monde des
Vivants ? Il appelait ce pouvoir la Résurrection Post-Mortem. La RPM en termes
administratifs. Alice Qand avait donc des régles vertes. A moins quelle n'edit pas de
regles, soit que les Morts-Vivants n’eussent pas de régles soit qu'elle ne flit pas une
femme, auquel cas elle était un homme et tout ceci n’était que la conséquence d’'une
engelure qui envahissait petit a petit une main imprudemment soumise aux rigueurs du
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climat polaire. De toute fagon, ses compétences en psychologie ne s’appliquaient pas ici
et Kol Panglas avait recu une formation de juriste, pas de physiologiste.

— Qui conduisait la moto ? demanda soudain Kol Panglas.

Comme s'il ne le savait pas! Lui donner la réponse, ou n'importe quelle réponse,
équivalait & se jeter sur son tapis comme les dés. Pourtant, le systéme attendait au
moins une réaction de la part d’Ulysse.

— De quelle moto parlez-vous ? dit-il enfin.

Il avait traversé deux secondes dangoisse alors que les prescriptions
recommandaient de ne pas dépasser la seconde, limitant la dose normale a la demie
avec un intervalle jamais inférieur au quart d’heure. Kol Panglas attendait et le cigare
craquait entre ses doigts pendant qu'Alice Qand frottait une allumette sans réussir a
l'allumer. Frrr... frer... frer

— Je veux bien vous suivre, dit Ulysse pour rompre le silence. Mais pour aller ou ?

L’allumette s’enflamma. Le visage d’Alice parut moins féminin.

— Nous ne vous avons rien proposé, dit-elle. Ce n'est pas notre travail de proposer
du travail. Nous analysons le terrain...

— ... quand il y a un terrain, conclut Kol Panglas.

Ulysse émit un rire dont le manque de puissance et d’expressivité le plongea dans
une profonde détresse. Trois doigts donnaient maintenant des signes de cyanose. Il les
trempa dans un liquide sans se soucier de la nature de cette solution gazeuse. Les
bulles eurent immédiatement un effet tranquillisant. Il déplia le quatriéme doigt pour le
plonger lui aussi dans la substance en ébullition. Le pouce était douloureux, mais sans
signes alarmants.

— Maintenant, dit Alice, soyez sage et sucez-les.

— Ensuite jirai me coucher, dit-il.

Elle approuva d’un signe de téte. Kol Panglas avait I'air d'accord lui aussi. Il allumait
lui méme le cigare éteint, gonflant ses grosses joues parsemées de poils raides et noirs.

— Je m'inscrirai demain, dit Ulysse. Ca ne presse pas. Le départ de papa m'a un
peu bouleversé. Et puis je m'étais attaché a Omar.

— Omar Lobster ?

Les yeux de Kol Panglas le scrutaient.

— Omar... je ne sais plus. Non ! Non ! Pas Lobster ! Omar. Je ne lui ai pas demandé
son nom. Vous savez, sur les quais, on se rencontre et ¢ca ne tient jamais plus de
quelques jours. Des Omar, j'en connais d’autres.

La substance qu'il venait d’ingérer en se sugant les doigts le rendait volubile. Mais il
résistait honorablement a la tentation de s'en tenir a la vérité. Pourquoi la Compagnie
s'intéressait-elle a Omar Lobster ? Le seul homme de sa connaissance qui ne croyait
pas a la réalité de NL ?

— De quelle réalité s'agit-il, Ulysse ?

Alice Qand s'était approchée. Elle sentait 'homme, sans doute parce que la
combinaison qu'elle portait avait appartenu a un homme. Ulysse tentait de résister au
bavardage que lui inspiraient ces sollicitations obscures. Cette conversation était bien
loin de ressembler a ce qu'il savait des tests ordinairement entrepris par la Compagnie
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pour détecter le chdmeur exceptionnel. Mais sa méfiance, mise a rude épreuve par la
substance, était réduite a peu de chose. Méme son vocabulaire n’avait plus grand-chose
a voir avec ce qu'il connaissait de la langue et des usages conversationnels. Il était
temps d’aller se coucher. Ses doigts avaient retrouvé leur couleur naturelle. Aujourd’hui,
ils avaient été affectés par un petit incident sans importance. Mais qu’en était-il de la
curiosité qu'il avait éveillée dans I'esprit de ses interlocuteurs ?

— Nous ne sommes pas curieux, dit Alice Qand, ni Kol ni moi-méme. Nous sommes
heureux de vous revoir et désolés de vous trouver au chémage. Vous devriez aller
dormir et demain, vous vous inscrirez au chémage. On ne vit pas sous les ponts, ici !

Elle éclata de rire. Sa langue valsait dans une bouche parfaitement dentée. Bouche
dans laquelle il lui était arrivé d’éjaculer. Mais il ne se souvenait pas du degré d'intensité
ressenti alors. Et ces choses qui s'effagaient sans explication le rendaient facilement
irritable, et donc dangereusement vulnérable. Que voulaient-ils savoir sur Omar Lobster,
que lui-méme ignorait ? Et ou le savant emportait-il papa ? Dans quelle aventure que ce
vieux patapouf de papa n'avait plus la force mentale de vivre ou de revivre ? Les gens
semblaient se suivre, se poursuivre, se persécuter ou le contraire et lui, Ulysse, qui
portait le nom du plus grand voyageur de IHistoire, végétait dans une contrée ou les
seuls vaisseaux étaient des trains d'icebergs qu’on conduisait dans 'hémisphére Sud
pour pallier le manque d’eau et organiser la survie de ses populations. La réalité si claire
et si bien organisée des livres et autres ouvrages de I'esprit n'était méme pas un chaos
qui a au moins lavantage d'étre complet a défaut d'étre compréhensible. Elle
apparaissait ici dans ses fragments les moins subtils, forgant I'existence a se dénaturer
a leur contact jusqu’a ne plus avoir le sens qu'on attend toujours des questions posées a
l'univers, méme s'il s'agit encore de ne penser qu’en marge de la vérité.

— Vous feriez bien d'aller vous coucher, Ulysse.

Il les laissa. Dehors, le vent agitait les cables retenant les icebergs au quai. La neige
avait cessé de tomber, mais aucune frace de pas n'indiquait les chemins. Il avait rendu
la clé de sa chambre. Etant viré de la Compagnie, il ne bénéficiait plus des avantages
liés a cet emploi privilégié. Il fallait retrouver le chemin de I'hospice. Il haissait les
moines, mais Omar Lobster lui avait écrit un petit mot de recommandation. Ce n’était
pas trop cher payer pour une nuit. Demain, il serait inscrit au chémage et pourrait alors
dormir dans les locaux municipaux réservés aux chémeurs. L'hospice manquait de
confort, c'était bien connu. Par exemple, on ne pouvait pas y faire ses besoins. Rien
n'était prévu pour se vider. On n'y mangeait pas non plus. En échange d'une
participation aux prieres, méme silencieuse, on pouvait dormir dans un lit et les dortoirs
étaient chauffés.

Il s'arréta instinctivement devant les installations hételieres de la Compagnie. Les
cheminées rejetaient leurs odeurs directement a lintérieur des gros nuages noirs qui
occultaient le ciel et tout ce qu'il contenait, isolant ce monde clos déja fort limité par des
frontiéres terrestres bien défendues. L'enseigne de I'Hotel des Cadres s'étendait sur
toute la longueur de la toiture. Le porche d’entrée était illuminé par des lampes-tempéte.
De chaque coté, le parking, parfaitement déneigé, alignait un grand nombre de
véhicules en tous genres. C'était des veinards, les cadres. lls se déplagaient comme ils
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voulaient dans le périmétre. L'ouvrier avait moins d’amplitude, étant contraint & des
chemins définis par son métier. Ulysse n’avait pas aimé la vie de stagiaire qu'il avait
prise pour un avertissement, mais il en avait accepté le principe et avait fait beaucoup
d'efforts pour ne pas exprimer ses réserves. |l n‘aurait pas fait un bon ouvrier, mais pas
mauvais non plus. Et il n'avait aucune ambition. C'était peut-étre ce qui finissait toujours
par le perdre.

Il était en train de réfléchir a des systemes de revanche quand un détail attira son
attention. Il descendit dans le parking. C'était interdit aux clodos et méme aux chémeurs.
Et seuls les chauffeurs pouvaient se permettre de rejoindre leur véhicule. Peut-étre
aussi les nettoyeurs de pare-brise et quelques autres vendeurs a la sauvette qui avaient
leur utilité sociale. Ulysse avait souvent observé le visage joyeux des enfants de cadres
a qui des marchands de jouets ou de friandises proposaient leurs suppléments de
bonheur. Il faut de tout pour faire un monde. Mais cette aprés-midi-a, le parking était
désert. Les pare-chocs formaient une ligne noire d’'un bout a l'autre, sauf devant le
porche ol une moto était garée. Ulysse pressa le pas, les yeux fixés sur le garde-boue
arriére de la moto. Il n'avait connu qu’une moto de ce type. Il ne pouvait pas y en avoir
une autre. Et c’était bien la moto qu'Omar Lobster prétendait conduire dans le Sud avec
papa sur le siége arriére. Celui-ci sentait la merde et c'était celle de papa. Ulysse avait
cessé de respirer. Il manqua de tourner de I'ceil. Heureusement, un domestique I'avait
observé a travers le judas et il était sorti pour le renseigner a coups de pied au cul.
Ulysse résista en grognant. Il signala ses bonnes intentions en se contentant de retenir
le pied du domestique. Comme celui-ci résistait aussi, il le flanqua par terre et lui écrasa
le visage sous sa semelle.

— Je veux voir papa, rugit-il. Je te demande rien d’'autre. Va dire a papa que son
fifils est dehors en train de se poser des questions qu'il vaudrait mieux lui poser a lui si
tout le monde veut dormir ce soir.

Le domestique, qui souffrait en grimacgant, prétendit qu'il n’y avait aucun papa a
lintérieur de I'hotel, en tout cas pas celui d’Ulysse.

— Et alors qu'est-ce qu’elle fout sa moto devant ta porte, larbin !

Etonnement du domestique.

— Mais enfin ! Je le saurais si monsieur Kol Panglas avait un fils. Vous n'avez pas
lallure d'un fils de cadre.

Ulysse se sentit grandir, comme s'il était sur le point d'infliger au monde entier la
lecon qu'il méritait selon lui depuis longtemps, depuis toujours en fait.

— Tu veux dire que c'est la moto de Kol Panglas ?

— Je n'ai pas dit autre chose, cracha le domestique.

Il ne cracha plus dans linstant suivant. Ulysse le laissa inanimé. On était sorti et il
fuyait. Son esprit s'embrouillait dans la neige qui recommengait a tomber. Kol Panglas
lui devait une explication. Mais attention, Ulysse, c’est pas des novices ces décideurs.
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GUS VI

Derriére lui, les chiens jappaient, mais les voix d'homme lui parvenaient presque
clairement. Une moto pétaradait. La voix d’Alice pergait la rumeur. Elle devenait
hystérique au fur et & mesure que l'obscurité s'installait. Un réverbére s'alluma dans un
grand bruit d’étincelle. Il en fut aveuglé pendant une bonne minute. Il continuait de
courir, mais son allure s'était ralentie. lls ne tarderaient pas a le rattraper. Les chiens
d’abord. Il avait une sainte horreur de ces animaux. Il ne résisterait pas a la premiére
morsure. Il se retourna sans cesser d'avancer et les insulta en montrant le poing. Il avait
encore oublié de mettre ses gants. Il constata que le petit doigt avait gonflé a tel point
qu'il était deux fois plus gros que le pouce. En méme temps, il ressentit une douleur
aigué. Et tandis que ses poursuivants se signalaient par leurs ombres portées, une rai
de lumiére traversa le chemin et une autre ombre s'y projeta juste le temps d'étendre un
bras puissant qui s’enroula autour du cou du fuyard. Puis tout s'éteignit.

Quand il reprit conscience, les chiens aboyaient toujours et la moto semblait tourner
en rond au milieu des cris. Alice donnait des ordres. On entendit méme un coup de feu.

— C'est une fusée éclairante, dit quelqu'un. Regardez !

La fenétre s'illumina, puis une autre fusée augmenta encore lintensité de cette
lumiére verte. Ulysse vit alors le visage serein, voire reposé, de celui qui avait été GMG,
initiales que ses détracteurs avaient traduites par Gus Mama Gus par référence a un
tueur en série qui rotissait ses victimes a petit feu pour les donner a ses chiens. Vingt
ans, ou plus, avait passé et le visage de GMG n’avait pas pris une ride. On aurait dit
qu'il était I'exacte reproduction de ce qu'Art God Art en avait fait chez Marvel dans les
aventures du Gorille Urinant. Le peu de lumiére qui éclairait la piéce n’était pas étranger
a cette impression. Il y eut encore deux fusées, puis 'obscurité s'installa dehors et a
lintérieur. La moto sembla se rapprocher, comme si Kol Panglas, qui la conduisait, et
Alice Qand, assise a califourchon sur le siége arriére, prenait maintenant le temps
d’'observer la facade de limmeuble et ses innombrables fenétres. C'était El Edificio de
los Veteranos, un cadeau que le Mexique avait fait aux anciens de I'Espace ltératif, et
Gus Mama Gus, en temps que voyageur du futur et témoin de rencontres aliénes en
territoire non moins étranges, bénéficiait d’'une hospitalité & 80% selon les termes du
contrat qui le liait encore, malgré son age et I'état déclinant de sa santé, a la NASA. Les
chiens avaient disparu. Seules les lampes torches continuaient d’explorer la nuit polaire.
Mais on n’entendait plus leurs voix. Par contre, Kol Panglas n’avait pas coupé le moteur.
L’embrayage patinait en sifflant.

— Il hésite, dit Gus. C'est un sacrément bon flic ! Il a linstinct.

Gus se dissimulait derriere le rideau pour observer I'attitude des deux complices.
Ulysse n’en croyait pas ses yeux.
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— Jai tout vu sur les écrans, dit Gus. Comment vous avez tabassé le valet de
chambre et comment ¢a aurait pu se terminer si je n‘avais pas provoqué une panne de
léclairage public. Je travaille & mi-temps pour la Compagnie. L'Etat mexicain en est un
des principaux actionnaires. C'est compliqué leur truc. Je vous expliquerai.

Dehors, Alice s'était éloignée de la moto et Kol Panglas actionnait la manette des
gaz sans toutefois faire hurler le moteur. C’était comme la musique d'un film et le vieux
flic semblait s’y connaitre en effets dramatiques. Ulysse en tremblait. Il avait empoigné
la main que Gus lui tendait. Elles étaient moites toutes les deux. Et Alice promenait le
faisceau de sa lampe sur les fagades de la place, révélant par fragments I'organisation
complexe du Centre de Retraite. Au milieu, une statue pissait dans un coquillage, mais
c'était un jet de lumiere et Alice joua pendant un moment a le faire disparaitre en
interposant la crosse de son fusil. Kol aussi était armé.

— Vous l'avez échappé belle, dit Gus. Ces gens-la ne plaisante pas. Je n'écris plus
rien sur le sujet depuis que j'ai eu les ennuis que vous savez.

— C'était dans le Marvel ?

— Marvel n’a pas eu l'autorisation d'en parler, mec !

— Alors je n’en sais rien. Vous m'expliquerez.

— On n'aura pas le temps. Vous ne pouvez pas rester ici.

Le rideau frémissait dans le souffle saccadé que Gus imposait a ses poumons pour
maitriser sa peur. Détail qui provoqua une sourde panique chez Ulysse. Kol avait des
yeux de lynx. Et pour ajouter a I'angoisse, un jet de lumiére entra, illuminant un carreau
dans lequel le visage maintenant crispé de Gus apparut dans une transparence trouble.
L’ancien journaliste était paralysé. Ulysse, accroupi a ses pieds, retenait une colique
bruyante.

— Forcément, dit-il, mes traces s'arrétent a la porte d’entrée...

— Je les ai effacées, mec. Ne vous inquiétez pas. Dailleurs Alice Qand est
remontée sur la moto. Elle est en train de faire son rapport dans l'oreille de Kol Panglas.

— Can’en finira pas ! fit Ulysse en se tenant la bouche a deux mains.

L'odeur du petit doigt aurait d0 I'inquiéter, mais il avait d'autres chats a fouetter et fit
un roulé-boulé vers ce qui pouvait étre, selon son estimation, le milieu de la piéce. Ses
jambes s'immobilisérent sur une table basse. Le chat qui se nourrissait des restes d'un
repas miaula discretement. Il était au parfum. Son maitre avait des habitudes de
clandestin. Un maitre en la matiére, espérait Ulysse. Cependant, il murmura a travers
ses doigts :

— Il ne partiront jamais ! Je les connais !

— Calmez-vous, mon ami ! lls ne peuvent pas entrer sans ma permission. C'est moi
le gardien de I'immeuble. J'accumule les taches pour survivre a I'angoisse. Sinon, jai
pas besoin de ¢a. Excusez-moi si je suis pas au chémage.

— Dites-leur de partir !

— Sous quel prétexte ? C'est des cadres, mec ! Et du Secteur Sécuritaire. J'ai pas
d'influence sur ces brutes. Vous m'avez vu ?

Alice avait fini de renseigner Kol Panglas. Elle se tenait maintenant toute droite
derriere le vieux flic qui continuait de doser les gaz comme si le film n’était pas terminé.
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Ulysse avait sommeil. Il bailla bruyamment, pressant ses pouces sur les condyles pour
soulager la douleur.

— Vous devriez la fermer, mec, dit Gus d’une voix grave qui annongait le malheur.
lls ont l'oreille fine. On les équipe d'un systéme hypersensoriel. Il n'a pas coupé le
moteur pour mesurer les différences de potentiel. C'est le bruit de référence qui lui sert
d'unité. De plus, votre voix est fichée. Si vous continuez de faire le con, il va vous
repérer et c'est moi qui l'aurais dans le cul, en commengant par la grosse bite d’Alice.
C'est pas ce que je souhaite @ ma vieillesse, mec.

Ulysse pensa qu'il n'aurait pas autant de chance. Ce serait plutét le cric qu’on lui
mettrait dans le cul pour lui apprendre a vivre, alors qu'il était assez jeune pour
apprécier encore les qualités de la bite d’Alice. Mais Gus n’était pas pédé. Pas fétichiste
non plus. Il avait droit & une retraite tranquille dans le cul du monde a condition de ne
pas mettre des batons dans les roues de la moto de Kol Panglas, laquelle était d'ailleurs
la moto de papa. Art avait retracé I'histoire de cette propriété. Ca remontait a la
deuxiéme guerre mondiale. On disait méme que K. K. Kronprinz était monté dessus et
qu'il aurait mieux fait de se casser une jambe. Selon le Supplément, il était Mort. Aliz et
Anais chevauchaient cet engin dans tous les numéros de Gor Ur, cuisses a l'air et les
cheveux au vent. Le « Pépére » qui apparaissait en couverture avait piqué la moto au
Prinz et une autre couverture montrait le flic espagnol a poil sur le siége et le cul lacéré
par le fouet d’Anais.

— Vous feriez bien de vous calmer, mec, dit Gus.

Il navait pas bougé et le rideau le trahissait, il le savait. Le chat continuait de
grignoter dans une assiette entre les jambes d’Ulysse qui n'osait plus bouger Iui non
plus. Il pensait a un tas de choses en rapport avec ce qu'il était en train de vivre, mais
Gus ne pouvait pas savoir que c'était important.

— lIs montent ! s’écria-t-il.

Il se projeta hors du rideau, pieds en avant pour se recevoir sur le tapis ou Ulysse
avait posé sa téte. Le choc fut étrangement violent et indolore, une sensation de bien-
étre ou en tout cas de promesse hallucinatoire selon Ulysse qui beugla comme le
taureau qui était en lui.

— Foutez-vous au lit, grogna Gus contre son nez. Et ne montrez que votre cul !

— Mais Alice le connait, mon cul ! Elle et moi... !

— Foutu merdier !

Gus se croyait dans les ruines d'une rue de Bagdad. Il arracha Ulysse a ses
stupeurs et le porta dans le lit. Le cul fut mis en évidence au milieu des draps.

— Avec un peu de merde, elle n'y verra que du feu. Chie !

Et comme Ulysse n'arrivait pas a exprimer sa colique, Gus se mit a lui chier dessus,
barbouillant les fesses avec ses propres fesses.

— Je vais sentir la merde mais je m'en fous ! hurla-t-il.

Ulysse ne respirait plus. Il mordait un coussin couvert de sécrétions et de poils. Des
plumes picoraient sa langue. C'était dingue, comme situation !

— J'savais pas que vous étiez pédé, Gus, fit Kol Panglas en entrant.
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Alice Qand bandait déja. Gus perdit connaissance et s'écroula sur la table. Le chat
poussa un miaulement de mort. Une assiette sauta en lair, répandant des armes de
ketchup. Dans le lit, Ulysse mourait de honte. La grande bite d’Alice se dressait au-
dessus de lui. Son ombre sur le coussin en témoignait.

— On l'a trouvé, disait Kol dans son téléphone. Chez Gus. GMG, oui. On 'emballe et
on vous I'améne. Il s’est chié dessus. Gus est tombé dans les paumes. Le chat ? Quel
chat ?

Ulysse sentit alors la douceur d’'un gant de toilette qui faisait mousser sur ses fesses
un savon aux senteurs printaniéres. Alice chantonnait une berceuse, s'appliquant a bien
lubrifier 'anus. Elle n’avait pas cessé de bander. Ulysse aussi bandait. Il était plongé
dans une eau tiede qui sentait le volcan. Alice avait aussi shampouiné sa tignasse.

— Tas la gangréne, mec, fit-elle. On va te couper le doigt, peut-étre la main. On
t'avait dit de te tenir tranquille.

— Il'est ol mon papa ? Qu'est-ce que vous en avez fait ?

— |I'se fait du souci pour son papa ! langa Alice a la cantonade parce que Kol avait
raccroché son téléphone.

Il 'entra dans la salle de bain. Il avait gardé son casque et ses lunettes de route.
Ulysse reconnut la peau d'ours qu'Omar avait achetée a Roger Russel. Elle portait
malheur, cette moto !

En un tour de main, Ulysse se retrouva empapillonné dans une sortie de bain. Kol
I'envoya sans ménagement dans le canapé ou Gus soignait ses blessures. Il avait l'air
terrorisé.

— Pour un terroriste, c'est normal, rit Kol. C'est comme toi, Ulysse : t'as I'air con
parce que t'es con.

D'ordinaire, ce n’était pas le genre de plaisanterie qui faisait marrer Kol. Alice non
plus n'appréciait pas en général 'humour des masses. C'était deux espéces
d’aristocrates qui savaient mesurer exactement les effets des phénomeénes extérieurs
sur leur mental exercé dans toutes les circonstances. Mais Ulysse n'avait pas la force
d’y réfléchir. Il était surtout préoccupé par le sort de son papa et accessoirement par
celui d'Omar qui était peut-étre complice de Kol et d’Alice et donc d’'un systéme qui allait
le broyer avant méme que le ciel lui tombe sur la téte pour le détruire lui aussi et
emporter ses restes en enfer s'il était prévu que quelque chose existe encore aprés la
fin. Kol prétendit le rassurer :

— Il va bien, ton papa. Tu le verras demain.

Encore une nuit! ne put s'empécher de penser Ulysse. Gus le regardait en coin,
serrant les dents pour calmer une douleur inexplicable autrement que de l'intérieur.

— On n’est pas dans un film, réussit-il a couiner. On a tout le temps de crever. Tu
reverras jamais ton papa.

— On est ot alors ? fit Ulysse.

— T'inquiete, dit Alice. J'ai jamais fait de mal @ un ami. Il faut qu’on soigne ton bobo.
C'est sérieux, la gangréne, mec.

— Il dit pas le contraire, fit Gus.
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lls avaient déja injecté le poison. Ca sentait la merde. Ulysse se sentait parfaitement
bien, propre et serein.

— Tu pensais tout de méme pas passer la nuit dehors, dit Kol.

Il pianotait sur le clavier de son téléphone. Gus n'avait pas de terminal. C'était pas
prévu dans son bail et il s’en foutait. Il avait quand méme eut la présence d’esprit de
prévenir le Central par l'intermédiaire d’'un bouton & I'ancienne, un truc avec un ressort
dedans et qui faisait une étincelle quand on appuyait dessus. Kol n’avait pas tiqué. Il
connaissait la procédure. Et il venait de I'appliquer sans trop se soucier des détails. Les
clandestins étaient admis dans I'enceinte de I'Edificio a condition de n'avoir pas commis
de crime de sang. Ce qui semblait étre le cas d’Ulysse. Il n’avait pas réagi au détecteur.
Ou alors il avait trafiqué sa puce. Ce qui n'était pas rare et donc pas impossible. Mais
Gus, qui avait été un homme d’action, I'aurait aidé & changer les données et méme les
paramétres. Ulysse était le fifils de Sartoris et Gus éprouvait un profond respect pour ce
vieux compagnon d'armes. De plus, Ulysse avait raison de s'inquiéter pour son papa qui
n'était peut-étre plus de ce monde, méme si Marvel I'avait classé dans les Vivants. On
pouvait toujours mourir si des crapules I'avaient décidé. La Compagnie était dirigée par
des crapules. Et c'était un domestique qui avait viré Ulysse en I'accusant d’'un incident
qu'il n’avait pas pu provoquer parce qu'il était aux commandes de rien du tout. On ne
confie pas un vrai travail aux stagiaires. On se contente de les tester. La Compagnie
avait donc d’autres projets pour Ulysse et son destin était entre leurs mains. Ces mains,
pour l'instant, c’était celles de Kol Panglas et d’Alice Qand, et Ulysse demandait a Gus
s'il savait quelque chose au sujet de son papa. Gus ne savait rien.

La fenétre s'illumina, mais cette fois, ce n'était pas la lumiere d'une fusée. Un
véhicule de la Sécurité manceuvrait devant I'Edificio. C'était le panier a salades. lIs
étaient en retard parce qu'on avait ajouté le module sanitaire, ce qui prend toujours du
temps. Deux types en blanc en étaient descendus et se tenaient prés de la porte
coulissante qui avait fait un bruit sinistre en s’ouvrant automatiquement.

Une minute plus tard, DOC entra dans l'appartement de Gus. Kol l'aida a se
débarrasser de sa lourde combinaison puis le médecin s'arréta devant la peau d'ours
que Kol avait négligemment jetée sur un fauteuil.

— On n’en fait plus des comme ¢a, dit-il en claquant la langue. Ca fait des siécles
que j'en ai plus vu.

— Vous revenez de Mongolie, non ?

— Quais. Mais des comme ¢a, je pense méme que j'en ai jamais vu. C'était TADN
d’Omar Lobster, vous étes sar ?

— Je répéte ce que dit le labo, grogna Kol.

Gus pinga le bras d’Ulysse pour linviter a se taire. Dans ce genre de circonstances,
on attend qu'on vous pose les questions. On répond jamais avant. Les yeux de Gus
tournicotaient ses paupiéres. Il en chialait. Ulysse se mordit la langue en pensant au
sable blanc d'une plage hawaienne qu'il n’avait jamais atteinte parce que le bateau
s'était arrété en pleine mer a cause d’une avarie et il avait rebroussé chemin au bout de
trois jours de travaux de réparation. DOC le secoua.

— Vous dormez ? Qu'est-ce que vous lui avez mis ?
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Alice montra une capsule. Elle sentait le printemps de la savonnette. DOC en fut tout
émoustillé. Il se pencha sur Ulysse et examina le fond de son ceil avec un outil
tranchant.

— Vous étes sOr que c’est lui ? dit-il. Il est salement amoché. Qui a tiré le premier ?

Gus se redressa.

— Mais personne n’a tiré ! J'en suis témoin !

— Faites-lui fermer sa gueule, dit DOC sans perdre patience.

Les chiens recommencérent & aboyer. Leur nombre avait augmenté, a en juger par
la profondeur de leur chant.

— Vous zavez jamais été mordu ? demanda DOC.

Ulysse fit nom de la téte, mais sans s'intéresser a sa réponse, car Gus était emporté
par deux gardes. Il ne protestait pas. Il trottinait au dessus du plancher sans le toucher.

— J'ai jamais été mordu, dit Ulysse sans apprécier vraiment ce qu'il était en train de
révéler, mais jai failli I'étre comme mon papa a failli mourir dans un combat. Mais on
s’en est bien tiré I'un et l'autre. Je n'ai jamais tué personne.

— Vous étiez avec John Cicada a Walala, dit DOC. Il y a des témoins. Vous avez tué
deux types qui ne vous avaient rien fait.

— John Cicada est Mort. Je suis Vivant. Vous étes Marvel.

DOC parut désespéré.

— Les moines n’en veulent pas. Le Mexique fera des histoires si on le laisse trainer
par ici. Dites a Gus qu'il va avoir de sérieux ennuis s'il continue de nous emmerder.

— Qu'est-ce que vous comptez en faire ? dit Kol.

DOC réfléchissait en se grattant le nez.

— On peut pas le laisser crever, reconnut-il.

C'était une moitié de réponse. Kol eut un geste d'impatience. Il écrasa sur le
plancher un cigare a peine entamé, ce qui fit sourire Alice. Elle ne ratait jamais rien pour
alimenter sa connaissance de 'lhomme. Et elle notait tout dans un coin de sa téte. Ni vu,
ni connu. Ulysse lui adressa un sourire sans mauvaises pensées. Elle pensa méme qu'il
commengcait a se livrer. Ca n'avait aucun sens pour le moment, mais elle en saurait
finalement assez pour retrouver sa place dans la société. Elle jouait en finesse, car elle
ne disposait d’aucun pouvoir décisif. Kol était son supérieur. Et c'était un sacré con.
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BAT BAT I

Alice lui raconta comment Kol était revenu avec la moto. Il avait disparu depuis deux
jours et voila qu'il se ramenait avec la moto qu'Omar Lobster avait achetée & Roger
Russel. Il portait méme la peau d’ours et sa téte était coiffée du grand chapeau de cuir
que personne ne pouvait avoir oublié. Roger Russel et les deux filles avaient piqué la
voiture de Sartoris. Ou il ne se souvenait pas de la leur avoir vendue. Le fait est
qu'Omar avait décidé de poursuivre son voyage vers le Sud. Allez savoir pourquoi. Et il
avait proposé a Sartoris de 'emmener sur la moto. Kol Panglas s'était alors lancé a leur
poursuite et il était revenu deux jours plus tard sur la moto, portant la peau d’ours et le
chapeau de cuir, sans rien expliquer de ce qu'il s'était passé. Alice en avait informé la
hiérarchie, mais on lui avait laissé entendre que ¢a ne la regardait pas.

Maintenant, le véhicule sanitaire était bloqué dans une tempéte de neige et Ulysse
se remettait des injections que Kol avait ordonnées. Il était couché dans un brancard,
revenant a la réalité parce qu'Alice surveillait d'autres injections qui le rendait loquace. Il
n‘arrétait pas de parler. Il avait a peine écouté ce qu'Alice lui avait raconté au sujet de
Kol et de la moto. Elle n‘avait pas entendu parler du corps céleste qui menagait de
détruire le monde et peut-étre méme I'humanité, mais elle le croyait. Elle pensait elle
aussi que ¢a devait arriver, mais pour d’autres raisons qu'il était maintenant en train de
discuter alors qu'il n’y avait pas compris grand-chose.

De temps en temps, elle jetait un ceil dehors en baissant le volet extérieur d'une
petite ouverture pratiquée prés de la toiture. Il s'efforgait d’y voir autre chose qu'une
simple tempéte. Sa conversation était devenue trés compliquée.

Il fallait attendre une accalmie avant de reprendre la route vers le Centre Hospitalier.
Un des chauffeurs était assis prés d'un écran qui diffusait des nouvelles. Il avait entendu
parler de NL. Il avait vu les photos a la télé. Et les gens qui couraient dans tous les sens
parce qu'il n’y avait plus nulle part ou aller.

— Autant rester ici a attendre, dit-il.

Il machait sans arrét des gommes qu'il extrayait d’'une poche intérieure de sa blouse.
Il était nerveux et ne le cachait pas. Les tempétes de neige paralysaient son cerveau. |l
se sentait alors a la merci de I'angoisse, mais il savait se tenir. Il parlait a un
psychologue et n’avait aucune envie que celui-ci se méprenne sur sa personnalité
parfaitement conforme a ce que la Compagnie pouvait attendre d’'un homme normal. Il
hésitait a cause des jambes croisées d’Alice qui lui faisaient une dréle d’impression,
mais il n’en parla pas, se contentant de rechercher une approbation silencieuse dans le
regard figé d’'Ulysse qui parlait d'autre chose.

Kol était parti avant la tempéte. |l avait dd atteindre le Bureau de Vérification a temps
pour remettre son rapport aux autorités. Alice n’en doutait pas. Kol était un bon
professionnel malgré son caractére de chien et ses idées rétrogrades. Alice ne lui en
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voulait pas. Elle l'avait méme aimé. Le regard du chauffeur s'illumina, comme s'il
découvrait soudain qu'il était prisonnier d’un monde de pédés, ce qui amusa un moment
Ulysse. Alice aussi se félicita de cet instant de lucidité.

Elle n'avait pas dit pourquoi Kol s'était lancé a la poursuite d’'Omar Lobster et par
conséquent de papa qui voyageait sur le siége arriere de la moto. Rien non plus sur ce
qui était arrivé & Omar et & papa. Ulysse parlait, parlait, parlait pour ne pas le savoir. Il
imaginait un récit compliqué qui lui apprendrait des tas de choses qu'il ignorait a la fois
sur le monde et sur papa. Il n’y avait pas de Marvels & bord. Juste une télé branchée sur
un réseau annexe spécialisé dans les rencontres sportives en tous genres. On n'était
méme pas connecté au Central. Une mesure d’économie. Kol devait étre furieux. C'était
le moment de réfléchir aux projets qu'il était en train de développer au détriment des
autres qui devaient se contenter d’'admettre les faits au fur et a mesure de leur
occurrence. Alice avoua avoir du mal a s'adapter a ce style de travail. Elle ne prenait
plus aucune décision. Le chauffeur admit qu'il n'était pas contre une dose raisonnable
de décision personnelle, mais en général, il ne détestait pas suivre une ligne de
conduite, a la condition toutefois de ne pas se faire enguirlander tous les jours. Ce
Panglas était infernal de ce point de vue. Il avala sa salive.

— On ne parle peut-étre pas de la méme personne, rectifia-t-il.

Décidément, Kol était une sacrée béte de travail. Alice lui reconnaissait une certaine
efficacité.

— Vous devez lui faire confiance, dit-elle a Ulysse d’'une voix qui avait le charme
d’'un suppositoire a I'eucalyptus.

— Et s'il a fait du mal a papa ?

C'était la vraie question. Alice tenait maintenant des propos rassurants. Ulysse avait
pénétré dans un périmétre interdit au commun des mortels (ce qu’elle n’était pas) et il
s'en était pris a l'intégrité physique d’'un employé chargé de surveiller la zone sans
autoriser la moindre discussion sur le sujet. Les faits étaient graves, mais pas sérieux.

— Javais une raison valable, ajouta Ulysse. Imaginez I'état de mon cerveau quand
j’ai constaté que papa n’était plus sur la moto.

Alice approuva. Il n’était plus question de sexe, seulement de conduite a tenir en cas
de désordre. Ulysse n'avait méme pas eu la sagesse de s’inscrire au chdmage, ce qui
allait compliquer les démarches administratives. Pour linstant, il était nourri par
perfusion et il avait un toit sur la téte, mais demain ? Et il n’était pas Indien et ne pouvait
donc prétendre aux avantages de 'origine. Comme clodo, il ne durerait pas une minute.
On les jetait vivants dans les poubelles pour leur éviter de mourir sur le trottoir. Avait-il
conscience de la situation dans laquelle sa légereté l'avait placé ? Sans compter que
Kol était furieux.

— Il'est souvent furieu, fit le chauffeur en secouant une main a la hauteur du visage
d’Ulysse qui se laissa fasciner par ce mouvement répétitif.

— Continuez, dit Alice au chauffeur. Je n’aurai pas trouvé mieux.

Il continua. Ulysse cessa de parler. Il pensait de moins en moins. Mais le sommeil
n'arrivait pas. Il avait terriblement envie de s’endormir, révant déja de se réveiller dans le
lit douillet d’'une ménagére aux doigts gras et sirupeux. Un confit de canard jutait sur sa
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langue en méme temps qu’'un baba au rhum, conflit de saveurs qui provoquérent une
dangereuse tachycardie. Alice poussa le potentiometre correspondant et le rythme
cardiaque retrouva vite la vitesse de croisiére idéale. Le chauffeur n'en revenait pas.
Une pareille tragédie un jour de tempéte. Il avait mal choisi le jour de sa mort, Ulysse...
Hightower, lut-il sur la fiche avant de nouer sa ficelle au gros orteil d’Ulysse qui s'était
arrété au seuil de la mort pour faire autre chose.

— Ce mec peut pas rester ici, s'écria le chauffeur. Il supporte pas le climat. On est
tous né chémeur et ya pas du travail pour tout le monde. Moi, je m’accroche. Et vous,
m’'dame, si je peux me permettre... ?

Alice décroisa et recroisa ses longues jambes soyeuses, les laissant apparaitre dans
I'ouverture boutonnée du tablier. Elle évitait en principe les conversations intimes avec le
personnel, surtout si elle avait affaire a des types qui ne se doutaient pas qu'ils étaient
aussi pédés qu'elle. Elle secoua la petite queue d’'Ulysse qui émit un soupir de
satisfaction. Le drain véhiculait des caillots rouges et noirs. Le chauffeur grimaga,
grattant ses propres couilles.

— Ya rien sur la météo dans votre télé ? fit-elle.

— On a de quoi survivre une bonne semaine, madame. Faut pas s'inquiéter. Ca
donne de mauvaises idées. J'suis pas ce genre de mec.

II était rien, comme genre. Pas méme bon a sucer. Elle jeta un ceil sur I'écran de son
téléphone. Rien non plus. Qu'était-il arrivé @ Omar Lobster ? Et accessoirement a
Sartoris ? Kol I'avait mordu jusqu’a 'os quand elle avait voulu en parler. Ulysse n’avait
pas de chance, mais ce n'était rien a coté de ce qui allait arriver a 'humanité si Omar
Lobster n'était plus de ce monde. N'en déplit & Art God Art qui le classait dans les
Vivants. Ulysse étreignait cette cochonnerie intellectuelle quand il avait tourné de I'ceil et
que Kol en avait profité pour actionner le systéme de contention a distance. Il avait
repris connaissance dans le brancard une heure aprés que la tempéte elit commencé a
brouiller les pistes et I'imagination. Le supplément de Marvel était resté chez Gus. Et
Gus n'avait pas trouvé mieux que de se jeter dans son lit pour le lire. Alice frissonna. Ce
monde la déprimait, mais pas assez pour l'apprécier.

Elle ouvrait le volet de temps en temps, regrettant d’étre obligée de se servir de ses
yeux a une époque ou la surveillance connaissait des outils d’approximation d'une
netteté exemplaire. Mais les veéhicules sanitaires étaient associés aux voitures
cellulaires, deux technologies peut-étre compatibles sur le plan du déplacement, mais
inconciliables sur celui de l'utilité. Et ce n’était pas la seule chose mal pensée qu'elle
était dans l'obligation d'utiliser tous les jours pour accomplir son dur labeur de pré-
sélection. C'était toutefois suffisant dans le cas d'Ulysse qui finirait dans une poubelle si
son papa n’était plus de ce monde parce que Kol I'en avait retiré. Pourtant, en regardant
bien dans le tourbillon des flocons, elle distingua le cheval des autres étrangetés
projetant leurs ombres dans ce qui n’était plus un paysage. Et sur le cheval, un cavalier
qui dirigeait le faisceau de sa lampe en plein sur son visage. Elle cligna des yeux. Vision
anachronique et donc parfaitement réelle. La moto avec Kol dessus serait passée pour
une hallucination. De méme un quelconque véhicule de la Compagnie qui n'envoyait
personne en patrouille ni en mission les jours de tempéte de peur de perdre un matériel
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précieux. Un cheval avec un homme dessus était quelque chose de vrai et elle y crut.
Elle poussa méme un petit cri de joie étonnée. Ulysse ouvrit les yeux, souriant comme
un miraculé qui croit enfin au miracle malgré les preuves flagrantes de la supercherie.

— Les ours sont rares par ici, dit-il clairement.

Le chauffeur tourna une téte intriguée, du genre de celle qui est en train de se
passionner pour un match de football et qui se laisse distraire par une remarque
intelligente. Alice frongait ses épais sourcils, se pingant le bout du nez.

— Ce n'est pas un ours, dit-elle.

Ulysse se réveilla complétement. Le chauffeur souriait trés différemment d'un
miraculé. Il avait I'air encore plus con. L'autre chauffeur, qui dormait sur son siége les
mains sur le volant, fut réveillé par une alarme sonore qui l'irrita. Il frappa du poing sur
son écran.

— Qui c'est ? beugla-t-il.

Il n’avait pourtant pas I'habitude d'étre dérangé en pleine tempéte. Il s'’épongea le
front, interrogeant du regard Alice qui voyait de quoi il s'agissait et il attendait
patiemment qu’elle éclaire sa lanterne. Elle dit :

— C’est un cavalier.

Ce qui supposait le cheval. Un cheval ici ? Ulysse émit un petit bruit pour signifier
son incrédulité. Le chauffeur s'enfongait, mais il n’avait pas le choix.

— Ouvrez le sas ! ordonna Alice.

Le chauffeur se souleva, répandant ses humeurs sulfureuses. Il tapota le code sur
un clavier. Le sas s'ouvrit. A lintérieur, un homme et son cheval attendaient, immobiles
et silencieux.

— Entrez, fit le chauffeur.

Il s'écarta pour laisser passer 'homme et le cheval, refermant le sas par simple
pression d’'un bouton a I'ancienne. La neige se mit a fondre sur la robe du cheval. Sur
’homme, une peau semblable a celle que portait Kol depuis qu'il possédait la moto.
L’homme 6ta son chapeau de peau. Il inclina une téte que personne ne connaissait ici. Il
avait les traits asiatiques et était plutét grand et fort. Alice s'était approchée, glissant
comme une hotesse sur des patins de feutre, et Ulysse était plié comme un livre, retenu
par les tuyaux et les fils qui le reliaient au systéme.

— Je suis Bat Bat, dit 'hnomme.

Le visage d’Alice s’éclaira comme si elle venait de tomber amoureuse d’une
apparition.

— Je vous apporte des nouvelles de mon ami Omar Lobster.

Déclaration qui fut suivie d’'une rumeur d’incrédulité de la part des témoins déroutés.
Mais Alice tenait encore a un fil.

— Omar est vivant ? Dieu soit loué ! s'écria-t-elle.

Les chauffeurs n'avaient aucune idée de qui était cet Omar Lobster qui ne faisait pas
partie de leur milieu. Par contre Ulysse tira sur les fils et les tuyaux autant qu'il put sans
toutefois chercher a se libérer du systéme qui contrélait ses perceptions.

— Vous avez des nouvelles de papa ? murmura-t-il comme s'il craignait de
prononcer un arrét de mort.
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Bat Bat s'inclina encore, apparemment désolé de ne pas comprendre de quel papa il
s’agissait et se doutant clairement qu'il ne pouvait qu'annoncer une mauvaise nouvelle.

— Si vous voulez parler de mon ami Arto... commenga-t-il.

Ce qui eut pour effet d’augmenter les reliefs qui déformait douloureusement le visage
d’'Ulysse.

— Vous voulez dire Art ? dit Alice. Art God Art ?

Bat Bat sourit pour confirmer qu'il parlait bien de Art God Art et que celui-ci se portait
bien. Par contre, il ne paraissait pas avoir des nouvelles de papa.

— Pourtant, dit Ulysse, il était sur la moto !

Bat Bat ne semblait pas avoir de nouvelles de la moto non plus. Et comme il n’était
pas pressé, il prenait le temps de comprendre, scrutant les yeux qui le cernaient a la fois
de la curiosité légitime de chacun et des reproches qu'on adresse généralement a celui
qui ne répond pas clairement aux questions qu'on lui pose. Il était désolé, mais la
morphologie de son visage n’en laissait rien paraitre. Il pouvait constater a quel point le
visage d'un européen d'origine est expressif quand on lui en donne l'occasion. Celui
d’Ulysse était un film d’horreur.

— Arto et Tsetseg... dit Bat Bat et il joignit ses deux index, un geste appris d’Art qui
lutilisait fréquemment dans ses récits.

Pour lui, c’était une bonne nouvelle, mais ici, dans ce véhicule cellulaire et sanitaire a
la fois, seul Ulysse savait de quoi il parlait. Il en paraissait complétement éberlué. Art
s'était servi de la réalité pour raconter des histoires, un truc dont n’étaient pas capables
la plupart des auteurs qu'il fallait considérer comme des génies sous peine de passer
pour un imbécile. Mais les fils et les tuyaux commengaient a produire de la douleur. Il se
recoucha, actionnant la pompinette a antalgiques. Il devenait frénétique. Méme le cheval
était vrai. Et il était 1a, ne demandant qu’a étre flatté pour accentuer sa réalité.

— Cava, dit Alice. Vous ne révez pas. Calmez-vous.

Bat Bat était en train de se reprocher son importunité dans sa langue lointaine. Alice
le rassura. |l était le bienvenu. Elle se souvenait vaguement d’avoir vu ce nom dans le
supplément de Gor Ur, mais ¢a n'avait aucun sens. Elle toucha la bouche du cheval
pour s'assurer qu'elle n’était pas sous influence.

— Donnez-nous des nouvelles d’'Omar, demanda-t-elle enfin.

Bat Bat n'avait que de bonnes nouvelles au sujet d'Omar Lobster. La derniére fois
qu'il lavait vu, il était dans une colére noire parce que quelqu’un lui avait piqué sa moto.
II était arrivé par le train. Seul et sans bagage.

— Je suis désolé, dit-il tristement en caressant le pied nu d’Ulysse qui replia tous ses
orteils pour ne pas crier sa douleur.

Il savait donc ou était Omar. Alice le regarda comme si elle venait de le condamner a
mort. Elle le tenait par les épaules, le regardant au fond des yeux pour lui faire
comprendre qu'il devait maintenant se taire parce que Kol était certainement a 'écoute.
C'est grand, I'Asie. Comme Bat Bat s'était aussi exprimé dans sa langue, Kol savait
qu'Omar était en Mongolie. Mais c'est grand, la Mongolie. Maintenant, Kol attendait
qu’elle fasse dire a Bat Bat ou se trouvait Omar en ce moment. Il n'y a pas beaucoup de
gares de chemins de fer en Mongolie. Elle se mordit les lévres. Elle avait un instant
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songeé a sacrifier la vie de Bat Bat pour protéger celle d'Omar. Mais a quoi bon ? Il ne
faudrait pas longtemps a Kol pour retrouver la gare. Il avait des dizaines d’agents sur le
terrain. Alice s'était plongé dans un profond silence. Son esprit s’'embrouillait. Personne
pour l'aider a sauver Omar, excepté Bat Bat qui connaissait le chemin et les moyens de
survivre dans le Grand Nord. Elle se mit & souhaiter que la tempéte dure des jours, le
temps nécessaire a brouiller les pistes si jamais Kol se mettait en téte de la pourchasser
comme il aimait le faire quand l'occasion se présentait. Jamais elle n’arriverait a temps
pour sauver Omar des griffes de la Compagnie qui avait clairement exigé sa peau. Et
tant pis pour Ulysse qui ne servait plus a rien.

Il n'y avait plus de temps a perdre. Elle ouvrit le sas sous prétexte d'y enfermer le
cheval qui ne pouvait pas crotter dans la cabine sans causer de malaises. Ulysse
approuva. Puis elle invita Bat Bat & la rejoindre pour I'aider a préparer le sas pour que le
cheval s’y sente le mieux possible. Les chauffeurs ne s'intéressaient plus a ce qui se
passait dans leur dos. Seul Ulysse demeurait vigilant, & deux doigts d’exprimer sa
méfiance. La porte du sas se referma. Les chauffeurs refermérent aussi la porte de la
cabine de conduite, sans doute pour se livrer au sommeil réparateur. Ulysse se retrouva
seul. Il attendit longtemps avant d’appeler Alice.

Pas de réponse. Il tenta d'impliquer au lit un mouvement vers l'avant pour se
rapprocher de la porte du sas. Mais les roues étaient bloquées. Et plus le temps passait,
moins il se sentait confiant. Il ne croyait plus a ce qui venait de se passer. La porte du
sas demeurait solidement fermée. Pas un bruit de sabot. Comment se déconnecter du
systéme a un moment aussi complexe ? Il compta les fils et les tuyaux, les compta de
nouveau, ne trouvant pas le méme nombre et recommengant plusieurs fois avec la
méme imprécision. Les piéces métalliques qui pénétraient dans sa chair étaient
fermement assujetties. Pas d'écrou, pas une vis, ni clip, ni goupille. C'était comme
soudé a l'os. Et les fils électriques couraient sous sa peau sans solution d'interruption. 11
allait hurler si personne n'intervenait. Il frappa durement le métal des protections
latérales, provoquant un bruit d’enfer. Personne n'arriva, ni Alice qui n’ouvrait pas la
porte du sas, ni les chauffeurs qui devaient dormir a poings fermés comme c'était leur
droit.

Alice n'avait pas fermé le volet de la fenétre d'observation. La neige en masquait
totalement la probable transparence. Impossible de se soulever pour jeter un ceil.
Pourquoi ne pas dormir moi aussi ? se dit-il.

Il sapaisa. C'était la nuit sans doute. Le véhicule était a peine chahuté par la
tempéte. L'insonorisation était parfaite. Le mieux était de se laisser gagner par un
sommeil aussi légitime que celui des travailleurs. Mais sa pensée revenait au point de
départ fixé par Bat Bat. Qu'était-il arrivé a papa? Quel sort lui avait réservé Kol
Panglas ? Alice ne semblait pas en savoir plus sur le sujet ? Mais elle avait eu une idée
et alors elle avait attiré Bat Bat dans le sas sans oublier le cheval qui lui serait utile.
Quelle importance cela pouvait-il avoir si Bat Bat ne savait rien au sujet de papa ? Le
sort d'Omar Lobster n'avait aucune importance. La seule personne qui comptait
maintenant n’était autre que Kol Panglas. Mais c'était un homme puissant. C'était lui qui
posait les questions si vous aviez la chance de connaitre les réponses. Or, Ulysse ne
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savait rien. Tout s'était arrété le jour ou Kol lui avait confié une enquéte de routine sur un
étranger récemment naturalisé qui s'appelait Roger Russel. Non, ¢a ne s'était pas passé
comme ¢a exactement. Il y avait d'abord eu cet appel a quatre heures du matin apres le
concert de K. K. Kronprinz. Un pédé s'était fait tirer dessus. Frank Chercos qu'il
s'appelait. Un type douillet comme une fille, avait dit Roger Russel. Et je suis tombé sur
John Cicada. Un chouette type.

« C’est ¢a, Ulysse ! Continuez ! Vous étes sur la bonne voie. Ne vous occupez pas
de ce qui se passe a coté. Recommencez. Recommencez et cette fois ne vous arrétez
plus! Ce disque dur est assez puissant pour contenir la totalité de vos connexions.
Dernier cri! »
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SOLITUDE

Les chauffeurs n'étaient ni Morts ni Vivants. lls étaient, comme disait la Compagnie.
Et si vous n’étiez pas en contention automatique dans un lit prévu a cet effet, vous
pouviez vous imaginer que la Compagnie entretenait a votre égard des sentiments
d’affection susceptibles de vous garantir une existence honorable au sein de la
communauté des travailleurs. Vous n'étiez peut-étre rien d'autre, mais vous étiez
quelque chose ou plus exactement quelqu'un. Or, Ulysse, malgré le chémage qui
affectait gravement son statut social, avait une place a défendre en attendant de Mourir,
si c'était son destin de cesser un jour d’appartenir a la Vie. Et ¢a, il n’en savait rien,
comme c'était le cas de tout le monde, excepté de ceux qui exergaient un pouvoir, aussi
minime fat-il. Le probléme, c’est qu'on l'avait solidement assujetti a un lit programmé a la
fois pour entretenir ses fonctions vitales et pour 'empécher de regarder par la fenétre.
Cette double intention, peut-étre louable, ne 'empéchait pas d’étre un Vivant, mais lui
interdisait d’en penser quelque chose, ce qui le marginalisait. Il en souffrait. En fait, il ne
savait absolument pas pourquoi Alice Qand s'était enfermée dans le sas avec Bat Bat et
le cheval, ni méme s'ils en étaient sortis pour rejoindre Omar Lobster en Mongolie alors
que Kol Panglas était a la fois au courant de leurs projets et de I'endroit exact ou se
trouvait, ou se cachait peut-étre Omar Lobster. Pourquoi se cachait-il ? Papa devait le
savoir, mais il n'était plus 1a pour en parler & son fifils. Etait-il d’ailleurs encore de ce
monde, lui qui était Vivant et ne pouvait pas mourir, @ moins que le Supplément de Gor
Ur ne fit qu'un ramassis de mensonges destinés a alimenter la patience des curieux.
Ulysse n'était pas encore désespéré. Des tirefonds d'acier chauffés a blanc étaient
vissés dans chacune de ses vertébres. Il n‘avait plus aucune chance de remettre les
pieds sur terre. Quels étaient leurs projets ? C’était d’autant plus difficile a deviner que
les chauffeurs ne donnaient plus signe de vie et que la porte de la cabine de conduite
(fallait-il dire de pilotage ?) demeurait fermée de la fagon la plus angoissante qui fit. La
neige, en tombant sur la toiture, ne produisait aucun bruit. Méme le vent n’avait pas de
sens. Pourtant, les flocons valsaient dans le blanc cristallisé de la fenétre, parallélement
a I'écran ou des champions marquaient des buts pour la plus grande joie d’'un public
uniquement présent par sa clameur constante. Tel était 'environnement ou Ulysse
attendait qu'il se passe quelque chose. Et il ne se passait rien, sauf un but de temps en
temps et le grondement de la joie et du plaisir qui retombait dans le silence des
tactiques scrupuleusement effectuées sous le regard intransigeant de I'entraineur
debout devant la banquette ou d’autres strateges s’appliquaient a paraitre sérieux et
indispensables.

Il ne restait que l'attente, le match passant en boucle dans des montages destinés a
le rendre interminable sans inspirer 'ennui. Mais Ulysse, ils auraient di le savoir,
n'appréciaient pas vraiment les compétitions sportives. Il n’allait jamais aux matches et

357



Patrick Cintas

zappait si 'écran de sa télé s'obstinait & I'éduquer dans ce sens. Il préférait la romance
et ses personnages tragiques que le bonheur finit par emporter dans un autre monde
aussi peu réel que possible. L’ennui le gagna. Mentalement, il ne pouvait se sentir
mieux. Les dosages étaient parfaits. Mais intellectuellement, il n'y avait plus rien a
gagner sur le néant et ¢a le rendait vaguement triste. Pas malheureux, mais triste, ou
plus exactement tristounet. Le systéme qui gérait son existence de transporté sanitaire
et cellulaire était irréprochablement parfait. Rien ne manquait, ni plaisir, ni aliment. Mais
c'était long. lls n‘avaient rien prévu pour améliorer les conditions d'applications de la
patience et de son contraire, conflit qui peut tourner a la tragédie si on se laisse
embarquer par ce qu'il faut bien appeler la mort. Contrairement a trois de ses collegues,
il avait renoncé au suicide. Papa lui avait expliqué comment l'attraction de NL finirait par
provoquer un tel mélange de ses connexions cérébrales qu'il ne serait plus « la » pour
assister & sa propre mort. C'était déja ¢a de gagné sur l'angoisse, tandis que la
préparation méme du suicide ne peut constituer que le paroxysme du drame. Et puis, ils
n'étaient rien, ces collégues. Enfin, ils étaient. Ni Morts ni Vivants. Quel sens accorder a
leur geste ? Le genre : ¢ca me plait pas, je m'en vais | Ce n’était pas du tout le style de
papa, et par conséquent pas celui du fifils. Il serait détruit, mais ne mourrait jamais !

En attendant, la tempéte ne se finissait pas aussi facilement que ces courtes
réflexions et les chauffeurs en écrasaient de bien mlres. Et pas moyen de communiquer
avec eux. Rien n'était prévu non plus pour changer de chaine. Qui n’a pas vécu de
pareils moments de répétition ? Et la perfection du traitement était telle que le corps ne
ressentait aucun besoin de sommeil. On pouvait réver éveillé et méme augmenter la
fréquence et l'intensité du réve en agissant mentalement sur un potentiométre optique.
Ulysse ne s’en priva pas. Il eut méme le sentiment d’abuser, mais I'écran demeurait
muet sur ce sujet. Il prononga plusieurs fois le mot « solitude » sans provoquer aucune
réaction extérieure. En fait, tout se passait « de plus en plus » a l'intérieur.

Il était a une certaine profondeur quand le camion s'ébranla, d'abord
imperceptiblement, comme si la tempéte avait trouvé une faille dans le systéme
d’'arrimage, puis de plus en plus nettement, signe que la tempéte perdait de son
intensité et méme de son intérét. La porte de la cabine de conduite s’ouvrit toute grande.

Les chauffeurs avaient disparu. Ou alors ils étaient sortis et il n’était pas prévu qu'ils
reviennent a leur poste. Gus était au volant, les yeux dans le rétroviseur.

— Marre ! grogna-t-il. Je vais les faire sauter !

II'y avait des boucles de cheveux sur sa nuque, un détail qu'Ulysse n’avait pas noté
tout @ I'heure ou il y avait quelques heures ou quelques jours, il était déconnecté du
temps. Une joue de Gus était gonflée et contenait des feuilles de coca. Dehors, la neige
tombait toujours, mais a petite dose cette fois. On distinguait parfaitement la route. Le
soleil brillait dans le fond comme une ampoule a travers un rideau. Mais était-ce le
soleil ?

— lIs se sont encore foutus de ma gueule, dit Gus. Je vais leur faire payer ¢a. Tu
veux que je te détruise avant ou apres ?
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Ulysse le voyait sur 'écran maintenant. lls étaient donc au courant et suivaient
I'action en cours sans en perdre une seule fraction de seconde. Sur le cbté de I'écran,
une colonne de chiffres défilait a vive allure.

— Avant ou aprés quoi ? demanda Ulysse.

Il ne tenait pas a s’engager dans une voie sans issue. D’autant que le Supplément
ne disait pas si Gus était Vivant ou Mort. Il n’était pas nettement un personnage de
Marvel non plus. Art avait-il hésité ou était-ce un calcul de sa part ? Gus ne répondit
pas. Il avait ralenti pour scruter un endroit obscur de la route. La casquette d’'un des
chauffeurs était restée sur le tableau de bord. On aurait dit un signal de détresse. Ulysse
ne se souvenait pas de leurs visages. lls n'en avaient peut-étre pas, comme cela arrive
dans les romans littéraires. Art lui avait expliqué que dans ce cas, il ne les montrait que
de dos, comme Gus en ce moment, sauf que Gus avait les yeux dans le rétroviseur. Art
n‘aurait jamais pensé a une pareille complication. « Tout ce que tu peux faire pour
compliquer un roman graphique, c'est de mal le dessiner volontairement. »

— C'est Gus ? demanda Ulysse dans I'espoir que celui-ci tourne la téte et démontre
du méme coup qu'il avait une existence réelle.

— Qui veux-tu que ce soit ? répondit Gus sans se retourner.

Ulysse se mit alors a parler du systéme de contention associé a celui du traitement.
Gus connaissait peut-étre le moyen de le libérer sans rien changer au traitement qui
était une belle réussite médicale.

— A mon avis, dit Gus, I'un ne va pas sans l'autre. Si je te dévisse, tu vas retourner
en Enfer. Le Paradis, tel qu'ils I'ont reconstruit aprés le Déluge, est nécessairement
congu dans l'immobilité totale. Autrement dit, le principe de la religion capitaliste c'est
I'enfer dans I'action et le paradis dans la connaissance passive.

Ulysse avait étudié dans sa jeunesse, mais pas a ce point. D’ailleurs, il n’était pas
devenu journaliste. Sa courte et succincte expérience de I'écriture avait eu d'autres
objets qui s'étaient perdus parce qu'il avait cessé de les collectionner comme des
timbres. Gus avait-il un visage ?

— Je te dépose si tu veux, dit Gus, mais ne me demande pas de résoudre ton
probléme. A cause de toi, les Mexicains m'ont viré de mon appartement. Mes chers
voisins n'attendaient que ca.

— Je pourrais peut-étre postuler... ?

— lls n’acceptent pas les chémeurs.

— Je suis pas inscrit.

— Alors t'es un cobaye.

Il voulait dire un « sujet d’expérience » ? C'était quoi cette existence de merde ? Une
jeunesse brouillonne, une expérience de [I'écriture tragi-comique, un naufrage
professionnel dans la pire des professions, un stage qui se termine par le chémage et
finalement, un petit tour dans le laboratoire ?

— Cest le destin de la plupart des étres humains, dit Gus. Tu crois que tu vaux plus
cher qu’'une mouche a merde ?

—lamahuman!
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Parole de condamné & mort pour les instruits. Et Ulysse était de ceux-la. Gus
commenca un discours :

— Clest ce qui arrive en tout cas quand on est rendu fou par quelque chose qu'on
peut pas attraper a la main, comme ces mouches. Il faut du fly-tox pour qu’elles arrétent
de nous emmerder. T'en as, toi ?

Il 'renifla. Il essuya méme son nez sur son poignet. Il avait un nez et de la morve
dedans. Un nez et deux yeux, pensa Ulysse. Ca fait de lui un humain. Vivant ou Mort ?

— Si je te dépose, continua Gus, ce sera sur la route. J'ai pas envie de me faire
pincer tout de suite. Aprés, ils feront ce qu'ils voudront de mon existence de merde.
Pourquoi pas finir comme toi, heureux et impatient ? lls n'ont rien trouvé contre
limpatience. Ca dénature clairement leur conception du bonheur.

Il se retourna enfin, sans doute parce qu'il voulait ne rien perdre de ce qui se passait
sur le visage d'Ulysse. Gus avait un visage lui aussi. Ulysse se reprocha de trouver ce
détail rassurant. Il n'aurait pas aimé avoir affaire a n'importe qui. La plupart des hommes
n'ont pas de visage, sauf pour leurs proches, et encore, ¢a ne dure pas plus d’une
génération ou deux. Est-ce qu'on conserve aussi les visages des cobayes dans les
bocaux de I'Université ?

— Tu restes au paradis ? demanda Gus.

Il devenait cruel. La solitude. Elle nous rend passifs ou cruels. Nous n'avons pas le
choix. Le ciel s'éclaircissait. C'était bien le soleil. Ulysse regut sa lumiére comme un
bienfait. Pas d'incompatibilité résiduelle, sinon I'écran aurait signalé une anomalie, petite
alerte sonore qui aurait changé sensiblement le comportement de Gus qui, pour
linstant, n'était animé, a I'égard d'Ulysse, que de bons sentiments. Le reste du monde
n‘avait qu'a bien se tenir. Art en avait parlé dans un numéro de Gor Ur consacré aux
rapports du chémage avec le terrorisme. A la fin, Gus était expédié dans I'Espace Itératif
sous le commandement de Joe Cicada a la recherche de son papa injustement, selon
sa conviction, assassiné par un ou des inconnus qui restaient a découvrir. Art avait l'art
de projeter le réel dans le futur et l'infini, jamais I'un sans l'autre. Ulysse avait adoré se
mélanger les pinceaux dans cette énigme autrement passionnante que les tombeaux de
momies.

— Je sais pas si on peut revenir au Paradis apres avoir fait méme rien qu'un petit
tour en Enfer.

— Ca te plairait bien, 'Enfer, pas vrai Ulysse ?

— Je dirais pas non si tu conduis, mec !

— J'ai le regret de t'apprendre que I'Enfer, c’est pour toujours.

Ulysse le savait déja, sinon il y serait encore. Il y avait bien au fond de lui un
sentiment de revanche a satisfaire pour compléter sa conception du bonheur, laquelle
n‘avait pas que des points communs avec celle que la Compagnie diffusait sur les ondes
communes. |l était bien aprés tout sur ce brancard, bien traité comme il faut du point de
vue chimique et pas trop mal du c6té du repos puisqu'il n’avait pas besoin de se fatiguer
pour continuer d'exister. S'il s'inscrivait au chémage, ce serait parfait comme combine
existentielle. Avec des périodes d'activité utile a la communauté, ce serait plus que
parfait. Ca s’ennuierait en dedans, mais rien de désocialisant a I'extérieur. Il avait la téte
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de 'emploi. Gus ferait péter une bombe a la place. Et apres, une fraction de seconde de
plaisir intense, quelques jours au plus a apprécier les dégéts en se branlant devant la
télé, puis le plaisir d'étre torturé et enfin de passer aux aveux devant une flopée de juges
en tous genres ? C'était ¢a le bonheur promis par le Diable ?

— J'ai rien promis, dit Gus. Je recommence chaque fois qu’on me rend ma liberté.

— Etsionte libere plus ?

— Il me restera mon cerveau. Et tout ce que je pourrais en tirer. Pas des legons. De
la matiére cosmique de premier choix.

— Mais c'est pas toi qui va tuer 'humanité ! C'est NL !

— Je sais, mec, et ca me désole, tu peux pas savoir a quel point.

Gus se frotta encore le nez. Il arrétait pas de chialer, ce mec ! On aurait dit la
madeleine de Proust.

— Tu veux pas le retrouver ton papa, méme mort ? dit-il.

C'était justement a ¢a qu'Ulysse réfléchissait ! Il avait une main libre, mais pas la
liberté de se sucer le pouce. Elle ne servait qu'a se la caresser.

— C'est déja pas si mal, fit-il.

Gus secoua les petites boucles de sa nuque. Pourquoi ne se coiffait-il pas de la
casquette oubliée par le chauffeur ?

— Il I'a pas oubliée, précisa Gus. C'est juste sa téte qu'il a oubliée.

Il ouvrit la boite a gant. La téte avait été tranchée avec la plus fine lame qu’Ulysse
pouvait imaginer. N'était-ce pas aussi un visage ? Et si c'était un visage, pourquoi son
propriétaire n'était-il qu'un chauffeur ?

— Tu veux dire, fit Gus, que ce chauffeur avait un nom et que tu aimerais bien savoir
lequel ? Je commence a te connaitre, mec !

Il suffisait d’appuyer sur un bouton pour déconnecter le systéme de contention. Un
logiciel entamait alors la longue procédure d'interruption du traitement. Voila comment
ga se passait. Et qui appuyait sur le bouton ? Pas celui qui était contraint de soigner sa
maladie par un arrété prononcé au nom du Peuple. Il prenait la décision, certes, mais
avait besoin d’un intermédiaire pour exécuter sa volonté de quitter le Paradis pour
rejoindre I'Enfer. Il fallait donc que l'intermédiaire soit un habitant de I'Enfer. Jamais un
simple employé de la Compagnie se serait avisé a collaborer a une libération sans
condition. Si vous en aviez exprimé la demande, alors on vous envoyait un habitant de
I'Enfer et vous entreteniez avec lui un long débat sur la pertinence de votre sollicitude.
Vous aviez le temps d’hésiter. Mais combien de temps ? Et pourquoi Gus avait-il tué un
des chauffeurs ? Les avait-il tués tous les deux ?

— Je veux réfléchir encore ! s’écria Ulysse.

Trop d’'angoisse vous détruit. Or, le but est de mourir. Un challenge pas facile a
envisager dans la sérénité.

Bien des jours aprés, Gus gara le camion sur la Place des Retrouvailles Populaires.
Le voyage avait été long et périlleux. Ulysse n'avait guere eu le loisir d’admirer le
paysage. Le systéme de climatisation était passé automatiquement du traitement de l'air
polaire a celui de 'ambiance tropicale. Il était toujours fixé sur le lit par un systéme de
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plus en plus complexe de tirefonds. Sa maladie avait cependant empiré malgré la
vigilance de Gus qui avait lu et relu le mode d’emploi chinois. Maintes fois, Ulysse
regretta de ne pas avoir voyagé en clandestin sur un train d'iceberg comme cela avait
été programmé lors de son stage. Il s'était aigri. Il avait perdu le peu de liberté de
mouvement qu’on lui avait accordé avant que Gus ne prenne le camion d’assaut pour le
détourner du chemin tracé par la procédure d’élimination des problémes posés par les
chdmeurs potentiels. Petit & petit, le systéme interne s'était dégradé et il avait fallu
improviser avec les données visibles. Gus n’était pas un technicien du voyage. Il savait
ou il allait, mais ignorait en principe les nceuds et leur contenu aléatoire. C'était
déprimant. Et Ulysse, a l'arrivée, avait dépassé le stade de la dépression pour laisser
toute la place a un éventail de phobies dont certaines lui étaient jusque-la inconnues.
Méme Gus ne s’y retrouvait pas. Il faisait ce qu'il pouvait pour ne pas se laisser piéger
par le systeme qui lui envoyait des messages publicitaires vantant les mérites du
bonheur a deux. Si Ulysse avait pris un train d'icebergs, le voyage lui aurait paru
monotone et il se serait peut-étre arrété plus souvent. Mais Ulysse s'était montré
désagréable et déprimant et Gus avait cédé a la tentation, n'allant toutefois pas jusqu’'a
I'orgasme, ce qui I'e(it complétement déprimé et aujourd’hui, il ne serait pas enfin arrivé
sur cette place qu'il allait transformer en décor de tragédie par la simple explosion d'une
bombe.

Il n'en avait pas tout de suite parlé a Ulysse qui s'était d’abord imaginé que le train
d’iceberg le déposerait quelque part au milieu de l'océan, sur une fle paradisiaque si
c'était possible pour compenser la réalité infernale de sa situation. Une chose
compensant l'autre. Il avait pris des risques en s’approchant du quai. Il y avait du monde
a cause de gréves, mais les jaunes paraissaient harassés par l'attente et I'attention des
vigiles s'était relachée. Gus pensait profiter de cette apathie sans doute provisoire pour
approcher le camion le plus prés possible du premier train et permettre ainsi a Ulysse de
sauter sur un iceberg et de s’y planquer dans l'attente du départ. Mais quand il apergut
le quai pour la premiére fois, car il n'était jamais venu a Barrow, Ulysse hésitait encore a
se libérer de ses entraves et n'arrétait pas d'ergoter sur la maniére de s'y prendre. Gus
prenait un risque considérable. Pour lui, c’était I'exécution sommaire. Et faire sauter le
camion a cet endroit naurait pas de conséquences médiatiques.

Il avait attendu deux heures. Ulysse n’était plus pressé. Il donnait I'impression de se
complaire dans lindécision, comme si c'était son nouveau moyen d'existence. Gus
s'était alors énervé et il lui avait parlé criment de son projet.

— Si tu continues de me faire chier, je fais sauter le camion ici et tu iras en Enfer que
tu le décides ou pas !

— T'es dingue ! Et toi ?

C'était tout ce qu'il avait trouvé a répondre. Gus se sentait frustré. Et c'était ce qui
arrivait chaque fois qu'il se mettait a la portée d’un prétendu ami pour le sauver du
malheur.

— Tu vois ces deux boutons, mec ? L'un te libére définitivement et l'autre fait sauter
le camion. D’'une maniére comme d’une autre, tu vas en Enfer.
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— Je préférerais y aller Vivant, dit Ulysse qui aurait bien aimé a ce moment-1a se
gratter le menton. Art dit que je suis Vivant. Je peux donc pas étre Mort. Il dit rien au
sujet de IEnfer.

— Il 'le dit pas MAINTENANT ! Mais il le dira ! C'est pas fini Gor Ur ! Méme si je fais
sauter le camion.

Mais Ulysse hésitait toujours. C'était pas une bonne idée de faire sauter le camion.
Les dégéts seraient limités. Gus se tenait & I'écart pour ne pas se faire repérer par les
caméras de vidéosurveillance spécialement congues pour travailler en couleur en
environnement polaire de niveau 2. On ferait un trou dans la neige et on serait plus en
état de sauter de joie parce qu’on aurait mis a l'air un filon de pépites grosses comme
des merdes d'angoissé. Il pouvait comprendre ¢a, Ulysse ! Il comprenait et le temps
passait. A six heures, les grévistes iraient boire un coup et les jaunes rentreraient chez
eux en se sugant le pouce. Et les patrouilles commenceraient a tourner en rond.

Au fond, Gus ne souhaitait pas faire un trou par terre avec rien dedans que sa
stupidité de terroriste sans envergure. Il redémarra le moteur et fit demi-tour. Ulysse
avait protesté. Comme il avait encore une main libre, il en avait profité pour frapper la
paroi avec le poing fermé. Il ignorait que linsonorisation du véhicule était parfaite.
Bientdt, le camion disparaissait dans ce qui restait de la tempéte de neige. Et le voyage
avait duré des jours sans qu'Ulysse n'arrive a se décider.

Maintenant, le camion était garé sur la Place des Retrouvailles d’'une grande ville
tropicale. La situation n’était plus la méme. Faire sauter le camion, avec Ulysse dedans
ou pas, c'était provoquer une tragédie humaine de grande envergure. Il y aurait des
centaines de morts et de blessés. Ulysse ne serait méme pas retrouvé dans les miettes
du camion. Et Gus serait sauvé, courant vers la sortie de la ville avec les autres fuyards.
L'impact médiatique serait universel. Ulysse comprenait cela. Dans la version du stage,
il finissait ses jours pénard sur une fle tropicale avec de quoi bouffer gratos. Ici, il était
réduit en confetti ou suivait Gus sur les chemins tracés de la ville ouverte. Tout le monde
a la campagne !

— Faut que tu te décides, mon vieux, lui dit Gus, parce que jai déja lancé le
minuteur. Ca pétera a une heure précise que je veux méme pas te préciser rien que
pour te faire chier.

Ulysse était blanc comme un linge, presque mort. Il avait lintention d'inspirer la pitié,
mais ¢a marchait pas parce que Gus était gonflé a bloc. Le seul aspect de l'opération
auquel il avait renoncé, c'était la fusillade de la foule paniquée. Non pas par peur d'étre
forcément repéré et arrété, et donc lynché, mais parce qu'il avait oublié la mitrailleuse
dans la moto de Kol qui l'avait confisquée en procédant a la perquisition de
I'appartement de I'Edificio. Aprés tout, cent morts de plus ou de moins ne faisaient pas
grande différence. Et il sauvait sa peau pour recommencer ailleurs.

— Je préfére me la couler douce sur une ile tropicale, dit Ulysse.

Il avait rien compris ! Gus sortit du camion et ferma I'ouverture a double tour. Ulysse
pouvait gueuler de tout son saoul, iI n‘ameuterait personne vu la qualit¢ de
linsonorisation. Il s’éloigna d’un pas rapide.
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Quand il entra dans les locaux du journal, personne ne leva la téte pour le saluer. Il'y
avait des mois qu'il n‘avait pas proposé de papier. Il n’avait répondu a aucune
convocation de la rédaction. Il avait laissé une note sur son bureau, stipulant qu'il était
sur une piste et qu'il emmenait avec lui tout ce qu'il lui fallait pour résoudre cette affaire.
Seulement, il omettait de préciser de quelle affaire il s’agissait. Le mystére total.

Maintenant, il montait I'escalier des bureaux de la rédaction et croisait des figures
connues qui semblaient ne pas le reconnaitre. Il s'était pourtant rasé avant
d’abandonner Ulysse & son triste sort de victime collatérale du terrorisme. Au premier
étage, rien n'avait changé, pas méme la poussiére. Il poussa la porte de son bureau. La
table qui lui était affectée était occupée, ce qu'il trouva normal puisqu'il n‘avait donné
aucune nouvelle et qu'on pouvait penser qu'il était mort ou déserteur. Le type gribouillait
sur une feuille posée bien a plat sur une planche a dessin reposant sur le coin de la
table et sur sa cuisse. Il leva une téte pas habituée a voir du monde quand il ne
souhaitait pas étre dérangé. Il posait une question, mais Gus ne voulait que des
réponses. Il n'avait pas lintention de se livrer @ un inconnu dans un endroit qui avait
toujours été son seul lieu de travail. Le type, voyant qu'il avait tort d'insister alors qu'il
connaissait pas, consentit & pousser un gloussement :

— Pour les réclamations, dit-il, voyez ¢a avec la Direction.

Il changea de position, pointant ses pieds en lair, la téte a I'équerre dans les
barreaux de la chaise voisine. Son dessin représentait la Place des Retrouvailles
Populaires par temps de neige. Un message qu'il avait regu par télépathie, il savait pas
de qui, bava-t-il.

—U... U... Ul... Ul... ¢a faisait. Je peux pas vous en dire plus, monsieur... ?

— GMG ! Ca serait-y pas Hulk, votre messager lointain ?

— GMG ? On vous croyait mort ! J'appelle Stan !

— Dites-lui que je connais la signification du message de Hulk.

— Jy dirai!

A peine avait-il mis le nez dehors que I'explosion réduisit l'espace de la ville 4 la
dimension d'un cornet a dés. Il dut accepter de se mettre a genou pour supporter la
pression de l'air ambiant. Le bruit le pénétra par la bouche et fit sauter les tympans
comme des capsules de biére. Il n’entendit donc pas Ulysse qui lui criait dans les
oreilles :

— Vive 'Enfer, mon pote ! Je t'aime !

Ce sacré vantard avait enfin choisi son camp.
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ART |

Le docteur Fabrice de Vermort cala son cigare dans le cendrier sans I'avoir allumé.
L'allumette s’éteignit en méme temps. Il la déposa minutieusement dans la cendre ol
elle cessa de fumer. Il demeura une bonne minute la téte penchée sur le bureau, 'autre
main lissant les cheveux dans la nuque, tandis que Art Godard observait le manége des
deux protagonistes de 'espéce de drame qu'ils avaient commencé a jouer quand il était
entré dans I'établissement. lls n'avaient pas eu le temps de lui transmettre le message
qui leur tenait a ceeur. lis 'avaient supplié de rester jusqu’a la fin, ce qui, selon ce qu'ils
affirmaient, ne lui prendrait pas dix minutes de son précieux temps. L'un d'eux s'était
méme approché, malgré linterdiction crachée par un garde en tablier blanc, pour le
remercier d'étre l'auteur d'une ceuvre aussi « vraie ». Le visage d’Art était encore
marqué par son récent voyage au cceur de la Mongolie, mais I'anneau qui ornait
maintenant son petit doigt témoignait de son bonheur et le comédien qui s’adressait a lui
avait lu les journaux. L'autre se tenait a distance, immobilisé par I'attente, coupé au
milieu d'une réplique qu'il s’efforgait de tenir en suspens en attendant que son partenaire
en ait fini avec Art. Celui-ci éprouvait le désir vague de toucher son interlocuteur, mais le
garde interposait une voix qui ne s'adressait pas a lui, retenant les lévres du comédien
reconnaissant qui brilait de I'envie d’'embrasser son bienfaiteur intellectuel.

— J'espére qu'il ne vous a pas dérangg, dit Vermort. Il n’est pas agressif. L'autre sait
qu'il ne doit pas approcher nos visiteurs.

— J'ai eu tort de ne pas les écouter jusqu’au bout, dit Art.

La cendre fumait encore dans le cendrier. L'air la transportait jusqu’a ses narines. La
fenétre offrait une vue plongeante sur la scéne improvisée. Les deux comparses avaient
rassemblé les feuilles mortes pour former les limites d’un théatre. lls n'avaient pas de
spectateurs pour l'instant, du moins pas dans le cercle prévu pour eux a la tangente de
deux arbres roux. lls semblaient répéter la méme séquence, modifiant des détails
infimes que Art s’efforgait de repérer et méme de déchiffrer. La conversation de Vermort
en devenait compliquée. Et il n‘avait répondu a aucune question, se contentant de
laisser entendre qu'il était d'accord pour se montrer discret sur certains sujets. Entre les
coudes de Vermort, un Marvel rutilait comme un géteau d’anniversaire. Il ne l'avait pas
ouvert depuis que Art le lui avait donné avant d’entrer dans le bureau. |l 'avait d’abord
roulé, puis soigneusement aplati sous ses paumes sur le sous-main de cuir. Art
contempla un moment une statuette nue, puis il revint sur son regret sincére d’avoir
interrompu les deux comédiens.

— Hightower a passé avec succes les derniers tests, dit Vermort d’une voix
monotone. C’est sympathique de votre part de vous soucier de son avenir.

— Sans lui... commenga Art.
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Il n'avait pas envie de se confier, surtout a un médecin qui était un Mort et qui
souhaitait sans doute qu'il lui explique pourquoi et surtout pourquoi il avait acheté le
scénario de Gor Ur a Ulysse Hightower sans consulter les autorités médicales chargées
de le ramener a la réalité. Il navait pas daigné répondre a ce vaste questionnaire mi-
médical mi-policier que Vermort lui avait fait envoyer en méme temps que la
convocation. Convocation qui était paraphée par les services juridiques d'il ne savait
plus quel secteur du Ministére de la Santé publique.

— Maintenant qu'il est quasiment libre, continua Vermort, il va vouloir se lancer dans
une carriére de je ne sais pas quoi. Non, je ne sais vraiment pas a quoi ¢a correspond,
ce... cette activité ludique que certains, peut-étre vous méme dailleurs, qualifient
d'artistique.

Le regard de Vermort était celui d’'un fonctionnaire qui a regu des ordres et qui les
trouve parfaitement justes.

— Vous n‘avez pas répondu a nos questions, dit-il toujours de la méme voix
monocorde. Nous aurions gagné un temps précieux. Je veux dire que nous allons le
perdre alors que je suis un homme trés, trés occupé, vous vous Iimaginez bien, je
pense !

Art toussota en regardant la statuette. Il ne craignait rien pour lui, mais Ulysse patirait
peut-étre de ce que Vermort considérait déja comme de l'insolence. Il n‘avait méme pas
lu le questionnaire jusqu’au bout. Le clerc qui le lui avait remis avait exigé une
confirmation écrite. Il s'était aussi refusé a cette mascarade et lui avait fermé la porte au
nez. |l aurait des nouvelles de cette attitude. La Justice était plus lente que la Médecine,
mais on pouvait compter sur elle.

— Ce n'est pas a moi de juger de la valeur de vos ouvrages, dit Vermort. Je m’en
garderais bien, je ne suis pas un spécialiste. Et, de toute fagon, ¢a n’entre pas dans mes
compétences. Je ne fais que constater. D’'une part, les transpositions Réel-Fiction qui
affectent le cerveau d'Ulysse Hightower. Et d'autre part, votre attitude que vous
m'excuserez de qualifier d’enfantine.

Art était trop occupé a observer les deux comédiens pour répondre a ces
provocations qui, en d’autres circonstances, auraient provoqué une réaction a la hauteur
de son indignation. Ce monde paralléle était fascinant. Pas a la maniére d'une
hallucination. Plutét comme explication plausible de tout ce qui déstabilise un tant soit
peu les données du réel quotidien. Il y avait une grande différence entre la Télévision et
Marvel, ou plus précisément Gor Ur. La différence entre un Pouvoir qui s'exerce d’en
haut et un talent propulsé hors de soi pour contredire le roman journalistique. Il n’était
pas question d’en parler avec Vermort.

— Je répondrai peut-étre a certaines de vos questions, dit-il enfin.

Vermort parut surpris d’entendre une voix sortir de cette bouche qui n’avait pour
linstant prononcé aucune parole de convenance.

— Vous répondrez a toutes nos questions, dit-il. Vous ne sortirez pas d’ici avant
de...

Art sourit, ce qui dérouta le médecin pris en flagrant délit de domesticité. Cela arrive
souvent avec ces fonctionnaires qui justifient leur hilotisme moral et intellectuel en
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prétextant « qu'il n'y pas d’autres solutions » alors que leur vocation n’est que le résultat
de leur prétention au confort au détriment des autres moins chanceux ou moins
capables de duplicité. Dans ce monde rongé par les héritiers et les domestiques, Art
avait creusé son terrier non pas en participant au terrorisme, comme il en avait eu la
tentation, mais en ne répondant pas aux questions posées par les administrations aux
portes d’entrée du travail et du bien-étre. De temps en temps, on lui demandait de
s'expliquer. Il s’en sortait en général par des pirouettes. Il fallait bien qu’un jour il tombe
sur un zélateur insensible aux magies du cirque. Vermort avait d’ailleurs revu et corrigé
le questionnaire initial.

— Nous n’allons pas vous enfermer, dit-il en gazouillant entre les mots. mais vous
resterez ici tant que vous n'aurez pas répondu a toutes mes questions et jusqu’a ce que
je sois satisfait par la teneur de vos réponses.

Il craqua une allumette, effet théatral que Art dénonga d'un geste de mépris qui
empoisonna un peu plus ses rapports avec le médecin.

— Je précise, continua Vermort, qu’'Ulysse Hightower ne sortira pas d'ici avant que
vous vous soyez entiérement expliqué !

Art se déplia. Il était plutdt costaud. Pas armé, mais solidement construit, avec des
paluches qui pouvaient contenir deux tétes de la taille de celle que Vermort prétendait lui
opposer.

— Que voulez-vous que ¢a me foute ? dit-il.

Pas un signe de violence. Un vrai terroriste lui aussi, pensa Vermort.

— Vous pensez qu'on peut se foutre de ma gueule sans en payer le prix, Godard ?

— Je pense que jen ai rien a foutre de votre existence de valet. Vous voyez cet
anneau ?

Vermort fit oui de la téte. |l n'était visiblement pas prét a comprendre. Art renonga. Et
il tourna les talons sans demander la permission.

— Vous condamnez cet homme a I'Enfer ! gueula-t-il.

— Je condamne personne, fit Art sans se retourner. Le public sera informé de votre
attitude. Vous me prenez pour un de vos larbins, Fab ?

Il sortit sans refermer la porte. Vermort trotta.

— Vous vous étes mogué de mon ami Panglas, qui est un magistrat de la plus haute
compétence !

— Compétence peut-étre ! Mais pour ce qui est de lintelligence, je suis plus
d’'accord. Alors je m'exprime. Si Ulysse doit pourrir ici, il a a son service une quantité
non négligeable d’anus qu'il récompense toujours quand ils font bien leur boulot de
passeurs. Vous n'y pouvez rien. On ne peut jamais totalement écraser les hommes. Ou
alors, il faut tous les tuer. Ce qui est impossible. Raison pour laquelle je me demande
pourquoi on continue de parler de totalitarisme. Je dirais que vous me faites chier avec
votre incomplétisme, mais que je suis en mesure d’y trouver ma place.

— Le sort de cet homme vous indiffére ?

— Quais.

Vermort s’arréta sur le seuil. Le soleil envahissait son front. De 'autre coté de la rue,
une jolie petite femme attendait sur un banc, secouant un enfant sur ses genoux. Ce
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sacré Art avait trouvé une bonne raison de se battre. Il ne défendrait pas Ulysse.
Panglas avait eu tort de se imaginer. C'était un mauvais plan.

— Nous avons des procédures pour vous interdire d'utiliser ses scénarios. C'est un
ancien flic. Il bénéficie d’une protection spéciale en cas de...

— En cas de guerre peut-étre. Mais on est en paix. Méme les Chinois nous font plus
chier et les Russes se chient toujours autant dans la culotte...

— Vous oubliez les Arabes !

Encore une de ces conversations qui témoignent de I'hypocrisie du consommateur
de biens. Pendant que les bourgeois capitalisent, nous on épargne. Sauf si on épargne
pas. Art renonga. Il traversa la rue. Tsetseg rayonnait sous un mdrier. L'enfant jouait des
doigts avec la pointe d'un sein. Art sentit son crayon vibrer sous l'effet de l'inspiration.
Quand il se retourna, Vermort avait disparu. Il importait peu de savoir s'il était retourné
dans son bureau ou s'il épiait derriére un feuillage congu a cet effet. La porte de I'Hépital
se referma lourdement sur le théatre qui avait attiré du monde et le type qui se faisait
enguirlander était peut-&tre Vermort. Il reculait dans 'ombre, agité de mouvements qui
ne pouvaient appartenir ni @ un comédien ni & un spectateur. Un étranger aux
commandes des petits détraquements du mental des hommes, c'était tout ce qu'ils
avaient trouvé en haut lieu. Et Kol Panglas ne valait pas mieux.

Art entra dans un café, poussant devant |ui sa petite famille. lls prirent place sur une
terrasse ombragée par une tonnelle. Des insectes voyageaient sans but. Art
réfléchissait. Jamais il ne s'était conduit Iachement. Et jamais il n‘avait abandonné un
ami aux mains de I'ennemi. Il y avait de la haine au fond de Iui, mais c'était juste un fond
que personne ne pouvait soulever comme on le fait de I'eau d'un bassin. Son existence
quotidienne n’était une menace pour personne. L'auteur des scénarios, c’était Ulysse,
qui se faisait appeler Omer. Voila ce qu'il répondrait si on l'obligeait a revenir sur la
question. Et secrétement, il agirait en faveur de la libération d'Ulysse que la Commission
des Veérifications Mentales avait déclaré « sans danger pour son prochain et pour lui-
méme ». Comme s'il avait pu changer en quelques années d'internement. Sans danger
et pas coupable. Etait-ce mieux que « dangereux et coupable » ? Cest ce qui était
arrivé a Gus. Qui se serait imaginé que Gus était dangereux et coupable ? Et qui croyait
qu'Ulysse, ancien fonctionnaire de police, était inoffensif et innocent ? Voila ce qui
empéchait Art de répondre a ce sacré questionnaire que Vermort voulait lui imposer
comme la derniére chance a accorder a Ulysse. Ulysse écrivant des scénarios de BD ?
On pouvait en douter. Mais c’était un ami. Il I'était devenu en créant les histoires et les
personnages de Gor Ur, que ce fit lui 'auteur ou un autre de ses coreligionnaires. Mais
autant il avait été facile de le rencontrer, méme si Vermort imposait des restrictions au
contenu des conversations, autant il s'était révélé impossible d’entrer en contact avec
Gus qui pourrissait quelque part au fond d’une cellule coupée du monde. Les
connexions avec Ulysse n'étaient que des anus. Rien a voir avec la technologie dont il
truffait ses récits improbables. mais c'était des connexions. Par contre, Gus avait
disparu apres le proces et on ne lavait jamais revu. De plus, 'administration ne
répondait pas aux questions qu'on lui posait sur ce sujet. Méme Ulysse n'y faisait
aucune allusion dans ses scénarios. Pour lui, l'existence de Gus s’arrétait avec la
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derniére seconde du procés, celle ou le journaliste terroriste disparaissait semblait-il
pour toujours.

Art, dont la gloire et les revenus dépendaient de la nouvelle série de Marvel, le
Gorille Urinant, et donc de 'existence et de l'inspiration d’Ulysse Hightower, faisait bien
de se poser toutes ces questions avant de répondre a celles que Vermort allait
finalement lui imposer.

— Arto vouloir casser gueule toubib ? demanda Tsetseg.

II'lui caressa la joue. De temps en temps, il la prenait pour sa fille et se comportait
avec elle comme si elle avait encore beaucoup de choses a apprendre avant de devenir
compléetement sa femme. Mais I'enfant qu'elle secouait comme un hochet témoignait
qu'il lui accordait un certain degré de confiance. Il lui parlait rarement de ses problémes.
En général, elle attendait sur un banc ou a une table pendant qu'il négociait les détails
qui allaient influer sur son comportement professionnel.

— Toi plus casser gueules, dit-elle. Toi malheureux ?

— Clest pas facile de casser la gueule & quelqu’un dans ce pays, mon amour. Soit
on tue, soit on ferme sa gueule. Mais il faut un permis de tuer, sinon on va en prison et
c'est pas exactement ce que j'ai projeté pour notre petite famille.

— Tsetseg beaucoup enfants. Bat Bat content avoir fréres et sceurs.

— Et mémes des chevaux, mais c'est trop demander.

— Lait Arto pas bon pour ¢a !

C’était une bonne jument, Tsetseg. Il aurait été dommage de la perdre a cause d’un
caprice de l'administration qui voulait sauver Ulysse a tous prix. Art décrocha son
téléphone.

— Vous me donnez combien de temps ? dit-il.

Il avait légérement pali en entendant la réponse de Vermort. Une demie seconde
d’'apnée, ce n'est pas de l'apnée. Il raccrocha. Tsetseg attendait, étreignant I'enfant
comme si Art allait lui annoncer qu'il savait qu'il n'en était pas le pére. Mais il s'agissait
d’'autre chose. Art alluma une des cigarettes offertes par la maison. Il fumait rarement. Il
n‘avait vraiment pas envie de s'attaquer a ses nerfs. lls étaient déja suffisamment
éprouvés par les efforts créatifs et les conditions d’existence du créateur toujours
remises en question par la production et ses exigences de bonheur économique.
Tsetseg n‘avait pas accés a ce genre de réflexion. Elle n'avait jamais possédé un
homme a ce point. Art n’échappait pas a cette regle.

II'sortit du café a peine un quart d’heure aprés y étre entré avec Tsetseg et I'enfant. ||
était seul. Vermort était descendu de nouveau pour l'accueillir. Cette fois, les deux
comédiens avaient été priés de ne pas troubler 'ordre tel que Vermort le concevait.
L’allée était déserte. Méme le jardinier avait été invité a aller exercer ses talents ailleurs.
Ce n'était pas la verdure qui manquait ici. Tout était trop évident. Les visages qui
apparaissaient aux fenétres ne s'y attardaient pas. Un silence inquiétant troubla I'esprit
de Godard des que le haut portail se referma derriere lui. Vermort, debout sous le
porche, lui faisait signe de venir le rejoindre. Sur une marche de I'escalier qui montait
vers lui, une allumette finissait de brler. Art ne se pressa pas. De toute facon, il navait
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pas eut le temps de réfléchir a fond a ce qu'il allait dire et faire. On n’était pas dans un
asile de fous. Les prisonniers de cet établissement ne connaissaient pas I'enfermement.
lls pouvaient méme sortir s'ils le souhaitaient. La seule contrainte était cette unique
porte que Vermort ouvrait et refermait avec sa télécommande. Il n'avait pas agi
autrement avec Art.

— Entrons, dit-il quand Art eut achevé de gravir les marches ou voletaient des
feuilles mortes.

Art retrouva la place qu'il occupait vingt minutes plus tét, coincé entre un bureau qui
sentait I'encaustique et une plante verte saturée de petits insectes noirs qui ne
s'intéressaient pas a lui. Vermort alluma enfin son cigare. Il était détendu maintenant. I
ouvrit le dossier contenant les questions et se mit & tourner les pages comme quelqu’un
qui révise sa legon. Art en connaissait par coeur les questions et les recommandations
des marges. Il pouvait résumer ses réponses en deux ou trois considérations qui
suffiraient a son avis a changer le destin d’Ulysse.

— Je ne dis pas non, fit Vermort. Il veut reprendre du service.

— Dans la police !

Quel cri ! Vermort sourit. Il venait de gagner la premiére manche.

— Occupation qui I'éloignera des votres, dit-il.

Il savourait sa victoire. Sa peau suintait.

— Vous ne comptez tout de méme pas que je participe a ce genre de conneries !
beugla Art.

Il avait des raisons de se retenir, mais la provocation dépassait les limites qu'il avait
fixées a sa patience.

— Voulez-vous que nous examinions les détails du projet ? demanda Vermort qui
brllait les étapes.

Art était suffoqué, mais ne se l'avouait pas. Il avait tort de se laisser imposer le
rythme des négociations. « Ca » ne pouvait pas tourner en sa faveur. « Ca» se
terminerait mal, avec ou sans enfants, marié par amour ou pour autre chose. Il se trouva
a cours d’humour.

— J'ai besoin de temps... commenga-t-il.

Vermort agita la main qui tenait le cigare, décrivant d'obscures volutes que Art
s'efforcait de ne pas déchiffrer malgré un vif désir de comprendre 'ampleur des
contraintes que Vermort avait soigneusement préparées pour ne rien laisser a
limprovisation, technique a son avis impropre aux recherches qu'il avait pour mission de
conduire a leur conclusion.

— Pourtant, insista Art, jai autre chose a faire en ce moment...

— Ce n’est pas votre enfant, dit Vermort. Je ne vous apprends rien.

— Quel rapport... ?

II était inutile de chercher a creuser de ce c6té de l'intimité. Cétait déja fait. Vermort
devait posséder un dossier complet sur les activités sexuelles de Tsetseg avant sa
rencontre avec Art.

— Vous ne savez méme pas ce que cest un enfant, Art. Ne me racontez pas
d’histoires. J'en ai assez entendues avec votre ami Ulysse.
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— Ce n'est pas mon ami !

Art perdait les pédales. Il se sentait aussi fragile qu'un chateau de verres de cristal
béti pour les besoins d’une sollerie au champagne. Bien sir qu'Ulysse était un ami ! Il
n'était pas la pour dire le contraire.

— C'est pourtant ce que vous avez dit, fit Vermort.

La cendre voltigea avant de s'écraser dans le cendrier. Il souffla sur le bout de son
petit doigt. Puis il emboucha le cigare de nouveau et tira une longue bouffée qui se
répandit comme les imprécisions d’un miroir mal éclairé au fond d’un couloir.

— Ce n’est pas ce que jai voulu dire, corrigea Art.

Il aurait mieux fait de se taire. Il se rengorgea. On aurait dit un oiseau en pavane
maintenant. Tout bien réfléchi, les petits insectes qui volaient autour de lui le
dérangeaient. Il secoua la main pour les chasser, ce qui ne changea rien a son
inconfortable situation.

— Je sais que vous n'étes pas un travailleur zélé, dit Vermort. Mais je compte sur
votre sens de la perfection.

Art apprécia la reconnaissance. Ce n'était pas grand-chose peut-étre, mais venant
d'un fonctionnaire prét & trahir sa patrie pour servir [Etat, c'était un compliment &
prendre en considération. Avec une médaille ministérielle au bout peut-étre.

— Vous en prendrez livraison aujourd’hui méme, dit Vermort.

Art sursauta. Le paraphe que Vermort venait de tracer sur le document officiel en
disait long sur I'aspect péremptoire de la mission.

— Je suis avec ma femme et mon gosse...

— Ce n’est pas votre enfant, Art !

— Ouais mais c’est ma femme !

Vermort fit une petite grimace pour exprimer sa légére désapprobation. Art se
demanda aussitdt si un mariage contacté en Mongolie avait une quelconque valeur
juridique ici. Il ne posa pas la question. A part le dessin et quelques idées sur la société
et les hommes, sa connaissance du monde était limitée par une expérience globale
somme toute assez banale.

— Pour le questionnaire, dit Vermort qui avait de la suite dans les idées, prenez le
temps. Vous remettrez ceci a I'entrée. Je serais étonné qu'Ulysse n'accepte pas de vous
suivre. Mais nous ne pouvons pas le forcer. Il est ici de son plein gré.

— Vous avez des nouvelles de Gus ?

Vermort tendit le morceau de papier et retira le cigare de sa bouche pour préciser
qu'il recevait le mercredi entre dix et onze heures. Prendre rendez-vous avec le
secrétariat. Quand Tsetseg va me voir arriver avec Ulysse, elle...

— Ne vous inquiétez pas, Art, dit Vermort qui avait le don de lire dans la pensée des
autres. Elle saura ce qu'il faut faire.

lls l'avaient formatée elle aussi. Art commengait a ressentir les picotements de son
intelligence sous son créane. Il pouvait lui téléphoner pour la prévenir...

— ... mais je vous conseille de sortir par la porte de derriére et de la laisser sans
vous soucier de ce qui lui arrivera.

— Mon fils...
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— C'est une fille, Art. Et ce n’est pas la votre.

Vermort le poussait sans violence. Il se retrouva dans le couloir feutré que les
employés traversaient en silence. Toutes les portes étaient fermées. Il 'y avait son nom
sur l'une d'elle, mais il n'accorda aucune importance a ce détail sans doute destiné a
troubler un peu plus I'eau de sa soif de connaissances. Il prit 'ascenseur en compagnie
d’'une jolie secrétaire qui venait de faire 'amour et s'en vantait en termes sibyllins. I
'abandonna au vingtieme étage. Un autre couloir, plus étroit, se terminait par une
fenétre sur la ville. Attention au suicide, plaisanta-t-il en lui-méme. Il chercha la chambre
d’Ulysse. Entre Charybde et Scylla, continua-t-il de plaisanter sans toutefois user de sa
voix. Ulysse avait entrouvert sa porte. Il entra et appela :

— Ulysse ? C'est Art. Je suis vraiment désolé...

Il s'interrompit. Pourquoi commencait-il par s’excuser pour ce qui était arrivé ? On
avait décidé de ne plus en parler. Enfin... Vermort avait décidé qu’on en parlerait plus.
Une contrainte a accepter sans discuter. Ulysse était en train de se pomponner dans la
salle de bain. Ce vieux débris qui ne ferait pas rire une adolescente se faisait beau avant
de sortir ! Art ne put s'empécher de critiquer :

— Tu crois que c’est le moment, Ulysse ? J'ai une famille a nourrir, mec.

Dans l'interstice de la porte, il vit le visage d’Ulysse reflété dans le miroir de I'armoire
de toilette. Il avait changé. C'était maintenant un homme miné de [l'intérieur. Il avait un
probléme avec ses paupiéres, lui dit-il. I n'arrivait plus a les fermer totalement. lls lui
avaient donné un gel, mais ¢a I'hallucinait. Alors il en mettait pas.

— Cate géne sijen mets pas, Art ?

— Ca me génerait si c'était mes yeux.

Ulysse sortit enfin de la salle de bain. Il avait méme fermé ses manchettes avec des
boutons de Toléde. Entre le pouce et I'index, il manipulait une pince a cravate du méme
type comme s'il se demandait a quoi ¢a servait ou qu'il savait pas s'en servir. Ca
commengait bien ! Art I'accueillit dans ses bras et le souleva plusieurs fois, histoire de lui
dire qu'il l'aimait toujours. On avait convenu de ne plus en parler, mais il n’était pas
interdit d'y faire de discrétes allusions. De toute fagon, Tsetseg n'y comprendrait rien. Art
dit qu'il était marié.

— Ett'as limpression d'étre un homme ? dit Ulysse.

Il avait toutefois I'air beaucoup plus préoccupé par le bouclage de sa ceinture. Il ne
se rappelait plus si c'était a droite ou a gauche qu'il fallait la boucler si on ne voulait pas
passer pour une gonzesse. Art empoigna le froc a pleine main et souleva son ami. |l
pesait pas lourd, mais c'était bon de le soulever comme dans le bon vieux temps.

— Draprés ce que j'ai compris, dit Ulysse, il va falloir qu’on tourne le dos a notre vie
privée, du moins pour le temps de I'enquéte.

— Quelle enquéte ? Vermort m’a pas dit...

— Qu'est-ce que tu crois que tu vas faire avec un flic, mec ? Lui dessiner des
moutons ? T'es payé pour bosser, mec, pas pour dépenser le fric des autres.

Art ne s'était pas encore résolu a tout abandonner pour se livrer aux caprices de
Vermort qui ne le laisserait pas prendre les chemins de traverse méme pour aller
embrasser sa femme.
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— Roger Russel court toujours, dit Ulysse.

Sa voix venait de perdre son sens de 'humour. Sa haine avait empiré. Art se rendit
compte a quel point il était perdu s'il s'accrochait au travail qui le nourrissait lui et sa
petite famille. Les yeux d’Ulysse pétillaient. Il avait l'air tarte dans son costard a cent
dollars pas plus. Et pour couronner le tout, il avait un chapeau. La seule concession au
genre étaient les espadrilles qu'il préférait aux baskets.

— En principe, dit-il en lissant le bord du chapeau d'un doigt expert, un polar
consiste a coincer un assassin sur la base de preuves scientifiquement irréprochables.
Ou alors il a avoué, mais il s’est cavalé et on le poursuit. Y a pas d'autres scénarios, Art,
et je m'y connais. Ca se passe entre la scéne du crime et le laboratoire ou bien on se
paye une bonne partie de course poursuite a travers le pays. Mais y a une troisiéme
voie, mec: on torture le mec. Et il finit par avouer, ce qui n'a strictement aucune
importance parce qu’on est pas venu pour ¢a ! C'est ce que je te propose, Art.

— Tu feras comment pour torturer ton héros, Ulysse ? Dans tes réves ? Ca n'a plus
court les histoires ou la réalité croise le réve pour que ca fasse des petits et que ¢a
amuse un maximum de péquenots préts a payer pour ¢a. De nos jours, C'est la réalité
dans la réalité. Il n'est plus question de révasser ou dhalluciner. Ce qui attire le
paroissien aujourd’hui, c’est le vrai au contact du vrai, la télé contre Gor Ur par exemple.
Le mensonge journalistique auquel on ne croit jamais a moins d’étre con (mais les cons
n‘achétent pas les livres qu'on écrit et qu'on dessine) contre les singeries des artistes
que nous sommes toi et moi! Faut que t'arrétes de te monter le bourrichon en neige,
merde ! On est des artistes !

— Quais, mais je suis aussi un flic !

— Que tu dis !

— Méme mes supérieurs ils le disent !

— Mais t'en a pas de supérieurs, mec !

— T'as des nouvelles de Gus ?

Les vieilles conversations d'antan qui revenaient. C'était pas interdit. Il fallait
seulement ne pas franchir la limite imposée par Vermort qui devait étre devant son
écran a les reluquer comme s'il s’attendait a découvrir un nouvel aspect de leurs
personnalités réciproques. Il était temps de se mettre en route. Une voiture les attendatt,
si Ulysse avait bien compris. Il n’aurait pas aimé prendre le bus.

— Surtout dans cet accoutrement, fit Art.

— Jiai grossi, dit Ulysse, alors on voit plus le pli.

— Rameéne-toi, mec !

Pas question de prendre la porte des suicidés. Elle donnait sur une coursive refroidie
par le vent, un vent incessant qui a cette époque emportait des feuilles mortes.

— J'ai envie d'embrasser le petit nez de ma compagne, dit Art.

— C'est pas ton enfant, mec. N'y pense plus.

lls descendirent par I'escalier de service. Vingt paliers et vingt portes d’acier a ouvrir
et refermer. Ulysse avait perdu la forme. Art ne s'était jamais imaginé ce que
représentaient vingt étages a descendre, mesurant du coup l'effort a produire pour les
monter. lls arriverent en bas de immeuble apres de multiples pauses qui souillérent
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leurs costumes. La porte qu'il fallait prendre ne payait pas de mine, mais ce n'était pas
son office d'impressionner l'usager. Ulysse n'arrétait pas de commenter leur
progression, compliquant la perception que Art concevait dans la souffrance de ses
mollets. Vermort vint leur ouvrir. lls sursauterent avec la méme énergie. Vermort tourna
la clé.

— Ca marche ! fit Ulysse.

— Bien sUr que ¢a marche ! crissa Vermort. Filez ! On se revoit a Castelpu. Faites-
vous pas remarquer en route !

La porte se referma sans bruit, a part celui de la clé qui tourna dans 'autres sens. La
rue était grise et étrangement longue. Plusieurs voitures étaient garées du coté pair. Art
examina les immatriculations, tenant le petit papier que lui avait remis Vermort. Ses
lévres bougeaient frénétiquement. Une peur contagieuse qu'Ulysse traduisait par un
souffle saccadé digne d'un chien souffrant de la chaleur.

— Cayest!fit Art.

Une Chevrolet. Un modéle comme ils n’en avaient jamais vu. Ulysse palit.

— Putain ! fit Ulysse. Ca va pas recommencer !

— Probléme d'espace-temps, grogna Art.

— Tu m'avais dit que pas de réves et pas de conneries !

— C'était hier !

La clé ouvrit la portiére. Art apprécia la précision. Il se mit au volant. Le moteur
démarra au premier tour. Ulysse n’était pas tranquille.

— Et si elle avait sauté, mec ! reprocha-t-il.

II fit le tour et s'installa. Art régla finement la position du siege et étendit ses bras.
Ulysse lui pinga la joue :

— Tu penses méme plus a ta gonzesse, mec !

Cétait vrai. Art se sentait euphorique malgré les poussées d'angoisse qui
provoquaient les étranges crispations de son visage. Il enclencha la premiére et plaga la
bagnole au milieu de la rue.

— Va y avoir beaucoup d'arréts pipi, dit-il en essayant de rire entre les mots. Je me
sens comme une mouche qui a perdu son sens de 'humour a cause d’'une merde qui
sent la rose.
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TELEVISION (SUITE)

Le voyage en France
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ROG VI

Aprés la fusillade de Walala, rien ne s’est passé comme j'ai voulu.

J'ai décidé de me mettre & 'abri pour quelque temps.

Vous connaissez mes activités. Ce n’est plus un secret pour personne.

Aliz ne m'était plus d’aucune utilité. Je 'ai abandonnée sur une plage. Le lendemain,
elle s’exprimait dans les journaux. Elle mentait déja, sans doute sous l'influence de sa
mére. La police avait chargé un certain Ulysse Hightower de mener l'enquéte. Je
connaissais ce crétin pour I'avoir plusieurs fois mis en échec. Il avait tout essayé pour
me faire tomber. Son imagination était au bout du rouleau en ce qui me concernait.

Avant d'ensevelir Aliz dans le sable d’'une plage tranquille au Nord de Walala, jai
profité un peu de son corps, sans violence, la prenant par le cul pour ne pas I'engrosser
comme ¢a m'était arrivé plusieurs fois avec des disciples et quelquefois seulement avec
des victimes expiatoires. Je n‘avais aucun désir, je n'ai jamais eu aucun désir de me
reproduire. L'idée méme de regarder une créature de mon sang pour y trouver des
ressemblances m’a toujours un peu écceuré. Je ne sais pas ce que vous en pensez,
monsieur.

Elle était tellement infiltrée de kolok que je n’ai pas eu de mal a la défoncer un peu
plus, mais cette fois avec ma queue, une derniére fois avant de la jeter dans le trou
qu'elle m'avait vu creuser sans me poser de questions. Quelles questions lui seraient
venues a I'esprit dans I'état de béatitude ou elle était ? Je lui ai rempli le cul deux fois et
je me suis senti épuisé. J'étais dans l'angoisse aussi, a cause de l'avance que j'avais
gagnée a Walala en provoquant la fusillade et que jétais en train de perdre parce que
mon esprit avait besoin de s'amuser. Frank ne m'en voudrait pas. Je me fichais
d’ailleurs de son opinion. Il navait pas pu s’'empécher de trahir 'ami que j'avais été pour
ui. Je lui souhaitais une mort lente et douloureuse.

Je ne I'ai méme pas rhabillée. A quoi bon ? Elle allait se décomposer au fond d'un
trou creusé dans le sable avec deux cents kilos de pierre répartis sur son dos. Je l'avais
soigneusement couchée sur le ventre, enfongant la téte avec le pied, comme on écrase
un mégot. Sans haine. Ensuite j'ai ramassé une bonne brouette de galets, sans la
brouette. Ni fleur, ni couronne. Pas une trace. Des mouettes surveillaient. Elles
pouvaient toujours courir pour déterrer le corps. Elles se casseraient le bec sur les
galets, puis la marée effacerait le chantier et elles oublieraient ce qu'elles avaient vu et
ce qu'elles étaient venues faire ici. Si quelqu'un m'avait demandé des explications,
jaurais creusé un deuxiéme trou.

Je suis revenu a la voiture avec la ferme intention de commettre des excés de
vitesse que je ne conseillais & aucun flic de me reprocher. J'étais devenu dangereux,
persuadé que cet état d'excitation ne durerait pas et que je finirais par trouver le repos.
J'avais un cousin a Walala et il était shérif.
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Je suis d’abord tombé sur Tim Burnett, un pédé qui est en affaire avec mon cousin
Galvez. lIs avaient une boutique avec un comptoir ol on pouvait boire un coup et méme
manger un morceau. La clientéle de passage était rare. Tim ne me reconnut pas sur le
coup. Quand jai quitté 'Espagne & Palos, il était coq sur le bateau qui devait m’emporter
en Amérique. |l était tout de suite tombé amoureux de moi. Vous vous doutez, monsieur,
que ga ne pouvait pas coller avec mes ambitions sexuelles. On a donc commencé par
se bagarrer et je me suis retrouvé dans le fond d’une cale qui sentait la soudure & l'arc.
En fait, les caisses contenaient des barres de fonte. Depuis, je hais le Métal. Elles
étaient plutét mal arrimées et I'officier m'avait promis que je serais écrasé avant d’arriver
a New York. Il pouvait méme me dire & quel endroit précis de I'Océan. Il avait joué
plusieurs fois a ce petit jeu et il avait toujours gagné depuis le troisiéme inclus. Deux
échecs, je devais reconnaitre qu'il savait calculer. J'étais beaucoup moins doué pour les
maths. Bref, Tim et moi on n‘avait pas eu de rapports amicaux. Et j'étais arrivé a New
York sans une égratignure. Juste un peu de décomposition au niveau des articulations,
mais ¢a se soignait trés bien a 'alcool. Je souffrais tellement qu'ils ont abusé de I'alcool
en me faisait la part belle d'une caisse entiere d'un agricole de premiére qualité. Voila
comment je me suis cru guéri des voyages en bateau. Je ne savais pas que ¢a me
reprendrait un jour. Tim avait encore des relations avec les milieux maritimes. Et il était
toujours pédé. Il n’a pas été surpris de me voir.

— On parle de toi dans les journaux, dit-il avant méme de serrer la main que je lui
tendais pour lui signifier que je ne lui en voulais pas.

J'avais ma photo en premiére page. Aliz et Frank avait droit aussi aux égards de la
Presse, mais en plus petit. Pour Frank, je m'en fichais. Je l'avais raté a cause de la
piétre qualité des munitions, pas parce que jétais un mauvais tireur. Par contre, Aliz
était vivante. Celle que j'avais étranglée de mes propres mains était vivante !

— Tu vieillis, dit Tim. Elle a passé une mauvaise nuit, mais elle est sortie du trou en
hurlant sa haine pour toi. Le type avait d’abord vu la terre bouger et comme il avait vu
trop de films, il s'est imaginé qu'il était dedans. Dans le film, pas dans le trou. Tu piges ?

— iNo me digas !

— Comme je te le dis, mec. Ce qu'il a vu sortir du trou I'a fait tomber dans les
pommes. |l a repris conscience juste le temps de s’apercevoir que la fille s’en prenait a
lui. C'était une fille a poil avec des cheveux rouges comme du feu, tout droit sortie de
I'Enfer. Une peau blanche comme il en avait jamais touchée. Et il s’y connaissait en
peau. Ce type n'est autre que Snopes, le fils de Pépére ! Tu connais. Elle lui fracassait
le nez avec un galet pas plus gros qu'une pierre précieuse. Autant dire qu'il avait mal,
mais pas a cause de son nez. Une trouille comme il en avait jamais eue. Et il est
retombé dans les pommes. Ensuite, un flic 'a réveillé et lui a demandé de s’expliquer. |l
lui a dit: « Ga s'rait bien le Diable si jai changé d’personnalité ! Jm'appelle point
Russel. C’est Snopes que jm’appelle ! Demandez a Galvez !

— Vous connaissez le shérif ? lui demande le flic qui avait quand méme pensé a
descendre de sa moto pour interroger le suspect.

— Jai surtout connu sa mére ! »

Ca s’est passé comme ¢a, mec, continua Tim Burnett.
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Il me servit un café bien chaud. J'avais du sable plein les cheveux, preuve que
javais besoin d’une douche.

— Galvez est en train de baiser, dit-il. Ca lui prend jamais plus d’une heure.

Il soupira, tortillant sa moustache.

— Jfais des concessions, murmura-t-il.

Je comprenais, mais je n'étais pas venu pour ¢a. Une douche, un repas chaud et je
me tirais. On pouvait commencer par parler des bateaux. Il y avait bien un pédé parmi
tous ces capitaines, non ? Et Tim avait de l'influence sur ses décisions. Il confirma mon
analyse.

— J'crois que je peux te proposer un voyage en France.

— En France ?

L'idée nétait pas mauvaise. L'idée de foutre le camp le plus loin possible. Mais en
France, jétais recherché pour meurtre. La justice avait méme parlé d’'un « meurtre
particulierement odieux ». Parole de Frangais. Je ne tenais pas tellement a me faire
couper la téte.

— lIs coupent plus les tétes, dit Tim.

— Ca, t'en sais rien, mon pote. lls font plus la révolution non plus, mais ¢a les
empéche pas de se hair les uns les autres. Tu lis pas les journaux ?

— En ce moment, j'ai pas d'autres relations, dit Tim sans cesser de réfléchir.

Le genre de type qui fume en dedans et que ¢a se voit pas dehors.

— Galvez aura peut-étre une autre idée, continua-t-il sur le fil de sa pensée qui
n‘avait pas encore cassé. Des fois, en passant par I'Alaska...

— L'Alaska !

— Ya des Francais la-haut.

Je ne savais pas, non. Je ne pouvais pas raisonnablement envisager de traverser
I'Amérique jusqu'a New York. Je ne savais méme pas s'ils m'avaient greffé une balise
avant de m'autoriser a sortir de la prison que je n'avais pas vraiment mérité d’habiter.
Hors des eaux territoriales, leur systéme ne marchait plus. Il fallait donc que jembarque
ici, au bord du Pacifique et que je file toutes voiles dehors vers un ailleurs que je
connaissais, comme la Mongolie ou javais moi aussi des relations sexuelles, mais dans
le genre naturel comme le prouvait celles que j'avais eues avec Aliz.

— Elle s’en est sortie ? dis-je, incrédule.

C'était bien sa photo. On avait peigné ses cheveux rouges, mais avec le sable, et ¢a
lui donnait un drole d’air, comme si lintention du photographe avait clairement été
d’accentuer la haine contenue dans les yeux. Elle avait 'air de ne plus étre sous
influence. Une autre photo montrait les piqlres sur les fesses et les seins. Je n'y avais
pas été de main morte. Et j'avais adoré ¢a.

— Tu peux plus rien y faire, conseilla Tim. La prochaine fois, achéve le travail en lui
coupant la gorge.

J'eus un frisson que Tim apprécia longuement.

— Ou alors enfonce-lui tes chaussettes dans la gorge et attend pas plus de deux
minutes avec la sécurité.

— Mes chaussettes pleines dADN ! Tu déconnes, non ?
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Cétait pas un vrai flic, Tim. Ou alors il conseillait mal pour redorer son blason que
I'existence s’était chargée de peinturlurer n’importe comment.

— Ah ! Et puis je m’en fous de mon ADN puisqu'ils savent qui je suis !

— Tu l'as dit!

Galvez arriva sur ces entrefaites. Il n‘avait pas changé. On se ressemblait comme
deux gouttes d’eau. Il était plus corpulent et ressemblait mieux & cet autre cousin qui
avait fait une carriére de sportif dans 'espace, je ne savais plus dans quelle discipline.

— John Cicada, dit Galvez. Le vrai papa de ton ami Frank Chercos.

— Ah ! Ne complique pas les choses, merde !

Je devenais nerveux comme un pére Noél qui supporte pas que des bambins lui
pissent dessus alors qu'il est 1a pour les nourrir d'illusions dans un cadre strictement
commercial.

— En plus, continua Galvez, il habite pas loin d'ici.

— Il'y habite plus. Je 'ai flingué.

Galvez ouvrit toute grande sa bouche édentée, tenant le dentier avec le bout de la
langue. J'eus un doute, un de plus.

— Il est pas mort? demandai-je comme s'il était évident que jétais en train
d’accumuler les ennuis rien que pour mon futur procés ne manque pas d'intérét.

— |l s’en est tiré, mec, dit Tim.

Galvez craqua une allumette, juste pour le style, parce qu'il fumait pas.

— T’as tué personne, cousin. T'as beaucoup tiré (blague mise a part) mais personne
n'est mort.

— Ca sera moins grave si jamais tu dois t'expliquer devant douze tétes de nceud.

— Par contre, Ulysse il a tué tous tes copains.

Je laissai échapper un cri. Rage ou désespoir. Au choix (je dis ¢a, monsieur, pour
que les scénaristes ne manquent pas d'idées).

— L’avantage, dit Tim, c’est qu'ils parleront pas.

— Toute la bande ?

J'en revenais pas. J'étais seul. J'aurais mieux fait d’épargner Aliz. Avec une bonne
dose, elle était a mes pieds.

— Par contre, continua Galvez, Ulysse il a dii respirer quelque chose qui lui a pas
fait du bien. Méme la Presse n'a pas réussi a lui poser les questions d’'usage. On a la
parole d’Aliz. Et celle de Cicada.

— En effet, dis-je. Tout le stock de kolok a été détruit automatiquement apres
l'attaque. Il m'a suivi a bord de sa drdle de bagnole. Je m'étais arrété pour le flinguer.
Mais il a bifurqué directement dans les vagues. Vous allez pas me croire, les mecs, mais
sa bagnole flottait! Il a disparu dans la nuit. J'en ai profité pour me tirer discrétement.
Aliz était encore en voyage. Elle adorait ¢a. Elle ne pourra plus s’en passer.

On a ri. Ca me rendait pas moins nerveux, parce que j'avais un voyage a préparer.

— « Stan Lee a rendu visite & Ulysse Hightower qui est hébergé par la belle Giséle
de Vermort. »

— Tu parles d’une nouvelle !
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Sept ans javais voyagé avant de me fixer. A cette allure, je vieillissais vite. Et ¢a irait
de plus en plus vite.

— Tim y connait un capitaine qui verra pas d’inconvénient a te prendre a son bord,
dit Galvez.

— Qu’est-ce que tu entends pas la ?

J'étais vraiment trés nerveux.

— Tu pourras débarquer a Panama, proposa Tim.

— Tu crois qu'il aura eu le temps de me convaincre, ton capitaine ?

Que des allusions. Entre trois mecs dont l'un était particulierement soucieux pour
son avenir. Je n'avais tué personne, donc I'Etat ne m'enverrait pas au Diable si jamais il
réussissait a me mettre la main dessus. Ce qui n’était pas demain la veille. Ceux qui
n‘ont jamais fui ne savent pas de quoi je parle. Indépendamment de la cause. Je fuyais
parce que toute ma construction était fichue par terre a cause d’'une erreur tactique.
Jaurais jamais d0 accepter d’habiter une grande ville. Mais ne serais-je pas tombé
inévitablement sur Cicada si javais élu domicile & Walala ? J'y avais établi une base.
Comme & Barrow en Alaska. Et quelque part au bord du lac sacré Khovsgol. A choisir,
ce serait le lac. Et le lit en plumes de Tsetseg.

Excusez-moi, monsieur, de changer de ton. J'ai commencé, reconnaissez-le, par la
poésie que I'esprit inspire au récit quand il s'agit de raconter l'assassinat sans parler de
la mort elle-méme qui est un autre sujet. Mais j'étais en fuite et on me proposait un
voyage en France. Autant dire en Somalie avec un drapeau américain tatoué sur le nez.
II était bien gentil, Tim, mais il connaissait pas la personne susceptible de me soustraire
aux exigences de la justice avec les avantages du plaisir garanti par une femme dont je
connaissais les talents. Tsetseg et moi on avait que des points communs. Sauf que moi
je comprenais la situation et qu'elle pensait a autre chose en s'efforcant de faire durer
mes érections le plus longtemps possible.

De plus, il n’était pas vraiment prudent que je me promene sur les quais de San
Francisco, méme a bord d'un véhicule de la police de Walala qui n’avait rien a y faire. Et
si je me laissais conduire par Tim, on finirait par nous poser des questions et javais
jamais eu le cran, méme dans les situations limites, de me faire passer pour un pédé.

Il faut penser a tout quand on n'est plus le bienvenu dans ce monde d’aristocrates et
de domestiques. Et justement mon cerveau était en panne, passablement éprouvé par
I'amour extréme que javais fini par ressentir a I'égard d’Aliz au moment ou je croyais
l'avoir achevée. Tim comprenait ¢a. Il était plein d’amour lui aussi. Et tout aussi
incapable de penser a des solutions moins discutables que celles qu’on passait en
revue lui et moi pendant que Galvez réfléchissait en vrai professionnel de 'embrouille.

— Je vais aller le chercher, dit-il enfin. Il refusera pas de tirer un coup dans un
endroit paradisiaque a dix mille dollars le métre carré.

— Toi! s'écria Tim outré par la proposition de Galvez.

— Non toi, dit Galvez.

L'indignation de Tim retomba. Il m’envoya un sourire, I'air de dire qu'il gagnait a tous
les coups. De son c6té, Galvez ne cachait pas sa satisfaction d'étre une fois de plus
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celui qui trouve les solutions ni sa frustration de me trouver aussi minable aprés un
meurtre manqué.

Deux heures plus tard, il était de retour avec un capitaine qui avait plutdt I'air d’'un
videur de boite de nuit comme jen avais connu & Oulan-Bator. J'ai tout de suite
demandé a Galvez s'il était certain que Koublai Bat avait une téte a voguer
innocemment vers une contrée aussi éloignée de la sienne que la France. Koublai Bat
connaissait parfaitement Port-Vendre. Moi pas. Il m'en bouchait un coin. Et en plus il
parlait le frangais sans accent, ce qui était loin d'étre mon cas. On m’aurait plutdt pris
pour Manolo Escobar a Marseille. En plus, il était pas cher. Je lui ai quand méme posé
la question de savoir s'il avait pas plut6t prévu de retourner a Ulangam.

— Aprés, dit-il. Je suis pas pressé de rentrer.

Ca le faisait rire, exactement comme s'il me prenait pour un con. J'ai rien dit. J'ai
regardé ailleurs et surtout pas Tim Burnett qui était excité comme un asticot dans un
morceau de viande pourrie. C'était I'effet qu'il me faisait. lls me dégodtaient tous.

— Comment on s'y prend ? demandai-je puisque c'était moi qui payais. J'aurais
quand méme préféré aller en Mongolie.

— Je n'aime pas les Russes, dit Koublai Bat.

— Et les chinois ?

— |l vaut mieux faire le tour par la France.

C'était compliqué, et sans doute onéreux, mais je n'avais pas le choix. A moins
d’attendre qu'un capitaine chinois ou russe me prenne a son bord. Et qu'il soit au moins
aussi pédé que Tim Burnett. Koublai bat ne s'occupait pas de 'embarquement. Il fallait
que je me débrouille. Il ne savait pas comment, mais il pouvait me préter une tenue
traditionnelle.

— Moi en Mongol ? m'étonnai-je.

— Non, dit-il, en Catalan.

C'était une blague et ¢a le faisait rire. Il était rieur, ce mec. Ca ne plairait peut-étre
pas & Tim qui avait plutét le sens du tragique quand il enculait quelqu’'un. A mon avis, ¢a
se terminerait mal entre eux. Koublai avait I'air d'étre un bagarreur. Mon cousin Galvez
me fit signe qu'on en savait assez et qu’on pouvait se retirer. Ce qu'on a fait.

— J'ai un dossier épais comme ¢a sur toi, dit-il une fois qu’on était dehors.

Si je me souviens bien, c’était la nuit. Des vers luisants bordaient le chemin. Galvez
voulait me montrer le dossier, histoire que je me rende compte dans quelle merde
jétais.

— Taurais jamais d tirer sur ces gens et surtout pas tenter d’assassiner une fille a
peine sortie de 'adolescence et en plus bien foutue de sa personne. Au bout du compte,
tu n'as tué personne et on t'en veut parce que tu nous fait chier.

— J'ai tué le sosie de Monti a Polopos...

— Tu as seulement failli, mec. Tu t'es jamais demandé pourquoi la justice espagnole
avait classé le dossier ?

— J'ai tué Agnés !
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Presque un cri | De ma part, c’était rare. Je savais plus ou moins tout ¢a, mais je me
faisais encore des illusions sur la colére et le plaisir. Je me fichais complétement de la
nécessité qui pousse a tuer pour régler un probléme de fagon définitive.

— Elle est pas morte, continua Galvez. La police frangaise a dit : « C'est la tentative
de meurtre la plus odieuse qui ait jamais eu lieu ici. » Tu n'as tué personne, mec.

— Chacier n'est plus de ce monde...

— Rien. Personne, je te dis. Mais c'est perpette pour toi s'ils te mettent la main
dessus. Je sais bien que tu te changeras pas en sage et qu'il ne t'arrivera jamais de
répandre la bonne parole, mais il faut que ¢a s'arréte, cousin, et je trouve que ton idée
d’aller en France est une mauvaise idée. Retourne en Mongolie, si tu veux écouter les
conseils d’un lointain cousin qui te ressemble.

— Mais il y va pas en Mongolie, le Koublai Bat! J'y peux rien, moi, s'il s’est foutu
dans la téte d'aller danser la sardane a Port-Vendre ! Je sais méme pas qui c'est ce
type ! Ni comment on encule un mec.

— Tu sais, cousin, les hommes et les femmes ont plein de points communs. Te
poses que des questions sur ce qui les différencie. Ca en fera pas beaucoup et tu
perdras pas de temps a essayer de devenir un autre homme. C’est un conseil. Et je suis
pas un ermite.

Je pouvais pas aller a la nage sur les bords du lac Khévsgdl méme en passant par le
lac Baikal. Dans un premier temps, je pouvais me mettre a 'abri. Si ce qu'on disait était
vrai, que j'avais tué personne en Europe et que j'avais méme pas essayé, j'y serais pas
vraiment tranquille, mais je n'y risquais pas grand-chose. C'était sans compter, on le
verra plus tard, monsieur, avec les conneries que Marvel a publiées a propos de mes soi
disant crimes. La faute a Ulysse Hightower et & Art God Art, comme il se faisait appeler,
celui qui n’était autre que 'époux d’Agnés Pitou, Godard pour I'Etat civil. Dire que javais
fait de la prison pour des broutilles et que 'y avais perdu les beautés de la langue ! La
perpétuité pour rien, alors que je m'étais fait un nom et que ce nom allait devenir celui
d’'un super vilain ! J'étais pas un adepte du Métal, loin s’en faut, mais de la @ me donner
comme super pouvoir celui de pisser sur le Métal en fusion pour empécher le Prinz de
conquérir le Monde, il y avait une distance que je n’étais pas prét de franchir sans l'aide
d’'une bonne dose de super substance. Ma téte allait éclater. J'avais besoin de réfléchir
et on me laissait plus respirer. Ma seule issue, c’était ce que cet enculé de Koublai allait
me permettre d’envisager comme conditions du voyage. Je craignais le pire.

Comme il n'était pas question, par cette belle nuit, d'aller faire le tour des bars de
Walala, Galvez et moi on s’est assis sous sa tonnelle et on a regardé les moustiques
voler en attendant de voir si Koublai avait changé d'avis, des fois que Tim l'aurait pas
enculé comme il avait envie.

— Des fois, c’est Tim qui se fait enculer, dit mon cousin. Faut pas croire tout ce qu'il
raconte. Il est bon en rien de toute fagon.

J'avais besoin de régler certains détails. J'y allais comment & San Francisco ? Sur le
dos d'une chauve-souris ? A la nage poussé par un dauphin aux meeurs contre nature ?
J'avais pas envie de plaisanter dés le premier acte de la tragédie si jétais perdant
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d’avance. Pas envie non plus d’en finir tout seul ou méme avec l'aide de quelqu’un
d’assez compréhensif pour prendre le risque de finir sur la potence.

— lIs les piquent maintenant, dit Galvez. Ca fait moins mal. Mais ¢a doit faire mal
quand méme. Surtout au ciboulot. Tu me diras qu'une fois que c'est fait, le type n’est
pas meilleur qu'un honnéte homme et il se souvient de rien. Personne se souvient de
rien. T'as des gosses ?

— J'ai pas de mémoire non plus, mais j'ai vu comment elle revenait quand ils m'ont
enfermé. Je souhaite ¢a & personne, d’étre le jouet de la mémoire. Jarrétais pas de
construire et de reconstruire et rien n'a tenu debout pour me donner au moins lillusion
que javais pas perdu mon temps. Tu parles !

— C’est peut-étre pas le moment de philosopher, dit sagement mon cousin. C'est
vrai, ¢a... comment tu vas y aller, a Frisco ?

— Y en a qui arrivent & voyager en penseée...

Chaque fois que vous riez, par ces nuits de réve et de moustiques, vous en avalez
un et ce n'est jamais un réve. Jusqu'a ce que vous trouviez le sommeil, et alors ¢a n'a
plus d'importance. Je ne dormirais pas, méme avec une assistance substantielle. Pas
cette nuit. Et un certain nombre d’autres. Par peur de me faire avoir et de ne pas en
réver pour me réveiller d’'urgence.

— Je peux demander a Snopes, dit Galvez, mais il va me dire qu'il peut pas a cause
du nez que la fille lui a mordu.

L'idée ne I'enchantait pas, mais Snopes possédait des bagnoles spéciales qui ne
dépassaient jamais toutes seules la vitesse autorisée. Les flics qui I'arrétaient ne
contrélaient que son alcoolémie. Au pire, je passerais la nuit dans le parking d’un poste
de police, sous la banquette arriére par exemple. Et demain matin, Snopes aurait oublié
que j'y étais et il reviendrait a Walala pour finir de se dessaouler. Le Perpignan
appareillerait sans moi et Koublai ne rembourserait que la moitié de la somme versée,
parce qu'il aurait des frais.

— T’es dingue ou quoi ? dis-je. Si les flics I'arrétent et I'obligent a passer la nuit chez
eux, tu seras la demain matin pour lui rappeler qu'il est en mission. Et je serais dans le
Perpignan quand Koublai Bat sifflera le départ.

Voila comment les flics vous compliquent la vie. Mais jétais gagnant a tous les
coups, en tout cas sur les deux qu’on avait prévus, parce que si les flics mettaient leur
nez dans la bagnole, j'étais cuit et bon pour la perpétuité. lls se fatigueraient méme pas
a me faire un procés. Galvez appela Snopes. C'est Pépére qui répondit. Snopes était
cuit lui aussi, mais en général ¢a ne durait pas plus que la nuit, d’'autant qu'il était pas
avec une femme. |l valait mieux pas le réveiller, d'apres Pépére.

— Si tu venais, toi, dit Galvez.

— Tu rigoles, fifils ! Je sais pas conduire. Et si Snopes s’apergoit que jai fait joujou
avec une petite anglaise, je vais au piquet sans femme et sans rien a becqueter.

— Et si c'est toi qui conduis ? fit Galvez. T'inquiete, Pépére, je débloque pas. Je
cause a mon cousin. J'y dis que si c’est lui qui conduit, on se met a I'abri de Snopes
qu'est pas toujours un mec marrant et lui il sera plus la pour dégommer. T’as la clé du
garage ?
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Pépere l'avait. On était méme plus obligé d’attendre que Tim ait fini d’enculer
Koublai Bat ou le contraire.

— Ou les deux, fit Galvez. Va chercher la clé, mon Pépére, et ouvre le garage dans
le plus grand silence. On arrive I'espingouin et moi.

— Ah! Merde, fit Pépéere dans le téléphone. On aura pas le temps de discuter.
J'aurais aimé en savoir des choses, sur Chercos...

Galvez raccrocha.

— T'es slr que C'est le Perpignan ? dis-je un peu inquiété par 'assurance de mon
cousin qui avait des allures de shérif maintenant que c'était sur le point de barder siony
mettait pas du nétre.

— Jiai dit ga comme ¢a, mec, avoua-t-il. On peut attendre Koublai Bat si tu veux,
mais tu sais comment ils sont les mecs si ¢a n’a pas marché comme ils voulaient.

— Non, je sais pas ! Allons voir Pépére.

Galvez a allumé sa lampe torche et on s'est engagé dans le chemin qui conduit a la
maison des Snopes, que c'est pas vraiment une maison mais ils y habitent comme si
c'en était une, précisa Galvez tout en marchant d’'un pas soutenu du style qu'on a perdu
I'habitude en ville et que les gens de la campagne se plaisent & nous rappeler quand ils
en ont 'occasion. Je trottais derriére lui, avec un mal de chien aux chaussures parce
que c'était celles que javais piquées a Aliz. Galvez m'avait méme pas posée de
questions a leur sujet.

— Pas un mot, dit-il. Snopes a l'oreille sensible. Je ferais taire Pépere. Il vaut mieux.
C'est un bavard.

II'le fit taire d’'un grand coup de poing sur la téte. Le vieux s’écroula comme une
chambre a air crevée, avec un petit bruit qui ressemble a rien si on y réfléchit. On se
passait de présentations.

— |l m’en voudra pas, dit Galvez. Il a 'habitude. C’est mon pépére.

J'avais pas de commentaires, aussi je la fermai et entrai dans le garage qui était
grand ouvert. Une Spitfire MK1. De toute beauté. D’un blanc de jeune mariée. Avec des
sieges en cuir rouges. |l se privait pas le Snopes.

— C'est pas a lui, tu parles ! dit mon cousin.

— Une bagnole volée ! Non mais t'es dingue ! Si les flics m'arrétent...

— lIs arrétent pas les Anglais.

lls me regarderaient passer en admirant la qualité de la peinture et la conservation
impeccable des chromes, mais ¢a ne leur rappellerait aucun souvenir et ils auraient
peut-étre envie que je leur dise un mot sur ce qui avait fait bander leurs papas,
puisqu’'on parlait la méme langue. J'avais I'accent mexicain en plus. Et une téte de
Chumash de Malibu. J'étais mal barré. Mais on choisit pas ses cousins. Ca serait trop
facile. Et ¢a promettait d'étre dur. Y avait aussi une moto, mais sans réservoir, jirais pas
loin, me fit remarquer mon cousin.

— On va la pousser jusqu’a la route, dit-il.

Il était a peine audible. Il se mit au volant pour manceuvrer dans le garage sans rien
renverser. Je m'arc-boutais en attendant qu'il daigne desserrer le frein a main. Ensuite,
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ce fut plus facile et il ne quitta pas le volant pour pas me couper 'effort. Le premier tour
de clé fit viombir un moteur a ne pas mettre entre toutes les mains.

— La 1 n’est pas synchronisée, dit le cousin. Ah | Michelotti !

Je me suis fait arréter cing cent métres plus loin par une patrouille qui s’était égarée
et qui roulait tous feux éteints. Galvez s'était éclipsé. La voix de Snopes avait retenti en
méme temps. Les flics s'étaient dressés sur leurs ergots.

— Bous sétes 'astronaouté ? me dit celui qui avait I'air de toujours parler le premier.

Il portait des lunettes de soleil malgré le manque d'éclairage public et c’était peut-
étre pas son intention de dissimuler son regard latino. Je salivais sans perdre mon
sourire.

— Zé&tes un de ces foutus angliches qui foutent la merde parce que vous savez pas
vous amuser sans vous faire remarquer ? me demanda l'autre.

— C'est Cicada, dit le premier. Tou lé réconnaisse pas ?

— I peut bien aller se faire foutre si c’est un Anglais !

— C’en est pas oun, tronco ! C’est oun type de chez bous. Oun souper hérosse.

Jiallais pas leur préciser que, malgré la ressemblance, jallais devenir la nouvelle
locomotive de Marvel sous le nom de Gor Ur, le Gorille Urinant, un nom que javais
oublié de déposer et quils m'avaient piqué comme ils I'avaient fait avec le captain
Marvel sans que DC puisse y trouver a redire. Ah ! Elle est belle, 'Amérique, et javais
décidé de ne plus y remettre les pieds pour voyager en France. Mais les flics ont
tellement 'habitude d'expliquer qu'ils ne comprennent plus rien, alors jai fermé ma
gueule, je suis remonté dans la Triumph et je n‘ai pas oublié de les saluer avant de
démarrer en frombe a cause de ces chaussures qui étaient faites sur mesure pour les
petits pieds sucrés d'Aliz. J'étais a peine arrivé au début du premier virage que Snopes
était déja en train de leur expliquer que j'avais piqué sa bagnole sans sa permission. lls
allaient mettre un bout de temps a comprendre, mais ¢a, c'est le genre de choses que
les flics comprennent assez vite pour vous pousser a dépasser la limite autorisée.
J'étais a cent quand ils ont mis en route leur siréne.

On est entré en trombe a San Francisco. J'ai raté le premier virage et traversé un
parc a enfants désert a cette heure. On roulait depuis une bonne demie heure et javais
pas encore réfléchi a ce que jallais faire pour embarquer sur le Perpignan sans me faire
remarquer. Question discrétion, javais pas encore gagné. Je savais méme pas si c'était
faisable vu la vitesse et 'armada de flics qui se préparaient a me filer le train jusqu'a ce
que je tombe en panne de carburant ou que je me fracasse dans une vitrine ou autre
chose. C'était pas le moment de mettre la radio pour écouter les dernieres nouvelles. J'y
étais probablement et je m'attendais a étre survolé par un hélicoptére. Gor Ur au volant
d’'une vieille MK1 sans la radio a bord et avec des siéges rapiécés, ¢a devait se voir
nettement de la-haut, d'autant que javais libéré une érection priapique d'intensité
maximum comme chaque fois que mon esprit s'embrouille a cause d'une question qui
répond pas a mon attente. J'avais d’autres questions en téte, mais en morceaux que
jarrivais pas a rassembler pour élaborer un commencement de plan de sortie de crise.
lls ne m'avaient pas encore tiré dessus. lls le feraient a la premiere occasion, ayant
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averti leurs collégues que j'étais un type dangereux méme si javais tué personne
jusqu’au bout. Dés le premier numéro de Gor Ur, on m’avait attribué des pouvoirs que
javais pas dans la réalit¢ alors que jaurais aimé les avoir sans qu'on se foute
constamment de ma gueule. Quand j'étais espagnol, je pratiquais une langue presque
chétiée. Arrivé peut-étre au bout de ma carriére américaine, je m'exprimais comme un
docker et jétais sur le point de croire a tout ce que Marvel racontait @ mon sujet. En
attendant, le sol instable de San Francisco atteignait les cent quarante a Iheure de
vitesse relative. J'avais des fourmis dans les bras. J'ai fini dans les ballots de prét a
porter chinois. C'était mieux que les palettes de nickel en barre, mais le choc fut si rude
que je perdis connaissance. Quand je revins a moi, le flic aux lunettes noires les avait
enlevées pour me regarder de prés ou pour que je le regarde sans espoir de me
tromper. C'était Montalban ! Il avait perdu son accent mexicain, mais je traduis quand
méme parce que rien n'est plus pénible que d'essayer de déchiffrer les défauts de
langue surtout quand c’est un flic qui les commet :

— Tuvas plus en France, me dit-il.

Sa tignasse avait blanchi sur les tempes, mais ses reflets de feu n'avaient rien perdu
de leur éclat.

— Je demande pas mieux que de revenir au pays, expirai-je d'un trait.

Le volant avait broyé quelque chose qui pouvait étre mes poumons. J'avais perdu
une dent, mais je saignais pas.

— J'ai pas ce pouvoir, monsieur Galvez, grogna-t-il.

L'autre flic, celui qui naimait pas les Anglais, avait I'air de me reprocher que j'en sois
pas un, sinon il m'aurait invité a sa table pour me bourrer. Il avait des poings d’acier a en
juger par la couleur. J'en avais assez du métal.

— On te demande méme pas de payer les dégéts, dit Monti sans rigoler.

Il avait toujours été ce genre de minable qui fait de 'humour sans le vouloir, a tel
point qu'il en faisait jamais vraiment. Un triste comme j'en ai connu qu'un.

— Tu t'es vachement américanisé, mec ! ajouta-t-il comme s'il y avait un rapport
entre les dégats que je venais de causer a la propriété privée d’'un Chinois et ma
maniere de m'exprimer qui n’avait plus rien de commun avec ce qu’'un notable andalou
connait de la poésie arabo-andalouse.

L’autre ricanait comme s'il comprenait quelque chose qui n‘avait rien & voir avec ce
qu'on échangeait Monti et moi. Dans la conversation, toutefois, jai appris qu'il était le
cousin de Galvez et qu'il s'appelait Galvez lui aussi. Monti ne retenait plus son rire de
fillette qui peut plus s’arréter de sucer sa sucette et qui se regarde en méme temps dans
un miroir parce que c’est 'heure de l'exercice narcissique imposé par maman. Y avait
pas d'autre flics. J'étais couché sur un sac de chaussettes a clous et un vieux Chinois
me regardait comme si j'avais perdu un ceil. Il avait rien dans les mains. Je lui souris. Ca
le dégodtait profondément d'étre obligé de regarder un type amoché. Mais il me
surveillait parce que javais saigné sur sa propriété et que ¢a réduirait pas les frais de
douanes.
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— A choisir, dis-je, je préfére que ce soit les Amerloques qui s'occupent de moi. Jai
plus confiance dans la justice de mon pays. Les Frangais sont de sacrés enculés et les
Chinois me foutent la pétoche a cause de leur monnaie sous évaluée.

— T’es vraiment nase, dit Galvez.

Il constatait. On avait quelques gouttes de sang en commun, mais ¢a ne nous
rapprochait pas intellectuellement ni affectivement. Rien. Aucune siréne n‘avait retenti.
Je voyais la Spitfire avec Snopes qui regardait dans le moteur en se grattant le cul.
J'avais d0 couler une bielle. Il grognait en cognant les tuyaux avec une clé & molette. La
bagnole des flics ronronnait, tous feux allumés dans notre direction. C’était pas discret.
Ca attirerait du monde. C'était peut-étre I'effet recherché. Aucune récompense n'était
prévue pour ma capture. Le chinois sortit un carnet de sa poche et il se mit a griffonner
dedans en comptant les ballots. Qui c’est qui remboursait ? Pas moi en tout cas. J'étais
a sec. Je pouvais méme pas leur proposer du fric pour me laisser embarquer sur le
Perpignan. J'avais méme plus envie d’aller en France. Toutes mes économies étaient
restées a Walala et javais pas de compte en banque. Pas méme un préte-nom. Je
m'étais pas organisé pour ce genre de circonstance. Ce qui étonnait Monti. I m'avait
connu plus prévoyant. Jaloux au point d'avoir souhaité le tuer, mais prévoyant comme le
rat que j'étais a ses yeux. On allait s’expliquer et c’était lui qui avait les mains libres. ||
saignait pas non plus.

— Y a pas djustice sans ces petits arrangements de la vérité, dit Galvez. Y a
toujours quelqu’un pour fausser les récits. C'est le travail de la justice d'arrondir les
angles jusqu'a ce que ¢a rentre dans le moule prévu a cet effet. Nous on est la pour
aider la justice. Au travail, amigo !

Vous connaissez la suite. Enfin, si vous avez bien lu les Marvels qui ne manquaient
pas de détails véridiques. J'avais jamais tant parlé de ma vie. On appelle ¢a des aveux.
Ca vous sort de la téte dans le désordre et un flic z&Ié qui n'a pas le certificat d’études
s'applique a mettre de I'ordre pour que ¢a ressemble a ce qu'ils appellent une théorie.
Les fuites du bureau du procureur ont alimenté Marvel et jétais en prison quand on m'a
conseillé cette lecture hautement intellectuelle. Elle ne m’a pas nourri. J'avais pas
vraiment envie de me soustraire aux contraintes du monde carcéral. Le temps devait
passer selon des normes qui n'étaient pas de moi. J'allais vieillir sans profiter de la vie.
Et un jour, je me retrouverais dehors pour un dernier voyage. Le voyage en France avait
lamentablement foiré. Et c'était pas la version Marvel qui pouvait me donner toute
lillusion dont javais terriblement besoin pour ne pas sombrer dans la dépression et
pourquoi pas le déclin mental. Je me suis inventé d’autres voyages sans le secours des
scénarios imaginés par les autres. Ce flic par exemple, qui avait bien failli me flinguer,
cet « Ulysse Hightower » qui menait en bateau un public de crétins congénitaux ne
pouvait pas espérer étre compris sans les dessins de Art God Art qui valait rien non plus
si quelqu’un lui filait pas un coup de main pour donner un sens a ses personnages de
papier. Dire qu'un petit notaire d’'un village perdu d’Andalousie avait inspiré une
mythologie & la portée des demeurés qui portent bien leur nom parce qu'on ne les voit
jamais sortir de chez eux. Un intérieur que je ne conseille a aucune femme de lorgner
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comme si c’était le seul moyen pour elles de se sortir de la condition minable qui leur
colle & la peau quand elles n‘ont aucun talent. Un type comme Hightower peut toujours
éviter I'enfermement, en prison ou dans des endroits moins bien organisés pour
l'autodestruction, s'il trouve un jour de quoi alimenter la curiosité populaire qui est loin
d’étre une science. Vingt ans dans une souriciere, bien nourri, avec tout ce qu'il faut
pour entretenir le corps et l'esprit a condition d’accepter que le retour a la réalité
féminisera toutes les solutions chaque fois qu'on en imaginera une pour éviter de crever
dans la rue comme un rat.
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ULYSSE IV

J'étais sorti depuis dix ans quand les journaux ont annoncé que Roger Russel allait
lui aussi bénéficier d’'une libération anticipée, ce qui le plagait d'office sous ma
surveillance. En plus de celle que lui imposait la Justice, parce que moi, il y avait
longtemps que jétais interdit de séjour dans ses locaux. Je m’en fichais. Art et moi on
avait gagné assez de pognon pour penser a autre chose qu'aux autres. Gor Ur était
devenu un des super héros les plus en vogue dans le cerveau des crétins qui croient en
Dieu pourvu qu'il y ait quelque chose a lire et que ¢a soye pas trop compliqué a
comprendre ni trop clair non plus parce qualors on y croit plus. La croyance, c'est
comme les cierges d'église ou les pieds des Musulmans. Cest ce que c'est, bon. Mais
ca s’explique pas non plus.

J'avais lu ¢a alors que j'étais en train de me préparer a rien comprendre a la soirée.
J'étais donc pas assez beurré pour douter de ma parole. Tout ce que je disais était écrit.
Il avait dd se comporter comme un enfant de coeur et ils avaient cru qu'il I'était devenu.
C'était pas la premiére fois qu'il se servait des apparences pour profiter pleinement de la
crédulité de ceux qui avaient le pouvoir de lui faire fermer sa grande gueule si c’était ce
qu'ils avaient décidé. Dix ans de gagné sur la sentence, c'était pas rien. Et pas une
tentative de suicide, pas de participation aux désordres qui animaient régulierement la
chronique pénitentiaire, pas méme une maladie vénérienne, rien. Comme si la pire des
crapules pouvait se métamorphoser en ange bienfaiteur de 'humanité. Je pense pas
qu'ils aient été jusque-la dans leur rapport final. Je n’avais plus aucune relation dans le
milieu carcéral. A part une technicienne de surface qui était née avec un anus pouvant
contenir deux bras comme le mien. Rigolez pas ! J'ai essayé.

J'étais avec Monti qui a mal fini lui aussi, sauf qu'il a pas réussi a gagner assez
d’argent pour s’acheter une maison dans son pays, la ou il avait décidé de s’éteindre
avec le moins de flammes possibles parce qu'il craignait les embrasements de I'esprit. I
avait mal vécu le phénomeéne Russel. C'était pourtant lui qui l'avait arrété. Officiellement,
il avait seulement participé. Il était en détachement spécial de je ne sais quel
organisation policiére de son lointain pays ou on tue les taureaux avant de les manger.
Une civilisation, quoi. Et il était fier de lui appartenir corps et ame, comme il disait. Vous
connaissez I'histoire. Enfin, si vous avez lu nos Marvels a Art et moi qu’on est pas des
manchots pour raconter des histoires que si c'était pas des Marvels personne n'y
croirait.

— J'y crois pas ! qu'il dit.

I lisait comme moi. Y avait méme la photo de Russel en plus vieux. On aurait dit
Galvez, le shérif, parce que l'inspecteur avait perdu ses cheveux et qu'il avait mis des
poches sous les yeux, qu’on se demandait ce qu'elle contenait, parce que nous on en a
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pas et qu'on est pas autorisé a regarder dedans, méme quand on a bu comme c'était le
cas cette aprés-midi-la.

— Dix ans de gagnés ! m'écriai-je. Comme au Loto. Tu joues, tu gagnes pas. Et
l'autre gagne ! C’est comme dans un réve.

— Un cauchemar, tu veux dire, grogna Monti. Un type qui a voulu me tuer comme si
jétais une béte ! Et qui a failli en tuer un autre que je sais méme pas pourquoi il me
ressemble.

— Le Comte ?

On pouvait encore marcher. On a payé notre di et on s'est tiré dans la mauvaise
direction pour commencer, parce que la bonne nous laissait pas le temps de réfléchir.
Les circonstances exigeaient de notre part une réflexion a la hauteur des sentiments,
forts différents, qui nous animaient. Monti avait la haine. Moi, la curiosité, méme si
Russel avait failli me tuer moi aussi a Walala. Je pouvais pas oublier ¢a, mais ¢a ne me
concernait plus. Avec le fric, jétais devenu suffisamment mystérieux pour que méme un
type blindé comme Russel ait envie de me poser un tas de questions avant de tirer, ce
qui me laissait du champ pour éviter le pire. Il n’y avait pas de danger pour qu'il cherche
a me faire payer ce que je lui devais. En tout cas pas dans Iimmédiat. Il allait tout de
méme pas se brller les ailes & peine sorti de I'enfer. Il attendrait peut-étre. La seule
personne qu'il était en droit de craindre, c'était Monti qui n'avait toujours pas avalé la
tentative de meurtre qui avait changé son existence en un enfer pas moins terrible pour
I'équilibre de son esprit. J'avais peut-étre perdu les pédales en mon temps, mais c'était
fini. Et puis j'avais obtenu ce que je désirais par-dessus tout : I'arrestation de ce criminel
et son exploitation par Marvel @ mon profit. La réussite, quoi. Tandis que Monti y savait
pas profiter de son bonheur. Il avait arrété Russel, méme si c’était Galvez qui avait regu
la médaille. Il aurait pu retourner dans son pays avec la satisfaction du devoir accompli.
lls lui auraient donné une médaille chez lui, peut-étre pas aussi prestigieuse que celle
que Galvez exhibait le dimanche a [l'office, mais une médaille c’est quand méme mieux
que rien. C'est moins bien que le fric, je le reconnais. Il m'en voulait peut-étre a moi
aussi, mais il n’en parla jamais. Jamais une allusion. Rien.

— |l sort demain, fit-il. Je vais pas dormir de la nuit.

— Méme en temps de cuite ?

Il était désespéré. La haine revenait. Ca commence toujours par 'angoisse. Et apres
on peut pas dormir et on se léve en astiquant son arme avec le drap. J'ai connu ¢a. Des
années avec des fous que je savais méme plus qui était fou et qui ne I'était pas. Art
venait tous les dimanches. Il dessinait mieux que Raphaél et pourtant il s'intéressait qu'a
moi. Sans cet amour, j'aurais pris mon psy pour un malade, le genre d’erreur qu'il faut
pas commettre dés le début. Et j'avais bien failli.

— On va essayer de pas se cuiter, dit Monti. Il faut qu’on réfléchisse.

— Le probléme, Monti, c'est que j'arrive pas a réfléchir ensemble.

— Alors on sera deux.

C'était pas une mauvaise idée, sauf pour la cuite. Mais je pouvais bien lui accorder
une concession parce qu'on était a la limite, que c'est pareil quand on touche le fond.
On est revenu sur nos pas.
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— Surtout, tu fermes ta gueule, me dit Monti.

Je le soupgonnais d’avoir des contacts avec la Fraternité aryenne rien que pour faire
du mal & Russel, que ¢a avait di bien faire marrer Michael Thompson revenu a de
meilleurs sentiments depuis. Bon, c’était pas mes oignons, mais ¢a faisait dessiner Art
qui n’y comprenait rien non plus. Ici, je pourrais insérer des trucs piqués a Wikipedia,
mais il parait que dans votre pays, monsieur, c'est interdit & cause que vous avez le
sens de la propriété plus fin que le nez de nos propres requins. Voyez ce que vous
pouvez faire.

[Ici, insérez des trucs de Wikipedia : prison de Saint Quentin, Aryan Brotherhood,
Johnny Cash, Hans Reiser, etc.]

Heureusement, j'avais amené de quoi prendre des notes et ma main pouvait tenir un
stylo sans le faire baver. Monti y prenait jamais de notes parce qu'il avait tout dans la
téte. C'était dommage que Art y soye pas la, mais Tsetseg héritait d’'une dizaine de
métres au bord du lac Khovsgdl.
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ARTII

On croyait disposer de dix ans de plus pour jouir encore de la vie telle qu’on se
I'était construite et voilda que la nouvelle nous tombait dessus au moment ou on s’y
attendait le moins. Tout allait bien grace a Ulysse dont l'inspiration continuait d’alimenter
ma propre imagination. On gagnait du fric plus qu’il en fallait & des anciens pauvres.
J'avais épousé Tsetseqg et je lui avais fait un enfant. C’était maintenant une jolie fifille de
dix ans d’age. Et intelligente. Les yeux a peine bridés et la peau mate. Elle écoutait déja
du Métal en rouspétant sans arrét devant la télé parce que le Monde lui apparaissait
aussi pourri qu'un vieux fruit qu'on a plus envie de mordre comme quand on était jeune
et qu'on avait des dents. Elle en avait de sacrées dents, mais c'était pour se préparer a
la bagarre, pas pour piquer le meilleur & ses amis comme javais fait. Je lui avais pas
parlé de mon passé, de ma pauvreté et de tout ce que javais sacrifié pour arriver a
dessiner comme Joe Simon et méme mieux que lui. J'adore les filles quand elles n'en
savent pas trop, sinon je les évite.

C'est Ulysse qui nous a écrit un pli urgent. Contrairement a ce qu'il croyait, et que je
ne lui avais pas fait croire, on n’était pas en train de se bronzer au bord du lac Khévsgdl.
On était tranquillement installé chez des amis a Oulan-Bator et on se la coulait douce
parce que le temps était au beau fixe comme on avait prévu. Cecilia en profitait pour
parfaire son russe avec nos voisins de paliers qui étaient des admirateurs
inconditionnels de la culture US. Ca tombait bien parce que javais pas envie de me
disputer. On avait amené du fric pour le dépenser en vrais plaisirs, pas en soins
médicaux ni amendes pour violence en état de légitime défense. Dailleurs, nos voisins,
les Russes, n'avait pas autant de fric a faire valser par les fenétres et ¢a les dérangeait
pas de travailler a I'ceil si notre fréquentation leur faisait toucher du doigt les avantages
d’'une bonne situation économique. Je les plaignais pas. Tsetseg envoyait du fric a tout
le monde du coté de Khovsgol, mais sans rien dire aux Russes qui s'en doutaient. Ca
pouvait les rendre jaloux et je m'en méfiais. J'ai toujours eu des doutes sur les peuples
qui ont nourri des monstres aussi belliqueux que Napoléon, Hitler, Staline et autres
exterminateurs de la gentillesse naturelle des étres humains au profit des intéréts
paternalistes des Etats. Mais Cecilia parlait le Russe sans accent et je me disais que
ses instructeurs ne pouvaient pas étre aussi mauvais que leur race le laissait supposer.

— Il'va venir, me dit Tsetseg en tremblant comme une feuille que c’est pas moi qui la
secouait pour une fois.

— Les temps ont changé, dis-je.

Mais j'y croyais plus. Je me disais encore hier qu'il nous faudrait pas plus d’'un mois
pour se préparer a la libération de Rog et aux conséquences que c’était pas la peine de
se cacher. Cecilia aurait vingt ans. Il naurait aucune prise sur elle, surtout que je I'aurais
mariée a Bat Bat qui demandait que ¢a tellement elle le faisait bander alors qu’elle avait
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dix ans a peine. Rien n’allait se passer comme je l'avais imaginé au lieu de réfléchir a
toutes les possibilités que la justice est capable de provoquer parce qu’elle ne nous
demande pas notre avis de victime potentielle.

— lIs disent que c'est un autre homme, dit Tsetseg.

Elle ne pouvait pas croire & cette parole sans doute prononcée par une juriste en
jupette qui s'est pas fait encore violée par un criminel en liberté surveillée.

— Qu'est-ce que c'est « un autre homme » ? dis-je pour commencer a alimenter une
conversation a laquelle Rog mettrait sans doute fin en m’empéchant de parler.

— Tu as raison, dit Tsetseg. Personne ne change.

— Ce sont les circonstances qui changent. Pas les gens. Demande a Ulysse. On est
entrain d’écrire le prochain Gor Ur et on ne le finira pas. Voila ce qui va se passer !

— Tu me fais peur !

— C'est pas moi qui te fais peur, connasse ! C'est lui !

J'étais nerveux. Méme que jarrivais plus a parler correctement a ma femme. En
plus, Koublai Zaya me regardait d’'un dréle d'air. Je portais plus ses pantalons. Il me
reprochait autre chose. Je ne savais pas quoi clairement. J'éteignis la lampe qui éclairait
son image. Elle cessa de bouger. C'était comme ¢a qu'il m'arrivait de supprimer Koublai
Zaya de ma vie. Tsetseg me le reprochait plus parce qu'un systéme de minuterie
automatique rallumait la petite lampe halogéne au bout de deux minutes d’extinction, le
temps qu'il me fallait pour penser avec mon propre cerveau. Koublai Zaya pouvait
ensuite revenir empoisonner I'atmosphére. Je m'en tapais, mais elle hésitait encore
entre les pantalons du vieux Mongol et les dessins que je lui offrais pour ses
anniversaires.

— Il a peut-étre changé, insista-t-elle.

— Ulysse n'y croit pas. Et moi je crois Ulysse.

— Que va devenir Cecilia ?

Elle s’effondra, comme si c'était le moment. J'ai toujours eu le sentiment que rien
n'est parfait, mais a ce point, ¢a me rendait haineux. Rog ne tarderait pas se pointer et
tout se finirait en Mongolie dans autre chose qu’une catastrophe naturelle ou I'explosion
d'une bombe atomique. Une scéne de crime tout ce qu'il y a de plus banal, avec du
sang sur les murs et des yeux figés dans 'horreur de la derniére seconde qui la plus
courte de l'existence. Il ne tuerait pas Cecilia. On partirait Tsetseg et moi dans l'autre
monde sans connaitre la suite. Je ne pouvais pas accepter ¢a sans broncher. La
communication avec San Francisco était coupée. Ca tombait bien !

— Ca n’en finira jamais ! pleurnicha Tsetseg.

Le probléme, c’est que ca allait finir, et mal. J'avais pas envie de finir mon existence
dans une yourte pour étre finalement trahi par un lutteur au service de Rog. Et la
perspective d'une scéne du crime n'enchanterait pas les amis qui nous hébergeaient.
Rog n'était pas mort en prison, c'était la mauvaise nouvelle. On n'accorde pas un
pardon anticipé aux morts. Pas méme une tombe décente. A quoi ¢a sert d’avoir du fric
si on peut pas le dépenser comme on veut et ou on veut ? Ulysse était d’accord avec
moi la-dessus. Et dans les mémes termes, preuve que javais raison et qu’elle avait qu'a
la fermer au lieu de chialer comme la madeleine de l'autre con que j'ai méme oublié son
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nom tellement je suis plus dans mon assiette normale. Moi, un intellectuel de la
troisieme génération ! Ah ! Elle est belle, FAmérique !

— Si Ulysse fait pas quelque chose, on est foutu, dis-je sans m’adresser a personne
en particulier et surtout pas a elle qui me casse les pieds y compris avec sa fille de
merde qui n’est méme pas la mienne.

Je peux le dire maintenant que vous le savez. Rog ne pouvait pas jouir de la liberté
sans la fille que Tsetseg lui avait donné en mon nom, si je puis dire. C’est toujours ce
qui arrive quand on veut simplifier et que c’est pas la peine. Et jétais celui-la !

— Ulysse DOIT faire quelque chose, grommelai-je. Monti est assez fou pour s’en
charger.

Mais le téléphone était coupé exactement a I'endroit ou j'en avais besoin. Monti
n‘aimait pas le fric. Il s'en foutait méme. Quitte & dormir dehors et & bouffer dans les
poubelles. Mais il avait la haine. Il ne lui manquait plus que l'arme du crime. Ulysse
pouvait en trouver une, a n'importe quel prix. Tant que Rog aurait sa téte sur les
épaules, on pourrait pas empécher son cerveau de fonctionner pour faire chier le monde
jusqu’en Mongolie.

Notre héte me conseilla d’aller & Chinggis Khaan pour téléphoner. lls avaient un
téléphone capable de téléphoner en Amérique. J'en trouverais pas ailleurs. Je suis sorti.
Rog était en train de demander son chemin a la gardienne d'une yourte. J'en croyais
pas mes yeux. Il devait y avoir deux Rog, un a Saint Quentin et l'autre ici a Oulan-Bator.
Ulysse avait bien précisé que Rog n'était pas encore libre. J'ai sauté une cléture en fil de
fer et me suis retrouvé les pieds dans une flaque qui sentait le chat crevé. Je me suis
baissé a temps, posant mon cul dans la gadoue qui n'était pas toute fraiche.
J'accumulais. Faut pas s'étonner si dans ces conditions je tire a coté. Mais j'avais rien
pour tirer que mon imagination. Et tirer sur quoi ? Je regardais dans un buisson. Je l'ai
entendu passer sur le trottoir. On l'avait bien renseigné. Et j'étais pas chez moi pour
protéger ma famille et les biens qu'on emporte avec soi quand on a les moyens de se
payer des vacances sans se soucier des dépenses. Je bondis.

— Rog! Si c’est pas une surprise ! Tu reconnais pas ton féal Arto ? Ah! Si je
m'attendais... !

— J'suis pas Rog, dit-il. Je suis John. En vieillissant, la ressemblance s’est
accentuée. Ce conard de Monti a failli me buter alors qu'il savait que Rog était en taule.
« Il aurait tres bien pu s’échapper, » qu'il m'a dit sans s’excuser de m’avoir troué le
pantalon. J'suis pas slr de vous connaitre, mais je peux pas dire que je suis bien
content de ce que vous avez fait de ma tronche dans votre merde de BD a la con.

Un discours alors que je faisais que souhaiter la bienvenue. Le coup du sosie, Rog
me l'avait déja fait et javais marché a tous les coups sans conséquences pour ma
sécurité. Il espérait tout de méme pas recoucher avec la mére de sa fille !

— C'est Tsetseg qui va étre contente ! dis-je en lui flattant 'épaule.

C'était bien I'épaule de Rog, dure et menagante chaque fois qu'on se posait dessus
pour faire l'oiseau qui est prét a donner le meilleur de Iui-méme pour pas finir en
brochette.

— Et je te parle pas de Cecilia !
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Je parlais surtout pas du fric. Il était étonné de voir des yourtes a proximité de
I'aéroport. Une Moskvitch nous péta au nez, avec un gosse hilare a la fenétre en train de
secouer des castagnettes avec le taureau mais sans les cornes parce qu'il les avait
bouffées. Il manquait plus qu'un Tulitza pour nous apprendre a pas mettre les pieds sur
une chaussée quand le feu est au rouge. J'étais agité. Et je le suivais en écoutant ses
commentaires. Quel besoin éprouvait-il de se faire passer pour quelgu’un d’autre avant
de me faire crever de sa main ? Je trouvais pas ¢a trés raffiné de la part d’'un mec qui
vient de passer dix ans en taule et que son statut de libéré sur parole il lui interdit de
quitter la Californie. Il se dirigeait exactement vers limmeuble ou on était que des
invités, ma petite famille et moi.

— Vous savez que Russel va étre libéré, me dit-il. Je ne comprends pas cette
décision qui met nos jours en danger. Il faut étre con pour espérer le contraire. Il ne
viendra pas jusqu’ici.

Il s’arréta pour se retourner, ce qui marréta aussi, ¢a faisait quatre avec mes
poumons, cing avec le coeur. Du monde, quoi.

— Il lui ont imposé le bracelet, dit-il. Un nouveau modéle qu'il vissent a l'intérieur du
cerveau de telle maniere que s'il essaie de se l'enlever, il se bousille le cerveau et
devient completement dingue.

Ce qui était dingue, c'était de ne rien trouver a répondre a cette information de
dingue. Mon cerveau s'était arrété aussi.

— Il'y a des problemes post-opératoires, continua-t-il. Il ne pourra pas sortir avant
une bonne semaine s'il n'y a pas de complications. Ulysse va essayer de trouver le
moyen de compliquer. Il sait pas encore comment, mais il me dit de vous dire que vous
pouvez continuer de lui faire confiance.

— Moi jécris et toi tu bandes !

C'était notre devise secréte a Ulysse et a moi. Je trahissais personne en la
proposant au cerveau vachement compliqué de Rog qui me prenait pour un demeuré.
Quand on est entré dans 'appartement, Tsetseg sortait de la douche ou elle s'était
rafraichi les idées que toute cette histoire avait chauffées a blanc.

— John ! s’écria-t-elle. Si je m'attendais !

Elle lui sauta au cou. Je savais pas tout, je dois le reconnaitre. Ces femmes qu'on va
chercher dans le désert ont une existence riche en surprises de taille. Tsetseg
n'échappait pas a la régle. Rog n'était pas Rog. Les conneries d’Ulysse que javais
jamais cherché a discuter parce que je suis que le dessinateur prenaient quelquefois le
cours de mon existence et j'avais pour principe de les laisser aller au fil de mon eau
sans me poser des questions qui m’en auraient posé d’autres comme ¢a arrive chaque
fois que les choses se compliquent. J'étais ou quand ¢a c'était passé ? Je demanderais
a Ulysse qui finira par lasser le lecteur.

— Art m’a pris pour lui, dit John sans cesser de peloter ma femme. En vieillissant,
nous...

lls se sont affalés dans le canapé pour échanger des souvenirs qui ne me
concernaient pas. C'était comme si je regardais la télé, mais sans l'interactivité. Ou bien
c'était la pile de la télécommande qui était nase. Comme moi.
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JO.MANNA lII

Un monde parfaitement organisé pour la solitude.

Le Prinz, que Marvel avait tué & cause d’'une mésentente sur un point du contrat, ne
se réjouissait pas de cette mort, d'autant que le scénariste n'avait rien trouvé de mieux
qu'un assassinat a la campagne avec un découpage du corps dont on ne savait plus
rien une fois qu'il avait été transporté loin de la scéne du crime. Mais K. navait pas le
choix. Ou bien il acceptait de continuer avec Marvel, et il occupait un nombre de strips
appréciables, ou bien il était jeté violemment sans possibilité de revenir s'il changeait
d’opinion sur la moralité de I'entreprise.

Il en avait rajouté en composant une chanson qui ridiculisait le Gorille Urinant dont il
décrivait avec un humour coriace les accroupissements dans le Métal. Un refrain que
tout le monde avait siffloté au moins une fois dans sa vie.

Mais Roger Russel n'était pas mécontent de ce qui arrivait & ceux qu'il appelait les
larbins de Marvel : Ulysse Hightower, qui avait été flic, mais qui n’avait pas réussi a
mettre la main sur Russel, et Art God Art (je crois qu'il se nommait en réalité Pierrot
Godard) qui prétendait dessiner mieux que tous les crayonneurs de Marvel réunis.

J'avais obtenu une autorisation pour rencontrer Roger Russel a Saint Quentin. |l
avait écopé de vingt ans et des poussiéres pour 'ensemble de ses crimes, ce qui n'était
pas grand-chose. Cette clémence étonnante n'avait donné lieu a aucune explication
dans la Presse et Marvel ne répondait pas aux questions si c'était ce qu’on voulait
savoir.

Il n'y avait pas de contrats entre Marvel et Russel. Celui-ci ne s'était méme jamais
plaint de l'utilisation que Marvel faisait de ses théories sur le devenir de 'humanité, ou
plus exactement de cette tranche de I'humanité qui posséde la meilleure part des
richesses universelles et pratique un sens de I'existence qui la conduit tout droit en
Enfer.

Au départ, Roger Russel n’était qu’un petit notable exergant une profession idiote
dans un trou perdu du Sud de I'Europe. Il s'était enfui suite a des actes de violence qui
avait bien failli coliter la vie a plusieurs personnes de sa connaissance. On n'a jamais
trés bien su de quoi il s'agissait. C'est loin I'Europe et le voyage n'est pas donné,
d’autant que personne n'avait vraiment envie de savoir la vérité sur ce personnage pas
si hors du commun que ¢a.

Il avait quand méme réussi a faire parler de lui aprés avoir bourlingué, selon ses
dires, autour d'un monde qui ne lui avait pas laissé que des bons souvenirs. On peut se
reporter aux minutes du proces pour en savoir plus, bien que de nombreuses zones
d’'ombres inspirent le doute sur des activités qui I'auraient, parait-il, conduit & godter aux
charmes indélébiles d'une prison asiatique. Il a tellement raconté sa vie pendant ce
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proces qu’on ne peut raisonnablement plus faire la part du vrai et du faux dans ce qui
ressemble plutét & un roman.

En gros, il y avait trois périodes dans sa vie : son existence de notable qui s'achéve
dans la violence, un voyage marqué par lincarcération en pays exotique et quelques
années passées en Amérique, ou il adopte le nom de Roger Russel en remplacement
de celui, si les renseignements sont bons, d’Ovidio Galvez. C’est pendant cette derniére
période qu'il construit une théorie, laquelle séduit un nombre croissant d’adeptes, sans
qu’'on sache exactement si la secte dite des russéliens, qui deviendra celle des Urinants
chez Marvel, fait partie du tissu envahissant de la théorie générale du Blanc considérée
comme la seule source de civilisation.

Sa prise de bec avec K. K. Kronprinz, qui est un gros Noir plein de talents, est
symptomatique des dessous de I'affaire. Mais ce n'est pas pour ces raisons détestables
que Russel a été jugé par la justice d’Etat.

Le principal témoin du procés fut cette jeune Aliz de Vermort qu'il avait tenté
d’'assassiner, ou plutét qu'il avait cru avoir assassinée et qui s’en était sortie par miracle.
Le récit de ce combat contre 'obscurité d'un enfouissement a bouleversé le public, y
compris la totalité du jury dont certains membres n’avaient pas pu cacher leurs larmes.
Sur un écran XXXL du tribunal, une photo du trou qu’elle avait formé en se déterrant
elle-méme était projetée en permanence, figurant la cruauté du prévenu.

Russel n'avait pas témoigné. Les photos du procés montrent un homme rempli de
haine a I'égard de ses semblables. Son pays d'origine avait fait de lui un notable bien
installé alors qu'il n'était que fils de peones. Il avait conclu ce privilege par un acte
abominable de jalousie. En France, ou on le soignait, il avait commis des actes
atrocement bestiaux sur la jeune personne qui croyait étre aimée de lui. On ne put rien
connaitre des crimes qui avaient justifié son emprisonnement quelque part, selon lui, en
Asie, en Mongolie peut-éire comme le laissaient supposer certains indices. Et
finalement, a peine devenu américain a part entiére, il s'était montré indigne, de la plus
sinistre fagon, de la confiance que lui avaient accordée les autorités de notre pays. Vingt
ans de réclusion, ce n'était pas cher payé, mais cette crapule n’avait tué personne, avait
précisé son avocat. |l fallait bien le reconnaitre.

Ulysse Hightower avait souffert dans sa chair et dans son esprit comme tout le
monde le sait maintenant. Il avait transformé la sinistre crapule en super vilain dans une
nouvelle proposition Marvel qui ne lui opposait aucun super héros. A la place, d’autres
super vilains le combattaient, forgeant le Métal des nouvelles générations d’Américains
et donc d'un nombre considérable d'autre natifs a travers le monde. Le Prinz avait
accepté de jouer ce réle éminent, lui qui n’avait jamais entendu parler de Russel, mais
qui avait une certaine idée du niveau de moralisation qu'il convient de conserver quand
on gagne beaucoup d’argent, ce qui était son cas. Maintenant qu'il était exclu de Gor Ur,
les lecteurs, si on peut appeler ¢a des lecteurs, de cette chronique épouvantable se
demandaient comment ¢a allait se terminer, car, dans leur esprit aussi étroit que leur
prét a porter de séniles avant I'age requis, il ne pouvait étre que difficilement question de
continuer sans le Prinz qui constituait, malgré d’autres exactions, la figure nécessaire du
super héros.
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Art, que je connais bien, avait donné a cette aventure, peut-étre éphémeére, toutes
les caractéristiques d’un dessin plus proche de I'écriture, qui veut signifier, que de l'art
graphique voué en général au seul plaisir des yeux et de ce qui en motive le regard
éclairé. Le format avait d'ailleurs été augmenté pour laisser la place a ses effusions
autant plastiques que philosophiques. Tout cela allait tomber a I'eau quand jai obtenu
l'autorisation de rencontrer Roger Russel.

Je vous raconte ¢ca maintenant que Russel est libre. Surveillé, mais libre. Et que son
voyage en France est compromis par le bracelet qu'il porte a la cheville et non pas vissé
a l'intérieur de son crane comme I'a imaginé une certaine Presse dont je ne suis pas le
contempteur, certes, mais pour laquelle je n'éprouve pas de sympathie, du moins en
privé.

Il faut que je vous parle, monsieur, de ce « voyage en France ». Russel nous casse
les pieds avec ce voyage depuis qu'il est incarcéré. Ce sont les seuls mots qu'il a
consenti a prononcer a la fin de son procés, alors que la sentence venait de tomber :
« Aprés, avait-il scandé comme si cette intervention était soigneusement préparée,
jentreprendrai ce Voyage en France dont le Monde et 'Amérique m'ont privé parce que
je voulais aller au bout de la nuit. »

Puis, plus rien. Rien d'autre que quelques paroles sibyllines vendues aux médias
sans autres explications que ce qu'elles contiennent d'obscur et de subjectivité. La
libert¢ ne lui avait pas été rendue sans lavertissement de ne jamais tenter
d’entreprendre ce voyage tant que sa peine ne serait pas totalement exécutée. S'il
voulait aller en France, pour des raisons qui ne regardaient que lui, ce ne serait pas
possible avant dix ans. Ce qui laissait le temps & I'Etat de parfaire les angles de son
jugement.

Mais la question était encore en suspens quand j'ai pu le rencontrer. Contre toute
attente, la rencontre n’eut pas lieu a Saint Quentin. On me fit monter dans un de ces
véhicules noirs auxquels il ne manque que des Ray Ban pour avoir l'air de MIB. J'étais
seul sur une banquette étrangement confortable et je pouvais étendre mes jambes sur
ce qui semblait étre un bar. Un écran neigeait. Pas de son non plus. Le véhicule glissait
dans le feutre des rues de San Francisco spécialement congues pour lui, m'imaginais-je.
Pourtant, un coup de frein m’arracha a mes pensées. Je précise que je n'avais rien bu
de ce que semblait contenir ce qui avait I'air d’'un bar et qu'aucune odeur suspecte ne
m’avait plongé dans un combat contre les forces de l'imagination. La portiére coulissa.
Russel, en costume de prisonnier, s'installa tout contre moi et ouvrit le dessus du bar.
Cétait un bar. Il m'offrit de I'accompagner. Tout ce quil m'offrirait désormais lui
appartenait. Il n‘avait pas I'habitude de se servir dans les caisses de la nation. On avait
une heure devant nous. Qu'est-ce que je voulais savoir ?

— Pas grand-chose, balbutiai-je. Nos lecteurs aimeraient en savoir un peu plus sur
ce « Voyage en France »...

Il but une gorgée en méme temps que moi et se mit a regarder fixement le plafond
capitonné comme si une mouche s’était permis de chier dessus.

— Jirai en France dés que je pourrais, finit-il par dire. Pour le moment, ce n’est pas
possible.
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II' moffrit un cigare. L’'anneau indiquait que c'était un Kolipanglazo. Une rareté,
surtout en prison. Il craqua une allumette et éclaira mon visage jusqu’a ce que la flamme
menace de lui brller les doigts. J'aspirai une premiere bouffée sans apprécier vraiment,
Un géchis, je sais, mais je n'étais pas a l'aise en compagnie d’un type qui n’avait jamais
tué personne et qu'on avait enfermé parce qu'il avait essayé plusieurs fois de tuer. Je
n‘avais aucune envie d'étre le premier sur la liste. Une deuxiéme bouffée fut mieux
appréciée par mon cerveau qui retrouvait le fil d'une conversation pas facile a suivre en
tant que partenaire.

— Je sortirai avant, dit-il. Bien avant.

— Mais pouvez-vous me donner une idée de ce que vous entendez par « Voyage en
France » ?

— Vous feriez mieux de consulter une agence de voyage.

Il ne plaisantait pas. Etait-il en train de golter au maximum 'heure de semi liberté
que je lui offrais en quelque sorte ?

— Qu'est-ce que la France peut bien signifier pour vous ? demandai-je comme si je
n‘avais pas bien compris que je n'étais pas la pour poser des questions, mais pour la
fermer en attendant que I'heure s'écoule.

— Rien, dit-il. Je ne suis pas un afrancesado, mais j'ai lu Moratin. Pas vous ? Vous
étes de ceux qui se cultivent en lisant Marvel parce que c'est beau a regarder ?

— Je reconnais avec vous que ce « Gor Ur » n'est pas franchement une réussite sur
le plan de la seule vérité...

— Ce serait quoi, la franchise, d’aprés vous ?

Il me souffla sa fumée au visage. Il avait dii sucer un bonbon a la menthe avant de
se livrer au rituel du cigare de qualité supérieure.

— J'ai aimé une femme, moi, monsieur. Et je I'aime encore. Il ne s’est rien passé
d’autre. Et je n'ai pas d’autre ambition.

II'y avait une larme au bord d’un ceil. J'avoue qu'il m'émouvait.

— Vous feriez mieux de raconter cette histoire, continua-t-il. Laissez tomber les
mythologies du capitalisme ambiant. Et intéressez-vous au seul sujet qui mérite d'étre
discuté. Cette femme, monsieur, n'habite plus ou je l'ai rencontrée sans jamais la
posséder parce qu'elle appartenait a un autre. Elle a... émigré, monsieur. En France.
Voila tout ce que signifie ce « Voyage en France » qui vous turlupine dans un autre sens
qui n’'a rien a voir avec la franchise et la vérité.

— Je ne peux pas...

J'allais dire que je ne pouvais pas écrire un truc pareil dans un canard qui attend des
réponses convulsives et non pas des aveux d’impuissance. Russel n’'avait pas vécu une
existence exemplaire du point de vue de 'aventure juste pour aller conter fleurette a une
boniche qui l'avait oublié parce qu’elle avait d’autres réves que 'amour !

— Vous ne voulez pas savoir comment elle s'appelle ? dit-il.

Non. Je ne voulais pas savoir. J'étais venu pour rien. Et jétais une fois de plus
coincé entre les délires légitimes d’'un peuple assoiffé d’aventures et la réalité d'un
pauvre type dont les circonstances avaient fait une espéce de héros. Ca m'était déja
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arrivé. En fait, comme journaliste, je n'avais jamais vécu autre chose. Et je n'ai pas
beaucoup changé depuis.
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FRANK II

Permettez-moi, monsieur, de m'exprimer a la place de mon fils. Il n'est pas
actuellement en état de témoigner de quoi que ce soit, surtout en ce qui concerne
I'Affaire Roger Russel dont il est une des victimes, est-il nécessaire de vous le
rappeler ?

J'ai appris la nouvelle de la libération de Roger Russel en méme temps que vous, Si
j'en crois ce vieux Kol Panglas qui I'a diffusé le premier auprés des membres du premier
cercle. J'en suis terriblement affligé, vous vous en doutez. Je ne crains pas une
vengeance. J'ai atteint un &ge ou la peur de mourir n’est rien & coté de celle de n’avoir
jamais été aimé comme on a aimé soi-méme. Je passe beaucoup de temps a méditer,
sachant que je n’en ai plus pour longtemps a profiter encore des bienfaits dont
I'existence m'a comblé plus que la plupart des hommes.

Depuis que ma chére compagne consacre son propre temps a visiter d'innombrables
amis résidents le plus loin possible de moi, je n’ai plus que Frankie pour me tenir
compagnie et m'atteler encore au char de l'existence pour galoper avec lui. Cest un
aussi bon cheval que moi, mais il ne tient pas la distance et m’abandonne le plus
souvent en cours de route, tant et si bien que je finis seul la course si je trouve la force
d’aller jusqu’au bout, ce qui m’arrive de moins en moins.

Dans la vie réelle, qui est la seule qu'un homme sain d’esprit devrait envisager
comme unique bien en ce monde, il continue de gérer tant bien que mal cette librairie
dont Rog avait fait son repére sans informer son associé qu'il se livrait secrétement a
des activités criminelles. Les livres se vendent mal, quand ils se vendent, méme ces
stupides Marvel qui donnent de notre nation une bien piétre image a cause d'une
parodie mythologique qui n'a méme pas l'intérét d’'avoir un sens. Mais Frankie ne se
satisfait pas de ce quotidien qu'il estime moins qu’ordinaire, c'est-a-dire, dans son esprit,
dénué d'intérét. Il se drogue, ce n'est plus un secret pour personne.

J'ai connu beaucoup d’ames plongées dans les affres de I'addiction et de lirréalité,
lesquelles sont loin d’égaler notre passion de I'habitude et de l'imagination. Mais jamais
aucune de ces créatures vouées a I'échec constant ne m'a autant appris que celle que
Frankie cultive jalousement dans son propre sein. Il n’est pas double comme le laissent
imaginer les miroirs. Il est un étre contenant un autre étre, avec l'apparence de I'étre
extérieur et le comportement de celui qui I'habite. Ni vous ni moi n‘avons trouvé de
remede a ce que nous avons considéré comme une maladie cérébrale.

J'en suis venu a penser que cet étre intérieur n’était autre que Roger Russel et vous
m'avez donné raison sans que cela ne change rien a cette triste constatation. En bref,
Roger Russel s'appréte a sortir de Frankie et Frankie lui ouvre grand la porte, non pas
qu'il souhaite se libérer d'un mal qui reléve a la fois de la morale et de I'hygiéne, mais
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son état de délabrement intellectuel est tel qu'il ne voit pas ce qu'il attend quand il se
retrouvera seul et vide.

J'ai donc décidé, sans vous demander votre avis, ce qui me coltera peut-étre une
réprimande du Comité, d'en parler @ Roger lui-méme pour |ui demander de ne pas sortir
de l'esprit de Frank, et de son corps, sans y laisser au moins une trace de ce monde qui
a pris tant d'importance autant pour moi que pour mon fils.

Amanda est en vacances & Tampico depuis trois jours déja. Frank est venu diner
hier. Nous avons mangé sur le pouce dans des boites de carton. Et avec des baguettes.
Je n‘ai pas voulu le contrarier. Vous savez comme il est vite parti sur ses grands
chevaux. Nous avons passé la soirée a nous regarder en chiens de faience. Il a reniflé
des substances sans me consulter. J'en ai profité pour abuser un peu de votre gin. J'ai
méme apprécié les patisseries que vous m'avez fait envoyer par cette charmante Aliz
qui n'a cependant pas accepté de rester pour revoir Frank et lui apporter, en tout bien
tout honneur, les compensations visuelles dont il éprouve un incessant besoin. Elle est
repartie dans son auto, laissant son odeur de crotte de bique et jai fermé les fenétres
pour que Frank sache pertinemment qu'elle était venue pour ne pas le voir.

Frank s’est fait faire un nouveau tatouage. Perceur a énormément de talent, je dois
I'avouer. Il est au courant de la libération de Roger. Je lui en ai parlé. Je vous dis cela au
cas oU vous vous étonneriez qu'il ne vous en parle pas. Vous le connaissez. Cest
compliqué, monsieur, ces étres a la dérive sont compliqués et je ne cherche plus a les
comprendre parce que je ne peux plus me désespérer sans perdre mon temps.

Nous avons, Frank et moi, abordé la question en fin de soirée, alors que je
commengais a tomber de sommeil. C'est Frank qui en a parlé le premier, sinon nous
nous serions couchés avant et jaurais hurlé toute la nuit pour échapper aux griffes des
personnages qu'il sait introduire dans mon propre mental. Ces punitions ne sont plus de
mon age. Je l'ai longuement écouté me décrire cette opération insensée qui consistait a
laisser Roger sortir de lui-méme sans chercher a savoir ce qui se passerait ensuite. Il
avait tout prévu, sauf sa chute une fois « libéré », disait-il, « de ce poids. » Je lui ai
demandé si cela devait avoir lieu ce soir. Il pouvait deviner a mon regard que je n'étais
pas prét. |l fallait que je commence par accepter les faits, ces horribles faits que je ne
peux évoquer sans en pleurer d'ameéres larmes. Je consentis a me taire. Ensuite, il fallait
que je m'interdise toute intervention, car alors il n’était pas exclu qu'il se passe quelque
chose que je ne serais pas de force a empécher. C'était une claire menace. Je me tus.
C'est cela la folie, monsieur. Elle affecte un proche qui vous est cher et vous étes assez
fou vous-méme pour participer a quelque chose qui n'a pas de corps visible, mais que
vous savez exister dans la méme réalité que celle qui fait de vous un étre sain d’esprit.

Il s'est alors abandonné a des convulsions dont ampleur témoignaient assez des
souffrances physiques qu'il endurait. Tout ce que je voyais, c'était ce corps torturé de
lintérieur par un personnage de pure fiction. Mais javais promis de me taire et de ne
rien tenter pour mettre fin a cette folie qui n’en était pas une aux yeux de Frank. S'il
acceptait de souffrir autant, c'est que cette chose existait et je n'étais pas forgeé,
monsieur, pour prétendre le contraire. Pendant une bonne heure, Frank souffrit comme
jamais je n‘avais vu souffrir un homme. Et j'ai gardé les yeux ouverts, immobile et crispé,
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dans le fauteuil quil mavait attribué en fonction de la lumiére du plafonnier qui
descendait sur nous comme une araignée suspendue au fil qu’elle est en train de tisser.
Je ne me croyais plus capable de résister & une pareille vésanie. Le verre que
jétreignais ne contenait plus rien. La bouteille rutilait hors de ma portée. Je me sentis
étrangement seul. Et je I'étais peut-étre.

On a sonné. Comme javais renvoyé les domestiques, je suis allé ouvrir moi-méme.
C'était Roger. Sa présence me rassurait, car javais cru devenir fou. Il me serra
longuement dans ses bras. Dix ans sans se voir. Et pas un mot pendant tout ce temps.
Nous en avions convenu a son procés. Il leva la jambe et me montra le bracelet.
L’histoire qui courait sur un implant cérébral était fausse. Tant mieux. On m'avait
pourtant parlé de l'avance technologique des Russes dans ce domaine. Un de mes
investisseurs chinois m'avait fait parvenir un rapport détaillé que mes services avaient
pris au sérieux. Mais ce n’était pas le sujet que Russel était venu discuter avec moi. Il
entra dans le salon ou Frank se contorsionnait dans les cousins prés de la cheminée. Je
relancai le feu. Le bois se mit a pétiller. Roger était ému. Il approcha une main
tremblante de la joue de Frank, mais ne la toucha pas. Rien ne passait entre eux. Frank
était ailleurs et nous étions, Roger et moi, bien ancrés dans le monde réel, comme deux
caravelles a l'approche de terres inconnues dont il nous tardait de connaitre les
habitants.

— Parlons bas, dis-je. Il nous entend peut-étre et Dieu sait de quelle maniére il
pourrait interpréter nos propos, aussi innocents soient-ils.

— D’autant que j'ai perdu le maniement de la langue, fit Roger. Dix ans de tdle, ¢a
vous change un homme en mec pas triste. J'ai beaucoup de choses a réapprendre.

Il accepta un verre. Il avait changé. Je l'ai trouvé, comment dire ? Lent. Circonspect.
Impatient toutefois. La peau était électrisée par je ne savais quelles pensées secrétes
qu'il ne m'était pas donné de recevoir. Je retombais dans I'immobilité que Frank m'avait
imposée, invitant Roger a en faire autant. Mais il demeura inaccessible, comme si rien
ne pouvait maintenant I'atteindre et qu'il comprenait parfaitement ce qui se passait.

— J'ai besoin de toi, fit-il.

Je craignis le pire. Frank était mis en marge. Roger n’était pas venu pour le sauver
de la dépression. Il avait un projet.

— Je vais en France, dit-il.

— Mais tu ne peux pas quitter le secteur! lls t'arréteront avant que tu aies mis le
pied a 'aéroport.

Ca, il le savait. Je parlais pour ne rien dire.

— Pourquoi la France ? demandai-je enfin.

— Pilar.

Un nom. Il ne l'avait pas oubliée. Rien ne comptait si elle existait encore dans son
esprit. Seulement il ne s’agissait pas d'un personnage extrait d'un des délires de Frank.
Que m'était-il permis de savoir ? Il se leva, passa entre Frank et la table basse, cueillant
au passage un gateau sec qu'il se mit a croquer du bout des dents, s'approchant du feu,
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la main s'apprétant & saisir le tison. Je ne respirais plus. Il piqua le feu longuement,
provoquant des gerbes rouge sang qui s'élevaient en tournoyant.

— En quoi puis-je t'aider, Roger ?

— Parles-en & Koublai Bat.

— Clest possible en effet. Mais ils te localiseront facilement tant que tu n’auras pas
quitté les eaux territoriales.

— DOC et Perceur m'amputeront du pied. Je crois pas que Pilar se vexera pas si je
boite. J'ai encore ¢a & lui donner !

Il exhiba son membre pour prouver qu'il ne plaisantait pas.

— Je les ai vu faire en Iran, dit-il. C'est simple comme un bonjour. Je m’en remettrai.
Et personne ne m'accusera d'étre un voleur. Pas en France.

Frank me parut moins fou. Je demeurai un moment sans rien dire. DOC avait perdu
la main depuis qu'il souffrait d’Alzheimer et Perceur n'y connaissait rien.

— lIs savent que tu esici, Rog !

— Je pointe dans une heure. Régle ¢a avec DOC et Perceur. Je me casse.

Il est parti! Rien sur Frank. Pas méme sur moi. Pour Amanda, je comprends, mais
mon fils et moi on avait des choses a partager avec lui. Et puis je ne pouvais pas laisser
tomber Frank en plein délire.

— Laisse-moi raconter la suite, papa. Jai tout entendu ce que vous avez dit toi et
Roger. Crois-moi, pépeére, que ¢a m’a fait souffrir que tu peux pas t'imaginer ce que c'est
d’avoir mal a plusieurs endroits en méme temps. Je t'ai vu tourner de I'ceil parce que ¢a
allait mal pour toi. Tu t'es affalé dans le canapé, le verre a la main, encore assez
conscient pour pas le renverser sur ton joli tapis qui vient de Chine comme toutes les
merdes que tu veux faire passer pour de l'art contemporain. C'était mon tour de te
secouer.

— Tu... tu es la, mon fils ?

T'avais rien d’'autre a dire et ¢a te rendait idiot au point que jai cru que je pouvais y
aller seul.

— Mais ou tu veux aller, mon fils.

— Ou tu veux que jaille si c’est pas chez DOC pour le ramener ici ?

— Mais on peut pas envisager une seule seconde de pratiquer la chirurgie ici !

— C'est une question de seconde, patapouf! Ca les étonnera pas qu'il vienne si
souvent chez un ami de toute la vie. lls sauront pas que DOC est ici parce qu'il a pas de
bracelet, DOC.

— Perceurenaun...

— Il'en a un intermittent. Ce qui exige un timing impeccable. Je m’en charge.

— Je sais pas si Rog sera d’accord...

— Il a pas I'choix !

Alors papa et moi on est allé chez DOC. Il était pas question de lui expliquer. Avec
ce qui arrive a son cerveau, il aurait pas bien compris et on aurait perdu un temps
précieux a rien lui expliquer parce qu'il a pas les moyens de comprendre des trucs aussi
compliqués.
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— Toi couper pied Roger, dis-je en langage codé des fois qu’on serait écouté par
des minables qui nous prendraient pour des cons.

— Facile, fit DOC. Mais moi sommeil. Toi venir demain.

— Non ! Pas demain. Tout de suite.

— Tuvas le braquer, dit papa.

Etil a pris le relais avec le doigté qu’on lui connait & Wall Street. Pendant ce temps,
jai appelé Perceur.

— Comment veux-tu que je sache pourquoi il veut que tu sois la ? [...] Je sais bien
que c'est pas ta spécialité de couper les os. Mais tu pourras lui tatouer quelque chose
pendant que DOC vy lui coupera le pied. [...] Quest-ce que tu veux qu'il lui coupe
d'autre ? Tu l'as oU, ton bracelet ? Sur un doigt ? [...] Raméne-toi directement chez
papa sans faire de potin avec ta poubelle. Et n'insiste pas si on est pas arrivé papa et
moi. On a donné la nuit aux domestiques... [...] Ouais. D’accord. Ca serait pas mal
comme parole. On a donné la nuit aux domestiques... faudra trouver une suite a la
hauteur... J'en parlerais au Prinz...

DOC nous coupa dans notre élan créateur :

— Quand vous aurez fini de déconner, les mecs... ! Je suis prét. Papa il a su trouver
les mots pour me convaincre que c'est pas le moment de dormir car il fait jour. Ce que
vous voyez dehors, c’est la rue en plein soleil. Continuez de m’en parler, papa, parce
que l'effet n'est pas définitif ni assez long pour que je continue de vous croire.

Perceur était assis sous le porche quand on est revenu.

— Dis donc, dit-il, sans Roger on va avoir du mal a lui couper le pied.

— Il a dit qu'on I'appelle pas, grogna papa.

— S0r que demain il fera jour, fit DOC. Vous finirez par avoir raison, papa, et jaurais
plus sommeil.

On a attendu dans le salon. J'avais laissé des traces, mais Perceur les a effacées en
s'asseyant dessus. Papa se rongeait un ongle en tourneboulant de gros yeux ou le feu
de la cheminée s'éteignait. DOC s'était endormi et parlait d'un monde nouveau ou il
avait pas sa place. Il enfongait les cousins de ses poings. Et Roger n'arrivait pas.

— Il a oublié, décréta Perceur.

Et il s’endormit lui aussi. Papa et moi on était de nouveau réuni. On avait tellement
de choses a se dire. Et rien a faire en attendant. Il s’est endormi au moment jatteignais
le paroxysme. J'en suis resté baba. Et avais pas sommeil, comme si j'étais endormi et
que mon esprit croyait a ce qu'il voyait, entendait, etc. Quel silence dehors !

Au lever du jour, une bagnole s'est arrétée devant la porte. C'était pas Roger. Je
connaissais ce type. Sa téte était gravée dans la mienne. Mais impossible de lui donner
un nom. Il avait arrété sa bagnole sur le trottoir et regardait par ici a travers la vitre. Il
était en observation. Peut-étre qu'il allait frapper a la porte. J'avais une sacrée envie de
sortir pour l'inviter a entrer. Mais je voyais pas qui ¢a pouvait étre. Perceur ouvrit un ceil
pour dire :

— Cest ce conard de Jo.Manna. Il a flairé quelque chose. Moi je dis que Roger il est
pas venu a cause de ¢a.
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KOUBLAI BAT

Voila vingt ans que je fais le méme voyage sur le méme bateau avec le méme type
de cargaison, de l'acier en barre américain destiné a je ne sais quelle industrie
européenne. Jai jamais mis mon nez la-dedans. J'ai vu le quai, toujours le méme,
évoluer dans le bon sens et nos équipements s’améliorent d’année et année. Je n’ai pas
vraiment vieilli, mais il est temps que je songe a la retraite, quelque part dans la
campagne occitane ou jai déja appris a vivre d'amour et d’eau fraiche, et loin de mes
origines. Les Russes m'ont d’abord offert un ceil de verre. A 'époque, je rendais service.
Puis ils m'ont installé un exosquelette sur une jambe amochée par une mauvaise
manceuvre au cours d'un exercice de nature militaire quelque part dans un pays ou je
n‘ai pas laissé que de bons souvenirs. Quant aux Américains, ils m'ont greffé ce
systéme, le vissant sur une cdte en me faisait croire que c’était un défibrillateur dont j'ai
effectivement besoin. Je suis un aventurier limité a une seule route. Je ne pose pas de
questions. La femme que je me suis choisie m'attend patiemment dans la maison que je
continue de construire pour elle. Pour revenir au systéme dont je vous parlais, monsieur,
je suis pas bien sir qu'ils écoutent, parce qu'ils ne m'ont jamais donné des nouvelles. Il
faut dire que je fréquente personne, a part le personnel de bord qui change si souvent
que je n'y ai aucun ami. A bord, personne me connait aussi bien que vous. Je demande
rien d’'autre qu'on me foute la paix quand ce sera fini. Et surtout, que ¢a se finisse pas
avant que jai pu profité des biens que jai acquis parce que jai eu beaucoup de
patience. La patience, c'est mieux que l'action. Mais quand elle est enfin accomplie et
qu'on peut s’en passer, il est souvent si tard qu'on doit se préparer a autre chose de
moins gratifiant que le désir. La vie est aussi mal faite par la patience que par l'action, je
le sais bien maintenant que jarrive au bout du rouleau. Mais 'action c’est comme jeter
les dés aprés avoir misé. J'ai jamais été ce genre d’homme.

J'étais a San Francisco quand Russel s'est ramené. On se préparait a appareiller.
Avec toujours le méme voyage en perspective. |l m'a fait un signe depuis le quai ou il
était apparu comme une piece de monnaie dans le nez d’'un enfant. Je venais juste de
me frotter les yeux. Il était vétu d’un suroit et portait un béret de toile noire. Il s'appuyait
sur une canne, la main sur le pommeau et le pommeau sur la hanche, d'un air qui me
parut d’abord nonchalant. Il voulait monter a bord. Jai sifflé pour attirer I'attention du
marin qui surveille la passerelle. Et je suis descendu sur le pont, pas optimiste, parce
que Russel m'avait jamais attiré que des ennuis. Et il allait recommencer.

Il avait pris un coup de vieux lui aussi. Il souriait comme quelqu’un qui sait
pertinemment qu'il est pas le bienvenue mais qu'il aura droit a un verre s'il insiste pas
plus que le veut la tradition de I'hospitalité. J'étais en haut de la passerelle et il était
toujours pas monté. Je secouais mes mains comme je fais quand c’est inutile de gueuler
pour se faire entendre. J'ai pas un code particulier, mais je me fais toujours comprendre.
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Le marin, qui était au pied de la passerelle, s'occupait déja d’autre chose. Il me tournait
le dos comme si je n'existais plus sans mon sifflet a ultrason. Je hais les chiens, mais y
a rien d’autre pour travailler, alors jabois avec eux quand je peux pas faire autrement.
Ca le faisait marrer & Russel. Il pigeait tout au premier coup, ce mec. Je vous parle
d'une époque ou il était pas encore ce qu'il est devenu. Je descendis sur le quai, pas
content parce que je devrais remonter et que c’était pas bon pour ma jambe. Il devait
avoir une jambe amochée lui aussi. Sinon, il 'aurait expliquée comment sa canne
épée ? Je fis signe au marin de s’éloigner. Il faut dire que chaque fois qu'il ouvrait la
gueule, Russel, c'était pour dire quelque chose qui n’avait pas besoin de témoin pour
avoir de la valeur.

— Tu t'es fait tirer dessus ? lui demandai-je avant méme de lui embrasser le bout du
nez.

Il souleva la jambe de pantalon. A la place de la chaussette, il avait un pilon russe de
premiére génération, du matériel bon marché qui remplagait pas un pied méme si c'était
ce qu’on promettait dans la notice. Il était tombé dans la misere.

— Je sors de taule, dit-il. Tu devrais comprendre ¢a.

D'abord, j'étais pas au courant pour la taule. Je croyais qu'on avait enfermé un sosie
a sa place. Et puis quand vous sortez de taule, ils vous rendent tout ce qu'ils vous ont
confisqué a I'entrée, sauf le matériel de deuxiéme génération et au-dessus qui a son prix
sur le marché noir.

— Me dis pas que t'as besoin de fric, continuai-je pour ne pas lui laisser la place des
fois qu'il ait des arguments convaincants. J'en ai pas.

Il me langa un regard trouble comme on fait quand on a des trucs mauvais dans la
téte et qu'on veut pas qu'il y ait d'équivoque sur le sujet.

— Du fric, dit-il, j'en ai. Je pars en France.

— lIs ont pas limité ta liberté ? C'est ce qu'il font, d’habitude...

— lIs ont pas la main avec les types dans mon genre. On peut monter ?

Je fis une révérence, histoire de détendre l'atmosphére. Ca commencait a
ressembler a un élastique dans des mains pas expertes. I monta devant moi. Le marin
tourna a peine la téte. Il devait y avoir des filles de l'autre c6té du quai. Elles trainaient
du c6té des entrepdts chinois les jours d’arrivage. Et c’était un jour pleins de chinois,
tellement peuplé que j'avais retardé 'appareillage pour éviter une collision.

— T’avances pas, constata Russel.

Des mots durs pour commencer. |l avait vraiment pas besoin de fric. On entra dans
ma cabine qu’est pas un modéle du genre question odeur. Entre le hareng fumé et le
ratafia, I'odeur de mes pieds. Il s'assit néanmoins, acceptant un verre dans lequel il
trempa des lévres prudentes.

— Comme je te disais, j'ai pas besoin de fric. Je veux juste aller en France.

— Je suppose que t'as des raisons de pas prendre l'avion...

I me montra le bout de sa jambe tronquée.

— Jiai fait ce qu'il fallait.

— T'es dingue !
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Un truc que jaurais pas supporté qu'on me fasse méme avec mon consentement.
Mais c’était radical. Il était en cours de cicatrisation. Le bruit que j'entendais était produit
par la prothése qui était programmée pour injecter automatiquement des produits anti-
inflammatoires.

— Tu me préteras des pieces, fit-il en tapotant ma prothése avec sa canne. Je te
paierai.

— J'ai besoin de ma patte, moi !

— J'ai pas le temps d'aller a Nakhodka.

— Pas la peine daller si loin pour se faire enculer par des Russes ! On en trouve a
Anchorage. Je peux te donner une adresse.

— lls ont que de la deuxiéme génération a Anchorage. Je peux me payer la
troisiéme.

— Ah!'Lavache!

Il avait vraiment les moyens. En attendant, sa prothése avait besoin de quelques
pieces de rechange. Il savait que la mienne conviendrait parfaitement a un échange.
J'en souffrirais pas tant que ¢a si j'y mettais du mien. En France, ils avaient rien dans le
genre. Pourquoi voulait-il aller en France ? A part la campagne, y avait pas grand-chose
d’intéressant en France. Sauf que lui, il avait du pognon et que ¢a devait servir a autre
chose que d'aller s'emmerder avec les bouses et une femme qui n'était plus aussi neuve
que quand je l'avais troquée contre un lot de circuits intégrés en usage chez les
terroristes de [I'lslam.

— Tu me demandes pas ce que je vais foutre en France, Koublai ?

— Pas pour améliorer les performances de ton pied virtuel en tout cas.

— Je suis comme toi, Koublai.

— On a un point comment toi et moi ? Tu m'étonnes.

— Je suis amoureux.

C'est toujours ce qu'on dit quand on sort de prison. Et c’est pas pour la bonne raison.
Et puis j'étais pas amoureux, moi. Je m'étais raisonné. C'est pas la méme chose.

— lls font des prothéses pour ¢a aussi, proposai-je.

Javais des connaissances dans ce domaine particulier de la technologie de
remplacement. Je prenais pas cher, mais c'était gratuit pour les amis. Il me remercia,
mais je I'avais mal compris selon lui.

— Dix ans a tirer qu'il me reste, mec, dit-il sur un ton qui me fit froid dans le dos. J'ai
pas l'intention de moisir avec des pourris dans ton genre. J'ai toujours été amoureux. |l
ne serait rien arrivé si je m'étais contenté comme toi d’organiser ma vie autour d’'une
apparence de bonheur conjugal.

Je doutais pas de tomber sur le cul si elle apparaissait sans ma permission de
monter & bord, mais c’était peu probable, alors j'ai commencé a démonter les piéces
dont il avait besoin pour améliorer sa locomotion. Ensuite, ce serait moi le boiteux et ¢a
ferait de mal a personne. Il aurait un bel aspect quand il la reverrait. Ca compte, I'aspect,
quand on a envie d’aller au bout de plaisir. Sinon, on se pinte la gueule pour pas avoir
des souvenirs a raconter a personne. Je connais ¢a.

— Je te donnerai tout le fric que tu voudras, dit-il.
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La récompense pour capture mort ou vif devait étre de nature a s’excuser soi-méme
d’avoir trahi un ami. C’était pas un ami. Ca tombait bien.

— On appareille dans une heure, dis-je, reprenant le contréle de mes neurones.

J'avais pas grand-chose a faire : la fermer, boiter et compter du fric, que c’est une
occupation assez rare pour étre considérée comme le meilleur de l'existence. J'avais
justement besoin d'un peu de joie. J'étais pas triste, c’est pas ce que je veux dire, mais
moins il reste de temps et plus on se sent frustré. La frustration, ¢a rend morose et on a
pas toujours le temps de se caresser pour croire au bonheur. Fermer sa gueule est un
truc que tout le monde peut faire si c'est pas sous la torture. J'ai des fragilités de ce
cOté-13, je dois I'avouer. Boiter, c’est rien si on a pas besoin de ses jambes pour sauter.
J'étais bien en état de compter du fric. Jacceptai.

— Mais avant de partir, dit-il (selon la régle qui dit que rien n’est parfait), tu vas me
filer un coup de main.

— Tas lintention de buter quelqu’'un ? J'ai jamais pu m’en prendre & quelqu’un que
je connais. Et puis, mec, on a moins d’'une heure devant nous.

— On rejoindra le navire en hors-bord. J'ai tout préparé.

Le tournevis m'échappa, s’enfongant dans le fouillis de fils sous-jacents. Je m’'étais
préparé a autre chose. Et javais pas de second. On quittait pas San Francisco en
commande automatique. L'expérience d’un vieux capitaine était exigée par les autorités.

— J'ai un type de confiance sous la main, dis-je. Il te sera plus utile que moi. Il a de
bonnes pattes, lui. Et il sait tirer. Je I'ai vu a I'ceuvre, mec. En plus, il a pas de pitié. Il
fera tout ce que tu voudras.

Il fallait que je me sorte de ce pétrin. Il crut tout de suite a un piége. Il prit pas le
temps de monter les piéces de rechange. Il les fourra dans une valise qui contenait déja
u flingue d’un genre nouveau, pour moi en tout cas, et je m'y connais. On descendit par
I'ascenseur. Il était prét @ me neutraliser si jétais maladroit. Quand la porte s'ouvrit, il
faisait noir. Il me colla au cul. Je savais que sa lame aurait vite fait de me couper
I'alimentation. Et j'étais sans défense. Méme ma prothése servait a rien. J'avais pas les
moyens de la troisiéme génération, moi, et ¢a allait peut-étre me codter encore plus
cher.

— Tu permets que jallume ? bredouillai-je.

— Si ¢a prend pas feu.

L'interrupteur était pas bien grand, mais il me parut monstrueux. Je posais les doigts
sur son bouton, exactement comme si j'étais en frain de réfléchir a autre chose que
d’appuyer dessus pour que la lumiére tranquillise Russel une bonne fois pour toute. Il
avait pas aimé la lumiére de I'ascenseur.

— Tu te grouilles ? fit-il.

Lumiére. Les clandestins étaient alignés contre I'acier de la coque. Une seule lampe
les éclairait. Il y en avait douze. J'en prenais jamais plus a cause de la bouffe. J'étais en
train de m'expliquer sur ce sujet complexe quand Russel ma demandé de la fermer et
de lui désigner celui qui était assez net pour lui donner le coup de main dont il avait
besoin. lls avaient une heure, a peine plus si le hors-bord pouvait prendre la mer au-dela
des limites raisonnables. C’était pas mon affaire. lls pouvaient crever tous les deux, J'en
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avais rien a foutre. Et ¢a se sentait. Muescas (c’était son nom) trouvait étrange qu’on lui
demande de retourner & terre.

— Je veux d’abord savoir de quoi il s’agit, dit-il comme si sa parole avait encore un
sens. Je ne suis pas un honnéte homme, mais ce n'est pas une raison pour m'utiliser.

— Tu parles bien, dit Russel. Je peux te faire confiance ?

Il avait trouvé le mot juste : confiance. Ca lui plaisait, & Muescas. Il se détendit. Il
accepta méme de serrer la main de Russel.

— Je vais en France, dit Russel.

— Ony va tous, dit Muescas.

Il suivit Russel.

— C'est quand qu’on bouffe, dit un des clandestins.

— Quand t'auras faim.

J'atteignis I'ascenseur au moment ou la porte se refermait. Il avait lair content,
Russel. Il m'avait pas encore payé. J'avais aucune idée de ce qu'il prétendait faire a
terre avant d’'embarquer en route vers ce qui paraissait &tre connu de lui seul. Je croyais
pas a une femme. Russel aime pas les femmes a ce point, mais je devais reconnaitre
qu'il avait commencé par reluquer, je dis pas aimer parce que j'en sais rien, la femme
d’'un autre. Ca me regardait pas. On appareillerait a I'heure. Je pouvais pas demander
aux autorités portuaires de reculer I'heure sans leur fournir une explication valable. Tout
¢a me regardait pas, mais je souffrais de pas savoir. Russel et moi on s'est connu de
l'autre c6té du Pacifique, je vous dirai pas ou parce qu'on est enregistré. J'ai jamais
vraiment apprécié son amitié, si c’'est de I'amitié d’'emmerder le monde ensemble sans
se soucier des conséquences qui finissent toujours par s'imposer. Ce mec s'était
amputé pour échapper au destin auquel certains pensaient pouvoir le condamner. Il était
pas ordinaire. Mais il avait jamais tué. Il ne s’en était jamais pris qu'a lui-méme.

Quand on a été de retour dans ma cabine, il a demandé a Muescas s'il avait déja tué
quelgu’un et Muescas il savait pas quoi répondre a cette question qu'il sentait bien que
c'était un piége et qu'il était sur le point de tomber dedans.

— Si tout se passe bien, dit Russel, on tuera personne. Et on fera pas de mal a la
petite fille. Je dis ¢a parce que c'est pas le but.

— Je suis pas un pervers ! s’écria Muescas.

— Moi non plus, fit Russel en me regardant comme si j'en étais un.

lls ont quitté le bateau sans sauter a l'eau. lls ont descendu tranquillement la
passerelle et se sont éloignés comme des citoyens légitimes. J'ai attendu qu'ils
disparaissent pour vous appeler, monsieur. J'avais vraiment pas envie de mettre les
pieds dans une histoire a la noix. Et j'étais pas gagnant : il m’avait piqué des piéces qui
valaient un fortune et javais rien encaissé du fric qu'il m’avait promis. C’est pour ¢a que
je m'infligeais des souffrances en vous expliquant la situation, monsieur. Et pas du tout
pour vous impliquer a distance dans mes pratiques organiques que je vous accorde
quelles sont pas des plus séduisantes pour un esprit comme le vétre habitué aux
délicatesses que le cul inspirent aux gens normaux.
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On était & plus de dix milles de la céte quand la vigie m’a fait savoir que le hors-bord,
si c’était eux et pas autre chose, était en vue. La nuit tombait. J’aime pas la nuit. Jaime
pas qu'on me coupe la lumiére. Je venais de faire sauter la cervelle d’'un des clandestins
qui m'avait énervé au sujet de la bouffe. Y en avait sur les murs et un os en plein milieu
du hublot que c’est la seule ouverture sur le monde qui me fait réver depuis que jai
quitté le port de I'enfance. J'ai sonné mon larbin et je lui ai demandé d’apporter un seau
avec de I'eau dedans, pas vide parce que c'est moins lourd a porter. Encore un crétin
pour qui jéprouvais de la compassion. Mais je priais pas pour lui. Je suis le seul héros
de mes priéres. On était en train de chiffonner le hublot quand la vigie est entrée pour
me dire que le hors bord était en vue. J'étais pas sdr que c'était le bon. Et si c'était le
bon, rien me disait que Russel revenait pour faire la paix. J'étais sur mes gardes. C'est
comme ga que je survis. Avec une main jappuie sur la téte de mon larbin pour lui faire
boire la tasse, histoire de le renseigner sur mon sens de la justice, et avec l'autre je me
paye du bon temps comme ¢a vient, au gré de l'inspiration ou des circonstances, que
des fois je sais méme plus ce que je fais tellement ¢ca me plait. J'ai un coté enfant qui
m'est resté des fois que je tomberais sur mon vieux pour lui demander de s'expliquer.
Un quart d’heure plus tard, Russel était monté & bord et le hors-bord dérivait dans la
nuit. C'était dommage de gaspiller du bon matériel. Muescas avait I'air tranquille de celui
qui a accompli une mission et qui a déja regu sa récompense, sinon l'attente l'aurait
rendu aussi grognon que moi. Et qu'est-ce que je vois dans le suroit que Russel portait
encore sur lui si c’est pas une jolie gamine qui me souriait comme si on lui avait promis
qu'on lui ferait pas du mal et qu’elle y croyait parce que les bonbons c'est bon. J'y dis a
Rog :

— J'espére qu’elle vaut du fric, mec. L'US Navy a de gros moyens.

Il rit, tirant la fillette qui retombe sur ses petits pieds de nacre, qu'elles les avaient
nus et que ga me rendait nerveux. Elle s'approcha pour frotter mon nez avec le sien.

— Ma fille, dit Russel.

— Elle est au courant ta gonzesse que c'est celle que tu fais le voyage en France ?

La fillette aussi riait. Elle avait de belles dents qui promettaient de servir a autre
chose qu'a mordre dans les fruits.

— Muescas habitera la méme cabine que Cecilia, dit Russel.

— Non mais c’est que tu te crois chez toi, mec! Jai pas d’'autre cabine que la
mienne. Si vous voulez coucher quelque part, faudra descendre avec les autres. Je
vous ai assez vus ! Allez ouste !

J'avais un hublot a nettoyer, moi, pour pas faire de cauchemar que jai le sommeil
fragile quand je dors pas. Le larbin mouilla les pieds de Cecilia pour rigoler. Ca faisait
des petites bulles sur les doigts de pieds que c’était tellement chou qu'on avait envie de
les crever avec les dents que les miennes sont aussi fausses que les bijoux de ma
famille.

— Tu vas pas obliger une petite fille & coucher au milieu d’'un tas de minables qui
sentent mauvais et qu'on pas de politesse, fit Muescas en imitant ma jambe avec la
sienne.
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Il avait déja pris I'habitude de faire marrer la gosse, une longueur d’avance que je lui
ferais bouffer avant longtemps.

— Non mais il me tutoie le déserteur! Tu vas pas laisser faire, Rog! Elle peut
coucher ici si elle veut. Je ferais comme que si elle existait pas.

On pouvait pas me croire sur parole. Le larbin pensa a un placard a balais de sa
connaissance, mais ¢a faisait trop de connaissance au go(t de Russel qui me demanda
la clé comme si jétais le second et qu'il prenait le commandement. Si jai cédé,
monsieur, c'est bien parce que vous vouliez tout savoir et rien payer. Mais [irais pas
coucher avec des clandestins que c’était tous des intellectuels qui avaient maille a partir
avec I'Etat, le fédéral qu'il vaut mieux pas 'avoir sur le dos quand on l'a fragile et c'était
mon cas. En plus, javais pas vu la couleur du fric. Je savais méme pas a quoi il
ressemblait. Je suis sorti de la cabine avec le larbin qui me demanda ce qu'on faisait du
corps. J'y ai dit qu'il fallait pas en parler au clandestin qui avait trop d'esprit pour
comprendre ce que des types comme nous peuvent endurer quand le moment de
choisir est venu alors qu'on I'attendait plus. Mais javais prévenu : Muescas y dormait en
bas ou je devenais moins coopératif. Russel m'avait dit de pas m'inquiéter, que je finirais
par comprendre et que c'était a ce moment-la que le fric me tomberait dessus. Je suis
allé au poste de pilotage et j'y suis resté toute la nuit. Il a fallu une grosse vague pour
que Russel y s'inquiéte et s'améne pour me demander conseil :

— Jai pas le fric sur moi, dit-il.

— Je m'en doutais. Faut d’abord que tu le piques a quelqu’un. Je te préviens tout de
suite que j'en ai pas jusqu'a temps que tu m'en donnes.

— T’en feras rien en pleine mer.

Il aimait bien mon nouveau tableau de bord, avec les loupiottes et les écrans qui
s’allument eux aussi quand on claque des mains. Y a plus de voyage sans un minimum
de technologie, mais c’est toujours I'aventure, méme si c’'est compliqué et surtout pas
donné de parler dans un satellite que je sais méme pas ce que c’est. Et que c'est pas
facile de passer du Naadam a la course transatlantique sans formation intermédiaire.

— Ma fille ne grandira plus en Amérique, dit-il.

Ca me faisait une belle jambe. J'avais jamais grandi et pourtant on pouvait pas dire
que j'étais pas un adulte accompli.

— Tu l'as laissée seule avec Muescas ? Un mec qui baise plus depuis des mois
parce qu'il est recherché et que c’est une bonne raison de rester chez soi. La premiére
érection, ¢a les fait rire ou ¢a les traumatise, mec. T'aurais pu attendre que ta poule t'en
parle. Elle ten a pas parlé, ta mére ?

Il avait pas l'air de se faire du souci. Moi non plus je m’en faisais pas, parce que les
intellos y sont pas trés fifilles, mais y en a des bigleux en qui on peut pas avoir une
confiance aveugle. Je disais ¢ca comme ¢a, histoire de pas s’endormir au volant, que
méme en pleine mer y a des routes tres fréquentées, notamment par 'US Navy que je
les aime pas autant que les petites filles.

— Je sais que t'es un gros salaud, dit Russel.

— Muescas il est opéré ou quoi ?
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Qu’est-ce qu'il allait foutre en France, un pays ou les flics y sont peut-étre pas plus
intelligents qu'ailleurs, mais ou ils grouillent méme chez I'habitant ? Je m’en foutais, moi,
parce qu’on en trouve rarement dans son propre lit. Mais Russel était un fugitif. Et un
fugitif dangereux puisqu'il s’était coupé un pied pour échapper a la vigilance du systéme.
Y aurait pas de sommation.

— C'est qui, ces mecs ? demanda-t-il.

— Si tu veux parler des clandestins, c'est des moins que rien qui croit avoir raison
pour étre quelque chose que de toute fagon c'est rien parce qu'on comprend rien a ce
qu'ils racontent pour se justifier. Je leur cloue le bec, moi !

— On a vu de quelle fagon.

— T'as rien vu pisque t'étais pas la !

Il avait des yeux partout. Les vétres, monsieur, peut-étre. Moi, j'ai hésité longtemps
entre les Russes et les Américains et finalement c’est vous qui me faites dire méme ce
que jai pas dit.

— Maintenant que tu t'es fait plaisir, dit Russel, tu les touches plus. Je vais méme te
dire mieux : tu t'en approches plus.

— Non mais c’est qui le seul maitre a bord ?

Encore une question que ¢a sert a rien de la poser. Les clandestins étaient toujours
la douzaine, treize avec la petite Cecilia, c’est-a-dire un de plus que I'équipage que ¢a
fait treize si on me compte, mais comme je pouvais compter sur personne, j'étais seul.
Je I'ai toujours été. Méme la Navy m’'aimait pas. On les rencontrait trop souvent et c'était
des types bien renseignés. lls avaient la photo de Russel ou alors tout ¢a c'était que des
histoires, mais des histoires sans le film.

— Qui c’est qui pilote quand tu roupilles ? dit Russel qui était en train de réfléchir a
un tas de choses que j'avais pas idée.

— Je ralentis et je passe en automatique. Sinon je mets la pression et cest
l'automatique qui décide du cap.

— C'est pas compliqué comme boulot.

— T’as connu pire.

Qu’est-ce qu'il était en train de calculer qui allait me coliter la peau des fesses ? Le
lendemain, il est descendu avec les clandestins et Muescas m’a fait savoir par le larbin
que j'avais aucune raison de chercher a savoir pourquoi. Cecilia jouait a se regarder
dans un miroir. Facile comme jeu, du moment qu'on est beau. Moi, je suis moche et jai
pas la race qu'il faut dans ce monde de merde qui se fie pas aux apparences parce qu'l
est devenu adulte et qu'il commence a vieillir, une sensation que les Romains ont pas
connue. Méme un type comme moi sait ce que ¢a veut dire, alors jimagine les intellos.

— J'ai jamais eu de mutinerie, dis-je.

— Il n'est pas question de cela, dit Muescas.

Il parlait a voix basse pour pas troubler I'esprit de l'enfant qui avait l'air de
communiquer avec 'au-dela. Pour une fois que 'y étais pour rien.

— Ce sont des hommes de valeur, dit Muescas. Ce qui suppose des conversations
beaucoup plus longues que celles que tu entretiens avec tes propres hommes.

— Pourquoi que t'y vas pas discuter avec eux toi aussi ?
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— Pourquoi es-tu né avec cette perversion alors que je suis un homme normal ?

Le genre de type que tu leur parles simplement et qu'ils te répondent que t'es un
con. J'avais promis de plus tuer personne. Rog m’avait prévenu. C'était qu'un voyage en
France, rien de plus. Moi aussi je voyageais, méme qu'un jour ce serait le dernier
voyage et que ce serait en France que jirais. Une femme m’attendait. Tandis que celle
de Rog elle savait méme pas qu'elle attendait. Elle avait autre chose a faire et Rog y
s'obstinait a croire qu'elle était faite pour lui. Je dis :

— Je connais Rog depuis tellement d'années que jai méme pas besoin d'étre
intelligent pour le comprendre.

Muescas sourit. Je lui en bouchais un coin. Qu'est-ce qu'ils connaissent de
I'existence tous ces cons qui se déplacent jamais méme quand ¢a péte a l'autre bout du
monde ? Je croisais tout le monde sur ma route. Et je me renseignais. Ce qui faisait de
moi un homme sensé.

Rog est revenu sur ces entrefaites. J'avais justement plus rien a dire. Il caressa les
cheveux de l'enfant qui se rendait méme pas compte qu'il la prenait pour un petit
chienchien.

— Ce sont des types intéressants, dit-il comme si j'étais plus la.

— lls connaissent vos idées, dit Muescas. Vous pouvez avoir confiance en eux.
Pouvez-vous demander & cet animal d’améliorer la nourriture. Nous avons tous la
diarrhée.

— Etalors ? je dis. L'océan est assez grand.

— Cava ! fit Russel.

Des fois que je perdrais le contréle de mes nerfs que jai fragiles comme la foi en
période d’abondance.

— T’es surtout un gros con, fit Cecilia.

On en restait la pour la journée, laquelle avait été tranquille en dehors des soucis
que je me faisais pour mon avenir. J’ai jamais voyagé sans m'en faire. Mais j'ai toujours
été le seul homme armé a bord. Je suis allé sur le roof pour prendre I'air. Mon pére il
avait jamais connu un aussi bon joueur de limbe que moi. J'avais le don de la syllabe.
Un art que Rog pouvait pas comprendre. Un seul mot pouvait m'occuper I'esprit toute la
journée. Aujourd’hui, c'était : quand.

Je pouvais compter sur personne. Dans la nuit, je me suis éclipsé et j'ai réfléchi. Il
fallait que je réfléchisse avant de disparaitre. Et je pouvais pas disparaitre ailleurs que
dans le bateau. Je le connaissais mieux que personne. En fait, personne a bord ne
pouvait le connaitre mieux que moi. Je le pratiquais depuis vingt ans. Le plus ancien des
marins inscrits au role n'avait pas plus d'un an d'expérience a bord. Quant aux
clandestins, ils ignoraient tout de la marine et a fortiori des bateaux. Seul Rog pouvait
me surprendre. Je le connaissais encore mieux que le bateau. Mais a quoi ¢a sert de
connaitre quelqu’un s'il est armé et que vous I'étes pas ? Je pouvais méme pas
m’approcher de sa fille sans déclencher le systéme anti-rapt qu'il avait installé dans le
cerveau de Muescas qui se prenait au sérieux alors que lui non plus n’était pas armé.
Personne ne me trouverait. lls n’étaient pas assez nombreux pour me débucher. Le
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probléme n’était pas la. Javais beau étre le meilleur, jétais pas assez malin pour
résoudre la question de la bouffe. Je finirais par avoir faim et soif. Je deviendrais aussi
dangereux qu’un couguar. Mais sans ma science de la navigation, qu’est-ce qu'ils
pouvaient espérer de ce vieux rafiot qui craignait le gros temps ? Je refis surface en
pleine nuit. Rog était en train d'observer les écrans avec des yeux qui en disait long sur
son ignorance.

— Tu ferais mieux de réfléchir sans quitter ton poste, Koubla.

— Je réfléchissais pas, mec ! Méme ta fille elle m'en croit pas capable.. T'as rien a
craindre.

Je lui envoyais un sourire que jai hérité de I'enfance, du temps ou je savais pas
encore que je deviendrais un pauvre type. Il y a de I'espoir dans ce sourire, méme les
femmes me l'ont dit. J'étais en train de chier dans mon froc, mais ¢ga m'empéchait pas
de penser a autre chose. Je dis :

— Qu'est-ce que 'y dis a Tsetseg la prochaine fois que je la verrai ? Elle va me
poser des questions. Je sais pas trop mentir, Rog.

— Dis que Art y doit cesser de raconter des conneries a mon sujet. Je vais finir par
lui demander des comptes. J'en ai marre de passer pour un con auprés de milliers
d’autres cons qui avalent ces couleuvres comme si c’était du pain béni.

Il avait pas lair de plaisanter, Rog. Sa main étreignait mon poignet, comme font les
morts avant de partir. Mais il était pas mort. Il était Vivant et des milliers de lecteurs le
savaient. J'avais le Supplément de Gor Ur a portée de la main, des fois que j'en aurais
besoin si je me sortais vivant de cette histoire qui n’était pas la mienne. Ca disait :

MORTS

Agnés Pitou (Godard)
Bernie Beurnieux
Fabrice de Vermort
Frank Chercos

John Cicada

K. K. Kronprinz

Sally Sabat

Zizi

VIVANTS

Alice Qand

Aliz de Vermort
Anais K.

Chacier

Galvez l et I
Giséle de Vermort
Jo.Manna

Kol Panglas
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Monsieur

Pablo Montalban "Monti"
Pasopini

Pépére Snopes

Pilar

Roger Russel

Sartoris Hightower
Snopes

Tim Burnett

Ulysse Hightower

MARVEL |
Gus Mama Gus

MARVEL Il

Art God Art (Godard)

Bat Bat

Cecilia Russel

DOC

Joe Cicada

Koublai Bat

Koublai Zaya

Muescas

Omar Lobster

Tsetseg

Franchement, ¢ca me faisait quelque chose que je pourrais pas en parler de figurer
dans cette liste avec mon nom écrit en lettres d'or comme si que j'étais quelqu’un. Bon,
je suis pas personne, faut le reconnaitre. Je suis seul maitre a bord, aprés vous,
monsieur.
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KOL IV

Qu'est-ce qu'il prétendait ? Aller en France pour retrouver la femme de sa vie. Elle
travaillait chez les Vermort comme boniche. Elle avait quitté son village d’Andalousie.
Giséle de Vermort avait eu pitié delle. Je dis boniche, mais c'est dame de compagnie
qu'il faut dire chez ces aristos que la Révolution n’a pas totalement exterminés. Ce que
jen sais, c'est écrit dans un rapport des services de renseignement de la police
frangaise. On n'est pas obligé de croire sur parole ces anciens collaborateurs de
l'occupant allemand, nazi qu'ils disent depuis que leur général d'opérette a mis dans le
méme sac les véritables combattants et les sacrifiés de I'administration qui ont sauvé
d’'aprés eux au moins 50 % des indésirables. Tous ces parodistes ont sauvé leur cul
sans se battre une seule fois. Ca me dégolte. Mon papa avait foutu une balle dans le
cul d'un magistrat qui avait une sale gueule et qui était peut-étre un véritable allié, mais
peut-étre que non. Il appliquait la méme régle que ces foutus collaborateurs qui, a
linstar des serviteurs du régime nazi, nazi et autres confondus, ont invoqué l'obéissance
et la raison d’Etat. Mon papa a descendu quelques Francais en se disant qu'il avait lui
aussi 50 % de chance de se tromper, ce qui n’est pas grand-chose en tant de guerre.

Bref, quand j'ai appris que les Vermort hébergeait la femme de Monti et que Monti ne
savait méme pas ou elle était passée, je me suis souvenu des magistrats frangais qui
ont fait fusiller des résistants sous le coup de la raison d’Etat et qui, pour la méme
raison, ont exigé et obtenu la peine de mort pour les collaborateurs qui navaient pas la
chance d'étre des fonctionnaires. Je m'en suis souvenu et j'ai fermé ma gueule.

Monti avait téléphoné a ses beaux-parents. lls s'étaient contentés de lui dire quelle
était partie ils savaient pas ou. Ca l'avait complétement détruit, le Monti. Mais il voulait
pas en parler. |l s'asseyait derriére le bureau que je lui avais attribué et il regardait
I'écran et si vous vous approchiez (pour cela il fallait passer entre Iui et la fenétre et
accepter de se briler les fesses sur le radiateur) vous constatiez qu'il n’y avait rien sur
I'écran a part le reflet bleu de son visage démoli a la fois par la haine et par le chagrin.
Du coup, j'ai balancé a la poubelle sa demande de port d’arme, mais sans lui dire.

Le rapport disait qu’elle habitait la demeure des Vermort qui est un chateau construit
au dix-huitiéme siécle avec les pierres d’un autre chateau qui était resté longtemps en
ruine apres avoir été détruit par une horde de Bretons en armes. D’autres disaient que
c'étaient les Espagnols au cours d’un pillage. Ou que saint Dominique, qui est le patron
des collabos, I'avait fait démolir pour détruire des preuves qui ne I'avantageait pas et ¢a
n’avait rien a voir avec sa gueule de crapule.

Les mauvaises langues racontaient qu'elle si elle tenait le balai de la maison, ce
n'était pas pour ramasser la poussiére. Giséle de Vermort et son époux Fabrice, niéme
du nom, pratiquaient avec d’autres les exercices de la souffrance et du plaisir associés
comme entrainement a des pratiques beaucoup plus discutables. lls étaient trés
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surveillés. Je vous raconte, monsieur, comme on m’a dit, je veux parler de ce rapport
écrit par un policier qui ne pouvait pas étre une lumiére, je vous l'accorde, mais qui
s'était renseigné.

Pilar occupait donc une place priviégiée dans la maison, méme si les
renseignements recueillis par les services sociaux établissaient officiellement qu'elle
n‘avait pas d'autres talents que celui de manier le balai et la pelle comme n'importe
quelle domestique sans histoire. Mais le rapport des renseignements spéciaux avait une
tout autre vision et s'intéressait de prés, sans toutefois atteindre une totale clarté, aux
agissements du couple Vermort et aux activités non moins douteuses du musée abrité
dans le chateau, un « musée de la torture » assez rentable pour n'avoir nul besoin de
financements publics. Dans un pays ou rien de se fait sans la participation active des
fonctionnaires, c'est plus que douteux : c'était louche. Seule la rumeur publique est
invitée a s'exprimer sur les doutes que tout un chacun peut éprouver au contact de la vie
réelle, mais des que ¢a devient louche, on fait appel a des spécialistes, en 'occurrence
des flics. C'est comme ¢a que mon ami Mornay *, petit-fils de crapule, mais bon flic,
s'est retrouvé aux abords du chateau des Vermort avec pour mission de détecter les
signes susceptibles d'engager son administration a enquéter de maniére plus décisive.

Déguisé en homme ordinaire, il est arrivé a Castelpu en autocar. Il avait assez
d’argent en poche pour séjourner une bonne semaine a I'hotel et manger a sa faim sans
se priver de toucher aux boissons qu’on ne manquerait pas de lui proposer parce qu'il
avait le visage marqué par les inconvénients d’une cirrhose patente doublée d’une
polynévrite discréte. De plus, sa langue s'emballait facilement en cas de conversation
sur la fermentation et la distillation, conversation dont il était toujours l'instigateur, surtout
quand un comptoir se reflétait d'une maniére trop illusoire dans les miroirs disposés
sciemment pour agrandir les piéces ol il s'invitait.

Dés le premier jour, il manqua le rendez-vous que lui avait fixé Chacier, I'omnis
homo du chateau de Vermort, lequel était un contact dont la famille avait beaucoup
contacté du temps de la guerre pour signaler a la gendarmerie les bizarreries
comportementales de certains citoyens, services qui leur valurent plus tard le mérite
national inventé en toute cohérence par le petit général de papier. Bref, Chacier avait
attendu plus d’'une heure sur le lieu de rendez-vous convenu et Mornay, fidéle a son
sang, n'était pas venu. Chacier, qui revenait dAmérique ol on avait mal soigné une
blessure par arme a feu provoquée par qui vous savez, était retourné au chateau sur sa
moto qui est un tricycle que son peére utilisait pour transporter une cardeuse car il était le
matelassier du village. Ala place de la cardeuse, il y avait maintenant un ratelier ou, en
fin de semaine, les notables venaient ranger leurs fusils que Chacier transportait avec
les munitions sur les lieux de la battue. Chacier était le chasseur du chateau.

A peine rentré dans la cour, il vit que Pilar était en train de fumer une de ces Celtas
qui empestaient réguliérement les lieux. Il stoppa pres de I'escalier de la porte principale
et gravit rapidement les marches pour tomber littéralement sur la bonne et lui passer un
savon pour lui apprendre a fumer du tabac étranger. Mais il n’était pas un homme de
taile a impressionner une Espagnole qui avait le mal du pays et relisait une fois par
semaine un Pascal Duarte qui avait perdu sa couverture et par conséquent l'illustration
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de son personnage principal. Elle le repoussa en le traitant de femmelette et il
redescendit quelques marches pour reprendre son souffle, ce qui donna aux témoins de
la scéne l'impression qu'il avait soupiré comme le roi enfant de Grenade. On comprend
que ces témoins étaient eux aussi d'origine andalouse.

Chacier eut la tentation de remonter les marches qu'il venait de descendre, mais il se
ravisa et descendit celles qui restaient pour atteindre le gravier rond et jaune de l'allée. Il
n'y avait pas de fusils dans le tricycle. Il serra les poings, s'interdisant d’exprimer son
impuissance, car il ne participait pas aux activités des coulisses bien connues du
musée, alors que Pilar en était la vedette. Il avait souvent été sur le point de commettre
lirréparable, mais n'avait jamais franchi cette limite que son propre grand-pére avait
dépassée a la faveur de I'Occupation qui autorisait certains débordements. A ce
moment, la porte s'ouvrit. Elle était commandée par un systéme électrique car c'était
une trés lourde porte et personne ne pouvait prétendre l'ouvrir sans l'aide d'une
deuxiéme, voire d'une troisiéme personne. Giséle de Vermort apparu. Elle avait entendu
la moto.

— Chacha, dit-elle, je ne vous attendais plus.

Chacier s'avanga comme s'il avait oublié qu'il était attendu par sa patronne. Il avait
précipitamment retiré les mains de ses poches, les y ayant fourrées tout aussi vitement
pour ne pas en montrer le témoignage a Pilar qui 'avait provoqué pour se donner une
excuse de 'humilier. Chacier n’était rien sans son fusil et elle le savait. Elle alluma une
autre Celta et exagéra la bouffée, ce qui irrita Chacier et alerta Giséle qui caressa les
longs cheveux noirs de Pilar et regarda Chacier comme si elle ne l'attendait plus. Elles
le rendaient fou. Il banda dans son petit pantalon de cuir qui était congu pour ne rien
cacher de ses activités internes. Les yeux de Giséle larmoyaient. Pilar envoyait des
volutes épaisses et tourbillonnantes qui atteignaient le plafond baroque du porche pour
se déchirer dans une scéne de genre aux symboles sibyllins.

— Madame a besoin de moi, fit-il malgré ce qu’elle lui inspirait.

— Vous vous rappelez de ce Mornay dont le grand-pére a rendu de grands services
a la famille de mon époux...

— Javais rendez-vous avec lui, mais je ne I'ai pas trouvé.

— Dites plutét que vous ne l'avez pas cherché.

Giséle virevolta et entraina Pilar a lintérieur. La porte gringa et se referma
lourdement. Chacier remonta sur sa moto, démarra le moteur et retourna au village avec
la ferme intention de trouver Mornay et de le ramener au chateau comme le souhaitait
Madame. De gré ou de force, sachant que dans ce cas, il commettrait un acte de
violence sur un fonctionnaire de police en mission secréte.

Il interrogea un quidam qui avait vu un étranger et l'avait méme entendu parler des
vendanges de I'année précédente, témoignage précieux dans un pays ou on ne cultivait
pas ce quon buvait. Chacier entra dans I'hétel. Mornay était assis au comptoir et se
regardait dans le miroir. La conversation s'était terminée par la disparition subite des
acteurs qu'il avait sollicités et il se demandait si le type qui le regardait n’était pas un
simple effet d'optique relatif a un miroir dont il ne percevait pas les bords. En plus, la
peau le démangeait et il avait une terrible envie de se gratter. Chacier I'écouta sans
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linterrompre. Il songea a le cogner, ce qui faciliterait le transport. Mornay ne figurait pas
dans la liste du Supplément. Cela devait avoir un sens, Chacier n'était pas le genre
d’homme a se poser des questions qui ne se posaient pas d’elles-mémes. Il était lui-
méme un Vivant. Il devait ce qu'il considérait comme un avantage a sa prudence en
matiére d’action. Mornay n'existait pas. Il se pin¢a le nez pour ne pas respirer son
haleine. Certains ivrognes donnent l'impression de s’étre mal rasé et d’avoir abusé d’'un
aprés-rasage parfumé a l'anis, d’autres relévent de la poubelle & fond de verres aprés
les festivités de la communion solennelle. Mornay était une poubelle. Chacier le déplaca
sans I'éter du tabouret, tordant toutefois les poignets parce que les mains du policier
s'étaient agrippées au comptoir.

— Qu'est-ce que vous faites ? dit le policier.

Chacier anonna. Mornay poussa un cri, occasion que Chacier mit a profit pour
I'empécher de crier, ce qui provoqua une volée de coups de pied en l'air que Chacier
évita de justesse. Puis Mornay comprit qu'il était dans la situation du supplicié qui n'a
aucune chance d'échapper aux effets de la corde ou du couperet. Il se détendit et perdit
connaissance. Son grand-pére, qui passait encore pour un héros de la Résistance dite
passive, lui avait appris a se comporter sagement dans les situations délicates qui
mettent en danger la situation personnelle et particulierement la vie elle-méme. Cette
crapule magistrale, piétre juriste mais excellent domestique, exercait sur lui une
influence grandissante. Chacier était loin de se douter qu'il avait affaire a un citoyen de
'ombre. Et Mornay se plaisait dans 'ombre, surtout quand il était aux aguets et qu'on le
croyait presque mort. Chacier le chargea sans le tricycle et retourna au chateau avec le
sentiment du devoir accompli.

A peine réveillé (mais il feignait de dormir) par des vapeurs d’ammoniaque qui
agissaient sur lui comme la madeleine de Proust sur Marcel, Mornay se trouva en
présence du Comte, installé sans contrainte dans un fauteuil agréable au toucher de ses
fesses nues. Le Comte, debout prés de la cheminée, attisait le feu avec une branche
dont le bout était embrasé.

— Vous allez mieux ? demanda-t-il.

Mornay se souleva un peu. Il avait perdu un peu de matiére fécale. Il s’excusa.

— Nous avons 6té le pantalon, dit le Comte. Chacier I'a fait. Il est au nettoyage. Cela
demandera un peu de temps.

— Mais vous n'avez pas le droit... !

Le Comte éleva la branche et secoua la braise incandescente pour finalement
allumer son cigare.

— C’est vous, pauvre con, qui n'avez pas le droit de chier dans mes fauteuils Louis
XVI.

Mornay jeta un regard aussi circulaire que le lui permettait son cou douloureux.

— Qu'est-il arrivé ? fit-il. Je ne comprends pas...

— Vous chiez partout ou vous vous posez, dit le Comte. Ca ne plait pas a tout le
monde. Arrétez de chier, s'il vous plait. Vous voulez qu’on prévienne quelqu’un ?

Mornay secoua frénétiquement sa grosse téte pour signifier qu'il avait l'intention de
se débrouiller seul sans l'aide de la police. Pilar entra avec le pantalon. Il était
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soigneusement plié sur son avant-bras. Elle s’approcha comme si 'odeur de la merde
n‘avait pas d'importance. Mornay se demandait s'il était bien raisonnable de remettre le
pantalon alors qu'il avait encore chié. Il regrettait pour Louis XVI qui était, a sa
connaissance, un excellent designer.

— Bous né poubez pas bous balader le coul a I'air, dit Pilar.

— Ramenez-le a 'hétel, dit le Comte.

Chacier proposa un sac d’engrais, mais ce n’était pas bon sur la peau, surtout pour
la peau des couilles qui pouvaient encore servir, d'aprés lui. Pilar éclata de son rire
généreux, secouant une poitrine non moins opulente. Mornay regarda les cheveux noirs
voler autour d'elle.

— Léve-toi, conard ! fit Chacier.

Mornay obéit. C’est un principe mornayen : obéir pour sauver 50% de ce qui est
condamné a disparaitre parce que ce n'est pas fonctionnarisé. Pilar le poussa vers ce
qui semblait étre la sortie. Au passage, une femme lui sourit, toutes dents dehors. C'était
Anais, une Vivante selon la classification gorurienne qui avait aussi son intérét en
matiere de justice, grand-papa ne dirait pas le contraire.

— Vous devriez appeler les gendarmes, dit Anais qui s'adressait au Comte.

Mornay frissonna. La merde s’était liquéfiée entre ses fesses et dégoulinait le long
de ses jambes.

— Il va en foutre partout, ce porc ! s’écria Chacier et il le poussa durement.

Mornay surgit au-dessus des fossés. Il était sur un pont métallique a la mince
chaussée de bois presque mort. Il atteignit une zone de boue grise qui le contraignit a
ralentir son allure pour ne pas perdre I'équilibre. Pilar 'avait devancée et I'attendait sur
le chemin, le pantalon toujours suspendu a son avant-bras. Elle lui souriait, tenant dans
l'autre main une cigarette qui fumait abondamment. Il avanga sur la pointe des pieds,
creusant la boue en y plantant ses orteils comme s'ils étaient armés de griffes. Elle
I'encourageait a la rejoindre sans tarder. Quand il atteignit enfin le chemin, elle marchait
déja, le devancgant d’'une bonne cinquantaine de métres. Il trotta sans conviction, sentant
qu'il était encore en train de chier. Il ne pouvait pas rentrer a I'hétel dans cet état.
Pourtant, Pilar avangait plus vite que lui, bien décidée a entrer dans hétel pour
annoncer la nouvelle et provoquer des commentaires dont il aurait du mal a contester la
pertinence.

Elle entra dans le village en secouant le pantalon comme un étendard. Déja, des
gosses couraient autour d’elle. |l se réfugia dans un troéne, chiant encore sans pouvoir
arréter Pilar qui longeait les fortifications en ameutant d’autres foules. Il se mit & geindre,
promettant a voix haute que tout le monde serait puni. Il finit par s'effondrer dans le
feuillage, souhaitant perdre connaissance, mais n'y parvenant pas.

On vint le chercher.

— Pauvre homme, dit quelgu’un. On sait méme pas qui c'est. Vous savez pourquoi
elle lui a nettoyé le pantalon ? C'est bizarre, non ?

L’odeur de la cigarette de Pilar le ramena a la surface. Elle riait avec les autres.

— Et ol on le met, disait quelqu’un. Il arréte pas de chier.

— Appelez la gendarmerie.
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Comme Pilar s’était approchée, il lui saisit le bras et lui dit :

— Ovidio...

Elle palit.

— Quoi, Ovidio ? fit-elle.

Maintenant I'odeur de la merde ne la génait pas. Elle regardait Mornay comme s'il
était devenu sa seule source d'inspiration. Il se mit a rire parce qu'il avait le sentiment
d’avoir gagné.

— Il'y avait quelque chose dans le vin, balbutia-t-il. Il faut poser les scellés.

Elle empoigna son menton et le secoua sans ménagement :

— Ovidio quoi ? grogna-t-elle.

Il se laissa aller, certain qu'il venait de gagner. Ce n’était pas le but de sa mission,
mais c’était sacrément jouissif de voir Pilar se transformer en petite fille qui supplie pour
ne pas étre trahie. Elle était mal tombée. La trahison, chez les Mornay, c’était de famille.
Il était le digne héritier de son grand-pére mi-patriote mi-collaborateur. Mais son nom
n'est pas inscrit dans le Supplément, de sorte que...
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JO.MANNA IV

* A confondre avec Mornet (André), magistrat francais qui servit « pour la France »
les intéréts de Vichy et du llléme Reich pendant I'Occupation et fut nommé procureur du
procés Pétain dont il réclama la téte. Son pendant « libre », de Gaulle, joua a peu prés
le méme jeu, mais comme en reflet. Ces deux hommes se sortirent vivants et sans
aucune blessure physique ni affective de cette tragédie nationale tandis que des milliers
de résistants et autres défenseurs de I'honneur périrent atrocement ou ne survécurent
que dans la douleur du souvenir et des traces inscrites dans leur chair.

Les tribunaux civiques de I'Epuration étaient chargés d’épargner aux fonctionnaires,
y compris les magistrats, I'humiliation d’'un procés révélant leur trahison « nécessaire »
au service de I'Etat confondu, comme le veut la tradition frangaise, avec la Nation.

Le couple Mornet—de-Gaulle résume assez bien la position des domestiques de la
bourgeoisie francaise matinée d'aristocratie. Cette domesticité sut « préserver » I'Etat
frangais autant & l'intérieur qu'a I'extérieur du territoire national. Cette « tradition » de la
trahison au service de la raison d’Etat est caractéristique de la culture francaise. Elle est
cependant contre-révolutionnaire. On lui doit I'échec de la Révolution frangaise et
I'écrasement sans quartier des révolutions qui suivirent.

La premiére République dura peu d’'années. Les idées qui I'ont portée n'ont plus
aucune influence sur les sensibilités politiques ni méme sur la pensée du peu de
Frangais encore en état de réfléchir sciemment aujourd’hui. Par exemple, le systéme
judiciaire frangais est construit sur le modéle ancien des monarchies. Le systéme
américain est frangais et s'inspire des travaux universellement reconnus d’esprits tels
que Pierre Bayle et Charles Montesquieu.

L’Histoire qui suit met en scéne un général Deubole et un juge Andy Mornay tout
droit sortis des cartoons a la frangaise que personne n'a encore projetés sur les écrans
de la... télévision. Ces super héros seront chargés de chasser hors du sol national le
Gorille Urinant, émigrant américain dont la France n'a que faire dans le cadre de ses
programmes d'intégration assez proches dans la forme des principes des « grandes
religions » a vocation étatiques que le Droit exclut d'office de la liste des sectes,
lesquelles sont automatiqguement considérées comme criminelles. Ces complications
typiquement francaises ne peuvent que favoriser le développement d’'un roman a teneur
littéraire.

C'est, vous vous en doutez, une production américaine. So that...
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ENCULER MARINE
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ARTO PARLE
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II était une fois un lieutenant de police qui s’appelait Arto Lafigougnasse. 43 balais et
un manche. Et pas d'cul ! Non, c’est vous qui n‘avez pas d'cul. Arto Lafigougnasse c’est
moi, que je raconte cette histoire. Et sur qui ¢a tombe, sur moi ! Un mec empalé. J'vous
explique : avec un truc dans I'cul. Que ¢a lui faisait mal. Mais il disait rien parce qu'il était
mort. Moi je le regardais en professionnel et jessayais de pas souffrir a sa place. Et
jécoutais le témoignage de celui qui nous avait appelés :

— Ah ben merde ! J'vois un nouveau panneau. Vous savez... dans I'genre qui fait
peur et qu’on s’en fout... mais c'qui m’a intrigué, comme ¢a, tandis que jarrivais, c'est
qu'il avait pas d’lumiéres pour clignoter. Ah que me dis ! lis font plus les choses comme
avant...

— Zétes du Front National... ?

— Comment zavez d'viné ?

— Continuez...

— Les ceusses du FN on a I'droit d's’exprimer comme les autres, non ?

— Surtout quand on vous demande pas de vous exprimer, mais de témoigner...

—Ohlala! Je témoigne ! Je témoigne ! Et que méme j'en dis pas assez !

— Zavez cru que c'était un nouveau genre de signalisation...

— De celles qui font peur... Que je me dis : Qu'est-ce qui veut dire gui-la ? Ah ils ten
font des compliqués maintenant, que si t'as pas été a I'école assez longtemps pour t'en
rendre compte, tu zy entraves queue dalle... Et donc jarrive...

— Sur les lieux du crime...

— Que oui! Que je sais pas s'il y en avait plusieurs, vu que pour moi, ou c'était ¢a
fsait un et pas plus... Mais j'suis pas flic, moi...

— Casvaoit...

— Ca s'voit aussi que vous I'étes ! Ah mais dites donc ! Que ¢a vous va comme un
gant!

Ce type me tapait sur les nerfs, mais c’était pas sur lui qu'il fallait taper. Et puis il était
trop tét pour taper.

— Et alors qu'est-ce que vous avez vu ? je demande.

— C’'que vous voyez !

— Mais vous zavez pas regardé ailleurs, des fois queue... ?

— J'savais pas qu'il fallait ! Ah si vous l'aviez vu comme je l'ai vu ! Jm’arréte parce
que le feu est au rouge... Un peu comme vous mais prét a passer au vert...

— Encore une blague de ce genre et j'vous coffre... vous vous arrétez et... ?

— ...jallume une clope. Comme la vitre est ouverte, je vois mieux.

— Yen a des comme ca... qu'il leur faut ouvrir la fenétre pour mieux se rendre
compte...
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— Vous allez me parler de votre pére... ?

Ce mec m'excite ! Je pose ma main sur son épaule, que c’est pas une main comme
les autres. Ya toujours quelque chose dedans. Il ravale sa salive ou son vomi.

— Bref, qu'il continue, j’ai bien vu que le type vivait encore... Aprés un truc pareil !
On s’étonne...

— Et quest-ce que vous faites alors ?

— Qu’est que j'y fais, hé connard ! J'y parle ! J'y parle et y répond pas !

— Vous espériez une réponse... ?

— J'espérais rien ! Y avait du sang tout le long du poteau et ¢a fsait tache sur le
trottoir et méme une petite rigole que moi, ca m’a pas fait rigoler.

— C'est vot’ papa qui vous a appris a faire de mauvais jeux d'mots ?

J'aime pas menacer le client sur le plan intellectuel. D’habitude, jutilise pas les
grands moyens. Je m'en tiens au concret. Moi, les abstractions, je m'en passe. Ca fait
marrer Sally Sabat, la jugesse d'instruction. Et ga amuse pas du tout Kol Panglas, que
c'est notre chef a tous. Tiens, la voila qui sraméne. Le témoin des circonstances peut
pas s'empécher de siffler.

— Un coup, c'est du bon, qu'il dit en sourdine parce qu'il se doute que c’est pas une
femme comme les autres, deux coups c'est du boudin...

— Qu'est-ce qu'il dit ? demande Sally en arrivant.

Elle sent le pet parfumé au n° 5. C'est toujours comme ¢a quand elle se léve de
mauvaise humeur. En pleine nuit qu'il a fallu la réveiller. Et elle dormait pas avec un
mec. D’ailleurs on sait pas avec qui elle dort. Personne n’a envie de le savoir.

— Vous disiez ? dit-elle au seul témoin visuel de l'affaire qu'elle va faire capoter
parce qu’elle est con comme un balai.

Le mec se triture I'entrejambe en pensant que C'est pas ici sa place et qu'il aurait
mieux fait d’en rester a sa premiére impression.

— Et c'était quoi votre premiére impression ? demande-t-elle.

— Ila cru voir un nouveau style de signalisation, du genre qui fait peur aux entrailles,
précisai-je.

— Ah mais jai pas d’entrailles moi ! gueule-t-il aussitot.

— Mais si, ten as !

— On peut pas vivre sans entrailles, explique Sally.

— Que je peux ! Que je peux ! J'suis pas vierge, moi ! J'ai de I'expérience !

— Mais pas assez pour se priver de faire l'intéressant parce que vous étes tombé
sur un truc exceptionnel qui attire les mouches comme si c’étaient des journalistes !

Ouhla ! La Sally, quand elle s’exprime, c'est dans le genre presse-citron. Et un citron,
on en a tous un, n'est-ce pas ? Le type sait ¢a aussi. Il se dégonfle et montre ses mains.

— J'ai rien touché ! J'suis pas un pervers...

— Méme que C’est pas toi qui a fait le coup, on sait !

— Eten plus jai rien vu d’autre...

— C’est toujours ¢a de moins a se mettre ou que jpense... susurre la Sally.

Elle réfléchit. Ca fait un bruit de slip qu’on remonte en toute discrétion.

— J'vous reconnais ? demande-t-elle.
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Le type a envie de boire parce qu'il a soif que ¢a s’arréte. Il dit, si on peut appeler ¢a
dire :

— Que je sache pas, non...

Par terre, ya du sang en pagaille. Méme qu'il est coagulé. Ya des petites feuilles
d’automne dedans, comme dans la confiture. C'qui est slr, c'est que ce minable n’a rien
vu d’autre : un inconnu grimagant empalé pas tout seul sur le poteau d’'un panneau de
signalisation routiere et méme urbaine, que j'en suis @ me demander pourquoi 'assassin
I'a emporté dans sa précipitation.

— Ca, vous n'en savez rien, dit Sally.

— Moi non plus, dit le témoin.

— On va quand méme fouiller vot’ bagnole, que je dis.

Il 's’en fout. Il met jamais rien dans sa bagnole, alors. Il dit ¢a avec ce petit air de
mépris spécial flic qui provoque chez moi une envie d’en finir une bonne fois pour toutes
que je retiens pour pas que ¢a me fasse des ennuis, comme dit Sally avant qu’on se
mette vraiment au boulot. L, visiblement, on a pas encore commencé.

— J'peux y aller ? demande de témoin.

— Faut d’'abord écrire, dis-je. On parle et aprés on écrit, pas vrai madame la
Juge...?

— Méme que des fois on cogne un peu ! plaisante-t-elle.

Elle fait pas toujours rire autant qu'elle veut, la Sally. Faut dire qu'elle est moche. Les
mecs qui se transforment en gonzesse, c'est pas ¢a. Il reste quelque chose du mec
chez cette nouvelle femme et moi, ¢a m'fait chier. Oh je chie pas tous les jours ! Avec
Sally, on se voit peu. Mais un mec empalé jusqu’au cou et un panneau de signalisation
manquant, c’est une bonne raison de se revoir et d'évoquer le passé. On se connait
depuis 'enfance...

— Alors écoute-moi, coco, que je dis au témoin... Tu vas suivre gentiment ce type
qui a une gueule de con et un uniforme qui lui va comme un sac...

— D’accord...

— Il va te poser des questions que c'est les mémes que je t'ai déja posées, mais en
plus calme, tu vois ?

— Je vois...

— Mais lui il est con. Il pose pas les questions.

— Il répond...

— T’as tout compris ! File !

Et le brigadier Laminouche I'emporte dans son camion. Quest qu'il va prendre ! Ca
fait marrer Sally qui est dailleurs venue pour ¢a. Sinon elle vient pas.

— Dites donc, Arto, chaque fois qu'il se passe quelque chose d’exceptionnel, c’est
sur vous que ¢a tombe...

— Qu'est-ce que vous voulez dire par la... euh... Madame...

— Que c'est bizarre...

— Moi jai dit bizarre ?

Ah c’que j'aime la faire marrer ! Ca fait ressortir sa barbe. Comme ¢a, de nuit, avec
un éclairage artificiel mélé de lune, c'est d’un érotisme, ah ! Mais on a jamais couché.
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On a mangé, ¢a oui. Mais sur le plan conversationnel, pas plus. J'sais bien que les
conversations, c'est juste pour se préparer a passer a 'acte, mais jai jamais agit avec
elle. Juré ! Non mais ! Un mec-femme ! Et puis quoi encore !

— Vous me tenez au courant, Arto ?

Elle est déja entrée dans sa petite voiture. Un coup d’ceil sur les guiboles que cest
des guiboles de femme, je reconnais. J'en ai vu d’autres.

— Qui c’est ce mec ? dit-elle en refermant la portiére.

En fait, je sais pas encore. Elle est partie. Pourquoi qu'elle est venue ? Allez savoir
avec ce genre nouveau de I'espéce humaine...

— Qui c'est ce mec? je demande au brigadier Laminouche qui revient de son
camion.

— Un connard qui met jamais rien dans sa bagnole...

— Non ! Je parlais de 'empalé...

— Un arabe...

Il met jamais de majuscule aux arabes, le brigadier. Il se demande méme pourquoi
on enquéte. « Un de moins... » Il finit pas sa critique sociale. Faut dire qu'il en a pas les
moyens. Il commence a critiquer et ¢a s'arréte en plein milieu, que c’est peut-étre méme
pas le milieu ! Ensuite, il agit. C'est un homme d'action. Lui et moi on est adhérent au
Front National. Enfin, lui. Parce que moi. lls ont créé un statut spécial pour moi:
adhérent de coeur. Je vous explique ¢a en suivant, allez !
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Faut que je vous raconte ¢a! Men voulez pas si jinterrompe. Mais jpeux pas
continuer comme ¢a sur ma lancée sans introduire des précisions personnelles que
sans elles vous finiriez par ne plus rien comprendre a ce qui m'a poussé a écrire un
polar plutét qu’une autre connerie lisible par le plus grand nombre. Que nous autres, les
flics, on est pas plus con que les autres. Mais jusqu’a quel point on est con, ¢a, Cest la
question a un baton. Et question baton, on est des roues, personnes peut dire le
contraire.

Donc javais un papa que plus con queue flic tu pouvais pas trouver méme si t'étais
un gosse quaurait pas demandé mieux que de changer de milieu familial. Moi je
demandais rien. Je jouais avec des noyaux d'abricots que jusais sur le trottoir pour faire
des sifflets que mon papa il en avait un pour faire la circulation. Méme ma maman était
pas une intellectuelle, alors. Et jme souviens pas que mon frére ait une seule fois
prononcé une solution a ses problémes qu'il en avait beaucoup a se reprocher. De ma
sceur je dirais qu'elle avait I'aspect de 'amour mais sans le charme des héroines des
vieux films que j'aime encore au point de m'y abonner quand jai plus rien a boire. Voyez
un peu I'ambiance... Pépé était communiste. Il travaillait dans la construction. Il a pas
travaillé longtemps dailleurs. A cause du dos et aussi de la peau, qu'il en avait pas
beaucoup. A vif qu'il était au moment de mourir. « Mon fils, avait-il dit & mon pére qui
I'était d'ailleurs pas (mais on se fait a tout, n'est-ce pas ?) tu travailleras dans un
bureau ! » Mon pére il avait compris « tu travailleras dans un bureau ou tu travailleras
pas » et il avait fait flic pour pas qu’on le prenne pour un faignant. Mais Pépé était mort
avant, sinon ¢a I'aurait tué. C'est Mémé qui m'a confié ce secret de famille. « Ton pére
c'est pas ton pére, mais ta mére, c'est ta mére... » J'ai tout compris en une fois. Pas eu
besoin de répéter, la Mémé. Elle en serait morte aussi, je suppose. Je suppose dailleurs
beaucoup depuis que je suis flic moi aussi. J'en suis arrivé a prendre les hypothéses
pour des solutions. Il faut aller vite dans ce monde pressé ! Surtout quand on a pas
envie de travailler.

Donc, en toute logique, que jen manque pas comme vous l'avez pu constater depuis
le début de ce polar veéridique, jadhére au Front National. Mon pote Pedro Phile me dit
que je suis pas plus con qu’un autre, mais lui, il adhere pas, parce qu'il est socialiste et
qu'il préfére attendre d’avoir d’aussi bonnes raisons que moi de donner ma voix a Jean-
Marie Le Pen qui a fait la guerre d’Algérie uniquement pour le plaisir de donner raison a
ses idées. Moi, jadmire le personnage. Je suis pas aussi expéditif que le brigadier
Laminouche, mais jai bien travaillé le sujet en dehors de mes obligations scolaires que
jai poussées aussi loin que jai pu en fonction des idées que jai héritées de mon pére
par la ligne indirecte des relations extraconjugales. J'ai méme acheté une casquette
authentiquement reproduite d’aprés le modéle nazi. Et jai un CD de chants que je
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comprends pas la langue mais que le sens m'échappe pas. La musique m'y aide
beaucoup. Je mets la casquette en dehors des heures de travail et dans ma sphére
privée. Les années passent. Pedro Phile, mon pote socialiste, attend.

Et puis, je sais pas ce qui m’a pris. Au commissariat, on désinfecte rien. On s’assoit
sur les chaises qui ont servi a autre chose. On respire de toute fagon le méme air. Et on
s'empoissonne de l'air du temps. J'étais donc un adhérent paisible du Front National
quand le papa a été remplacé par sa fille. Un peu ce qui m'arrivait a moi, mais en plus
grand ! Je m’avance, un jour de féte qu'on était plusieurs a se demander si Jeanne d’Arc
avait existé ou si c'était une invention de la République, quand Marine, quelle s’appelait
déja, peut-étre parce que c’est son vrai nom, s'améne sur la pelouse avec son papa.
Alors la, je m'arréte de parler pour rien dire et, la bouche grande ouverte comme si
jallais écouter avec la langue, je t'entreprends une érection que méme le mot t'en donne
pas une idée exactement proportionnelle a la quantité de jute qui s’est ensuite rafraichie
avec le mauvais temps qui menacait. Jamais j'avais vu d’aussi prés une femme qui
ressemblait @ une femme et qui en était une! Pas comme Sally que jarrive pas a
bander sincérement. Et méme que le papa, Jean-Marie, il me regarde et me sourit.

— Tu te fais des idées, me dit Pedro Phile. Il regarde tout le monde avec cet air-la.
C'est technique. Et tu y crois dur comme fer.

Ca, pour du fer, c'était du fer. Du pur métal en fusion. Et je fusionnais avec la femme
de ma vie ! Ce qui ne m'était jamais arrivé. Une goutte de pluie m'acheva aprés avoir fait
le tour d’'un de mes boutons de braguette. Que moi, tout classique que je suis, Racine et
tout et tout, je me ferme pas avec des zips et des scratchs. Je me boutonne !

— Tiens toi ! me fait Pedro Phile qui craint qu'on reconnaisse en lui un socialiste
encore pas assez mdr pour changer de camp.

Mais je m'approche. Elle est 13, a portée de mes doigts ! Je la sens comme si je la
touchais. Du coup, un type plutét baraqué me fait signe que j'ai pas raison et qu'il a pas
tort non plus. Elle s'éloigne.

— On peut pas toucher, me fait le colosse en souriant avec les dents.

— Je voulais pas toucher ! Je touche jamais !

Mais j'étais si pres ! J'aurais touché. Il avait raison le cerbére ! C'était pas le moment
de me laisser faire. Pedro Phile m'a pris sous son aile :

— T'es dingue, qu'il me dit dans l'oreille. Si tu fais une connerie, c’'est moi qu'ils
interrogeront. Je suis juif, moi, pas toi !

Ce qui est vrai. J'aime pas les Juifs. Mais j'aime Pedro Phile. Je sais pas comment
jai fait pour I'aimer. Un paradoxe intime. Par contre, la Marine, je sais pourquoi je I'aime.
Alors, dés le soir méme, j'écris a Jean-Marie pour Iui demander la permission d’enculer
Marine. Pedro Phile s'inquiete. Cest lui qui colle I'enveloppe avec la langue. Mais c'est
pas lui qui la postera. Je le connais. C'est un juif. Il te colle l'enveloppe, mais il la poste
pas. Etils en font quoi, les Juifs, de toutes ces enveloppes ?

— Drailleurs, que je dis a Pedro en lui arrachant I'enveloppe une fois qu'il I'a bien
collée, méme William Burroughs y dit que c'est pas de la drogue. Alors je vois pas
pourquoi ce serait de la drogue uniquement pour moi.
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— C’est pas de la drogue, dit Pedro en reluquant les pastilles, mais ¢a laisse des
traces.

— C'est en tous cas pas ¢a qui m'inspire 'amour !

— Si c'est de 'amour, fait Pedro en ringant mon slip dans 'évier.

Ah il frotte ! Il en veut & ces traces ! Elles témoignent de ma passion nouvelle ! Ma
derniére trouvaille sociale ! Et merde ! C'est pas pendant qu'on fait 'amour qu'on fait
rien d’'autre et qu’on peut méme passer pour un faignant notoire ? Méme Papa il le
disait ! Sinon jaurais pas été son fils putatif ! Et elle en avait, des tifs, ma mére, sur son
oreiller!

— Et donc, dit Pedro qui veut paraitre logique et me l'inculquer en méme temps, tu
vas vraiment poster cette lettre ?

— Toi tu fais que la coller et moi je la poste. C'est ¢a, I'amour !

— Hé ! Je le savais pas.

On peut pas tout savoir. Mais j'en veux pas aux Juifs. lls ont déja payé. Pour des
siecles qu'ils ont payé ! Que nous, qu'on est pas Juifs, on doit encore beaucoup...

— Je taccompagne, dit Pedro.

Et on sort. Il veut voir si je poste vraiment cette « connerie incroyable », qu'il dit. Et
hop, dans la potiote !

— Etjai pas la clé ! ironisai-je.

— Ah putain ! Je te crois ! Je te crois !

Il est heureux, le Pedro, comme si je 'avais chatouillé. Mais c’est vrai que les juifs
sont cérébraux. Pas comme nous.
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La, je m'interrompe parce qu'on arrive au poulailler. Ah mais jen ai des choses a
raconter sur le Front National, que vous pouvez pas vous imaginer ! Mais 1a, on arrive et
jvais pas pouvoir. D’autant que I'brigadier Laminouche me donne des coups d'volant
pour que je la ferme, des fois qu'la hiérarchie me comprenne pas, ce qui arrive des fois
et méme encore. La petite bagnole de Sally Sabat est garée entre un panier a salades
et un radar camouflé en voiture de voyageur de commerce avec le costard pendu
derriére la vitre arriére et une grosse valoche aux boucles dorées qui me font penser a
Marine comme je pense & personne, avec effet de turgescence et promesse de
ramadan. Que le Ramadan c'est quand tu peux pas bouffer comme tu veux a cause
qu'ils te l'ont pas dit a temps. Mes voisins font la féte pendant que jessaie de dormir
pour pas paraitre aussi faignant que j'en ai I'air. Sally Sabat est penchée a la fenétre de
Kol Panglas, notre chef & tous.

— On monte ? demande Laminouche.

— Moi je monte ! Toi tu descends !

— Ya pas d’'mal a demander...

Je monte. Faut que je rapporte ce que je sais méme si je sais rien. Faut bien
commencer par quelque chose de consistant, sinon Kol Panglas vous envoie sa fumée
de cigare dans la tronche et on se sent plus aussi bien qu'avant. Et puis Sally plaisante
pas avec la procédure. Et que c'est pas comme ¢a qu'on fait quand on connait les
usages... Et que si c'était moi ¢a se passerait pas comme ¢a... Et Kol Panglas lui donne
raison. lls couchent. C'est comme ¢a qu’on avance. Moi je recule. Vous comprendrez
mieux quand j'aurais le temps de vous raconter la suite de mon histoire avec Marine. Ah
l'enculée ! Elle m’a bien eu !

— A quoi vous étes encore en train de penser ? m'interrompt Kol Panglas alors que
jai pas encore mis les pieds dans son bureau.

— A pense arin! cite Sally qui lit des bouquins.

— En tous cas, dis-je en me servant, c’est pas en pensant que j'vais résoudre cette
affaire.

— Voila une bonne parole, dit Kol Panglas. Ne pensez pas. Et surtout, n'en pensez
rien.

Exactement ce qu’on nous enseignait au Front National.

— Donc, poursuit Kol Panglas en rallumant un cigare tétu, il faut trouver Dracula.

Il rit. Remarquez bien que je ris pas. Sally me fait de la jambe. Elle porte pas de bas.
De haut non plus. Elle tate son sac a main, préte a tirer sur celui qui demandera pas la
permission. Son réve, c’est de buter un prévenu en pleine audience. Pour ga, il faudrait
justifier 'emploi d’'une arme a feu. Elle a étudié la question, nous a-t-elle enseigné un
jour, et elle n'est pas loin d'avoir trouvé la réponse. Ah c'est pas empalé qu'il finirait
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I'Arabe, mais avec un simple trou de 9 mm dans le front juste au-dessus des deux yeux.
Elle donne des legons de Droit aux flics qui en manquent. J'ai d{i passer quelque temps
sous sa baguette. Sans savoir si c’était une baguette ou un trou comme les autres a qui
elle ressemble.

— Nous avons son identité, dit-elle. Laminouche a trouvé ses papiers sur le témoin.

— Il avait rien dans la voiture, dis-je. Il ne mentait pas.

— Mais on la fait pas & Laminouche qui veut son grade de brigadier chef et qui l'aura
pas, décrete Kol Panglas.

Pauvre Laminouche. Non seulement il est con, mais en plus il le sait pas. Alors il
fouille. Il fouille les bagnoles, les appartements, les poches, les slips, et méme plus si ¢a
fait de 'ombre & son cerveau qui ne connait pas que la lumiére.

— Le témoin, sans doute faux, s'appelle Henri de La Braguette... commence Kol
Panglas.

— ... de La Barguette, corrige Sally.

— Un aristo égaré dans le monde de la nuit, continue Kol Panglas qui n'aime pas
qu'on le contredise.

— J'vous ai pas contredit ! fait Sally.

— Vous me contredisez chaque fois que je dis une connerie, alors...

— Bref, fait Sally en me souriant comme si on avait déja fait ca ensemble, Henri de
la...

— Barguette...

— ...n"a pas dit toute la vérité...

— ...ya toujours une part de vérité dans les mensonges des crapules... fait Kol
Panglas qui se corrige tout seul quand on menace de le faire a sa place.

— Quais, dis-je en me servant un deuxiéme, mais c'est pas facile de faire la part des
choses.

On en est a philosopher sur le métier quand Laminouche fait irruption avec un mec
au bout du bras. Il tient Henri de La Barguette par le cou.

— Il 'est tombé dans les pommes, qu'il dit d’'un air désolé avant méme de s'excuser
d’avoir commis une faute professionnelle.

— Vous l'avez frappé ? demande Sally qui aime pas les complications provoquées
par les flics débutants qui n'arrétent pas de débuter tellement ils sont cons et tellement
cons qu'a la retraite ils se sont méme pas améliorés comme on est en droit de I'attendre
d’eux et du systéme qui les emploie.

Ah il est patapouf ce Laminouche. Il frappe et il s'en rend méme pas compte.
Comme en ce moment, il bat sa coulpe. Ca fait un bruit de buffet.

— I peut encore parler ? demande Kol Panglas.

— Pas vraiment... murmure la grosse voix de Laminouche.

— Et vous, Arto, vous l'avez frappé ?

— J'y étais pas ! C’est Laminouche...

— Oh ¢a va les pétainistes ! gueule Sally. Frappez tant que vous voulez, mais
apres !
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— Mais aprés quoi, connasse ! Une fois qu'on a plus besoin de les frapper ? Ah elle
est logique la justice de mon temps! Dire que je suis son fournisseur! Ou va
commerce !

— Bon, bon! dit Kol Panglas. On va pas se disputer a cause d’une saleté
d'aristocrate qu'est méme pas foutu d’en avoir I'air.

— Pour ce qui est de l'air, se désole Laminouche, il en a plus tellement il m'a énervé.
Non mais ! Rien dans la bagnole ! Et qu’est-ce que je trouve dans son...

— Vous voulez dire « sa» poche... glousse Sally qui aime bien rigoler avec les
brutes.

— Dans son slip, corrige Kol Panglas avant d'étre pris en défaut.

— Vous avez fouillé dans son slip ?

— Des papiers, c'est ou que vous les planqueriez, vous, si vous vouliez pas les
montrer & Totoche ?

Seulement voila, la Sally, elle porte pas le slip. Enfin, pas a cet endroit-la. Elle me
jette un regard complice, comme si j'y étais pour quelque chose.

— Bon ! dit Kol Panglas. On s’en fout ou qu'il était le papier...

— Il était... et c'est tout, fis-je comme si jétais encore en classe de philosophie ou je
me suis mis sur la voie tracée par Papa.

— C’est vrai quoi ! fait Laminouche.

Il exhibe le passeport, un truc dégueulasse qua pas fait que trainer au fond d’un slip.
Si ¢a sentait que la merde, on dirait pas non sans hésiter.

— A quoi ¢a sent ? demande Sally.

— Au cumin, répond Kol Panglas.

— C'est de la merde de quoi, le cumin ? fait Laminouche.

Il doit penser a quelque chose qui tient du cochon et de la mouche, comme dans un
film américain doublé dans un pays de I'Est. Sally ose ouvrir le passeport.

— C’est un Arabe, dit-elle.

— Ca, on sait déja, rumine Laminouche. Mais encore, ajoute-t-il avec un air
supérieur qui le fait ressembler 'espace d’une seconde a ce qu'il n’est exactement pas.

— Hassan lben Sabbah, dit Kol Panglas qui sait déja tout mais aime bien nous le
faire découvrir avant qu'on devienne complétement con.

— Comme dans les romans de Dutch Schulz ! m'étonnai-je.

— Autant dire que c’est pas son vrai nom, dit Kol Panglas en me flattant le dos de la
main que j'ai particuliérement sensible aux suggestions obscures.

— Va nous falloir trouver le vrai nom d’'un type qui a de faux papiers ! hurle de
douleur Laminouche qui n'a aucune expérience dans ce domaine.

— Vous zétes pas si cons que ¢a... ricane Sally.

Con, on l'est pas. On peut pas dire ¢a. Bon, on a pas fait de longues études. Elles
étaient méme courtes, preuve qu'on apprend vite. Mais me dis pas qu'il en faut, des
trucs gris, pour apprendre par coeur des lois qui sont méme pas faites pour tout le
monde. Enfin... pas tout le monde en méme temps. Oh !

— Bref, dit Kol Panglas. On commence mal ce qui avait pourtant bien commencé
(dixit Poniatowski). Le mort a de faux papiers. Le témoin est peut-étre mort...
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— Il Test, avoue humblement Laminouche.

— Et on a aucune idée de qui est 'assassin.

— Comme dans un vrai polar, dit Sally avec un air sérieux qui me pousse a en écrire
un.

Kol Panglas se souléve alors et brandit son cigare dans ma direction.

— On est dans un polar, oui ou non, Arto ?

Qu’est-ce que je peux répondre a ¢a ? Si je dis oui, tout le monde se fout de ma
gueule. Et sij'y dis non, je mempéche d'écrire. Vous feriez quoi, vous ?
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v

Laminouche et moi on sort de chez nous avec le vent en poupe.

— Moi je péte et toi tu souffles ! s’esclaffe-t-il.

Ah il est pas fin le Laminouche ! Surtout quand il péte. Moi, jai beau souffler, ¢a
s'éteint pas. Je suis du genre a patienter devant le gateau en attendant que les bougies
me rappellent autre chose que ce que je suis venu chercher.

— On prend le camion ? suggére Laminouche.

[l aime son camion, Laminouche. S'il continue, il en aura bient6t deux. Et tout un tas
s'il aime sans compter. C'est le métier qui nous tue. Avant de devenir flic, |"étais
vachement intelligent. Laminouche aussi était intelligent, pas vachement, parce que lui
c'est plus grave que moi. Mais on se laisse avoir par le travail. On devient mort. Je dirais
pas con. Je nuance, mais pas pour échapper a 'amére réalité qui est celle de ceux qui
auraient voulu faire autre chose de leur existence. N'allez pas conclure, 6 lecteurs qui ne
me connaissez pas encore assez pour me juger (attendez la suite), qu'on aime pas
notre métier. On aime les problémes autant que les solutions, surtout si on a de la
marge pour tricher un peu. Moi, j'ai pas de camion. On m’a confié le sort d’'une bagnole
a peine plus grande que celle de Sally Sabat qui me demande de temps en temps
comment je fais pour obtenir toujours plus que ce qu'elle demande a personne. Vous
connaissez pas la Crevault ? Voila le modele pour flic du bas de 'échelle. Ca démarre a
I'électricité, c'est déja ¢a. Et on a pas besoin de pousser, sauf dans les cotes.

— Tu as méme deux portiéres, plaisante Laminouche.

Vu qu'on peut pas ouvrir le coffre et que je mets jamais le nez dans le capot ou
parait qu'ils ont mis un moteur pour que jai pas l'air trop con, quand méme !

— On commence par quoi ? demande Laminouche.

— On va demander a Pedro, proposai-je.

Il est au pieu quand on entre chez lui.

— Tu frappes pas avant d’enfrer ? me demande Laminouche qui a un chouya
d’éducation en plus que moi vu qu'il est né avant moi.

— Je frappe sur quoi a ton avis !

Pas sur la porte. Il y en a pas. Et si on gratte le montant, les punaises vous font
savoir que vous les dérangez. Et puis il y a ce chat curieux comme une taupe qui fouille
dans vos chaussettes jusqu’a vous faire mal.

— II'est mignon comme tout ! roucoule Laminouche qui le caresse comme si c'était
sa propre queue.

Comme on est entré, on se sent moins intrusif. Pedro est couché sur le ventre dans
ce qui lui sert de paillasse. Une main s'accroche a la table de chevet qui porte les traces
douloureuses d’'une bouteille vide. Il y a une fille entre ses jambes, tellement petite que
je me demande si elle serait pas tellement mineure que ¢a en deviendrait un crime. Mais
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comme dit Laminouche qui a lu avant d’étudier sérieusement : On n’aurait pas d’amis si
on n'avait que des ennemis. Pedro est un ami & moi et Laminouche respecte au moins
ca.

— Ou tu vas toi ? demande-t-il a la petite qui s’en va en catimini.

Il la condamne au silence. Si jamais elle pleure, Pedro nous vire comme si on était
pas des amis, a coups de bouteille dans le dos.

— Tu parles pas ? demande Laminouche qui a pleinement conscience d'avoir affaire
a une gosse de son age.

— Pedro dit qu'il faut parler seulement quand on a quelque chose a dire... toussote
la fillette.

— Et qu'est-ce que tu viens de dire si tu le voulais pas ? remarque Laminouche
astucieusement, ce qui est rare.

— Eh bé tu me fais parler et je dis n’importe quoi ! caquéte I'enfant.

— Putain ! s’exclame Laminouche en se tournant vers moi comme si javais compris
ce que la fillette avait dit obscurément, ils te font des gosses, maintenant, que si tu
cherches a les comprendre c’est eux qui te trouvent !

Et elle I'a bien trouvé, son laminouche a elle.

— Allez file ! que je lui dis. Tu reviendras plus tard.

— J'ai pris 'argent sur la commode, dit-elle en fuyant comme 'animal qui se sert de
sa queue pour tourner le dos au monde hostile, pas un sou de plus !

Laminouche est encore en train d'y penser quand je réussi a tirer un son du corps
endormi de I'ami Pedro Phile qui dort comme quelqu’un qui a eu sa sucette avant de se
mettre a réver.

— Eh putain c'est toi ! dit-il en s’asseyant au bord du lit. Vous voulez boire quelque
chose, continue-t-il parce que Laminouche a roté.

Il se frotte le cerveau a travers les os de son crane. Ca lui fait du bien d'avoir un
accés direct a ses facultés. Pas comme Laminouche qui utilise une perceuse sans fil et
esquinte les méches les unes aprés les autres. Moi, je suis entre les deux, pas
totalement mou, mais pas dur au point d’en avoir l'air.

— Tu connais Hassan Iben Sabbah ? je demande a tout hasard et parce qu'on est
venu pour ga.

Pedro sugote le morceau de son cerveau ou se trouve la réponse.

— Pas vraiment, dit-il. J'ai entendu parler de lui.

— Vous avez lu Dutch Schulz ? s'écrie Laminouche.

Pedro revient lentement a la dure réalité quotidienne.

— Je lis jamais ! grogne-t-il. Ya que les cons qui lisent ! C’est pas en lisant qu'on
rencontre les gens, merde !

Attention, Laminouche ! Pedro y lit jamais, mais c’est tout comme.

— Alors tu connais ce connard ? fait Laminouche

— C'est pas un connard ! Je connais pas de connard ! Qui c’est ce connard ?

— Tu le connais pas, dis-je pour conclure.

C'est le probléme avec Pedro. Si on respecte pas ses régles, on est foutu question
balance. Laminouche est vraiment un con, ce que je savais déja, mais pas a ce point !
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— Elle est ou Clarisse ? fait Pedro comme s'il avait perdu quelque chose et qu'il était
sur le point de le retrouver sans ameuter les autorités judiciaires.

— Elle s'est taillée, dit Laminouche. Avec le fric, précise-t-il comme s'il attendait que
ce fric finisse par foutre le bordel qu'il est venu chercher sans son camion.

Pedro se léve enfin, signe qu’on est les bienvenus, et il se sert. Il sert personne
d’autre, signe que ¢a va pas durer comme jaimerais. C'est ce con de Laminouche qui
I'énerve a Pedro. Et encore, il est venu sans son camion.

— Il est comment ton camion, grince Pedro.

— Il me ressemble, couine Laminouche qui veut faire de 'humour a ses dépens, des
fois que ¢a émotionne ce vieux Pedro qui n'a jamais aimé personne et qui s'attend a
continuer. On est de la méme couleur, s'esclaffe Laminouche.

Pedro le toise avec mépris.

— Jaime pas les noirs, grogne-t-il sans la majuscule qui aurait un peu atténué la
portée de son propos.

Laminouche, que jai oublié de préciser qu'il est natif des Colonies, a I'habitude qu’on
le fasse chier des qu'il tente de changer de couleur. Je lui fais signe qu'il est en train de
casser la baraque que je suis venu construire avec mon ami Pedro Phile qui peut
continuer de violer amoureusement les gens plus petits que lui sans que ¢a inspire la
justice dont je suis, moi vivant, le passage obligé.

— Va chercher ton camion, Lami, dis-je sans déconner.

— D’ac, Arto. Je vais jouer tout seul.

— Et touche pas a mes gosses, conseille Pedro.

Une fois seuls, on boit en silence. Si Pedro a quelque chose a me dire au sujet
d’Hassan Iben Sabbah, il prendra pas de précaution et m’en parlera comme s'il venait
de violer une fillette de trois ans. J'aime pas forcer les amis, surtout ceux qui souffrent
de pas étre comme les autres. Puis il me regarde comme s'il m’avait jamais vu.

— Arto, qu'il me dit comme si jallais tomber sous le feu d'un peloton constitué
exprées pour moi, tu vas foutre tes pieds merdeux dans une merde encore plus merdique
que celle que t'as léguée ton pére. Tu sauras pas jouer a ce jeu, mec !

— C'est pas vraiment jouer que je suis venu faire ici, ami Pedro. Cet Hassan Iben
Sabbah n’est pas Hassan lben Sabbah, lequel je connais pas parce que c'est pas mon
époque et que c'est pas non plus mes affaires. Tu t'y connais en faux papiers. Tu
pourras me renseigner. J'ai besoin que de la signature. Ensuite j'y vais sans toi, promis.

Ah ce que c’est que de parler a un véritable ami de ces choses que c’est slr qu'on
finit par se détester ! Je sors le passeport de 'empalé et je I'ouvre sur la photo.

— Jvais y travailler, fait Pedro. Mais demande d’abord a ton collégue de pas toucher
a mes petits camions.
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— Bon alors, il est mort ou il pas mort ? demande Laminouche en entrant dans le
sein des saints qu’est le bureau de Kol Panglas.

Kol secoue son cigare et la cendre chute bruyamment dans le cendrier de sa main.

— Faudrait savoir | s’exclame Laminouche. On m’'accuse de meurtre alors que jai
pas fait mon travail !

Il veut dire qu'il I'a pas encore fait et que si quelqu’un est mort alors que c’est pas
fini, il y est pour rien.

— Pour rien... fait Kol qui a I'air fatigué du fonctionnaire en crise de renouvellement
de l'air raréfié a cause d’une puanteur involontaire.

— Sijavais su que ga se passait comme ¢a, s'écroule Laminouche.

Il est désespéré. On l'accuse alors qu'il a rien contre les autres, ceux qu'il considére
comme les vrais coupables. Je cligne de I'ceil en direction de Kol qui n'interpréte jamais
mal mes codes secrets. On se comprend comme si on s'était fait 'un l'autre, moi
pétrissant sa vieille terre qui a I'odeur du poisson de riviére et lui cisaillant mon métal
pas encore refroidi a force d'étre battu par la volonté inébranlable mais bien branlée de
mon vieux con de papa. On peut pas s'aimer mieux, sauf dans le cas de relation
homosexuelle, mais ¢a, je Iui ai posé la question, c’est pas dans ses cordes. C'est
dommage, parce que je préfere tout de méme changer de position que de sexe comme
I'a fait Sally.

— Dailleurs, continue Laminouche, s'il est pas mort, j’ai d'Tespoir.

On peut pas lui donner tort.

— Faut savoir frapper, dit Kol.

Il 'a un air grave pour le dire. C'est I'heure qui est grave. La Presse est aux portes de
notre atelier. Et on a pas les outils pour ressusciter les morts. Ce qui sera grave quand il
sera mort, le témoin, Henri de La Barguette. Son papa est la, assis comme un étron sur
un fauteuil duraille en plein milieu de la ol on est le plus facile a voir, c'est-a-dire
derriere la vitre a I'épreuve des balles qui sépare la réception du mitard. Il est c6té
mitard, mais avec des pincettes. On le traite bien des fois qu'il le prenne mal. Il est venu
pour apprendre la mort de son fils et on lui apprend rien. On attend comme lui.

— Si vous aviez pas frappé aussi fort, dit Kol Panglas que personne réussira a sortir
de ses noires pensées, on aurait pu conclure au suicide. ..

— ...0u a la tentative de suicide, corrige Laminouche.

Il a I'air satisfait quand il dit ca. Chez Pedro, il s’est bien tenu. Il a bien compris qu'il
fallait pas toucher aux jouets de Pedro. Il a méme pas laissé de traces. Rien pour
l'accuser en cas de complot. Ca, il sait faire. Mais dés qu'il s'agit d'y aller en finesse, je
dis pas en douceur, il en fait trop et ¢a fait des victimes innocentes méme si elles sont
coupables. Il a déja deux morts sur la conscience : un sans faire expres, il était bleu a
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I'époque et savait pas qu’une claque peut devenir l'instrument d’une tragédie, et l'autre
en le faisant exprés mais en espérant qu'on y verrait que du feu, ce qui avait fortement
déplu & Kol qui en a besoin pour allumer ses cigares. Un troisiéme mort, ¢a équivalait
aux cing doigts de la main du point de vue de la perfection, mais entre les doigts et les
morts, ya une différence qu'un flic doit comprendre avant de devenir complétement
aveugle sous le coup de la colére ou de 'incompréhension, deux états voisins quand on
est susceptible de recevoir les insignes de la Légion d’Honneur.

— Et vous en étes ou, vous ? me demande Kol.

Pris de court, car je pensais a autre chose comme vous en étes le témoain, je me
mets a bafouiller parce qu'on me demande de payer I'addition alors que jétais venu en
parasite. Et quand je bafouille, je bafouille. Kol tend une oreille turgescente qui me fait
penser que jai un rendez-vous grace a Pedro qui a trouvé une piste que jai plus qu'a
me mettre dessus pour au moins passer le temps intelligemment.

— Faut m’excuser, patron, dis-je plus clairement, mais je suis sur le point de
résoudre cette affaire.

Ce qui, disons-le, ne change rien a mes rapports avec Kol qui ne voit pas
d’inconvénient a ne rien résoudre pourvu que les prisons ne désemplissent pas. Il me
fait signe de me casser sans plus de commentaires. Dans I'escalier qui descend,
Laminouche me rattrape.

— T’en as rien a cirer de mes emmerdes, mec ! couine-t-il comme si son sifflet
n‘avait plus de sens. Non mais 'amitié ! Tu me laisses tomber comme si j'avais jamais
existé ! C'est que j'en suis la, moi, a me demander si je suis pas un objet du destin alors
que toi tu s'rais pas autre chose que l'objet d'un amour sans partage ! Ah 'amour c'est
autre chose que le destin ! Et c’est sur moi que ¢a tombe pas !

Je l'arréte. Il m'inspire pas vraiment la pitié, mais j'ai envie de vomir, sur sa chemise
si C'est possible.

— Ou je vais tu peux pas aller parce que c'est dans les draps d'une dame que tu
connais méme pas ! lui assénai-je sans la pitié dont je viens de parler.

Il recule, montant les deux ou trois marches de sa déception.

— Pardi ! Monsieur associe le plaisir au devoir. Quest-ce que je disais ? A moi les
trucs dégueulasse du destin et a monsieur Lafigougnasse les plaisirs de la table et les
manieres vachement distinguées du trottoir et des dessous de table ! Moi dessus et toi
dessous ! Une conception de 'amour que je partage pas, moi! On fait ¢ca dessus ou
dessous, mais ensemble ! C’est ¢a I'amitié !

— Ah la tu deviens obscur et difficile @ aimer sans conditions, Lami !

J'ai di le dire trop fort. Kol ouvre sa porte et m’engueule :

— Non mais des fois! Un peu de discrétion, monsieur Arto, sur les méthodes
policiéres. Sinon on va plus savoir qui est mort et qui ne I'est pas encore. Laminouche,
au parloir !

Il a fait ni une ni deux, mon ami Lami. Et me voila devant la porte d’Alice Qand. C'est
Pedro qui me I'a balancée. Je respire un bon coup, parce que c'est une femme, et que
je suis pas sdr de pas me tromper. Je frappe, avec douceur parce que jai pas envie de
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tuer la porte avant méme qu’elle soit ouverte rien que pour moi. Un nez apparait, pointu
comme un chapeau, avec un mouchoir tortillé autour d’un doigt.

— J'ai besoin de rien, fait la voix.

— Moi non plus, dis-je avec humour. J'ai la permission.

Je sors ma carte.

— Oh !'entends-je.

Et la porte s’ouvre sur un couloir que j'ai jamais vu sinon je serais déja venu.

— Jadore les policiers, dit-elle.

Je l'ai pas bien vue. Elle s’éclipse comme le mauvais temps aprés une bénédiction.
Jentends le froufrou de ses linges. Elle en avait peut-étre pas, de linges. Jentends
€ncore sa Vvoix :

— Je prends mon chéquier et je suis a vous !

Le genre de chose que je sais pas quoi répondre. Pourtant, jen ai, du bagou,
question femme. Surtout avec un chéquier  la clé. Il a raison, Laminouche. A lui le
destin et & moi 'amour, si toutefois je prends pas I'habitude de parler trop vite. La voila.

— Je vous dois combien, monsieur le policier ?

Ca sent la chair a plein nez. Elle va se pencher pour signer. Elle attend ce moment
pour me foutre dans je sais trop quelle merde. Laminouche, c'est les morts. Moi, c'est
les allumeuses. Je me méfie pas assez. Et surtout de Pedro qui a le sens des affaires.

— Je suis gratos, que je réussis a dire sans trop me ridiculiser.

Ce serait dommage. L'objet vaut le déplacement. Rien a rembourser. Je suis méme
prét a payer. Elle a raison, la garce.

— Vous n'étes pas celui d'en bas ? dit-elle en actionnant un interrupteur dont la
lumiére m’aveugle presque.

Elle approche son visage qui sent I'habitude et I'expérience.

— Je vous ai confondu avec cet idiot qui met du piment dans notre vie tellement
monotone que j'étais sur le point d'éprouver du plaisir rien qu'a l'idée de me moquer de
vous !

Elle rit.

— De lui, veux-je dire. Car vous c'est vous et lui c'est lui. Vous n’avez rien a voir
avec l'interdiction de stationner... ?

— Non, Madame. Rien.

Ses yeux m'interrogent, a la fois en douceur et sans égard pour ce que jéprouve
déja pour ses avantages sociaux.

— Alors... ? dit-elle.

Elle fait comme ¢a avec l'index, parce que je tiens toujours ma carte a la main.

— C'est Pedro qui m'envoie, dis-je enfin comme si je me libérais d’'un poids
incompatible avec les ressources de ma conscience.

— Ce fils de pute ! fait-elle. Moi qui croyais... qui pensais... Venez. C'est par la.
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Vi

— Maintenant qu'on est des intimes, me dit-elle, tu peux me raconter. Tu l'as
enculée, Marine, oui ou non ?

Ou jen étais ? A poil dans un lit en compagnie d'une gonzesse qui travaillait de
temps en temps pour Kol Panglas en qualité de psychologue spécialisée dans le
profiling. Je faisais pas le lien entre Pedro Phile et Kol Panglas. Et elle était ce lien. Elle
avait vu aucun inconvénient a me montrer ce qu'elle savait d’'Hassan lben Sabbah. Un
type qui trafiquait dans les devises. Javais une idée exacte de ce que cétait des
devises, mais je savais bien que c'est comme ¢a qu'on appelle le pognon quand il
change de main avec une part de bénéfices et des avantages que personne n'a besoin
de savoir en quoi ils consistent, surtout si on est étranger & I'affaire. Moi, j'suis plus
simple que ¢a : jachéte et je vends rien et jai pas Iimpression de vendre quelque chose
en glandant dans la police nationale. Je suis con, mais pas a ce point. Et puis je hais les
commergants. Ah s'ils augmentaient pas les prix pour me forcer a travailler plus, je dis
pas. Mais cette race de crapules particuliéres aime particulierement le travail des autres,
surtout de ceux qui n’en foutent pas une ramée comme je suis 'exemple méme.

Quand je reviens d’ou je venais, Kol Panglas me dit qu'on a bien nettoyé le mort et
qu'il serait temps qu'on se fasse une idée de ce a quoi il ressemble et pourquoi il
ressemble pas a un autre. De quel mort il parle ?

— Non, rit-il en me tapant I'épaule. L'autre n'est pas encore mort, le de La Barguette.
Son papa est tout joyeux et il est allé acheter des fleurs.

— Quais mais alors, laissez-moi penser tout haut, Capitaine... Quel rapport entre La
Barguette et Hassan, enfin... celui qui se fait passer pour Hassan ?

— Faudrait savoir, mon vieux ! Vous étes dans la police ou c’est le biberon que je
dois vous donner pour en étre moi-méme ?

On plaisante pas avec Kol. Il est menagant avec son cigare. Ca pue. Il pue. Moi je
sors de ses conversations avec l'envie de me débarbouiller a 'eau froide et sans savon
pour sentir la douleur que ¢a fait de se nettoyer alors qu’on a envie d’étre sale.

— Vous avez vu Alice ?

— On s’est vu, ouais...

— C’est un bon coup !

Méme plusieurs... Kol parait réveur maintenant. Son cigare hurle a la mort avant de
rendre 'ame, bouffée de puanteur qui m'arrache un cri.

— Qu'est-ce qu’elle vous a appris ?

— Qu’'Hassan n’est pas Hassan et qu'il traficotait dans les remises...

— Devises... Vous voulez dire devises...

On arrive a la morgue en méme temps qu’une ambulance qui crache un vivant tout
effrayé de I'étre encore. On prend & gauche et on s’enfonce dans un couloir avec des
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traces de pneus et de pas. Il pleut dehors. Ici, on attend. Kol frappe & une porte et
n’attends pas pour l'ouvrir.

— On a juste nettoyé, dit un type en blouse blanche avec des trucs écrits dessus en
lettres de sang.

Hassan est allongé sur le dos, nu comme un ver. On devine pas, a le voir comme ¢a,
qu'il a souffert avant de crever comme un chien au bout d'un poteau de signalisation
routiere.

— Souffert, souffert... dit le toubib, pas forcément. Yen a qui prennent plaisir a
souffrir. Peut-on dire de quelqu’un qui jouit qu'il souffre ? Non, n'est-ce pas ?

Il rit de sa plaisanterie.

— Ilavait du pognon sur lui ? demande Kol alors que j'y avais méme pas pensé.

— Il 'en avait mais c’était de la monnaie arabe, dit le toubib en grimagant. Ca vaut
rien ici, sinon on l'aurait pas trouvé !

I rit encore. On voit & sa maniére de remonter ses lunettes qu'il est pas bien depuis
longtemps. Puis il prend un air sérieux et nous tourne le dos pour faire son rapport :

— Ce type est mort suite @ un empalement qui ressemble pas a un suicide. C'est
tout ce que je peux vous dire, Kol.

— Il ressemble pas a un arabe, fait Kol en se bouchant le nez.

— Les morts, ¢a ressemble a rien, dit le toubib, sauf si on les a connus vivants.

Et il se casse par une porte que j'avais pas vue en entrant. Kol fait plusieurs fois le
tour du cadavre :

— C'est pas un arabe ce mec, rumine-t-il. Je les connais les arabes, moi !

— Puisque c’est des faux papiers, dis-je comme si javais une idée précise de ce que
jallais dire apres...

— Faut espérer que La Barguette ne créve pas avant d'avoir vidé son sac ! gueule
Kol.

— Pauvre Laminouche ! dis-je alors sans espoir de me faire entendre.

Le patron trottine devant moi. Il a une idée derriére la téte.

— Elle vous a raconté des craques, répéte-t-il comme si j'avais pas dépassé le cours
préparatoire réservé aux débiles précoces.

Et nous voila de retour chez Alice Qand qui n’est pas la. Kol a enfoncé la porte avec
mon épaule. Le méme couloir qui sent la menthe me ramene dans la chambre ou jai
connu plusieurs fois le plaisir réservé aux hommes et donc la femme est la spectatrice
privilégiée. Kol souléve les draps et compte les taches. Il fait méme tomber sa cendre
plusieurs fois. Il est furieux.

— On lareverra plus ! tonne-t-il.

On fonce chez Pedro qui nous attend pas, ou alors ya eu des fuites que je sais pas
comment il a pu y en avoir tellement Kol me condamnait au silence. Il conduit comme un
branque. Et pas question de se servir des doubles commandes. C'est la bagnole de sa
fille qui est monitrice d’auto-école. Elle sait pas a qui elle confie son outil de travail. Mais
Kol est en train de constater que jai pas fait mon travail a tel point qu'on peut
légitimement considérer que je l'ai pas fait du tout. On arrive chez Pedro. Le rideau a
disparu !
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— Il est ou le Pedro ? demande Kol de sa voix de stentor.

Une fillette tremble.

— Situ sais pas ou il est, continue Kol, tu sais au moins ou il 'nabitude d’aller !

S'il continue de s’en prendre a I'enfance, on avancera pas. Je m'interpose.

— Le vieux monsieur est pas comme les autres, que j'explique a la fillette. Mais il te
donnera des bonbons si tu lui dis ou il est, le Pedro. Tu comprends ? Pedro égale
bonbons. Et bonbons n'est pas égal a vieux monsieur.

— Laissez-moi lui parler, Arto ! Vous savez pas parler aux filles !

— Mais elle sait pas que vous lui parlez !

— Qu'est-ce qu'elle sait alors ?

On se calme. On rallume le cigare et on tire. Moi je fume pas, sauf quand je
réfléchis, mais ¢a m'arrive pas souvent. Et c'est pas souvent que je parle aux petites
filles. Alors je m'agenouille comme & la messe et je lui secoue les épaules.

— Lui (je montre Kol) c’est pas un vieux monsieur et moi (je me frappe la poitrine) je
suis pas un cochon comme Pedro. Mais si je te dis ce qu’on est, de muette que tu es tu
vas devenir sourde et on s’entendra plus !

— Mais vous compliquez les choses, Arto ! Inutilement ! Inutilement !

Kol vient de se frapper le front. Ca fait pok !

— Eten plus ¢a fait mal ! dis-je.

Ce qui amuse la petite fille. Elle montre toutes ses dents et méme sa langue.

— Sivous la faites rire, elle parlera, dit une voix rocailleuse.

— Vous étes qui, vous ? grogne Kol qui se refrappe le front. Pok !

— Qu’est-ce que vous voulez savoir, sales flics, dit la voix.

— On veut savoir qui tu es, connasse ?

La femme qui sort de 'ombre me fait peur, comme dit le poéme. Elle agite une
tignasse qui a servi de balai aux escaliers de la Tour Eiffel. Elle machouille un mégot a
c6té de quoi le cigare de Kol a des airs de Chanel. Un sac lui sert de robe, noué a taille
par du fil de fer.

— C'est pas du fil de fer, dit Kol qui s’y connait en fil de fer.

— Méle-toi de tes choses, fait la femme qui arrive sur nous comme si elle voulait
nous frapper avec ce qu'elle tient dans sa main.

Mais je m’apergois que c'est un nouveau-né. S'il était mieux nourri, il aurait pas l'air
d’'un béaton.

— La bonne blague, dit la femme. Vous voulez tout savoir et rien payer.

— Elle rapporte pas assez, la petite ? fait Kol qui a vraiment I'air d’'un vieux cochon
quand il fait le coq.

— Va te faite foutre, grosse merde !

La fillette a enfin parlé. Sa mére lui caresse les cheveux.

— lIs sont pleins d’pognons et ils le dépensent pas, explique-t-elle a la fillette.

Du pognon, jen ai pas. Et ca m'empéche pas de le dépenser, blague mise a part.
Kol est devenu tout sucre et il se coule dans le moule de la vieille qui n’est peut-étre pas
aussi vieille qu’elle en a l'air.
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— Si cest du pognon que vous voulez, roucoule-t-il, jen ai assez pour vous faire
parler jusqu’a 'heure de votre mort...

— Oh'! Pas de menace mon coco ! Encore une et jappelle mon homme. Tu veux
discuter avec un homme ou une faible femme ?

Elle a bien visé, la traitresse. Kol aime pas les hommes. Il aime pas non plus les
femmes mais & choisir, il les préfére. Il se radoucit. Moi, je mouille la culotte. J'ai plus de
slip @ me mettre dans ce genre de situation que ¢a arrive pas tous les jours au flic
ordinaire.

— D’accord, dit Kol. Voila du fric, C'est tout ce que jai sur moi. Vous avez du fric,
Arto ?

— Des piéces...

— Aboulez, sales flics !

On aboule sans autres commentaires. Elle compte d’une main, recevant de l'autre.
La fillette a I'air heureux de nous avoir menés par le bout du nez.

— Bon, fait Kol, on vous écoute.

— Il est pas la, le Pedro...

— Ca, on sait déja, dit Kol qui recommence a fumer. Il a emporté le rideau. Un mec
qui emporte tout ce qu'il posséde ne revient pas.

— Tul'as dit.

— Et vous savez ou il est allé.

—La!

Pas loin, en fait. Il est couché sur le dos.

— Pour les mains en croix, dit la femme, c’est moi. Sinon j'ai touché a rien.

Pedro s’est pris une bastos en plein dans la gueule. Les dents ont volé en éclat. On
dirait un accidenté du tableau de bord sans ceinture et manque de bol. Il saigne plus.

— Mais c’est qui qu'a fait ca ? s'écrie Kol.

— Pas moi, dit la femme.

Elle gonfle un biceps étique.

— Clest le travail d'un homme, dit-elle en experte que jai pas envie de discuter de
son expertise maintenant que mon meilleur ami est mort et bien mort.

— Le vétre ? demande Kol a tout hasard.

Il a tort de se comporter comme ¢a avec les femmes. C'est pas une bastos qu'il va
se prendre, mais la douleur est la méme.

— Vous voulez entrer ? propose la femme.

— Ca va, fait Kol. J'aurais dii commencer par la.

Et il entre dans un rideau qui s'épousséte sur lui. La femme me tapote I'épaule et me
dit de pas m’en faire. D'aprés elle, Pedro n'avait pas d’'amis. J'entre. Un type est assis
prés d'un feu qui crépite a méme le sol. I| me salue. Je le salue. Il nous montre les
caisses ou Kol est le premier a poser son cul sans autres questions. Je m'assois et je
ferme ma gueule.

— Vous 'avez vu, 'assassin ? demande enfin Kol.

Le mec fait oui avec sa téte d'épouvantail a moineau.

— Vous sauriez le reconnaitre ?

446



Marvel et Arto

Le mec secoue encore sa broussaille.

— Ca vous fait rien de parler a police ? dit Kol qui s’attend a la réponse.

Il allume son cigare pour la niéme fois. La femme a disparu. Plus de petite fille. On
est entre hommes. D'ailleurs, en parlant ¢’ hommes, on est vraiment plusieurs. A peu
prés deux contre six ou sept. Des mecs pas baraqués, mais précis comme des lames.

— Caen fait, des témoins ! dit Kol en plaisantant jaune.

— Huit, dit notre héte. Plus avec les femmes et les enfants.

— Arto!

— Quais patron !

— Demandez un taxi. On rentre & la maison en bonne compagnie.
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Vil

— Valls est un sacré con d’enculé d’sa mére !

C'est pas le genre de choses que je dirais d'un ministre dans I'exercice de ses
fonctions, mais c'est comme ga qu'on a été accueilli Kol et moi au commissariat que si je
vous donne le nom vous me croirez pas tellement c'est vrai.

— Ah elle est belle, la France !

— Les Francais c'est tous des enculés de leur mére !

Et jen passe. Y avait de la colére dans l'air et on y était pour rien. Quand on a
amené nos Roms, en taxi s'il vous plait, qu'il en avait assez pour un 14 juillet, le
commissariat en était déja plein.

— Quais, mais c’est pas les mémes, dit Kol pour flatter 'orgueil de ceux qui avaient
accepté de témoigner.

On les a fait passer par la grande porte et les autres, ceux qui étaient venus parce
qu'on les expulsait sans tambour ni trompette, ont respecté ce silence tant que la porte
ne s'est pas refermée pour leur clouer le bec.

— Enfoirés ! dit Kol comme s'il parlait d’autre chose.

Je lui donne un petit coup avec I'épaule dont il se sert pour enfoncer les portes
quand elles sont pas ouvertes. Ca le calme. Il a une mission a accomplir. Il s'exprimera
ailleurs quand ce sera fini, avec un bulletin de vote si Valls se présente comme
président de la République, ce con de Valls qui a des allures de balayeur en stage et un
cerveau fait pour se sortir de cette situation prégnante. Limité, mais comme un fusil a la
chasse. On le fera parler plus tard. Kol comprend c¢a. Il a pas lintention d'offrir ses
cigares a n'importe qui. Mais Cagnasse, ma cousine, a apporté des friandises pour les
gosses et des rafraichissements tiédes pour ceux qui ont encore chaud. Les hommes
font non avec la main et les femmes reniflent avant de go(iter. Kol a pris place derriére
un bureau qu'on a descendu du premier. C'est toujours celui-la qu'on descend. Je me
demande bien a qui il est quand on le descend pas.

— Mes amis, commence Kol par un mensonge, je vous remercie d'étre la pour
témoigner de 'horrible assassinat dont vient d’étre victime un innocent qui ne méritait
pas ¢a.

Personne n’est d’accord avec lui, mais on ne dit rien pour l'interrompre.

— Il semble, continue-t-il, je dis bien : il semble, que vous connaissez I'assassin...

— On le reconnaitra, dit un homme qui n'a pas 6té¢ son chapeau, mais on l'avait
jamais vu avant...

— Peut-étre une fois... dit un autre.

— Je I'ai vu chez Pedro plusieurs fois !

— Et c’était pas moi, m'écriai-je comme si ¢a pouvait étre quelqu’'un d’autre.

Kol me fusille du regard.
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— Je sais que c’est pas facile d’accuser un homme, poursuit-il.

— C'est facile, dit 'Thomme au chapeau.

Kol ravale sa salive goudronnée sans se lisser les cheveux. Le lissage des cheveux,
c’est quand il n’en peut plus. Pour l'instant, il peut.

— Facile ou pas facile, dit-il en insistant sur la virgule, on n'accuse pas un homme
sans ressentir en soi une impression...

— ...de déjavu!

— Ce n’est pas ce que je voulais dire...

— Vous feriez mieux d’en venir aux faits, conseille 'homme au chapeau rabattu sur
son ceil canaille.

— Les faits... puisque vous en parlez... quels sont-ils ? Un homme...

— Pedro Phile...

— Pedro Phile...

—...estmort...

— ...assassiné...

— ...par un autre homme...

— ...qui lui n’est pas mort ! gueule Kol qui en a marre qu'on se foute de la sienne.

On rit de bon ceceur dans l'assistance. Je cherche pas a m'interposer comme je fais
d’habitude quand il y a moins de monde et le plus souvent un seul. Je me tiens a I'écart.
Kol est seul. [l m’en voudra.

— Mes amis...

— Qu'on en finisse, merde !

Des Roms qui s’expriment comme des frangais, c’est bon pour leur intégration, ¢a.
Je rigole, mais Kol est sérieux, lui. Je fais des signes que personne ne comprend. Moi,
quand ¢a se complique, je deviens obscur... par méthode.

— Qui est 'assassin ? demande Kol a I'assistance.

Les tétes se grattent.

— On l'a vu, dit 'Thomme au chapeau, mais on ne I'a plus revu. Il faudrait qu'on le
revoie pour le reconnaitre.

— Tu reconnaitras ce que tu as connu, dit le Seigneur !

lls sont venus pour se marrer, je pense. Et ils sont trop pour que Kol les accuse de
faux témoignage. Il se mord un peu le pouce pour s'accrocher a une réalité qui lui
échappe. Et je peux pas l'aider sans risquer moi-méme de me tromper et de tromper
ceux qui n‘ont aucune envie de se tromper a cause de moi. Je dis.

— Soyons clairs, dit Kol, ce qui amuse un peu, mais sans provoquer d'autres
réactions que de minces sourires. Vous savez, et je sais. Mais ce que vous ne savez
pas, je le sais. Et ce que vous savez...

II'est fatigué, le patron. On 'emméne dans I'antichambre. Il a besoin de changer de
meétier, au moins le temps de se souvenir qu'il en a un. Je prends la parole :

— Vous savez ce que c'est un portrait-robot ?

— On le sait ! On le sait ! piaillent les petits enfants.

— Et ¢a vou