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Ici et là



Que serait un regard qui ne se veut ni rétrospectif ni introspectif ni spéculatif? 

Un regard tourné vers soi en train de regarder le monde? Lautoscopie? 

Non, rien de tout cela, rien de pathologique. 

Cest le monde qui te regarde, un coin de ciel, un arbre, une plante ou une fleur suffisent à te rendre le monde habitable. 

Longeant lorée du bois aux Prêtres, sur un chemin ferme bien rempierré, je pose mes regards sur les bas-côtés; jy sens constamment lappel dune présence qui ne cesse de se renouveler. Cest banal, vous me direz, mais pour moi, cest tout à la fois machinal et essentiel comme la respiration, manger, boire ou dormir. 

Je nespère pas dénicher un trésor enfoui sous une couche de mousse, un épais fouillis de fougères ou je ne sais quelle souche ni être transporté denthousiasme par on ne sait quelle haute révélation. Je me contente de me baguenauder ici et là au beau milieu de ce qui est, sagite ou repose, palpite, vibre, pulse et respire partout, comme moi. 
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Stop!



Entre action et contemplation

Vieux adages pourris



Sagesse de quatre sous

Coach de merde



Gourous supplantés 

Grandes révélations



Bruissement dhuîtres 

Bulles de champagne



Mornes plaines

Pelouses sèches 



Je marrête là 

Ou je continue?




Merdre!



Assise là

Avec ce cul-là

Ah mais cest Scylla! 



Charybde

Fait le vide

Fait un bide 

Recrache, écœurée, le morbide festin 

Vomit le feston et lourlet

La rue hagarde-hurleuse en arrière-plan 

La belle inconnue 

Et jusquau poète maudit

Posé là 



Ulysse rugit

Ne se fige 

Harponne la vilaine morue 

Et sen va filant au loin



Merdre à Gaïa! 

Gros con de Poséidon! 

Je lai bien eu,

Ton rejeton,

Ce sale bavard!



Ah la belle engeance que voilà! 




Etrange époque



Etrange époque

Où tout se ressemble-sassemble

Sans jamais faire corpus 

On a perdu les atomes crochus 



Un homme (?) en scaphandre jaune fluo

Se tient immobile

Dans la clairière nue

Les oiseaux se sont tus

Et moi, embusquée dans les hautes fougères,

Au sud de la clairière, 

Jobserve létrange manège 

Oh pas encore un étrange ballet

Faut pas exagérer 



Mais qui sait si des Elfes dancien temps 

Ne vont pas apparaître en dansant 

Et proposer tout sourire une ronde mortelle

A cette figure dantan? 



Aboli le temps

Qui abolit les rêves 

Rêves un temps se relèvent

Prennent la relève

Sombrent dans loubli

Que le temps se charge 

De faire revenir en force à la charge

Tant que Justice ne sera pas rendue




Encore et encore



Comme une trainée de poudre

Comme une queue de comète 



Poudre descampette 

Sur le champ, je vous prie, et que ça saute! 



Népargne pas tes efforts,

Ma douce amie! 



Détrempée, lestampe



Dé de fil à coudre

Trempée dans lencre bleue 



Filasses intemporelles

Nullement éternelles 

Pendouillent là 

Fil à linge dans le grand jardin blanc 

Flotte au vent vierge éternellement 



Je nai que faire de ton linge, 

Ma belle! 



Pendeloques 

A ton bracelet tintinnabulent 



Lustre parfait, astral en diable

Castor poilu 

Dans les eaux lustrales perdu 

Y prospèrent allègrement ragondins 

Et loutres empesées invisibles à lœil nu 

Au nom dun monde meilleur 



Briques sèches

Et vin nouveau 

Se contredisent 



Contre le mur de pierre sèche appuyée

La vigne vierge 

Incrustée bientôt

Dans la pierre vivifiante 



Et voilà que le Grand Soir

Perd son grand S dans la bataille 

La hutte des classes

Nest plus ce quelle était

Elle nabrite plus que quelques tribus darriérés mentaux 

Aux manteaux froissés, à la barbe blanche et à la pipe froide 

Sans blague ni tabac!

Le Grand Soir en a perdu son grand S 

Serpent dun autre temps

Vient alors sy coller un Grand N 



Pollen arrimé au nez et à la barbe postiche 

Du Grand Imposteur 



Irréparable la perte imparable 

Le soir venu 



Demain nest pas un autre jour 

Demain, cétait déjà hier 

Encore et encore 

Las! 




Au bord de leau



Mascara sur les lignes portées

Dans Bordeaux épuisé 

Ah et joubliais

Le mascaret 



Notes bleu azur

Tanguent sur la page blanche

Se déhanchent les danseurs multicolores 

Modulation languide ou frénétique, assaut de sons 




La mandoline



Poussière danse en silence

Dans le grenier 

Divine petite lucarne 

En révèle toute la présence 



Dans le grenier de mon enfance 

Danse la poularde aigrie 

Mais pourquoi si haut,

Volatile malingre et servile? 



La mandoline a (?) 

Trois cordes cassées

Est-ce donc là encore une mandoline?

Les mains de lenfant ne sembarrassent pas dune telle question

Calent la mandoline jolie entre ses cuisses

Egrène de ces sons aigrelets quaucun solfège ne reconnaît 

Frotte la corde survivante désaccordée 

Et las bien vite lenfant qui ne sait pas encore

Quaux sons purs il préfère les mots 

Quil rêva plus tard de rendre à leur rythmique assurance 

Et tout y passe, queue et tête, désormais 

Acéphale splendeur! 




Ivres de couleurs



Lherbe était violette

Les violettes étaient bleues

Les bleuets étaient verts

Et tout le monde était content

Sessayait aux couleurs de son voisin

Pour un temps 

Histoire de faire le malin

Nétait cet épais «était»

Fragile étai!

Lancinante absence!

Note pivot!

Je veux bien

Mais si lassante 

Oh certes jamais blessante

Conservatrice en diable

Et docile à souhait 



Le parlement des Oiseaux

Réuni en grande pompe

Dans la clairière des clairières 

Proposa aux humains de bonne volonté

Den faire autant

Que navaient-ils dit là! 



Les navets roses deviendraient rouge sang

Les betteraves couleur carotte

Et les carottes vert sapin

Pendant quon y est! 



Ah ça non 

Sécrièrent en cœur 

Les hôtes de ces bois 

De rudes bûcherons

Quelques sabotiers 

Divers charbonniers aussi

La fine fleur de lhumanité, quoi! 



Imperturbable

La forêt continua de verdir

Comme si de rien nétait 

(On était au seuil de lété)

Laissant les hommes de bonne volonté 

A leurs querelles intestines 




Des lyres



Ce qui frotte dans lair

Ce je ne sais quoi 

Qui frotte dans ta tête

Cet air de ne pas y toucher

Les cheveux au vent

Fredaine encapsulée 

Sans queue ni tête 
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Tes passages en coups de vent

Tes brusques retournements

Te palinodies 

Tes revers

Dans le rebours de tes écrits

Mis au vert 
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Cheval fou 

Qui senquille dans les blés

Sembusque à lorée du bosquet 

Bouquet de rien dans laffreux bocage 

Bois sans toit

Rivière argentée

Ruade des eaux, nombreuses

Dans le pays 

Boue sans nom saffaisse 

Se traîne par les chemins de terre battue 

Boue, bouillasse, glèbe, gadoue et compagnie

Qui ne siéent quà la plèbe 

Laquelle, en rangs serrés, siège 

Au sommet de rien 

Gavouille dans les flaques, nombreuses

Dans le pays 

Se roule gaiement dans la fange 

Ramassis de bouffe-merde en herbe 
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Gelée détoiles sous le talon 

De lenfant rageur 

Lhiver venu 



Givre scintille

Approuve la démarche

De lénergumène 



Dans le froid intense

Un souffle despoir 
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Cheval fou

Rivalise daise avec le nacre du printemps

Sébroue, gros balourd, dans le pré dà-côté 



Colchiques dans les près 

Vus de près savèrent être 

Trop indigestes cavaliers 
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Tropes sans tropisme 

Troupes sans soldes 

Métonymie du produit

De longtemps amorti 

Un air de famille?

Un style partagé?

Ah vaines fredaines

Que tout cela! 



Colchiques dans les prés

Par lété assouvies

Par lautomne asservies 

Rivales dune chanson niaise 

Sur le point déclore

Sur les lèvres des bergères

Qui nexistent pas plus 

Quelles ne chantent 

En ce siècle où lenfer

Bat le fer

Sur lenclume des chairs 

Emolliées

Ah rude absence!

Appuis manquent!

Que faire? 

[image: img2.png] 

Je ne vais pas me complaire

Dans ce que jaurais pu ou dû faire 

Répète le masque de fer 

Engeôlé-enjoué 

Derrière le masque austère du désert

Dépourvu de bras et de jambes quil est 

Pourtant fermement embrasse et tenaille

Lindécent fugitif aux matières si délicates 

Aux mœurs si accortes 

Au teint de cire 

Nétait sa mine de chien battu

Quon devine sous les traits épais 

Du masque que sa peau en sueur sécrète 

A tout vent, à tout va 



Il sen va criant à tue-tête

La souveraineté nest rien!

Merci, mon Saigneur! 

Tous sinclinent sur son passage

Ils ne sont pas rares 

Des caravanes entières aboient 

Lorsquil daigne aborder aux iles heureuses

Oasis de verdure convenue dans le désert blond

Comme un Viking égaré en terre étrangère 

Complanté dénormes dattiers lourds de fruits mûrs 

Quil lui fait gravir pour sy nourrir

Et ainsi jouir des eaux limpides 

Qui sen vont larmoyer dans le ciel 

Doux ruisselets charrient tant et tant dénigmes

Comme autant dembâcles 

Que lui seul peut lever

Dun regard, dun seul 



Il porte le fer là où ça fait mal

Dans les terres fertiles

Fécond découvreur 

Et de tropes en tropes

Assaille la blancheur 

Se roule dans les mimosas en fleurs 

Plonge dans lasphalte

Senivre de calamine 

Rend lâme tant et tant de fois 

Quil rend les armes

A qui de droit 

Comme dautres rendent

Après un trop copieux repas! 




Souffler



Souffle reflue

Il faut bien

Me direz-vous



Karstique présence

Alvéoles 

Dans les roches bleutées

Des calcaires de la forêt de Chailluz 

Et murets visibles à peine

De celtique provenance 

Parcelles oubliées

De propriétaires tombés en poussière 



Dans les bois

Par monts et par vaux 

Inspirer, expirer

Respirer enfin! 



Et rien au-delà

Beaucoup en deçà

Ton cœur et ton foie

Tes reins et ton estomac 



Couche dhumus veille 

Tapis crissant de feuilles mortes

Dans le sous-bois enivre lenfant

Qui à dessein traîne des pieds 

Est-il besoin de vous faire un dessin? 




Jackson 



Transe en danse

Serpents sifflent

A qui mieux-mieux 

Soufflets des forges bleues

De Vulcain 

Par la nuit accordée 



Transe 

Sabat sur le rêve distordu 

Lentraîne vers des abîmes

Que la nuit héraldique même 

Veut ignorer 



En pleine nuit, rêver

Dun jour éclatant

Propice à toutes les danses! 

Et valse la poudre des canons!

Sélance à lassaut du cœur

Le tango endiablé

De deux nations combattantes! 
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La nuit

Les souris jouissent…

Ecrivit la petite fille inspirée 

Par une absolue tranquillité 

Les ateliers décriture

Réservaient bien des trésors 

En ce temps-là
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Chambre haletante

Montgolfière céleste en voix de lévitation continue

Léger grasseyement dans la gorge 

Mais voix flutée 

Envers et contre, tout contre le papillon de nuit de mon cauchemar 

Qui se tue à voleter entre lumière et abat-jour 

Lampe de chevet achève de convaincre la convalescente 

Que quelque chose se joue là

Qui la dépasse 



Récurrence du rêve malsain

Mais salubre présence des vents marins

Quun dos luisant de dauphin joueur

Suffit à rendre indocile 

Et le rêve dainsi de cascade en cascade

Bascule dans le néant approprié 

[image: img2.png] 

Ne se meut, ne se meurt

La douce lumière

En proie aux ombres violacées 



Ombres câlines

Mains furtives de laube

Aux grosses joues daurore 

Corps un instant balancé

Dans le chaos marin des mots 



Alcaline présence 

Dans la chimie de ton rêve

Pris en flagrant délire 

Despérance 



Pur avènement sonore

Sans autre contexte

Que lesprit de la si belle dormeuse 

Qui sen va, haletante, 

Par les rues endormies 

Clamer linnocence indue 

Des lutins bleus qui font le siège

De son cœur 
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Conque bleue 

Sur le lit blanc posé 

Emet des sons pointillés

Staccato de rythmes pointés 

Douces émulsions de ralentis au cœur même 

Dun accelerando amoureux de labîme 



La mer à la grève ajointée 

Dans sa toute complexité 

Râcle, affouille les terres

Enamourées 



Pizzicati de grains de sable 

Millimétrés 

Filent entre les doigts de fée 

De la baigneuse nue 

Laquelle, laudacieuse, 

Violoncelle calé entre les cuisses, 

Tisse de ces guirlandes darpèges colorés 

Av, av, avant que lalto ne se décide à entamer 

Un de ces légatos de légende, 

Spacieux, terrien

Oriflammes de fond 

Dans le creux du roulis de la vague gravide

Lourde de graviers enflammés 

Par le ressac des sens en chasse 

Douce abstraction 

Qui ne dit mot

Sans consentir 

Cède un peu de terrain

Lâche la bride au ciel 

Qui, dangereusement, sapproche 

Renverse lhorizon 



Mouvant point de rencontre 

Des terres et de la salure des eaux marines 

Envahit le cirque de tes cuisses béantes 

Strie darcs électriques 

Le creux de tes reins 



Crépitante présence

Irradie-électrise tes chairs 



Ta nuque fraîche se détend 

Ton visage grave 

Fixe le miroir jumeau

Des eaux 

Dentelles décume

Doux clapotis

Mémorable présence 



Point dorgue de ta jouissance 

La filante tisse de ces points dappui 

Dessine de ces abrupts rebonds 

Frêles et rudes secousses

Aux bords desquelles sémondent 

Les bruits de fond des mondes



Convulsive ta joie

Epaisse comme le jour 

Que la lumière étonne 

Ombres lâchent prise

Doux friselis des vagues 

Amorce un dessein nouveau 



Vagues amoureusement 

Te malmènent et te triturent

Te rudoient et te chavirent



Sabolissent en toi

Mortes 

Enfin sapaisent en toi

Qui en relèves le capiteux défi 

Déferles dans len-soi soyeux 

De lici et du maintenant 



Encre de nacre bleuté projetée brouille

La toile de la soupe orangée du crépuscule 

Par quelle main adoubée? 



Geste sûr mille et une fois répétés 

Produit de ces images élancées

Que rien ne fige 

Comme si la trace gardait mémoire

Du trait qui la emportée 

Vers sa demeure 

Dans lespace de laquelle

Mouvement se fixe pour but

De ne jamais cesser indéfiniment

Dêtre le trait emporté de la trace

Et la trace porteuse du trait




Abîme



Labîme ne savance ni ne recule

Masqué pourtant 

Par tant de vifs filaments 



Lianes et fourrés

Enchevêtrées 

Lestent la bouche 

Du gouffre 



Pièges karstiques 

Gouffre ici

Aven là 

Avides 



Le long de la corde

Les doigts reptiliens 

Léchelle de corde

Est pour demain 



Menfonce dans ta nuit

Pleine déchos

La moindre goutte deau

Sonne longuement

Venue faire plif-plouf 

Dans la vasque souterraine 

Ici ni nymphe ni naïade 

Ne se baignent ni ne sétreignent 

Les eaux y ont toutes les apparences 

De la pureté, reposent ici 

En toute liberté-innocence 

Aucune nageoire pour y frétiller 

Stérile pureté 



Au dehors, le temps espacé 

La course à lénigme 

Ici le calme 

Ignorant tout de la sérénité

Ne sachant rien de lanxiété 

Pur miroir tourné vers soi

A la surface duquel se manifeste sans éclat aucun 

Labsence de tous reflets 

Perles deau chutent 

Ondes de petits chocs perlés surfent 

Sur les eaux un instant dépliées 

Que personne

Pas même moi

Ne vient déranger 

Hormis ces gouttes deau pluviale 

Qui suintent des parois du poème 

Et viennent terminer leur course 

Ici dans le poème achevé pour seul témoin 

De leur peine 




Les étourneaux



De neige et de vin

Le crépuscule à ses heures 

Plurielles en diable 

Provence rosée

Poudre de lait sur les champs emblavés 
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Etourneaux tournent dans le ciel 

Virent vers lEst 

Où se dresse 

La demeure 
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Vineuses veines de quartz

Dans le bras noueux de la roche 

Pacte renoué

Vigilance à tous les instants

Accordée 
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Sur mes lèvres descellées

Amour en partage 

Fouisse dans des mots alcalins 

Tardive la pluie acide

A chaux contente 
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Solives des jours 

Et porte déportée en chêne massif

Ornée détranges motifs

Evoquant des pyramides enchâssées les unes sur les autres

Sortes de sapins stylisés gravées par des mains expertes

Denfants reclus 
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Poupées russes évoquent bien 

Lillusion décroissante

Le Roi est nu

Ses sujets exsangues 

La Reine est morte 

Vive larène! 
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Grenier des grèves 

Sable crisse entre les doigts courroucés 

File dans lentre-deux des phalanges décharnées 

Un crâne hilare roule dans lécume de la vague éjouie 
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Lestran de nos étreintes 

Ton sexe intertidal assurément 

Humide présence 

Lierre suffoque 

Rouleaux roulent sans que jamais rien

Ne sy enroule 

Nymphe sy essaie

Cléopâtrée empêtrée 

Dans son éternité 



Doux roulis de ma verge 

Dans la béance élastique de ton vagin 

Cœur tangue 

Corps vibrant-suant

Allié de lesprit mordant 

Tout un dans lune fois seulement 

Qui va se répétant à lenvi 

Soif impavide

Reluque lélixir de jouvence 
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Douces mordorures des flammes éoliennes 

Dans lâtre content de la cheminée

Index irrité tendu vers le ciel content 

Flammes dansent sur les accidents de ta peau 

Ombres et lumière enlacées 

Jasent dans les marécages 

Aigue morte, aigue vive

Même combat 
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Rives nacrées lévitent, rêvées, 

Dans les yeux de la divinité 

La rieuse aux bras de lianes enlacées 
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Trop-plein deau marine

Dans la barque 

Ecope et étoupe

Ny suffisent 

Rude, ah rude

La marche en avant

Sur les eaux rebelles

De la belle écornifleuse! 
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Terre, terre!

Lance un matelot affolé 

Haute vigie au regard aiguisé 

Par des mois denivrante traversée

Sur le gaillard, de rudes gaillards sactivent

Scellent au plus vite les portes de lEnfer 

Avec leur sang 
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Mât tombé en poussière

Vieille coque pourrie

Ecrase lArgonaute esseulé 



Ne saurais le contredire 

Cœur à louvrage file dans le lagon 

Tisse de ses traits décume 

A ravir une vahiné 

Vaa sen va vers des terres réputées lointaines 

A la force de bras dhommes à la vigueur incertaine 

Mais bien décidés à accoster 

Ah, ah! 

Sur lépaule géante du volcan 

Dès quil le faudra 

Ha ha! 
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Aposte ici ta part de néant

Regarde filer les horloges 
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Sûr soc

Choc assuré

Retourne les terres meubles 

Dantique mémoire 

Au fil des ans saturés 

Dépines 
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Le char dOvide tourne à vide

Cacozélies prennent leur envol détourneaux 

Dans les parages de Virgile 

Tandis que de métamorphose en métempsychose 

La lettre des textes saltère

Versions chinées 

Par des mains multiples

Rompues aux palimpsestes indigestes 



Interpolations, digressions

Et notes saugrenues ajourent les textes retenus 

Perdus pour des siècles et des siècles 

Jusquà ce que, filant entre les lignes,

Un géant ne vienne rafler la mise 
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Etourneaux ivres de lumière 

Demeurent dans le pays

Jamais ne sy dispersent 

Jamais nen dispersent la grisaille automnale

Rives embrumées

Envient le lit de la rivière 
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Ivre de lumière 

Douce Charente 

Le chemin de campagne 

Ne garde trace

Flèche rompue 

Mais vent de nord-est

Demeure 

Qui pousse vers lOuest 

Déhiscent 
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Sur leur coquille de noix

Ils arrivent

Conquête épée en mains

Des hommes-chevaux 

Sur les terres neuves 

Y plantent leurs croix de misère 

Ah sûrs de leur fait 

Imbus de leur bon droit

Ah maudits soient-ils! 

Ainsi soit-il!




Ataraxie



Ici pas dailes frôleuses-frottées

Comme silex au-dessus des mousses et brindilles 

Pour un feu à venir 



Mouettes sébattent à lécart les unes des autres

Donnent limpression de ne vivre que pour voler

Sans plus de souci, laile au vent 



Ivresse sous les pins parasols

Hauts comme des tours 

Villeneuve-Loubet 67

On est sorti de la guerre

Pour quelque temps

Ailleurs, elle fait rage

Goodbye, Indochine!

Good Morning, Vietnam! 



Lenfant aime le tonnerre lancinant des cigales

La plage bleue, les coquilles vides 

Qui luisent-roulent dans les vagues 

Lécume blanche qui mousse à ses pieds

Les chatouille avant de se retirer 

Pour mieux recommencer 

Le sable chaud sous la plante de ses pieds

La salure qui tire sur sa peau bronzée 

Douce contraction musculaire

Après la nage, soleil émollié par les eaux 

Darde ses rayons 

Et flotte dans lair 

Un parfum de noix de coco 

La brise marine est si drue

Couloirs temporels 

Dans lesquels les corps saccostent 

Les visages se sourient 

La mer zieute les baigneurs

Au loin frémit la voilure blanche dun voilier

Le rejoindre, le rejoindre!

Mais non, le sable est si bon

La chaleur si pleine dodeurs 

On piquera une tête plus tard

Pour linstant, grains de lumière

Se faufilent entre les cils 

Un mot revient qui lève langoisse

Ataraxie, ataraxie!

Lenfant plongera à corps perdu dans les mots

Le moment venu 




Tenon et mortaise



Je tiens à toi

Comme le tenon à sa mortaise



Mortelle mortaise 

Vibrant tenon 



Viennent les charançons 

On les attend de bois ferme! 


A vendre



A vendre



Piano solaire

Parfait état

Prix à débattre 



Cerneaux de Lune 

Concassés



Poussière détoiles naines 



Cintres dazur 



Un manteau dhiver 

En laine grise chinée 



Un portrait de Lord Byron

Tête en bas






Ici, maintenant 



Ici a commencé pour moi ce que j'appellerai l'épanchement du songe dans la vie réelle. À dater de ce moment, tout prenait parfois un aspect double,  et cela, sans que le raisonnement manquât jamais de logique, sans que la mémoire perdît les plus légers détails de ce qui m'arrivait.

Gérard de Nerval, Aurélia
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Je nécris pas même quand bon me semble. Nul caprice dans ce qui nest en aucune façon une démarche volontaire et consciente. Je nœuvre à rien, ne millusionne en aucune façon sur une quelconque œuvre à bâtir. En dautres termes, rien de prémédité, aucun projet digne de ce nom. 

En ce cas, puis-je reprendre à mon compte la formule de Nerval devenue célèbre et parler à mon tour dépanchement? 

Avant de lire - un peu - Nerval, javais entendu parler dépanchement de synovie, «à la faveur» dun accident de chantier durant lequel mon cousin sétait vu démettre la rotule par un malencontreux sac de ciment tombé dune brouette sur un de ses genoux. 

Jaime ce terme dépanchement de synovie qui entretient un rapport de complicité cachée avec la notion avancée par Nerval, notion imposée par un vécu que lon qualifierait actuellement, sans doute, de schizophrénie. 

Tout peut prendre, en effet, «un aspect double», et cest précisément à ce moment précis que lenvie décrire me vient. Cest comme un sursaut vital, une sorte de fierté qui manime et me pousse à relever le défi du temps, je veux dire, de ce que le temps révèle et tend à effacer dans le même temps; écrire alors, à vif, à chaud, cest tenter de sauver un ressenti, une ambiance, un moment de grâce où quelque chose semble se révéler à moi. 

Autant dire que cest léchec assuré. Rien ny fait: je mapproche de lénigme qui se dissout progressivement dans les mots qui me viennent, non que le texte ne me satisfasse pas mais un hiatus demeure toujours entre lécrit final et le processus décriture, proche de leuphorie, une euphorie contrôlée, une sorte de transe sans tremblement ni spasmes «mystiques». 

Au fond, le processus décriture mintéresse plus que le résultat final. Je persévère malgré léchec final parce que jaime écrire: je suis, dans ces moments-là, le seul maître à bord, mais cest peut-être la capacité de faire coexister divers points de vue qui justement me manque pour approcher au plus près cette altérité qui mattire, me taraude mais aussi meffraie quelque peu, sachant que je supporte mal la présence dautrui tant dans ma vie quotidienne que dans ce qui souvre à moi, lorsque jécris. 

De là à mimaginer quune carence émotionnelle est à lœuvre dans ce que jécris et lorsque jécris, il ny a quun pas que je ne franchirai pas: laccueil du monde comme une nouvelle venue à moi du monde et au monde, une renaissance opérée par la magie du Verbe, tout cela oui, et plus encore que je ne saurais dire: un trop-plein, en fait, qui absorbe toutes mes forces tendues vers un but, un seul: capter, plutôt que capturer, ces instants par nature éphémères qui me révèlent à moi-même. 

Dilution de légo aussi bien. 

Cet autre qui devient «je», cest aussi bien la poésie au moment où je my adonne corps et âme. 

Moments où les mots prennent le relais de mon corps défaillant, simposent à ma conscience, me dictent ce quil y a à dire et à ne pas dire au moment où se présentent à moi images et souvenirs qui nappartiennent alors encore quà lavenir de ce qui est en train de se jouer dans lécriture qui, bientôt, tombera au passé. 

Semailles oubliées, emblavements si nombreux, là, en plein désert. 

Il y a des moments de découragement, cest indéniable, et cest là que la lecture intervient comme une issue qui relance le processus décriture. Je mouvre à la grâce que dispensent les mots des autres, hommes ou femmes, qui, eux, me semblent être parvenus au seuil de lindicible. Cest cette puissance inhérente à diverses écritures qui me relancent, me donnent envie décrire en dépit du fait que le résultat, je le sais demblée, me décevra. 

Mon obstination est celle des vagues marines dont jespère toujours quelles accoucheront dune Vénus nouvelle. Ecriture anadyomène, en quelque sorte! Doù ma fascination pour un fragment de Hölderlin intitulé par ses éditeurs posthumes «Comme aux côtes marines/ Wie Meeresküsten ». 

Ecrivant, je me situe clairement non pas entre ciel et terre, mais entre terre et mer, cette zone intertidale, notre Mère à tous et qui ne cesse de me fasciner. 



Jean-Michel Guyot

1er mars 2024
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