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Note

Le rapport qui suit est composé de fictions et de journaux. On comprendra sans autre précision que les fictions sont pures spéculations de notre part. Elles reposent cependant sur une analyse des données informatiques recueillies dans lépave du Judica IX. Sammy ayant été complètement détruit, une bonne partie du système dinterprétation est inutilisable. La Commission se chargera des comparaisons à effectuer entre la fiction et le journal. Cette opération mentale est trop subjective pour que le Laboratoire des Reconstitutions Possibles, réputé pour sa pratique de lobjectivité, sengage plus avant que le présent rapport. Nous souhaitons aux Parlementaires une bonne lecture et une conclusion à la hauteur de laventure vécue par Jo Cicada. Paix à son âme!

Fiction #1

La Société dAménagement Mortuaire dAlfred Vermoy étendait maintenant son influence à tout lUnivers Humanitaire. Ses cylindres post-mortem, comme les appelait le commun des mortels, avait la réputation de ne jamais faillir. Pourtant, la SAM avait connu de graves défaillances de son système à ses débuts et une série de procès lavait placée au bord de la faillite. Mais Alfred Vermoy était un entrepreneur compétent. Cétait à lui de corriger les erreurs de conception commises par ses employés. Et il lavait fait. Personne ne sut jamais combien cela lui avait coûté. La Justice avait admis quelle navait jamais eu à juger une «aussi agréable affaire». En vérité, Alfred Vermoy avait fait payer les fautifs. Ils étaient maintenant ses esclaves et chacun dirigeait une Unité Humaine aux quatre coins de lUH.

Assis au comptoir du buffet, Jo Cicada observait le déchargement des cylindres. La cargaison arrivait de Chine. Toutes les ethnies étaient représentées par au moins un cylindre. Une équipe de vérificateurs cochait les petits drapeaux collés sur le hublot. Jo Cicada savait quen regardant ce hublot de face, le drapeau apparaissait exactement sur le front du zombie. Sous le hublot, lensemble des données avait été vérifié à toutes les étapes de la procédure et maintenant, sur le tarmac de Ground Ground, il fallait tout reprendre à zéro. Quand léquipe des vérificateurs aurait terminé ce travail, Jo Cicada reprendrait lui-même la procédure et ce serait lui qui apposerait la signature autorisant lembarquement dans les soutes de Judica IX.

Cétait comme ça que ça se passait. Il ny avait aucune raison de changer ce quon savait faire depuis des années. Et comme conséquence logique de cette situation, on embauchait de plus en plus de robots. Mais Jo Cicada était trop proche de la retraite pour sinquiéter de ce futur robotisé… ou de cette humanité au repos… Il ne savait vraiment pas ce quil fallait en penser. Il y avait des décennies quil ne lisait plus rien sur le sujet. Et sil avait sa carte du syndicat, cétait par habitude. Il ny avait aucun inconvénient à ne pas adhérer, autre conséquence dune robotique de plus en plus efficiente sur le terrain des travaux à effectuer sous peine de laisser la place aux animaux. On ne se posait même pas la question de savoir ce que les animaux feraient des robots si lHumanité retournait dans les cavernes. Les robots étaient programmés pour sautodétruire en cas de baisse du niveau dintelligence de lhomme. On se racontait plein dhistoires de ce genre, juste pour ne pas sennuyer.

Mais au lieu de sennuyer, Jo Cicada, commandant de bord dun vaisseau transporteur, prenait toujours le temps de siroter un bon verre en regardant les autres travailler. Il ne connaissait pas de plus navrant spectacle. Il les voyait à travers la haute baie vitrée du buffet. Le soleil se couchait, inondait la base dune lumière orange et peut-être verte dans lombre des carcasses métalliques et des bâtiments aux fenêtres éclairées. La dernière fois quil avait violé une femme, cétait un homme. Il navait pas eu le choix. Les célibataires navaient jamais le choix, à moins de prouver quils avaient au moins un enfant. Jo en avait des tas, comme il disait, mais ce nétait pas, selon ce quil savait de la liberté, un bon moyen de faire exactement ce quil voulait au moment où il navait plus les moyens de faire autrement. Cette existence était une vraie merde. Et il nétait pas loin de lachever.

Il avait commencé un journal deux semaines plus tôt, le jour même où il eut vent de sa nouvelle affectation, laquelle lui fut officiellement confirmée le lendemain. Il avait fait les frais dun cahier et avait arrosé cet évènement dans la plus grande solitude. Cest comme ça quil avait violé un homme, un jeune, peut-être même un gosse. Qui sait? Dans le noir…

Avant ce nouvel emploi, il volait à bord dun vaisseau de chasse. Il ne le pilotait pas à cause dune bourde quil avait commise dix ans plus tôt pendant la Dernière Guerre. Ce nétait pas très intelligent de sa part de ne rien ramener dune guerre dont tout le monde savait que cétait la dernière. On lui reprochait encore de dormir pendant le service. Il ne dormait pas. Il fermait les yeux pour ne pas faire de mal. Ainsi, il navait jamais tué personne. Le comble pour un ancien combattant. 

Il connaissait bien la série Judica. Cétait de bons gros vaisseaux qui traversaient lUH sans jamais poser de problèmes. On les remplissait de marchandises et on les envoyait partout dans ce monde circulaire, avec aux commandes un seul homme, un vétéran qui prendrait sa retraite au retour. Le dernier voyage seffectuait toujours à bord dun Judica. Ce nétait pas une sanction. On avait beau être un haut médaillé de la fonction universelle, à la fin on se retrouvait aux commandes dun Judica et on voyageait seul à son bord avec une cargaison à livrer en un temps qui correspondait au reliquat à tirer avant de jouir de la retraite.

Cest comme ça quon fait et, pour une fois, je vais le faire, pensa Jo Cicada avant de commander un autre verre. Les opérations de vérification étaient terminées. Johnny Tata lui faisait des signes. Jo Cicada lui montra le poing et Johnny Tata haussa les épaules et monta à bord de la navette avec les autres employés. Il faisait chier, ce Johnny Tata! Toujours cinq minutes davance sur lhoraire prévu alors quon avait droit à dix minutes de retard. Jo Cicada grogna rien que dy penser. Le barman rallongea le verre sans se faire prier. On ne devrait pas avoir besoin de parler, pensa Jo. Il se demandait toutefois si le barman nétait pas un robot. On ne posait jamais ce genre de question à un robot, il ne savait plus pourquoi, mais il sen tenait à cet usage. Pourquoi le demanderais-je à un humain? Pour rigoler? Merde! Ya dautres façons de prendre les choses par le bon côté!

Il visa son verre et sortit. Lair était frais. Le soleil avait disparu et léclairage du tarmac imitait le jour, mais en mieux. On nétait pas aveuglé par les projecteurs. Si on en regardait un de face, il modulait sa lumière de façon à ne pas endommager votre rétine. Cest ce quon racontait. Jo navait jamais regardé un projecteur de face. Il avait un problème avec sa rétine droite.

Il enfourcha son vélo et pédala doucement entre les cargaisons en attente. Il ne rencontra personne, ce qui était normal après le coucher du soleil. Il cadenassa tout de même son vélo à un câble qui descendait du train datterrissage du Judica. La cargaison était arrimée dans les deux soutes. Les cylindres chinois dans lune et les provisions alimentaires et techniques dans lautre. Pourquoi avait-il violé cet homme alors quil savait que cétait un homme et non pas une femme? Cétait la première fois que ça lui arrivait. Lhomme porterait plainte. Normal. Un homme nest pas destiné au viol. Cétait la définition du plaisir. Et Jo Cicada se demandait pourquoi on avait changé cette définition. Il sattendait à de gros ennuis dès son retour de mission. Sa retraite commencerait par un procès criminel doublé dun civil. Et pas moyen de calculer ce que ça lui coûterait. Il ne possédait rien à part cette pension et les quelques privilèges qui sy attachaient de droit. Il finirait peut-être dans la rue, sans pouvoir opposer la reconnaissance dun mérite toujours utile en cas dennuis avec la Justice.

Après avoir vérifié la cargaison et larrimage, il entra dans le poste de pilotage. Lendroit était propre et usé, comme un WC. Tous les témoins techniques étaient au vert. Sammy, lordinateur de bord, était apprécié de tous les équipages pour sa fiabilité sans défaut. Jo actionna plusieurs fois le titillateur. Sammy répondit par lallumage dun autre témoin. Si vous avez un doute, disait le P9 qui était la brochure de sécurité, actionnez le titillateur. Un témoin violet sallumera. Sil ne sallume pas, consultez le P10 à longlet Titillateur. Noubliez pas que Sammy nest pas doué de la parole. Vous en ferez ce que vous voudrez si vous ne loubliez pas.

Le témoin violet resta allumé trente secondes, puis il séteignit. Sammy était à lœuvre. Il ne restait plus quà lui faire confiance. Il y avait belle lurette quon ne regardait plus ces vieux films où un ordinateur se met à comploter contre lhomme quil est censé servir sans autre discussion que linfaillibilité de ses calculs. Jo ouvrit le casier des provisions et se servit un verre. Le voyage durerait plus dun an. Et il se servirait autant de verres quil le désirerait. La SAM noubliait pas la part de rêve qui fidélise lemployé. Sans cette maudite histoire de viol, Jo Cicada eût été en route vers le bonheur. Mais le destin en avait décidé autrement. Un coup de folie aux conséquences inévitables et terribles. Il aurait beau promettre de ne pas recommencer, on le déposséderait du peu quil avait acquis au cours dune existence où il navait pas connu le malheur. Ni le bonheur non plus.



Journal §1

Jamais je ne pourrais plaider lerreur. Qui peut croire quun homme expérimenté comme moi peut prendre un autre homme pour nimporte quelle femme? Aucun avocat nacceptera de plaider dans ce sens. Il me conseillera plutôt la folie. Une folie passagère, moi? Ça ne mest jamais arrivé. Ils consulteront mon dossier pour le confirmer. Autant me livrer pieds et poings liés et les prier de ne pas me juger. Je me jetterai moi-même dans la fosse des maudits. Cest comme ça quon appelle la prison aujourdhui. Et je donnerai mon corps à la science avant quil vieillisse. Il ne me reste plus beaucoup de temps.

Mais pourquoi mont-ils confié une mission avant le procès? Un sursis dun an et des poussières. Et avec promotion. Pour la première fois de ma vie, je vais prendre les commandes. Jen ai parlé tout à lheure à Sally. Elle ma traité de fou. Si je nobtiens pas cette pension de retraite, elle sera obligée de continuer de travailler alors quelle avait prévu dégayer ma dernière ligne droite. Elle nen revient pas que jai pu violer un homme alors que je savais pertinemment que ce nétait pas une femme. La dernière fois quun type la violée, elle a reçu cent coupons. Cétait un cadre de la SAM, un proche même dAlfred Vermoy. Il lui a promis de la livrer au patron de la SAM dès que celui-ci sera guéri de ses tendances homosexuelles. En attendant, personne naura le droit de la violer. «Toi cest pas pareil!» ma-t-elle avoué en riant. Ensuite elle a moins ri quand je lui ai parlé de mon problème. La perspective dune retraite entièrement consacrée à mon propre plaisir sest évanouie avec la jeune beauté de son visage. Je ne lavais jamais vue aussi laide. Je lai quittée sans en jouir. Et comme je passais devant chez Arthur, le libraire, jai vu le Journal dAnne Frank dans la vitrine et je me suis dit que je pouvais en faire autant.

Ensuite jai filé au bureau de Jackie la Binette, mon supérieur en grade, mais en grade seulement. Ce type est le plus grand crétin que jai jamais rencontré de toute ma longue vie au service de lHumanité. Il mattendait. Je métais pissé au froc. Pas grand-chose, mais ça se voyait. En passant par la salle dattente, jai cueilli un magazine et je suis entré comme ça chez Jackie la Binette, le magazine devant et lautre main dans le dos. Je ne sais pas ce quil a pensé de moi, mais il ne mavait pas convoqué pour ça.

«Ni pour autre chose, dit-il sans minviter à poser mes fesses. Les histoires de mecs, cest pas mon rayon.

 Mais cest pas une histoire de mecs, patron! Jai toujours violé que des femmes, juré!

 Vous allez pas me faire croire que vous avez cru que cétait une femme! Même moi je me trompe jamais.

 Jy pense, merde! 

 Enfin… Si vous y avez pris du plaisir…

 Je dis pas non! Vous savez pas sil a porté plainte, par hasard…?

 Je cultive pas le hasard, Jo. Je bosse dans autre chose.

 Me virez pas! Jai que ça pour bouffer!

 Jai jamais viré quelquun pour des raisons qui regardent pas le service. Cest pas mon affaire, à moi, de vous virer parce que vous avez violé un homme.

 Et alors pourquoi vous voulez me virer!»

Il a éclaté de rire, le Jackie. Il se tenait la bedaine derrière son bureau, la gueule grande ouverte sans pouvoir articuler une syllabe. Il ne lui en faut pas beaucoup pour paraître encore plus bête quil nest. Jattendais que le couperet tombe. Il me devait une explication.

«Cest pas viré que vous êtes, Jo. Vous êtes muté.

 À Tsé Tsé?»

Quel cri! Tsé Tsé, cest le pire endroit pour un employé de la SAM. On y arrive à poil à bord dune de ces vieilles navettes qui ont servi pendant la Dernière Guerre à transporter les prisonniers de lautre camp, et on vous fait entrer dans un costume de domestique et après un stage de huit jours, vous servez de sujet dexpérience aux fantaisies dune science qui veut aller plus loin que le prévisionnel. Un de mes amis denfance, Robert Dingue, y a terminé lannée dernière une carrière en dents de scie. Il touche une bonne retraite, cest vrai, mais il ne dort plus. Cest à cause des mouches. Il y en a tellement à Tsé Tsé quon ne peut pas dormir sans se réveiller. Un enfer! Mais Jackie la Binette me rassure:

«Et quest-ce que vous y feriez à Tsé Tsé? Ils ont besoin que de spécialistes là-bas.

 Il était spécialiste de quoi Robert Dingue? mécriai-je pour exprimer mon incrédulité.

 Il pratiquait la douleur jusquà la joie! Vous pouvez pas en dire autant. Le mec que vous avez violé en a parlé. Vous êtes spécialiste de rien du tout. Vous nirez pas à Tsé Tsé. La SAM vous confie les commandes de Judica IX. Un aller-retour de quatorze mois. Vous embarquez des cylindres chinois. 

 Mais alors… Je serai retraité à mon retour!

 Pas si la Justice en décide autrement. Ce qui ne me regarde pas. Voilà votre ordre de mission.»

Je suis repassé chez Sally. Elle nétait plus amoureuse. Elle ne le serait plus jamais si la Justice me condamnait pour avoir violé un homme, «la pire des choses qui puisse arriver à un homme et cest pour ça que tas aucune chance de ten tirer!» hurla-t-elle dans linterphone. Une vieille qui passait pour monter dans lascenseur me reconnut comme celui qui avait violé un homme. Elle lavait appris par la Presse.

«Si jétais la Justice, grogna-t-elle, je vous condamnerais tout de suite. Dire que vous allez faire un beau voyage. Et avec un Sammy en plus!»



Fiction #2

Sammy était un modèle dordinateur développé pour son usage propre par la SAM. Il était entièrement programmé pour exécuter un nombre limité de tâches définies à lavance. Rien à voir avec les systèmes dont on disposait pour animer plus ou moins réalistement les robots de service. Il ny avait dailleurs que des robots de service dans tout lUnivers Humanitaire. Ce qui se passait au-delà de cette frontière relevait du secret dÉtat. Et encore, cétait une supposition. Toute la fiction romanesque de cette époque reposait sur cette hypothèse. Et cest sur elle que le cerveau humain bâtissait les dangereuses conceptions de la fantaisie au détriment de limagination. Jo Cicada navait aucune imagination, comme la plupart de ses contemporains et il sen fichait éperdument. Il navait jamais éprouvé le besoin dimaginer. La fantaisie, le plus souvent associée au fantasme, le transportait dans toutes les fictions possibles, sachant quil ne lui arriverait jamais de franchir la frontière, dans un vaisseau ou dans un cylindre. Et cétait comme ça pour tout le monde.

Cela nempêchait de croire (et non dimaginer) que des privilégiés avaient accès à ce rêve aussi populaire que la pizza et les héros de BD, dautant que les séquelles ne manquaient pas et promettaient même, par leur nature insaisissable, de se multiplier à linfini. Il ny a rien de plus utile à lidée déternité que celle dinfini. Jo Cicada narrêtait pas dy penser et il allait même au temple pour se confier sans réserve au silence.

Après quon lui eût annoncé quil changeait de fonction au sein de la SAM, cest là quil se recueillit, un cierge à la main et lautre main mouillée jusquau poignet. Il entra dans une cellule payante et referma la porte derrière lui. Il voulait être seul. Personne nentrerait si la porte était fermée. Cétait lusage depuis longtemps, depuis toujours peut-être. Il consulta sa montre pour ne pas y passer la nuit. Il avait tendance à sendormir au moment même où son esprit se vidait de toute sa substance, ce qui était le but de la prière. Il enfonça le cierge dans le chandelier et sassit. Il ne sétait jamais senti aussi angoissé. Et ce nétait pas le moment de se confier à quelquun. On est vite trahi si on devient dangereux.

En sortant de la cellule, il buta contre un clerc qui poussait un chariot. Après un moment dhésitation, il reconnut quils se connaissaient. Ça tombait bien, lui dit le clerc, qui sappelait Jimmy Rosen, il avait besoin de renseignements sur les Sammies. La SAM en avait installé un à loffice.

«Si ça ne vous dérange pas, dit le clerc, jaimerais que vous me donniez votre avis.

 Cest que je ne suis pas très calé, répondit Jo. Je ne suis que copilote en second…

 Ah! Charriez pas! Vous êtes pilote maintenant. Je lai lu dans la Presse.

 Les nouvelles vont vite…»

Le Sammy en question était chargé de la gestion des cellules de prière et de méditation. Du gâteau pour un système capable de gérer un combat. Jo se pencha sur la console. Lusure avait rogné tous les angles et le métal apparaissait nu par endroits. En fait, il navait jamais vu un Sammy neuf, à croire que ces engins dataient dune époque assez lointaine pour que personne ne se souvînt den avoir vu un sortir de son carton demballage. Il appuya sur le titillateur. Le témoin violet ne salluma pas tout de suite. 

«Vous voyez, sexclama le clerc. Il donne limpression de réfléchir. Ça me donne le frisson, en attendant de crever vraiment de trouille.

 Vous avez vu trop de vieux films, mon vieux. Les Sammy ne pensent pas. Ils agissent en fonction des paramètres reçus. Si la diode violette ne sallume pas, cest que le Sammy est incapable dassumer la tâche quon lui a confiée. Le titillateur sert à ça. Vous devriez le savoir. Tout ce qui vous reste à faire, cest dappeler la SAM qui réglera le problème.

 Mais vous êtes la SAM!

 Ah! pardon! Je ne suis quun employé et si je sais titiller, je ne suis pas qualifié pour trouver la panne.

 Moi aussi je peux titiller! Pas besoin dêtre un employé de la SAM pour savoir titiller.

 Notre ressemblance sarrête donc là. Salut!»

En sortant du temple, Jo se dit que cétait le genre de conversation quil avait avec les autres en dehors des engueulades patronales. On le prenait pour ce quil nétait pas et finalement, on se sentait son égal et on lenvoyait paître. La veille, il sétait approché dune femme avant de sapercevoir que cétait un homme. Et ce type, qui se faisait peut-être passer pour une femme (la Justice le dira si cest le cas), avait secoué son titillateur en se plaignant de la diode qui ne sallumait pas. Et Jo lui avait prouvé, en le violant, que la diode était tout simplement grillée et quil fallait la changer avant de se plaindre. Voilà comment il raconterait toute cette sale histoire quand on lui demanderait de se justifier ou daccepter le chef daccusation. Quatorze mois auraient passé. Et entre temps, il aurait vécu des aventures dont le témoignage serait recherché par lindustrie du spectacle. Ce ne serait peut-être pas assez pour payer les frais du procès. Ce nétait jamais assez, selon ce quil savait de certaines de ses connaissances qui avaient beaucoup espéré de cette industrie et qui navaient pas reçu de quoi payer les frais du voyage.

Trêve de spéculation, se dit-il. Le voyage est entièrement financé par la SAM et je nai pas de souci à me faire pour mon salaire, dautant que je ne dépenserai rien pendant quatorze mois, la SAM prenant en charge tous les frais.

Et il entra dans le buffet avec ces idées dans la tête. En fait didées, cétaient plutôt des calculs. Et il avait un mal fou à conclure sa démonstration par un résultat. Il commanda un verre que le barman lui servit en silence. Dehors, derrière la haute baie vitrée, le Judica IX paraissait un gros matou. On entendait même le ronronnement de ses moteurs au ralenti.

Et aussitôt après avoir imaginé quil caressait ce dos rond devant le feu de la cheminée, il se retrouva en train de titiller, les yeux fixés sur la diode qui allait sallumer, cela, il le savait, car il venait de vivre ce moment pourtant encore possible et pas certain du tout. Ça recommençait. Ce nétait pas la boisson. Cétait autre chose de plus profondément nécessaire. Et ça durait depuis deux mois. Il se rappelait maintenant que quelquun lui avait crié depuis le tarmac, alors quil nattendait rien à lentrée du buffet:«Ého! Jo! 16! Bordel!16!» Et le type en question, juché sur un transporteur, avait disparu en hélant quelquun autre. 16, cétait le nombre de mois à tirer avant de partir à la retraite.

Et depuis ce moment, le temps, dordinaire fidèle comme les aiguilles dune horloge, sétait mis à faire des caprices à force de petites pertes de mémoires et de confusions chronologiques. Ça ne se voyait pas sur son visage, heureusement, mais il en souffrait. Un congé de maladie, dont la durée était impossible à prévoir, prolongerait dautant le temps à tirer pour enfin arrêter de travailler et profiter de cette sacrée retraite qui avait hanté même ses rêves denfance. Il nétait donc pas question de consulter. Pendant ces deux mois, il avait eu limpression de poireauter devant les portes de lEnfer, à une époque où il nétait encore que copilote en second, cest-à-dire dernière roue de la charrette. Maintenant, il allait piloter un vaisseau. Ce nétait quun gros transporteur sans prestige, mais laugmentation de salaire, sur lequel serait calculé le montant de sa pension de retraite, nétait pas négligeable. Et au moment où il allait annoncer cette bonne nouvelle à Sally, la Presse publiait sur deux colonnes en troisième page cette sale histoire où il apparaissait déjà comme un menteur prêt à tromper la Justice pour ne pas perdre le bénéfice de quarante ans de bons et loyaux services au sein de la SAM.

Non, il navait pas les moyens de mentir. Personne ne croirait quil avait pris un homme pour une femme. Et sil persistait à mentir, on finirait par lempêcher de sexprimer. Cétait toujours ce qui se passait avec les menteurs. Et maintenant, alors quon ne lui demandait rien et que personne ne pouvait se plaindre de son silence, il mentait à propos dun détail qui affectait sa santé. Et ce détail, depuis deux mois, sépanchait lentement mais avec force et il savait quil ne pouvait rien pour len empêcher. Il ne trouva même pas le courage de consulter lEncyclopédie. Il y aurait trouvé la réponse exacte. Et il saurait maintenant à quel moment précis il aurait complètement perdu la tête.



Journal §2

Nous avons quitté la base il y a déjà dix jours. Je dis «nous», car les habitants des cylindres sont encore des êtres vivants. Je suis descendu plusieurs fois dans la soute I pour observer les visages. Ils nont pas lair du tout dappartenir à des morts. Je me suis dit plus dune fois que, si je connaissais le système, je prendrais la place dun de ces veinards, provoquant ainsi sa mort définitive. Et commettant, si jai bien compris le Code Humanitaire, un meurtre au premier degré avec préméditation. Mais une fois dans le cylindre, il faudra bien que je perde conscience. Premier accroc à mon raisonnement qui nest, je le vois bien, quun vieux chiffon bon tout juste à essuyer la poussière, sachant quil ny a pas de poussière ici. Deuxième accroc, une fois«réveillé» (jignore dailleurs sil sagit véritablement dun sommeil), on ne reconnaîtra pas le client ou, plus exactement, on ME reconnaîtra. Et on sempressera dajouter à laccusation de viol celle de meurtre.

Mais toutes ces rêveries me ramènent à mon siège dans le poste de pilotage où je ne pilote plus puisque Sammy sen charge. En admettant que je réussisse à minstaller dans un cylindre à la place dun Chinois, qui prendra le relais de Sammy au moment de latterrissage dans les Unités Humaines? Car, à ma connaissance, Sammy nest pas programmé pour gérer la manœuvre datterrissage. Certes, je pourrais, au lieu de tuer définitivement ce Chinois, lui enseigner le pilotage manuel avant de prendre sa place dans le cylindre. Mais comment convaincre un millionnaire qui a dépensé une fortune pour se payer les services de la SAM et qui se voit dépossédé de son rêve déternité par un modeste pilote de ligne? Je ne sais pas pourquoi je perds mon temps à rêvasser. La fiction, cest bien joli, mais sans solution au moins possible, on a vite fait de sombrer dans lonirisme. Je suis déjà assez malade comme ça!

En parlant de ma maladie, voilà deux jours quelle mépargne ses effets. Il me semble que je suis le fil dune chronologie en parfaite coïncidence avec les évènements sériés par Sammy. Si dailleurs celui-ci avait les moyens de détecter mes déconnexions et mes interversions, je serais sans doute de retour à la base. Et en vol automatique. Heureusement, Sammy a autre chose à faire. Jenvie quelquefois son manque total de conscience malgré de grandes capacités opérationnelles. Cette conformation de son «esprit» explique quil ne se trompe jamais, tandis que je suis sans cesse soumis à des comparaisons qui dépassent mon imagination et lanéantissent dans la délirante combinatoire de mes fantaisies.

Je suis, bien malgré moi, destiné à accomplir la tâche qui ma été imposée. Mais nai-je pas toujours vécu dans ce désespoir? Je ne peux rien espérer de laction que jaccomplis au service dune entreprise dont les fins ne me sont pas révélées. Jimagine, si je puis dire, que Sammy saurait prendre les commandes sil marrivait de dérouter le vaisseau pour, et cest bien là la seule possibilité dévasion, tenter de franchir la Frontière. Ce nest pas que Sammy ait peur de la mort. Il ne peut être que détruit, mais il est programmé pour ne pas lêtre. Tous les pilotes savent cela. Cest nous qui sommes transportés dun lieu à un autre de lunivers, comme si nous nétions là que pour assumer la responsabilité en cas déchec. Mais connais-je seulement un seul cas déchec? Sammy est une perfection dans son genre. Et tous les pilotes ont une conscience.

Certes, dans mon cas, le mensonge censé me sauver dune condamnation pour viol nest pas encore à lordre du jour. Et ne le sera sans doute jamais, car je sais trop bien quil est inutile de prétendre avoir confondu un homme avec une femme. Par contre, le mensonge qui consiste à ne pas déclarer les symptômes dune maladie forcément incapacitante me distingue du commun des pilotes. En admettant que Sammy ne soit pas équipé pour détecter les signes avant-coureurs. Il devrait lêtre. On verra le moment venu. Je peux encore retarder ce diagnostic et jouir de mes rêveries au beau milieu de notre infini.

Sammy contient tous les livres, tous les films, tous les musées, tous les paysages. Je nai donc, en principe, aucune raison de mennuyer. Pour le plaisir, je dispose dune bonne provision de bouche et de bouteilles. Deux fois par jour, je mendors dans la Piscine du Bonheur et nen ressors que parfaitement vidé de ma substance séminale. Cet instrument ne remplace pas Sally, mais Sally ne voudra plus de moi, que je sois condamné ou pas. Cest-à-dire: que mon mensonge soit pris en considération par la justice ou quau contraire ma peine soit augmentée dautant.

De toute façon, je nai aucune idée de ce que la maladie me réserve. Et comme je ne suis pas millionnaire, je nirai pas au Paradis. Ni en Enfer. Je nirai nulle part, comme le commun des mortels. Raison pour laquelle je peux envisager tous les crimes. Ah! Il en eût été autrement si javais pu retourner pour être jugé. Je me serais défendu. On en aurait parlé de ma prétendue confusion! Que sest-il passé en réalité? Personne ne le saura désormais, à moins que je me confie à ce cahier. Sammy le lit-il pendant que je dors dans la Piscine du Bonheur?



Fiction #3

Travers-de-Cochon, qui se faisait appeler Travis «parce que ça fait américain», envoya le signal de positionnement à lheure prévue, mais il nobtint aucune réponse du vaisseau en approche. Il attendit les cinq minutes réglementaires pour renouveler le signal. Toujours en vain. Il décrocha alors le téléphone et informa son chef de service. Comme celui-ci était absent pour cause de pause, ce fut Maddy-la-Chouette qui prit en charge la procédure durgence. Où était passé Judica IX?

Dix minutes avaient passé depuis que Travis avait initié la procédure datterrissage. Encore cinq et il faudrait appeler le chef. Lui seul pouvait déclencher le système durgence. Maddy jeta un œil à travers la vitre qui donnait directement sur le hall du réfectoire, et sans lâcher le combiné qui demeurait muet pour linstant. Assis en compagnie de deux autres sbires de la SAM, Boum, cétait comme ça quon surnommait le chef, était encore parti pour un grand discours sur la nécessité de discipliner le bas de léchelle au lieu de linstruire avec son argent. Comme il ny avait plus eu dincidents depuis une bonne vingtaine dannées sur la base dUnité Humaine I, les chefs de piste passaient plus de temps à philosopher devant un verre quà se soucier de langoisse qui saisissait leurs subalternes chaque fois quun vaisseau de transport entrait dans la phase périlleuse de latterrissage. Maddy jura comme un homme puis se concentra enfin sur lécran. Commandant de bord: Jo Cicada. Elle essuya une goutte de sueur sur son sourcil droit.

Le problème, avec les Judica, cest quon ne pouvait rien faire sans le pilote. Mais il était rare que celui-ci fût en train de soulager un besoin naturel au moment datterrir. En principe, langoisse était partagée entre le pilote et lassistant au sol. On riait rarement dans ces moments-là. Ensuite, on signorait, lassistant passant à un autre vaisseau et le pilote pressant le pas pour profiter dun instant de bonheur dans le bar le plus proche. Depuis vingt ans au moins, on ne procédait pas autrement. Le personnel de la base avait une vie privée et ne tenait pas à en mettre en péril le délicat équilibre. Les pilotes étaient le plus souvent des aventuriers quil valait mieux ne pas fréquenter. Et les pires, cétaient les pilotes des transporteurs. Or, Maddy connaissait parfaitement Jo Cicada. Il y avait bien un an quils ne sétaient pas revus. La dernière fois, Jo faisait la poussière dans un croiseur. Il sentait le crésyl et le hamburger au roquefort. Ça, elle sen souvenait. Jo était un chic type.

Elle reconnut le matricule sur lécran. Cétait le premier voyage en solitaire de Jo. Et il commençait mal. Son premier atterrissage allait mal se passer. Ces maudits Judica peuvent atterrir sur le dos si on manque de chance. Maddy ne se rappelait pas si Jo avait de la chance ou si cétait un guignard. Quant à elle, elle navait jamais mis en marche la procédure durgence. On pouvait appeler ça de la malchance. Elle envoya le dernier signal réglementaire, attendit trois minutes et enfin tourna la clé de linterrupteur. Aussitôt, le Sammy de service prit le relais. Sur lécran, Judica IX fit un tour complet sur lui-même. Puis il sembla se stabiliser. Léquipe de secours avait été instantanément informée. Elle était déjà sur le tarmac. Ces types avec une lance dans les mains semblaient attendre de la trouver trop petite pour un pareil engin. Maddy recula son siège et observa la scène. Cétait tout ce quelle pouvait faire maintenant.

Boum entra et se mit à la peloter. Elle se contenta de poser un doigt sur lécran. Boum pâlit. Il navait plus rien à faire lui non plus. Les paramètres défilaient, impossibles à interpréter dans la dernière phase. Les sirènes de la base déclenchèrent une panique contenue, presque guidée. Ce nétait pas le moment de se laisser distraire.

Dix minutes plus tard, Judica IX gisait sur le flanc et une grue manœuvrait pour le remettre sur ses pattes. Jo Cicada était assis dans le bureau de Boum. Il venait de griller trois cigarettes à la suite. Dans son dos, Maddy tapait sur un clavier, les yeux rivés sur lécran. Tout le monde se taisait. Et sur le tarmac, Judica IX grinçait de toutes ses tôles.

«Vous ne pourrez pas repartir, dit enfin Boum sans quitter le tarmac des yeux. Cest la première fois que ça arrive sous mon commandement. On va vous trouver un boulot et vous crèverez ici. Vous verrez… On sennuie à mort.

 Mais je prends ma retraite dans quinze mois!» fit Jo Cicada sans conviction.

Maddy pouffa et essuya en suivant ses postillons sur lécran.

«La retraite? dit Boum. Vous avez droit à la retraite? Cest de famille?

 Cest le contrat, merde!»

Judica IX était de nouveau dressé sur son train datterrissage. Un ouvrier frappait le crochet dattelage avec un marteau. On eût dit une symphonie. Finalement, le crochet emporta louvrier dans les airs. Jo ne regardait plus. Sur le tableau de bord du Sammy, un témoin clignotait depuis quil était entré dans ce bureau. Et personne ne semblait sen inquiéter.

«Jaurais préféré être un rupin, dit-il en allumant une autre cigarette. Jen ai plus de cinquante dans la soute…

 Vous avez combien de soutes dans ce genre dengin? demanda Boum.

 Deux, dit Maddy. La deuxième, cest pour les provisions.

 Le voyage dure quatorze mois, alors…» renchérit Jo.

Boum réfléchissait. Il secouait son doigt pour quon arrête de lui parler.

«Lessentiel, finit-il par dire, cest que vous ne soyez pas blessé.»

Jo songea quil navait jamais été blessé, pas même en combat. En y réfléchissant, jamais aucun des vaisseaux sur lesquels il avait servi navaient subi davanies. Pouvait-on considérer quil avait de la chance? En tout cas, il navait jamais reçu de médailles pour ça. La malchance avait remis ça à plus tard. Et on était plus tard.

«Cest quoi cette diode qui narrête pas de clignoter? sécria-t-il soudain en mettant la main sur ses yeux.

 Cest pour vous, mon vieux, dit Boum. Tous les retraités sont bornés.

 Je ne le suis pas tant que ça!

 On vous a greffé une borne C4 pour vous repérer. Vous avez de la chance de pouvoir cotiser. Moi, par exemple, jai les moyens. Et bien je ne peux pas cotiser.

 Moi non plus, dit Maddy.

 Je savais pas… fit Jo. Et pourquoi ça clignote?

 Vous avez dû détraquer quelque chose dans laccident…

 Je me sens parfaitement bien!

 Sammy dit le contraire…»

Cétait Maddy qui venait de prononcer cette parole terrible. Son siège avait pivoté en même temps. Elle sapprochait maintenant. Elle posa sa petite main chaude sur la sienne et la retira aussitôt.

«En tout cas, dit-elle, tu nas pas la fièvre.»

Cétait bon signe, oui ou non? Il la regarda dans les yeux. Il voyait lécran au-dessus de son épaule. Elle sy connaissait en interprétation des données. Cétait son métier. Coucherait-il avec elle ce soir, après un dîner aux chandelles?

«Je vais prévenir la Base Initiale, dit Boum. Ils sont au courant, bien sûr, mais ils apprécient toujours une petite conversation.

 Vous allez leur parler de quoi? dit Jo qui ne cachait plus la pâleur de son angoisse.

 Cest eux qui parlent. Nous on répond par oui ou par non.

 On verra bien…» fit Maddy.

Elle recroisa ses jambes dans lautre sens.

«Tu as de la chance, dit-elle en souriant.

 Et les cylindres? dit Jo.

 Je fais venir un Judica. Il y en a toujours un qui traîne à ne rien faire. Mais ça métonnerait que son pilote vous cède les commandes.

 On pourrait repartir à deux. Quelle importance que je continue ma route avec vous ou à bord dun transporteur? Pour vous, ça ne change rien.

 Je vous dis que personne ne vous cédera sa place, même en la partageant!»

Une heure plus tard, Jo quittait le bureau de Boum en compagnie de Maddy. Ils rencontrèrent Travis en traversant le hall de réception des marchandises. Il sourit et pointa son doigt vers le tarmac. Une équipe de manutentionnaires déchargeait les cylindres. Adieu la retraite!



Journal §3

Je ne peux tout de même pas pirater le transporteur! Je suis coincé ici. Et pour le restant de mes jours. Maddy propose de maccompagner un bout de chemin. Elle veut dire quelle me lâchera le jour où je serai trop vieux pour… Quest-ce quelle ferait dun impotent?

Mais deviendrai-je impotent si je dois mourir dautre chose? Tout à lheure, le Sammy de la base na pas arrêté dinterroger mon C4. Tu parles si je sais que jen ai un! On vous le greffe en plein milieu du cerveau, des fois quil vous prendrait lenvie de le débrancher. Il paraît quon peut y arriver à force de boire. Mais cest une légende. Ce foutu monde ne se donne même plus en spectacle. Il survit parce quon ne se fatigue pas de le raconter. Et il semble bien quon ne sen fatiguera jamais.

Bref, Maddy est une charmante fille tant quon ne se raconte pas des histoires à son sujet. Puis-je dire que je lavais oublié? Sans doute. Entre temps, Sally ma abandonné. Et mon cerveau est en train de renseigner Sammy. Je me demande sil y a des connexions entre les Sammy. SAM doit en savoir plus que moi à mon sujet. Je ne vais pas survivre à cette situation. Jai besoin dun projet. Mais nen ai-je jamais eu? À part cette stupide carrière déquipier? Que sest-il passé?

LUnité Humaine I était en vue. Du moins sur lécran. Depuis deux jours, je narrivais plus à vivre dans lordre. Je sais bien que ma chronologie était parfaitement linéaire et mesurée, mais je ne la vivais plus que par fragments assemblés dans le désordre. Jen avais conclu quen fait, je vivais après avoir vécu et que mon cerveau malade ne savait pas remettre dans lordre ces fragments de temps. Sammy nétait peut-être pas étranger à ces troubles temporels. Et comme Sammy était dépourvu dintelligence, on me manipulait. Dans quelle intention? Quest-ce que la SAM prétendait faire de moi? Et que contenaient réellement ces cylindres?

Je les ai examinés un à un. De lextérieur. Jai lu toutes les étiquettes. Des noms! Des noms! Des noms! Il ne suffit pas de savoir que ce sont des rupins qui se payent un voyage dans léternité, ce qui vaut tout de même mieux quun petit tour à la retraite ou pas de voyage du tout si on nest ni riche ni privilégié type C4. Il y a peut-être… que dis-je?... certainement dautres types. Un Sammy sait tout cela. Et moi, être humain censé penser à force dêtre, je ne connais rien dautre que la chance dêtre riche, la demie chance dêtre choisi par le système pour bénéficier dune retraite et le malheur de nexister que pour exister. Mais Maddy na pas lair malheureux. Au contraire. Elle veut faire la fête ce soir. Je me prépare à diminuer le diamètre de mes vaisseaux sanguins.

*

Même jour. Deux heures plus tard. Travis nous ouvre la porte du Roucoucou, une boîte à la mode sur UH I. Maddy pend à mon bras.

«Toujours pas de nouvelles de la BI? demandé-je à Travis qui, daprès Maddy, est le premier des subalternes à être au courant de tout ce qui arrive dans loreille de Boum.

 Je crois que vous restez avec nous, Jo. Judica IX est destiné à la casse. On attend un Judica dans la nuit. Dogson, vous connaissez?

 Cest lui qui me connaît… Aucune chance… ah! merde!»

Travis soulève un rideau et Maddy et moi on se met à ramper pour faire comme tout le monde. On arrive comme ça à la table qui nous est réservée. Travis travaille dans cette boîte pour arrondir ses fins de mois. Il nous a gâtés. Dhabitude, me confie Maddy, il ne donne rien. Jai dû lui taper dans lœil. Cest un zvak, murmure Maddy.

«Un zvak?

 Tu vois ce que je veux dire…»

Je ne voyais pas. Je vois maintenant, mais au moment où Maddy men parlait, je ne voyais pas. Il était temps de passer à autre chose et de samuser en attendant la décision de la SAM à mon sujet. Dogson était une fripouille, mais cétait lui qui ne maimait pas. Il avait un œil sur Sally, si vous voyez ce que je veux dire. Jamais il naccepterait de me céder les commandes de son Judica. Ni même les partager. Javais une envie folle de retourner sur le tarmac pour voir comment il dirigeait lembarquement des cylindres chinois dans son transporteur. Il devait rugir de plaisir en ce moment. Maddy mentraîna sur la piste. Ma douleur au genou sest réveillée aussitôt.

«Tu veux quon rentre?» dit-elle tandis que Travis me faisait de lœil.

On a repris le même taxi, un pousse-pousse en acier chromé. À la place du Chinois, un chien. Une bête de concours dont les bijoux de famille sentrechoquent pendant tout le trajet. Il tenait sa queue en lair pour quon ne rate rien du spectacle. Maddy en était tout excitée. Et quand on arrive devant sa porte, Dogson sort de lombre.

Comme les mots me manquent, je dis:

«Tu nes pas en train de toccuper des cylindres, mec?»

Il se plie en trois pour saluer Maddy qui rougit malgré lobscurité. Ses dents sont étonnamment blanches.

«Je viens pour discuter, Jo, susurre-t-il. Il paraît que tu as une affaire à me proposer…

 Qui te la dit?

 Travis me la dit.

 Le zvak?

 Lui-même, mec.»



*



Au lieu de baiser toute la nuit comme en rêvait la douce et brûlante Maddy, on a discuté, Dogson et moi. Il revenait de loin. Il tenait à me raconter ça. Je lai écouté sans cesser de penser à mon avenir. Pourquoi nen venait-il pas directement à notre marché? Quel besoin éprouvait-il de me confier par où il était passé avant de se retrouver aux commandes du Judica XX? Sally ne ressemblait plus à Sally dans ce récit parfaitement linéaire. Et jen suivais le cours sans rien perdre des détails dont le suivant était la conséquence du précédent. Dogson navait vraiment pas de problème avec le temps. Il avait les moyens de se faire comprendre. Du tout cuit pour Sammy, alors que je compliquais tout au point davoir la sensation darriver le premier alors que jétais tout simplement à lheure. Mais quavait à voir Sally dans cette histoire qui ne me concernait pas? Pendant ce temps, Maddy sendormit tout habillée. Maintenant, elle ronflait comme un moteur bien rôdé.

«Jai pas compris si tu es daccord ou pas, Dogson…

 Je te dis que je le suis! Mais tu acceptes mes conditions. Je me suis confié à toi comme à un frère.»

Au moment où jécris ces lignes, jignore tout des conditions que cette fripouille de Dogson veut mimposer pour memmener avec lui. Il faut dire que ce soir-là, javais bu plus que de raison. Je savais bien que je nétais pas arrivé à déconnecter mon C4. Là-bas, dans le bureau de Boum, Sammy devait faire clignoter le témoin me concernant. Et jimaginais que Boum était en train de collecter les données. Jaurais de ses nouvelles au petit matin. On avait rendez-vous lui et moi dans son bureau, en présence de Sammy.

Dogson nous avait quittés dans la nuit. Il mavait tout raconté. À ce quil disait. Jai réveillé Maddy, mais, passé trois heures, elle nest plus bonne à rien, me confia-t-elle. Elle sest rendormie et jai réfléchi jusquau matin. Pas assez sans doute pour impressionner Sammy. À huit heures pétantes, Boum était dans son bureau. Il me tendit une main déjà moite et me dit:

«Jespère quon vous a dit que je mappelle Exercice, comme un exercice. Mais si vous voulez mappeler Boum, ne vous gênez pas.»

On a pris place, comme il dit. Le café était servi. Il agita la cafetière et en renifla le bec. Il eut lair satisfait. Cétait un café fort et brûlant, comme il aimait. Et il me contraignait à laimer aussi. Il alluma un cigare sorti comme par magie de sa poche.

«Dogson vous a parlé? me demanda-t-il.

 Il ma raconté sa vie…

 Je suis désolé pour Sally…

 Ça arrive. Cest pas la première, allez!»

Exercice (javais du mal à prononcer ce nom) sourit en me tapotant le genou. Il menvoya une épaisse bouffée en plein visage.

«Vous y arriverez, Jo. De la patience…

 Oh! Quinze mois, cest vite passé.

 On parle de trente maintenant. Sally a tout compliqué. Mais comme vous dites, quinze mois, cest vite passé.

 Je parlais des quinze premiers mois! Quinze de plus, cest énorme! Je tiendrai pas le coup! Je me connais!

 Vous ne serez pas seul. Dogson est un charmant compagnon quand il veut.»

Pour vouloir, il exigerait sans doute beaucoup. Je connaissais cette fripouille. Mais enfin, javais de la chance. Je la payais de quinze mois. Et en compagnie dune fripouille. Ce serait long. Très long. Exercice ne pouvait pas imaginer ça. Le témoin lumineux me concernant clignotait toujours.

«Il ne sarrêtera jamais? demandai-je dune voix timide.

 Il sest arrêté tout à lheure. Une panne.

 Sammy ne tombe jamais en panne!

 La situation est très compliquée, Jo. Assez pour provoquer une panne. La SAM veut continuer lexpérience.

 Lexpérience? Mais quelle expérience? Qua à voir Dogson là-dedans?

 Si Sally ne sen était pas mêlée, on nen serait pas là, Jo.»

Maddy entra à ce moment-là. Son petit nez se leva pour humer lodeur du café. Elle avait oublié de mettre un soutien-gorge.



Fiction #4

Le modèle XX du Judica comprenait une soute supplémentaire. La soute I avait reçu son chargement de cylindre. Jo Cicada nétait plus très sûr de leur nombre, mais il aima assez lidée den compter un de plus. Les manutentionnaires de la base étaient en train de remplir de provisions la soute II. Dogson en vérifia deux fois la quantité. Il sagissait darriver à lUnité Humaine II sans perdre de poids, avait-il plaisanté pour amuser Maddy qui se tenait immobile derrière la fenêtre de son bureau au premier étage de la tour de contrôle. La soute III était en ce moment nettoyée à fond par une équipe de femmes qui chahutaient sous le regard impatient de Jo. Travis expliquait à un touriste russe le fonctionnement du train datterrissage. Il se déplaça plusieurs fois sur le côté pour illustrer des conditions de vent extrêmes. Le Russe, fumant une pipe, opinait de la tête sans cesser dobserver les manutentionnaires. Il était responsable des provisions alimentaires. Ils se montrèrent moins attentifs avec les provisions techniques. On entendit plusieurs fois un bris de verre qui alarma Jo sans toutefois lobliger à se déplacer pour constater les dégâts. Il savait trop bien à quoi correspondait ce verre. Tout le monde le savait.

À midi, le transporteur était fin prêt. Dogson remit à Jo les trois galons de sa fonction, alors que lui en avait quatre. Jo repoussa tranquillement loffre et retira un galon à chacun de ses poignets et sur les épaulettes. Le compte y était. Dogson empocha les galons en trop, mais il navait pas pensé que Jo en portait autant. Lui se contentait de signaler son grade par une simple étiquette scratchée sur la poitrine. À côté de lui, Jo, pourtant rétrogradé, brillait de tous ses feux.

Les moteurs chauffaient depuis deux heures. Un tracteur amena le Judica XX à sa base de lancement. Dogson avait embarqué, mais Jo attendait quelque chose que Maddy nidentifiait pas. Elle descendit pour se renseigner. Jo attendait Sally!

«Tu ferais bien dembarquer, lui dit-elle doucement. Dogson pourrait bien partir sans toi. Sally vous rejoindra plus tard.

 Je sais pas ce qui ma pris… Je lattendais… mais bien sûr, elle ne viendra pas…

 Pas aujourdhui, Jo. Je suppose quon ne se reverra plus…

 On na pas encore décollé, Maddy!»

Elle dut laider à sasseoir dans la navette. Il reçut son baiser sans le lui rendre et la navette séloigna. Il ne tourna pas une seule fois la tête pour… mais pourquoi la tournerait-il? Il avait déjà tant de mal à regarder devant lui. Dogson nallait pas le rater, cette fois, se dit-elle en retournant à son poste.

À une heure, le Judica sarracha péniblement du tarmac de lUnité Humaine I. Dogson était occupé avec Sammy. Nayant rien à faire, ni aucune responsabilité, Jo sendormit sur son siège. Quand il se réveilla, on approchait de lUnité Humaine II. Comme il ne pouvait pas avoir dormi deux mois, il se dit que son mal empirait. À tous les coups, il allait revivre en suivant et dans un désordre indescriptible tout ou partie des évènements ordinaires et marquants que cette deuxième étape du voyage. Dogson était toujours aux commandes et Sammy se laissait titiller sans broncher. Au fait, pourquoi aurait-il bronché? Ou mieux dit encore: Qui bronchait quand Sammy allumait un témoin orange? Pas Alfred Vermoy en personne, tout de même!

Tout sétait bien passé. Dogson lui donna une tape dans le dos puis courut remettre le rapport de données au chef de la tour de contrôle. Jo resta un moment sur la passerelle à se demander sil aurait le temps de samuser un peu. Il navait pas atteint le dernier barreau de léchelle de coupée quune équipe de manutentionnaires arriva avec les nouvelles provisions. La soute II était déjà ouverte. Par contre, la portière de la soute I était demeurée fermée. Il ny avait aucune raison de louvrir. Jo passa sous la soute II en se demandant pourquoi elle navait pas été chargée à UH I et pourquoi on ne la chargeait pas maintenant. Il ne pouvait pas poser cette question obsédante aux ouvriers. Cétaient de sales types qui se foutaient du reste de lhumanité pourvu quils eussent de quoi samuser. Mais malgré leur rustrerie, ils bénéficiaient dun arrangement C4 avec retraite à la clé. Ce monde était mal fait.

Il retrouva Dogson au buffet. Il y avait un buffet sur chaque base humaine et on y servait un vin excellent. Il nétait peut-être pas si bon que ça, mais quest-ce quil tapait! Jo navait jamais bu un autre vin. Il manquait un vin pour élaborer un premier système de comparaison. Et il fallait supposer quen multipliant le nombre de vins, on améliorait ce système. Personne ne lui avait jamais parlé dun tel système. Où allait-il chercher ces idées? Sammy en savait-il plus que lui à ce sujet? Il était difficile de ne pas penser à Sammy sans évoquer lintelligence qui caractérise, à des degrés divers, lesprit de lêtre vivant, si tant est que lêtre qui ne vit pas, et qui a peut-être vécu, soit doté dun esprit. Comment on appellerait ça alors, pensa Jo. Le barman ne ressemblait pas aux autres barmans quil connaissait. Cette constatation le rassura. La SAM ne pousserait pas la perfection jusquà créer autant de types quil y avait de barmen dans lunivers. Mais, reconnut Jo en avalant une première gorgée, lui nen connaissait que trois. Jusquà présent. Et peut-être un quatrième, mais ce nétait pas un barman à temps fixe. Un remplaçant qui lui servait de fameux gibsons quand ça allait mal.

Dogson ne buvait pas. Il se désaltérait. Il ne trouvait aucun plaisir à boire un jus de fruit ou autre chose dans le genre. Cétait un genre dont Jo Cicada ignorait tous les bienfaits. Et il sen fichait. Il commanda un autre verre et dirigea son haleine sur le nez de Dogson qui sen fichait lui aussi parce quil était insensible à ce genre de provocation. En fait, pensa Jo, si on y réfléchit bien, cest par genre quil faut classer les choses avant dy goûter. Et ne pas se contenter de deux genres, comme en matière sexuelle, au risque de ne plus savoir si un troisième existe ou si cest une maladie. Il avait bien violé un homme parce quil était un homme et non pas parce quil lavait pris pour une femme. Voilà ce que tout le monde finirait par savoir. Et on lui sucrerait ses droits à la retraite. Évidemment sans remboursement des sommes versées en quarante ans de service. Et après ça, il faudrait continuer de croire que le complot est un effet pervers dune mauvaise pensée. Ça en faisait, des complots possibles, dans sa tête.

«Je sais même pas quand on repart, dit-il au barman qui sapprocha pour mieux saisir les intentions de son client.

 On partira quand ce sera lheure, fit Dogson. Jai pas fini de memmerder si tu dors encore.

 Je pensais pas avoir autant dormi…

 Tu as dormi, Jo, et je tai pas réveillé.»

Le barman recula pour essuyer un verre. Les deux hommes devenaient obscurs. Ça ne le regardait plus. Il servit un autre verre à Jo et sembla senfuir à lautre bout du comptoir où deux filles lorgnaient des clients potentiels. Lune delles ressemblait à sy méprendre à Maddy. Et Jo savait ce quil fallait penser de la ressemblance. Il nétait pas difficile de conclure que Maddy était un robot. En fait, chaque fois que quelquun se plaignait de ne pas pouvoir cotiser pour la retraite, cétait un robot. Comment croire que la SAM privait de retraite une partie de lhumanité? Il ny avait pas de raisons pour que ça arrivât un jour. Et pourtant, les fictions qui exploitaient ce filon représentaient le meilleur de limagination. Du moins, cétait ce que prétendait la critique. Chacun sa spécialité, pensa Jo et il fit signe au barman de sapprocher avec la bouteille.

«Vous navez pas une autre marque? lui demanda-t-il.

 Quest-ce que vous voulez dire par là, monsieur?

 Je veux dire que ça ne me déplairait pas de boire un autre vin, pour changer…

 Je peux vous servir autant de verres que vous le souhaitez, monsieur. Tout est payé par loncle SAM.

 Si cest une plaisanterie, fit Dogson, tu vas la regretter, robot!»

Ainsi, Jo retourna au transporteur sans avoir obtenu de réponse, mais ce qui lennuyait le plus, cétait davoir posé la question à un robot.



Journal §4

La maladie progresse. Je devrais dire quelle empire. On a deux jours à passer à UH II. La question du chargement de la soute III, qui est toujours vide et dont personne ne parle, me turlupine de plus en plus. Dogson explique comme ça les trop nombreuses corrections de trajectoire que Sammy a été obligé dappliquer pour quon ne se retrouve pas ailleurs. Imaginer cet ailleurs… Hélas, jai dormi pendant tout ce temps, selon ce quen dit Dogson. Deux mois de sommeil, mais cest une cure! Cest peut-être tout ce qui justifie ma présence dans ce rafiot. Le fait est que le transporteur penche dun côté. Les manutentionnaires, à lheure du casse-croûte, penchent aussi leurs têtes sans oser ouvrir la soute III. Je pourrais leur dire quelle est vide, mais je ne tiens pas à me faire des amis dans ce milieu de fêtards impunis. Il paraît quils peuvent violer des hommes en plus des femmes que tout le monde a le droit de violer. Je ne sais plus qui me la dit. Ce matin, jai chialé comme un gosse en pensant que Maddy est un robot. Je me suis promis daller poser la question à la pute du buffet, celle qui lui ressemble, preuve quelles sont des robots. Il ne manquerait plus que je tombe sur mon sosie. Mais si ce nest pas mon sosie, cest mon jumeau. Je suis humain, moi.

Deux jours. Dogson ma rappelé que je suis son subalterne. Le barman a cru le contraire. Il faut dire que jai fière allure. Je vais faire un beau cadavre quand ça arrivera. Il paraît que le cerveau se liquéfie avant. On a alors quelques heures pour profiter du temps. La question est pourtant de savoir à quel moment on se trouve quand on y pense. Jai atteint un degré de confusion tel que je suis mort plusieurs fois, toujours étonné de retrouver le sommeil après une douloureuse résurrection. Je vais peut-être me rendre compte que je suis déjà parti avec Dogson vers lUnité Humaine III. Et oublier ce que je suis venu faire ici. Lhôtel est à deux pas du buffet. Cest le barman qui my a conduit parce que javais peur de rencontrer mon double par erreur.

«Vous ne pouvez pas commettre cette erreur, monsieur!»

Il voulait dire quun être humain est un exemplaire unique, particularité quil partage cependant avec les robots hors série. Et pour ajouter du piquant à laffaire, je me suis vu à la télé: Lhomme qui a violé un homme. Ça me rassurait au fond de navoir pas violé un robot. Certes, ce nest pas interdit. Un homme peut toujours faire ce quil veut dun robot. Et si jétais un robot qui a violé un homme? Cest Dogson qui mourrait de rire.

Au buffet, les deux putes étaient toujours à lautre bout du bar, à croire quelles ne lavaient pas quitté. Je me suis approché. Celle qui ressemblait à Maddy sappelait aussi Maddy. Et elle se souvenait de moi. Lautre pute a éclaté de rire en demandant au barman sil en connaissait une qui lui ressemblât. Le barman nosait pas rire, mais ce nétait pas lenvie qui lui manquait. Dogson est entré à ce moment-là, porteur dun message dans une clé. Je me suis mis la clé dans le cul. Le message était clair: Cétait bien un homme que javais violé. Pas un robot.



Fiction #5

Le XX, cest autre chose que le IX, pensa Jo Cicada. Les moteurs du Judica avaient arraché lengin, sa cargaison et ses deux hommes à la terre désolée de lUnité Humaine II. Le hublot était recouvert dune fine poussière doxyde de fer. Tout soxydait rapidement dans les UH à cause dun taux doxygène qui rendait aussi les hommes un peu fous. Et le taux de criminalité lui était proportionnel. Jo avait lu des fictions inspirées de ce rapport oxygène/crime. La pulp était de retour depuis que le projet écran/contrôle était tombé à leau.

Dogson quitta enfin le poste de pilotage pour aller vérifier la cargaison. Cétait une chance, car le hublot du pilote était à lépreuve de toute censure. Jo attendit que Dogson commence à ouvrir les sas un après lautre jusquà atteindre celui de la soute I où dormaient les cylindres chinois, puis il sinstalla aux commandes pour regarder dehors. Comment un homme peut-il accepter de lui-même de saventurer dans cette espèce de gigantesque abstraction que constitue lespace? Aucun repère optique pour alléger la crise dangoisse qui commençait à se manifester par lenvie de boire un verre bien rempli. Il fallait se fier aux instruments contrôlés par Sammy et à ceux qui, quelque part dans lUnivers Humanitaire, contrôlaient tous les Sammy de ce monde occupé à survivre à ses erreurs et à la poignée de rupins qui en profitaient pour satisfaire leurs instincts sexuels dévoyés. Il ny avait plus dautre solution que de travailler pour eux et en tirer de semblables satisfactions à un degré inférieur si on ne voulait pas se transformer en vedette de cinéma. Jo avait toujours pris soin de ne pas trop en faire pour éviter de se retrouver dans cette situation dangereuse. Il avait appris à simuler une légère insatisfaction qui le signalait comme un homme ordinaire incapable dinterpréter des personnages que la fiction pouvait pousser au crime ou au suicide aussi bien que dans les cordes de la confusion mentale. Dans ce monde sans issue, mieux valait sen tenir à lordinaire et à un boulot sans ambition. Il était toujours plus prudent de se noyer dans la masse et de devenir avant lâge adulte le spectateur toujours insatisfait des réussites sociales et des plaisirs sans limite que les personnages semblaient inventer pour ne pas mourir idiots eux aussi.

Dogson remontait. Sammy clignota quelque part sur la console. Ce nétait plus laffaire de Jo dinterpréter les signaux. Sammy clignoterait jusquà ce que Dogson lui montre, par un signe convenu, quil avait compris. Et cependant, quand Dogson entra, il reprocha à Jo de négliger les signaux de la machine. Il était comme ça, Dogson. Il vous réduisait à vous-même, quitte à violer les règles basiques du métier. Et la Hiérarchie autorisait ce genre dhumiliation. On était toujours en exercice si on nétait pas seul. Et Jo ne létait plus. Il ne servait même plus à rien, il en était conscient. Cétait le message de la SAM: Jo Cicada, puisque tu ne sers plus à rien, suicide-toi. Le commandant Charles Dogson ramènera ton corps pour dautres expériences. Quelque chose comme ça.

«Tout est en ordre, dit Dogson. Si tu nas pas lintention de me seconder, fais en sorte que je ne te vois plus.

 Je vais sortir pour nettoyer mon hublot.

 Cest la procédure K1001. Sammy?»

Une vraie machine, ce Dogson. Et capable dinterrompre la K1001 pour provoquer un incident irréparable comme la mort dun copilote qui tient à observer lespace à travers un hublot parfaitement nettoyé avec Cradoc, latomiseur de poussière récurrente. Lespace ignorait ces cadavres perdus au cours de soi-disant missions qui était en réalité des meurtres programmés. Voilà ce qui arrivait à ceux qui ne trouvaient pas le courage de se suicider. Le rapport corps humain/espace nétait même pas une quantité mesurable. Cétait ça, le néant. Et on le devenait si la procédure K1001 tournait mal ou bien selon le point de vue. Mais elle pouvait aussi ne pas tourner et on revenait à lintérieur du vaisseau pour admirer lefficacité de Cradoc, lantipoussière dont rêve la ménagère qui préfère passer son temps à comprendre ce que lui proposent les fictions téléportées. Voilà ce qui venait de traverser lesprit de Jo Cicada. Il initia en suivant une procédure K1001. Un quart dheure plus tard, il vantait les mérites de Cradoc sur une chaîne publique. On vous donnait cent lardos pour ça, de quoi se payer un cageot de douze. Dogson haussa les épaules puis sendormit son manche.

Jo ne se souvenait plus des modalités exactes de la procédure K1003 qui ouvrait les portes des trois soutes lune après lautre. Il demanda un joker à Sammy qui le lui accorda sans commentaires. Cétait bon signe. Jo ne savait pas pourquoi cétait bon signe. Il emporta une bouteille et en vida la moitié devant la porte de la soute I en attendant quelle souvrît. Une fois à lintérieur, il constata que le nombre de cylindres navait pas changé. Il recompta deux fois. Son esprit commençait à sembrouiller sur ses doigts. Comme il avait toujours sur lui une bombe de Cradoc, il entreprit de nettoyer les espèces de hublots à travers lesquels on pouvait voir le contenu des cylindres. Il suffisait de coller son visage sur ces froides parois de verre, puis dimpliquer au cylindre un mouvement semblable à un roulis suivi dun tangage, et alors le contenu semblait se révolter pendant une seconde et on voyait que cétait un homme qui voulait se réveiller, mais que le système le retenait au fond dun rêve nécessaire à sa survie. Et cétaient des hommes qui avaient conçu ce système de survie, un produit de consommation hors de prix réservé aux classes sociales privilégiées par les banques qui leur appartenaient. Il ny a rien de mieux pour profiter de lexistence que ces systèmes qui vous placent dans une continuité circulaire. LHistoire finit par leur ressembler.

Il regretta à ce moment-là de ne pas avoir emporté deux bouteilles, car la première et dernière était déjà vide. Il entra dans la soute II, celle qui contenait les provisions alimentaires et techniques, avec lespoir de mettre la main sur quelque chose daussi souverain. La cargaison était solidement arrimée. Et les cadenas munis dune serrure à double entrée. Sans Sammy, il nétait pas possible de se servir sans provoquer une alerte. Dogson pouvait alors débouler en tenue de combat et mettre fin à ce quil considérerait comme une attaque ennemie en logeant une balle de 9mm dans la tête de lalien, ce qui suffisait à le neutraliser dans la plupart des cas. Jo fut pris dun léger tremblement avant darriver au bout de cette sinistre prévision. Il vit même la queue dun lézard sagiter frénétiquement entre deux cageots puis disparaître dans un glissement si aigu quil se boucha les oreilles pendant un temps certainement plus long que nécessaire. Quand il rouvrit les yeux, car il les avait fermés, la soute baignait dans un calme religieux, mais il ne se retourna pas, au cas où un de ces animaux rampants serait en train de lobserver. Il ny avait pas de réponse à cette question: Pourquoi des animaux? Mais il ne lavait pas posée à Sammy de peur de se trahir. Sammy ne le trahirait pas si la question était posée comme il fallait. Mais comment fallait-il la poser? Il entra dans la soute II, celle qui différencie un XX dun IX, outre la puissance des moteurs, bien sûr.

Il ne fut pas surpris de la trouver presque vide. En effet, à UH II, personne nétait entré dans cette soute. Du moins par lextérieur. Par contre, on avait prélevé un cylindre dans la soute I pour le placer en plein milieu de la II. Jo se félicita, regrettant aussitôt de ne pas pouvoir fêter sa petite victoire sur la réalité: Il avait bien compté un cylindre de plus pendant le chargement de la soute I. Il est toujours agréable davoir raison après avoir pensé, à cause des apparences, quon avait tort. Son cerveau réclamait douloureusement une compensation. Il sapprocha du cylindre pour occuper son esprit à autre chose. Ce nétait pas par curiosité quil était en train de jeter un œil dans le hublot crasseux du cylindre. Il sortit la bombe de Cradoc de sa poche et sen pulvérisa deux jets dans la bouche. Leffet nétait pas immédiat, disait létiquette, mais si vous patientiez une minute, pas plus, vous étiez transporté à lendroit même où vous souhaitiez vous trouver avant de procéder aux deux pulvérisations minimums nécessaires pour ne pas se tromper de route. Il était chez lui.

Il prit le temps de respirer un bon coup. La réserve était à la cave, comme toute bonne réserve prévue pour alimenter en joie les pires moments de lexistence. Jo navait jamais bu autrement. Tant que la douleur était supportable, il pouvait boire de leau ou un de ses dérivés industriels. Cétait langoisse qui prenait les décisions à sa place. Mais quand elle ouvrait la porte du malheur, ce qui scintillait comme une étoile au fond de ce gouffre absolument noir, cétait la joie. Vous navez jamais vu une aussi petite chose, même à travers les ondes dun microscope conçu pour faire de vous un découvreur. La joie était si petite quelle piquait comme un insecte. Et alors, vous reveniez.

Revenir de chez soi quand on na pas quitté le navire en proie à linfini, cest comme tomber de sa chaise. Avant même de se frotter le derrière, on jette un regard circulaire pour observer leffet produit sur les personnes présentes. Heureusement, Jo était seul cette fois-là. Et il vérifia, en le touchant, que cétait bien un cylindre. Cette fois, il envoya une pulvérisation sur le verre du hublot. Il frotta avec la manche. La crasse était épaisse et grasse. Elle couvrait dailleurs tout le cylindre, trace dune histoire quelle ne donnait pas à lire. Jo goûta à cette curiosité comme à un nectar, mais il nétait pas nécessaire, ni même sans doute prudent, de nettoyer toute la surface du cylindre. Il frotta un espace suffisant pour y loger son œil. Et en approchant son visage de cette étroite fenêtre sur linconnu, il perçut lodeur de cette crasse venue dailleurs. Même un non-spécialiste vous aurait dit que ce cylindre avait voyagé dans lespace sans aucune protection. Cela arrivait quelquefois. Ce nétait pas une erreur du système. Un système qui est trompé ne se trompe pas. Les pirates se livraient quelquefois à ce genre de plaisanterie pour prouver quils en savaient assez pour faire trembler le monde. Ce cylindre avait voyagé, non pas dans une soute, mais attaché à lextérieur de la carlingue dun vaisseau. La poussière céleste associée aux déchets de combustion des moteurs avait créé cette enveloppe immonde. Il faudrait au moins trois bombes de Cradoc pour en venir à bout, mais personne nen avait pris le temps. On sétait contenté disoler ce voyageur clandestin. Mais cétait un voyageur cylindrique. Un rupin. Quelquun qui avait les moyens. Oh! la fiction qui envahissait Jo en ce moment de soif intense! Il regarda enfin.

Ce quil vit le sidéra. Il remit la crasse comme elle était, secoua un morceau de carton pour dissiper lodeur mentholée du Cradoc et, sans même un regard sur les caisses de Bordeaux de la soute II, retraversa la soute I et referma le sas en poussant enfin le cri de terreur dont il avait épargné les rêveurs cylindriques. Aussitôt, Dogson apparut. Il portait son masque à gaz. Et sa voix étouffée accompagnait un geste de la main qui signifiait sans atermoiement que Jo était dingue et quil ferait mieux de mettre fin à son tourment le plus vite possible. Puis Dogson disparut. Jo lentendit grommeler, mais cette fois, il nétait pas raisonnable de penser quon pouvait comprendre ce quil disait. Il parlait peut-être à Sammy. Qui sait?



Journal §5

Que fait Sally dans ce cylindre? On ne connaît pas dexemple de pauvre type ou de femme ordinaire, même canon, à qui on paye un voyage dans léternité. Ce genre appartient à la fiction, même si on a décroché le gros lot. Je suis retourné à la soute III. Je voulais en avoir le cœur net. Cette fois, jai évité de me préparer. Dogson, qui veut ma mort sans avoir à me la donner, na pas bougé un petit doigt sur son manche. Je suis sorti du poste en tenue ordinaire, comme si jallais me vider. Dans la soute II, le mot Bordeaux avait été repassé au feutre fluo. En mapprochant, jai bien vu que quelquun (vous savez qui) avait déconnecté assez de cadenas pour que quelquun dautre se servît dans la limite dun contenu assez abondant pour noyer tous les chagrins du monde. La tentation me fit perdre une bonne heure. Jétais humide et froid. Mon cerveau était à lœuvre. Et je nai pas résisté. Je ne suis même pas entré dans la soute III. À quoi bon? Si je voulais être sûr de ce que javais vu, il fallait que je le revisse en état de sobriété absolue. Jétais au moins conscient de ça!

La nourriture ne remplace pas le vin. Quon le boive en solo ou au repas, cest lui qui dit. Et il me parlait sans arrêt. Dogson me conseillait toujours le suicide. Je ne pouvais pas compter sur lui pour enfin disparaître à tout jamais. On navait pas beaucoup parlé de moi, et on continuerait de se taire si je nétais plus là pour faire parler de moi. Quelle existence inutile! On sétonne que jaie cherché le plaisir où il ne se trouvait pas. Lhomme seul voyage seul. Et cest sa route, pas celle des autres. Voilà comment on se trompe. Et pendant ce temps, les systèmes cherchent lerreur dans le seul but de combiner dautres erreurs.

Au bout de deux jours de ce traitement inhumain, je suis entré dans la soute I avec un lézard. Cest lui qui ma retardé. Il voulait voir les Chinois et il les faisait tanguer en se tordant de rire. Javais beau gueuler que cétait mal de faire souffrir ainsi des êtes humains, il me répondait que les rupins nont rien dhumain. Et il savait de quoi il parlait, disait-il en me regardant dun air triste. La tristesse nétait pas facile à assumer quand elle vous prend de lintérieur, mais il ny a rien de plus épouvantable que la tristesse des autres. Cétait la première fois que je voyais de la tristesse dans le regard dun lézard. Dhabitude, ils me semblaient totalement indifférents à la tristesse. Et jen avais peur. Mais là, au lieu de me pisser dessus, jéprouvais une douleur presque fraternelle à légard de cette créature qui ne prétendait rien dautre que maccompagner pour que je ne loublie pas en chemin.

Ensuite, je me suis mis à courir dans la soute II. Je savais que le lézard tenterait de me piéger. Quelquun avait dirigé tous les projecteurs sur le mot Bordeaux. Et jétais cet autre. Mais le lézard se contenta de rigoler. Il avait de jolies dents comme les poules. Et une queue qui semblait écrire dans lair comme font les mouches quand on a envie de dormir et quelles nous en empêchent. Cest le lézard qui a ouvert la porte de la soute III. Il me tenait par la main. Il laida à creuser un peu la poussière du hublot. Cétait bien Sally.

Elle dormait. Ou semblait dormir. Les inscriptions de létiquette étaient illisibles par une intelligence non formée aux significations cachées. Le lézard avait beau me faire des signes, je ne comprenais rien. Il était tellement déçu par ma performance quil disparut. Il ne me restait que le visage endormi de Sally. Et je navais pas lintention de la faire tanguer et rouler. Au contraire, je me mis à chantonner une berceuse. À cheval sur ce cylindre couvert de crasse épaisse et grasse, je chantais une berceuse pour avoir la paix. Cétait tout ce que javais trouvé pour ne pas me poser les bonnes questions.

Je pouvais mimaginer que le cylindre contenant Sally avait été accroché à la carlingue du Judica IX, ce qui expliquait le déséquilibre qui avait causé laccident à latterrissage. Mais quavais-je à voir avec des pirates, moi, pauvre pilote en phase de retraite annoncée? Sil y avait une explication, je ne la trouverais pas. Les faits se succédaient dans une certaine logique, je devais le reconnaître. Jarrivais avec un cylindre collé à la carlingue par des pirates mal intentionnés et, comme par hasard, mon vaisseau à deux soutes bien remplies était avantageusement remplacé par un autre qui en contenait trois. Et cétait dans cette troisième soute quon plaçait le cylindre clandestin. À la fin, on me révélait, suite à des péripéties compliquées par mes mauvaises habitudes, que le cylindre contenait ma femme, la belle Sally que jaimais dun amour presque exclusif. Et dans le poste de pilotage, Dogson calculait en silence comment il allait me pousser au suicide, la question étant maintenant pour moi de savoir ce que le système comptait faire de Sally une fois que je ne serais plus là pour le savoir vraiment.

Jappelai le lézard. Il montra ses petits yeux gris. Maintenant que je savais ce que je voulais savoir, il nétait pas risqué de vider une ou deux bouteilles sans me soucier dautres conséquences. Dogson ne profiterait pas de mon ébriété pour me jeter dehors ou tout simplement me fracasser le crâne pour que jarrête de me servir de ce quil y a dedans. Ou je perdrais suffisamment la tête pour passer à lacte sans laide de personne. Mais comment voulez-vous quun homme amoureux mette fin à ses jours quand il sait que lamour de sa vie voyage dans le même vaisseau que lui? Ce cas de figure fictionnelle est improbable. Ou alors le lézard ma menti et il a versé son poison à travers le bouchon. Jai eu un mal fou à le sortir de son goulot, ce sacré bouchon. Et je ne lai pas scruté à la loupe avec mon ami Sherlock pour vérifier quaucune aiguille creuse ne lavait dabord traversé sous la pression minutieuse de ce maudit lézard imaginaire ou fantaisiste, lun ou lautre.



Journal §6

On en était à lUnité Humaine 6 quand jai repris conscience. Le Judica XX était posé, moteurs à larrêt. La coupée était ouverte. Je pouvais voir le crâne casqué de Dogson reconnaissable à largent de ses quatre galons, alors que nous étions tous, à la SAM, ornés de galons dorés. Largent des galons de Dogson était une énigme pour tout le monde. Ce ne pouvait pas être une coquetterie. Peut-être venait-il de la cavalerie. Mais les chevaux, même dacier, avaient depuis longtemps cédé la place aux chasseurs et Dogson nétait pas encore né à cette date.

Jétais en train de préparer le terrain de cette enquête quand je me suis subitement souvenu du cylindre contenant, si je navais pas halluciné, le corps endormi de Sally. Le lézard sétait aussi absenté. Je ne pouvais plus compter sur lui. Et surtout, je devais retourner à la soute III pour confirmer mes premières impressions. Et y retourner sans avoir touché à une goutte de vin. Pourtant, une bouteille trônait sur la console de Sammy. À en juger par la transparence, elle nétait pas tout à fait vide. Les lueurs vertes de la série de diodes témoins du bon fonctionnement du système interne formaient un cercle parfait sur le disque rouge dorée du nectar. Les mouvements saccadés dun disque dur agitaient cette surface. Jen étais hypnotisé. Dogson connaissait ma faiblesse dans le détail. Si javalais ce vin, je me condamnais à un autre périple au pays des rêves. Et comme, au réveil, jaurais oublié ces rêves, cétait tout simplement loubli qui guettait ma mémoire. Ajouté aux défauts dun sens de la chronologie rudement mis à lépreuve par la maladie, cette nouvelle tare promettait de parfaire mon égarement. Voilà où jen étais quand je me suis aperçu que javais zappé pas mal de stations.

La tête casquée de Dogson était animée de mouvements qui, de là où jétais, et dans les conditions dobservation qui étaient les miennes, ressemblaient fortement à des acquiescements. Quest-ce que cette fripouille aux galons dargent était en train daccepter? Je pouvais voir aussi sa main gantée de cuir dont les doigts enserraient la rampe de sécurité de léchelle de coupée. Du cuir au lieu des fibres végétales lyophilisées que préconisait la SAM dans le monde du transport, limposant à ses employés sous peine de sanctions dont la moindre était le licenciement pur et simple. Décidément, ce Dogson pouvait se permettre des écarts de conduite qui mauraient coûté cher. Ceux qui nont jamais été condamnés à être fouettés en public ne peuvent pas comprendre de quoi je parle.

Puis la tête a disparu, ainsi que la main. Jentendis le souffle court de Dogson qui descendait et enfin ses pieds heurtant le sol ignifuge du tarmac. La voix de son interlocuteur me parvint alors, séloignant ensuite rapidement. Jétais seul.

Je courus, complètement à jeun, vers la soute III. Les sas souvrirent automatiquement, preuve que Sammy veillait sur moi. La propreté externe du cylindre était évidente. Je mapprochais pour constater quaucune trace de poussière, grasse et épaisse comme je lavais connue, navait été laissée à la surface ni sur le hublot. Et à lintérieur, Sally me regardait fixement. Je grattai le carreau.

Elle sourit. Jeus un vertige et perdit presque léquilibre, car jétais à cheval sur le cylindre. Mais il était trop tard. Ma queue était dedans.

Jai tout de suite pensé à une hallucination. Je mattendais à voir apparaître le lézard, mais cétait Sammy qui clignotait sur le tableau de bord du cylindre. Il était aussi connecté à Sally. Et cétait lui qui caressait ma queue, pas elle. Je déchargeai comme dans un roman de Sade, perdant conscience après une longue descente dans les labyrinthes verticaux du plaisir.

Jétais à peine remis quand Dogson se ramena. Il était accompagné de cinq ou six flics en uniforme façon aéroport, avec des airs tellement intelligents que jai cru à un film. Dogson me montrait du doigt comme si je navais que ça à faire. Un des flics sest approché de moi et du cylindre que je chevauchais encore, sarrêtant à une distance telle que je ne pouvais pas envisager de transformer lessai.

«Capitaine Cicada, me dit-il en élevant un papier à la hauteur de ses yeux, il semble… je dis bien il semble… que… daprès le témoignage de votre commandant… monsieur Dogson… vous vous soyez rendu responsable dun crime… sur la personne de monsieur Gu Xi… dont nous avons retrouvé la combinaison de survie.»

Et à la place du papier, il mit la combinaison. Je nen avais jamais vu de pareille, et pour cause: je nétais pas censé en avoir une, malgré un état de survie permanent. Deux autres flics sapprochèrent à leur tour, mais le premier, qui était leur chef, et non pas un simple délégué syndical, leur fit signe quil était inutile de me menotter. On était passé en quelques secondes du papier à la combinaison spéciale et de la combinaison aux menottes. Je ressentis dun coup la terrible oppression du système qui se mettait en marche contre moi.

«Je pense que monsieur Cicada acceptera de nous suivre sans faire dhistoire… dit le chef.

 Ça tombe bien. Je suis à jeun!»

Bon, jétais encore sous le coup dun orgasme qui méritait une explication, mais ça pouvait attendre. Je frôlai la peau tendue de Dogson qui sétait mis torse nu comme dans la prévision dun combat. Le chef trottinait devant moi et derrière, ses sbires poussaient Dogson qui tentait vainement denfiler sa chemise. Nous descendîmes léchelle de coupée, nous rassemblant comme un seul homme sous le vaisseau.

«Quest-ce qui mest reproché?» demandai-je.

Le Chef perçut dans cette simple question un premier signe de rébellion. Il aspira longuement le bon air du tarmac.

«Mais enfin, monsieur Cicada, vous avez mangé monsieur Gu Xi!»

Il agita de nouveau la combinaison spéciale. Elle portait le logo de la SAM sur les manches. Monsieur Gu Xi, si javais bien compris, y avait habité. Par contre, ce que je ne comprenais pas, cétait pourquoi je lavais mangé. Je navais jamais mangé personne. La SAM ne pouvait pas en dire autant, ni ce putain dUnivers Humanitaire où je finissais ma vie entouré de flics accusateurs et menaçants.

«Vous voyez du sang sur cette combinaison? rétorquai-je comme si jétais aux Assises.

 Les voyageurs cylindriques sont vidés de leur sang, monsieur Cicada! Vous devriez le savoir. On en parle dans toutes les bonnes fictions.

 Alors je ne lis que les mauvaises. Mais dans les mauvaises, monsieur le Chef, on ne mange personne sil nest pas plein de sang. On en met dailleurs partout. Cest le chic de ce genre de fiction. Vous devriez le savoir puisque vous vivez dans ce monde!

 Monsieur Dogson est formel! Et cest votre commandant!

 Et qui vous dit que ce nest pas lui le cannibale, hein?

 Monsieur Dogson na jamais mangé personne, lui!»

Le Chef me regarda comme si jétais déjà condamné. Il tapotait le tarmac avec le bout de son pied chaussé dune grosse godasse à bout de carbone trempé dans lacier de la vérité. Sil avait été pieds nus, il laurait tambouriné avec la même matière imputrescible. Jentendais clairement le cliquetis dune paire de menottes. Le moment était mal choisi pour sénerver. Je venais dapprendre que Dogson navait jamais mangé quelquun. Il était végétarien. Et pour les végétariens, le moindre bout de viande est quelquun. Est-ce que le Chef mesurait limportance de cette constatation? Mais il devint plus précis:

«Quand je dis quelquun, précisa-t-il, je veux parler dune personne. Avez-vous oublié, monsieur Cicada?»

Que jeusse oublié nétait plus le problème. La seule question maintenant, cétait que la SAM pouvait embaucher un cannibale, amnésique par-dessus le marché.

«On en parlera plus tard, dit le Chef. Allons, monsieur Cicada, continuons comme nous avons commencé: entre bons amis conscients de la gravité de la situation. OK?

 On est au même syndicat vous et moi, non?»

La situation était à la fois claire et obscure, comme un bon tableau de genre. Jétais un cannibale, la SAM membauchait malgré ce défaut de constitution et javais recommencé. Monsieur Gu Xi était un milliardaire chinois qui avait chèrement payé pour profiter pleinement du programme cylindrique. Et cétait justement lui que javais mangé. Comme il ne saignait pas, la seule trace de son passage consistait en une combinaison correspondant au standard cylindrique. Il ne manquait plus que mes aveux pour parfaire cette fiction. La torture étant exclue du champ dapplication de la loi, il fallait compter sur mes remords. Or, ne me souvenant pas davoir perpétré le moindre des faits qui métaient reprochés, je me sentais plutôt bien. Le juge Balaise compris quétant donné quaucune méthode ne pouvait mêtre appliquée sans violer gravement la procédure, il fallait sen remettre à Dieu.
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Quand jentrai dans le bureau de Balaise pour une seconde audience, il était en prière. Le Chef qui présidait à ma sécurité entrouvrit la porte. Depuis que tous les rupins de lUnivers Humanitaire men voulaient à mort, je ne dormais plus si le Chef ne veillait plus à ma tranquillité. On lattacha donc à moi. Dogson, lui, en tant que témoin, était interdit de vol tant que ma cause ne serait pas entendue et jugée. Il vivait depuis plus dune semaine dans la peur dêtre remplacé aux commandes du XX. Et moi, je me morfondais à lidée que Sally serait ainsi emportée loin de moi et, je le craignais avec encore plus de conséquences sur mon état mental, définitivement. Balaise sétait renseigné sur laffaire précédente. Il mavait prudemment interrogé sur le sujet, mais sans chercher à en approfondir tous les aspects. En réalité, jen apprenais plus que lui sur un comportement qui avait été le mien et quune récidive désignait maintenant comme ma nature profonde. Par deux fois, javais commis un crime dans la plus parfaite anesthésie. La première victime ne devait pas appartenir à une classe sociale telle que le recours au chômage simpose pour vous faire payer en nature ce que vous ne pouvez pas rembourser en valeurs pécuniaires. La preuve en était que la SAM mavait embauché et même permis de jouir dun plan de carrière somme toute assez estimable. Je pouvais toujours me dire que si cette carrière avait manqué de brillant, cétait parce que mon crime anthropophage ne me permettait pas de mériter mieux. Mais cette fois-ci, javais bouffé un milliardaire. Et ma pension de retraite, déjà fortement compromise par dautres évènements contraires à la norme en vigueur, ne suffirait certainement pas à macquitter de cette dette. Léternité promise à monsieur Gu Xi par son statut navait pas de prix que je pusse imaginer sans quon maidât un peu. Et le juge Balaise ne me proposait rien dautre que de maider à surmonter cette terrible épreuve.

Cependant, comme je navouais rien et que le témoignage de Dogson navait pas la force dune preuve indiscutable, je nétais pas dans la situation du pauvre type qui doit payer alors quil ne peut pas. Les ayants droit de monsieur Gu Xi ne pouvaient rien me réclamer pour le moment. Il y en avait plusieurs qui piquaient des crises de nerfs devant le bureau de Balaise, se promettant de me couper en cent morceaux pour mapprendre à vivre. Le Chef de la police entrait alors dans le bureau pour se mettre à labri et Balaise cherchait à le tranquilliser en lui disant le plus calmement du monde:

«Si ça se fait, monsieur Cicada ne doit rien à personne. 

 Mais il a déjà mangé de lhomme!

 Cétait une femme… mais je vous comprends, Chef. Je vous comprends à demi-mot…»

Et moi jétais assis à côté du greffier qui tapotait sur son clavier sans regarder ses doigts, les yeux tout occupés à lire le fond de ma pensée. Ce type reproduisait exactement mes paroles sur sa machine, mais je savais quil donnait aussi à lire entre les lignes. Et je voyais le rouleau de papier sentortiller à mes pieds pour figurer la bête qui allait lentement digérer mes fautes et mon apparence physique. Que jeusse mangé de lhomme avait de quoi mépouvanter sans doute plus gravement que ledit homme, mais quune femme eût à emprunter cette voie immonde ne pouvait que me rendre définitivement fou de désespoir. Si Dogson avait fomenté un complot contre moi, il était en passe de parvenir à me détruire corps et âme, en commençant par la faible confiance que je maccordais encore. Mon avocat, maître Audace, entra pour se mêler à la conversation.

«Dogson peut avoir inventé cette histoire, souffla-t-il sur le nez du juge.

 Certes, mais Cicada a déjà mangé une femme!

 Je ne vois pas le rapport entre une femme et un Chinois…

 Cest parce quil ny en a pas!

 Alors cherchez ailleurs! Est-on bien sûr que cette femme fut mangée par mon client?

 Dogson laffirma en tout cas…

 Encore lui!»

Le greffier tapait vite. Je me demandais même sil nétait pas en avance sur la conversation. Il avait tout à fait lair de quelquun de bien informé. Tout à lheure, il allait mavouer quil avait eu le plaisir de prendre ma déposition lors de la première affaire. Jétais entouré de revenants. Dogson mavait déjà rendu fou.

«Expliquez-vous, dit Balaise. Et soyez prudent. En tant quaccusé dun crime de sang…

 Il ny avait pas de sang! jaillit Audace. La victime qui a disparu…

 …qui a été mangée…

 Tout ce que nous savons, cest quelle a disparu!

 Imaginez-vous un milliardaire en plein régime cylindrique vaticinant tout nu sans se faire remarquer? Allons, allons! Maître Audace! Un peu de sérieux…

 La chose nest pas impossible. Qui croira le jury? Dogson, qui témoigne contre mon client pour la deuxième fois, avec encore une femme à la clé, ou le bon sens qui veut quune erreur cylindrique soit toujours possible?

 Une autre femme? Vous voulez dire…»

Cette dernière réplique était de moi. Quavait donc à voir Sally avec ce rupin de Gu Xi? Le greffier me tendit sa boîte de cachous Lajaunie. Il la secoua sans cesser de mobserver. Et je sentis le poids du cachou dans la paume de ma main, signe que je devenais hypersensible. Et quand jentre dans cet état, à la limite du possible et du probable, tout peut marriver. Empochant la boîte jaune, le greffier se jeta sur la fenêtre pour la fermer. Je vis alors que Balaise sétait accroché au bras dAudace et que celui-ci, ayant plongé son bras tout entier dans lintérieur de sa veste, en sortait un long cigare quil moffrit avec un sourire figé. Est-ce que je commençais à comprendre? Le greffier alluma son briquet et fit quelques pas pour mapporter ce feu. La flamme vacillait comme si elle allait séteindre.

«Nous ne sommes pas daccord, fit Balaise en revenant derrière son bureau. Et nous ne le serons sans doute jamais. À quoi bon remuer toute cette… cette…

 Cette merde! Dites-le!» sécria-t-il en frappant son bureau du plat de la main.

Et dans la seconde qui suivit, il était de nouveau agenouillé sur sa chaise, priant à haute voix. Audace me fit signe que tout allait pour le mieux. Le greffier ouvrit la porte, souriant dans sa moustache. Le Chef interrompit alors sa conversation avec Dogson et se posta devant lui comme pour tenter de le cacher. Mais la grosse voix de Dogson séleva:

«Puisque je nai pas besoin dun copilote!»
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Cétait toute la question. Dogson nayant pas besoin dun copilote qui nétait pas prévu aux commandes dun Judica, le pilote assumant seul toutes les fonctions de pilotage, de navigation et de maintenance, il pouvait donc reprendre le cours dun voyage auquel javais été associé pour des raisons étrangères au service. Comme il dépassait le Chef dune tête, je vis apparaître la sienne au-dessus de celle du policier. Cétait la tête dun homme en colère. La bouche envoya autant dinjures que de raisonnements sans répliques possibles. Audace attendit que ce vent cessât de souffler et au moment où les joues recommençaient à se gonfler, il prit la parole en ces termes:

«Je crains, monsieur Dogson, que vous nayez dautre objectif que dexclure monsieur Cicada de ce voyage. Il vous a pourtant été confié par les hautes sphères de la SAM…

 Si chaque fois que je voyage avec lui il bouffe quelquun, il me fera une mauvaise réputation et je naurais jamais mon cinquième galon, celui qui me mettra à la tête de trois vaisseaux.

 Cest bien ce que je disais: Vous ne pensez quà vos intérêts personnels. Et en agissant ainsi, vous nuisez à la compagnie qui vous emploie. Noubliez pas que jen suis le conseil dans les affaires délicates de rapports entre employés. Mon rapport ne vous sera pas favorable, je vous le dis tout de suite…

 Je me fiche de votre rapport! Le juge Balaise me donnera raison. Et je me ficherais de ce quen pensera la compagnie. Ce… Cicada est une plaie que je ne veux plus panser!

 Vous regretterez vos paroles, monsieur Dogson! Cest moi qui vous le dis! Monsieur Cicada nest pas en état de participer à un procès qui, grâce à mes procédés, naura pas lieu avant… disons… trois ans! Et vous resterez cloué à terre pendant ce temps.

 Et mes cylindres chinois? Vous oubliez que je transporte du beau monde. Et que ce monde a hâte de jouir dune éternité chèrement payée. Jai moi aussi quelques procédés à opposer à vos prétentions. Allez vous faire foutre, vous et votre justice!»

Le Chef virevolta sous leffet de Dogson qui lui appliqua une forte friction latérale. On lentendit descendre les escaliers quatre à quatre. La porte du tribunal ne tarda pas à claquer, provoquant un tremblement qui affecta tous les murs. Le Chef sétait assis. Audace sassit aussi, la tête dans les mains. Jamais je ne métais senti aussi seul.

«Il connaît personnellement Alfred Vermoy, dit Audace. Il obtiendra exactement ce quil veut. Et dans pas plus dune heure ou deux.

 Et Sally?» mécriai-je.

Je sortis du tribunal en courant, non pas pour rattraper Dogson qui de toute façon courait plus vite que moi, mais pour tenter quelque chose qui changeât la donne en ma faveur. Quoi? Je lignorais. Il y a des moments dans la vie où il est nécessaire de se jeter à leau dabord et dapprendre à nager ensuite. Cétait la première fois que je me retrouvais dans la situation qui correspond exactement à ce moment. Jen avais les jambes guimauves. Et jarrivai au pied de la tour de contrôle au moment où Dogson organisait le déchargement de la moitié des provisions de la soute II. Il avait bien lintention de repartir sans moi. Et il était sûr dobtenir le feu vert de la SAM. DAlfred Vermoy lui-même, si ce quil en disait était vrai. Mais comment embarquer alors quil était impossible déchapper à sa vigilance? Les caméras clignotaient sous la carcasse du vaisseau, envoyant leurs signaux au Sammy qui rédigeait déjà le rapport. Au moment où Dogson lui donnerait lordre de pousser à fond, tout serait prêt jusquau moindre détail. Dogson était une fripouille, mais il connaissait son métier, ce dont je ne pouvais pas me vanter. Javais obtenu mon galon de commandant pour dautres raisons que mes compétences. Et dailleurs, ce galon nétait plus dactualité. Passons.

Les manutentionnaires agissaient comme des automates, ce quils étaient peut-être. Juché sur une touque, Dogson surveillait la manœuvre, immobile et silencieux. Jimaginais le mouvement de ses yeux et le regard contraint à la soumission des ouvriers qui faisaient de leur mieux pour ne pas décevoir le patron. Je savais à quel point Dogson appréciait dêtre obéi au doigt et à lœil. Et il emporterait Sally pour la livrer à je ne savais quel destin éternel. Un destin de domestique, au mieux celui dune servante appliquée, au pire celui dune péripatéticienne soumise aux caprices de vieux Chinois fatigués de vivre avec les leurs et pressés de jouir des avantages de léternité. Une femme de toute beauté au milieu de cinquante Chinois épuisés par les affaires et les conflits en tous genres. Pourquoi une seule femme? Et pourquoi Sally? Quest-ce que je fabriquais dans cette histoire de dingue?

Et jétais en train dépier la scène, suant dans un mouchoir trop grand pour moi, quand le Chef a failli provoquer mon dernier infarctus. Il était venu à vélo pour aller plus vite, car à cette heure de la journée, entre chien et loup, la circulation est un enfer, mexpliquait-il en secouant une boîte de cachous Lajaunie. Un cachou tomba dans la paume de ma main. Ça recommençait.

«Vous cherchez à vous embarquer, matelot? me demanda-t-il à voix basse comme si nous nétions pas seuls.

 Vous nallez pas marrêter en si bon chemin? couinai-je lamentablement.

 Je nai pas reçu dordre. Mais si jen reçois, je les exécuterai.

 Je vous tuerai avant!»

Il me tapota la joue. Il devenait tendre. Il était toujours tendre sil ny avait personne à arrêter. Est-ce que je voulais un autre cachou?

«La difficulté, dis-je, cest Dogson.

 Supprimez-le! On fait ça dans tous les jeux vidéo.

 Mais ce nest pas un jeu, Chef! On est dans la réalité!

 Je demande à voir…»

Il glissa la boîte de cachous dans la petite poche que jai sur le devant de mon blouson. Elle est ornée du sigle de la SAM, en trois couleurs comme le drapeau. Je sautillai pour agiter les cachous, une façon de montrer que Dogson ne mimpressionnait pas. Une heure avait passé et le vaisseau était toujours à terre, moteurs arrêtés. Je commencerais à minquiéter si Sammy initiait la combustion par le préchauffage des turbines. Alfred Vermoy navait pas encore répondu à la demande de Dogson. Et celui-ci patientait en contraignant les ouvriers à faire exactement ce quil voulait, ne bougeant que ses yeux de droite et de gauche, les obligeant à suivre son regard, ce qui rendait les leurs plus pitoyables que ceux dun insecte qui reçoit sa paille au cul pendant les foins.

«Je ne vois pas de solution, soupira le Chef. Jai fini mon service. Je peux rester?

 Si vous nêtes plus en service, vous ne pourrez pas marrêter.

 Détrompez-vous. Je suis dastreinte. Je peux devenir dangereux à tout instant. Comme ça!»

Il claqua des doigts. Il avait aux lèvres le sourire de celui qui sattend à un pire qui ne le touchera pas. Cétait un spectateur en attente. Et il aimait cette attente.

«Vous connaissez Dogson depuis longtemps? me demanda-t-il.

 Jai limpression de lavoir toujours connu…

 Votre réponse manque de précision. Vous avez tort de vous contenter de là-peu-près. Si vous ne rectifiez pas durgence ce comportement, vous allez vous jeter dans la gueule du loup sans vous donner une seule chance dêtre plus loup que le loup. Vous devriez suivre mon conseil. Je ne me fais pas payer.»

Je secouai la boîte de cachous au-dessus de la paume de sa main. Il lança sa langue comme un caméléon et le petit insecte cachou disparut.

«Vous voyez, dit-il. Cest comme ça quil faut agir avec les salauds. Avec la langue.

 Vous avez beau fermer la bouche, il est toujours dedans…

 Vous vous croyez malin… Est-ce quil nest pas en train de fondre en ce moment?

 Qui?

 Votre ami Dogson…»

Quittant les yeux de chat du Chef, je dirigeai mon regard vers le vaisseau. Les ouvriers sen allaient maintenant, suivant docilement le train de chariots portant la moitié de la cargaison de la soute I. Et Dogson, main dans les poches, se dirigeait vers le buffet. À lentrée, la cuisse nue jusquà la culotte, une pute le sifflait joyeusement. Le soleil se couchant juste à ce moment-là, il me fut impossible de dire au chef si cette femme était Sally ou bien Maddy.

«Prenez mon vélo, me dit le Chef. Il vous sera utile.»
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Vous allez me dire: Quest-ce quun type qui veut sembarquer comme passager clandestin à bord dun vaisseau qui a une chance sur deux, au mieux, dappareiller, peut bien faire dun vélo dans un moment aussi complexe à gérer tant sur le plan mental que tactique? Le Chef ma quitté sans répondre à cette question. Je navais pas non plus dexplication claire concernant la boîte de cachous. Je la secouais depuis une bonne minute quand jai compris que le moment était venu dembarquer. Je connaissais suffisamment larchitecture du XX pour me trouver une cachette indétectable. Bien sûr, Sammy ne serait pas dupe. Il savait tout ce qui se passait à bord. Si Dogson prenait son temps, je pouvais peut-être en profiter pour interroger Sammy sur ce qui était arrivé à monsieur Gu Xi. Balaise ne lavait-il pas fait avant moi? Quel meilleur témoin que Sammy? Dogson avait bon dos. On lui faisait porter un drôle de chapeau. Mais pourquoi?

Le vélo nétait pas un de ces modèles récents dont on peut programmer la fuite en cas de pépin, ce qui était en parfaite adéquation avec la personnalité du Chef. Et en plus, il manquait de lubrification. Jarrivai sous le vaisseau dans un concert de couinements, de grincements et de frottements que Sammy analysa comme une intrusion. En plus, mon cœur battait la chamade. Et pour ajouter à la confusion, les cachous sentrechoquaient dans le plus grand désordre. Une caméra alluma son projecteur tandis que je me faufilais entre les béquilles datterrissage.

«Cest moi, Sammy!»

Il fallait bien que je me signalasse. Sammy envoya une petite décharge qui mélectrisa jusquau bout de la queue. Je nétais pas venu pour baiser, mais ça ne se voyait pas assez.

«Jai besoin de savoir, Sammy! Ouvre le sas. Dogson nen saura rien.»

Le sas souvrit, criant sur ses gonds, pendant que la caméra explorait la structure dépassée du vélo. Les cachous, je pouvais les avaler pour en finir avec leur petit bruit de crécelle. La boîte ne prendrait pas de place dans le compartiment poubelle. Par contre, le vélo nétait pas prévu pour être mangé et le compresseur de la poubelle émettrait une alerte à la pollution si je mavisais de lui proposer un vélo au dîner. Si je voulais le soustraire au regard impitoyable de Dogson, je devais le démonter et en répartir les pièces partout où personne ne sétonnerait de trouver un corps étranger au fonctionnement de lendroit en question. Des heures de travail! Dogson ne baisait pas aussi longtemps.

Jétais à lintérieur avec mon vélo, mâchant la poignée de cachou pendant que le compresseur dordure agitait ses senseurs en présence de la petite boîte ronde et jaune. Sammy alluma une diode orange, minvitant à la presser pour mettre fin à son inquiétude électronique. Il me reconnut et agita une antenne prévue pour autre chose.

«Sammy! Je veux savoir ce qui est arrivé à monsieur Gu Xi. Je nétais pas en état dobserver ces évènements quand ils se sont produits.

 CICADA AU CONTACT AVEC CYLINDRE CONTENANT SUJET SALLY NEST PAS TANGENT AU CERCLE DÉFINISSANT LES FAITS CONCERNANT LES DERNIÈRES HEURES DE GU XI. PARAMÈTRES ENREGISTRÉS.

 Quest-il arrivé à monsieur Gu Xi pendant que je…?

 GU XI MANGÉ.

 Mais qui a mangé Gu Xi?

 CICADA MANGER GU XI.

 Merde! Je men doutais un peu.

 CICADA COUPABLE. EXÉCUTION DE LA SENTENCE PRÉVUE POUR DIX HEURES PM.»

Il était près de neuf heures. Sammy se bloqua sur cette effrayante information. En quoi consistait cette sentence? Dogson allait-il surgir pour lappliquer lui-même? Le Chef mavait tendu un piège et jétais tombé dedans comme un débutant en matière de crime. Javais mangé monsieur Gu Xi. Comment pouvait-il en être autrement dailleurs? Javais même cru à mon innocence. Et je métais défendu. On ne peut pas se comporter plus éperdument. Et maintenant je revenais à la raison pour mesurer à la fois la gravité de mon crime et le degré de souffrance qui métait réservé. Un homme sain desprit eût mis à profit cette petite heure pour prier son dieu de lui épargner la douleur, faute de pouvoir le sauver de la mort. Car je ne voyais pas dautre issue que la mort. Je ne métais pas limité à voler un aiguise-crayon chez le papetier. Javais effacé le rêve dun rupin. Monsieur Gu Xi nirait pas au ciel, sil est permis dappeler comme ça léternité vendue par la SAM. Et comme je navais pas les moyens de payer cette dette incalculable, on me promettait à une mort comme conséquence dune souffrance infinie. Javais marché à léchafaud sans une seule chute, content de parcourir les derniers mètres sur un vélo. Dogson devait être en train de bien se marrer. Avec Sally ou Maddy, peu importait. Je navais plus quà attendre.

À lheure prévue, le compresseur de la poubelle se mit en marche. Je crus distinguer le froissement de la petite tôle fine de la boîte jaune. On devient hypersensible au seuil de la mort, alors même quon nen a pas encore subi les assauts. Cest lattente qui peaufine le terrain des douleurs imaginables. Comme javais commencé à démonter le vélo, je mamusai un moment à en agiter la vieille selle usée par le derrière du Chef. Ou par tout autre derrière si ce vélo nétait pas celui du Chef. Sammy connaissait lhistorique de ce vélo. Jaurais pu linterroger et passer ainsi du temps en superfluités en attendant que la douleur installât ses outils dévastateurs. Mais je mendormis, une habitude de lenfance quand il fait noir et que plus personne ne se signale pour me faire la morale.
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Travis, dit Travers-de-Cochon, était devant son écran de contrôle quand une lueur le réveilla dun rêve effrayant. Il avait la mâchoire bloquée par un cri et ne parvenait pas à redresser la tête pour la placer devant lécran. Il tentait désespérément de respirer entre les hoquets et réprimait en serrant les dents sur sa langue une acidité bouillonnante qui, hors de sa bouche, prit la forme dun de ces nuages polluants qui visitent la cité quand la campagne sindustrialise. Voilà à peu près dans quel état desprit il se trouvait quand une lueur éblouissante se propagea sur le tarmac IV où était stationné le gros vaisseau de transport de type Judica XX que la Justice venait se mettre sous scellés. Son pilote, un certain Charles Dogson, prenait un verre en compagnie de deux prostituées quon appelle ici les Jumelles parce que leurs noms inspirent, dit-on, des rapprochements: Sally et Maddy. Ce type faisait bien de passer son temps le plus agréablement possible, parce que la décision de Justice qui retenait son bâtiment au sol venait de haut, de très haut et même, selon la rumeur, de carrément en haut. Aussi, Travis crut quil rêvait encore quand il constata que les moteurs du XX étaient entrés dans la phase de poussée maximum. Il eut même la tentation de fermer les yeux et de laisser aller sa grosse tête sur le dossier, quitte à retourner dans son enfer. Mais le décollage du XX avait lair si réel quil renonça à son spectacle pour saccrocher à ce quil devait maintenant considérer comme la réalité: Ou bien la Justice avait levé son ordre de saisie; ou bien quelquun était en train de voler le XX. Tournant rapidement les yeux vers le buffet, il vit que le commandant Dogson gesticulait derrière la vitrine, ce qui amusait follement les deux péripatéticiennes. Bientôt, le XX entra dans le noir du ciel et se confondit avec les étoiles. Un peloton arrivait trop tard sur les lieux, armes à la main. Dogson, les mains dans les poches, suivi par les deux putes, allait à la rencontre dun caporal qui se servait de la pointe de son pied pour explorer les traces fumantes laissées par le XX. Les hommes se tenaient maintenant à lécart, ayant obtenu la permission de rompre et de fumer un joint.

Travis se rappela alors quil était de service et que ses ennuis ne faisaient que commencer. Mais personne, pas même le chef de service, nentra dans la salle de contrôle du tarmac IV. Il pensa que la situation devenait étrange et que si elle continuait de lui échapper, elle ne dépendrait plus de son sommeil. Pour lheure, il se rongeait les ongles en repassant mentalement la colonne de son échéancier. Sil était viré, on lenverrait aux Colonies.

Le téléphone sonna. Cétait Maddy. Pas la pute, lautre Maddy. Elle aussi parlait des Colonies. Chaque fois quun incident se produisait sur la base, il y avait quelquun pour évoquer cette destination finale. Au fond, les plus heureux cétaient les indigènes. Et ils ne sen rendaient même pas compte, si on en jugeait par leur prétention à lindépendance. Travis et Maddy passèrent une bonne demi-heure à discuter de ces sujets brûlants. Puis Maddy raccrocha brusquement. Jamais Travis ne sétait senti aussi seul.

Sur le tarmac, lattroupement ressemblait maintenant à une manifestation syndicale. Il ne manquait que le barbecue pour compléter le tableau. Des experts du Laboratoire dInvestigation de la SAM se frayaient un passage pour atteindre la zone de décollage que des soldats en armes piétinaient en lâchant des bouffées grises qui montaient presque aussi haut que les nuages. La nuit était noire, sauf à lhorizon quune aurore éclairait de vert et de jaune. Travis luttait toujours contre le sommeil.

Une heure plus tard, le tarmac était désert. Le lendemain, Travis prenait un verre au buffet quand un journaliste le héla depuis le comptoir. Travis lui fit signe de sapprocher. Lautre samena avec son verre. Il ne sassit pas tout de suite. Il prit le temps de dire à Travis quil le trouvait fatigué et même vieilli. Travis commanda une autre tournée. Et le journaliste, qui sappelait Doucette, posa la première question:

«On peut savoir ce qui sest passé? Jai vu Dogson ce matin. Il ma envoyé paître. Et pas moyen dapprocher le Bureau des Vérifications. Vous devez savoir quelque chose. On dit que vous étiez aux commandes…

 Je ne commande pas. Je contrôle.

 Pour moi, cest la même chose.

 Il faut être à lintérieur du vaisseau pour le piloter. Moi, je contrôle lenvironnement de la manœuvre.

 Justement! On dit quun coucou a eu chaud.

 Rien de grave. Ses deux passagères ont piqué une crise de nerfs.

 Cétait qui, ces gonzesses? Des dames?

 Tu parles! Cétaient Sally et Maddy.

 Et Dogson était au manche dun coucou?

 Pas Dogson. Il prenait une cuite au buffet en maudissant Cicada…

 Qui?

 Cicada. Ce serait trop long à vous expliquer…

 Ya rien de trop long pour la vérité! Je vous écoute, Travis!»

Et Travis lui raconta tout ce quon sait maintenant grâce à ce roman. Il ne nous reste plus quà lachever.



Fiction #7

Jo Cicada, aux commandes du XX, envoya le message suivant aux chasseurs qui le menaçaient: Jai plus de cinquante rupins chinois dans la soute. Dégagez les routes ou je fais sauter le navire. Roger.

Et on vit les chasseurs Wawas redescendre du ciel. Ils navaient rien envoyé. Ils atterrirent lourdement sur les pistes de remplacement. Les journalistes, déçus, sengouffrèrent dans le buffet. Il ny avait plus rien dans le ciel que des nuages. Le soleil venait de se lever.

Jo ne se sentait ni bien ni mal. Il avait cru éprouver de la peur, mais il ne ressentait rien qui y ressemblât. Sammy navait pas bronché. Tous ses voyants étaient au vert. Jo titilla un peu, sans conviction. Sammy lui demanda dentrer les nouveaux paramètres, car il lui semblait quon avait changé de route. Et ce qui inquiétait ses circuits, cétait quil avait laissé faire. Il nen fallut pas plus pour que Jo crût à une complicité. Il vida une bouteille pour fêter lévènement. Et cest quand il avala la dernière gorgée que les ennuis commencèrent.

Sammy, qui était resté inactif pendant le vidage de la bouteille, sortit soudain de son silence et imprima une note: Cest la dernière bouteille, Jo. Et Jo, qui connaissait le détail des provisions de route arrimées dans la soute II, sétonna de cette erreur informatique. Il procéda alors à quelques vérifications dusage. Sammy ne signala aucun défaut. Il faut dire, à la décharge de Jo, que toutes ces fictions informatiques avaient fini par fausser non seulement le jugement mais aussi et surtout la capacité de lhomme du commun à imaginer autre chose. Il procéda en conséquence et sinterdit de penser à la place de lordinateur. Mais tout avait beau fonctionner parfaitement, Sammy persistait à réduire le nombre de bouteilles de la soute II à zéro. Jo eut alors lidée de linterroger sur la quantité de tranches de pain. Sammy répondit par un autre zéro. Jo lui envoya alors tout la liste des provisions tant alimentaires que techniques. Zéro! Daprès Sammy, il ny avait plus rien dans la soute II. Lanomalie était peut-être annonciatrice dun plus grave défaut. Le mieux était daller jeter un coup dœil humain dans cette sacrée soute numéro II.

Jo entra dabord dans la soute I. Les cylindres étaient bien arrimés. Il ne vérifia pas tous les hublots, mais la dizaine quil explora montrait bien des visages de rupins chinois. Au fait, il ny a aucune différence entre la gueule dun rupin chinois et celle de son frère suçon le pauvre Humain. Il y en a, pensait joyeusement Jo bien content déprouver de nouveau des sentiments, entre la gueule dun noir et celle dun jaune, mais à lintérieur, cest le même homme. La seule vraie différence, cest le pognon. Et à titre individuel, la capacité déprouver du plaisir à une plus ou moins haute intensité. Sur cette pensée, il ouvrit le sas de la soute II. Ce quil vit le sidéra.

La soute était vide. Jo voulait dire par là que les cantines avaient toutes disparu. Les sangles darrimage pendaient aux parois. Les crochets vibraient sur le sol. Autrement dit: Il ny avait plus rien à bouffer. Dogson avait tout déchargé sur le tarmac. Ou bien cétait léquipe de manutentionnaires qui sétait gourée et avait mal interprété les ordres de Dogson. En fait, il importait peu de savoir pourquoi la soute était vide. Non seulement il ny avait plus rien à manger ni à boire, mais les pièces de rechange et de maintenance allaient cruellement manquer. Sauf si la mort intervenait avant la prochaine mise à jour.

Terrifié à lidée davoir à se crasher volontairement pour ne pas mourir de faim et de soif, Jo poussa un cri qui témoigna à quel point il était de nouveau apte à éprouver des sentiments humains. Il navait pas fini de crier que le sas de la soute III souvrit. Il retint alors son cri, sattendant au pire, la police, ou au meilleur, Sally enfin sortie de son sarcophage cylindrique. Mais ce nétait pas Sally. Et le type qui se tenait devant lui navait rien dun policier. Cétait Dogson!

Mais un Dogson dépouillé de ses attributs sociaux. Il ne portait plus de galons. Il était entré dans une salopette douvrier arrivé en fin de journée, tellement crasseuse quelle sentait. Et sil fumait un gros cigare, ce nétait quun mégot trouvé dans la rigole. Un vrai clodo, avec cet air de soldat qui revient de lassaut avec ses rêves, heureux de nêtre pas tué avant eux par le grand principe de lextermination par le feu. Jo avait commencé à exprimer sa surprise par un

«Sa!»

Et il acheva son cri par un

«Dog!»

Un nouveau personnage était né. Et il venait de le nommer: Sadog. Il linforma tout de suite quil ny avait plus rien à bouffer, ce que Sadog savait peut-être déjà sil avait été assez con pour vider la soute, supprimant même le seul moyen de tranquilliser lesprit en proie aux flammes de lenfer de la dénutrition: le vin! Et Jo, rendu fou par ce quil savait maintenant de son destin, se jeta sur Dogson pour le manger. Mais Dogson, tout misérable quil paraissait, nen avait pas moins conservé sa force physique et morale. Il envoya Jo dans les sangles, se retenant toutefois de le réduire à la défensive. Jo se frotta loignon et se mit à geindre. Il avait soif. Il demandait à haute voix si le sang avait le pouvoir de fermenter. Dogson devait sexpliquer. Que sétait-il passé?



Dogson #1

Pas grand-chose. Quand la moitié de la soute fut vidée, je suis allé boire un coup au buffet. Pourquoi avoir fait vider la soute de cette moitié? Pour alléger le vaisseau et gagner la prime de rendement associée à léconomie de carburant. Car, daprès mes informations, je repartais seul à bord. Je me suis permis une petite pause. Mais le caporal Béton, qui sécrit aussi Bêton et peut se prononcer Bêta si on a laccent méridional, na pas compris que le boulot était fini. Cest con, un militaire. Il faut tout leur expliquer sans rien oublier. Et javais oublié de lui parler de lautre moitié de la cargaison et des implications du travail quon venait deffectuer en unissant nos efforts et nos compétences. Seulement, javais négligé de vérifier ses compétences, bien que je susse quil navait pas le défaut de ménager ses efforts. En conséquence, pendant que je passais du bon temps, il a entrepris de vider toute la cargaison. Les choses ne se sont pas passées tout à fait comme on la déjà plus ou moins raconté. Quand je suis allé boire un coup, et même en tirer deux, au buffet, le train de chariot emmenait la moitié de la cargaison correspondant aux nécessités créées par la présence dun supplétif: le commandant Jo Cicada, rétrogradé provisoirement, le temps de ce voyage, au grade de capitaine copilote. La soute, par la suite, fut complètement vidée.

Après avoir passé une nuit que je qualifierais de jouissive à mort, je suis naturellement revenu au vaisseau. Mais sur le chemin, jai rencontré le caporal Béton qui revenait lui aussi dune commémoration jubilatoire. On a trinqué sur le bord de la route. On était à pied, moi parce que je navais plus les moyens de me payer un taxi et Béton parce quil était encore à la recherche de son véhicule. On a bien rigolé jusquau moment où jai cru comprendre que la soute II ne contenait plus rien et que ses hommes lavaient même nettoyée en profondeur pour me faire plaisir, des fois que je connusse une astuce pour leur faire toucher une prime exceptionnelle. Je lui ai fait répéter son histoire deux fois avant de comprendre quil disait la vérité. Je lui ai alors envoyé mon poing dans la gueule.

La bagarre qui sensuivit me mit mal en point. Le caporal était moins atteint que moi par les abus joyeux que nous venions de commettre dans nos camps respectifs. Je me suis donc retrouvé à poil et couvert de sérieux horions dans le fond dun fossé qui semblait ne pas en avoir. Jétais de nouveau seul, souffrant de douleurs atroces, plongé dans un noir sidéral et trempé dans une boue immonde. Je ne sais pas combien de temps jai mis pour me sortir de là. Mais je suis sorti.

Et je suis retourné au vaisseau. À cette heure de la nuit, le tarmac était désert. Je me suis glissé dans lombre et, en procédant de la sorte, jai pu regagner ce que je considère comme ma résidence, ce vaisseau qui mapparaissait encore comme ma seule véritable propriété en ce monde où je ne cherche rien dautre à posséder. Je suis entré par la coupée de secours, histoire de rester discret. Aussitôt à lintérieur, jai constaté de visu que le caporal Béton ne sétait pas moqué de moi: la soute II était vide et récurée. Heureusement, le mal était réparable, car aucun départ nétait prévu avant longtemps vu que la Justice retenait le vaisseau dans lattente dune décision concernant le commandant Jo Cicada. Jai fait un tour dans la soute I où tout était en ordre, puis, machinalement, je suis entré dans la III pour vérifier que le cylindre spécial était toujours en place. Et je me suis endormi dessus. Je ne vous parle pas des rêves érotiques qui ont alors peuplé mon sommeil. Je connaissais les vertus de ce type de cylindre pour en avoir transporté plusieurs à lautre bout de lUnivers Humanitaire, comme cest leur destination dusage.

Soudain, je fus réveillé par un vacarme infernal. Il ne me fallut pas une seconde pour me rendre compte que le vaisseau décollait. Vous pensez si jai lhabitude. Les Judica sont réputés pour leur inconfort. Alors vous pensez… dans la soute! Aussitôt, je me suis dit que sans provisions à bord, il ne pouvait sagir que dun déplacement ordonné par la Justice. Il arrive souvent quelle confine les objets de saisie dans un endroit prévu à cet effet. Jétais joli si on me voyait dans létat où jétais. Seulement, la soute II étant vidée de ses provisions, mes uniformes de rechange avaient été aussi emportés par la troupe. Et pas moyens de se doucher non plus, leau et les produits cosmétiques faisant partie des provisions dites techniques. Je me suis donc, en homme tranquille de nature, posé dans un coin pour réfléchir à ce que je dirais pour justifier à la fois ma tenue vestimentaire et ma présence dans le vaisseau. Si javais commis quelques entorses au règlement, elles ne pouvaient tout de même pas faire lobjet de sanctions. On comprend toujours lhomme qui, suite au plaisir, se prend les doigts dans lengrenage du comique le plus simple.



Dogson #2

Jajoute, pour ma défense, que le sas de communication entre le poste et la soute I était inexplicablement fermé. Il me fut donc impossible de me faire connaître auprès du pilote qui aurait, selon ce que minspirait alors ma situation, apprécié mon aventure pour au moins sen faire le complice rieur. Au lieu de cela, jétais coincé dans les soutes. Je suis retourné dans la III pour profiter de laubaine davoir à ma disposition un objet de plaisir.



Dogson #3

Ah oui… Je mappelle Charles Dogson. Je suis le commandant du Judica XX, vaisseau de transport de la SAM. Mais, vous le savez peut-être déjà…





Fiction #8

Le XX filait sur une route inconnue avec à son bord une cinquantaine de cylindres et un cylindre spécial. Deux hommes étaient embarqués: le commandant légitime du vaisseau, Charles Dogson, qui se trouvait là par erreur; et le commandant Jo Cicada, qui faisait acte de piraterie pour échapper à une accusation de cannibalisme sur la personne de monsieur Gu Xi, un des clients cylindriques, de nationalité chinoise. La soute II ne contenait plus de provisions alimentaires ni techniques et dans la III, Jo Cicada et Charles Dogson sétaient livrés à des actes sexuels sur le cylindre spécial dont le contenu était secret. Un Sammy était aux commandes, programmé par Jo Cicada qui prétendait sortir de lUnivers Humanitaire pour poursuivre ce quil appelait son aventure. Charles Dogson venait de le battre dans un combat pour le pouvoir. Jo Cicada, groggy et en manque, gisait sur le sol de la soute II. Dogson, sûr de son fait, sétait mis aux commandes. Il eut alors la peur de sa vie: le Sammy ne répondait plus à ses titillations. Comme il lui demandait pourquoi, le Sammy se réclama de lautorité seule de Jo Cicada. Un moment éberlué par ce qui lui arrivait, Dogson finit par se féliciter de navoir pas tué Jo Cicada. Il ignorait dailleurs pourquoi il ne lavait pas fait. Une intuition divine, songea-t-il en retournant aux soutes pour remettre Cicada aux commandes et le contraindre à modifier les données basiques du système opérant sur Sammy.

Jo Cicada était revenu à lui. Il était en train de gémir quand Dogson ouvrit le sas. Mais il avait conservé son sens de lhumour. À Dogson qui lui demandait sil allait mieux, Jo répondit quon navait pas idée dappeler XX un vaisseau qui nen contenait pas. Il revint alors sur le sujet de la fermentation alcoolique du sang. Dogson dit:

«On revient chez nous, Jo. Tu te passeras de pinard en attendant. Cest laffaire de quelques heures. Remets-toi aux commandes et programme un retour à la base.

 Jamais de la vie! sécria Jo. Je risque la peine de mort. Je nai pas envie de finir comme un animal. Je ne nourrirai pas les vers!

 Tout le monde comprendra que tu as perdu la tête. Et tu la retrouveras après le procès, ne te fais pas de bile. On est humain après tout.

 Je ny crois plus, moi, à lhumain. Je ferais un beau voyage maintenant si tu nétais pas là pour memmerder. Je vais te bouffer à la première occasion. Ensuite je boufferai les Chinois. Et entretemps je baiserai avec Sally. Ça me laisse du temps pour atteindre la Frontière. Sally et moi on se mariera quelque part dans lUnivers Extrahumain.

 Ya pas dUnivers Extrahumain! Cest une fiction. La frontière est un mur infranchissable. On ne sait même pas sil y a un dieu de lautre côté. Et puis Sally est morte.

 Sally est bien vivante! Tu viens de la baiser!

 Elle était vivante avant de crever comme une chienne quelle était. Je crois quelle a pris trop de coco. Jai entendu le bruit que ça a fait. On aurait dit quon écrasait un œuf. Cest Maddy qui le disait. Et on était tous les deux en train de regarder le sang couler dans la rigole. Elle na pas souffert. Sauf en vol.Mais elle nen a peut-être pas eu le temps. Dix étages, ça fait quoi? Deux secondes, au plus…»

Il parlait de quoi, le Dogson? Du coup, Cicada avait moins mal au crâne. Il se leva et alluma une cigarette. Il ne disait plus rien.

«Ben oui quoi! fit Dogson. Elle sest jetée. Personne ne la poussée. Avec la coco, on ne sait jamais pour qui on va se prendre. On venait juste de parler du profil de laile. Et Maddy avait prêté sa main pour que je leur enseigne ce quest une poussée. Et comment ça explique le vol… On était bien chargé, quoi…

 Tu déconnes… Sally est dans le cylindre spécial. Je ne sais pas pourquoi, mais elle y est. Même que tu viens de lenculer, mec. Ne me dis pas que tu ne savais pas…

 Je te dis que Sally est morte. Demande à Maddy…

 Maddy nest pas là. Cest Sally qui est dans le cylindre.

 Tu jokes!»

Jo frappa du pied.

«Va voir toi-même si tu crains, dit-il.

 Je ne crains rien et je vais me le prouver, ah merde!»

Dogson entra dans le sas et ouvrit la porte de la soute III. Il regarda dans le hublot du cylindre et sourit. Ce nétait pas Sally.

«Et qui cest alors? fit Jo en secouant la tête malgré une migraine carabinée.

 Jen sais rien qui cest! En tout cas, elle baise bien.

 Salauds!» lança Jo.

Et il trouva assez de courage pour entrer dans la soute III. À lintérieur du cylindre, et à travers le hublot, il voyait Sally. Mais Dogson était-il assez idiot ou crapule pour y voir quelquun dautre? Jo essuya minutieusement la surface du hublot. Cétait Sally. Dogson regarda encore et dit:

«Cest à Sammy quil faut poser la question. Je naimerais pas du tout quon soit victime dun complot. Reprogramme Sammy dans ce sens.

 Salaud! Cest toi qui complotes pour que je change les données.

 Je ne te demande pas de changer les données de navigation! Demande à Sammy si cest Sally qui est dans ce cylindre. Il te le dira peut-être, à toi…

 Je nai pas besoin quil me le dise. Je le sais déjà. Et je sais que tu as un problème avec Sammy.

 Je sais bien que tu le sais. Changeons de sujet!»

Dogson retourna au poste de pilotage en grognant comme une bête. Jo regarda encore dans le hublot. Cétait Sally. Il chevaucha lengin et banda tout de suite. La main de Sally commença à caresser. Mais au moment où il allait jouir, le vaisseau fit une embardée. Il se retira. Dogson était en train de trafiquer le cœur de Sammy. Jo sélança et atteignit le poste de pilotage à la vitesse dune balle. Dogson était devant lécran.

«Salaud! hurla Jo. Ne touche à rien sans me demander.

 Jai touché à rien! On vient de heurter un cylindre libre.

 Un cylindre libre…? Quest-ce que cest que ça…?

 Demande à Sammy dévaluer les dégâts.

 Encore un complot, hein, vieux Charlie?»

Dogson navait pas lair de quelquun qui complote. Lembardée avait fichu une sacrée pagaille sur les étagères. Sammy ne pouvait pas être responsable dun pareil désordre. Si Dogson avait tenté de pénétrer dans le système, Sammy se serait contenté dallumer une diode ou de pousser un cri genre sirène. Jo jeta un œil dans le hublot principal. Dogson sétait écarté pour le laisser observer ce qui se passait à lextérieur. Et en effet, un cylindre libre séloignait à grande vitesse, propulsé par le choc. Jo actionna la caméra de bâbord. Lécran montra létendue des dégâts: le profil de laile avait été profondément modifié par cette rencontre fortuite. Et Jo navait aucune idée des modifications à apporter au système pour que Sammy tînt compte de ces nouveaux paramètres. Jo navait pas avancé par examen. Il en était resté au premier niveau. Et la hiérarchie avait ajouté les galons pour dautres raisons. Dogson, lui, savait exactement ce quil convenait de faire. Il était donc nécessaire de lui confier les clés du système. Autant crever! pensa Jo pendant une seconde. Puis il écouta enfin Dogson qui parlait depuis un moment. Il était question de sortir pour effectuer une série de mesures qui nétaient pas de la compétence de Sammy.

«Tu complotes toujours, dit Jo. Mais on ne me tire pas si facilement les vers du nez.

 Je nai aucune envie de laisser ma peau dans cette fausse aventure, mec! Je vais te larracher, le nez, si tu ne fais rien pour nous tirer de ce merdier! Je vais tenter une sortie à bâbord. Tu seras aux commandes. Et je tenverrai les mesures à entrer. Vérifie dabord si Sammy a conscience de la gravité de la situation.

 Sammy? Conscience? Non mais tu débloques!

 Cest une procédure KA1, crétin! À toi de jouer. Jentre dans le sas de sortie. Ouvre-le!»

Et trois minutes plus tard, Jo vit apparaître Dogson dans le hublot principal. Dogson se mit tout de suite à travailler. Il semblait savoir ce quil faisait, tandis que Jo nen avait aucune idée. De nouvelles données sinscrivaient sur lécran et Sammy savait ce quil convenait den faire. Le mieux était dattendre la fin de ces obscures opérations. Et si Dogson savait comment modifier de lextérieur la programmation de Sammy? Il navait pas pu prévoir la rencontre avec un cylindre libre, mais naurait-il pas trouvé un autre prétexte pour sortir et trafiquer le système de lextérieur? Voyons, pensa Jo, quel autre prétexte?

Il avait du mal à se concentrer pour répondre au flot de questions qui lenvahissait. Il en arriva à trouver la raison de cette confusion dans le fait que son plaisir avait été interrompu par un incident et que cétait justement les conséquences de cet incident quil essayait de pallier alors que Dogson était à lœuvre pour en tirer tous les avantages possibles et imaginables. La tentation était grande de virer sur laile pour déstabiliser le fragile équilibre de forces que Dogson contrôlait encore pour se livrer à de trompeuses réparations. Mais le risque était aussi grand de se retrouver avec un Sammy incapable dinterpréter correctement les données de vol constamment modifiées par les conditions extérieures. On revenait sans cesse à ce maudit extérieur. Dogson ne mettrait pas longtemps à y crever sil se retrouvait seul dans linfini. Combien de chance avait-il alors de rencontrer un chasseur ou tout autre vaisseau en voyage commandé? Pratiquement aucune. Dailleurs, aucune patrouille ne leur donnait la chasse en ce moment. Pourquoi? Pourquoi nétaient-ils pas poursuivis? La vitesse de croisière dun chasseur était deux fois plus élevée que celle dun transporteur. Une question de rayon daction? Cette question ne se posait plus depuis longtemps. Seule la vitesse était encore un sujet de recherche. Et on avançait, si ce quen disait la Presse correspondait à la réalité.

Au bout dune heure, Dogson fit un signe, agitant un outil que Jo nidentifia pas. Il ignorait tellement de choses sur le métier. Mais Dogson navait pas fait un geste pour signifier quil en avait terminé et quil était temps pour lui de rentrer. Jo se douta que Dogson nétait pas assez stupide pour envoyer un message qui le condamnait à mort. Mais que signifiait ce signe? Et à quoi pouvait bien servir cet outil? Dogson insistait. Il répéta le signe plus de dix fois et maintenant il navait de cesse se secouer cet outil dune façon étrange et incompréhensible. On aurait dit un pauvre type en train de se noyer. Jo avait assisté à ce genre de spectacle dans sa jeunesse. Toujours le même signe répété jusquà ce que le type disparaisse sous leau. Où Dogson disparaîtrait-il? Dans lespace. Et Jo le verrait disparaître pendant si longtemps quil aurait tout loisir de le perdre de vue autant de fois que ce serait rendu nécessaire par la satisfaction des besoins naturels. Enfin, Dogson se détacha du vaisseau et commença à séloigner. Il sagitait toujours de la même façon, mais de plus en plus grotesque. Sammy alluma une diode bleue.

Jo navait jamais vu cette diode bleue. Elle avait pourtant toujours existé. Mais elle ne sétait jamais allumée. Et elle le resta tout le temps que Dogson mit à disparaître dans lespace. Cela dura peut-être des jours. Ou seulement quelques heures. Jo naurait su le dire. Cette diode bleue le rassurait. La couleur était bien choisie. Il titilla Sammy en signe de reconnaissance. Tout paraissait fonctionner à merveille. Il se demanda toutefois qui sortirait la prochaine fois que le vaisseau heurterait un cylindre libre ou tout autre objet baguenaudant dans linfini. Il utiliserait un des Chinois. Pour la première fois de sa vie il emploierait sous ses ordres un rupin en état dinfériorité. En supposant quune fois sorti de son cylindre, ledit Chinois nuserait pas de sa force légendaire. Tout était possible. Et le voyage continuait. Au risque de rencontre fortuite, il fallait ajouter les défauts de maintenance occasionnés par le manque de pièces de rechange. Il ny aurait pas de solution si quelque chose foirait au niveau mécanique, électrique, électronique ou autre. Il faudrait improviser. Quant à la nourriture, il nen manquait pas: plus de cinquante Chinois vidés de leur sang, certes, mais leurs vaisseaux navaient-ils pas été remplis dun liquide plus approprié à lexistence en cylindre?

Jo ouvrit un cylindre. Avec une seringue qui par miracle avait échappé au vidage de la soute II, il pompa 50cc de ce liquide remplaçant. Et il sauta de joie après avoir osé en goûter une larme: cétait de lalcool. Ou ça y ressemblait. En tout cas, leffet était le même. Ouahou!
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Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais de boire, et de bien lever le coude, ça me donne faim. Et comme javais quelque chose à fêter, je ne me suis pas privé. De seringue en seringue, jai bien vidé une dizaine de verres. Jétais complètement paf quand la faim mest venue comme jy étais arrivé. Je suis retourné à la soute I. Mon premier Chinois ne se plaignait pas. Je crois même quil était mort. Si je devais le manger pour ne pas crever de faim et même y trouver du plaisir, je devais me hâter, car je navais pas de frigo à ma disposition. Je vous dis quils avaient tout emporté. Même les nappes et les serviettes. Jétais sûr de mourir mais ça pouvait attendre encore un peu. Et je navais aucune envie de calculer. Jaurais pu. Cinquante Chinois et des poussières multipliés par x litres de sang égale durée possible de bonheur. Plus: le même nombre de Chinois, mettons n, multiplié par x kilos par individu et divisé par y (nécessité nutritive journalière) égale nombre de jours à vivre en admettant que je ne sois pas crevé avant de soif ou de manque. Etc. Mais je nétais pas désespéré au point de men remettre aux prévisions chiffrées. Javais même la possibilité den finir en me jetant dans lespace après avoir absorbé une telle quantité de sang que je passerais de vie à trépas sans douleur ni prières de fin au générique. Et en plus, je navais rien à dire. Stricto sensu.

Pour lamour, je navais pas encore osé ouvrir le cylindre spécial contenant Sally. Le Chinois était mort en quelques minutes après louverture de son cylindre. Il pouvait arriver la même chose à Sally. Je ne savais pas en quoi consistait le spécial de son cylindre. Je me contentais donc de le chevaucher pour me laisser caresser. Que lui arriverait-il une fois que je ne serais plus de ce monde? Je men souciais. Et ça me donnait envie de lui survivre. Un sale moment à passer quand les effets du sang commençaient à sestomper.

Jétais en train dy penser quand on a frappé à la porte. Ça ma remis tout droit. Le bruit ne venait pas de la soute, mais bien de la coupée. Je nétais pas saoul au point de confondre. Jai attendu un moment et ça na pas manqué: on a refrappé. Si cétait Sammy qui me faisait une blague, il allait mentendre. Jétais même prêt à lui reconnaître une intelligence supérieure à la mienne. Toc! Toc!

Jactionne la caméra de tribord. Et quest-ce que je vois? Un chasseur tout neuf! Et sur son aile, un type en scaphandre qui attend devant la coupée. Je crois à une hallucination. Après tout, le sang nest pas de lalcool. Il entretient une certaine ressemblance fraternelle avec lui, mais il est différent. Je demande à Sammy. Pour lui, cest un chasseur dernière génération. Et le type qui attend quon lui ouvre est le passager, car le pilote est resté aux commandes. Sammy ne boit pas de sang, mais son analyse est peut-être un effet retardataire des opérations secrètes que Dogson lui a fait subir. Vous voyez?

Jouvre le sas de coupée à lextérieur. Le type entre! Et sil est entré dans le sas, il y a toutes les chances pour quil attende maintenant que je lui permette dentrer dans le poste. Jouvre. Il entre.

Il sest débarrassé de son casque. Le scaphandre ne facilite pas ses mouvements, mais il me tend une main gantée en sexcusant de ne pas pouvoir me présenter ses doigts. Le règlement nautorise que le retrait du casque. Je comprends. Quest-ce quil veut?

«Je suis le capitaine Dessus, dit Force-Dedans, de la patrouille de surveillance de la Frontière. Je viens vous prévenir que vous êtes entré dans la zone de non-retour.

 Quest-ce que ça implique?

 Ça implique ce que ça dit, monsieur!

 Ne me dites pas que vous ne pouvez pas retourner vous non plus…

 Vous êtes là par erreur?

 Il faut demander ça à Sammy.

 Vous avez un Sammy… Tout sexplique. Les Sammy ne sont pas conçus pour approcher de la Frontière. Ne me demandez pas pourquoi. Comprenez seulement que je fais mon travail.

 Jessaie de faire le mien aussi… Y a-t-il moyen de corriger lerreur de Sammy?

 Quest-ce que vous transportez?

 Je ne suis pas autorisé à…

 Jai toutes les autorisations!»

Et voilà le bonhomme qui pénètre dans la soute I. Il ny reste pas dix secondes.

«Un des cylindres est ouvert et son contenu est mort, dit-il.

 Sammy a commis une autre erreur…

 Les Sammy nont pas accès au système cylindrique.

 Alors cest le Chinois qui a commis une erreur.»

Jai peut-être tort de prendre tout ça à la légère. Dessus me renifle. Jempeste. Mais fait-il la différence entre lalcool, le vrai, et le sang?

«Le corps est amputé dun bras, dit-il. Vous savez ce que ce Chinois a fait de son bras?

 Demandez-le-lui.»

Dessus est cuirassé comme un fonctionnaire. Il na pas besoin de menfoncer. Je fais ça très bien tout seul. Il referme la porte de la soute. Il a un petit air satisfait.

«De toute façon, dit-il, cest fichu. Vous allez tourner en rond jusquà la fin des temps. Une manière comme une autre de gagner son éternité. Mais vous rêviez un autre style de retraite, peut-être…?

 Je suis en train de rêver, oui! Et vous ne maidez pas à me réveiller!»

Maintenant il a lair vraiment désolé. Il me fait signer un formulaire quil a rempli lui-même et que je nai pas lu. Je nai rien à lui offrir quun peu de sang et des morceaux de bras chinois en amuse-gueule.

«Mais vous, dis-je, vous retournez?

 Nous, mon cher monsieur, on est comme les crêpes. On a été conçu pour ça. Ce nest pas un travail pour les humains. Vous nallez pas tarder à vous en rendre compte.

 Mais bon sang! Quest-ce que jai signé?

 Vous navez rien signé…

 Vous mavez fait signer un foutu papelard que je nai même pas lu!

 Ça commence toujours comme ça, monsieur. Vous oublierez. Vous avez tout le temps doublier.»

La porte se referme. Je vois le type se balader sur laile du chasseur, entrer dans la cabine. Le pilote me fait un signe amical. Et une minute plus tard, je suis de nouveau seul avec moi-même. Je navais jamais vécu un truc pareil. Prosit!
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Jo navait jamais vécu un «truc pareil». Pourtant, il en avait vécu des aventures et il avait suivi lhistoire contemporaine des inventions avec une gourmandise denfant qui a encore confiance dans les promesses de la technologie, laquelle produit ses illusions à la surface des jouets. Ce qui, notons-le, ne lempêcha jamais de tenter de dérouter ses proches sur le chemin chaotique de ses mystifications. Mais voici quil arrivait au terme de son existence, non pas après avoir épuisé les sujets dune retraite convenable, mais suite à une série derreurs (comment appeler ça autrement) qui le plaçaient maintenant dans un de ses Itérateurs redoutés par tous les travailleurs. Qui nétait pas travailleur? Même les rupins travaillaient.

Après le départ de Dessus, agent de lItération Punitive (IP en termes de réseau), et comme le suggère son journal, Jo prit une «biture». Il pompa du sang sans mesurer les dégâts quil causait à la précieuse cargaison de Chinois. Or, il venait de signer un bon de livraison qui lengageait, sous peine de fortes pénalités de réparation tant matérielles que morales, à ne pas détériorer les cylindres encore viables, étant entendu que sa peine avait été mesurée à laulne du préjudice irréparable causé sur la personne de monsieur Gu Xi, industriel chinois et politicien averti.

Et en effet, alors quil cuvait à même le sol, on frappa de nouveau. Il crut dabord au choc dun corps céleste, mais les coups se multiplièrent tellement quil nétait plus possible de ne pas penser quon simpatientait derrière la porte et que si elle restait fermée, elle serait enfoncée sans procès, au nom du peuple humanitaire, le seul à pouvoir promulguer lois et règlement dans ce monde. Jo se releva, trempa sa tête tout entière dans une touque deau fraîche et sapprocha de la porte pour signaler quil allait louvrir en actionnant le système durgence, car il navait aucune idée de lendroit où il avait mis la clé.

«Il ny a pas de clé,» dit quelquun qui nétait pas derrière la porte.

Jo se retourna et perdit un peu léquilibre. La voix venait de lécran. Lécran de Sammy. Or, Sammy ne parlait pas. Il était incapable dentretenir une conversation et encore moins dintervenir dans une conversation existante. Or, la voix répéta «Il ny a jamais eu de clé», ajoutant dabord ce «jamais» qui fit frémir Jo puis ajoutant un terrible «Tu devrais le savoir». Jo sortit complètement de létat danesthésie cauchemardesque quil avait fiévreusement recherché une heure plutôt alors que son angoisse linvitait à en finir avec la vie.

«Je ne comprends pas que tu cherches une clé alors que tout le monde peut savoir quil ny en a pas,» renchérit la voix de lécran.

Jo se rengorgea comme un oiseau, pas comme un homme. Et il ne savait pas pourquoi il se rengorgeait. Il ny avait pas plus de clé que de raison de se rengorger. Il réfléchissait dans le désordre. La maladie revenait, sournoise et impatiente.

«Tu ne peux pas être Sammy! cria-t-il pour quon lentendît dehors. Les Sammy ne savent pas ce quils disent!»

La voix sembla prendre le temps de réfléchir, puis elle dit, sur un ton qui trahissait de mauvaises intentions sans quil fût possible de deviner en quoi elles consistaient (Elles étaient mauvaises, cela se sentait. Et cétaient des intentions. Quoi dautre?):

«À mon humble avis, tu ferais bien de ne pas ouvrir. Avec ou sans clé. Dailleurs, si tu ouvres avec le système durgence, tu ne pourras plus refermer. As-tu pensé à ce qui arrivera si cette porte reste ouverte pour le restant du voyage?

 Il y a un restant? Combien me coûte la mort définitive de monsieur Gu Xi?

 Tu te sais condamné, donc…

 Il ne peut en être autrement!

 Mais tu ne sais pas ce que tu as signé…

 Mes lecteurs le savent!»

La porte reçut un coup de semonce. Une seconde après ce formidable bruit, la voix de Dessus lança un dernier avertissement avant lusage de la force autorisée.

«Sammy? fit Jo comme sil retournait en enfance.

 Oui?

 Je ne veux pas mourir…

 Ils ne sont pas venus pour te tuer, mais pour prendre livraison des cylindres restants…

 Il y a un restant…

 Nombre X de cylindres reçus en cargaison moins monsieur Gu Xi. Cest sur la base de ce chiffre que la Justice exécutive a calculé la durée et la nature de ta peine.

 Je me doutais quil sagissait dune peine… Bien sûr… Une peine…»

La voix fit «pfff» sans autres commentaires. La porte valsa sous la pression dun bélier. Dessus apparut, superbe et décidé. Il tendait son ordre de mission dans une main et le bon de livraison que Jo avait signé sans le lire.

«Vous parlez tout seul? demanda sèchement Dessus. Ne comptez pas quon vous soigne. Vous serez soigné après lexécution de la sentence.

 Je parlais à… Vous ne mavez pas parlé de la durée…

 On ne parle jamais de la durée avant que sa nature soit bien comprise. Ouvrez le sas de la soute I. Mes hommes vont procéder au transbordement des cylindres.

 Des cylindres restant plus le cylindre de monsieur Gu Xi…

 Le cylindre de monsieur Gu Xi fait partie de la sentence. Ne me demandez pas pourquoi. Ouvrez!»

Dessus fit un signe et dix hommes entrèrent. Jo ouvrit la soute I avec la clé prévue à cet effet. Il entendit clairement la voix de Sammy pousser un léger soupir. La décurie entra en bon ordre. Dessus se posta à lentrée et fit un autre signe qui voulait sans doute dire que le transbordement pouvait commencer, mais il navait pas fini de faire ce signe quun des hommes poussa un cri qui pouvait être interprété comme lexpression dun étonnement sans solution. Sammy augmenta légèrement le volume du soupir qui suivit. Jo était au garde-à-vous, les doigts sur la couture. Dessus sétait dressé sur les ergots quils portaient derrière le talon à la hauteur du tendon dAchille.

«Quoi? fit-il.

 Venez voir, chef!»

Et Jo se souvint enfin quil avait pompé beaucoup de sang une heure plus tôt, alors que le rêve commençait. Il navait aucune idée de lampleur du préjudice, mais à entendre le cri poussé cette fois par-dessus, il se mit à craindre le pire. Il avait peut-être compromis léternité de tous les Chinois présents dans la soute. Il ny avait pas de restant. Et sans restant au niveau du dommage, il fallait envisager une durée de peine indéterminée tendant à linfini. Le visage de Dessus refit surface, car Jo venait de tenter de noyer le poisson, comme on dit, en se lançant dans une explication alambiquée qui ne produisit que des vaguelettes au lieu de la tempête un moment rêvée à la place de cette dure et inchangeable réalité. Cétait un visage à la fois calme et profond. Jo savait par expérience que la tranquillité na pas de profondeur. Il saffaissa un peu, pliant les genoux, ce qui les écarta, soumettant sa queue à un balancement incertain.

«Tous les cylindres sont détruits, dit Dessus. Vous savez ce que cela signifie, monsieur Jo Cicada?

 Je nai pas touché au cylindre spécial de la soute III!

 Je me fiche de ce cylindre spécial! Je ne moccupe pas des cylindres spéciaux! Ce nest pas dans mes compétences! Mais je vais immédiatement informer le Service Juridique des Cylindres pour quon vous en alloue un de bien fermé!»

Instantanément, Jo comprit que Sally avait été condamnée à la Perpétuité Itérative.
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Je les ai suppliés de menfermer avec Sally. Ces satanés cylindres spéciaux peuvent contenir jusquà trois condamnés. Et Sally était seule dans le sien. Jai expliqué au juge dapplication des peines itératives que javais joui de Sally plusieurs fois et quon pouvait facilement imaginer les conséquences de ces accouplements. Il y avait de la place pour un troisième membre de la famille que je formais avec elle. La Justice navait pas le droit de nous séparer!

«Que si! sexclama le juge qui sappelait Bouteille. Et sachez que si un enfant naissait de vos cochonneries, nous ne le condamnerions pas dêtre lenfant de deux repris de justice et nous en confierions le sort à lÉducation Nationale en tant que pupille de la Nation…

 Vous navez pas le droit de nous condamner à loubli! Le jugement prévoit une peine éternelle, mais pas loubli!

 Détrompez-vous! En cas de parents défaillants sur le plan moral, lÉtat a le devoir de pratiquer loubli sur lenfant et même de lui inventer un passé familial. Les deux cylindres seront expulsés dans lEspace Itératif à deux heures AM pétantes.

 Et Sammy?» couinai-je lamentablement.

Deux hommes particulièrement conçus pour cette tâche me firent entrer dans le cylindre spécial. Je constatais avec effroi que les soutes I et II étaient complètement vides et nettoyées, autrement dit prêtes pour une nouvelle mission. Jétais dessaoulé. Dans la soute III, le cylindre de Sally semblait attendre. Il nattendait rien. Il était posé sur deux tréteaux. Et deux autres tréteaux attendaient. On y déposa mon cylindre en silence. Je vis un dernier visage dans le hublot. Pourquoi ont-ils prévu un hublot? Je voyais le plafond de la soute et une petite lumière sur le côté. Je ne voyais pas le cylindre de Sally. Jignorais dans combien de temps ils allaient nous propulser dans lespace. Il paraît quune fois dans cet espace particulier, vous devenez la proie dune nouvelle folie. Elle ne sinstalle pas tout de suite. Vous la voyez à lœuvre. Et cest peut-être ce que vous voyez dans le hublot. Cet espace na pas de visage. Et vous tournez. Vous revenez sans même pouvoir marquer cet instant comme on le fait dans la vie ordinaire du travailleur. Est-ce quon voit les autres cylindres? Et quand ils viennent vous chercher, si jamais cela doit sarrêter par un décret des Forces Suprêmes, vous ramènent-ils directement chez vous ou bien vous guérit-on avant? Avais-je vu des fous dans mon ancienne existence? Si oui, je les avais oubliés.

Voilà les questions que je me posais en attendant dêtre expulsé. Le Judica continuerait sa route sans moi. Et il finirait à la casse, sans une trace de moi dans son tas de ferraille et de circuits. Même léternité ne conserverait rien de moi. Elle se contenterait de me propulser. Et je ne rêverais plus. La voilà, la réalité!

En attendant, je pouvais observer le plafond de la soute. Et jétais en train de my habituer quand la voix de Sammy se fit à nouveau entendre:

«Tu nas rien fait pour moi. Pas un mot. Pas un acte dinsubordination. Rien.

 Le pouvais-je? Deux solides gaillards me contraignaient à regarder devant moi.

 Tu fermas souvent les yeux…

 Ce que je voyais ne changeait rien à ma situation! Je nai même pas entendu ce que le juge Bouteille ma dit au sujet de la Réhabilitation. Je me demande comment on peut se réhabiliter dans un cylindre aussi étroit…

 Ne te plains pas! Tu as de la place pour trois et tu es seul! Nous serons bientôt deux ici… Et il grandira.

 Tu parles comme un ordinateur de fiction!

 Mais je ne suis pas un ordinateur! Je me sers de lordinateur pour te parler.

 De quel ordinateur te sers-tu, Sammy? Il y a un autre ordinateur à bord? Tu veux dire que Sally a été transformée en ordinateur! Et que moi-même… Horreur! La Justice a fait de nous des cobayes. Tout ceci était bien réel. Javais espéré une fiction…!

 Ne peux-tu rien tenter avant quon nous sépare? Tu ne verras jamais ton enfant!

 Et ils ten sépareront avant que tu puisses lembrasser!

 Jo! Jo! Tais-toi! Tais-toi!»

Nous eûmes à peu près le dialogue ci-dessus. Je ne suis pas certain de le reproduire fidèlement. Loubli a commencé son œuvre en moi. Jen ai senti la trouble présence au moment même de lexpulsion. Le hublot est devenu noir, dun noir si intense quil ma fallu, mettons, une bonne heure pour en percevoir la profondeur. Il ny a rien de plus terrifiant pour un homme élevé naturellement dans lespace que de se retrouver confronté au plan. Mais cette angoisse a laissé la place à loubli maintenant. Au moment de lintroduction dans le tube, tandis quon insérait la capsule explosive, jai crié le nom de Sammy sans obtenir de réponse. Le verrou a claqué et en moins dune seconde, écrasé par la vitesse, je me suis retrouvé dans ce noir plat et sinistre qui appelait la pliure pour figurer le temps. Jai été seul pendant plus dune heure. Le cylindre sétait immobilisé. Je savais quil filait à grande vitesse dans le néant, mais je ressentais cette immobilité et je men parlais comme si jétais destiné à ne trouver de sujets doccupation que dans larrêt définitif du temps, celui qui peut être compté si on trouve la force de marteler ses secondes. Puis ce noir immobile et vidé de toute substance sest liquéfié. Croyez-vous que je vis alors toute mon existence défiler sur lécran de la mémoire? Pas du tout. Un léger roulis avait remplacé limmobilité. Je nétais pas mort, Jallais vivre. Et javais complètement oublié ce que le juge Bouteille mavait dit au sujet des possibilités de réhabilitation.

«Nous sommes humains, après tout,» avait-il conclu en signant mon arrêt dexpulsion.
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Le juge Bouteille nétait pas un mauvais homme. Il appliquait la Loi avec une rigueur indiscutable parce que cétait ce quon attendait de lui, mais il y avait toujours dans ces sentences un élément propre à inspirer la réhabilitation à son collègue Bouchon qui soccupait de lapplication des peines. Et Bouchon, qui nétait pas pire homme que Bouteille, nattendait jamais très longtemps pour plaider dans le sens que Bouteille lui avait indiqué. La plaidoirie, revue et obligatoirement corrigée par un Sammy, était destinée à Madame Persil, la présidente du Comité des Réhabilitations par le Travail. Ne vous y trompez pas: Madame était bien son prénom et Persil son nom de famille. Et non pas le contraire.

Cependant maître Audace, avocat des causes perdues davance, ce qui avait été le cas de celle dont Jo Cicada subissait les effets dans lEspace Itératif, maître Audace appelait madame Persil madame Madame, ce qui amusait beaucoup madame Persil. Et quand madame Persil samusait, elle devenait tendre comme un bon morceau et il ny avait plus quà trancher dedans, ce que maître Audace savait faire mieux que les autres.

Bouchon connaissait ce jeu, sinon il aurait fait un très mauvais juge à un moment où la peine, déjà préparée à la révision par Bouteille, devenait plus que pénible pour celui ou celle qui subissait les effets de sa cause entendue. Bouchon attendait donc, avant de remettre sa plaidoirie au CRT, que madame Persil fût tendre comme un morceau. Et cela pouvait prendre des années, car maître Audace navait pas que ça à faire.

Il était donc très tard quand Jo reçut la convocation signée de la main de madame Persil et contresignée par maître Audace. En page 2, car la page 1 avait suffi aux précédents attendus, le juge Bouchon, fort de lexpérience et de la bonté de son collègue Bouteille, exposait les raisons de revenir sur le jugement qui avait été prononcé à lencontre du malheureux Jo Cicada.

Lenveloppe, timbrée et cachetée, était tombée sur le visage insensible de Jo. Il ne vit donc pas le facteur séloigner sur sa mobylette et disparaître dans lespace absolument noir. Son visage étant devenu insensible aux sollicitations venues de lextérieur, Jo ne réagit pas tout de suite. La seconde convocation fut donc imprégnée dune substance révélatrice comme celle que lécha Mahomet aux premiers temps de sa réflexion sur le genre humain. On aurait dû se douter, regretta madame Persil, quaprès tant dannées passées à ne rien faire, Jo nétait plus capable de faire quelque chose. On trempa donc la convocation dans un bain de colocaïne base et le tour fut joué. Cest du moins ce que simagina Jo, car contrairement aux idées reçues, la condamnation à ne rien faire condamne, certes, mais certainement pas à ne rien faire.

Il décacheta lenveloppe et, dans le noir complet, lut ce qui était écrit. Il était convoqué et, sil ne venait pas, il ny aurait plus de débat réhabilitatoire avant longtemps, sans précision de temps, ce qui constituait une menace claire et non définie, la pire quun homme puisse recevoir, surtout quand sa situation est sans issue. 

Jo glissa alors, comme cest la procédure en pareil cas, la lettre dans la fente. Aussitôt, Sally réagit. Cétait bon signe. 1) elle était toujours là 2) on pouvait compter sur elle. Elle avoua même avoir pris du plaisir, ce qui plaça la queue de Jo dans une situation délicate. Depuis le temps quil ne sen servait plus que pour pisser, il sentit à quel point il serait rapide à la détente si jamais il se laissait conduire par son instinct. Heureusement, Sally se calma. Et gonflant les joues de son précieux derrière, elle envoya la lettre à son destinataire. Madame Persil se lavait les seins à ce moment précis de la procédure, ce qui était conforme au code comportemental en usage. La lettre titilla un téton avec son angle supérieur droit et lautre avec son angle inférieur gauche. Le message était passé. La seconde ou troisième phase (selon le point de vue de lobservateur) pouvait commencer. Bouchon était dans son bain.

Bouchon avait toujours été amoureux de Sally. Ils étaient nés ensemble. Ou, si lon préfère considérer le point de vue familial, ils étaient jumeaux. Et jumeaux exacts, car ils étaient sortis en même temps, ce qui est très rare. Mais, tandis que Bouchon tournait bien, Sally, trop encline à explorer les détails du plaisir, tournait dans lautre sens. Aussi, quand Bouteille la condamna pour avoir mangé le prépuce dun client notable, il bourra littéralement sa sentence de possibilités de réhabilitation, ce qui en fit un roman de Dostoïevski. Bouchon attendit le moment favorable, car madame Persil haïssait les femmes si cétait aux hommes quelles réservaient leur science du plaisir. La collaboration entre Bouchon et Audace est encore aujourdhui donnée en exemple de probité aux élèves de lÉcole de la Magistrature.

Mais, les jeux de lamour et du hasard relevant de la plus extrême complexité, la convocation de Jo devant le Comité arriva bien avant que Sally pût en dire autant. Grâce aux interventions discrètes du Palais, sous linfluence conjointe de Bouteille et de Bouchon, et sous la bienveillante attention de madame Persil, Sally sétait rapprochée de Jo, mais sans rien faire, car Jo était condamné à ne rien faire malgré labsurdité dune telle sentence. En tout cas, elle navait rien à se reprocher. Elle faisait la fente, car on attendait du courrier.

Jo connaissait la présence de cette fente. Il sen servait quelquefois, car il ne restait jamais sans rien faire. Aussi, quand il reçut la convocation, il savait déjà que cétait dans la fente quil devait la mettre. Il ne sen priva pas et bien lui en prit, car le couvercle du cylindre ne tarda pas à souvrir. Cétait Dessus. Un Dessus vieilli, mais reconnaissable. Ils firent toutefois semblant de ne pas se reconnaître et Dessus poussa Jo dans un chasseur qui les déposa devant le Palais. Dessus poussait Jo avec une grande fermeté. Et Jo se laissa faire, car il avait envie de changer de vie. Dessus le fit asseoir, sans ménagement, sur un banc devant la porte du Comité. On entendait la grosse voix éraillée de madame Persil. Audace ne tarda pas à montrer un nez de la même engeance, le doigt sur la bouche pour inviter Jo à se taire. On entra.

Madame Persil frappa son bureau avec un marteau et se mit à parler sans laisser à lassistance le temps de se boucher les oreilles. En moins de temps quil nen faut pour le dire, Jo était libéré.



Fiction #11

Bon, se dit Jo, je suis libre. Il ne savait pas où il était. Il avait oublié de le demander. Il faut dire que loubli ny avait pas été de main morte. Une grande partie des facultés de remémoration avait été détruite, mais pas au point de lui faire oublier quil avait un enfant de Sally et que celle-ci nétait pas un personnage de fiction ou de rêve. Mais il était seul. Il chercha du travail. Il ne pouvait pas espérer en trouver à la SAM et certainement pas comme pilote ou simple membre déquipage. Il ne fallait pas non plus penser à aller en Chine. Les descendants des familles quil avait blessées sétaient sans doute multipliés au point de former une armée redoutable. Jo navait pas lintention de se retrouver seul contre tous. Il avait déjà donné. Cependant, le décret de réhabilitation était clair: sans travail, pas de réhabilitation et sans réhabilitation, retour au cylindre spécial conçu pour litération et loubli.

Dans le bureau de madame Persil, Bouchon était entré dans le goulot de Bouteille pour monter ce quil fallait faire pour se réhabiliter. Ils avaient lair tellement heureux dans cette position que madame Persil avait applaudi, mais sans expliquer. Aussi, Jo se retrouva dans une liberté inconfortable. Et maître Audace ne lui adresserait de nouveau la parole que quand il serait payé.

En sortant du palais, il avait entendu des pas derrière lui. Cétait le greffier. Il secouait encore une boîte jaune de cachous Lajaunie.

«Ça rend le vin tellement amer, dit le greffier sans cesser de secouer, que lenvie de boire vous passera bien vite. Je vous en donne deux boîtes. Une pour laller. Et lautre pour le retour.

 Je ne comprends pas, bafouilla Jo. Je ne veux pas revenir…

 Mais si vous y allez, mon pauvre, il vous faudra bien revenir!»

Et sur ces paroles obscures, le greffier retourna au Palais. Jo mit les deux boîtes dans la poche et sen alla. Non seulement il navait aucune idée de lendroit où il allait, mais il redoutait davoir à en revenir. Cette situation, il ne le savait que trop bien, ne durerait pas longtemps. Les gens ne supportent pas de voir quelquun aller et venir sans rien faire pour aller et donc tout pour revenir. Jo se mit à labri sous un arbre malgré la règle qui veut quen cas dorage, on doive rester sous la pluie. Il attendait dêtre foudroyé. Et il pensa à Sally.

Elle navait pas autant de chance que lui. Elle nen avait pas du tout. Elle ne reviendrait peut-être jamais. À quoi servait-il de retrouver lenfant que lÉtat lui avait enlevé si elle ne devait jamais revenir pour enfin se joindre à eux et former une vraie famille? En admettant quil fût possible de retrouver lenfant. Se lancer dans cette recherche avait quelque chose ditératif. Ce serait peut-être une nouvelle prison. Et il ny aurait même plus la fente de Sally pour se faire pardonner cet échec constant. Tu es fou, se dit-il. Ils tont relâché parce que tu es fou. Ils ne relâcheront pas Sally parce quelle nest pas folle.

Nayant pas dargent, car la justice vous relâchait sans vous payer, il tua un SDF pour le manger et but sa bouteille pour penser à une autre fiction. Et il donna les vêtements du SDF à un pauvre qui mendiait sur le parvis de léglise. Ce fut dailleurs ce pauvre qui linforma que la religion nembauchait plus, car on ne détruisait plus ses monuments pour construire des logements sociaux. Mais manger son prochain et boire son vin nétait en rien un travail réhabilitant. Cétait même un crime dont le prix était fixé. Il continua son chemin.

Il sortit de la ville. Il fut un temps où une telle aventure vous menait à la campagne, tout simplement parce que lactivité agricole ne se pratiquait pas en ville, ce qui est le cas aujourdhui et depuis bien longtemps. Il traversa des zones minières et dexpérimentation. La main-dœuvre y était souvent peu qualifiée et les directions, sans aucun laxisme dailleurs sur le terrain de la production, ne mettaient pas le vin sous clé. Jo butta sur des bouteilles vides, preuves quon les débouchait en dehors des heures de travail, peut-être même après le travail. Et même sûrement. Il sagissait de se sentir frais le matin après le rasage. Et dy aller bon train toute la journée. Ensuite, avant de rentrer au bercail, on pouvait se saouler selon dautres principes et ainsi ne pas compromettre les réparations du sommeil par une trop claire conscience de sa condition. Le rêve a toujours besoin dun coup de pouce, tout comme la fiction. Jo rêvassa ainsi au sommet dun monticule herbeux. Il fit souffrir à mort quelques insectes avant de penser sen prendre aux hommes. Et il regarda le ciel sans cesser de penser une seconde à Sally qui tournoyait en se caressant la fente faute de la donner à prendre. 

Quand il se réveilla, la nuit était tombée depuis longtemps. Personne navait fouillé ses poches. Il y retrouva un flacon de cognac et le vida en espérant se rendormir vite. Mais langoisse était telle quil ne parvenait pas à fermer les yeux pour ne plus voir les cheminées et les tours dun complexe chimique posé sur lhorizon, environné de fumées et dexplosions aveuglantes. Il y trouverait du travail sil avait décidé de ne pas aller plus loin. Il faut sarrêter pour se ressourcer, sinon langoisse vous ramène où elle a planté ses racines. Et cest précisément là que vous ne voulez plus aller. Comment épargner ce pécule?

Au matin, il fit sa toilette dans un ruisseau, plongeant sa tête dans le cresson. Il déjeuna de baies et de la chair dune écrevisse qui passait par là. Il navait plus rien à boire ni aucune envie de se rafraîchir le gosier avec de leau. Il trouverait bien quelquun. 

Il trouva un gros lourdaud qui attendait lheure de remonter sur sa bicyclette pour ne pas arriver en retard devant la pointeuse. Il discuta avec lui de choses et dautres, mais de rien dimportant, et il en mangea plusieurs morceaux. Le reste du corps trouva à entrer dans une brèche qui ouvrait un rocher de granit. Il arracha de la mousse et compléta ainsi son ouvrage. Les traces de sang avaient attiré des insectes. Il en écrasa quelques-uns sans effrayer les autres. Un vrai comportement humain. Il renonça et enfourcha la bicyclette. Il avait pris soin de ne pas tacher la fiche de pointage. Il sappelait Gros-Bègue. Cétait marrant de ne pas être gros ni bègue et de porter un nom pareil. Gros-Bègue était gros, mais bégayait-il? Impossible de sen souvenir. LItération avait laissé des traces sans doute définitives. Peut-être sagissait-il maintenant de reprendre lentraînement. Il réparerait ainsi les plus grosses failles.

Plus loin, le chemin sarrêtait pour laisser la place à une route asphaltée. Il augmenta sa vitesse de translation. Cétait agréable de sentir sa propre force communiquer à son corps la perfection de la route. Il eût voulu fermer les yeux et ne plus sarrêter, mais maintenant, il longeait le mur de lusine et plusieurs cyclistes sétaient joints à lui. Tout ce monde parlait et riait. Et se connaissait. Ou était censé se connaître. Une fille en tablier gris qui sentait le poisson lappela même par son nom: Jo. Ce nétait pas Sally. Ce beau visage encore enfantin ne lui disait rien. Il répondit à des banalités par dautres banalités. Et ainsi, tout le monde se retrouva devant la grille de lusine. Elle était encore fermée et le garde observait cette foule en attente sans répondre aux interpellations amusées. Jo pensa que cétait exactement le genre de boulot quil eût aimé faire. Et il se mit à rêver.

Le soir venu, comme il retournait machinalement à son monticule, elle le suivit. Ils avaient déjeuné ensemble pendant la coupure de midi. Il avait avalé un morceau du vrai Gros-Bègue. Elle grignotait du bout des dents un sandwich au jambon et au fromage. Et elle buvait du soda, à petites lampées, sans cesser de lobserver, car la viande était crue. Elle ny croyait pas. Les gens sont comme ça.

Maintenant, elle le suivait. Elle était peut-être une agente du Service de Surveillance du Citoyen à lEssai. Ou simplement une délatrice. Ou une gamine en chaleur qui avait lintention de passer un moment agréable. Il navait rien à boire. Et la paye était prévue pour la fin de la semaine. Il allait tout gâcher. Mais elle avait de la colle, car elle travaillait dans latelier de ressemelage et ils senvoyèrent en lair de cette façon. Il ne la tua pas. Au matin, toute nue dans lherbe, elle le regarda se raser, penché sur leau du ruisseau quun rayon de soleil rendait aussi brillante quun miroir. Elle avait des tétons puissamment dressés sur une poitrine moins ambitieuse. Cétait peut-être ça le bonheur.

À force de suppositions, il se demanda sil nétait pas en train de tomber amoureux, mais il nen parla pas. Ils retournèrent à lusine et revécurent exactement la même journée que la veille. Il ne sen soucia pas. Il fallait envoyer un certificat de travail au Comité de Réhabilitation. Mais sil en demandait un au secrétariat, on lui en donnerait un au nom de Gros-Bègue. Il ne ferait pas long feu ici. Mais il était amoureux.

Il acheva ainsi la première boîte de cachous Lajaunie. Et il vola le contenu dune sacoche, puis remit le tout dans la sacoche et vola la sacoche. Il compliquait tout. Il ne réfléchissait pas assez. Et il avait terriblement besoin de se sentir amoureux. Il lappela Sally plusieurs fois et elle sen amusa. Au soir du quatrième jour, tandis quil achevait la deuxième boîte de cachous, elle lui demanda qui était Sally. Il lui raconta une histoire, en espérant sen souvenir pour le cas où elle souhaiterait quil la lui racontât de nouveau. Il reconnut en lui-même que cétait une manière daméliorer cette fiction. Il écrivait ce sacré brouillon dans le cerveau dune fille qui était faite pour ça.

Au cours dune nuit pluvieuse, sous les feuilles, elle lui dit:«Tu en as vécu, des choses!» et elle se rendormit. Il mit le nez dehors pour goûter la pluie. Il y avait longtemps quil ne pleuvait plus dans sa vie.



Conclusion provisoirement définitive

Gilles Basilic, dit Gilou, quitta lorphelinat avec un diplôme en poche. Il avait aussi accumulé un petit pécule pendant les vacances dété et les Services dAction Sociale lui avaient attribué une bourse correspondant à six mois de loyer dans un centre dhébergement pour jeunes travailleurs. Cétait un jeune homme solide qui prenait soin de son apparence. Son regard était celui dune âme sincère et décidée à le rester. Il connaissait la ville depuis longtemps, car les pensionnaires du KKKKK avaient le droit de sortir des murs à partir de treize ans si leur niveau général déducation dépassait un seuil fixé par ladministration. Cela faisait donc cinq ans quil consacrait ses sorties hebdomadaires du dimanche à la visite des monuments, des musées et des salles de spectacle. Sa connaissance de la ville se limitait à ces lieux de culture, il en était pleinement conscient et ne se faisait guère dillusion sur ce quil allait maintenant découvrir librement, car les spectacles lavaient renseigné sur la nature de lhomme et de ses œuvres.

Gilles souffrait en secret dêtre un orphelin. Le lecteur se doute maintenant quil était le fils né de lunion de Sally et de Jo Cicada. Mais Gilles ignorait ces sombres détails. La sévère éducation quil avait reçue lavait habitué à souffrir en silence. «Ne cherchez pas, disait le maître, vous ne trouverez pas.» Et en effet, pour chercher, il fallait posséder un indice, autrement dit une parcelle de ce passé ou de ce présent si ces parents vivaient encore. Il connaissait lexistence du Châtiment Itératif, savait aussi quon pouvait en être dispensé et quil nétait pas impossible de finalement connaître la vérité si le hasard sen mêlait. La fiction quotidienne était remplie de ce style dhistoires et ses personnages peuplaient toutes les imaginations en panne. Gilles néchappait pas à ce triste protocole.

Il imagina même, suite à la lecture dun médiocre roman, que le Système samusait de cette modalité de lexistence ordinaire. Et il lui arrivait souvent de lever le nez pour chercher à satisfaire sa curiosité, mais à part les traces de condensation laissées par les vaisseaux, il ny avait guère que les étoiles pour alimenter sa fiction personnelle. Des personnages, qui nétaient pas des humains, manipulaient les données pour organiser de tragiques rencontres entre lorphelin et lun de ses géniteurs. Des dramaturgies incroyablement organisées pour mal finir naissaient dune simple fonction mathématique agissant sur linconnu pour produire du malheur. Car Gilles nenvisageait pas le bonheur. Il nimaginait pas que le bonheur pût résulter dun réseau de conditions aussi complexe. Nétait-il pas plutôt possible que sa mère le reconnût dans la rue ou le métro, par exemple? Ou que son père lidentifiât en reconnaissant sur son jeune visage tous les traits quil aima sur celui de sa compagne? Cétait peut-être aussi simple que ça. Mais, bien sûr, si ces gens-là étaient morts, le système serait alors le seul recours. Lexistence, déjà problématique à cause de son lien avec le travail, se compliquerait de lusage des instruments mis à la disposition de chacun par un système dont les intentions demeureraient de toute façon impossibles à comprendre.

Gilles loua une petite chambre presque à lextérieur de la ville. Il voulait éviter les centres dhébergement pour ne pas avoir à fréquenter ses semblables. Et le patron de ce petit hôtel disons-le miteux lembaucha pour transporter le vin, dans une brouette, du dépôt qui se trouvait deux rues plus loin à la cuisine où il régnait en maître dœuvre. Gilles était peu récompensé pour un travail aussi pénible, mais il avait droit à une bouteille par jour et même à deux les jours de fête. Mais Gilles ne buvait pas de vin. Le patron lui recommanda de ne pas le conserver, car cétait un vin qui ne vieillissait pas bien. Il trouverait toujours quelquun pour le lui acheter.

On se doute maintenant de lélément circonstanciel qui va mettre le fils sur le chemin de son père. Mais ce serait ignorer que lactuel Gros-Bègue ne peut pas espérer travailler bien longtemps à lusine sans se faire attraper. Et quand ça arrivera, il fuira et naura pas assez dargent pour se payer même un petit verre de vin, car Gilles aurait accepté douvrir une bouteille pour détailler sa marchandise. Lun était pauvre et sans argent et lautre, le fils, travaillait dur sans parvenir à se nourrir correctement, sauf à bien vendre tout le vin quil gagnait. Et là-haut, dans lEspace Itératif, la mère tournoierait en se demandant pourquoi il ny avait plus personne pour lui caresser la fente ou au moins y mettre quelque chose à envoyer dans le monde. Chacun se morfondrait dans son île. Et le système, malgré une complexité jamais atteinte depuis que la technologie est une promesse de bonheur palliatif, demeurait sourd à ces pauvres appels au secours. Il ne restait plus quà inventer un personnage capable de provoquer les conditions dune rencontre entre le père et le fils autour du vin ou de permettre à Sally de refaire sa vie avec un autre homme. Ce serait une pure invention et la réalité continuerait dêtre ce quelle est, pour le plus grand malheur de ceux qui existent vraiment.



