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“Una buena novela no debe tener desenlace, como no lo tiene, de ordinario la vida” 
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1 
La enfermedad: crónica de una muerte no anunciada a uno. Siempre al otro.  

Al sospechoso, al vecino. A cualquiera.   

Cruzo los dedos que no me toque.  

La espanto. Una dosis de egoísmo acreciento. 

¿Qué dice resultado final de la máquina?  

Abre el sobre. Aquí no, aquí sí. 

Marea el cuerpo del poder de uno.  

Sigo leyendo resultados.  

A tiempo dice el oncólogo del cuchillo.  

Vamos a poner fecha. Esto no puede esperar. 

La enfermedad es un despido intempestivo. 

A veces a uno.  

A veces masivo.  

A veces a cámara lenta.   

A veces hasta se parece a las rectificaciones de la constitución. 

Desde la primera letra escrita sobre la ignorancia de la masa el vocerío del saber pega 
mientras las plantas de los pies queman.   

El calentón de la tierra pasa por la suela de los zapatos hasta incrustarse como picadura.   

El que aguanta se descalza.  Se chupa la herida. Escupe el veneno. Disque prevenir lo 
que no se identifica. 

Momento del remezón. 



 

2 
El cuerpo resiste al imprevisto de la intervención del estado mayor  

Al estado menor del malestar.  Estrago de psique.  

“Estado sin nombre”. 

Exclusión de la lengua materna.  

Inclusión de algo que hace cambiar la direccional.   

Infidelidad y traición a la compañera que te parió.  

Lealtad a la que cuenta conmigo. Solo contigo.  

Hago un guiño a la pupila que alcanzo. 

¿Retro? 

Meto cambio a la caja de resonancia.   

La lucidez no me permite meterme antes de tiempo en el ataúd.   

Ese rectángulo no es mi morada.  

No es mi problema jevi.   

Prosigo. 

Siento la vida como huerto de metáforas.   

¿Parábola desierta mi deseo? 

Mi cuerpo: espacio para soñar.  

Avanza el vacío divino  

Acometo falta.   

Fallo. 

Asciende y desciende angustia.  

Limito con soledad del silencio posible. 

Otra cosa el encuentro con el misterio: la miseria humana. 

No creo pasa nada. Pase. 

Tal vez un rayón el grito. Se evapora la lengua. Se repliega el pensamiento. 



Deudor y acreedor se persiguen. 

Se desacreditan. Sin reembolso la chispa de Prometeo…  

Yo no soy el acaso ni la peor cosa.  

Ni borrador ni nada a seguir. 

Arranco la tela de araña. 

El papel del miedo cae de la red. 

-¿Quién soy?- 

Mejor no ser el banquete. 

3 
He sido toda una vida un movimiento perpetuo.  

Casi. Deja de creerte la ley de la gravedad. 

Trazo del cambio señalético entre mis dos lados inconstantes. 

Antítesis del espejo. 

Una C un cero una luna una Carmen armen men en n de la trimpora lagarna de la 
trimpora tarna  arna na a  

¿Se acuerdan de ese juego? 

-Te equivocaste-  

Ahora te toca a ti. 

¿Cómo es tu nombre? 

Que no te apagues. Que no te pierdas en la sombra de la noche. Que no te confundas 
con la luz.  Que el espacio sea tu propio límite donde deliberes el margen de libertad 
para no chocar contigo. 

La zona franca de la coherencia. Sin anularte.  Nada de voto nulo. 

El sentido del plano un punto de perspectiva para cada momento.  Para que nada sea 
extraño a ti.  Empezando por tu propia referencia. Refieres. Refiero. Prefiero… 

No soy títere ni marioneta ni ventrículo del yo.   

Destapo el tú. El nombre desnudo deja sentir la piel. 

No soy máscara de la nada.   



Hago el borrador del relato que escribo sin prestar papel ni lápiz al necrófilo deseo. La 
verdad no es limpia. Se encharca la gaza.  Los puntos asoman. La rayita un tajo al seno 
sin calostro.    

El cáncer caníbal general de la globalización.  Aberrante alineación. La escuadra del 
amo marcha. Manda hacer la guerra.  Me opongo matar.   

Apruebo zonifiquen el ataque a las células malignas.  

El rayito una y otra vez hasta dejar huellas de carbón sobre el pecho. 

En fila pelotón.   

Línea blanca.  

Firmes. 

Indulto. Remiso. Insulto.  Susto.  Cruzar alambrada. Cerca. 

Hay que desalinearse sin temor a sentirse en la mira.  

Rebelde hasta el último día. 

Lengua ilegible. Intraducible. Impronunciable.  

Escribo sin promesas de salvación en el lector. 

Lo morboso: mundo de alguien priva a alguien.  

Lo privado de lo no común: su ser sin igual.  

Ojo. No te prives de ti. 

Utopía: Sin enfermedad, sin dominador, sin abandono.   

Aburrido el caos espera se componga la autora en conflicto. Rayuela gastada la novela 
genial. Auténticamente libre en tu estado interior. Nunca. 

¿Qué es habitar los exteriores?  Aparecer sin desaparecer dentro de ti. Sin hacerte el 
mito ruidoso.  Ni la rueda que cerca el fuego en el pozo de la oscuridad.   

Allí el blanco y el negro caen como plomo derretido. 

4 
Dibujo la imagen de la represión: lo borroso del agua. 

Un punto excluido. Un punto aparte. Un punto final.  

Un punto suspendido. 

Descubre semejanza. 



Oculta imagen presa de uno sale a flote. 

Ingobernable amorfo. Extirparlo es la salida. 

Sombra poseída. Resto de esto no es todo. 

Saca fuerza. Primera impresión.  

Recluida.  

Internada en el código de la falta. 

Confiscar. Alejar. Clausurar.  

Encierro del silencio. Abro compuertas de hierro. 

Apertura. Obertura. Intervención. Operación. Cicatriz. 

El cuerpo se hace guía penitenciario o sanatorio de la anulación.  

Atrapa delirios.  Se hace biopsia. 

La insignificancia del ser puesto en paréntesis del autismo. 

Sellado el orificio del saber crea su prótesis del conocimiento.   

La boca cuenco del sonido inicial. 

¿Extranjera de lo real? 

¿El cuerpo escenario del ultraje o filosofía sin tocador? 

Afuereña en la barrera del conflicto: yo y no yo 

En el rostro no toda la dicha. 

Orden desordenándose. 

La rivalidad es agresión. Deforma. Lleva a la extinción.  

Privar es abandonar. 

Aplicar. Proceder. Shock. Lobotomía. 

Lo real sin escape entra a la cosa que osa.  

Insomnio extenuante. 

Difusa protección. 

 

 



5 
¿Quién hace el desdibujamiento? 

¿Quién dice te desconozco? 

¿Quién no cree seas tú? 

- ¿Reconozco? - 

La eclosión del porvenir. ¿En manos de quién? 

Lo interno y externo del tiempo y del espacio. 

Allí unos. Allí otros. 

Alguien más 

¿Quién alguien menos? 

La contradicción y la enfermedad: guerra y alienación. 

¿Incuestionable? La muerte limita con la vida sin tarjeta de credibilidad. 

Sin respaldo. Sin garante. Sin doblaje. 

Periodo medio desierto. Medio ocupado. Desocupado.  

(Me ocupo de mí) 

Invasión. Ataque. Enemigo identificado. 

Forzar. Sacar fuerzas. 

La inhibición de la excitación o lo cruel irrefrenable. Bajar armas.  Izar bandera. 

Conquistable miedo. Zona punto de borde. Aborde. Cabotaje. Abortamiento. Desborde. 
Rodaje.  Peregrinaje. Refugio. Rechazo. Vendaje.  

Cauterización.   

Franja roja.  

Límite temporal.  

Espacio tomado. 

El cuerpo prueba. Reprueba. Ensaya evacuación. 

Nada es recíproco. Centro nuclear. Sistema nervioso.  

Inhibición. Violencia. Bloqueo. 



Episodios de confusión la orden sin pie ni cabeza.  

 

El yo un caos sin piso. Psique desnuda la paradoja. 

Pretensiosamente afina epígrafe. 

Distrae fantasía tirando piedras al lago. 

Desquita al semejante. 

Ahoga el reflejo. 

Narciso rompe  agua fuente de la muerte. 

6 
Zona atacada: monólogo del dolor.  

Silencio forzado. Sintaxis inaccesible. Letra perforada. 

Resurrección: la repetición de la corteza del árbol.  

Corte sin tala. 

El poder no tiene escrúpulos para su monopolio. 

Divide, resta, multiplica y suma. 

Acorrala la duda del sesgo.  Coge a la curva de la punta. 

La razón cae. Inercia. Grave delito.  

Crímenes no resueltos de toda guerra. 

La enfermedad incurable.  

Impenetrable.  

Incorregible.  

A poner cordón alrededor… 

-Dictadura al cuerpo hasta dejarlo sin grito- 

Monotonía polimorfa la paz. 

Inconsistencia humana. 

El desecho no se puede corregir.  

Acaso rebatir.  



Revertir.  

Voltear. 

 Invertir. 

Dale otra versión. 

Alarma. Foco apagado. 

Sirena. Sereno. Serena. 

7 
Defensa. Reacción. Acción. 

Papel de desinhibición. 

Aclara. Recuperación. 

Legible. 

Asimilación. Situar. Situación. A lugar. 

Refuerzo. Desalineamiento. Clara postura. Aclara defensa. 

Pronunciamiento. 

Gobernar lo posible. Lo irremediable.  Lo irreparable.  

La grieta de la palabra restaura.  

Crea un contacto. Menos mal es no toda.  

Ello conlleva una invitación para conversar.  

Algo reinicia eso de aquí estoy todavía y tú. 

¿En mi cuerpo mando? Nada de afuereña. 

Desecha la medida. Medio real cuento de baratijas. 

Desafina la impostora. Afila lengua propia. 

Despelleja identidad. Nativo relato. Descanso onírico. 

Voz pronuncia nombre sin duda. -Me llamas-  

-Creí escucharte- 

Francamente (no –te- aguanto) 

Échame.  



8 
Intransferible. Escapar del dolor sin paz. Desgarro.  

La enfermedad quiere borrar vacío que nos cobija sin miedo.   

Quiere llenarlo de sospecha.   

Afirmo presente. Te defiendes.  Sustentas. 

La historia tuya sinsentido. Desorden completo para el compilador.   

No encajas en la faja del ombligo del poder que pone anémica la placenta de narciso 
perdido antes de mirarse en las aguas fijas de los ojos sin choque de miradas.   

Nace ciego el deseo. Sófocles engendra a Edipo.  El hipo del recién nacido.  Eructa el 
pánico.  Alguien no es nadie. Nadie se busca en el reflejo. La tragedia un nudo y 
desenlace sin escenario ni palco ni galería.  

La muerte del drama en boca de la peste.  La “enfermedad” otra forma de luchar para no 
dejarse atragantar en el tragamonedas. 

En fila se espera la radiación.  La quimio y sus promesas políticas de alargarte el 
tiempo.  El cansancio. Las secuelas como empacho y borrachera sin chuchaqui. 

El estado se desembaraza de uno. 

Enfermedad catastrófica sin jubilación. 

La angustia no se deja atorar. Ni que le pongan el nudo al cuello.   

No es presa fácil para el conflicto que se encadena y desencadena paso a paso en la 
constitución del cuerpo. 

9 
¿Y la reconstitución? ¿Quién repara la anomalía del uno dentro y fuera del sentido para 
otro tú? Nada de aplastar el verbo en la pisada.  Nada de golpe al presente.  

Nada de cargar el tiempo ni de arrastrarlo o peor de amontonarlo dentro de tu pellejo. 

Tánatos envidia al enamorado que no se deja perturbar ni turbar en el caos del amor.  
Éste la bestia indomable. Indomesticable.   

Ligazón sin remedio el silencio de Eros. 

Desorden sublime lo humano cuando deja de sufrir. 

Amor jaula rota. 



Cárcel sin puerta. Prisión sin reo. Cerrojo sin llave. 

Amado cuerpo sin sepultura.  

Nadie quiere quedarse encerrado en el cuero que tapona la mirada, la voz, la escucha.   

Eso estalla como una cosa atroz.  De la terminal terrestre a fase terminal. Termino la 
metástasis antes de que empiece.  La araña traga el nódulo.  La red tiene su 
vulnerabilidad.  A cortar el hilo con filos de agua.   

Bisturí descansa. 

Eso que te deja sin ti que se atrase. Que no vuelva. 

Cosa sin palabra el infiltrado que ataca y daña la morfología… 

Que te debilita y resta…  

Poder para atreverte a destruir.  

La agresión es en definitiva el otro lado del dado del debo...  

Se mapea zona comprometida. Se delimita.  

El arpón hinca casi hasta hacerte perder en ti. 

La duda piensa.  

Antes y después el principio apenas… 

La libertad pena en la fricción de la creación…   

Tira otra piedra al charco. 

 

El último reducto de la ley es la tentación de la culpa.  

Lo intermitentemente del ser boga sin zozobrar en la lucidez. 

Que el tiempo no se pierda en el espacio.  

Que los actos no te petrifiquen. 

Que la memoria no sea el muro del perfil. 

 (Sale del agua inmóvil) 

 

El primer garabato es el grafiti de la nada. 

 


