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PREMIERE PARTIE

LA MAISON DE PLUIE

S'il pleuvait, je dirais qu'il pleut.
Mais pleut-il?
Elle,

cependant, ranima sa douceur paralléle...

Vais-je demeurer seul sur ce trottoir diffus
qui lentement succombe au rivage ou je fus
quand a la terre antan manque une renommée?

Audiberti.



La femme était devant la porte, semblant 1'attendre, étre 1a pour lui,
depuis toujours, depuis qu'il pleut. Car il pleut. Il pleut depuis
toujours et cette femme devant la porte s'abrite sous l'auvent depuis
toujours. Car il la reconnait. C'est elle qui est 1a a 1'attendre, il ne peut
en étre autrement, a cause de la pluie.

Il bénit la pluie, cette femme, la jupe mouillée, le sourire de I'eau,
I'étirement des lévres, le bruit des rigoles. Je dois l'aborder, il faut
faire ce geste. Il aborde la femme et s'abrite a coté de la femme
mouillée, a coté du sourire, a coté des genoux de l'eau. Il lui parle
dans 1'eau. Sa voix devient leurs voix se mélant a I'ondée lui et elles
se parlent, s'écoutent a peine, c'est dans la nuit du vent, de l'eau, du
courant d'air.

La porte est entr'ouverte et l'air vient du couloir. Il invite la femme
qui n'écoute pas autre chose qu'un bruit. Un pas. Elle guette un pas
dans la rue presque vide. Il I'entraine avec lui dans le froid du couloir
pour congédier la pluie. Congédiée. Pour le froid. Et la nuit.

Elle s'est retournée franchement vers ses lévres, vers la nuit des mots
qu'il prononce un instant, disant c'est mieux ici au moins nous
sommes au sec. Car ils peuvent sentir que leurs vétements ont séché
instantanément. Il pense instantanément, il s'en étonne mais la femme
n'a pas l'air de s'en étre apercue. La nuit les recouvre a peine, un léger
petit jour s'infiltre, dehors c'est le soir presque nuit, mais le jour
semble un peu s'étre aussi réfugié dans un coin du couloir. Il y a un
miroir. On entend comme un bruit de clefs du coté des boites a
lettres. Elle dit écoutez c'est cette boite aux lettres. Elle dit boite aux
lettres. I1 demande a la femme si elle habite ici, si c'est 1a son
immeuble. Elle répond oh non, mais cette boite aux lettres...Il ne sait
que penser. La femme lui demande I'heure et soudain elle éclate de
rire et parle dans le froid, elle parle du froid, il ne voit pas ses yeux,
mais ils sont froids sans doute, aussi froids que le miroir qui renvoie
semble-t-il un courant d'air glacé. Elle répond du froid, l'agrippe par
le bras. Non, ne me laissez pas, il dit je dois partir, voulez-vous vous
aussi ? Non ne me laissez pas. Vous monterez aussi. Monter ou? Il ne
comprend pas bien. Si elle n'habite pas cet immeuble il ne peut s'agir
de monter l'escalier. Et puis monter a deux l'escalier, dans ce froid. il
ne sent pas chez elle de ruse, encore moins de sensualité. Il ne peut
s'agir d'une invitation galante, il le sait, et cela lui fait peur. Autre
chose. Il serait plus normal...

Le miroir lui renvoie leur reflet, c'est la premiére fois qu'il peut voir
cette femme. Elle est rousse. Et quelconque. Elle n'a pas cessé de
parler mais il ne comprend rien si ce n'est son insistance a monter
avec lui. Cela s'entend, un léger mouvement dans le courant d'air
froid. Comme une main défaite par la mort. Il acquiesce et elle se
cramponne a lui. Ecoutez cette pluie. Lui n'entend que ce bruit confus
du corridor. Alors elle tiraille sa manche et murmure, venez. Ils
tatonnent ensemble pour franchir 'entrée. Celle de l'escalier. Une
odeur de cave lui prend la mémoire. Et je devrais rentrer. Sa femme,
ses gosses, I'ami invité vont l'attendre, non je vous laisse ici, je ne
sais. Je vous prie, elle s'agrippe a lui comme une qui se noie. Ils
sentent cette marche, l'autre enfin, ils montent, il ne sait plus que
faire. Tout s'embrouille. A quoi rime cette ascension ? Il fait nu. Il
pense au mot mica, quelque-chose se casse au loin dans la nuit.
Quelque-chose se brise en lui, comme s'il eut perdu a l'instant du
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gravir, sa propre identité. Vous étes un bon compagnon souffle-t-elle
et 1l sent l'ironie dans sa voix. Il devine l'ironie dans sa voix, son
haleine. Et c'est derriére ses cuisses un grand coup de burin.

Ils atteignent 1'¢tage. 1l atteint cette peur qui sent le chien mouillé,
cette peur cuivrée qui pue la marche usée, le vieux paillasson limé.
La femme essaie de trouver l'interrupteur et Iui dit, aidez moi. Ils
tatent les murs froids comme des murs de pluie. Ils touchent leurs
mains qui tdtonnent, qui touchent le titonnement de pluie sur le mur
de pluie. Le mur froid, puis soudain, lumicre.

Ils voient main sur main, se regardent, puis, les retirent brutalement
comme si la minuterie avait fait disjoncter leur ame.

Elle dit et voila, ils se voient et ils rient. Les deux visages se
dévisagent comme pour excuser les mains qui se tiennent aux revers.
D'ailleurs les mains font partie du visage de chacun des deux.
L'escalier est crasseux, le mur s'écaillant par plaques est hideux. Tout
se voit d'un seul coup et cela les rapproche, on entend du bruit, et
cela les éloigne, ils vont continuer l'ascension des étages mais clac. A
nouveau les mains, chaque fois qu'il fait nuit, se touchent, les mains.
Ou veut-elle me conduire pense-t-il, ayant trébuché. Venez, souffle-t-
elle ayant deviné peut-étre sa question et la bastionnant d'un
murmure. Les mains se prennent alors et ce n'est qu'une main toute
gantée de peur. Celle du destin pensai-je alors en montant avec elle,
mais sans l'impression d'escalader, plutét de suivre un couloir ou les
degrés sont peints. Plutot, dessinés. Des portes. Un trompe I'ceil,
s'entend. Elle dit que c'est la. Une porte. Et elle pousse la porte qui
n'était pas close, elle, sa main fait poigne, un éclair dans sa main.
C'est pour me rassurer. Et cela le rassure. On n'est pas rassuré méme
main dans la main. Ils sont entrés.

La piéce est vide. Les fenétres ruissellent sur le clair de lune.
Pourquoi souftle-t-il avoir voulu entrer ? Pour vous répond-t-elle, il
nous fallait entrer, c'est pour votre salut. Quel salut ? Il Iui lache la
main. Pluto6t, la détache. Il lance sa main vers le mur ou s'ouvre une
breéche. Cette piece vide loge une bréche. Il crut un instant voir
comme un portrait, d'ancétre ou sait-on, mais c'est une bréche. Cette
piece est un vide autour d'une bréche, ils la passent. Et c'est la
présence.

Ils distinguent un vieillard tout maigre avec un sourire, autour d'un
sourire. Ils avancent vers lui, c'est un gosse. Une voix s'éraille
jusqu'au bout des ongles. Un enfant. Je vous en conjure grince
I'enfant, ne me chassez pas, dehors il fait froid, gardez moi chez
vous. Mais ils sont chez lui, nous sommes chez vous pense I'homme
qui pense chez moi I'on m'attend. La femme entend et répond. Elle
répond sans voix. Le vieillard comprend que c'est un refus. Je
comprends cela. Et il tourne vers elle un regard furieux. L'homme
tourne vers elle un regard furieux. De quel droit le nier. Nous ne
sommes ici que depuis, ...et puis &tes vous chez vous ? C'est
inadmissible. Pourquoi chasser cet étre sans force ? Elle répond
furieuse oh vous, c'est pour vous, ne vous mélez pas. L'enfant tout a
coup s'envole, plutdt, s'éparpille dans l'air comme un tas de
poussiére. Et les bords de la bréche scintillent. Elle entraine cet
homme, lui cette femme. IIs passent la breche. Il y a du vent, plutot
pestilence d'air. Leur imperméable se gonfle autour de leur corps et
ses cheveux roux brunissent, se laquent, se tordent. Ils sont dans une
autre piece, il cligne des yeux s'alignant ainsi au clignement d'yeux
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de la femme, formant cette frange d'attention précise d'un ourlet
mortel. Un palier. C'est un autre palier. Qu'est-ce donc qui manque ?
Un autre palier. Non dit la femme, nous sommes sur le palier.
Revenus sur le palier, étant sortis de la piéce. Il ne comprend pas. Pas
de breche. Qu'est-ce donc qui nous porte vers une autre porte ?

Sur la bréche du matin au soir. C'est une voix derriére une porte qui
dit.

La femme entraine I'homme a I'étage supérieur. Et ils montent. A
nouveau, les graffiti des voix. La pluie. L'escalier craque. La femme
maintenant sourit. Toujours sur la bréche avez-vous entendu ? C'était
une voix d'homme. Une porte encore, et cette fois elle frappe. Il ne
comprend pas mais se prend au jeu. Elle est folle et moi je suis fou de
suivre une folle, une inconnue. La pluie est une inconnue. Belle
équipée ma foi, sous la pluie. Elle marche a travers la pluie, épaules
mouillées, ruisselantes. Vernies on dirait sous un ciel sans €paules.
Etagéres d'ou tombent ces longues foulées étrangeres, ces pluies.
Elancées vers ses paumes, ses lévres tendues, ces soifs qu'il sentait,
ces lances, ces langues, lui dans ses lagunes pense je suis fou. Les
rues sont mouillées. Les Iévres se boivent de pluie sous la lumicre
crue des rues, boulevards. Les talons claquent nus, plus nus sous la
pluie nue, ce talonnement tatillon du désir, dans I'éclair des néons,
leur pliure de pus. Talonnement soudain et brutal du tibia de
I'homme, vous révez dit-elle.

La porte s'entrouvre et la femme apparait la femme pousse la porte,
l'autre la tire et s'ouvre. Il dit excusez nous.

La femme est énorme. Entrez, entrez donc dit la femme a la femme et
a I'homme, mais faites silence. A nouveau la pluie Iui touche la main.
La grosse les fait rentrer dans la piece et au fond, la bréche. La piéce
est sordide, éprouvante. On distingue a peine. Les murs sont dans
I'ombre ou sont faits de I'ombre. Et au fond, la bréche.

Et se jettent vers elle, les deux mains serrées comme une, la sienne.
Du matin au soir, il pense. Elle sourit, elle pense qu'il pense. Pensez
dit la grosse qu'il n'a rien mangé depuis son attaque. Elle montre d'un
poing énorme comme deux mains serrées, le lit. Dans le lit énorme,
le gros. L'homme obése les voit dans ses yeux de draps blancs. Il
hébete sa lévre du bas, esquissant un rebord de sourire, un pendentif
de bave.

Et la grosse rugit, l'ordure! Il ne veut avaler que du rhum, ordure! et
disant, sort un sein colossal et tremblant pour lui clouer le bec. Il téte.
Avec quel délice obsceéne et succion musicale, abjecte; la grosse
murmure, ordure, ordure en caressant du geste, de la voix, du sein,
les tempes son temple d'os.

Et le couple mouillé regarde le couple sec. Accouplés.

Elle défait un peu son imperméable, se touche le sein, machinale. Le
vieux déglutit un instant et regarde le sein minuscule, rote, et miam,
rengloutit.

L'énorme susurre, approchez, vous verrez mes enfants, regardez
comme il jouit.

La femme caresse un sein minuscule devant le vieillard. Son visage
s'éclaire, illumine. Le vieillard, ses yeux ne quittent pas la main qui
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lui cache le sein de la femme plus jeune...Le sein de la femme
rappelle la pluie a I'homme plus jeune qui regarde aussi.

Le vieillard téte encore le sein de 1'énorme voyant par ses yeux le
sein minuscule venu de la pluie. Elle, sent son regard lui téter a
travers sa main, son téton. L'homme dit a la femme:

-1l ne pleut plus dehors, on devrait...

Mais la femme sourit a la grosse et ne semble pas méme l'entendre.
L'homme dit a la femme:

-on devrait...

Le spectacle 1'écceure. Il prend le bras de la femme et lui dit qu'il ne
faut pas rester, que c'est une folie, qu'il doit rentrer chez lui, qu'il veut
bien la raccompagner.

Elle retire son bras violemment, lui disant, ce n'est pas possible. Il ne
peut plus partir, il ferait mieux de voir, de regarder comme elle d'un
regard mutuel. Mais oui il regarde, il ne fait que cela et ce pendant
méme qu'il prenait son bras, lui disant de partir, le spectacle s'offrait a
lui et c'est ce qui le rendait furieux, l'attachait a la femme, a cette
compagne de pluie comme cela chantait maintenant et ici dans cette
chambre grise et a peine éclairée. Je ne vois pas d'ampoule ni de
bougie, ni que le jour...d'ailleurs, il fait nuit.

C'est la nuit. L'énorme tenant la téte chenue, fait entrer le visage
entier dans le sein flasque et blanc. Et cela devient pire quand il est
probant qu'elle étouffe le vieux. Et cependant, il boit. On entend la
succion. La femme mouillée fait un geste curieux. Elle met son index
dans la bouche de I'homme et lui dit que ce couple est celui de ses
parents adoptifs.

La grosse écrase toujours la téte minuscule et dans un : ordure,
ordure chuinté puis chinté jusqu'a disparition elle se relache et la téte
du vieux retombe et quand elle méme évacue sa masse de chair, on
voit le vieux couché sur le dos. La femme sourit, I'homme regarde le
visage effacé du vieux. Un corps sans visage. Une téte avec un visage
absent. Mais le sein de la grosse est encore plus gros. Ce sein ouvre
une bouche énorme et rote.

La femme énorme s'écroule sur le plancher, écarte ses cuisses
flasques. Son ventre grossit, grossit, jusqu'a remplir la piece, équarrir
tout I'espace, il faut vite partir.

L'homme a toujours le doigt de la femme a travers sa bouche, et
quand il reprend conscience, et la femme aussi, il ne sent plus le
doigt dans sa bouche, bien que la main de la femme soit toujours
placée devant ses levres.

Ils foncent vers la béance obscure du mur. Il leur semble enjamber
quelque relief montagneux par foulées gigantesques, ils sentent
bouger sous eux la maquette immonde et mouvante d'un pays
lointain. Il semble a I'nomme qu'entre les cuisses de I'obése bléme, un
doigt titanesque remue.



Les voici dans une autre piéce, entre quatre murs sans aucune
ouverture. La femme regarde sa main sans index et sourit. La femme
sourit, son sourire est un sexe d'ombre dans I'ombre, un doigt flottant
découpé dans I'ombre.

L'homme regarde le mur en face et cherche la 1ézarde.

11 sourit.

La lézarde horizontalise un trait noir qui s'entrouvre, s'écarte et
s'écoute, un bruit sourd, ronflant. La femme a remis sa main dans le
pli du bras de 'homme qui pense un instant a retirer son bras.

L'absence du doigt répugne un instant. Cet instant répugne. L'absence
du doigt lui rappelle l'instant précédent qui touche son esprit, comme
un ver qui sortait de ce ventre énorme et la chambre ou ils sont a
présent est vide.

-A peine un léger journal.

Il ne sait pourquoi il pense journal et non jour.

La chambre est vide lui dit la femme, en agrippant son bras comme
pour cramponner sa peur, comme pour contredire I'homme prét a
contredire la femme en retirant son bras.

-Voici l'ouverture, dit 'homme en montrant du menton la 1ézarde.
Et la femme reprend:
-voici l'ouverture.

Et se retourne vers lui, dessinant vers lui la tautologie d'un sourire. Il
y a quelque ridicule dans son attitude se dit a lui méme 1'homme. La
femme sourit dans le cou de I'homme et murmure,

-Entrons.

L'homme rit franchement en disant que c'était peut-étre la sortie. Et
se coulent ensemble, épaule a épaule dans I'étroit conduit. Ils se
précipitent vers le conduit. Leurs tétes s'accouplent par l'ouie. Oreille
a oreille, joue contre joue. Puis les deux arrivés de l'autre coté, ils
referment la bréche et regardent.

Ce n'est pas une chambre qu'ils voient, mais un couloir. Un petit
couloir sale.

-C'est un palier, souffle la femme au cerveau de I'homme qui n'a rien
dit.

-Je vous fais remarquer que je n'ai rien dit.

-Mais vous l'avez pensé, rétorque la femme.

-Qu'ai-je donc pensé ? Lui répond au cou, pas loin de l'oreille, la
bouche de I'homme.

-Ce n'est pas un couloir dit la femme, un palier, vous voyez.



Leurs dents luisent dans 1'ombre. L'haleine de 'homme file I'haleine
chaude et nue de sa compagne ou fuit un lievre roux.

-Je vois que vous discutez sur les termes, palier ou couloir...Le liévre
bondit et la femme soudain mord 'homme au menton. Sa bave salive
I'homme qui sent couler la femme au menton lui disant menteur, mais
toujours mordant le menton de 'homme qui crie: d'accord, d'accord
le palier, le palier. Mais elle serre encore. Je serre encore afin de vous
punir elle dit, de la voix de qui abdique toutes dentales pour cause de
joindre geste a la parole.

-Je serre enhore, enhore hour vous ahhendre.

L'homme a les larmes aux yeux de crier d'accord, d'accord.

Le palier soudain s'illumine, la femme démord, 'homme délarme et
c'est surprenant: Un pas tout a coup montant l'escalier.

C'est la main, tout d'abord, que I'nomme et la femme apergoivent. La
main sur le mur, puis une téte vient, les épaules, tout le corps, puis
rien.

Le personnage entier disparait, c'est le noir. A nouveau ils respirent
dans la pénombre leurs yeux ont des doigts, des ongles. Ils ne font
qu'entrevoir. Un murmure. La femme, sa chaude haleine, liévre a
croupetons, se tient coite dans le clair de lune. Et I'homme pense a
tous les clairs de lune. Un léger bruissement dans le noir, clac revient
la lumicére et le corps tout entier. Dans leur gorge c'est un liévre blanc
qui bondit.

Un homme a moustaches qui tient un couteau. L'homme a
moustaches s'arréte qui voit les deux tétes qui dépassent. Le menton
de la téte de 'homme qui dépasse est orné d'une série de petits points
rouges en arcs de cercles humides. Passe au galop I'image d'un fer a
cheval et la téte de la femme est éparpillée par la peur.

Le moustachu brandit son couteau qui s'allonge au fur et a mesure
que grandit le sourire affreux sous la masse épaisse des poils. La
lame épuise le couloir graisseux, lui prend sa clarté blafarde, y
aiguise la vue qui s'épelle au bord de I'angoisse en s'abolissant dans
les mots.

-Pas couper le quiqui.

Clest le lievre de 'homme étranglé par la peur. Il va nous trancher la
gorge ou il va nous scalper pense l'une des tétes. L'autre téte pense,
nous énucléer. De penser s'entétent les tétes, elles ferment les yeux.
L'homme a moustaches les regarde enfin a la téte et dit:

-voyez ces lueurs sur la lame.

Sa voix coupait l'air dense du palier. Voyez ces lueurs sur la lame,
elles sont mes contrées a moi, je crépite sur elles, je danse. Et les
poils sous son nez bougeaient, ainsi qu'un pianola dans un regard
d'ivrogne. L'homme et la femme regrettaient la pluie.

Stirement que la femme, pensait 'autre téte, est de meche avec lui. Si
j'en suis a ce point, c'est bien d'avoir suivi cette femme.

Et leurs tétes a présent dépassaient du mur par cette bréche dans le
mur lépreux de ce palier d'immeuble sordide, se montrait leur téte, a
ce monstre a moustaches avec son grand couteau. Lame inoubliable
au poing du moustachu. La femme répondit a la lame ou plutét a la
moustache ou disons, a cet homme, ayez la bonté d'agrandir la fente,
afin que nous passions moi et mon compagnon.
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Et I'hnomme s'approcha, ou plutdt approcha son poing. La femme
baisa la lame que le moustachu lui passait sur les lévres. On
I'entendait murmurer, je vous prie, je vous prie. La lame passa sur les
lévres de 'homme avec son goit de pluie, il baisa le baiser sur la
lame, la lame avec son gout de larmes, et la femme lui dit, je vous
prie, je vous prie, je ne vous mordrai plus maintenant.

Le moustachu attaqua le plétre en sifflant un vieil air de chasse et
bient6t ils furent tous les trois sur le palier en pleine obscurité. Le
poing bondit, tracant la ténebre dans un bruit de soie, et la lumiére
fut.

L'index de la femme avait repoussé avec la lumiere. L'homme lécha
sa leévre et s'apercut que le moustachu devenait peu a peu plus glabre
et qu'en tout état de cause, sa moustache avait disparu. Le plus
comique était que le couteau, semblait se couvrir de poils, cependant
que la femme se pressait contre le bras de celui a qui appartenait la
main qui tenait le couteau. On sentait ses aisselles dans I'ombre des
marches, l'odeur du palier, dans la disparition des moustaches de
I'homme au couteau. Le moustachu leur dit: Ecoutez.

Ils s'assirent sur la premiére marche, et tous les trois en ligne, la
femme, I'nomme tenant le couteau dans son poing, et I'homme sans
couteau, tous les trois assis. Et le moustachu sans moustache, (Est-ce
elle qui flotte ainsi entre eux dans l'odeur du palier ?), leur fit ce récit
d'une traite:

Je n'ai jamais quitté cet immeuble ou mes parents m'ont congu dans
le platre et la pluie. Nous habitions tous I'étage ou nous nous
trouvons, et I'endroit d'ou vous venez de sortir était ma chambre. Et
maintenant vous voyez, plus de porte. Cet étage est maintenant sans
portes. Sauf que maintenant il y a cette bréche dans le mur derriére
lequel était ma chambre. Mais il faudra la reboucher, sinon, le pire est
possible.

Ma meére cousait tout le jour et toute la nuit, des vétements de peau.
Des fourrures chassées par des hommes des bois qui lui amenaient
jour et nuit des ballots. Et je n'ai jamais su quelle était la nature des
proies, quelles étaient les bétes chassées par ici. On entendait courir
dans la nuit, dans la pluie, et le platre tombait quand les griffes
régnaient, que les chasseurs chassaient leurs furtives haleines. Et
venaient jour et nuit des ballots. On les hissait par les fenétres a l'aide
d'un treuil. Et quand je me penchais sur la cour, je m'étonnais
toujours qu'il n'y et pas de forét, avec de grands arbres et des
buissons au creux desquels se fussent cachés ces lourds et fugitifs
gibiers que ma mere piquerait.

Au lieu de cela, sempiternellement, la pluie, sur des pavés noirs que
troussaient des poubelles luisantes. Et ma meére piquait, cousait,
assemblait, doublait interminablement ces peaux pour les remettre
ensuite a ces intermédiaires au fin sourire semblable au signet qui
circule de page en page dans un roman ou il est question de loups et
de bergers, parmi l'interminable millier de feuillets. Cependant, je
m'imaginais que cette cour banale, entourée d'immeubles, giboyait a
tire larigot bien que je n'y eusse entrevu que de maigres matous
gorgés de ces souris d'orage, formant le réseau pythagoricien des
ceuvres de Jérome Bosch.

Cette cour occupait mes jours et mes nuits, de sorte que je voyais ce
rectangle éperdu d'échanges hatives, effilées de peurs, comme le pont
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surgi d'abimes suiffés que I'on peut jouer aux dés sur le dos d'un
1épreux. Je flattais des blaireaux blasonnés d'escarbilles. En d'autres
termes, touchant la rampe gluante de pluie, je caressais l'innommable
toucher. Penché sur la cour vous disais-je, je m'écarquillais sans voir
distinctement. Cependant les chasseurs s'y faufilaient souvent, se
postant entre les poubelles, sifflant, s'appelant d'un mi-voix qui me
remplissait de terreur. On aurait dit qu'ils parlaient de ma mére,
envisageant de lui écorcher un géant hyperboréen, taillé dans cette
panique blanche qui cl6t I'Arthur Gordon Pym, et ce, afin de la faire
veiller la durée d'un manteau commandé par le mont To-Bod.

Je haissais ces hommes devant lesquels ma mére s’humiliait. Mon
pere pourtant, était plein d'égards pour elle, mais il était si faible
qu'un rien le mettait a bas.

Rien qu'a le regarder, il se tassait, se plissait, pour finir a peine plus
gros qu'un pois chiche, une tache ou que sais-je?

Quesaisje, était son nom, ou plutdt son surnom, car il le pronongait a
propos de tout et de rien.

Ma mere lui disait quelquefois: "Vous qui ne savez rien, c'est inutile
encore de vous demander"'.

Mon pére alors faisait une grimace. Il se plissait, semblait sourire et
c'était un sourire, enfin, je crois.

Ma mére un jour fut souffrante et mon pere entassait ballot sur ballot.
On livrait des ballots. Des fourrures. Et méme les chasseurs venaient
pour protester. Quand sera-t-elle enfin rétablie? Que sais-je moi
messieurs quesaisgeait mon pere. Et moi je regardais cet homme,
mon peére quesaisgeant ces hommes, je pensais ce rien est mon pére
et j'aimais ce rien plus que tout au monde et méme je dois le dire bien
plus que ma mere.

Et moi je regardais dans la cour ces complots, messes basses, regards
des chasseurs furtifs vers notre étage.

Ma meére se mourait. Mon pere avait atteint la taille d'une blatte. Le
regard des chasseurs 1'avait traumatisé. Il était regardé, donc, écrasé,
talonné, Et son dos mordoré qui brillait dans la nuit lui donnait cet
aspect de bousier quand il poussait ballots sur ballots dans la nuit.

Il était de plus en plus confondu devant eux, leurs yeux, il se
confondait. Il confondait les mots. Chasseurs, gibiers, il confondait.
Ma mere le gardait sur son sein les jours de répit. Son sein se
couvrait d'un fin duvet de civette. Et moi je vivais entre les ballots.
Eternuant entre les ballots de fourrures.

Bientot je dus quitter 1'appartement, ma chambre étant envahie par les
balles qui depuis des années s'entassaient.

Je vécus des années en mangeant la vermine qui sortait des balles.
Mes parents n'étaient plus visibles depuis longtemps. Le lit de
souffrance de ma génitrice avec mon géniteur sur son sein, croulait
sous les peaux de bétes.

Je pris la résolution de partir de ce lieu, de sortir a jamais de ce lieu,
de quitter ce lieu, d'avoir lieu ailleurs.

Je sortis donc et rebouchai I'entrée. La puanteur devenait mortelle.
Odeur de nature la perfide odeur, la fétide mére, enfin, Natura fétida.
Maintenant, je vais de palier en palier, de chambre en chambre et j'ai
pu constater, qu'aucune des portes ne s'ouvre. Elles n'ont aucune
serrure, cependant certaines semblent habitées.

Ce qui m'étonne, c'est que vous ayez débouché sur ce palier. Vous
eussiez di déboucher sur une chambre. Voila un dilemme que je dois
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résoudre, et je crois savoir que je le résoudrai, saurai le résoudre.
Avec mon couteau je le résoudrai, car c'est avec lui que je résous la
vie. Je parle avec lui, il entre partout, dans les arguments, les
moindres indices, il scrute, il retranche et pousse sa pointe. Il brille
en éclats, coupe la lumiére, effraie les chasseurs. Un baillon de mots
comme un flot de sang quand il coupe. Et il coupe tout, méme la
parole, quand j'entends gratter les mots derriére les portes. Alors il
gratte lui aussi, écorche les portes et derriére, Motus. Un modus
vivendi.

La plus belle entaille est celle qui fait jaillir la lumiére. A travers le
platre il passe bien droit, et chloc, une fente. Il fait noir. Mais moi, je
sais, j'ai tout vu, comme un Michel Strogoff j'ai tout vu.

Alors venez, venez. Ici prend fin, dit-il, mon récit.

Prend fin, se redit le conteur comme pour soi. Un gros rire reprend sa
moustache.

Il entraine apres lui le couple apeuré, car le couteau coutele 'air froid
du couloir. Alors le moustachu part d'un rire de grotte, s'aplatit
soudain contre le mur de platre, s'est muré d'un coup, Polyphéme a
I'envers, fissure.

Et derriere, 1égeére musique.

L'homme et la femme se tournent I'une vers l'autre, 'autre vers l'un.
Se jettent le gant d'un sourire, que l'autre, que 1'une, ramasse avec les
genoux. Ce coup que l'on sent dans le genou, d'un clair tintement
soudain, le flash d'un coin de pagode ou la ziggourat d'un éclair.

Le moustachu n'est plus que cette bréche au mur. Sa lumiére au fond.
Cette lame de fond et musique.

L'homme prend a ['épaule pluvieuse la femme, pleut d'un
tremblement, rit aussi. Doucement cette épaule. La femme réplique.
Deux sont le méme écoutant la musique. A travers la lumicre de
I'autre coté, la musique est noire. Le couple est debout, glousse un
peu. C'est un rire en décharges, un rire bon et doux. Colombe a
genoux, rire doux. La femme un peu calmée joue I'épaule de I'homme
qui joue les cheveux mouillés de la femme. L'homme qui joue la
pluie, s'essuie. Il s'essuie la joue. La femme alors se déjoue et piquée
dit pardon. En étre déja au pardon, ironise 'homme vexé!

Nous n'allons pas rester sur ce palier j'espére, on attrape la mort. La
femme se crispe un peu, voit dans la lumiére, une irisation. Il nous
faut entrer, chercher la musique, chante un peu la femme a 'homme
alarmé un peu par ce chant, par cette clarté. De l'autre coté. Ils
s'insinuent dedans, passent cette frontiere. L'homme passe la femme,
et la femme, 'homme, ils passent ensemble la bréche en suivant le
passeur, car il y a un passeur quelque part de ce coté du mur ou de
l'autre, referme la bréche ou sur lui se referme. Eux, passent on dirait
téte béche. Le passeur a parlé a méme la parole de 'homme a la
femme, de la femme a 'homme et frémit de passion. Le passage se
fait lentement. Ils arrivent enfin.

Les voici dans la chambre tout illuminée. Derriere eux s'est refermée
la bréche, il y a un miroir en face. Ils voient dans le miroir se
refermer la bréche. L'homme dit & la femme ce que pense aussi la
femme. Mais elle sourit. Elle est folle. Elle sait, la chambre n'est pas
vide. Une table occupe le centre. On entend un bourdon dans l'air. Un
bourdonnement ou sombre ou clair, et cela dépend. Un étre est assis
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1a, a la table, immobile. La femme I'attire, c'est I'homme vers lui, vers
la table. Elle attire I'homme vers I'étre. L'étre attablé ne semble les
voir que pour signifier qu'il ne faut pas parler, que 1'on peut regarder.
Le contempler suffit, c'est cela que veut dire cette pantomime, que
signifie ce silence de marbre.

Il nous voit souffle-t-elle, la femme, a celui, I'homme ici qui
approuve : oui oui, j'ai bien vu. L'homme ne sait que dire a cette
compagne qui vient de la pluie et qui semble un moment se raidir.
Lui, pivote sur elle, il la contourne ainsi qu'on contourne un pilier.
L'étre n'a pas bougg, ses coudes sur la table, il regarde une carte, une
sorte de plan. Ses lévres sont de marbre.

Et la lumiére un peu se disloque. Un bourdon. La lumiére tremblote.
Avez-vous remarqué? Oui j'ai vu. La lumiére voyage on dirait. C'est
un bourdonnement noir et jaune. On dirait la lumiére au corselet velu
de vos yeux. La femme serre un peu son regard, l'amincit, serre la
métaphore. Illumine soudain; son front s'illumine. Sur le front de
I'étre c'est un miel soudain comme si une flamme prenait en otage
toute I'étendue du front, ce, d'une tempe a l'autre.

Le plan. Il regarde le plan ou la carte. Un réseau lumineux. Une trace
dans l'air bourdonnant, puis sur le front soudain qui fait mouche. Ils
regardent. Une mouche dorée sur le front qui descend, puis sur l'aile
du nez, puis soudain sur les lévres. Une ombre se dessine au dessus
de la levre, celle supérieure. Les Iévres sont dures dans cette lumiére.
Une affreuse lumiére sur la fermeture par trop provisoire des lévres.
On dirait cependant que c'est une parole qui est prononcée. La parole
effrayante et la mouche dessus. Cette mouche dorée sarcopte logo
phage. Posée sur la moleskine du silence molesté d'attente ou plutdt
d'impatience par le couple en vue qui regarde et c'est un sentiment
mélangé d'amour et de haine canaille.

Et la mouche est la qui fait mouche. Une mouche dorée. Ce n'était
pas la lampe, c'était cette mouche, son corps de lumiére. L'étre ne
bouge pas, ne chasse pas l'insecte. Il regarde le plan. La femme attire
I'homme vers I'étre immobile. L'homme est un peu surpris, dégoité
plutot mais n'ose la nausée, il faut prendre sur soi. Allons, n'ayez pas
peur. L'ange n'est pas vivant. L'ange? interroge-t-il. Et la femme lui
dit, c'est le plan qu'il regarde I'ange. Et elle chasse aussi la mouche,
mais avec la main. L'homme, lui, la chassait aussi, mais avec son
esprit. Chassait de son esprit la mouche avec l'esprit. La carte de son
esprit désorientait la mouche. Et plus il y pensait, plus la mouche
semblait s'affoler, s'empétrer, sur tous les fronts de la tempe a la
tempe et sur le crane entier.

La femme faisait bouger les ombres, la lumiére, en cherchant a
chasser la mouche lumineuse. Et I'étre se fondait un peu dans la
pénombre et la musique aussi se creusait. La femme prit le plan. La
mouche prit la main de la femme. La main de I'homme prit la main
de la femme emprisonnant la mouche. Et la mouche qui s'éteignit
dans I'étreinte, éteignit la lumiére et la chambre fut sombre.

Aie! fit 'homme qui sentit dans sa main une affreuse brilure. Elle
vient a ses levres, sa langue y pénétre. Un trou dans sa paume fut dit.
La femme se serra tout contre, il la sent se serrer tout contre, dans
'axe de ce silence qui se raidit. Et c'est toujours la nuit. Celle qui est
la chambre. Alors il touche, 'homme avec sa paume, 'homme son
propre reflet dans le miroir. Il voit dans la pénombre car sa paume
éclaire un peu. On apergoit encore 1'étre assis devant la table, ses
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longs cheveux d'or pendent jusqu'aux poignets. Le plus poignant, le
droit, suggére la tour, peignant M¢élisande aux yeux de Pélléas. La
femme tient le plan sur son cceur. L'homme touche au miroir. Le trou
de sa paume illumine. La mouche quelque part voyage dans son
coude, juste a la pliure ou il prend la femme. Il lui souffle, passons
par ce trou. Sa paume, a quelque distance, un adverbe, du miroir, le
trou s'y refléte, y fait mouche. Le trou, son reflet envoie son fleuret
qui fait tour ou peut s'enrouler la lumiére. La femme renifle un peu,
dégotutée.

-Cette main ne vaut rien.

L'homme fit tressauter le Silver de son rire, qui fit voler son
perroquet couleur de forét sur 1'épaule de la femme.

Haussement d'une vague sans aucun fracas. Un fugace arc-en- ciel de
colére. Et puis celui 1a ne nous a rien dit. Vous voyez bien dit
I'homme qu'il ne bouge pas, malgré votre indélicatesse. Laquelle?
mouilla la femme. On voyait sa langue lorsqu'elle parlait: une siréne
avec des gants dans un casino aquatique.

-Vous lui avez volé...

-Volé quoi?

-Ce papier.

-Imbécile, il me I'a donné, il m'était destiné. La siréne s'était
rhabillée, remplacée par la dame qui tient le vestiaire. L'homme
revint vers 1'étre et lui caressa les cheveux. Et soudain prit conscience
qu'il était dans I'ombre.

La mouche enfermée en lui quelque part, il ouvrit la bouche et la
mouche en sortit. A nouveau, bourdon, lumiére et la femme criant
dans le plan plié en rouleau: - vous prenez la mouche et vous
m'accusez, laissez le tranquille il médite. L'homme alors lui criant,
rendez lui son plan, cherche a récupérer le plan tout en passant sa
main dans les cheveux d'un blond lumineux.

L'ange était statufié, mais ses cheveux vivaient, se nouaient aux
phalanges, s'imprégnaient d'odeurs. Une odeur de pliures. La Femme
hurlait maintenant dans le cylindre de papier en imitant le cri du
hibou. L'homme, en lui caressant les cheveux, se pencha sur 1'épaule
de I'étre et Iut entre ses coudes, gravés dans le bois de la table ces
mots: BOITE AUX LETTRES. Ces mots.

Oui, ces mots. C'était intolérable. Alors il s'avanca vers la femme qui
cacha le plan derriere son dos en criant:

-Imposteur, vous saviez comme moi, vous saviez!

-Que savais-je? dit I'nomme.

-Un hibou! Hou! Hou!

Et ce fut le combat. Couchés aux pieds de I'étre, ils se faisaient
rouler, se piétinaient, se mordaient, se pingaient se lance-regardaient,
s'arc-boutaient, détendaient, s'envoyaient leurs armées en
s'anathémisant, se pleuvaient a torrent. Quand le plan fut enfin entre
les mains de l'homme, la femme pleura et demanda pardon. La
mouche fut bonne et douce sur son front, la lumiére inondait.
L'homme lui souleva la jupe avec délicatesse, afin de dégager un
genou, et ce fut avec le rouleau de papier. La femme sourit et pensa:
mon genou. Il voit mon genou. L'homme vit le genou qui devint
obscéne entre les paupiéres. Un genou qui avait un parfum d'éboulis.
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Elle caressait en disant: le genou, le genou de I'étre. Et la mouche fut
pensée la. Mouche sur le genou. L'homme se releva, releva cette
femme, I'homme tenait le plan. Le genou de la femme fut couvert
d'un coup. L'obscurité revint. La femme secoua sa jupe et pensa et ce
fut la lumiére, et ce fut sur la bouche de 1'étre, le mot bourdonnant.
La femme soupire, se prend aux volutes, s'arpége s'allonge, elle
cogne dans l'air ses genoux, les armes d'ourlets agressifs, les confie
au mystére nocturne, ce lieu des similitudes amies, aussi bien
I'homme vit ces rochers nomades qui ménent au seuil du palais qu'il
voyait dans ses réves durant ces voyages de roc en roc cependant que
la mer se semait a ses pas de Poucet Réveur.

Eux, I'homme veut les contrer, les couvrir de signaux a la Saknussem,
les apprivoiser avec des remorqueurs. Mais il dut déchiffrer leurs
pliures. Elle danse. Et 'homme pense, elle danse. Et d'un genou
l'autre écarte la nuit. Juste un peu de clarté comme aux tempes des
morts. Et I'homme se crispant, s'interdit. Elle contourne I'homme
ainsi qu'un pilier. L'homme brandit le plan et se met tout a coup sur
ses quatre pattes. L'homme est a quatre pattes entre les pieds de I'étre
immobile et la femme soudain a quatre pattes aussi le rejoint sous la
table. Ils sont a quatre pattes sous la table, elle et lui sous la table et
la téte de I'un touche un genou de I'étre et la téte de l'autre, c'est
l'autre genou et cela les amene a sourire.

Une grande quiétude les prend. Ils étalent le plan, le déroule par terre
et, mélant leurs cheveux, ils se penchent ensemble, afin de lire
ensemble, de se lire ensemble, et la mouche éclairant BOITE AUX
LETTRES creusant le bois de la table, leur fait une lampe.

Et s'ils levaient les yeux (Dieu les en garde bien) ils verraient le
visage sur eux penché de 1'étre avec en guise de lévres les mots
BOITE AUX LETTRES. Les mots illuminés. Mais ils voient le plan.
Et c'est le plan, la carte, un réseau compliqué, avec un point précis:
VOUS ETES ICL

L'homme pointe dun doigt le lieu, la femme aussi, dun doigt
tautologique, le doigt répondant de 'homme. Se gomme avec un cri
soudain au dessus. La table tremble fort. La tempe de la femme et la
tempe de 'homme ne sentent plus que le vide. Plus de genoux. L'étre
s'est évanoui et avec lui ses genoux. Disparus. Cette absence soudain
du genou a la tempe, ce bloc secourable a la tempe du genou de 1'étre
les ferait pleurer. Il semble que le vide les a couronnés d'un cercle de
vertige. Il leur monte des larmes.

Soudain ils s'étreignent, tels des orphelins devant la trace fraiche des
roues matinales de la roulotte parentale en route vers la mort. L'ange
a bien disparu, mais la chambre est encore éclairée. C'est une
chambre vide. Le miroir s'est vidé, s'est évaporé. lls regardent autour
puis reviennent au plan. Ils y cherchent I’ange. Un ange a découper
avec son socle a plat marqué d'un pointillé et a 'intérieur les mots:
PLIEZ ICI.

Mais rien a découper qui soit en forme d'ange ou en forme d'oiseau.
Drailleurs cet étre la n'était pas de ces anges avec des ailes d'or. Un
réseau compliqué. Est-ce un plan de l'immeuble? Et I'homme de
penser a la pluie du dehors. Mais y fut-il jamais. Il lui semble n'avoir
jamais quitté cet immeuble depuis sa naissance. Etre né dans
I'immeuble, le porter en lui. Il regarde la femme. Il prend peur. Oui
elle le regardait a ce moment précis, pensant qu'il pensait ¢a, et il fut
horrifié par ce qu'il y voyait dans ce regard précis d'ironie singuliére.
Un seul coup d'épouvante, le nu d'un sourire. Puis sont penchés sur le
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plan. Deux tétes comme une penchées sur le plan. Puis la femme
murmure. On dirait qu'elle chante en suivant 1'écheveau des lignes,
d'un ongle précis. L'homme suit de 1'oreille I'ongle en forme d'ogive.
Et cet ongle est mouillé de pluie. Il suit I'ongle mouillé comme sur le
trottoir il suivrait une bille d'acier brillante dans le vernis des
enseignes. Et le réseau des lignes forme un écheveau. Des chevaliers
du Graal enchevétrés dans leur sommeil sous une tente de campagne.
Je veux que vous suiviez, chantonne sa compagne. On dirait comme
un chant d'attente de quelque Gueniévre. Et ce chant est une poulie.
Et ce fouillis de lignes est comme une tignasse. On dirait une
chevelure, je sais dit la femme. Et son ongle caresse chacun des
cheveux. L'homme pense a cela, qu'ils chevauchent ensemble les
lignes de pluie, qui se sont emparées de la chambre. La femme d'un
ton sec s'en prend a 'homme blanc qui réve de s'enfuir et lui dit :
vous feriez mieux je crois de chercher a sortir de cette picce. Aucune
bréche au mur. Ils consultent le plan. Elle dit: c'est ici. L'ongle
marque une pause. Et le couple se penche encore sur ce scalp d'encre
noire. La femme avec son ongle entaille le papier a l'endroit
indiquant que: vous étes ici.

L'encoche du coup d'ongle fait un beau sourire. Et l'encoche
s'entrouvre, on dirait bien des lévres. On dirait, exsangues les lévres
d'un mort. La femme et I'homme se penchent dessus. Les Iévres sont
ouvertes. C'est une ouverture. Le chas d'une aiguille analogue,
mercatorisée par un pasteur anglais. Une sorte de trappe. Ils se
penchent, et ils disent ensemble: on dirait.

Ils disent on dirait puis se taisent. En bas c'est une pi¢ce étrange,
vaste et claire. Ils voient pendre une échelle. Ils la touchent, et
soudain par miracle, ils se trouvent en bas. S'ils levaient les yeux, ils
verraient comme un ciel nuageux qui plafonne. La femme voit
I'homme, arme son ongle vers 'homme et 'homme voit la femme et
rit de la voir ainsi, rire ainsi, I'homme rit. La femme dit: le plan.
L'homme avise un papier. Juste devant ses yeux et tout autour du cou.
On passait par le trou dans le plan, sa téte a entrainé le plan qu'il
porte autour du cou comme une fraise. On dirait un portrait du Gréco
ou de l'un des personnages de I'enterrement du comte d'Orgaz. Il
arrache la fraise qui le décapite, la froisse et la jette par terre. A ce
moment précis ils peuvent regarder autour, dans quelle chambre ils
sont. Ce n'est pas une chambre. Quelqu'un pourrait penser que ce n'en
est pas une.

On dirait un de ces halls de gare, aquarium et voliére, le lieu
s'imprécisant au fur et &4 mesure que se précisait sa vaste dimension.
C'est un lieu gigantesque. Un pigeonnier de peur se construit dans
leur gorge. L'homme prend la femme soudain par la taille. La femme
soudain pense l'homme entourant sa taille. Le pense affolé par
I'endroit. Ses yeux brillent; c'est de la fierté, penserait a l'instant
I'homme désentourant la taille trop précise de trop de pensée. Mais il
ne la voit pas. La femme alors se taille a son bras qui s'écrit autour de
ce roseau, croyant le protéger mais le sourire fier de la femme se
gorge d'un lait maternel. Et ce lieu est sinistre, on dirait, gorgé de
silence, avec au dessus, la verriére. Une loupe immense. Un gros ceil
penché tout stri¢, I'ceil d'un gros scarabée. Une chrysalide obtectée.
L'homme se tient la femme, elle dit tenez vous. Leurs deux
imperméables brillent dans le jour, ou plutdt, le faux jour, ou plutot,
la pliure du jour et de la nuit. L'homme pense: un journal. Il en a dans
sa poche, un, roulé, tout trempé. La pluie reprend la femme. Ils
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entendent la pluie sous la verriere immense. Alors ils, I'homme et
elle, la femme; alors en viennent a oter leurs deux imperméables. Ils
se retournent vers. Se regardent. Avec a leurs pieds, les deux
imperméables. Loques loquaces de plis, de recoins. La femme
semble belle sans imperméable. L'homme pense cela. Plus belle sans
imperméable. Elle devrait rester sous la pluie comme ¢a, avec ce
corsage léger, cette échancrure nue. On devine les seins sous le 1éger
tissu. La femme regarde 'homme. Regard de regard cependant qu'ils
avancent l'un vers l'autre, enfin se touchant, enfin s'embrassant sous
la verriére indécente, énorme, effrayante. Et leurs langues se jettent a
la salive de l'autre, s'y noient. Leurs bouches se bouclent se voient.
On entend clapoter. La pluie fait sa plantation de dehors sur le toit, ce
qui fait le dedans plus dedans. Leurs langues salivant les loques du
dire. Ils se disent. Pensent leurs mains dénudées sur le corps démodé
de pluie. La pluie qui pleut dehors sur le verre du toit. Les voici
couchés se désorganisant, relevant, surfagant, territorialisant, se
pieutant, cloturant leur territoire impie sous I'ceil démesuré.

Les cuisses de 'homme se ferment dans cette ouverture de celles de
la femme qui voit la verriére, écarquillée. Le lieu devient hostile. Ils
paysagent des combats, suggerent des écluses, font brouter des
troupeaux, animent des arpenteurs montés sur des échasses de cristal.
Ils s'embrassent dans le couchant, s'annulant. De petits cris en petits
cris, l'homme rejoint la femme, et c'est un troupeau blanc.
L'invisibilit¢é. Comme un jubé de foudre. Ils griffent le parquet.
L'homme s'en apergoit et il dit, du parquet.

La femme rit et dit:

-c'est vrai, du parquet.

L'amour cherche ses mots. On aurait pu penser plutot a un dallage.
Eux se sont relevés.

La femme se rajuste, 'homme se rajuste et c'est juste le temps de se
voir rajuster le réel autour d'eux. Le mot semble venir sous forme de
cafard. Il y a un cafard de la taille d'un ceuf. Il pense:

-elle est jolie.

Elle pense:

-1l est beau.

Il y a un cafard. Le lieu fait partie de cette hostilit¢ qui prend les
vétements, les froisse dans leurs doigts. Sa jupe est blanche comme
ses dents. Ils se relevent donc, et la femme prenant la main de
I'homme dit:

-c'est grand.

L'homme pour rassurer la femme dit:

-c'est désert.

Le corsage de sa compagne est couleur dune taie sur l'ceil de
Tirésias. Ils avancent. Il voit dans la main de la femme un journal.
Que tenez-vous, dit 'hnomme. C'était dans vos poches. Et 'homme la
corrige, c'était dans ma poche. Dans votre poche, oui, tout roulé, en
baton. Tout mouillé maintenant, illisible.

Et ils marchent ensemble dans ce hall, sous la verriére ou la pluie
maintenant a cess€. Leurs pas envoient dans 1'air des bottes de sept
lieues corsetés par trop d'espace. Ils avancent dans un grand corset,
tout souffle retenu. L'homme et la femme sont trop heureux, ils vont
main dans la main qui pense main de 'autre et la pensée transpire, et
les murs qui menacent. Donc, inopinément, le frolement d'une ombre.
Un aigle gigantesque, et ils lévent les yeux. Un cri des deux se jette.
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L'aigle est d'une envergure a couper au couteau. L'aigle de la verriére.
Un grand verrou volant. Interposé entre eux et la clarté du jour. Mais
était-ce le jour. La nuit réve du jour, et le jour de la nuit a cette
atrocité. L'aigle plane sur eux. La femme fait ce geste idiot vers lui.
Le journal en rouleau, elle le jette vers. L'aigle jette sa plume, fait
aller la voix, montre la parole. Ils se serrent encore, et c'est un trop
d'amour. Les deux sont en proie. Ils sont proies. Alors ils sourient
d'extase et le soir fond sur eux. Cependant que le tas, 1a bas que
forment leurs imperméables, brille avec éclats. C'est comme un
combat d'anges. Ils jettent vers leurs faces le regard qu'ils ont qui les
meéne vers eux. Et c'est en souriant qu'ils soulévent leurs
imperméables et découvrent la téte d'un homme.

-1l faisait bon sous ces imperméables, formule la téte de I'homme
d'une voix aphone. Et 'homme tout entier leur apparait bientot.

11 les invite a pénétrer sous les imperméables. Ils pénétrent, c'est de la
doublure. L'homme est chauve. Il arbore sa calvitie comme un
aphorisme.

L'homme chauve opéra un sourire en forme de cylindre.

-Je suis 1'Organiste et vous prie de me suivre, afin qu'on vous le
prouve. Nous vous croyons dit I'homme, répondant ainsi au coup de
mollet de la femme sur son tibia. Ils étaient sous les vétements de
pluie qui faisaient tuyauter autour d'eux la doublure. La lumiére avait
des moirures de gouffre. On se serait cru sous la tente d'un dieu
marin. Le chauve peignit le sol a grandes enjambées. Ils suivirent et
cela ressemblait a quelque course a pieds, a quelque challenge
onirique et baroque. L'homme a ras du parquet, sa calvitic rampait.
L'air tout autour sculptait des profondeurs, de molles huisseries aux
saisies de mystére. On voyait des cloisons qui révaient d'échancrures.
Le couple sentait cette odeur de la pluie et pour eux cette odeur était
celle du temps. Le chauve ou plutét le sol qu'ils foulaient leur dit:
-vous étes dans mon ile. Et tout y est musique et sensibilité. Aussi le
temps va vite, il est pris au pied de la lettre. Avez-vous remarqué que
I'homme prend peur des concerts qu'il invente ? Dés qu'il le peut il
les malaxe, les anamorphoses en fait de bien curieux polyedres,
essaimant ainsi des archipels. Et voila ces jolies iles poétiques. Elles
attendent leur Polyphéme, joaillier studieux de la sensation qui est de
ne retenir du furet de 1'idée que la pure émanation de son trajet. Ce
sont des iles merveilleuses ou I'hydraule, 'hercule et 'hermaphrodite
copulent et se coprophilent hors du spirabat, sous forme d'écriture a
la propriété sybarite et fusienne cousine de celle du Soufre Oriental.

Et le poisson-pilote de lui méme se fit lamantin dans les moires
marines jusqu'a l'instrument. Il atteignit sa preuve. L'orgue résonna.
Les doigts chauves couraient sur un clavier majeur. Des voix. Des
touffeurs. Des clapets. Des poumons gigantesques. Les lievres
tremblaient dans leur gite. Envie de chanter, d'ouvrir des clapiers aux
tendres catastrophes, de mots, trémolos; envie de couper leur faim
d'un serpolet majeur, d'un tuf sirénéen, lui étendre tout un solécisme
de clair de lune hyper luzernéen.

-"Il est 1a, il répond, cria la voix chauve."

11 parlait de l'aigle, aussi la musique, et la voix chanta. Une pleine
pelletée du visage de la femme fut jetée dans la citerne de la peau de
I'homme, et le socratisme de la calvitie opéra. Un bel angle noir
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subjugua l'aveu qui obtint & l'instant son pourvoi en cassure, sous
forme d'ourlet musical. Le tablier noué et distant de l'orgue leur fit
entrevoir le caniveau corné des portes du sommeil. L'Air avait une
odeur. Une odeur de profil; leurs ombres se mélaient. Débandades
partout de lievres-sauteurs boules au prytanée des sons.

La femme s'alunit dans le rayon durci de I'homme qui pensait:

- Le liévre détalé d'un seul de ses sourires, trouvera son refuge au
terrier de mon syllogisme (Alice ayant sombré au fond de mon
larynx) pour peu que la prairie désapeurée ne trouve de longtemps la
crainte gongorienne de son lapereau craintif et héraclitéen.

L'homme tenait, ce disant la main de pluie sur les sainfoins ironiques
du lieu. La femme redoublait, toute au civet de sa voix retrouvée.
Temps musical du liévre-giboulée. Main de main sans regard, mais
regard de regard s'annulant en lumiere. Et le chauve hurlait. Sa voix
dressait, sa voix gigantesque. Gantelet de nuit glauque parmi les
dauphins. Le plafond flatulent des deux imperméables, avachis sur
eux mémes, poussait jusqu'a la serre immense ou planait la lourdeur
ombreuse du mangeur de foie. Et non sans avoir pincé I'ongle ailé a
travers le tissu véloce, l'organiste fou se perdit dans une anacrouse
toute éponymique qui s'effilocha, Laissant le couple étourdi,
subjugué, telle une gorge éprise tout a coup d'une angine double. Ils
s'étaient retrouvés l'un en face l'autre. Et chacun avait revétu son
imperméable. L'un en face de l'autre en vétement de pluie. L'aigle de
la verriére avait bien disparu. Leurs regards se le dirent. Et la pluie
par dessus semble bien n'étre plus giboyeuse de verre.

Et se fut le silence. L'homme reprit sa peur tout contre sa compagne
qui reprit la sienne. La pluie aux épaules risquait des rigoles. Donnait
des conseils de retrouvailles nues dans les plis mimétiques de toile
cirée. Il fallait déchiffrer ces messages. Figures de rhétorique.
Hiéroglyphes du froissement semblables a de bréves crases dans le
goudron. Telle pliure envasquant son lombric de cristal, laissant
planer l'accueil oranger de quelque Alhambra, se révélait soudain
n'étre que l'ouverture quasi césarienne d'un corps de macaque ou de
ouistiti.

Ils se revoyaient sous la pluie, regrettant la pluie. Rien n'avait eu lieu.
Tout recommengait sans recommencer. Quand donc avaient-ils remis
ces défroques. Avaient-ils brillé dans ce jour nocturne. S'étaient-ils
avancés vers eux qui s'entremélaient sous la clarté lunaire, en formant
la figure borroméenne d'un ange épousant la hanche du matin, ils se
regardaient pour trouver la bréche par ou quitter ce lieu de feu givré;
la femme sourit a 'homme afin qu'une rambarde, aussi fragile soit-
elle, aille le protéger de I'abime s'ouvrant sous leurs pieds. L'homme
s'y retint ferme, 'ayant renforcée d'un bref analogon, ce fut cette
ouverture, elle les protégea.

Le parquet laissait voir des sillons de clarté. S'allongeant I'un a
l'autre, ils prirent de vitesse. Des ailes de faisan palmaient leurs
doigts mélés. La clarté ratissée transformait leurs phalanges en
serpentins abstraits de métal en fusion. L'homme prit a la femme
I'image d'un ongle et il s'y incrusta. La femme prit de 1'homme ce
brin corné d'innocence et s'y incrusta. Et ils apparurent.
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On les regardait par quelque hublot. La femme contourna 'homme
comme un pilier, regarda la piece ou ils se trouvaient. L'homme put
VOIr aussi.

C'était une chambre. Aux murs satinés, des anneaux de fer. Un visage
au hublot les considérait. La femme cria a I'homme quelque chose.
L'homme n'entendit pas. Le hublot s'anima, fut comme un tourbillon.
Le visage avait disparu. Et ils virent que le hublot s'était ¢élargi, et de
l'autre coté ils virent un endroit d'une blancheur de chaux. Une picce
rectangulaire avec juste au fond, face a eux, cette tache. Un
éclaboussement d'une couleur d'insecte. Un é&tre était couché.
Contorsions algébriques. Une femme ou un homme. On ne
distinguait pas. La femme regardait qui durcissait sa vue. L'homme
aussi regardait qui se mit a trembler. Ils avaient I'un et l'autre reconnu
ce monstre.

ET JE VIS QU'ILS ME VIRENT.

Et les deux, pénétrérent dans la piéce nue. Et les deux se penchérent.
Le hublot derriére, se cicatrisa. Ils étaient tous les deux penchés sur
la rigole qui coupait le sol de la piece, du mur de gauche au mur de
droite . La femme reconnut la pluie du rendez-vous. L'homme dit a la
femme, cette eau est boueuse. Et la femme montra sa bouche bien
serrée. Je I'ai vexée pensa son compagnon vexe.

Que fait cette rigole dans une maison et au beau milieu d'une
chambre dit I'homme. Il pensait adoucir ainsi sa réflexion.

La femme lui fit chut et lui dit d'écouter. On entendait des mots, peut-
étre aussi des phrases. Et les deux se jouc¢rent le jeu enfantin de
s'accroupir ensemble, tempe contre tempe, hanche contre hanche et
ce fut une pierre a trois genoux cailloux sur le bord de la pluie,
couchée, clapotant murmure. La couleur de la chaux rappelait ces
éons de craie, petits animaux crissant sur le noir du tableau qui sert
souvent de fond a cette Mnémosyne aux traits d'institutrice de
village.

Et la ligne chanta:

Les sept compagnons de neige

ayant chapardé la baguette Circéenne
(La vendeuse de pomme et

son Miroir brisé)

Se coagulérent en sucre candi
tout autour, I'Unique serpent
dont la Mue

donnait 1'heure au soleil
chanta:

je suis le gnomon du scarabée bousier
le Ka du Cheshire;

avalérent ensemble la momie d'Alice leurs deux larynx.
Et la ligne tourna, fit sur le mur en face un piquet d'ombre. Ce fut un

milliéme de seconde. Elle fit une croix avec I'horizontale puis s'y
confondit. Mais ils se releverent et purent passer par la fissure nue.
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C'était un cagibi. Cabane a claire voie. Une sorte de cage en bois. Ils
sentirent couler quelque chose sur eux. Ils levérent les yeux, cela les
aveugla. C'est du sable cracha la femme et I'homme cracha aussi.
Leurs crachats, mi salive mi sable s'allérent rejoindre en pyramide
naine aux pieds d'un costaud torse nu, chapeauté. Celui-ci magonna
la méme inversée qui tomba sur la précédente. Et ce fut comme un
capuchon annulant un faucon, sans annuler sa proie.

-Salut ronchonna le costaud chapeauté.

-Salut, chapeauta le couple d'un regard bordier. Car les bords du
chapeau servaient de transit-base au sable qui coulait. Salut répéta
l'autre comme on met un point.

Saloperie funeste, reprit le costaud apres avoir pointé. J'ai quitté mes
haltéres et mes agres pour le roulage. Hé oui, dans les passiflores je
conduis I'engin. Le camion du malheur. Vous ne savez donc pas, vous
les amoureux, ce qu'il faut dépasser, de bornes, celles revétues des
chasubles du Bien, pour gagner son repos. Parfois je roule feux
éteints. Je sens les corps vagabonds sous mes roues. Mes roues
amoureuses, mes oseuses roues. Hé oui, l'aventure, le défi, le plein
voiturier; j'entends gémir et appeler mais je ne peux que continuer,
passer outre ces cris, ces appels. Parfois sur le bas coté, quelques
estivants, hé oui, dans 'enfer. Paradis perdure; je les prends a coté de
moi, sueur flottante. Ils emplissent 1'espace de ma cabine, de vitalité.
J'empaume leur cuisse avec la vitesse et le sens du vent. J'arrache du
sang que je fais couler, le cri de I'anguille. Et la peur, d'eux s'échappe,
érode la nuit. Tous phares éteints je fonce sur eux. Quelque auto-
stoppeuse écarte son sexe, m'éblouit d'un coup, tout vole en éclats.
Mais l'indestructible se recompose. Le camion du temps. Puis contre
ce mur ou je vous écrase, ou je vous retrouve. Ou nous sommes tous
trois. Cette machine est une cage avec ses poulies, ses agres, ses
pédales, ses roues.

L'homme sentit trembler la femme, la femme, I'homme et le sable
pleuvait.
Le costaud reprit:

Ce sable est celui du mur percuté. Car je roulais a fond. J'ai percuté le
mur en fongant sur la fille. Et c'était sur la grande affiche et derriére,
un cirque. Je suis arrivé en piqué a travers un cercle. Et la fille était
sur le radiateur. Ame et feu au cul. Sur l'aréne ensablée. Un grand
hortensia de flamme et de sang. Le gar¢on collait au dos de la fille les
deux transpercant un lion. Autour la crinie¢re crépitait de feu. Nous
brulions d'égards dans l'ensablement. Sablant 1'empathie a feu et a
sang. Un grand athanor nous précipitait. Cercle du hibou. Genoux de
la nuit. Ca pétait partout dans le grand caillou. Un aérolithe. Une
pierre a feu. C'est ¢a la grand’ Roue. Vision d'Ezéchiel. C'est sexe et
silex. Et pétaradait mon camion bavard. Involucre de fer, de verre, et
jaja. Et nous trois dans le pied gigantesque, la pointure had hoc en
tournoiement féroce. Jarretelle au doigt, la grande Ourse rouge nous
encouronnait. Tous les trois dans les astres. Broyeurs de soi méme
dans le grand tout.

Et parlant ainsi, le costaud restait assis sur sa chaise, comme un

Picasso de rose bonbon et de bleu période. Le couple restait comme
sur un fil, prét a se balancer vers le lion du trapéze.
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Et le nunc fluens les prit aux genoux. Tremblement des deux. L'autre
s'écoulait comme un radiateur ayant rencontré sa contradiction sous
forme d'un mur et un fleuve essentiel éclairait la nuit.

-Nous nous retrouvames dans les décombres. Construction d'ames.
Débris de craie, ferraille tordue, le ciel sur la téte. Et plus loin le
camion commentait I'action pour quelque Actéon nocturne, armé de
torchéres et de panneaux blancs. La pluie tombait drue. On nous
secourut. Ce fut un cortége de H, un, deux, trois, puis un quatriéme, a
quelle Hétaire? Riviére a civiere. On nous ramassa. Le gars et la fille,
il fallut couper. Je veux dire insister pour les séparer. Il fallut réciter
le Banquet de Platon a la lueur jaune caca des torchéres. Enfin,
consentirent. On amena ma chaise a porteur et je vis le cul bleu du
ciel. Babylone brtlait. Je perdis conscience, sauf de la pluie. Le lion
rugissait moins fort, sa criniére aphone avait des ratés, puis il se
coiffa d'un filet d'acier. Exit.

-Quel rapport, cher monsieur, avec cet immeuble et votre présence
ici? C'était I'homme qui demandait au costaud chapeauté ce que la
femme avait introduit sous la forme d'un Bernard I'Hermite appelé
messe basse dans la coquille enjuponnée d'écume de I'oreille de son
compagnon.

-Le méme rapport qu'entretient mon conte avec votre arrivée dans
cette machine a claire voie.

A ces mots le sable tomba plu dru, le chapeau verseur déconstruisit sa
forme qui perdit dés lors tout rapport, aristotélicien avec la téte du
Costaud, lequel disparut proportionnellement a I'accumulation de
cette sablicre, et comme un Picasso subtilis¢ de nuit par quelque
monte en l'air en tenue saharienne.

Et 'nomme et la femme sont ensablés. Leurs tétes dépassent. Un
scarabée fait la liaison d'une bouche a l'oreille, d'une oreille a la
bouche, c'est a dire d'une bouche a la bouche, d'une oreille a l'oreille,
en mangeant peu a peu le sable, a chaque fois laissant persister la
trace d'un sourire, creusant la question du sphinx et la restituant sous
forme de crottes, mi miel mi ténébres évacuées par l'oracle cuivré de
ses sphincters sacrés.

Plaisir a l'infini, sable en quantité. Vent chanteur dans le ciel. A peine
ici ou la un nuage. Remous prés des lévres. Un balbutiement. Vers
l'oreille un bruit. Fenouil ou fennec. Animal ou plante. Un rien mais
recu. L'Oreille pergoit, la bouche renvoie. La Table. Et c'est vers
l'oreille. Ferraille. Une plume affable. Et la bouche rit. Un rien de
remous. Ca crisse tout pres. Insecte mordore, police le corps. Pépite
ou ce rien. L'Oreille recoit. Chant du sable et tamise. Et bouche a
nouveau. S'entrouvre et murmure. Epoque peu sire, on ne regoit rien.
Qu'un peu de friture. C'est I'enfer doré, le ciel en pilule. Au sable
enchanté. Le désert disert, le temps fablier. Amarre et voilure. A voix
d'ensablé, bouche d'encrier. Parade a Mercure. Chevilles ailées.
L'ancre chevillée a 37 degrés. S'en va vers l'oreille. Jase le jusant sa
phrase jument. Le Portail ourlé s'ouvre et recoit I'hote. Et l'autre a
coté, époque troublée. Le Héros s'éructe a travers le vent. La Bouche
s'active, envoie son message, ensable la table. Oreille y collée regoit.
Rien masse son rien, la langue y décoit, pas vu. La Bouche articule a
peine. Pas vu. Comment renvoyer massage a pas vu. Cauteére et
baton, causeuse a tatons. Fenétre peut-étre. Enfin I'horizon. Oreille
recoit. Crémone. Et jubile un brin. Enfin c'est du foin. Mangeoire a
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boucan pour cheval de vent. Pour sable chantant. Bouche a son
archet. Patine le mot. Crémone du sable ouvre 1'horizon. L'Oreille dit
mot. Bouche coud I'horizon. Claironne au loin 'autre oreille, au loin
s'arraisonne. Entend. Mais ¢a va et vient. L'insecte s'active. Oreille a
la bouche, bouche a l'oreille. Une bréche béche d'une téte a l'autre.
Un bousier boursier mache son mors doré. Un aigle plafonne, faut
avoir la foi. Il boite en marchant (L'aigle est le bousier) Marchande sa
VOiX.

Les tétes regardent. Un renard des sables. Il voit le bousier, entre
deux piliers. Comme deux tourteaux. Pinces des oreilles. Et
masticatoires. Ou bien deux chiteaux avec leurs créneaux. Le renard
s'avance, croque le trop beau (nos deux tourtereaux vomissent le
comme, sable et chapeau,) et lui, dit aux chateaux :

-Je suis I'Architecte, et tiens mon récit comme le plus important pour
vous qui devez tour & tour accepter ma présence en ce home ensablé.

A ces mots le sable s'écoula. Mais c'est vers le haut que tout reflua
hors de cette claire-voie. L'homme se secoua, la femme de méme. Et
celui qui disait étre l'architecte passa par la voie qui fut la plus proche
et les deux suivirent dans le cabinet. On voyait la pluie. La femme
cogna le coude de 'homme, il vit la fenétre. Une pluie tombait sur les
toits visibles, des toits tout gras. Ils semblaient d'ardoises. La nuit fut
bleue. L'homme poussa le coude de sa compagne qui rétorqua:

-Hé bien, c'est la pluie.

L'Architecte vit la fenétre aussi, tira un rideau et le mur fut nu. Plutot
le rideau devint mur aussi. Ni nuit ni fenétre. Et la pluie alors? Elle
ne fut plus que pure abstraction. Quelque entéléchie que d'une épaule
idéaliste, I'nomme avait frolée.

-Vous étiez endormis dans ce sable et j'ai dii vous réveiller.

-Mais ce sable dit I'homme?

La femme fit faire a son bout d'index, un tour au toboggan des bords
de son oreille. Elle entendit tomber la pluie séche du sable.

-J'ai di recourir a cette idée de Swift qui vint d'un soupir et qui dit:
Certainement, 1'homme est un balai. Vous étes arrivés comme une
citation.

-De méme, reprit I'Architecte, voyant une seule téte dans vos deux
tétes, j'ai dii réver quelqu'un comme on voit l'accident se produire
avant méme qu'il soit un fait.

Du sourire de I'hnomme a celui de la femme, se dévida 1'écheveau de
ce fil de lévres avec lequel le géométre avait mesuré I'Arpent foulé
du sol amoureux d'ou montait cette odeur mouillée, sous le porche
altruiste.

-Et donc, ce récit, dit I'hnomme un peu géné en s'asseyant a terre.

La femme s'accroupit aussi un peu a I'écart de son compagnon et
I'Architecte allongé sur un canapé défoncé par la lune (laquelle avait
dl succomber sous son poids, tant il était décati), il commenca en
fumant un cigare ébloui de lui-méme:

C'est avec pluie et sang que j'ai construit I'immeuble
et avec rame et vent.

la belle Assuréenne aux jambes de tonnerre

aux guibolles d'orage

hé oui la plus gironde

hé la nuit bien souvent

chantier de Séléné:
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du Fauré

terre et lune

un sol de gadoue bleue

sur des semelles d'or

c'est avec un mortier d'éclairs
cueillies tot matin
Batraciens du Cronide

en m'en allant glaner.
D'abord les fondations

faut creuser

du profond

¢a c'est une illusion

faut plutdt arpenter

l'eau fumante nous suce

aux talons dans les pleurs
mais pas sur pilotis
asséchement d'abord

et pourtant tous ces pleurs
lames jusqu'aux genoux"
tout en histoire d'amour

un couple sous la pluie

tout par deux yin et yang

un Hellespont granit
bordure et caniveau

faire un grand trou du ciel
étendre ligne a ligne

papier par grand vent

tout tracer c'est redire

car tout écrit déja

reste a batir en dur
accoucher du réel sur du posthume
ou pas réalisé

ce qui n'est pas sera

en volume

et déréalisé

caricaturisé(sic)

enfin mortier mortel pour monter ces étages
en nuit, en sucre, en pluie
un étage puis deux puis trois
sous un porche

abriter elle et lui

AdetEve

mais le grand oiseau noir s'est cousu dans un angle
machine a coudre

la pluie

le piqué du survol de l'aigle sur I'ongle
au rubis du rien

tout pres d'un pilier

empétré dans ma nuit
marelle éberluée
emberlifiqué

j'ai construit le porche

une Ogive en nuit

un grand trou froid tout noir

23



Mais la fille, sa jupe aigre de pluie, se déplie sur la nuit. C'est
I'Opéra. L'enjuponne d'une envergure a couper au coup d'eau. Celle
qui fut perdue, qui perdure.

11 a plu, elle et lui sous mon aigle. Abrités sous mon aigle. Vous tient
sous sa serre. Il cultive la pluie, Grandes Orgues.

avec quoi vous allétre mon seing? (sic)

Pére et mére c'est moi, tout en périmétre. C'est mon grand Dasein.
c'est mon Anatole a chercher l'accord.

j'épos mes faix!!

Il fit une pose. La main de la femme habilla celle de I'homme qui
babilla. L'Architecte semblait tout fixé sur son Arche. Sa pause.
Epos.

L'imper tomb¢, je lui passe la main ou elle mouillait, ou je jette
l'ancre en mon hic.

saoule déja de pluie.

sous le porche, 'Eumée d'un index anuitg;
annonce la venue en moi de son navigateur.

lui tenir I'écheveau.

tapisse ma taupe, elle jubile.

sa jupe aux chevilles, je rentre la mienne

elle pénétre en moi, o sa main me moulait
j'écarte ou m'encarte.

Isis, Osiris

et ¢a va et vient ou ¢a boite a I'étre.

il faut bien I'étang pour que pur soi cygne.

et ne faisons qu'un sous le porche nu.

et ca va et rien pour que tout nous soit.

tout nous hait autour.

tout nous veut

tout vautour du trou.

s'emboiter a I'étre.

j'immeuble Isaac d'un livre, et derriére un buisson,
le bel hiver vivace encorne aujourd'hui

ce petit filet d'eau sous la marquise iconoclaste qui bisse I'image du
déluge.

les deux impers se nouent sous 1'Arche.

L'immeuble est bati en colombin sur ce pierrot des luges en langue
délurée.
Est-ce que vous m'esgourdez?...

Le divan décrépi 1'était sous le décret des forces allusives. Femme et
homme plagiaient au courrier I'un de l'autre. S'oblitéraient sous la
lune s'houspillaient.

La femme en I'hnomme a la lettre, et 'homme en la femme a la lettre
sur le canapé, s'hanapant la salive en cratére de soie, s'ensablaient
I'un dans 1'autre sur le canapé du disert sablier dune a dune envahi et
qui devenait Carthage en crin crin mélodieux.

L'Architecte chantait l'air de I'ego scriptor, sans voir le pornogramme.

Et eux se varlopant, décatissaient la lune, les ressorts du texte. Ils
cherchaient fissure, se donnaient morsure. En macfarlane d'Ange. La
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lune rougissait les cheveux de la femme shampoing Sélénien d'un
henné a Didon.
Quant aux cheveux de I’homme, ils étaient au déluge. Coup du
rameur dormant dont la rame éclabousse. Coup de rein final, Hernie-
Palinure. Et ce fut un final,

d’écriture.

Ils s'étaient endormis sous les imperméables. Annulant 1'organiste, le
costaud-chapeau, 1'Architecte et le boursier final. L'homme vit la
verriere au dessus de lui qui cligna des paupiéres. Il tenait les
hanches de la verriére tous grands yeux ouverts qui I'écarquillaient.
C'était sur lui la femme; le noir agrandi des prunelles, couché sur lui.
L'homme voyait les yeux de la femme, immense regard qui plongeait
sur lui. La femme lui dit:

-Vous me tenez trop fort, cessez ou je crie. L'homme dit, je vous
lache. Et il lacha prise. Et ce fut la chute. Il n'y eut plus rien que le
vide immense qui les frolait. Ils tombaient tres haut. Ils pensaient tres
bas. Plus bas. Le plus bas des cieux. Leurs imperméables gonflaient
autour des hanches, des joues, des yeux, tout autour. L'Autour qu'ils
sentaient partout. Et son bec d'azur, I'autour d'infini. Ses ailes de nuit.
Ses contours frangibles, lisieres, mots. Leurs mains éclaboussaient la
main de cet autre qui tombait sur eux. L'un et l'autre, la femme,
I'homme tombant cote a cote. On s'en va a dame, plaisanta la femme,
I'homme argota, tu 1'as dit bouffi. La femme n'ayant pu voir l'absence
de E a la fin de bouffi se mordit les joues, s'amincit, renfrogna sa
morgue et dit le salaud. Le parquet changea. C'était du plancher. Les
mots ayant entre eux rusé¢ de manicre a les séparer de nouveau, ils
étaient couchés dans une autre picce.

Il faisait trés chaud. Un effet de serre. Mais c'en est une souffla la
femme a la pensée bréve de 'homme; a ces mots, la pluie leur monta
aux joues, qui les agrippa. On les arrosait. Un homme tenait un
arrosoir bleu d'une main et l'autre tenait un sécateur. Ils comprirent
d'un coup que 'homme et la main étaient comme la vitre et le soleil
jaune.

Le diamant et l'image. Il souriait comme quand on s'appréte a
employer le comme devant quelque chose ou quelqu'un pour le faire
glisser sur le sens de son sens. Il commait sur leurs fronts quelque
peu inquiets, quelque catleya monstrueux, quelque iridée commise
par un des Esseintes en proie aux essences.

- Ils nous font pousser poussa le coude de la femme dans le coté
douloureux de 'homme.

-Ils poussent les chers petits, fit un petit nuage moustachu au dessus
d’eux. La pomme bleue de 'arrosoir rempauma sa pluie disciplinée,
irisée, découpée sur l'air comme un tuyau de cristal composé de
myriades de vers transparents. IIs poussent, comme ils poussent,.
Sortis de terre avec lenteur, avec amour. L'homme avec la femme se
couplérent au regard surplombant.

Bonhomme cotonneux aux joues. Rieur a la moustache, vétu d'un
sarreau marsupial d'ou une panoplie gazouillait sur fond bleu. Taché
par endroits d'un terreau croliteux, au verbe rassurant. Du moins pour
nos deux liliacées anthropoides faisant de leur mieux pour paraitre
habités d'une florale compréhension envers 1'Arroseur jovial qui les
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lutinait d'un bec de sécateur. Car il faisait le geste d'écarter des
feuilles. La femme touchait I'acier de I'instrument, caressait, pour tout
dire. L'homme a ses c6tés caressait la main caressante. Et le jardinier
taquinait du métal leurs phalanges mélées, leurs ongles agacés.
-Poussez, poussez, mes chéres, mes tendres, mes chéries....

La femme s'inventa un cri de fleur blessée. L'homme sentit la pluie,
les jupes de la pluie.

-Elle s'appelle Liliane pensa-t-il. Elle ne peut s'appeler qu'ainsi.

-Je vous défends pensa-t-elle de m'appeler ainsi, je n'ai pas cru devoir
vous révéler mon nom.

-Mais je n'ai pas parlé.

-Mon ceil. J'ai bien senti remuer mes Ievres.

-Et vous avez crié.

-L'autre avec son sécateur m'a piquée. Je saigne

-Elle s¢ve persifla 'homme fleur.

Et le jardinier les vit se relever. Il était radieux.

Le soleil a fait un beau travail savez-vous mes belles? Il a brillé pour
vous faire sortir de ce bon terreau. Mais je dois vous tailler un peu
pour ajouter a vos forces. Et il brandissait son instrument tranchant
comme un qui brandit un saumon fumé a son Labrador.

-Nous vous en prions, ce n'est pas la peine, disait trop modestes nos
deux héros.

-Au contraire, voyez comme s'épanouit votre grice. On vous a
grandis, ¢élevés de terre, tout en vous s'espace, se fraye un chemin
dans cet air humide, irisé. La terre est trempée, la terre a vos tempes
s¢che au soleil. Laissez-moi couper ces doigts trop longs, ces coudes,
ces nez.

Ce fut insensé. Le sécateur séchait sur l'air chaud. Son bec s'avivait
de cris métalliques, d'injections féroces. Et tendres. Et c'était
émouvant. Ce monstre crissait, claquait. La femme et 1'homme se
débattaient, soulevant la terre, le talon taché. L'homme au sécateur
bondissait aussi. La serre était pleine de bonds féroces. La femme
tenant I'avant bras de 'homme jetait en avant des coups de pieds aux
jambes du jardinier en criant:

-Laissez-nous.

L'homme immobilisé par la prise femelle combattit de méme et le
jardinier atteint au tibia se plia en deux. Le combat cessa dans la
verte flore ou pendait encore une sueur d'haleine. Et le jardinier se
mit a pleurer. Le sécateur au poing se fit tout penaud. Bon oncle
volant. II était humide aussi de I'ardeur du vol qu'il fit dans ce champ
d'étincelles, de ciel coloré, cigales fugaces de l'arrosage, jubés
tronqués d'arc-en-ciel ci et 13, lui, broyant sur lui méme une rouille
d'hypothétique et glorieuse étiquette sous forme d'une hachure
infirmant pour toujours sa faculté coupante. Il était symbolique a ce
poing déformé par la rapidité du geste artistique et philanthropique a
I'endroit de ces corps rétifs a toute embellie par bouture, couture,
incision, que ce fut, de la main experte du bonhomme, que d'icelle
qu'on sent flotter d'eau d'homme comme une ombre. La femme a son
poignet, I'nomme cria dans 'air

-Ne bougez surtout pas ou nous allons mourir.

-C'est moi qui me flétris répondit le jardinier entre deux sanglots qui
mouillaient la main en bouton qui serrait le Fafner de métal,
maintenant plus tranquille qu'une fleur des champs.
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Je vous avais pris pour mes chéres filles. De splendides orchidées, de
merveilleuses plantes. Mais tout a coup, il se mit a rire. D'un rire un
peu fou qui ébranla les vitres de la serre, secouant le soleil dessus qui
tout en s'écaillant, laissait apparaitre un plafond gigantesque de
hauteur effrayante, piranésienne a donner le vertige. L'homme a la
femme montra du doigt, la femme a I'homme simultanément montra
du doigt, tandis que le jardinier regarda aussi sans montrer du doigt,
peut-&tre étaient-ils a l'intérieur du doigt. C'était bien un plafond, la
terre était a l'intérieur d'une salle inouie. Peut-étre avaient-ils
sé¢journé a méme la bréche; a méme ses moustaches le jardinier lacha
des mots approuvant cette idée qui avait fleuri comme on doit se
rendre a I'évidence en ouvrant a soi le dehors, 1'amical et I'inamical.
-Tout comme je suis a l'intérieur de ma grande Orchidée, geignit le
jardinier;

On sentait monter un gazon de fiert¢ a travers ses pleurs; Une
pelouse de plaisir arrosée par la pluie bienfaisante de son chagrin.

-Je vis dans les formes, pleurnicha le jardinier; Les formes les plus
baroques, les plus simples aussi. Je ne vis que pour elles. Ne me sens
qu'en elles. La forme me porte. Je m'hypostasie. La forme!! La
forme!! Et quelle souffrance pourtant. Imaginez un peu que la forme
nous perde. Ou plutét que nous quitte le soucis des formes. Que
I'uniforme, lui, nous déporte vers ces foréts tropicales de la déraison.
Cependant la raison n'est-elle que forme? Et si elle était quelque part,
'agent double de la déraison?

L'homme dubitatif dubitait vers la femme. Elle est raide dit-elle a sa
propre pensée laquelle pensait vers la forme animée de 1'homme qui
pensait slirement elle pense, elle est raide sa position. Le jardinier
riait. I1 lui semblait trés drdle de pleurer ainsi.

-Supposez que la forme soit l'inverse de l'absence de forme. Peut-on
imaginer I'absence de toute forme? Donc: qu'est-ce que la forme? On
peut donc dire que c'est 1'impossibilité d'une absence de forme qui
forme la forme. Mais a contrario, qu'est-ce que l'informe? C'est
I'impossibilit¢é de rendre compte de I'absence de forme, et d'en
dégager d'autres lois formelles. Formellement, informe en quelque
sorte cette absence de forme qui est l'informe comme forme non
encore appréciable par nos esprits englués dans la forme supposant
l'informe. Ergo: Il n'y a pas d'informe mais de la forme dont il nous
faut attendre qu'un jour la mort nous informe.

A quelle forme appartient ce choix d'Aristote qu'il fait du chapeau au
chapitre des formes, hein! Mes enfants chéris?

L'homme gringa des lévres, ce qui fit grincer 'enseigne "aux 1évriers"
que semblaient &tre devenues les lévres balbutiantes de formes
précipitées de langages de la femme-pluie. Le jardinier formé aux
silences floraux se ferma sécateur, s'amincit, disparut de plus en plus
serré dans ses effets de pleurs et de rire et du pire. Et tout leur devint
froid. Tout a coup ils ont froid. Un cruel courant d'air ouvre la
parenthése.

( Et la piece ou ils sont, soudain, c'est Pluvidse de Crinolines. Cré
non, discrétion, bordel. Un endroit! L'endroit méme affolant, de la
féte affiiteuse. Et vlan! Partout des relents, des cris, des soupirs, des
vents. C'est un clac dit 'nomme en se retournant sur sa déposition.
Un quoi? Jette un ceil un peu sa compagne, sur la bulle d'air qui sort
de sa bouche, hommasse un instant. Un clac dites-vous, c'est quoi?
-Ce n'est rien, se rajuste 'homme en jetant un regard sur ce renfermé.
Un clandé, ma chére, un respectueux trou dans le dictionnaire.
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Incongru dit-elle. Et jette alentours. La femme regarde ce qu'elle
entend, des cris des soupirs mais rien n'est visible, ici tout s'entend.
Tout a demi mot. Tout vent. Sur les murs, plutét paravents, des
choses. Peintes choses, Rerum pictorum. Chine chiure, indiens,
fleches nues. Et drues, commente la femme, empennée d'émoi. Ca
vibre. Et se crispe un peu aux biceps dudit, lequel, se biceps en lui
d'un grand arc tendu, vers la main crispée. Sa bavarde muette. En
pose.

-Elle fait semblant de ne pas savoir.

-Je sais souffle-t-elle, un dortoir d'amour. Soufflé mais joué le bel
euphémisme. Et n'a soufflé mot, qu'aphone, un zéphyr. Et regardent
tous deux les murs, les tympans. Ils vibrent, sachant en cheeur, se
cachant; - Elle est innocente ou quoi? pense I'homme au coin laissé
libre en Iui de la femme. Et tourne vers lui un regard complice. Il
rougit d'un coup. Ferveur aux jarrets, le coup de la pine. Oh la la
quelle audace. Et rit cette bouche vue en coin d'un des deux, lequel?
Et vibre le clac des choses, couleurs, relents imprécis, de chose
enlevée, voile déchiré, de cuir délavé, d'orbe macérée, la rose des
vents. La femme se feuille a cru sur son tempérament. Chantonne a
part d'ailes et s'empapillonne. Courbe montée; la russe montagne. La
ruse. Elle et son trottoir. D'un coup, le soupgon:

-C'était donc, mon Dieu.

-C'était quoi? Le questionne un peu la donzelle.

Et porche malin et pluie malicieuse, et puis I'audacieuse, était-ce? Et
fileuse aussi, elle, de son idée, le soupconne de la soupgonner, ére est
au soupcon. Lui:

-Vous m'avez rusé.

-La rue est a tous.

-Mais vous l'arpentiez.

-Je ne suis pas taupe.

Argument massue, ollé, flamenco, bien sur, argument. Plutot taisons-
nous. C'est ca, taisons les.

Un moment taisons les qui se boudent boudoir ou feignent d'ignorer.
Lunaires fantdémes. Mais cherchant fissure. Ici au pluriel: fissures
salées. Des Cris, des soupirs, fentes désenchantées. Fionnesques
circuits, faunesques.

Pituites. Cris crus alunés derri¢re et devant. Cris dans les paravents,
vents dans les parapluies. Accus et ressorts de plumards usés. Usés
par la lune. Ouvragés d'urée, goutte langagi¢re. Oh oui, pense
I'nomme et la femme et la pluie et pensent ensemble un beau
paravent.

Et danse a l'encan. Des voiles, des toiles; légers bruits d'eau.
Succions serpentines; Contourne, chantourne le vivant pilier, la
langue arabesque au pieux mat dressé; L'Ulysse attaché tout entier
venu a sa proie mouillée siréne alarmée, taillée: L'homme tient la
sienne a lui par la taille, elle s'est sauvée. Elle s'est taillée fait
I'homme alarmé. Poissonne alentours. Paravents rochers; des rochers
partout. La passe impossible. Des rochers partout, chinois, javanais,
des lunes dorées, karnatique effluve, en soie déramée, des cygnes
machés, Charybde en Scylla tramés en fil d'or. Il chante ses liens, sa
liane attachée, la tient ou se taille, en souple féerie. L'homme est tout
oui oui. La femme est non non (mais toute appelante) paravents
d'écueils. Et paravents d'exil. Et danse partout, autour de la queue,
d'écailles radio, talkie walkyrie: Venez venez gentil voyageur, nigaud
capitaine entre ses colonnes. Un beau Gibraltar. Ecume se dresse. Et
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promise flamme, écume mon cceur. Et bave a la proue. Et ce vent
malin entre les rochers, la ruse la Duse a voix de sereine. Appelle a
douceur la femme poisson, la tronc nageotante avec des bras flous,
nageoires salées. Mon bijou, mon fou, que diable allait-i1? Mais il
irait bien lui a Terra-neuva. Et se fait baroque, et se fait contours,
nageoire magique, et queue Lucrétienne écumant son lit, queutant le
rivage. Elle la siréne et lui lamantin, sa Vénus d'écailles, son beau
matin. Fut lama des sables. Ah que t'en souvienne. Et danse a tout
crin, dans le flot marin. L'Eil brillantiné de I'homme fait le poisson
mort qui fait frire la femme au stylo de sa langue Matine, a peine
sortie de ses lévres d'eau. Ils se voient I'un l'autre outrer l'innocence.
Et pourtant en lui, ce combat douteux : -Voila ot m'entraine ma Circé
de pluie. Avec sa baguette. Ma sirénéenne, dans sa Thébaide. Langue
bien pendue, ses boites a lettres. Garce lunatique. Humide perverse.
Et elle, douteuse aussi, mais d'elle assurée, de langue pendue a sa
juste écoute :

- Entendez-moi bien.

Et 'hnomme écoutant, entend de ces choses. Paravents chinois dans
I'ceil de la téte, dans le rond qui sue, la perle coquette hé oui ! Rien ne
peut, non, rien, arréter la féte, aussi ne retient :

-Vite, a la fissure.

-Vite, a la bréche.

Et les deux béchant la langue hors de son fait, la Grosse apparait. La
Morse éléphante, le beeuf bégayant, la Vache de Mére :

Mes enfants chéris, mes miam miam & moi, goguette est finie, ici tout
s'ébreche, tout fils me fissure, pour étre né shr; et pour la chérie, moi
méme j'assure. Et sort un mandrin, bahut harnaché qui gode au niché,
s'assure a la taille ce meuble dur, hop hop la en monture. Et d'un
éclair blanc, la Grosse pénétre, homme et femme aussi, la blessure
est stre et 'honneur est sauf. La brute est entrée aux deux fissurés,
fait créche la bréche. Et ils sont passés, cruel courant d'air ferme
parenthese)

Ils n'ont plus conscience de rien. Téte béche la bréche. L'Homme
heurte la béche, creusant la question : ou et quand? La femme
pimbéche creuse la réponse : La, pourquoi? Pulsion de maitrise dit
Freud. Portion de traitrise dit 'homme. Potion de bétise dit l'autre,
qui se redresse, jupe plissée des levres disant terre et aube et emporte
le bras de I'nomme, traitant d'empoté cet homme peu maitre de sa
tige et de sa corolle et surtout de son péristyle a penser.

Courant d'air, escalier. Car c'est un escalier dans lequel ils se
trouvent, la femme, 'homme et le courant d'air. Un étroit escalier
menant a I'étroit d'un couloir d'escalier. Sur les murs, a main droite,
des fleurs d'amandier. Ils s'agrippent. Griffent les amandiers en
espaliers de crasse. Elle souffle a I'oreille dressée de I'homme, c'est
un escalier. Son oreille se dresse un peu plus et s'ouvre. Il insuffle
aux lévres de la femme, c'est un amandier, elle y jette ses liévres, sa
moue n'en fait qu'un. Cela le pénetre et il s'ouvre en elle. Une seule
garenne. Elle bondit en lui, durcissant son bec forgé par la lune qui
vient un peu éclairer le tout, de sa pale moue.

Un couloir. Et les deux serrés dans 1'étroit escalier, 'oreille dressée du
liévre dans le trou de lune. Il faut palier ce trou, atteindre le prochain,
boucher avec son ombre. Ou est le jardinier demande la femme et a
ce moment la elle crut que c'était la remarque de 'homme qui crut
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entendre ici la femme répondant, il était moustachu. L'Homme
entend qu'elle parle de I'escalier. Ils sont dans un escalier. Un étroit
escalier. Il semble a I'homme que depuis le début. Il pense, depuis le
début. Il pense au début, revivant la rencontre depuis le début sous la
pluie. Il semble a 'homme que depuis qu'il pense au début ce début
est lointain ou plutdt que ce lointain est proche. Et il pense nous
sommes dans un escalier. La Femme secoue I'homme au bras,
I'homme tombe d'elle et au figuré dans les pommes. Le Rayon trés
froid de la lune a fait mouche. Trente six chandelles. La Femme
accomplit le geste sauveur. Elle mouche 'homme avec son regard. La
morve de son désir lui coule du nez. Elle mouche I'homme. Et
I'homme a révé. Il vient d'€tre né. Il revient a lui, vient de se quitter.
Le début est proche il s'est éloigné. Mémoire escalier cherche le
palier. Il dit a la femme, je suis tombé. La femme fait choir la pomme
du rire. Elle rit et dit, vous étes tombé. Il dit j'ai révé que vous me
mouchiez. Elle éclate soudain: salaud, salaud, comment osez vous? Il
dit nous devons plutdt chercher a monter jusqu'au palier, et 1a, nous
pourrons sonner. Le couple sonné monte et sonne. Et sonne : on leur
a ouvert.

La piéce est petite et la porte s'ouvre. Ou plutét se fend. C'est par une
fente, sorte de bréche, qu'ils entrent ensemble. Et c'est un salon. Les
choses sont floues. Nous sommes entrés par la sonnerie pense
I'homme a la femme qui fait un bruit avec cette langue. Et ce bruit
reprend quelque part parmi les coussins accablés de lune sur de
poussifs canapés rapés. On distingue un peu qu'ils distinguent, lui et
elle, I'nomme et la femme, des meubles et des tentures sculptés a
méme l'obscurité. Car ce salon est dans la pénombre avec ses
quartiers de lune, ses zones froides et ricanantes. On entend claquer
la langue de la femme, mais non dans la bouche mouillée de la
femme, mais dans les coussins. La femme se touche la bouche d'un
doigt, puis suce son doigt. Son doigt le confirme, c'est dans les
coussins. Puis un bruit plus net. Et le doigt de la femme dit chut.
L'homme écoute et dit chut. Le bruit répond chut & I'homme et la
femme, qui se serrant, se touchent la tempe aux intempéries. Ils
fouillent l'obscur de leurs yeux inquiets. Quelque part au fond, c'est
une voix rauque et l'on voit bouger. Est-ce une tenture ou l'un des
velours des coussins? Cela semble des plis, quelque drapé moulant
un fantdme. Moulant une forme d'absence, mais non une absence de
forme. Cela au contraire figure une affreuse présence, en ce lieu qui
leur semble le centre du monde. Au moins le centre onirique du
monde. Aucune présence n'est aussi lourde, on dirait, huileuse,
ondulante, dansante de soi entre d'étranges hanches, rives menagantes
de tout emporter dans cette ondulation, cette torsion baroque. Cette
hanche s'harnache d'un tracé coupant quand elle se découpe elle
méme sur le fond de lune. Lame aussi de lune coupant le décor,
traversant les recoins, fouillant cette toison d'infrangible aisselle
nocturne. La chose se plaint d'étre ainsi déliée de son silence noir.
Seul ce bruit d'un frisson de feuille écarquillée en sa propre séve
nocturne. Et c'est entendu par le couple ici rivé sur le seuil. Au seuil
de leur propre son pressant, étouffé, celui de leurs coeurs tapis 1, en
attente, étouffés par la vue aveugle du noir qui les houle, au seuil de
leur sang. Et l'invitation & entrer se prononce & peine, se pense a
peine. Ils sont entrés. Un son noir, profond. Au fond de ce pli qui
semble danser. Qui semble la danse méme accouplée au concept lui
méme de densité, mais gardant sa légereté de concept jusqu'a
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Iimaginer comme un voile d'immarcescible nuitée sur 1'épaule
charnue d'un morceau de peinture ou de littérature. Au fond méme du
pli, sa dense chaloupe sombre. IlIs dansent ensemble dans l'invitation
qui a plu du fond d'une gorge nue au rauque parfum nul et noir. Au
fond, 1'un et 'autre, 'homme a la femme, hanches de 1'homme a la
femme, la femme a I'hnomme, hanches de la femme a I'hnomme se
fondent au fond nocturne, inquiétant dans 1'étrange déhanchement qui
ricane d'un angélique sourire insistant. Qui semble se desserrer en
eux, accomplir cette étreinte de soie, enfermant ce pied bot du songe
attenant a l'autre, au pavé de l'autre, cette boite oblongue de 'autre en
laquelle se couche l'autre, soyeux dans la douce mort de sa vie. Ils
sont confondus. La chose roucoule et c'est un parfum. La forme
ondulant, les a confondus et c'est un parfum. Une forme entétante
d'étre. Il reste a déterminer ce qui apparait étant donné le climat
d'obscurité qui les baigne, qui prend la parole embaumant d'incertain
ce qui a lieu en lui, qui se fait liens entre eux. Liens des deux. IIs ont
lieu. La chose réplique entre eux, les invoque. L'homme a la femme
réplique, la femme & I'homme réplique. Un seul coup de coude dit
chut, et ils tombent dans les coussins, parmi les coussins. C'est un
frolement. Se serrent I'un l'autre comme s'intriquant dans l'autre de
soi. Le parfum répond, la lune délame. Et ils surent : ce parfum
émanait d'une tache que I'homme apergut entre les cuisses ouvertes
de la femme. Une tache sur le coussin ou la femme s'était assise.
C'est la tache que vous avez ici dit la femme a I'homme entre vos
cuisses. La tache était entre eux, c'est a dire : entre celle de I'homme
et celle de la femme, celle, ici, désignant la cuisse droite de 'homme
et celle, ici, désignant la cuisse gauche de la femme. Une tache entre
eux désignant entre eux la tache, parla. Elle émit un soupir qui touche
et toucha la femme a ce point de 'homme en elle, un parfum de
finalité qui était ouvert, qui s'ouvrait et la phrase les écharpa coup sur
coup. Ils tachérent de se sentir plus proches sous le porche obscur de
leur souvenir. L'homme n'attacha qu'un regard discret a la lune qui
désignait entre eux cet endroit que la femme de 1'une a 'autre éventa,
le parfum devenant ainsi plus nu qu'un prénom murmuré langue a
langue de 1'autre. On sentait que la voix émanait de 1'écart de 'encart,
s'émanant, s'entachait du parloir plumeux des coussins. Et parla. Elle
parle, glissa la femme sa main dans celle de 'homme, sa main de
femme glissa dans la sienne l'homme. Deux mains. Et les
imperméables de glisser aussi contre la voix plumeuse. On voyait des
éclairs, ces échardes du ciel, pense I'homme et la femme de rire sur
I'imperméable au temps de la parole. Elle s'éléve encore, 1'écharpe se
noue, leur gorge se serre. L'effet produit le fruit d'un beau son. Envol
de pigeons, fruits blanc de l'envol, bel effet de gorge, gouge de
gorgone. On entend la voix qui vient de la tache. Et monte un
parfum, un goit de naissance. C'est Natacha, pense 'homme soudain,
qui sent la fourrure de son refus.

-Je refuse refuse-t-elle, ce prénom russe, la femme refuse. C'est un
refus qui pleut, qu'elle chuinte a l'oreille de 'homme.. Pas plus
Natacha que Liliane. C'est dit.

La tache parlait mais on n'entendait aucune parole. On ne comprenait
aucune parole. Et pourtant fut dite & 'homme la femme, a la femme
I'homme fut dit; fut dite la flamme et dite la pomme et l'odeur du
glaive et l'odeur de l'ange. Entre ses deux ailes. Dite leur Dité. Et
I'homme tomba dans 'amour, devint follement amoureux de la tache.
Et la femme tomba dans I'amour et devint amoureuse folle de la
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tache. Et la tache brilla parmi les coussins, délecta la plume, le
velours, la soie, les remous de I'ombre. Ils étaient amoureux, la tache
amoureuse les attacha, elle dit Natacha si tu veux, 'homme s'en
entacha, la femme de méme, entache toi de moi. Elle me tutoie réve
I'homme a sa femme tache et je le tutoie, réve la femme a son homme
tache, se sait tutoyée par ce doigt dans la bouche qui touche les deux,
la tache. Tu dois dit elle aux deux autres me tutoyer. La tache dit tu
au couple, qui voit la tache qu'ils sont ici parmi les coussins. L'amour
est un continent. On dirait un plan, c'est a dire un vol. Plutdét un
survol, pense I'homme au profil de la femme absente tout a coup
regardant la lune. Et la tache s'est peu a peu agrandie, déformée. On
dirait comme un papillon blanc, comme un faon. Ou une baleine. Ou
la projection Mercator d'un sextant. Et la femme a nouveau regarde la
forme et dit c'est un papillon. L'homme acquiesce, c'est un papillon.
Leurs tempes se touchent et leurs joues se jouent, leurs bouches
s'abouchent, s'ébréchent leurs dents. C'est un faon dit la lune qui les
pousse avec brutalité et les jette au fond de la tache ou mirit la fente,
et c'est une forme de papillacée. Ils passent la bréche a nouveau.
L'hostie d'un Ophite pense 'homme. Il pense a la tache. Etait-ce la
lune pense la femme. Il pleuvait toujours (car il pleut toujours). Le
Comme affairait un actuel déluge qu'un toit déverticalisait.

-C'est toi, murmurent ensemble les deux.

-C'est toi confirme le double

Et les deux en passant, deux mezzo voce ce triptyque fou, broderie de
SOl :

UN

Un cerf dans sa limite, la craie
broyée de sa lutte, sueur

de montée du brame, le vent
échine sa sporée d'écharde

au tournant

déja pendent ses leévres, le cerf
abusé tente cette agonie : La nuit
désire accaparer ses bois.

tu entrais juste a temps pour lire

ce corps qui devance son gémissement
a savoir, I'Armoirie moins futile

du Tout. Mais déja

prennent langue ici ses parties basses

et prouve a tout venant le hasardeux climat
que calame la lune ici de sa lisiére

DEUX

Et mesure d'eau les épis;

les ébauchoirs du soir priapant

son mauve d'étre en croupe, et noircie
sa paupicre élevée

sur la touffeur humide

au brancard d'encornée

de langue se trouble (car ici le Temps
est en cause) montre bavée sa troupe
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étanchée d'Hécate que la dent mesure
fors que le sens précise de mourir.
TROIS

Adjurant I'épissure, la cantatrice
file la question mamelle, I'advenue
de l'aspic feuillue d'un venin joufflu
si possible (Mais la surface

a lancé ses dés). Le pétard

s'est mouillé de lune dans sa chasse
enclavée dans l'intumescence de cette outre
juteux tégument lunaire d'un mouchoir

n'essuyant que la lame a couper la traverse
elle méme n'étant que le silex tisseur

d'un comble s'éphébant de mime goguenard
en la fliite tendue comme dressoir de table

a déchiffrer les mots de cette parenthése
que I'éloignement conserve en le steppique
et péroré salon de I'étendue pliée

a méme la jument d'un pépin mitraillé

mais adjurant galop trapéziste étiré
dans le silence mou du galop, il devient
cantatrice altérée de fer sur le dentier
de la langue baignant aphone 1'Ananké

Fissure passée, l'attache, et se voient autour. Et se noient. Est-ce une
piscine?
Ils voient tout autour elle dit:

-Nous ne nageons pas voyez il pense elle ne. Tu ne me. Elle pense je
dois tutoyer cet imperméable, ce gargon imper a mes quoi? elle pense
étre injuste envers ce gargon qui n'est pas si imperméable. Je suis
injuste avec lui. Avec moi? pense-t-il. Et pensent les deux. L'un dans
l'autre le lieu. Lieu du penser. Natation de I'étre. Ils pensent au lieu ou
ce lieu les pense.

-Nous nous sommes, vous, moi enfoncés dans...

-Mais non, a travers...

-Parle des coussins...

Travers de la tache communie la femme pense aussi 1'homme ou
penser c'est passer.

Plut6t un bain turc ou un truc de bain. C'est une noyade immobile, un
pointillé tracé. L'un et l'autre se voient dans une salle humide. Aux
murs de faience ruisselle de l'eau. De flasques a-coups de chair
contre de la chair. Un homme apparait, un homme trés nu. Nu comme
un violon. Trés velu. Au front, comme I'ceil de Shiva, est collée une
monnaie d'ivoire. Il leur montre la picce.

33



-Et voila d'ou vous étes venus. C'est la porte. Une monnaie d'ivoire.
Et elle a rebondi sur le front. L'homme nu souleva ses cheveux noirs
et drus. C'est la piéce.

L'homme et la femme parcourent la picce d'un seul regard. L'homme
nu leur a mis dans la main la piéce 6tée du front. Ils la prennent
alternativement, se disant 1'un a I'autre c'est toi.

-C'est toi.

L'homme nu se tapait sur les cuisses. Et il ruisselait. Sa peau
ressemblait a I'aube du jour pluvieux, dehors il pleuvait. Un lourd
pléonasme de pluie. Du moins ils pensaient la pluie continue.
L'homme nu effleurait leurs imperméables, ajustait les cols,
boutonnait, lissait, lisait les revers, léchait cette martingale qui
semblait chanter sous l'action de I'eau. Le corps perdait tous ses poils
sous leurs yeux mouillés. L'homme dit a la femme vous l'excitez. La
femme a 'homme dit non, c'est vous qu'il convoite. Et se passent
alternativement cette monnaie d'ivoire qui fond a mesure que
I'homme se dénude. Ses poils sont tombés, des poils tout bouclés.
L'homme nu n'est plus nu, il n'est plus.

-Le garcon de bain peut-étre? Dit I'hnomme et la femme acquiesce.-Et
ou est la piece?

-C'est vous qui I'avez donnée au gargon dit la femme a 'homme (ou
I'homme a la femme).

-Un simple pourboire.

Ils passent la piéce. Un bakchich au sens qu'avait pris pour eux
I'homme nu.

Entrainés a nouveau. Vers l'endroit ou l'index coupe la parole. La
parole qui fait discerner la vraie désignation dans la désignation
globale du doigt. Le doigt montre un palier. L'homme dit a la femme
c'est une brilure. La femme remarque que le garcon I'a montrée du
doigt. Brilure de lune.

Et I'endroit est tel qu'ils se coudent a coude. La peur les imprime sur
un mur de jute. Autour c'est du vent. Leurs imperméables se gonflent.
La femme ne touche a I'homme que du vétement et I'homme a Ila
femme, bien qu'ils s'efforcent de se rapprocher ne touche que son
imper.

-Ne t'éloigne pas tutoie sa compagne.

Et son compagnon Iui répond de méme et du coup ils se vouent.
L'étreinte impossible est celle du vent.

-C'est peut-étre la bréche qui s'est refermée pensent-ils affolés. Ils
sont pris dans la bréche.

-C'est votre faute aussi vous l'avez vexé.

-C'est la votre plutdt, lui graisser la patte avec ce pourboire!!

-Et rien ne va plus.

C'est une voix qui annonce. Et rien ne va plus. Le vent a cessé. Ils
tombent. Et le vent. L'homme de tout a I'heure et qui n'est plus nu les
reléve. Sommes-nous dans un casino? Demande la femme a 'homme
qui la reléve.

-Absolument pas, je suis bibliothécaire et je veux vous réintégrer
dans mon fichier matiére. L'homme s'était relevé, qui tenait la taille
pluvieuse de la femme rousse. On voyait des livres sur des étagéres.
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Et la lune entre eux. Les coudes rapés du bibliothécaire étaient
lumineux. Il leur fit un signe. Ils devaient le suivre. On voyait ses
coudes entre les rangées de livres poudreux.

Celles-ci parlaient, susurraient des noms, des titres, des formats, des
dates, murmuraient des prix, vantaient leurs mérites, leurs rééditions.

Bientot ils ne marchent plus cote a cote, mais vont l'un derricére
'autre. Ils vont. Les coudes accélérant, ils forcent I'allure, halétent. Et
c'est une course entre les rangées murmurantes. Entre des glaciers,
Sphinx de Gordon Pym. Et ils sont en feu. La bibliothéque chante
autour d'eux. A un coude c'est I'ombre. On entend la voix derriére les
deux coudes et parfois devant.

-Restez ici, votre place est ici.

Mais suivent. On invite du coude lutin.

Lue la suite et repartent.

Des iles, des voies, des passes d'eau verte, des piles.

Et les deux rafiotent, flots accablants, coti€res terreurs, Freres
cauteleux naviguent.

Et l'autre qui phare, effare du coude. Stylo Nautilus entre les
tympans, coude usé d'avant:

En route.

Et qui 'on cotoie?

Némo. ['Ulysse des mots. L'Irlande, son Joyce? épars. Ouvert au
début, sur son plat a barbe a l'introibo.

Le gros moustachu, le Twain et ses roues énormes, I'Huckleberry
boat. Ecume d'émaux; des mats;

Passe le Péquod, on cherche qui souffle: C'est la bobby Dick, son
rostre ambigu, sa godiche ride.

et I'autre les presse: Restez, restez.

Le temps inversé Si les deux s'arrétent, bayent et stoppent, I'autre leur
crie de loin:

-Attendez, attendez.

Courant derriére eux, tous coudes éteints. Et d'ombres en ombres
leurs imperméables sont imprimés.

I1s louchent ensemble presque a défaillir devant Lancelot tout cuir.
La dague est dans I'ombre 6 ma Francesca. De fuir.

-Et pourtant, I'enfer a ce compte 1a, et logés ensemble, et sans pluie
de feu, pense Paolo, l'alias.

-Francesca mon cul, pense la liseuse. Passons, passons.

Voici dans les airs Cumulus-Moustaches le Polyphéme, avec son seul
ceil, celui de la lettre, le grand polygraphe avec son rocher. Acis
concassé sur sa Galatée. La casse.

Et passons, passons.

Et passent paliers, couloirs infestés, le K l'arpenteur, I'ange PTT; les
bolges recuites, Guelfes gibelottes.

Et d'autres et d'autres. Ombres a Enée dans les sombres lieux, frisent
'Achéron. Passons.
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Alice est assise la aux oiseaux, et celui qui sort est le Dogson-Bird
qui se touche au sien: Sourire my dear.
Et passons, passons.

Coude ci et l1a et cataphoté et catapulté au siege a Carthage. Et
passons, passons.

(Passons Mégarée, faubourg exposé; et la Bovary; le pécus vulgum et
son Barvhathi;

Aussi cet aveugle avec a son bras ce drole d'ecclésiastique aux
mouvements Browniens. Passons.

Et I'on voit ainsi;

Elle son Othello, lui sa Desdémone
Elle son gigolo, lui sa Virginie

Elle son Roméo, lui son petit balcon
Elle son Achille, et lui son talon
Elle son crachin, lui sa belle ondée

La page tournée du doigt resucé, l'autre corne, par ci par la,
feuilletant ensemble, ou séparément, Rossinent ensemble, Dulcinée
des fois, Toboso plus loin et passons, passons.

Et celle qui pleure ainsi lamentant:

Or, trépidante et coercible imminente s'effare Didon

Sanglante a I'eeil aciéré macule en rythme ses joues

S’interfusant de blanc et palies de mort la future

En son domaine interne irrupte au seuil et les hauts

Consensus gravit, furibonde dénude recluse

L'épée Dardaniéne pour autre usage voulue

ici, apres les Iliaques vestes, la couche connue

Contemplées, poussent lentes les larmes et I'esprit stoppé

Se méle a sa couche prononce ces derniers mots:

Douces dépouilles tant que soutenues des Dieux

Acceptez cette ame.....

-C'est Didon, dis donc, fait I'homme essoufflé:

-oui, j'en reconnais le texte, fait-elle et la traduction, plutot...
-plutét, quoi, fait-il, trés piqué.

Elle, bon, passons.

Et passent...

Et voila les beeufs du grand chariot d'or, le bigleux céleste et ses
tournesols, Van Gogh et Magog et tous les magots, celui du Silver de
l'ile au trésor, celui du plateau de la noire bouche. Et ce papier chu,
lettre du consul et la grande roue; le bois sec bois vert du Suisse
ambulant. Le Mont Analogue et les guignol's band, mais passons,
passons.

Et contre son mur, Bartleby, passons

Et dans son filin , Achab, oh hisse oh
Tristram, et son Trim, passons

Angelo, Pauline et le riz au lait, passons
Riquet a la houppe sssons

Monsieur oui ni non passons
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Et toutes les voiles, sons, tentures, mots envolés, gelés, trois fois
Hamlétiques, vieux siroccos des iles, ciels de nos engelures, crocs
blanc, bout du fleuve, superbe Orénoque.

Et Anna Livia Plurabelle et ses cypres si loin ses chaines vaguelettes,
I'ane d'Apulée. Mais passons, passons.

Et les deux se carménent a grands coups d'cillades de
reconnaissance, tu connais ceux la? Je connais cet autre, et ce tome
trois et cet in folio et tous ces naufrages mais recommencés, tout
comme la mére qui les a parlés, les a surfilés, produisant fantomes et
tous Finnegans

Wake.

Un buttage ici

cak walk

et c'est I'homme qui s'est buté qui repart encyclopinant,

la tour qui s'écroule, avec les lumiéres.

Tant mieux pense-t-il, on y verra mieux.

L'Otarie Voltaire et le Rousseau oui

ah quand méme le pére Denis fait-elle;

Et 'homme convient, Jacques et ses amours et autre neveu..
bavardent autour de plus en plus vite, tournant, tournant, se sentant
baveux, tous ces doigts volants, bigleux.

Des bréches des breéches. Trop.
Immobiles a grands pas, ils vont.

Et butinent ce miel de nuit d'encre noire, comme la prairie a midi,
comme les blonds cheveux d'icelle et de ceux qui Tristannent a voiles
tendues, in folios gigantesques. Pythagoriciens du bon Gargantua
jusqu'a la quinte énorme. In-octavos insanes, travées, dépravées. Ils
veulent s'attarder, Justine geint dans 'ombre écartée, empalée (peut-
étre pense I'homme) encoignée sous un certain porche. L'homme un
peu s'attarde. (Prend de la distance) et la femme plus vite passe
(ralentit). Peut-étre est-ce l'inverse. Et les coudes devant de ne plus
s'y trouver:

-Plus vite, plus vite, ralentissez-vous.

Un coude s'usant l'autre se ravaudant.

Et le lievre de mars avec son objectif court vite chez la reine,
s'attardant au thé: passe un lézard vert fardé¢ de volets clos, poudre
aux yeux de l'orage et stupeur acharnée. Passe une demoiselle
empavée de chemins sur un locus solus a deux roues trois refrains.
Roussel et son neveu se tenant par la main avec un africain entre ses
parenthéses. Et passe un Ubu-roi, des roitelets Ubu, comme s'il en
pleuvait. Mais alors la passons, passons passons,...!!!

Dehors la pluie qui brille ot n'est pas or qui veut, les invite a presser
leurs coudes, a se serrer, a gibouler des hanches vers la passe
obscure de ce labyrinthe, a déchirer la page, a changer de chapitre a
passer ce sourire subsistant un peu dans I'eeil d'Alice femme et celui
malicieux de 'homme discernant, la-bas, la queue du chat.

En fait c'est ma Dinah pense un peu sa compagne qui bouche I'entrée.
Mais rougit un peu.
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On ne sait jamais, circule entre les deux.

La breche, les fiches c'est un fichier; sont dans un fichier; c'est un
bain de lettres; Un flot de paroles les déshabille, leur ote leurs
vétements. L'homme est pris pour la femme d'une femme en lui. La
femme est prise pour 'homme d'un homme en elle et ils coulent a
terre enlacés, s'imprimant de désirs forcenés, lamantins. Lacérent
leurs derniers effets, balbutient. Ils sentent qu'on les consulte,
compulse, annote, déchiffre, traduit. On entend crisser des ongles,
des doigts. Il y a des comparaisons, des compilations qui pleuvent sur
eux. L'homme darde un mot que la femme suce et la femme noue
deux mots qui contournent le mot pilier qui durcit dans 'homme. On
sent se pincer ici des levres lectrices et d'age certain. Ils se coursent
dans des chaloupes, s'incendient de poix, s'honorisent causa,
s'autodafent en place publique, samizdatent leurs doigts dans
I'obscénité de la nuit. Chaque fois s'interposent des murs de fiches. Et
I'homme s'éloigne de la femme, la femme s'éloigne de I'homme. Ils se
trouvent perdus, se perdent trouvés. Troubadours pervers perdurés.
Tétes-Béchent chacun se buvant étant bus aux paroles de l'autre.
Erreur de fichier. La bréche est passée.

L'homme a la femme et inversement sont de pied en cap revétus de
tous leurs atours et imperméables. Ils sont étonnés. Ils se sourient en
lame de couteau et leurs mains se consolent en convolant avec leur
désir de pluie. On l'entend crépiter dehors comme un fichement de
fleches. La femme regarde son imperméable et elle est revétue de
I'homme. L'homme voit son imperméable, le touche, et il touche la
femme. Et la femme est dans son imper-compagnon et 'homme dans
son imper-femme. Ils ne se voient plus.

-Tient dit 'hnomme, c'était elle, elle me protégeait de la pluie

-Tient dit la femme, c¢'était lui, il me protégeait de la pluie.

Ils ont passé la breche, ils sont dans un vestiaire. Il est plein d'impers.
De macfarlanes d'anges. Elle, cette faiseuse, non d'anges, mais
d'histoires:

-Je fais des histoires, mauvaise la femme entre les dents de la pensée
de I'homme, mauvaise aussi, lui des imperméables, une théorie pense
I'homme sur I'ange qui passe entre eux. Des imperméables luisants de
pluie font un jour de pluie. Un vestiaire. Le grand vestiaire ou ils se
trouvent, sombre, ils sont coude a coude. Elle, entre ses dents,
I'nomme dit:

-1l nous faut nous débarrasser.

La femme ironise:

-Mettez votre peau au vestiaire, votre imper et moi, n'en commettrons
pas.

L'homme rit, 1'ironie d'un balai de crin:

-Et la votre dans cette poche du votre, humide et qui sent le chien.

Ils se montrent les dents, se mordent les yeux, puis ils se sourient.
Elle est rousse.

Et otent leurs imperméables, convolant ensemble d'un survol amer
vers une patére. Et loquaces se pendent & une patére. Un discours de
pluie. Ils les voient ensemble, leur coudoiement de rigoles marque le
temps.

-Croyez-vous qu'il pleuve dans cette maison renifle la femme a
I'épaule séche de son compagnon.

-Je ne crois pas qu'il pleuve, mais
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-Mais quoi?

-Que la pluie ne peut pas sécher dans cette maison.

Dit 'hnomme.

Ou plutot, dit le compagnon charpentier a la poutre nue de son
épaule.

Et la femme acquiesce avec un sourire autant qu'ils avancent en
pénétrant parmi les imperméables.

Et la femme est rousse et I'homme le sent qui hume la pluie des
imperméables, c'est un congres.

-Un congres dites-vous? C’est idiot.

-Nous assistons a un congres sur le caoutchouc. Ce mot est idiot mais
ils touchent la palpation de pluie sur la surface lisse des
imperméables.

Et touchant, ils se touchent et pensent chacun:

-Comme c'est touchant.

-Tocard, crie la femme a 'homme précis;

-Du latin tocare, toucher. De 14, toccata. Et tac.

Et dans la forét cette obscure clarté des imperméables qu'ils se jettent
a la figure, tombe des <étoiles de salive parmi l'arbitrage
caoutchouteux de ces congressistes narquois, silencieux et loquaces.
Et sentent postillonner sur eux, saliver la volite des mots, I'ondée
folle et sioux de la pluie.

Leurs doigts viennent nus se ganter de doigts. Ses ongles sont purs se
cite a soi méme, 'homme en se les dédiant a la femme, d'clle. Elle,
abolit les siens aux bibelots de ceux de l'homme et les deux
s’honorent d'un pur onyx Les portent aux levres, ces longues
chiennes, leur gotit de pluie.

Leurs vétements tombent que deux macfarlanes ramassent et portent
dans un flou de lune. Leurs vétements se montrent a eux, sur le sol,
dans ce rond de lune, ils regardent et c'est indécent. L'indécence
méme. Un pur parfum nu émane de ces effets qui bougent, se
froissent, respirent, s'effluvent, se hument, se hunent pour mieux se
voir, s'affairent, se dévalisent, se mots-valisent, s'alizent, parfum de
lune, et les deux regardent, se voient sur leur garde et se la baissant.
Les étoffes s'étoffent, les linges se langent, s'épongent, se ruent, sont
en crue. IIs voient jusqu'aux ongles...

-Encore.

Elle:-des iles, des iles, des iles.
Lui:- des ailes, des ailes.

Combattent en l'air, cigognisent le vent, nos deux lamantins volants.
Roméo balconne, Juliette alouette vers elle l'arc d'Ulysse. Ariel
décoché, son ultime charge, anéantis charmes, battent des ailes nos
deux amants, fleche décochée du rire soudain, tout revient a eux.
Vestiaire allusif, la langue pendue, des quartiers de bceufs, soleil
desséché, la pluie veut délier, mouiller, rafraichir, rendre tout liquide,
surfacer la masse, et que tout miroite.

Et tombe drue sec. Fléches "plit au ciel" ou " s'il plait a Dieu".
L'urine Dépéche le Rein Majestueux, la pisse du pire, le rien du rire,
l'accueil silencieux, mousson et rosée, calanque profonde ou fut
appelé l'esprit ramasseur, sourcils des Bermudes, froncement

n
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nerveux. FEux cinglent vers eux. Regardent tendus. Sont-ce
prétendants ces fiers flicquiformes?

Et pensent ensemble sur la corde raide: «JE te plumerai tiou tiou hé,
le bec et le cou, et la téte et..."

Encore...

Et c'est un velours lustré leurs voix, ce qu'ils voient se voie Elle
ouvre au regard son regard, culotte, bas, slip et le clair de lune. Et
puis ces chaussettes laissées pour compte. Elle pense fort une osée
figure et soutien-gorge un sein d'amazone. Prise un talon, botte un
pronom. Lui, envoie le mot cuisse a cette culotte outrée qui s'écarte et
presque déchire. Et le mot rousseur et le linge sale.

-Sale, sale et c'est la pensée.

Eux sont propres, leur corps lavé qui regarde, entend la pensée, son
remugle, entre deux la pensée. Ils pensent le pur parfum, la décharge
intime.

Et le spectacle crisse lune et rame et le cerf de ses reins, I'odeur de sa
nuque. IIs sont spectateurs qui jouent leur spectacle d'acteurs. Leurs
yeux sont en sueur jusqu'au bout des ongles. Entends comme brame.
Forét mouillée, forét rousse. Ses lévres a lui se roussissent d'obscur a
I'obscure. Il a des moustaches. De pas vraies, mais des pensées
moustaches. Elle son pigeonnier roucoule du roux. Lui devient
Titanic et sombre. Elle a des moustaches, de vraies moustaches;
I'homme pense moustache sale et il fait un roux avec sa pincée de
mots. Mots sales moustaches. Des taches. Des taches. Et de plus en
plus grégaires, les soies, les cotons, les lainages, les trames, les
trous, les taches, les jerseys geysers. Et les deux qui voient la voierie
de leur voir c'est un grégorien andalou. C'est une pensée comme un
grand écart, sans maitre et sans loi.

La pensée est femme se citerait 'homme a lui se dédiant, mais la
femme étant sa pensé ne se pense qu'en lui s'en cachant. Train train
s'occupant a jouir de soi pensant l'autre. Et les deux supportent. Ils
sont supporter.

Encouragent les loques nues Poétisent. Et s'écarquillant, analysent,
métaphorisent,  hypallagisent, = métonymisent, = oxymoronent,
hypotyposent. Le combat roussit le produit de leurs jeux, la langue
sent fort le combat douteux. Ils se voient. Ils voient le spectacle de
leurs vétements dans le projecteur de la lune amoureux languide,
s'aimant. IIs s'aiment a blanc dans leurs ongles, le mur de chair, de
tissus, la rousseur douceur comment dire ¢a crie se tend vers cette
adorable et cruelle chose, évidence a ciel plein ciel ouvert d'une
épaule qui est un visage, un point de oui oui aux paupiéres, pointe de
non non aux lévriers des lévres, bord du couteau de sentir son sang
sa salive crisse ouverte le ciel sourire la main visage la paume,
regarde le train de sa mansuétude et non non l'horloge révée qui
creve, orgie d'infini toujours sur la gréve.

Elle, lui sont des ailes d'lles d'ancre ou le réve réve. Elle est Eve qui
crie attends attends lui, lui crie Adam Adam c'est mon nom et je
t'aime et je dans je dans ton visage tu m'envisages infini lui dit I'ange
et c'est de profil la pensée elle est la I'infame qui crie devant devant et
il fait ce truc impossible de rendre compte de tout I'amour I'amour
infini au vestiaire il remet son imperméable il voulait l'aimer mais il
sait I'amour la pluie infinie la maison d'aimer l'irraison d'aimer ce
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visage la radieux 1'épaule un point nu et remet son imperméable non
non et retirent ensemble 'imper et leurs vétements qu'ils portent. Il
faut préparer la bréche par ou passer, pratiquer la bréche. IIs sont nus
vétements aux pieds. Leurs pieds nus. La main désincruste ses ongles
de la main, laquelle les siens désincruste. Deux mains;

Se touchent la nuit 'amour.

-Nous avons déja fait I'amour dit la femme a 'homme mon amour.
-C'était du plancher dit 'homme a la femme mon amour.

-C'était de 1'amour.

C'était.

Loin déja peut-étre tant que j'aimais ce fut non que c'est. Car
tellement c'était, que certainement des pages trés loin derricre.

-La verriere.

-La verriére le grand verrou qui volait. -le grand tout.

Le grand trou de lune.

Ils se touchent I'endroit de la main chaque main s'incrustant. Jadis.
-Le Grand Ongle sous la verriére.

Et se touchent a nouveau ce plancher de la peau qui sous eux se
dérobe.

-Je I'ai 6tée dit la femme a I'homme qui devint nu.

Et se touchent a nouveau le sécateur qui sur eux étincelle.

-Je l'ai tendu dit 'homme a la femme qui devint nue;

Et tentérent.

Un imperméable s'interposa. Sans se voir se toucher se sachant. Un
imperméable. L'homme appela la femme appela 'homme appela
s'appelérent avant d'épeler le tracé pluvieux en lequel ils
reconnaissaient le tracé du plan, des pages des pages c'était.

Le tracé du plan.

Ils le murmurérent perdus. Se perdirent murmure. Et quelqu'un, cet
imperméable leur chuchota:

-Murmurez...

Le mot brousse leur vint aux l¢vres. Ils se rebroussérent chacun par la
fente de l'imper locuteur, une main retrouverent.

-La sienne.

-La sienne.

Elle est rousse entre les.

Passérent se rebrousserent la feinte.

La bréche fut ironisée par la martingale de l'imper amer qui fit voile
au fond, dans un grand tumulte qui rappela l'angine blanche de
l'orchestration fiévreuse de la Tosca.

-J'étais cantatrice lui dit la femme de but en blanc de la méme voix.
-Nous avons passé la bréche dit I'Homme. Est-ce ce que vous me
dites? L’homme dit, est-ce non?

-Oui. Et j'ai perdu ma voix dit-elle depuis.

-Depuis quoi?

Silence.
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DEUXIEME PARTIE

La pluie

Je vous raconterai tout, dit la jeune
fille rousse, sauf pourquoi je vous le
raconte ; ¢a, je ne le sais pas moi -méme.

Chesterton.

La dame, qui ce jour 14, était discrétement
imprégnée

du "parfum de la dame en noir" était habillée de
blanc.

Gaston Leroux
(le mystere de la chambre jaune)
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Oui sans m'apitoyer, sans gémir, comment le pourrais je avec art,
maintenant je ne veux, non pas un cri, pas un, mais comment précise
vous dire ce que fut la perte de ce prodige qu'était ma voix cette voix
roucoulante nue, sans gage sans filet comme disait mon impresario,
qui filait son verre plut6t son cristal vers, c'est, oui, comment dire a
vous cette voix sans faille ce tout ou rien qui osait franchir les
hauteurs, les durées, qui penchée sur I'abime noir des attentes parmi
les parterres les plus huppés, faisait de son vertige sa volupté; c'est
oui, comment dire comment chanter sans voix, je devins bavarde,
prolixe, je basse courais, caquetais, je me mis a boire, a manger, & me
tourmenter oui 4 me tourmenter,

Dit la femme.

a me tourmenter vous ne savez pas, ne pouvez n'avoir plus de voix
quand votre art vous tient, tenez, prenez moi la taille, essayez, prenez
moi la taille et écoutez moi écoutez la nuit qui nous prend ['épaule
écoutez, je me mis a boire, aussi a manger mais plus je mangeais plus
je grossissais a vue d'eeil, la grosseur, oui, sans voix, car la voix se
nourrit et il faut manger pour nourrir la voix et la voix se nourrit de
vous grosse vache qui meugle oui mais moi je mangeais et je
grossissais mais ma voix restait plus ténue qu'un fil prenez moi la
taille,

I'homme répond oui.

non, ma voix comme un fil comme un, prenez moi, murmure, prenez
oui, prenez la taille alors oui, que vous étes,

oui dit I'homme 1l en fut heureux.

un murmure, un rien, a peine un filet de voix, cantatrice aphone, un
léger passage d'air sur la corde, alors les Tosca, Gilda, macache et
surtout Violetta, Verdi, Monteverdi, les Lacciate mi, macache,

un sanglot Golaud ne me touchez pas, s'épaula I'homme un temps, ce
consolateur un sanglot.
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vous ne savez pas, m'entendez parler d'une voix, la méme entendue
partout, toute gorge de femme, oui, les pigeons Saint-Marc, toutes les
Venise, place des seins pigeonnants, gorge nue accourue, pigeons
envolés sur la place, les seins consolant la voix disparue, reste la
beauté, mais elle reviendra disait, imprécis mon impresario ses
impérities, facéties sur la voix qui devait pour siir, un jour, mais
Gilda pour la grue qui briguait ma place et tous ses pigeons,

oui dit 'homme, il se tu bruyamment.

les ailes battaient dans ma gorge mon chou, tu permets que je dise
mon chou que je,

oui dit 'nomme, il permit.

battaient oui battaient, j'aurais pu chanter la Tosca c'elit été tout de
suite Tocsin Tocsin, le début la fin, c'était ¢a, la Toc seins, je crois
que j'aurais bien chanté ce role oui, roucoulé la mort dans la haine
avec tout I'amour avec tout, la grue qu'il engage avec ses moineaux,
sa cage a serins, c'est plus un tocsin c'est la Sainte intox qui tue
Puccini, cancer a la gorge, pas moi mon pigeon Pucci, oui j'ai vu,
senti ton épaule, fou tu as cru,

j'ai cru.

cru que c'était moi, non, ma voix perdue s'est perdue pour le chant,
pas pour, tu as cru

j'al cru que mais non mais non je sais que ta voix votre voix la notre.

oui oui la nétre, un filet de voix pour chanter, donner a Verdi,
Puccini, Mozart toute leur donnée de vie, l'inflexion du sacré, du
miraculeux rameutage de vie, I'inflexion de mort, le ciel qui se creuse
sous leur savoir ignorant, superbe, leur art s'est oui oui perdu pour
mais pas,

vous parlez si bien dit 'homme de vous que moi et il s'enroua.

non elle s'envola quand je pris ce froid sous une pluie froide et dure
singin in the rain un soir,

et la femme rit en dégringolant les marches de sa gorge aux échos de
palais vénitien



oui ce froid lui tailla la taille sa souple taille, non, son cristal en
forme de coupe Iseult et doux breuvage, non, sa taille souple qui
portait Pamina vers le lustre cristal de voix le lustre qu'était ma voix
grappe miraculeuse, ciel qui se creuse, gorge caverne a vous rendre
baba, la voix cyclope oh oui oui elle était ténue comme un fil de
crist...un fil de ven...cristal de Venise on dit je crois, oui, cristal de
Venise,

ouil oui se fit 'homme Venise et cristal sa voix crucifiée oui oui.

oui ce fut cette pluie qui cassa ma voix, je parle tu vois comme
n'importe qui, ma musique tu vois, ma voix pour parler, normale, une
voix jolie, oui pour dire plutét un peu rauque, non, jolie plutdt, non,
plutot,

un appel du pied dit I'homme et sourit, un appel du pied, oui, plutot
jolie un peu rauque oui plutét, comment dire rousse.

oui, ma voix rousse oui rousseur de ma voix, raté¢ pour Gilda, Tosca,
Roussalka, mais oui tu m'as bien entendue, rousse épaule ma voix ma
meche en colére en tout feu et flamme, un peu Abigail dans son
Nabucco, j'aime tout Verdi, oui, toutes tenues en moi, héroines les
amoureuses, louves Nubiennes ou quoi et autres, des femmes
déesses, sphinges et vierges, reines Mozart de la Nuit, Reines de la
Nuit, cette voix, son voile bleu pailleté, cette voix dans ses plis,
arpéges, ces voiles tissés d'étoiles oui de la nuit, oui des reines, des
saintes, Salomé de bars, fin de siécle, Lulu, la Geswinzg oui ces voix,
ces vottes, la pluie putain, cette pluie ce froid tout cassant cassant
cette voix brisée, non,

non tu dis pas brisée non contre mon ¢€paule.

¢épaule mouillée mon visage contre ton €paule je suis bien j'évoque la
pluie ton épaule ma joue contre ton, révoque et ta voix a toi est une
voix qui chante dans mon oreille une douce antienne, épaule de nuit,
charpente de pluie laurée de cristal, je sens ton imperméable humide
et c'est une peau, une épaule humide, un chant dans la nuit plus bleue
que Mozart, plus une voix qu'un frisson de chair, oui, tu chantes c'est
oui un chant plutét, des étoiles suis & me dire enfin tu t'es tue, en toi
tu as tu ce regret, Venise, la voix vétue de mort a chanter, sais tu que
c'était la pluie d'un vieux rendez-vous, rendez-vous funeste dit un
lied, un chant, rendez-vous qui coupe a tout jamais ce chant qu'on
porte en soi, dans son gosier, oui, Venise, c'était Venise, Venise
I'aphone, pluvieuse, empestée, Venise au cristal gondolier, gosier
gondolier félé du théatre, la Fenice, la Scala, ou que sais-je ou 1'on
peut chanter I'immense musique, creuser le ciel Baudelaire 1'a dit,
cette mise a nu de chanter a sa voix, d'une voix vocale, oui, sexuelle,
voix s'entrouvrir oui mon chou, comme on ouvre ses oui,
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comme on oui les anges, motdexprime I'homme en flattant I'oreille
pluvieuse, amoureuse de sa cantatrice

il pleuvait je courais j'allais je ne savais, j'allais oui j'allais, ma voix
renfermée dans ma gorge serrée, ma gorge €puisée de larmes, de
pleurs, de grasses rumeurs de haine amour oui et haine a ce rendez-
vous mortel oui pour elle mortel, enfin j'y suis restée sous cette pluie
Venise son cristal cassé, tombant en morceaux Venise, j'y suis restée
sous forme de voix cassée le phono cassé, souvenir cet homme, cet
homme aussi cette pluie, un caniche était, oui, un caniche,

et rit.

Un chien, aboiements d'un chien, I'homme 1'a posé¢ la, me voyant
venir, se moquant de moi : C'est mon remplacant, oui oui un caniche,
ce Casanova, ce Dom Juan raté a posé ce chien qui aboie encore je
I'entends encore, c'est mon, oui mon chou, il a dit riant oh ¢a oui
riant, c¢'est un rendez-vous, oui, mon remplacant, et le chien oua oua,

I'homme aussi caniche oua oua la femme

oua, caniche noir c'est drdle, ne crois, ne croyez vous pas, c'est un
remplacgant, un sale cabot, baryton martin, j'étais pleurs et pluie,
mouillée jusqu'aux os, lui, son grand manteau, je vois disparaitre son
grand manteau, j'en aurais voulu la moiti¢, baryton martin, c'est drole
on dirait que tu es transi, miracle de l'art, ici il fait froid, si tu perds la
voix mon chou, je te perds et nous nous perdons dans cet opéra, c'est
un opéra, plutot son vestiaire, il fait trés humide et tu,

non.

mais si tu,

mais non.

et je suis rentrée dans ma chambre froide, hotel de Venise, son nom,
sais plus, son nom, désespérée, pleurant mais toussant, salaud, ma
voix s'enrouait, s'enrouait, s'envenisait, ma voix de Venise on peut
dire oui Venise, ma voix place aphone, Saint-Marc sous la pluie, les
pigeons sous la pluie, renfrognée, j'étais folle et j'ouvris la fenétre
oui, je me mis a l'air oui oui nom d'un chien, les caniches volaient sur
la place Saint-Marc, aboyaient les caniches, les chiens Méphisto, tous
les chiens salauds, tais ta gueule,

oh voyons, dit I'hnomme.
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ou doges volants, oui doges de Venise, aboiement, vilain doge

dogue maintenant, je croyais caniche.

oh oui oui salaud salaud, ce cabot, baryton machin, Méphisto félé
s'envoyant du rouquin entre mes oh pardon pardon je deviens
vulgaire, mon chou je deviens,

rouquin rouquin pense I'homme entre ses oh oui boire aussi entre ses

je deviens et devins une voix quelconque le lendemain en vocalisant,
I'nabitude plus forte que le chagrin, il faut faire ses vocalises ses oui,
c'était & peu prés moins que rien, contre ut moins que rien, Venise
salope m'avait plutot commencée, car le surlendemain a peine plus de
Voix qu'un garage, un simple bruit de parole, tout un chacun, soprano
supprimé, remplacante speakerine avec charme voilé, une feuille de
vigne ajourée posée sur, et puis rien n'y fit, collutoire, digeon tout
tintouin, plus rien, mes contrats annulés, tout rien,

un silence ne dit pas I'homme qui rien un silence

je restai silencieuse, pensant, le silence est bon pour la oui, & peine
bonjours, au revoir oui ou non, le silence complet diététique et tres
cher, mes contrats annulés, tout rien,

rien pas méme, in-compléta celui qui écoutait.

pas méme répondit- elle sans y réfléchir, méme quoi mon chou, non
plus rien, silence tout un mois entier sur avis médical pour aboutir a
quoi, la gamme a cloche pied, le bottin, oui, possible a haute voix,
possible ou réciter le code itou n'importe quoi, non, pas méme de
quoi chanter la Marseillaise, écoute un peu, écoute,

et ce fut un petit désastre a peine bien joli, cependant, pattes de
renardeau sur un tapis d'orient, c'était la Buterfly, mais aprés son
suicide

la femme dit ¢a, aprés son suicide

lui, bien gentil : mais c'était charmant cette voix, pas la voix standard
des Divas d'aujourd'hui, la voix travaillée, non mais voix de nature,
un vocal parfum I'homme dit

et ce fut un baiser un accord silencieux
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ta bouche est mouillée comme une Venise poétisa I'homme a la
femme qui grimaga et pensa un bémol fortement, si bien que la note
si peu élevée qu'émit I'homme, faiblit jusqu'au point ou le souvenir
d'une telle platitude fut a peine possible, si bien qu'il oublia lui méme
de I'avoir émise

oui oui, tu dis ¢a, charmant fou menteur, mais je dois chanter a
nouveau dans cette maison, la maison de pluie, ne sais tu ou tu es, ou
je t'ai mené, non non il ne sait mon chou, il ne sait pas du tout ou je
I'ai mené, mais il le saura bientot, il saura tout tout tout,

je saurai tout tout tout, niaisa I'homme caniche, oui mais pour
l'instant, nous sommes au vestiaire et si nous séchons ce n'est pas le
cas de nos imperméables.

Oui oui tout tout tout comme c'est drdle reprit la femme décrochée du
baiser comme une tuile d'un toit par grand vent.

Un grand rire fou dans Venise frigorifique, ailes battantes sur place
évoquée par elle, Venise des épaules accablées de I'homme grelottant
sous cette ironie glaciale, coupante, voix perdue, paroles battantes.

Oh les pigeons, les jolis pigeons sur la portée oui oui et puis j'ai fumé
jusqu'au bout des doigts, grillé des milliers des milliers, tabac blond,
cigarettes, non, des millions, tiens, voix, tiens voix je disais ma voix,
je disais, sous cet incendie, tu créves, tu t'aphonises, tu te déchantes,
je lui payai un briquet d'argent, un briquet superbe, allons l'incendie,
allons, la fumée foutez-moi en l'air ce palais, j'achetai des blondes,
des brunes et fumais la rousse, il était trop tard, un briquet d'argent
oui et puis en or et puis ce fut tout, mes contrats plus rien, vendu mes
briquet, ma voix, j'ai vendu ma voix dans un uniprix, comme ¢a
l'ironie, expres, uniprix, promotion sur tous les articles les, comment,
savons, les fruits, les balais, promo sur les disques, stars, roto stars,
starling, oui oui oui et puis j'ai cherché cherché l'adresse d'un
professeur, rééducateur, hypnotiseur, psychotiseur, vibromasseur de
vocalises et trouvé sous cette hydrolyse, un préteur de voix un mon
chou, oui oui,

Non non, pas du tout dit 'homme, mon chou préteur, non non non,
ma voix ne peut pas, son moindre défaut, barytonne au martyr si tu
savais et rit.

Mais le désespoir ne peut pas durer, il faut s'en sortir n'est-ce pas,
vous, qu'en pensez-vous, vous étes comme un piquet et puis lachez-
moi on dirait ma foi, et puis ce baiser ne vous a, vous avisez pas d'y
revoir Venise, ah mais, profitez de mon désespoir, caniche caniche de
mon, c'est trop, je veux voir toujours votre imperméable avec ce
brillant , ses avertisseurs, ses, non mais voyez cet air incertain, il
croit que je blague le con, non excusez-moi, il pourrait pleurer,
pleurer, ce pigeon et toujours entre nous cet écart l'intervalle mais pas
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collés I'un a I'autre entends tu malotru, salaud non excusez excusez il
pourrait pleurer, s'envoler, pigeon sur la place, il reste cloué¢ caniche
pigeon vole vole caniche mouillé chien mouillé sur la place;

Et pigeon vole d'une épaule a 'autre dans ce vestiaire ou ils ont froid
I'un et l'autre, ou l'on s'enroue a force d'écouter, s'égoutter ces
imperméables dans le vestiaire ou sont pendues des ombres lutinées
de pluie, vers luisants brillant sous la lune qui se fraye un passage par
une lucarne.

Et reprit a nouveau la femme et I'homme restait étonné comme Saint-
Augustin devant Saint-Ambroise, buvant sur ses Iévres inertes les
mots de la cantatrice muette et sentit une géne, pensant, elle veut
ménager sa voix. Sa pensée s'enroua au point de sentir ses propres
lévres articuler les mots de la confession. Et la martingale des
imperméables devint éloquente et le vestiaire entier fut éloquent de
pluie, de pigeons de Venise. Et I'ombre encore fut le surplus de cette
légereté révée, dégagée, libre envol sur la place et parla,

ce fut d'un cheval que ma voix tomba, car je me comparais a la
Malibran chantant une Héléne de Troie d'un opéra qu'aurait composé
mon pére exprés pour moi sa fille qu'il aimait tant, oui, aimait comme
un pére ne doit jamais, oui, sa fille, ne doit comme un pere et je
chantais pour lui, moi pour lui qui me comparait a la Malibran, me
disant, je suis Othello et toi Desdémone et lui m'étranglait, pour rire
et l'oreiller blanc, et lui, éteints toi flamme, et moi qui étais sa
flamme je m'éteignais, la cause éteignait la cause telle est la cause et
telle est la cause mon dme que je ne vous la nomme pas chastes
étoiles la cause,

I'homme poursuit, que je la respire a sa tige.

et ma voix s'envola, mon pére en mourut, voila, les pigeons ne
nidifient plus dans cette entrevue de ma gorge, oui oui envolés, vide
le pigeonnier, sous la pluie de Venise, le miroir est nu, le miroir, je
voyais mes yeux qui brillaient sous la poudre qui nuageait dans ma
loge, loge de Venise, oui oui mon éloge était 1a dans mes propres
yeux qui s'entendaient chanter, s' écoutaient chanter, avant de chanter
sur la scéne, Gilda, Desdémone amore, mais chantaient ces vers la
pioggia stanca la terra il pleuvait toujours comme au cimeti¢re sur
mon pere obligé de se taire maintenant, sous terre et moi je perdais sa
voix qui éteint la mienne oui oui pigeon vole, nous jouions souvent a
ce jeu pigeon vole et toi tu écoutes et je parle ici, pour toi, pour te
dire, me justifier de t'avoir entrainé dans cette maison, tu étais sous le
porche ou je m'abritais, ou nous discutions sous la pluie qui nous
rapprochait, nous étions si proches sous la sonate aux doigts nus, le
lustre perdu oui,

Non dit 'homme il pensait & part soi non non non.
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Oui s'anacrouse la femme oui oui, perdue mais sous le porche si
proche la manche d'un imperméable et vous si transi de froid et
d'attente, vous, tel que je vous vois maintenant, cet air si perdu, si
triste et soudain me voyant, m'absorbant sous ce clair déluge,
retrouvant ma voix dans la votre et moi vous prenant par la main, nos
deux mains que la pluie gantait d'époques reculées, mains nouées au
déluge sous l'arche d'un porche, ce vent qui glacait nos ongles, nos
doigts, souviens toi de ce corridor, de ces boites froides missives
froides dans ce corridor en suivant les mots qui nous invitaient dans
la peur, le froid, les relents velus de ces paillassons ou des noms peut-
étre, foulant des noms, nos deux mains tendues aussi vers le noir, les
interrupteurs, la minuterie de ces longs moments de gorge serrée, de
coudes crispés, tes hésitations a me suivre moi oui, me suivre,
ascension des marches, des degrés poisseux vers l'ombre, dans
I'ombre, a travers les ombres; nous révons peut-étre, quelqu'un nous
réve, quand je chantais ces pigeons de nuit, ces pigeons, ces lettres
oui, missives mi-voix dans l'ombre plutét murmures les caves de
I'ame oui,

oui dit I'homme.

Il fallait me suivre retracer la voie, mon pére insistait, me tenant
serrée jusqu'a m'étouffer, ma meére pleurait chantait aussi, énorme
diva plantureuse oui, la chair qui chantait oui la chair oui du haut de
sa chair ma mére chantait, s'épandait comme un jus nourricier dans
les sillons de velours du théatre oui le théitre oui de sa chair,
blanchissait la voix de mon pére en écoutant ma mere qui s'épanchait
pour plaire, son aire envahie d'une verrue que dis-je oui verrue; pour
mieux voir, certains braquaient sur elle, sur son entre-deux seins, je
parle des seins, leurs jumelles marines oui sa voix verrue magistrale
envahissait les loges, balcons, galeries, enflait dans les gorges émues,
se gonflait partout, des mots, des contre ut de fusée, engins
magistraux, péniches pénibles des notes tenues, bourrées d'animaux
fabuleux, licornes, sa voix encornait les rangées de perles, sa voix
d'abondance cornait les brumes freudiennes des abonnés aux divas du
maitre, Toscanini, Walter, Tintin et Milou et chefs militaires et tout
oui,

elle est oui en tout pour non non pense I'homme et I'homme pensa a
penser a tout concernant la femme sinon oui oui ce serait fiasco
concernant leur couple a tout & coup coupé I'nomme oui et tout
continua l'homme citant pour soi méme: comment entrelacer
finalement sa faim a un rythme? cet exercice est-il supérieur a sa
faim? cita tout du long de son long I'homme écrit et puis continua la
femme.

Oui tout en voix ce charme charnu maternel oui et Iui paternel, me
touchant d'un doigt magique, sera cantatrice, d'un doigt circéen, elle
aussi montra sa fille oui chanteras tout le ré répertoire bégayant un
peu dés que c'est la parole bégayant un peu coquette parfois, mais
vous bégayez, oui parfois mais comment ah ben oui chanter n'est pas
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parler et riait aussi bégayant pour faire parler les envieux, les
messieurs, les admis mirateurs qu'elle poudrait souvent par jeu, leur
disant, mais la part la part partition ne bégaye pas elle, alors, ah ben
oui pas pareil le chant, la comédie comédie oui oui oui mon pere
écoutait regardait cette femme qui minaudait pigeonnant dans sa
graisse, ses doubles mentons qu'on et dit qu'elle s'imprimait plut6t,
se sculptait dans la chair, cette chair placide, arianesque, cette
architecture dite a l'italienne avec l'avancée trois fois répétées de la
loge princiere, double menton de velours, de stucs, chevauché par un
titanesque coit vénérien provoqué par le chef, aube et crépuscule,
indécise baguette entre Wotan et Hilde oui elle poudrait toujours
autour d'elle, houppe fine aux doigts oui tapotant ci et 1a sa joue a la
joue oui menuisant & l'entour le bois de toutes portes d'un accent
factice italien roulant se poudrant, poudrant de rose nimbant son col
gracieux et graisseux ci et 1a moustaches, barbes non, peau de péche
oui de péche presque gamins la plupart attirés par sa voix, son organe
implorant un orgasme sur le Walhalla de cette gorge oui ma mére
chére chére o ma cara mia merde,

Oh ne put s'empécher I'homme merde!
oh oui c'est mon pére qui parlait ainsi quand elle le poudrait de rose,

disant caro caro quand caracolait son sérail d'admis mirateurs mi
sourires narquois mais c'est moi qui lui dit in mémoriam merdum,

Oh, ne put
I'homme non ne
oul

s'arrondit en cceur sa bouche la mienne la sienne mon pére oui un
jour comment dire son doigt dans ma bouche et je oui,

oui
I'homme put un peu

dans la bouche la mienne il mettait son doigt commandant de sucer
lui tournait ce doigt dans ma bouche disant, ce faisant je trace ta voie
sur ta langue, tes dents, tes joues, je sugais, ses mots, ma roussette, il
montrait me montrait ma voix, méme un jour il me

oui oui je com
prends ce doigt dit mon pére et je le gardai je le garde encore regarde,

et de tirer la femme sa langue, tire un doigt mouillé de sa bouche un
son trés aigu,
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I'homme oh de douleur oh je comprends

il comprend.

Et de prendre le bras de 'homme et de balancer ce bras comme
balancier de pendule il comprend,

il comprend

et lui met le doigt dans la bouche un peu s'alanguit a la langue,
langue de I'homme, baiser de I'homme en femme et de femme en
homme, bégaiement de langues dans la salive universelle et pure,
constellée d'étoiles pied-bot dans la flaque boueuse du ciel.

une image

I'homme pense, une image et puis une autre image le vase déborde et
la femme se tait dans la blancheur aveugle.

La lune poudroie oui

le vestiaire est blafard tout a coup, les deux se continuent en salive se
boivent se lechent, leurs imperméables perdent la mémoire, sont-ils
revenus sur le corps de leurs propriétaires? Sont-ils suspendus aux
patéres? Nous devons savoir pensent-ils ensemble, ils pensent
ensemble qu'ils leur faut résoudre, I'homme la femme en brillant plus
ils brillent plus, non non plus ils étincellent plus non et voila qu'un
conciliabule s'anime ils en viennent aux manches et bient6t perdent
toute martingale devant le couple aveuglé par la langue pied bot dans
le ciel,

et le cratylisme opéra.

IlIs furent face a face en imperméable l'un devant l'autre, les
imperméables

et la femme de continuer son récit comme si, comme si pense
I'homme le comme,

commanda de sucer ce doigt que ma meére avant moi chantait, son
devoir avant moi pour qu'avant moi oui moi pour aprés moi s'enfuir,
nous quitter tous les deux, mon pere et moi, nous quitter pour jamais
moi jamais mon pére alors tu dois, me montrant dans la bouche ma
voix, devenir cantatrice oui,

votre pére est mort osa romancer I'homme en songeant a tous les
exemples, il dort,
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et la femme,

soufflée

quelque chose bougea a l'intérieur de quelque chose qui bougea dans
quelque chose quoi il dort

vous dormez chéri roucoula celle qui dort en lui qui dort

bougea en eux quelque intérieur contenu dans un extérieur voix du
pére?

Elle dit

baryton

martin

il se déchira quelque chose aussi quelque part il dort il dort déchire
une part s'obstine alors oui oui partageons la nuit de Venise

oui,

et si mince pourtant et luisante se pleut en 'homme si mince il pense
mince alors se dire énorme blague 'homme alors mais la femme,

oui

le manteau le dissimulait, le caniche, lui, pleuvait de ses pattes pattes
pattes, qui clapotaient sur la place parmi les pigeons puis s'envola, le
manteau parti parti parti ffutt...

quelle histoire

oui

un vrai temps de chien c'était, sa voix s'y perdit, se voila, disparut
dans les cintres, ma voix au vestiaire, la diva révoquée, la diva c'est
vrai, elle s'allonge, analyse 'homme, elle est mince de pluie, si fine,
menue a claire-voie,

oui

femme pluie
oui

oui oui oui

un ange passa, ce fut sous l'imperméable un envol froissé, un frisson
miroita,

oui

I'nomme chercha a comprendre un peu, le pére parti, la mére morte
avant ou apres, 'homme a comprendre cherchait la femme passa un
ange,

oui
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sous les imperméables passa I'ange du silence entre eux il y eut un
écart, le vestiaire est glacial, il faut rompre la glace et au fond
I'homme avise un miroir, ils se voient tous les deux silencieux, leurs
haleines nuagent vers leurs deux reflets qui regardent vers eux, qui
pointent leur fleuret, qui se sentent vétus d'une haleine, engivrés 1'un
et l'autre d'une étoupe grise et s'avancent ensemble, deux vers les
deux, vers le miroir qui, lui, vers la femme et vers 1'homme a
I'envers, le versant du sommeil incline vers le froid, ils espérent la
bréche, avisant, I'un, la bouche de l'autre entr'ouverte et l'autre, la
bouche de I'un mais en ayant un peu frissonné, voient I'un vers lui, la
bouche de 'un qui est I'un, sa bouche avangant vers sa bouche, l'autre
sa bouche avangant vers sa bouche la femme, sa bouche femme,
I'homme sa bouche homme et pénétrent par cette voie qui sans cesse
renvoie et pénetrent sans cesse renvoie et pénétrent sans cesse
renvoie et,

j'ai perdu ma voix dans ce froid

qui renvoie

oui

elle s'endormit sur 1'épaule de 'homme qui s'endormit sur celle de la
femme, il y eut une cour d'assise de lune sur

quelle épaule?

et devint énorme cette épaule, problématique, censée supporter deux
tetes

hé oui
ou de face, possible.



TROISIEME PARTIE

LE MIROIR DE VENISE

La fiancée, s'impatientant: mais vous ne
m’écoutez pas

Alfred Jarry.

L'amour en visite VI chez
la fiancée.
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Ailes de ma colombe s'envenisait ainsi épaulant parapet de soi le
pattepati des pigeons de Venise venin des vocales Pamina Tosca la
pluie Aida de nos amours et de nos innocences blancheur murmurée
du sommeil coroner de la nuit les envols dans la pluie de ces
petitpetits le réel s'émiettant pour ces légions du ciel qui s'amassent
s'aimant parmi tous ceux qui sément un pain déja moisi par
I'humidité froide anges blancs de I'angine a semer sur la place ainsi
vilipendée par toutes Malibran Callas et Achenbach 1'air malsain de
son air qui couac parmi les ailes pures de ce bel canto qu'elle a qui
fait briller les yeux qui ont des cordes bleues comme il en pleut dans
mon actuel andantino d'amour les andalouses les Watteau troussées
ballets de colombines et vrout ses paupieres font un 1éger bruit déja
j'ai remarqué léger frou d'alouette parmi les pigeons qu'elle me fait a
moi qui chante sur son air le refrain vénitien qu'elle me fait payer
d'un porche si lointain j'ai peut-étre révé je l'ai peut-étre lue un
souvenir lointain d'un roman d'Henry James ou de ce Zévaco et son
pont des soupirs qu'elle pousse souvent en me tenant la main aux
cing couplets sentis dans ma propre inflexion cing ongles trés aigus
les vernit elle ou non qui modifie ma voix j'aimerais lui chanter oh
donnez moi la main laissez la dans la mienne oh madamina mia
venez dans ma Venise et tant pis pour ta voix le murmure suffit son
cristal sur sa croix m'agenouille c'est dire que d'un seul regard c'est
contre ut assuré sur tout mon ambitus et vrout elle s'épaule contre
mon palais sa langue si chantante vrout vrout air vouté s'arquant sur
I'azimut un gréement si lointain ses pattes pittifiantes son vroutti me
volsse de rouler les airs I'écureuil de sa voix dans son roux
tournoiement je me tourne en bourrique dans son réve l'autre ou le
mien ou personne on prend des précautions quand il pleut c'est
mauvais on rentre les épaules mais elle est craneuse pimbéche
bécheuse ses levres mouillées reflétent les pigeons qui boivent sur
ses levres les mots tout moisis par cet air de Venise qu'elle racontait
son rendez-vous manqué le mien qu'elle oubliait mon rendez-vous
avec le manque de son rendez-vous le sien avec le mien manqué mais
je dirai déja de toute éternité les pigeons envolés mis avec la pitance
au bec au milieu de la flaque sur la place froide sur la voie déserte
reflétant le ciel quand tous les spectateurs touristes sont partis qu'il
reste de Venise Proust ou Szentkuthy cette image 1'épaule nue
l'imperméable au milieu du vestiaire et ce rayon de lune sur les
martingales me parle me parle a peine si j'entends sa voix encore
belle non plutot jolie oui oui plutdt jolie toujours sera jolie méme
défigurée la voix de la conscience ou celle du garage tant pis oui tant
pis si c'est avec ton corps ton corps garé au mien méme sous toute
pluie & Venise ou ailleurs I'eeil au point de Hongrie I'épaule gambe
viole cette oreille mienne la tienne tourneboulée en prose de Gadda
ton nez férocement prophéte de ton roux parfum I'écartement des cils
déjouant les cométes d'un frein ténébreux ta volonté en queue de
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chatte ton sournois ta mutine oui tout toi du bec au pattes tout oui
toujours méme non quand c'est non tant pis j'aiguille sur une autre
voie je chante pigeonnante gorge de passion car oui j'oiseau d'oiselle
je colle a tous tes lombes pige a tous tes on méme si non non non car
on est un cochon mais tu en es aussi j'entends sa voix cochonne un
peu dans le murmure le minuit murmure des murs de la nuit ou s'est
enfui le fruit de nos travaux des jours d'approche et de reproche
Venise peste rose viens sur moi ne retire jamais tes pattes de ma place
ou je sens s'ériger un obélisque oui d'encore et de toujours et de pluie
sur la place froide et d'aphonie est ta vie notre vie grandes orgues
place de l'angoisse est-ce ce pigeon noir parmi les pigeons blancs
gorge désargonnée par absence soudain de voix déja tracée mais non
ce sont des ailes qui battent qui battent vrout le parapet tout a coup
vide et nu et vrout cette blancheur et je te plumerai vrout comme
Homere et l'oiseau fier de 'arc alouette la corde vers toi que je suis
que je tire me tire m'arque aussi vers toi le rendez-vous manqué la
place qu'on occupe et que vous occupez et que nous occupons
chanteurs dévergondés de nos propres livrets scala la Fenice les
envols de la voix le dome de tes seins ta gorge pigeonnante la slire
flexion l'usage du tourment 1'étre le sentiment puis vient le ¢a s'en va
mais revient a sa perte et se repend aussi lalala lalala posément puis
coda puis le sel sur la queue musique l'impossible mais c'est de tout
cela que tout possible est fait la verriere du ciel profus chante a tue
bec hé oui ton épaule parle @ mon appui ton appui a la mienne qui
devient chantée quand c'est la peau qui dit j'épaule a une épaule ou a
une autre peau qui vocalise un sein sur la portée d'un tien oui becquée
sur la place émiettée mot a mot et toupie des sourires écureuillant le
dire au noisetier du rire tes dents mes colombes sur parapet oui le
parapet nu la mer l'effeuillement non on dit l'effeuillage non le
journal tenu des ruses de la vie d'dge en age et si ta voix non plus
l'autre dur de la feuille et tout est réparé on compose sa vie on se fait
a l'ennui si l'autre tue l'ennui je te tiens par la mie pour ne pas
encrotiter 1'amour le tien le mien ta douceur et puis non ta verdeur
quelquefois tes escaliers sans cesse un jour on frappe ici un autre on
frappe la un coup a la raison un autre a l'irraison un coup tous les a
coups 1'épaule démunie la lune dans le cceur oui l'aile un peu blessée
je sais je l'ai senti dans ce parloir déja la peur des envolées puis
soudain vers l'azur a toute l'envergure et 1'on doit étre bleu de la téte
et des pieds tout angelot soudain tout vrout et tout fretin mais je veux
je veux bien je dis oui oui a tout oui aux rémiges d'or des clefs de
tous les chants des glanes sans mesure et des bing et des bures moine
de la pluie et sa boite a pric¢re dispensant sa laite car je suis ce coup
d'alevins dans ton cours ce flot dans ma coulée de ta riviere oui
jlarrive entre tes rives ou tu viens a la mienne a éteindre la torche
Sestos Abydos ensemble dans ce cours qui n'est que ce filet de voix
non I'épervier mais aussi I'épervier le filet de son cri son petit oiseau
cri qui coule flot de lune a travers la fissure nue que tu me montres
que je montre en moi de toi ma désastreuse ma voix pigeonnée par
I'enrouement de dire 1'étre dire hic et sexe et sextant et rire a tout ce
roux ce parfum ce pli et tout autour la fraise Velasquez il avait bien
vu lui l'extase celui 1a 'orgasme qu'il nous conte l'aile toute en créme
flite et bataillon et quand je suis passé plutdt que j'ai tenté ma téte
dans ce blanc cette céruse autour de mes épaules lourdes de tant de
sommeil qui coule coule coule et roucoule pigeons englués du
sommeil cette scie musicale parapet ténu qui supporte a la fois I'envol
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et le repos 1'épos et le mélos la musique I'archée la vie la vivifiante
langue éparpillée a la fois sans logique et toute ramassée mais c'est
entre les dents du bonheur écartées jusqu'a ne toucher qu'au pire
morsure de vie quand je te oui d'un coup de ta beauté de rousse a étre
ta beauté I'envie de ce dont je suis siir oui le premier degré du terrible
Rilke avait raison la rose avait raison ce sommeil de personne sous
tant de paupicres oui I'écartant nous écart en nous méme ou l'autre
doit passer t'écartant moi m'écarte en m'écartant de toi le plus en toi
possible qui soit le plus moi en moi de toi en toi nous moitant la
moiteur du mi-temps d'étre en vie et nunc a tout jamais 1'éternuement
divin oh oui le plus oui qu'on n'ouit en la vie crucifiant en toi cet
oiseau cette toise d'émoi damoiseau damoiselle damnant de langueur
et ouvrir et fermer l'ouvrage aimer fermer le vol devient possible ici
du si non tes pigeons colombes blanches redondances non tes doigts
leurs vernis dans la moustache grise et mouillée de la pluie non tes
seins rigolards sous la grosse bourrasque non tes oui tapageurs non
tes genoux butés non ta marche collée a ma rampe indécise et oui a
tous ces non que m'approuve le vent car c'est le vent qui entre ici
entre les mots entre tous ces imperméables qui chuchotent car ils
chuchotent pendant que vous parlez ici sans voix de cette voix perdue
perdurée dans le souffle et méme joliment comme l'esprit Ariel qui
prend toutes les apparences méme les pires choses avec ce charme de
ce qui patine un peu dans une flaque qui ressemble au ciel un peu au
pain du ciel qui patpat vrout et vrout et pimbéche colombe a pas tout
émiettés et qui pige pigeonne l'envol attardé pic et pic sur le tendre
tissu de la voix qui blanche devenue devient plus rauque et nue
d'ailleurs je l'entends bien qui me fait ce reproche vous n'écoutez pas
et le more au miroir si noir de sa blancheur étouffe cette voix sur le
bel oreiller de la cause la cause le lion de Venise dévorant sa proie
menue menupatine un embué frou frou main chaude et pigeon vole et
toute cette plume levant l'indécence de leur pureté naive portée
s'échancrant le ciel et prenez et mangez I'esprit la mie du temps la
voix s'éparpillant dans l'amour de son chant s'échancrant déployant
son vol sur les balcons sur le vieux parapet qui n'existerait lettres et
que littérature et les papiers d'Aspern on devrait en tirer un livret
d'opéra je la vois se laissant doucement moucher sa chandelle lueur
du flambeau paternel de noirceur étrangler pour de bon la voix la
belle offrande rousse Desdémone en feu la gorge en feu pour maudire
le chant étrangler pour de bon l'offrande paternelle Malibran par ci
mal y pense 14 ou l'inceste est si beau et moi peut-étre ici lago
I'honnéte fourbe au mourir de ce chant la gorge déployée cet envol
convolé de bleu de gris Venise de palais hanté par cette langue prise
un peu chaque bréche s'y brise la langue fliitée cristal cassure infinie
beauté lapée du ciel lapis-lazuli gondole accablée de lune un beau
soir rendez-vous ici sur la place si belle on va la dévaster pour vous
aimer tragique jusqu'a l'extinction dévaster la poitrine oh ses seins
que je vois que j'entrevois plutdt respirant dans ma propre poitrine
monts de ces merveilles gorge qui pigeonne elle dit ma matrone
gorge dévoyée par le chant qui draguait le plus vieil auditoire le plus
vieux métier la voix qui vous hélait sous les porches nocturnes les
porches de pluie Venise d'ombre nue les lettres attentives les noms
sur les boites le votre y est aussi m'a-t-elle susurré en me mordant la
langue de mentir en elle bouche avec son nom introduire a la lettre
ma langue pigeon dans son beau palais vénitien ses dents sur sa
salive au gout roux d'écureuil et plus bas oui plus bas ou plancher sur
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la mort la petite mignonne mort 'accapareuse absolue fait sentir un
peu son beau murmure et nous de bréche en bréche ébréchant cette
dent mortelle la morsure amoureuse incestueuse oh ma sceur ma
sceurette ma blanche Palombine et rousse et nue et lune pas entre les
cuisses ce sont des colombes pour la poésie colonnes contemplées
par I'eil aveugle du mea culpa qui maintenant je sens durcit son
écriture mon stylo vengeur lago mon Osiris ma courbe déité nerveuse
ma vocale et moustache pensée triviale pluie des reins si tu
t'accroupissais dans cette maison pluie ou rdde l'aigle aigu de ta
dévastation sublime ma roussette bel oiseau de nuit non pas oiseau
mais bien ce mammifére en forme de Venise en forme de volant sur
ma raquette folle qui durcit encore d'encore encre noire et la maison
de pluie que je te déshabille permets que saccage ma main que tu me
sur mes seins les siens la superbe elle est rousse policé sourire et tous
nos pigeon-vole et vrout et frout et roux tumulte martingale au
vestiaire ou sa voix vois tu jolie encore rauque t'invitant tant au
plancher sous la voite d'ailleurs je l'entends et regarde cette autre
chimére en pierre la gargouille oui sculpture en pierre porte du palais
ou fenétre concierge presque un personnage sa visiere vitrée 1'ceil
pigeonnant la béte bleue de ma vocale partie violette sous 'obliquité
du grain au chalit du ciel en bombant son torse torve et sur le gril
d'un bulbe assez rachidien pour sembler Nérée surprenant les doux
ébats de ma voix et moi cloisonnant la place tant crocodilesque du
cceur vénérien aux griffes cyaniques a I'eedéme bleu apanage de I'étre
a un seul ventricule et faisant battre un peu les andouillers feuillus
d'un cerf gigantesque et regarde la nuit oui comme une pluie grise
entre les évents de ce noir ou grince et grimace une grosse griffe
animale avec au bout un corps un griffon portant un vase de poix noir
ou les anges blancs ont éteint leurs lampes c'est 1a que je lampe
'anche de ton Saxe ou Scarlattise un ré ou un si inattendus ou Monk
au dérapé sur notre porcelaine ou sur ton Saint-Antoine incrusté au
sabbat rhénan de ton envie lampe la Lorelei dans ta forét en feu oui
oui oui je police et suis aussi la rousse toujours a tes trousses oui
dans le climat lunaire te suis te ramone réve merveilleux pour que tu
me reviennes sans cesse sans si mais en majeur de tout dans mes
mines oui moi qui suis mineur de tes fonds Salomon le manteau la
mantille la coupe manteau I'enfant I'hermaphrodite spalti spaltant sur
la place coupée en deux volant volant les ailes sur leurs iles patte
patati volant patata patte a tas de blanc crémeux plumeux dans les
plumards lassés de lune avec leur tache leurs picces alunées
suspectes belles telles comme ces gargouilles que saignent toujours
tes levres qui froutent et vroutent la belle histoire saigne chimeére et
pere abusif et relation baroque Elisabéthaine et cause de cause éteints
le flambeau pied du lit I'oreiller qui s'écrit tout fin tout menu qui se
plume sur place a force d'ironie qu'allume aussi calame peste de
Venise caniche griffon griffeur du tout partie partie du tout pattifiant
sur la place pigeons pattus partis jouant la carne vole et se
révolutionne au ciel partie d'un tout toutou parti de rien d'un envol
chimérique ailes totalitaires métonymisant partout leur pain azyme
doigts du seigneur parties de corps touristiques comprenant aussi
mollets genoux poils roux orteils heurtant la place que tu t'en
souviennes les tiens ce jour la plutdt ce soir 1a caniche soir caniche
dogue de Venise ou tout oua oua tu oua ta destinée ta gorge prise la
ou manque aux voix des spectateurs futurs la tienne a tout jamais
mais jolie un peu rauque plutot contralto maintenant tralala le chant
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des enfants morts Mahler pour mon bonheur aprés tout ma colombe
noire jalousie mais pas de caniche un peu pigeon colombe griffon
gonfalon un peu balcon de pierre avec ces borborygmes sales
crachotis moustache quelque part un récit moustachu de sexe
I'écriture et ton imperméable ce soir fatidique avait vraiment manqué
un seul imperméable vous manque et tout est dépeuplé comme
pouvait la place I'étre ce soir la sauf notre baryton notre martin qui la
partageait sa roussette avec un noir matin un noir mauresque chien de
mordre 'oreiller en disant il est temps encore il est temps encore il est
d'étendre cette meéche sur son front serein et pur de tout mouchoir a
Cassio Cassio casseur de ce couple mouchoir de Venise dentelé de
faim de coupure aussi de Baptiste soie et perdre la téte chére Emilia
frappant a la porte et d'entrer en coulisses femme a nouveau fille la
sienne terre terre neuve chienne Malibran chienne de la scéne voix
défigurée la nuit m'intervenant le jour Malibranche du sommeil
tatoué sur la joue du dormeur place de la coupure de la cicatrice et
cet endroit violet de 1'dpre tessiture du ciel sur la terre et voir ma
Divine Face du miroir le miroir de Venise ou venir se rejoindre 1'ame
du chanteur chanteuse nostalgique c'est pour ma chanteuse voix que
barytonne aussi mon dme mon archet vocatif aussi oui oui pour ma
nonette pure mon non non négatif pour positivement salir comme les
mouettes son vitrail sacré avec le Saint Esprit l'arche et la bobinette
et cherrer sa cheville enflée par les succés Aida la Tosca et
maintenant plutot toutou fliqueur en caoutchouc super un soir de
pluie et tout monter tous les degrés de palier en palier jouer des
coudes des reins des boutons d'or des pousses sur le sécateur
moustachu cultivant 'Horace le Virgile et I'Homére aquatique et le
tutti quanti séminal et prospére sur 1'lle aux mirages du Livre a tous
vents la baguette intacte avant d'étre brisée et le Livre enterré et le
reste a tout va elle me renversant la cause et tout le reste m'ouvrant
sous ses reins me désimperméat me déméatisant me
caoutchouchoutant jusqu'a I'étirement du sourire infini de soi dans ce
miroir Venise et tous les masques dans ce carnaval andabate et indu
la langue bleue du ciel dans son ceil vide et triste de caniche je me
vois oua oua caniche soie baptiste téte un peu défaite dans cet univers
d'envols de rendez-vous de place que je suis déserte froide nue et les
miettes de I'dme jetées aux pignons noircis de ce palais dans 'affre de
I'envol des livres envolés des pages paperolles page mon beau page
en macfarlane d'ange brille dans la nuit la maison de la pluie le
clavecin des piges nues gageons gageons que de passer ici nous mene
a maintenant qui d'ici nous malmeéne a dia et a hue d'avancer main au
col et col dans le mystére d'une main venue de la planéte adverse
plue depuis longtemps longtemps sur notre terre et boire entre tes
seins tes cuisses tes colombes tes saules pleureurs tes Othello Verdi
tes lago pour briser l'igloo des Emilia boire la flaque I'eau le miroir
de tes yeux avec lesquels je vois le parapet devenir tour a tour
blancheur et tourterelle et tour sur la marelle con nocturne tour et
morte la morue du more devenu cet amor fati modéle et la cause la
cause negre du Narcisse parapet plumeux patatras de calcite d'ceil
rhomboédrique d'Usher ce cacique aussi du lierre aujourd'hui maison
de pluie Madeline et sa rouste d'eau sur les épaules viens mon temps
perdu je sais que tu me cherches et d'avoir trop de chien me méne par
le nez I'eil du pin me grattant poussant pour mieux mentir a toi ma
vérité me laissant pigeonner par la fée ma marraine ma siréne d'eau
de pluie et me vois chez les Grecs Circée me garrotte dans ma
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logorrhée jusqu'a tel port mené 1a qui vivra verra mais c'est en toi me
voir qui nous écrit ce cri d'avoir a nous couper vestiaire d'insomnie
mais dors-je suis-je veille ou songe toi ou moi dans notre
imperméable les tympans bouchés de cette cire immense océane et
salée entre les paravents les boites l'escalier I'amandier les paliers
I'ange le sécateur l'aigle verrou du ciel la carte territoire et quelle
place ici faire pour nos pigeons et colombes de l'arche angulaire et
s'entend la pierre auriculaire de I'arche d'amour car j'aime cette gorge
rauque dématée désarconnée rugueuse d'ongles incrustés dans la
paume éclairée sous cette lampe obscure jupe dénudant les genoux de
clarté qui pleuvent sur le plan le pointillé majeur de la pluie son
chenil vertical et pressé clignement de tes yeux féroces déchainés
doges caniches fous et maitres de la place dogues de I'orage planant
sur nos tétes nous sous cet abri ce porche amenez vous mon ame
amen en vous je crois mon icone roussatre entre les murs humides
d'un immeuble froid je vous suivis jadis d'un seul filet d'oreille orée
d'un seul filet murmuré d'un bruit blanc d'un bruit menu menu jusqu'a
ton pigeonnier de miroiter en toi le moi ma Miriota flottée dans le
vertical plat d'en faire avec ma pluie car je pleus sur Venise qui sur
moi patauge tous ses carnavals mortels ma maison neuve nova
casemate toi mon aventure humide mon entrée en lice et en matiére
c'est du caoutchouc congressant sur ses cintres les imperméables
loquaces épaules nues de lune froide aussi cassante et musicale aussi
roucoule coule roux jolie malgré tout tu m'entends je l'entends qui me
fait ce reproche vous n'écoutez pas coulant comme le nceud noueux
de ce nous deux qui dresse un arbre vert sur le fleuve wagon de nerfs
du navire vers le roi d'Iseult pour que la marque cette royauté si triste
mélodie continue continue le charme de te dire de son chef en feu
dont je suis la baguette aussi pour y mourir gong dolent des portes
noires de l'enfer le porche ou m'entraina ta musique mouillée ta
plainte sous la pluie le tout tumultueux de moues nulles des yeux de
I'eau sur l'auge de ta veste coulante chantante manche oui je fais la
manche moi sur ton épaule endroit merveilleux ou se penche la lune
descend le rayon s'applique l'averse se noie l'appareil trivial de tes
sursauts quand l'onde s'amassait gonflant ses équivoques toutes
équinoxes de I'étre équanime rumeur de passer de passer roucou
roucoucou de plumes ondoyées de pluie rédimées cet air féroce
pestilent du merveilleux endroit carnavalesque et loup Watteau
Casanova la mort en-talonnée sous des arches malines l'haleine de
ces pierres gorges dégrisées des ponts ou roule un chant des plaintes
roucoulantes corps désargonnés par la fiction Venise a vau-l'eau
I'aventure et Fellini Canal canaux Canaletto vapeur sur cette épaule
qui monte je sens 1'épaule qui monte je sens 1'épaule nue conquérir
cette armée ces arbalétriers du ciel cet Azincourt des mots dans le
froid du vestiaire ou pendent ces pantins dévétus de corps dévétus
loquant cette brillance lunaire encore tout trempés des ondées
ressemblant aux feuillages tristes sur les rives de ces ruisseaux
boueux et grenouillant le vert de leurs propos coulis qui naviguent
entre les roseaux conciliabule flou sous le flouze du ciel ici sur ce
comptoir ou tu fais le récit chante le lied la mort de ta voix qui céline
caline murmure j'entends le canal de ta voix me chanter sa perte et
j'aime cette voix la dévastée jachére entre tes seins les flots 1échant
les pierres le rauque torrent de sa voix sur les palais moussus de cette
mémoire écoutante ouverte débraillée haletante d'émoi de moi car je
haléte 1'arbre en moi qui se dresse blanc oui blanc sur la poitrine
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ouverte blanc d'écartement l'envolée blessure lente ma dolente les
lettres tendues latentes 1'absence sente ou sont les mots pluvidse sur
les lloses grises de mon toi m'adressant a toi dont je sens mon souffle
me répondre a moi qui roussis ma latine attente aussi ma Cynthia qui
traduit Properce a ma prose en toi qui détruis ma voix dans la tienne
vienne a jamais ta voix oui ma Perséphone oui ce blanc de 1' ange la
mort nous livre léche les pierres le souvenir Venise dans ton palais
résonner les mots que je n'entends pas qui n'entendent pas ce songe a
jamais qui veille en la vie qui non dans qui oui nous toujours jamais
pluvidse encore au morose encore demande épauler le flot de ton
fleuve roux ses mélismes doux roucou roucoucou clape clape aux
degrés moussus paliers menant palais Venise le miroir de I'eau la
pluie la cause cause ouvre ton oreille ou dort le more ah la cause oui
je te cause ah comme il la secoue comme il me secoue ce miroir
jaloux d'entendre écoutez o Vous les étoiles et toi et toi écoutez Vous
o astres vous n'écoutez pas et comment écouter entendre aussi ce
marbre sous les clapotis minuscules tant de doigts nocturnes ruinant
la mémoire petits petits bruit bouclés qui rouent le front de ce deuil
plutot de ce seuil continuel entrée du palais merveilleux non plus un
petit escalier de bois aux marches rapprochées mais les nobles
surfaces de degrés de marbre éclaboussés toujours d'un éclair de
soleil et glauque et maniéré a la fagcon un peu de Véronese entendre
dans sa voix l'appel et l'injonction mais de 'autre c6té comme Alice
sa voix le miroir secoué la barcarolle d'encre sur la vague bleue par
ce remous de I'eau étincelante et dure cabrée sur elle méme et moi
nous effarant d'étre ainsi resserrés entre la dansante gondole et le
marbre étincelant retentissant d'une épaule envolée trés loin de ce
parvis hanté de ces blanc-seing volants émiettés sur le vide palabres
d'ange en puzzle navré par un enfant qui joue dans la pupille bleue de
I'ceil de 1'éphésien et je voudrais écrire soyez qui Vous étes oui oui
j'entends bien écoutant la beauté que vous €tes que je dois apprendre
et vous a garder ces ailes oui d'un ange de cet ange menant a votre
vie dans l'art car vous serez en voix de nouveau oui la voix qui me
mene a vous au livre que vous étes terre fiancée qui vous meéne a moi
qui nous noue dans l'impitoyable présence de ¢a qui travaille ici lent
limage de tout ces pierres ces frontons ces marges de silence d'eau
verte et de guirlandes lent mlrissement en moi de cela qui m'ordonne
de vous mériter oui et le barcaiolo demandant le passage au coin d'un
canal et sa voix reste sans réponse celle de la mort qu'on attrape ici a
soif que veux tu j'entends j'entends bien je cherche la bréche la
gondole noire o sole mio par ou reparaitre vous voir écouter menus
pas glacés sous les arches sombres ces meneaux moussus sourires
pourris de ruses perdues ces quais si déserts que pas votre pas que
jamais vos lettres que non vos sourires non cette place non la
désertée de vous m'y rend si présent Venise venue non vue ni vaincue
si grise si ni si démise vous d'étre ma Venise a ne pas venir a ce
rendez-vous ou pourtant vous €tes puisque si j'y suis balafrant cette
peau plus blanche que neige et lisse aussi comme albatre funcbre
mais il faut que meure méme en moi I'émetteur de flamme douleur de
ciel et je vous entends pourquoi mordez-vous votre lévre inférieure
c'est votre question mais a cette réponse que je vous ai faite depuis
que nous deux essayons Venise d'y venir et d'entendre Emilia: qui a
commis ce coup Desdémone répond personne c'est moi méme et moi
je l'entends bien vous ne m'écoutez pas o astres martingale de cet
univers qui contient cet adieu de toujours sous le porche la premiére
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fois nous deux sous la pluie imperméable au ciel votre main fut ma
main est ma main qui tient haut dans cet univers au milieu des étoiles
ce fouillis de lettres qui boitent pied-bot sublimes dans 1'éther qu'a
jamais qu'a toujours qu'a l'instant de venir ici mais vous n'écoutez pas
autre chose qu'en ce long sillon (ce qui ride les flaques le vent vent
léger friselis sur les flaques bleutées du Pigiste Eolien petit vrouti du
vent petit porcher des dmes oh si moutonnantes si fréles ces rides
d'eau Palazzo clown bleutesque et froncé tout soudain quand il
souffle plus fort rides rissolées d'étre multipliées ainsi la flaque
obscurcie de larmes dit le noir chagrin la peau qui se fane livre
torturé saturé par le sens vénitien créator dont s'est crispé le front ne
refléte le ciel que dans les intervalles sombre devient sombre flot
palinuré de rides le vent qui grotesque grossit la noirceur le miroir
n'eeille plus le bleu du si gentil duvet faon du ciel rapatrié dans sa
gréle d'azur aigle de l'intervalle et si pur oh si pure elle était quand sa
manche amassait flaque sur flaques lune alors qu'ici la place celle de
I'angoisse place de c'est marre marre de nostrum glagla d'y geler en
attente de tout que se ride le tout qui s'est disséminé émietté balbutié
attendant le grand flash pataugeant sur la place parmi ces buissons
couchés liquidés lagune lacunaire des pas incunables sur le
meuglement des marbres vénitiens les grasses non les maigres
vasques gonflées par les incontinences sur-cumulatives des doges
célestes des intempéries imprécises citées par les éphémérides de sa
Majesté perle d'Occident sa manche son col ses revers ses oui flaque
aussi de sa voix mouillant et son buisson comme incendi¢ de perles
non de cette pluie mais plutdt de sueur ou peut-étre d'urine a force
d'avoir peur Venise et ses pétards ses rougeurs dans les flots canaux
couloirs lugubres dagues effilées dans le sang de ces masques mais
oui peut-étre aussi est-elle rousse en moi quand je la parle ici
brutalisée d'éclairs sous le ciel entoilé des tentes plus mauresques de
la pluie du réve insistant ici sur le mouillé des choses rendant plus
insistant le monde nous collant au mur de notre condition d'exilés
dans la peur dans l'attente de cette fissure ou passer du c6té du oh du
c'est ainsi jusqu'a cette montagne qui nous a franchi et souris souris la
flaque défalquée toute la place mise et que I'Esprit Saint marque de
notre toujours oh oui et de sa manche se touche le front le lisse le
déplie oh son geste m'a plut du ciel jusqu'a tomber plus haut de
refléter ce bleu si vénitien de son regard a ses pieds d'ou je vois la
rousse investiture de son texte humide et chaud chauffé de lune et
froid soleil clou¢ sur 1' ombre de ces pierres chues du ciel dans ces
flaques vroutvrout désailées de rides froides pigeonnantes merdes
blanches croites crémes de papier paupieres de nuit froufroutées de
dire serrés de plus en plus serrés d'obscurcir le sens 1'essentiel d'une
encre verticale et floue cochonnant le porche au fond le miroir
devenu opaque salopant a force de se débrider 1a haut 1'eau l'opacité
d'ou Lucréce affirme que I'éclair déboule en fait affirmant que 1'éclair
aussi arrive masqué d'un loup vénitien et que tout 1a haut se déride un
chien plus noir que tout blanc que pousse le vent qui ride les flaques
sur son épaule parapet du soir et I'haleine blanche de son attente
accablée ces flammes mouillées de 1'eau ce grain de beauté qu'elle a
lisant Novalis dans Venise ouverte vanne déchainée son échafaudage
de musique vrout et floc dans la grosse cloque de I'énorme Veine
phrase de vase lourde épaisse varice de l'ame comme au théatre
quand tombe sinon une obscurité mais une pénombre une pénétrante
attente de vastité musicale venue de tous les encorbellements et
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recoins résineux et feuillus voire vineux joufflus et gros d'une haine
du vide parapet rugueux sous la main le velours incarnat ce fragile
rempart couleur d'une agonie pulmonaire et Verdi et mais la ride de
I'ame qui nous engloutit noie le sens que prenait pour moi notre
accord pour plonger dans I'humide couloir angoissant de ce palais
mouillé que ta langue habitait faisant mousser ma vie un instant
réveillé dans le songe éternel Vénus nous dévastant le monde
t'écartant et moi venant buter sur l'écueil roux des mots pensant
passer la plaie sous la pluie de tes pas parmi les précipices non je
n'écoute non qu'un pas que tu prononces voix dévétue son or aphone
dévolu aux larmes qui tombent tombent sur ce jour des morts a
Venise Vénus sous les signes errants du ciel de vaisseaux porteuse
vous n'y coupez pas d'étre mon Memmius au moins vous m'écoutez
je vous écoute oui m'écoutant m'écrouant dans la cage de pluie
cristalline escale liée des lettres qui boitent sur le sol luisant le pas
pichenettes des picorants débris désirs sortes d'ceillets fugaces de
I'aveuglement pati bulles des airs pour prendre leur sens de la volée
démarche envoltante et gothique ou peinte a la Gréco dans I'extase
textuelle de la trinité ou comme au lendemain de la mort de Bergotte
a travers la vitrine d'une librairie autre comte d'Orgaz désormais
mythique et pleine de haut vol génial dans ses becquets paperolles
rajouts manuscrits qui gondole dans ses repentirs retombées sur ses
pattes se ré-envolant de colle encore blanche et puante et roucoule et
vous n'encollez pas ma voix de collutoire et non je n'en tends pas a
leur bec trop goulu de m'éter ces qui est-ce pour mieux nous entendre
dans ce vent léger friselis et légeéres ondes d'un miroir évoquant le
vide fou de l'eau descente améthyste d'une ivresse ainsi que dans
'enfance 1'asthme magique du chien recourbé de 1'éjaculation avec le
tau du corps qui se conjugue au verbe oh reviens de Venise viens tu
m'entends n'entends n'écoutez viens ou geint le précipice oui la perle
oppressive ce qui goutte oui oui quelle oppression ce qui ride ne vide
rien) ce silo de la pluie fissure de gondole noire effarouchant le chant
de sa césure blanche rame blanche rame dans la soie le soi qui fait
écume blanche éparpillée mesure du silence écume neige vers le
palais qui prononce vous n'égouttez pas la manche de ma hanche
I'anche concertante de ma vraie Venise ma mirobolante vocalisation o
je vous en prie évadez vous des plombs case neuve nova mon oreille
attentive et ne vous attardez dans la votre tout seul o oui je vous
entends ma trés belle étincelle au gosier enflammé mais votre
Piazzetta oui votre Piazzetta est pour moi comme sont les astres qui
en nous touchant avec 1'indifférence de leur long repaire transformant
nos ceeurs et en nous surpassant se reflétent si beaux oui dans notre
avenir et belle et si terrible chose Venise ta gorge o si éparpillée si
dévastée en gage pour la vie pour la vie si triste sous la pluie cristal
qui s'est cassé tout net sous l'invective aux larmes sans tenue sans
armes surmenées O astres cachez moi cette main qui proméne le lago
de l'encre qui dit noir le blanc sous son poignet j'ai vu le parapet
briller de solitude autour de tes épaules d'eau mon oreiller mortel au
souffle des démons sur ta bouche la mienne la notre asphyxiée d'étre
double fond de I'Hellespont le flambeau qui s'éteint la cause et le
miroir que vous ne hantez pas que vous ne goltez pas avec mes
propres yeux qui seraient les votres reflétant les miens qui filoutent
au flou d'images si vaseuses avec ou sans vareuse mort dans sa valise
vous n'égouttez pas je hale épanchez vous oui lourd comme un pied-
bot je hale pour la peau sa voix qui verbalise secoue des brumes vous
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n'estes estes sans gourde est-ce une bourde ou non ces mais ourlez les
donc ces abeilles ce miel que sur 1'éléve a mouche que peu lue peu
lue n'est pas la benne de se renverser ainsi mais vous lormez les
gueux fieffés pour ne pas voir le jour le quoi l'aujour 'autour oh
quoui oh vous ne mémé bas tricotant ce lingot ce presque bas de
gamme qui m'6te un baillon la parque ou du plancher oui ce fond de
gondole ou plutét marqueté avec raffinement ou le sol n'est ni eau ni
bois ni désert chameau sitio sur la croix pour quelques lires dans les
librairies du ciel ou la téte empierrée joue a la Renaissance
encadavérisant on y jetait des corps oh oh pleuvaient les corps bien
des corps renaissants dans le conduit oh dit tu ne m'écou ditif du
gondo a lier a la nuit si j'entends je t'en tant moi du haut de cette
colonne entourée de colombes qui vont comme dit Saint Paul de la
Colombe du Saint-Esprit postuler pour nous oui oui je t'end tant vers
toi l'oreiller du banc dressoir mais voui voui j'égoutte cette vie remise
non pas Denise je n'ai pas non non donné non pas permise flamme
éteins l'hiver froid la veine écoute la hanche le col de murmure la
branche égouttée pas a pas la langue pend oui taie se teint I'Arétin de
mes €ro-manies langagieres ¢a tient parapet la ligne y revient
pattiflore envolée mort teint tout de noir le blanc Cassiopée le
mouchoir poché d'un ceil au milieu des ailes milliers milliers ce pilier
tu vois je t'entends m'entends dans ce réve éléve du songe mongol qui
nous ronge et au bout ce noir firmament filament nous secoue les cris
du scion filant du foyer oh oui dévoyée du poids défolié a lier a lier
oui ma brousse oh oui trousse oh oui trousse toi vrouti mon tout bas
mon trou menti bas trés oui dans I'encore oh oui trifouillis je oui nous
ouissons l'espalier oui je ma pour ma soif ou foire ou 1'étre escarre ou
lier les aboiements d'hallalis supérieurs sous forme de marteaux
ameres de claviers majeurs comme les saints marco marquant marque
mord la blanche mie raie saoule de se Veniser l'ivresse de tomber
dans l'enfant j'en fends de tes flots 1'orteil que je tends vers toi vers ta
voix car j'éructe Grand-Tout vers I'écume a ton mors ton nard de
Vénus ou je vis lévres tirées vers toi verge vers cette berge toi tu me
berces oui je t'enfant non ne m'enfentez pas je vous barge pour chien
tendez vous tendez moi la laisse se lasse o la vile remise mouillée ou
je vis ou je marle ma langue a la catin mini de la glace sein craque ou
téter I'aveu nixe et oui oui ma secousse encore une se monde encore
vous ne cotter pas la corde je vous sure encore une se monde bon la
morvie l'entre deux Natacha croche la martingale bas Riton le
haineux amant de l'amour dichterliebe cycle schumanien du choux
blanc romantique vous n'y volitez pas vos canaux mio caro Eustache
vers mes parts créoles mes sole mio sors de mes gondoles non mais
quoi vraiment vous n'y boutez bas,

-vous n'écoutez pas dit la femme.

Pas dit la rame I'homme plutét godille diche oui taire ivre oh pardon
j'ouvaime oh toi voix oh pardon je m'étais endor

-Je vous ai secoué

-Je n'entendais pas pourtant j'é

-Moi j'ai

dit furieuse charmante shee et froncée. La pluie.
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QUATRIEME PARTIE.

LAPLUIE ( suite)

Voila, dist Epistémon parlé en terrible
Allégorie.

Rabelais.
le quart livre, XIV
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Impossible donc de dormir, impossible avec vous, continua
Roussalka, pensa 'homme

et rompit le silence

nous patinions sur la glace insensée cet hiver de ma voix, les patins
crissaient, les bouches collaient contre 1'air, a la bouche de l'air sur
l'aria des patins, l'aria qui glacait les bouches, les lévres, la langue
tirait ses salves de givre contre les patins qui tragaient des nombres,
des voies sublimées, des routes, des livres dansés sur le blanc
farouche de I'hiver glacé, nous aimions nous couvrir de laine, danser
sur ces lames améres qui mouillaient nos joues, nos baisers, tu sentais
que s'ouvrait en nous ce parfum du froid, Cassiopée de froid, la vertu
du style :

DE MODIS SIGNIFICANDI NON ERAT SCIENTIA

ainsi se dessinait parfois la figure imprévue d'un oiseau, d'une givrée
feuillue d'haleine, cervidés branchages de hate amoureuse aornant la
nature acanthée de perles plus cassantes que l'air

s'arrondissait la barbute argentée de I'Eglise du froid sur le front d'un
abbé, j'entends de 1'un de ceux qui préchent sous ma jupe

s'arbalétait aussi quelque rameau crucial au crissement du fer dans la
pomme étalée de tels de ces frimas

et baignant dans mes nombres comme de Bonnard via le pére Ubu
suspendu le vol écarté d'un écureuil au cerceau crevé des arbres,
visage d'un nénuphar de profil jeune et charnel sur un étang cyclope
vétu de vert tendre

j'étais l'acier, le manche, et la forme du coup

I'obtuse ingénuité de la manufacture de l'acier trempé que
chevauchait ma crampe, énervait la colonne, 1'escalier des hommes,

le serpent d'Eden

blessante en son blason s'ensablant de vitesse, la blessure allait, jasée
en sa toison, du cauteleux oiseau

car je toisais le gel d'une écriture en poudre d'eau, de feu et d'air
j'étais le cillement d'un ramier sur le sel du dolmen altéré des raisons
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j'étais la Geneviéve au brabant du sillon
je tracais la configuration des langues amoureuses des deux lecteurs

de Lancelot, lesquels deux embullés furent ensemble placés par
Dante avant Dité

s'écrivait la formule en savantes figures de la salivation subjuguée du
baiser quand s'approche entre deux la lunaison jumelle.

Sous mes patins, le corps trop femme du Saint-Jean-Baptiste de Vinci
luttait avec un viol paradoxal et pur tant ironique et dur planait
I'Aigle incarné de sa respiration; ses doigts de glace aussi tombaient

comme chenilles d'un arbre brilé.

Je faisais épervier la tripe poulaillére, crevant des yeux crevés de mes
cils encollés.

S'étymologisaient mes patins sous procés devant Pantagruel, car
lettrée je cuidais de 1'étre et si de traverser la Seine me seyait, c'était
le cul gelé (non le mien mais ceste lui du flouve ).

Et des mesdemoiselles moussaient de forceps de n'évoquer que
squales faisant dire autour, allons, il nous faut bien harponner le

requin maintenant.

a l'instar d'Eryximaque en me fendant dans l'air incantais le Céleste
celui qui releve de sceur Uranie.

Les espions de 'abime perdaient leurs paupicres sous les aveux retors
de mes sabbats.

De méme,

S'acclimataient les pipistrelles a ma touchante feéve élastique et
gymnique

S'entrecroisaient les oriflammes en doigts de lézardes d'aguichants
pourprins sur mes joues alitées a la nixe éternelle.

Endjinant les pétales du Pliez-Bagage, tout devenait gris, de
profundis poussiére et surface cymbée a mes éclaboussures.

L'allée allait aléatoire a l'allégresse allitérée de mes ailerons alézés.

Montée sur un pont de mille arches j'ouvre et je ferme la marche sur
le courbe barreau de cristal a la bascule du miroir.

Les jalousies de mon comptoir éclaboussent les nageoires des requins
qui jubilent en perle fine a méme le bond bivalvé.

Convulsionnaire graminée je me vrille au déterminé.

Mais revenons a l'imparfait car je lisais et j'écrivais.
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L'on va me saisir soudée ou je suis contre une balustrade interstellaire
ou passent les constellations, entre un pied et puis l'autre (d’une
jambe a 1’autre) entre mes longs jarrets ibisculaire tant. Mais bientot
les monts Riphée blanchissent et nous allons périr par la rigueur du
froid et sa malice insigne.

L'hiver, les fourrures, ma voix toute en meute tirant le traineau du
désir les chiens de ma voix tirant mon pére dans le traineau, le faux
Grégory le tzar des Russies, le froid des haleines ennuageait les
chiens la meute du froid.

L'homme alors s'imagine patiner dans sa bouche a tracer des huit
dans son palais sombre orthodoxe et froid ou son Escurial chanté
dans sa langue a l'inquisiteur dans le don Carlo de Verdi faisant lui
celui ( de don ) du patin de sa vie oui.

L'homme fut ironie d'une haleine endormie contre I'imperméable de
la femme et lui dit écoute chanter la pluie.

C'est malin
Malin oui

et des fourrures j'avais des fourrures, la neige tombait dans les poils
du grizzly que je portais au cou, j'avais chaud dans mes renards bleus
mes genettes, ma bouche sentait bouger les cristaux qui
disparaissaient sous mon souffle et dans le traineau que guidait la
lune je gardais aux pieds mes patins tranchants, tranchants oui
comme des couteaux qui crissaient sur la glace de plus en plus dure
et j'étais sous ce grand manteau taillé dans le grizzly descendu des
montagnes pour m'intimider, faire de moi Norma, Tosca, la voix de
son siécle et qui me disait faites votre priere et je répondais pourquoi
monseigneur vous €tes sur votre lit de mort me répondait-il, sa peau
tenait chaud, ma voix reposait sous la peau, la peau paternelle avec
son grand dos descendu des montagnes des fourrures oui de la peau.

les imperméables semblaient se couvrir dun duvet de plus en plus
fourni mais I'homme en clignant, les pela d'une bréve semonce, a ses
genoux tout rentra dans 'ordre a nouveau, la rousse le polica:

de la peau oui vous n'écoutez pas tas d'idiots

I'homme ne comprit pas pourquoi tas d'idiots puisqu'il était seul aux
cOtés de la femme qui ada misait ses propres contours:

il fit un poéme avec de la cire qu'il colla dans le pavillon de chacune
de ses

oreilles:

Orcanéte de 'orante pleine de mystére
son monstre dans les draps tout plein
de petites pagaies cristallines...

il continua ainsi:
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cette épite enfoncée dans I'ourlet son orvet
accouche sur le blanc d'un ours interrupteur...

et plus loin:
mon chenil est cette pluie obsuturale

ayant peut-étre réfléchi sur les conceptions du temps respectives chez
Hume et chez Berkeley, ces bribes chantaient dans son dandinement.
Il composa pour lui cette urne orphique afin d'y recueillir la pluvieuse
révélation sur cet ours un peu rauque a la couleur aphone, angineuse
et malique:

L'ours tambourine au loin, frasquant la nuit de tonnes de zébrures qui
martélent la chasse ou dorment les démons, leurs doigts d'acier
nombrant les heures infernales qui vont au déclin dans la rousseur
des vasques (celle du jardin des Iévres murmurantes s'attente de la
gerbe serrée de ces sceurs guerriéres qui jouent du tambour sur la
peau des puisards.)

On l'entend qui remue ses ongles aux taillis des marbres.

Il descend comme un grand manteau couleur d'albatros, il se dandine
au mat flaté de ses oreilles, le son fourmilier de I'eau, creuse les
dalles, cherchant les deux lévres qui prient sous I'ceil bléme de la lune
Hécate au décati croissant.

Son dos se plie sous la tutelle ou pleut I'étain fiévreux des stries.
L'ours manipule une pouilleuse armée de filles, il les sort de ses
manuterges aux matures de sa voix.

Elles aboient de bottes nues sur la terre usée qui s'ennuie.

Belles comme des clous sulfurant leur allure d'ombre cristalline, elles
aboient dans I'endurance de belles épaules, tracent les vertébres du
chant corporel dans la rousse toise ou mesurer leurs ongles longs
d'une phalange.

Elles bourdonnent au champ feuillu de 1'horizon cagoulé d'urine au
plein bord du casque.

L'ours aux maxillaires applaudissantes rit du froid dans la tremblaie,
il descend dans la déchirure, chantante siréne, rit démoniaque et vole
in situ.

Grand papillon flottant, il se pose épinglé sur la cantate indemne
encore du plumard.

En tombant, leurs dents creusent l'os de la noirceur angélique et
vocale qui s'ouvre, satellites noirs, cuisses ouvertes dans l'odeur
mouillée de 1'ivoire des temples grecs, ourlés de gouffres taurins.
Inrumant son gousset velu, la nuit qui chausse ses patins, racle le
derme, indure le sillon souillé, griffe la griffe méme de 'oiseau planté
plantigrade en chute libre n'est plané, téte a I'envers la cassure au
larynx, inrume le solécisme écureuil au pair de sa pointure, noie le
poisson requin du blanc caoutchouteux.

L'ours a la beauté¢ male d'une tour mauresque, patine le clapotis de
son débarquement ou s'est coulé le sens de sa mensuration.

11 voulut se relire et n'y vit que du blanc sous le sécateur de la lune. 11
mit son ours dans l'eau de pluie pour savoir si le texte était écrit avec
le suc de Tithymalle.

La femme apposa son sceau sur le puits mélancolique de 'homme
réveur qui chercha a analyser ces quelques vers, n'y parvint pas, se
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prit pour un sot et s'enfouit sous le pli qu'affranchissait la femme
contre son imper, sicut Hécate affranchissant le jour.

Mon chenil est cette pluie obsuturale

il s'interrogea sur le sens de cette formule et sur la valeur intrinséque
du vers, les chiens, la pluie, le mot obsuturale et

la femme de continuer :

Les clochettes clochaient tout clochait, la peau sentait le musc, ma
peau s'imprégnait de musc, mon corps musiquait de froid qui
clinquait sur mes yeux, ma voix mordillait mes joues, rougissait mon
nez, mon front, la neige crissait, mon peére tout miel me disait de
trouver 'exquisité d'obéir a la seule loi de la pesanteur, me disant
"Vois donc la P...Quand elle joue (chante) le role de Daphné, et que
poursuivie par Apollon, elle se retourne vers lui; son ame se tient
dans les vertebres des reins"

et I'homme poursuivit qui se souvint du texte :

Voyez le jeune F...lorsqu'il figure Paris debout entre les trois déesses
et tend la pomme a Vénus :
son ame se tient exactement (cela fait peur a voir) dans le coude

et ils se touchérent, se coudérent, la ligne chanta d'eux la somme, il
plut @ nouveau sous le porche amoureux, un déluge lustra les épaules
serrées, ils furent I'un a l'autre Pyrrha, Deucalion, a force de cailloux
par dessus les épaules susdites plus haut (d'ou procede la pluie) ils
serrérent se 1'une dans 1'un, se I'un dans I'une, amoureux de ce double
qu'il qu'elle et qu'ils qu'elles a briller de pluie sur la ligne en forme de
cintre pendu au vestiaire et se virent dans le miroir, se sourirent, la
femme disant tu souris

I'homme sourit pour que soit son image
et I'nomme a la femme dit
toi aussi

sourirent ensemble aspirée dentelle de la perfection de I'eau nue sur
les dents de I'étre le ravissement cascade sur les os vivifie 1'accident
du sens qui se perd les perd les éjecte vifs baptismal envol au dessus
des embruns I'arc-en-ciel majestueux de I'évanouissement, la bouche
s'étirant de ne dire qu'ici I'horizon du déja le plumage du bec au bref
de I'éternel le béat du poignet lynchant le pouls terrestre au cceur de
l'extasiant I'hostie de l'autre le reflet dans le miroir elle et lui fleurant
le profond du miroir 1'eau de l'autre regards lombes de roucouler du
col la mort donnant sa langue et I'homme toi aussi la femme toi aussi

le miroir alors se fendit comme se fond la glace du plus haut du mont
ou descend, rose éprise du flanc tout fleuri d'avalanche exquise, la
plus nue des pentes, hanche de la mort détalée d'abeilles, cire

détachée a I'aide du couteau sous cape, et ils passerent de l'autre coté
du récit qui trancha I'air, se fendit qui chanta I'épaule chanta,
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ce fut dans un pavillon, lieu superbe, veiné de lignes, comme
suintement ce fut

dans un pavillon, la dent ébréchée d'une partition, la faim de l'oreille
se répercutant et sur les murs de marbre des animaux peints

et venant vers eux, un caniche blanc avec manteau noir et moustache
qui dit a la femme ignorant I'homme a I'homme ignorant la femme :

tu es engagée pour chanter sous la pluie de notre opéra ouah ouah
la hache ne tranchant pas ici mais allongeant le son hurle le pavillon

et les deux de s'écarquiller I'un dans l'autre et 'homme a du chien, la
femme sa chienne et disent, couché.

Mais le chien, ouah ouah

et les deux aménagés par le caoutchouc de leurs imperméables (ayant
pris des notes lors de leur congrés phénoménologique) roucoulérent,
cherchant la partition ad hoc, parlant entre eux, lui entre soi,
d'improviser le réle de I'hippomyrmeque dont il est question dans
Lucien de Samosate, qui monte des fourmis ailées qui couvrent deux
arpents de leur ombre et combattent avec leur corne.

et la lune approuva

plutot aboya ouah ouah

et I'hnomme a la femme :

comment allez vous chanter avec cette voix de fourmi ?

justement vous me monterez

I'homme fut offusqué

est-ce que j'ai la plus grosse voix, que me soit dévolu le rdle du
cavalier ?

votre terme est impropre, elle dit

ici 'hnomme crut entendre un reproche touchant son hygiéne; elle
continua :

cavalier suppose qu'il y ait cheval
ici 'homme comprit le terme touchant le terme

et elle accoucha :
je dirais, plutét, fourmilier

I'homme fut écrasé par la précision
c'était dans un pavillon

72



I'homme vit soudain que pour l'exploration du lieu nouveau a tous
égards dans cette asparagée de marbre il lui faudrait d'abord
harponner le requin

puis un temps résulta de plutot pénétrer dedans
la femme reflua des cotes vers le large

étroite je l'espére plutdt, lingua I'homme, car c'est d'étre dedans que
I'on voit du pays

la femme referma ses lévres, voyant comme en la fente éblouie du
miroir de laquelle ils parvinrent

referme sur 1'écrin du galop criniére de salive dans la steppe nue des
morsures de nuit quand la langue repose au mutisme du doute la
respiration devient I'asthme magique qui enclot Merlin

et c'est un pavillon
ils étaient dans un pavillon, du moins cela ressemblait a un pavillon

et cela avala le couple avec le chien et la voix de son maitre et ce fut
un palier

c'était sans doute un autre palier qui donnait 1'impression d'un grand
vestibule au fond duquel était un grand escalier de marbre et en
colimagon; ils avaient outré I'un et l'autre leur sourire a eux renvoyé
par la peau du miroir et ils se trouvaient dans un vestibule avec
I'escalier en colimagon qui semblait briller sous la lune (absence
totale de quelque lucarne ou de quelque ouverture cependant)

ils virent un écriteau posé sur la premiere marche, et d'enfourcher la
forme menue de la femme réduite a la taille invraisemblable d'une
fourmi noire ( il la voyait rouge)

I'homme ayant enfourché l'invraisemblable conforme a I'histoire
véritable de Lucien, lui, I'dne de Lucius dans la poche de son
imperméable faisait une bosse en tous points semblable a celle d'un
épaulard, enfourchant cette forme menue qui trottait jusqu'a 1'écriteau
qu'ils voyaient posé sur la premiére marche de cet escalier en
colimagon, le collyre de 1'émotion lui brilant les yeux,(il sentait sous
ses cuisses la peau murmurante de la créature acide et musquée, lui,
muezzin aphone et tout yeux chevauchant son désir d'arriver a ces
mots qu'il cherchait a lire,) éperonnait les mots, le motus de sa
monture

ils chevauchérent a perdre haleine, ébouriffant de rotules, majestueux
de transpirations boréales, de Lycanphoriques rosées, bondissant
d'arthritisme héroique, arpégeant des claviers claviculaires au dos des
ombres froides sur le marbre blanc du vestibule moins patibulaire
qu'interrogateur ainsi que la machoire d'un comt¢ majeur de la fiction
Luciennesque, impliquant qu'un récit n'est ni faux ni vrai mais ajoute
au monde réel un possible, et continuent ainsi le galop du possible et
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fourmillant trajet vers le congres tenu d'eux mémes, la fourmi et 1'dne
de l'autre Lucien briguant l'entrée en masse dans la vraisemblance de
sa rousse étoile piquant des deux et mille et une jambes vers cette
écurie d'écrire avec ses pieds la male inconséquence, galopent en
foule de leurs injonctions d'en venir enfin a cette conclusion
d'escalader l'escarre ou lier sous le porche Eumée..

L'escalier se troublait parfois, s'imprécisait, comme se questionnant
(on efit dit d'un lecteur de Freud essayant en vain de chasser un taon)

I'homme pensa : c'est une fourmiliere, I'idée lui en vint par hasard

et puis l'escalier reprenait cette allure noble d'un escalier solide,
affirmant sa stature, imposant son aspect a l'admiration rigide, sa
forme inspirée de spirale, et a nouveau, ce brouillamini d'une image
vue a travers la pluie et soudain sous lui cette voix de crécelle :

avance donc mec, mon hippomyrmeque, c'est le mot congres
sur la pancarte est écrit CONGRES

ils sont maintenant au pied de cet escalier

le congres se tenant aux étages supérieurs

la femme touche avec ses antennes le mot CONGRES, c'est aux
endroits sensibles qu'elle touche au mal, pense I'homme aux endroits
sensibles et sent qu'elle touche son corps en touchant au panneau
dans lequel ils tombent, la femme aux endroits sensibles et I'homme
sensiblement a tant d'autres endroits

elle prononce a peine le mot congrés comme si ce mot recouvrait un
sens trop osé, sa bouche semblait un ceil, il y vit un poisson, un
poisson dans l'eau se sourit a lui méme I'homme, un poisson dans son
arbre a brouter le duvet de la lune, et I'homme continue son sourire
¢élargi vers I'image poissonneuse de I'ceil et du duvet circonscrivant la
branche de sa parité dressée ici au marbre de ses corrections
minutieuses, autant dire, poétiques ou il y a licence comme un banc
de congres allumant leurs yeux de phosphore, éparpillant les confettis
au carnaval de leurs écailles, faufilant 1'in faufilé encore de la rousse
étoile qui brille lors au fond des eaux marbrées de bonds et rebonds
et congratulations smaragdines et glauques, cependant la femme
fronce le sourcil de sa narine alertée par cette purulence en 'homme
du fond marin de sa séduction a elle, de sa personnalité faunesque et
inspiratrice et refuse de tapoter de son ongle verni 1'aquarium sensitif
et par trop imaginatif de son compagnon incongru et lors dispersa ses
murénidés épaulant 1'épaule de 'homme

il nous faut monter par ce colimagon
a colin Maillard, reprise I'nomme a son poisson
c'est idiot dit la femme, indiquant ainsi que c'était I'homme ici le

mauvais jeu de mot
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pourtant pensa l'homme, ni jeu ni mot et se renferma dans son
Nautilus

que nenni dit la femme , ou plutot, minauda-t-elle, il n'avait rien dit,
que nenni, et elle embrassa cette place de la joue de I'homme qui
gondola sous I'émotion trés vive, s'alarma d'un pigeon furtif, sentit la
mie du pain émietté par le tourisme émotionnel de sa compagne
s'abattre sur le feu du rasoir an amnésique, qui campait sous la tente
étoilée de sa peau, et il rendit son baiser a I'ombre imperméable ou
semblait passer un parfum de ce carnaval d'ongles blessés a des
confettis d'innocence, monades tranquilles dans la tourmente ou
I'histoire remugle ses poils a gratter

ce parfum déferla qui les agenouilla I'un a l'autre, épaule a épaule, et
les lurent ensemble dans ce qu'ils se lurent :

LE CONGRES SE TIENT DANS LES ETAGES SUPERIEURS
I'homme dit & la femme :

il nous faut monter

la femme dit & I'homme :

avons nous le choix ?

ils se couchérent donc I'un a l'autre, cOte a cOte et grimpérent
ensemble l'escalier de marbre qui chantait pour eux, la voix de la
femme pensa le gosier de I'homme, sa respiration, sa voix donc, sa
VOixX

elle chantait, oui, chantait
I'escalier de marbre
avons nous le choix
car du choix 1'on choit
congre pour l'an choie
montons l'escalier
passons les paliers
soyons l'espalier

du beau fruit doré
allons frétiller

dans nos pelletées

chantaient nos grimpeurs
démarcheurs du tendre
nos deux préposés

a l'in-diurnité

congres le congres

le congres se tient
dans les errivages

trés loin du rivage

aux plus hauts étages
pour mieux s'empirer
COongressons ma sceur
congressons mon frére
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a voix de sereine

voile ou a vapeur
montons nous le ceeur
montons nous la monte
alelluy a allez lu s'il ya
aaaaaahhhaahh

alerte ou il a
aaaaaaaaaaahhhhhhh

notre homme écoutait, la voix s'écoulait, du sable ou de l'eau, les
veines du marbre somptueux gosier, superbe escalier, montérent la
voix les voies du sensible, ils la dévisagent, nue son épaule, musique
tue mais respiration des deux, l'escalier

ses marches superbes, lisses, douloureuses

ils montent les marches hautes, trop hautes, Apennines presque, un
luxe mortel, décisif, ils voient

I'un suivant l'autre suit, ils sont, vont leur voie

c'est un édifice fait en succombations de trop forts instants
nosfératufiés

c'est un lieu superbe, un vocal palais, ils en prennent conscience aussi
soudainement qu'on va de la premiére a la derniére page, en lisant
grandeur et décadence des Romains ou en suivant les pérégrinations
d'un couple fortuit dans une maison un soir de pluie

ils s'en étonnérent donc, la maison étant si vétuste que le plancher des
autres ¢tages, surtout des paliers, était en mauvais état.

Ils virent souvent ramper des cafards sous les lames noires qu'un clou
de lune arrétait parfois brusquement.

Souvent ils pensaient qu'arrétés dans leur offensive, ils resteraient
ainsi cloués sur le bois.

Minuscules témoins muets du destin.

L'aigle et l'ongle souvent (ils s'en souvenaient), confondaient les
mots, déglinguaient les murs, mélaient les odeurs, accusaient les
marges, équalizaient nuages et mares, glace et vitrage, filaient un jus
noir, jubarte réduite a la taille indue d'un courtier viennois ou de celle
aussi bien d'un portamento déclinant le mot déblatération en blatte en
action.

et la voix monta

montérent cote a cote couchés 1'un a l'autre, oui, deux voix bien en
place, voyage immobile entre les murs de marbre et ils virent sur les
murs polis, les images qu'on qualifiera d'insolites peut-étre apres les
avoir vues quand les oreilles, 1'une, les siennes, l'autre les écoutant,
l'autre les siennes, 1'une les esgourdant, 1'autre s'en offusquant, lisant,
s'étonnant de l'exquise délicatesse de leur tracé, fin, spirite et
chaloupé mais comment le comme sicut sécator, Hécate,

écoute

écoute, o écoute 1'un dit, l'autre au pavillon, écoute

mais comment les voir dans ce brouillard des choses a travers la pluie
que I'homme encore avait dans la téte, celle de la femme et la femme

encore avait dans la téte celle de 'hnomme o

76



avec ce mot magique et obscur du poe¢me, ce mot
obsuturale

et monterent dans la spirale de l'escalier, la pancarte indiquant le lieu
ou ils allaient a coup sir

le congres

une porte et devant la porte un paillasson sur lequel était écrit le mot
congres

I'homme et la femme s'essuyérent les pieds ( avec lesquels Nietzsche
dit qu'on écrit aussi,) sur le mot qui émit un chant d'étincelles, qui
devint un champ d'étincelles, peut-étre les signes dont Artaud nous
dit qu'ils sont I'émission de toute pensée

ils se virent devant la porte, soudain comme attirés 1'un vers l'autre au
ceeur méme de la pluie , cette pluie qui cernait les murs de la
demeure indue ou ils se promenaient, I'un des deux n'étant pas autre
chose que la pluie de l'autre, la maison de l'autre qui n'existe pas ou
plutdt n'existant I'un et I'autre que dans la maison d'un troisiéme ,
oreille gigantesque et comminatoire au bruit de sécateur imitant le
crépitement dans la gouttiére d'une ondée féroce dont I'urbi et orbi va
d'une joue a 'autre comme un opéra.

Le mot congres gravé sur une plaque, on dirait d'un dentiste ou d'un
cuir et peaux

I'escalier de marbre avait disparu, s'était d'abord voilé comme aprés
un discours s'enroue la voix d'un orateur, puis , tout a fait aphone,
avait laiss¢ place aux degrés miteux, aux paliers lépreux, aux
tapisseries ramagés de crasse, que la maison, (quelle maison déja ?)
leur avait montrés ostensiblement depuis qu'ils avaient choisi de s'y
abriter de la pluie, depuis qu'ils avaient franchi le porche, monté
I'escalier crasseux, bravant les noirs courants d'air entre les rochers
Homériques des boites a lettres, entre Charybde et Scylla, d'un
palier, d'une bréche a l'autre, d'une piece a l'autre, d'un aigle a un
sécateur, d'un couteau a une moustache, d'un chapeauté a un chauve
en mars, d'une tache a une tache, d'une lune a l'autre, 'ordre n'est pas
celui des étages mais perturbé par cette ascension maligne et
baroque.

Par la main se tenant commencent de trembler, se manipulent doigts
et mots plus moites de trembler, suce un bonbon trivial le plus ému
des deux, croque un fruit dur au bout la plus mouillée, les deux
carnageant l'apostrophe a I'autre au secret du sien :

la femme racla ses pieds en tenant a I'épaule un homme imperméable
aux piétinement devant des portes interminables (sic) fermées qui
plus est, sur quelque congres que ce soit.

Elle congressa dans l'ombre avec les remugles de pluie que 1'épaule
de I'homme dispensait autour

la femme essuyait ses pieds sur le paillasson, de sorte qu'a force ses
pieds disparurent, puis jusqu'aux genoux, jusqu'au menton 'homme
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racla ses pieds pour venir la rejoindre, ils s'usérent ensemble jusqu'a
disparaitre entiérement dans les crins de ce paillasson et ils se
trouvérent dans le paillasson ou eurent le tu autem de leur porcherie.

Le récit de la femme devint le récif de I'homme qui le conclu par la
réflexion suivante :

Je suis comme Tytyre et ses marais, mais moi, je n'y suis pas
solitaire.
11 appela, dans l'appel on demeure.

C'était la demeure de pluie
dans le paillasson de la demeure de pluie, I'homme et la femme
pousseérent un cri. La porte membraneuse ( et qui était sensée ouvrir

sur le congres) brécha I'écho d'un oui congressiste et duel.

autant dire ils entrérent en suivant leurs pieds.
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CINQUIEME PARTIE

LE CONGRES

Tout se mélange, tout s'envie;
le jour se change au sombre fruit
cependant que l'air se respire
en la narine de Flavie.
Anonyme

cité¢ dans I'anthologie des poétes
Slovénes du XVlie

Ai-je rencontré juste, en considérant une
maticre grasse comme le préservatif de I'épeire exposée aux perfidies
de sa rosace de gluaux?

J.H.Fabre.
Non hoc semper erit liminis aut
aquae

caelesti patiens latus.
Horace. Ode X livre Ille
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Le cri poussé souleva un dome de poussiére. Ils ne se voient plus.
L'homme appelle la femme et tousse, la femme répond a I'homme et
tousse.

Ils toussent ensemble dans la poussiere, leurs épaules secouent la
poussicre qui forme un brouillard dans lequel on pergoit des cris, des
bribes de musique aussi des appels, de sombres échos de cuivres
comme au ralliement, d'épiques haleines porteuses de lettres, de
jouteuses émanations en halétements brefs, de contrées hatives ou
coulent des sueurs léptomeres, entendent par instants claqueter des
missives, des claviers de peaux, siffloter des dérives en éventrations,
des déclives déportations. Ils peuvent enfin se toucher :

-Je suis la

-Votre main

Jettent leurs mains qui cherchent la preuve d'une martingale, d'un
revers brillant, d'une manche ou d'un pan de leurs imperméables. Se
touchent sans se voir. Et toussent.

Une idée vient a I'homme qui prend la femme par la machoire et
l'attire a lui. La femme interdite se laisse attraper Il veut m'embrasser
pense-t-elle et se laisse attirer vers sa machoire a lui, I'homme, qui
articule attrapez moi aussi par la machoire et elle, oui, I'agrippe au
menton et sentent jouer leurs deux maxillaires. Préparent la langue
toute ensalamandrée de salive afin d'enfrétiller la durée cursive, mais
la toux des deux leur fait lacher prise

Votre main embrasse le vide tousse 'homme a la femme qui tousse
aussi.

Les épaules se heurtent, puis le coude aussi, les coudes se touchent,
se forment des coudes pour virer de bord, changer de co6té. Les
imperméables sont inefficaces. Les coudes n'accoudent rien, se
réloignent. Oh 1a 1a se réloignent tousse-rit la femme et I'homme
aussi, oh 1a 1a, il rit. Rient les deux dans la masse des poils ou la
poussiere expose ses statues levées a d'antiques poses, a d'adéquates
osmoses, a d'emblématiques symbioses,

une foule fantomatique les frole, voile de statique commerce avec
l'identité des phrases évoquées, des métaux ouvragés des siécles
passés et des siecles futurs. On discerne des formes nues, d'autres
outrepassées par la diaphanéité idéalisée par la préposition vers
'objet désiré, et, et, et, éternue le couple,

-C'est un balai brosse sous votre nez pensent-ils, mais parler, difficile.
C'est une moustache universelle. Un paillasson sous le flair de la
conscience universelle éternue I'homme en pensant qu'il y a des
siécles il s'essuyait les pieds avant d'exister, de s'engager dans cette
ascension de la vie et les deux, dans cette poussiére cosmique et
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méme cosmétique, publient cette retombée sur eux, sur leurs deux
épaules martingalisées de cette poussicre d'éternité qui les recouvre et
leur découvre ce désir d'étre brefs a eux mémes, et nos pieds pensent-
ils, et nos deux chevilles petit a petit s'enfoncant , les genoux, le
nombril, et petit a petit tout y passe tout est dit et tout est pensé, le
corps qui s'enfonce, oh 1a pense 1'homme ( il pense par le trou) et les
imperméables, la femme, sont pensés par I'homme qui ne les voit
plus, mais sent contre lui l'appel dans la selve aux Dioscures, de ces
taillis noirs de I'obscurité réche, de ces bas séjours de leur affolement,
Ils se souviennent donc d'avoir un peu frotté leurs pieds sur cette
toison, ce tuf initiatique et d'avoir insisté au fur et a mesure qu'ils
prenaient plaisir a s'enfoncer ainsi dans le seuil élastique de ce
paillasson.

Touche la femme 1'homme et 'homme la femme a l'endroit de ce
frottement. L'homme pense a un pub, la femme se hisse a la
publication de son cri majeur, agrippant cet endroit qui les tient au
chaud, juste a I'endroit de 'homme et inversement, et cherchent dans
le fouillis de tout, la crevasse idoine ou frotter la bévue majeure, ou
fouler le ciel, lors ils s'agenouillent sur leur prie-lI'Autre et se
rosarient :

-Je me sens crevassée, dit-elle a la crevasse de 'hnomme.

-et moi, tout gercé dit-il a sa gerce.

et sont a prier.

Tout bas tout bas s'aubépine a peine la pensée pieuse de la femme
entée d'une croix d'aube. Il saura y faire, pensée furtive, il saura m'y
faire cueillette et tout ¢a qui pique au matin des matines, et I'Autre
Lady qu'elle prie en elle, sa grotte ou apparaitre et disparaitre, verge
et vierge vers, la Bleue des Saints Supplices, cette apparition en elle
de la Mére-Dieu quelle contemplait jadis dans cette campagne de son
innocence parmi les blés miirs qui piquent aux endroits ou vient sa
Désirade, il va me bluter sous sa pluie lunaire, sa manne des Ophites,
ses glaciers du pdle, ah faites qu'il me déballe tous ses vaisseaux,
amirautés, guerriers et toutes ses monnaies et a mon effigie
d'efflanquée gazelle ah me battre monnaie tout sur mon profil nonne
et pile et face encore de rendre a Césarienne ce qui m'appartient, ma
césure brilante de prier ainsi son empire empyrée, ah Seigneur de ma
perte, mon sauveur aimé, que sa pertuisane me pertuise, ah qu'il me
transverbére, qu'il ose oser, audens de mon cceur, qu'il me
paillassonne de sa vraie semelle, ah qu'il m'ensemence jusqu'a la
fortune celle oui du pot, pile et face ou ¢a casse, qu'il me géorgique et
me Virgilise, bucoliquement et buccalement, ah de son pipeau jouer
sur les mots, d'un coup de latin me botter le train, rouler dans les
foins, me vienne a limite, me lime a lignite de moi de tout moi, lui
broyant sa craie sur mon tableau noir, ma touffeur de gloire, nirvana
tout noir macache de rousse il sera surpris, ah sens comm' j'te cerf, la
montée du brame, mon Brahmane en poutre, échinant le vent, se
sporant en moi, hors de moi je sens, reviens, j'y reviens, j'écharde au
tournant, me biche a sa béche, se biche et réve sa poutre entiére ou
pendent ses lévres de s'y abuser. Ah oui, faites qu'il s'y abuse, que je
sois sa buse, son oiseau-tunnel, ou coule et s'envole, que ses bois
m'enserrent, cornes et discords, qu'il entre cervidé m'accaparer de
nuit, qu'il sorte vidé cerveau, corps disturbé, lise au sien mon corps
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de ses dix doigts retors devancant du mien le sien et gémissant,
devancant en moi le sien gémissant, devancant le mien, blasonnant
du tout le savoir de nos corps, faites, ah faites que filet de voix vers
vous, vienne vers moi, le calame lune de son liseron dans ma touffeur
humide, m'encorne sa langue assoiffée de pluie, de sa pluie mourir de
petite mort, d'étancher sa troupe d'éléphants blancs, sicut sicut en
mezzo voce, broderie de soi, de l'autre. Ah vers l'autre a soi vienne le
tourment, 1'épissure siire, sa question mamelle sugant mon repons, me
cantatrisant de spasmes feuillus, de glaires mouillant cette parenthése
que je rosaire en vous adressant des doigts la priére que je vous
adresse mon lecteur aimé,

ainsi prie la femme empaillassonnée.

L'homme lui la voit, surplombe une épaule qu'elle incline un peu
pour monologuer, il voit ses épaules car il les surplombe n'ayant pas
encore prié¢ pour son compte, attendant que dure un peu cette attente
en lui de celle pour qui, fut gravi l'escalier du froid, de I'humidité, de
la pluie lunaire, du paquet de pluie répandue a force de se chercher,
se répandre aussi en questions-réponses, en abus du dire a l'autre ses
abus, ses exces, ses encore un peu, ses a priori dans le prieuré de la
mauvaise foi de 1'un et de 'autre et de ses piloris, ses pilosités, niches
a prurits mal attribués aux plis et replis de I'ame, il donc voit 1'épaule
et 'autre ce champ briilé de comme, pour mieux avertir le sous-sol
imbu de sa prérogative de spécialiste es graine de ceci est mon corps
divin, le feu le forgant a la généralisation, comme celui du rasoir
détruit la frimousse exclusive de I'enfant pour lui substituer celle plus
velléitaire de 1'adolescence, il voit les épaules lentes et allusives dans
le bercement de la germination, lentement le métamorphoser en
instruments aratoires dans les mots qu'il dilue en lui pour la parler, lui
donner le mollet, le meuble qui convient, aprés quoi il aspire (ou
plutot le contraire,) il se sent aspiré par cette terre meuble, assoiffée
sous la pluie de ses inconséquences et se met en priére aussi,
I'homme, le ciel sur ses dents non pour meubler cela qu'il devrait
taire, mais pour prier aussi meublé d'un fort Pater,

ah faites que j'entre au mouillé de ses dents, qu'elle boive mon sens
jusqu'a la dure veine, me fasse long instant l'instrument de
l'intumescence du moi en émoi sur la langue préchant I'ultime
z€brure au pointu fabuleux, la licorne du dire a l'autre que veux tu
que je me veuille en toi, me dé veuille a jamais, bout de langue abusé
par l'abus de la nuit, du roitelet des songes, langue de la rousse en
érection virile, pour que je me suce en elle, suce le mot qu'elle aime
prononcer en moi, lapine lapine aux garennes des sens, petit muscle
intense de son intention. Ah de son intension surtout veillez y bien,
mime femelle, vierge verge au vergé blanc d'un Pierrot ou Colomb
binant les deux n'en faisant qu'un, flotte petit Watteau, colombine
vétue de la salive bréve, délicieuse, d'une apparition en colombe
piaffant, picorant ses fibres de gai savoir, muscle langagier disais-je
dur et si plénier, que je m'ouvre aussi a la pantomime du "il n'est pas
mort"( le grand Pan est maure dans notre roman,)

et du juré craché moi hissé en encore sur mon minaret, qui de se
minorer retarde et dure encore de bave en ondée recouvrant sa corne
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aspirante et dure et dire Ah pouvais-je pouvais-je puiser au pire de
l'affolée, s'épuisant a dire encore, encorne lune, ah toucher a ses eaux,
y boire assoiffé m'y assoiffer toujours, m'enrenarder du roux dans
cette cressonnicre qu'elle accroupit pour rire d'imiter la pluie, quand
elle avoue I'envie de ses reins policés ( elle n'urina pas pendant tout
le parcours dans la maison de pluie) elle enviera l'instant ou
j'avouerai ma soif et son compas s'ouvrant a force de compter les
lettres, les arpents d'envie, m'encerclera, posant la pointe douloureuse
en plein centre de soi ou je prie, ou j'ai mal a ma lame d'elle de ce
fond profond qui me dresse en moi, en elle, en pricre dans sa
Brocéliande a reluire, éclairant en elle, lampe que je lampe de ma
langue dure et massive et missive en elle toutes lettres bues,
décachetées, leur encre coulant sous l'dcre alacrité de pluie toute
enlunée de bléme et fécond boniment qui enfleuve mon sang, le sens
qui tourbillonne, m'encombre de fluide monstre, ¢léphant blanc du
sperme qui se phrase a merveille a travers tout le corps, le riant
paillasson du corps désabusé par sa propre emphase, son propre
fourniment d'ivoire empaqueté par une contrebande en pleine folle
brousse, humide allitérante, adurante, odorante, orante et hors de
rentes dues a la raison? Ah que j'aille a la mer et que ma quille éclate
dans ce roux superbe que j'écarterai, moi mon propre cornac, mon
propret écritoire a travers ses grimoires que tu vas remplir et que tu
vas salir d'une encre virginale et muette de tant m'écrire, de venir a
toi, de monter en toi, ma graine en ta gaine, de t'escalader, palier par
palier, de t'ébrécher encore et toujours et encore, t'aigler en plein vol,
te plancher de parques miniaturisées, ah tu me fais mourir sous ta
verriere de salive nue, me diras tu, ah te dirai je aussi quand les
fellahs de ta succion conduisaient mes troupeaux d'aveux jusqu'a ta
racine chanteuse, jusqu'a ce contre ut de ton étranglement
d'amoureuse couronne a mon style durci, tout anouré d'anorexie aussi
I' aveugle méat de ma vision rendue a son culpa ultime de ta voix
superbe, a 1'écoute elle aussi de son dernier chant qui sera le premier,
l'affirmation jalouse que la pluie est bonne, que sa botte a lieu et que
tu t'en chaussas pour des lieux et des lieux, multipliant 1'écart de tes
cuisses ou coule toute la musique de tes reins de reine, ainsi prie
I'homme, 1l dit,

elle me voit prier, je le lis sur ses lévres, la femme aussi le pense et
prie, leurs doigts se touchent, une main prie, allume un cierge ici, en-
fente un penny la, branle le seuil qui luit, empaume le poisson subtil
de I'un a l'autre, encore ils se rapprochent,

et tout autour le bruissement des mots du congrés qui se tient partout,
qui les invite a congresser aussi, le monde, la merveille, nature qui se
plie a I'ongle que vous étes, le soir ou ma paupiere tint si vertement la
chlorophylle de votre tourment ma belle, et parfois vos feuilles font
tourner mon faite épineux Oh vous tordez mes tiges avec tant d'ivraie
dans votre aréopage de cent céréales, o Cébes soyez slire que j'aurai
ce teint de pourpre en vous, coquelicot sauvage de ma mélopée parmi
le champ de blé de vos cuisses blondes, ah permet ruisseau clair que
je peigne mes yeux de sable dans ton cours, je rayonne de mille
pépites d'or sur tes bretelles défaites a force d'amour clapotant,
nageuse en natation de soif, tes faucheuses pattes sur mon huileux
cours, le lent départ frisant de ton train de rotules, mon araignée
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d'eau, chatouille mes campus de reflets irisés cependant que poisse
ma longue tignasse autour du poisson vicieux qui clignote ici, ichtant
vers la ligne ici qui fait mouche et hop!

Mais clapote encore encore nénuphar, effare la faune ailée aquatique
sur mes faces, ride, ride, effarouche mes lentisques d'eau, j'arrive rive
live t'ouie largement quand ton caillou m'arrive en plein,
concentriques suis je, touche a mes bords, écartée en mes graffiti
m'arachnise 1a ot tu me mouches louche et d'une seule rame, écartant
I'épaisseur des feuilles tombées pourrissantes, écréme moi feuillue
d'une rame sonore vers l'entrée parfaite, l'ile de Bocklin, va je t'y
conduits, va ta barque va, je coule mouille ici, toujours vers l'envers,
le revers, coule en moi vertical je me surface tant, te déluge, te luge,
te non, te rame hic et nunc encore et en-rame mes flancs, je flanche a
travers mes lames, m'enflamme en surface des araignées d'eau de tes
doigts d'Omphale, casse, ah casse illusion de ton baton dans l'eau, car
tout corps qui s'y plonge s'y casse s'y lasse en ma basse bonasse, oui
je floque et je flaque, m'urine le son de ta gaffe qui graphe hercule
mon rou¢ flacon, illumine moi tout et toute, ah patauge en mon cours,
distribue le courrier des Cumes, fais que moussent toutes
commissures, ah oui mets tout mets tout jusqu'a I'ultime goutte qui
fait déborder le vase de n'y voir que celle qui m'a suspendue sous ton
arche ultime de m'illuminer de reflets ou je fais mon lit de te croire et
voir ton image en moi qui te voit, longeant ton feu long en mon fond
limpide ou tu marches roi et raide en ton empire de m'empirer d'or
pur, ah lumiére moi de ton royal orteil, viens laper mon venin, mon
krill, viens ma baleine en moi ma grosse lippe viens pagayer en moi,
lave ta sainte face au reflet lavandiére de ton envie de moi, de mes
reflets lesquels sont les tiens, mes vagues, mes remous, les tiens de
rendurcir mes vagues, mes desseins, tes seins, viens noyer ta noyade
viens la nier en moi, fais le saut dans ma carpe O fais le plongeon et
plouf

Et les cailloux je nous, je vous, tu me, je floue et boue dans le
bouillon sorcier, dans le giron des fées, au fouet des genets me
verger, murmurant au lézard mon thym, sous les sabots, mes pentes
dévalées, broutées d'étre ce pré, ce vert qui tourne au lait, et le vent le
vent oui, ah oui, brutalise mon sel dit la mer O Amérique moi oh
hisse je m'épave avec le capitaine, deux a travers les ¢léments, le rut
laiteux des astres mélés aux poils féroces de ce broussailleux
Brossard de seuil, paillasson ou frotter aux astres ses arpions, ses
pieds pour prendre ceux de l'autre et s'empaillassonner pour l'autre,
étre moins seul que seuil, on entend des orteils se crisper tout autour,
orteils de I'herbe tendre, du fumier d'agneaux, des pissenlits futurs,
des racines des morts, lui brouté par la tige quand je fais la vache ou
que je suis sa morte et lui mon fier gazon, orteils des marguerites, un
peu , beaucoup, mets tout, des crottes de lapins, des lunes
sarcastiques, ceux des précipices, des arches velues, des scarabées
bousiers la lune sur le dos, des féves en colique, des orteils de marbre
sur les monuments, des orteils orteils entre les draps de soi, ceux
qu'on entend toujours pianoter dans I'amour méme sur les statues le
soir des vieux messieurs, d'astres couchés trop tot pour se lever trop
tard, d'homme en chien de fusil, orteils crispant I'équerre entre leurs
angles morts, d'écrivains masturbant le talon nu d'Achille, orteils de
saladier révant sa vinaigrette, orteils se dégouttant de ce surréalisme
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un peu trop surrénal, orteils de jeunes filles révant de Balthus, orteils
du photographe-pasteur s'assurant de ceux de ses fillettes d'un oeil
incarné, orteils du chromatisme de l'attente vaine, orteils de
l'orpailleur de ne bouger d'ici avant d'avoir trouvé, orteils des bons
vivants, orteils des aigrefins, de chenille fumant le narguilé d'un soir
au pays des merveilles, orteils d'Alice, orteil orteillissime orteil qui
étes dans nos pieux, et bruisse bruisse partout le grand congrés des
choses, l'orteil orteillisant l'orteillerie terrestre, l'onglée du grand
désir de se méler au tout, de s'essuyer les pieds sur 'autre, lui rentrant
les mots dans les oreilles a l'aide des orteils, et belles courtoisies
murmurées aux buissons, les haies, les taillis, de s'y faire tailler
l'orteil du grand frisson et d'autre pipe en terre et autre tumulus a
offrir, aprés avoir dansé a taille que veux tu, ma plume a tous mes
maux qu'alune un rayon dans mon trou, l'orifice d'étre au sacre lisse,
ma féline feve, ton capuce idoine, mon préposé d'us et coutume au
paf, c'est la lumiére tout a coup, la joie, la décapitation de toute
marguerite & son passionnément jusqu'a son pas du tout, qui est la
cigarette apres "l'acte d'amour" quand le petit soldat se couche dans
les marges et sort de sa guérite.

Amor, amor, vient la ninfa de Monteverdi aprés les cheeurs, plagant
sa plainte d'un pied léger, sur la plainte des pieds le musicien
s'avance en nous en enlevant des ceintures aux ombres, comme
Gongora qui boit son encrier, recrache sur sa plume taillée par sa
muse, fellation divine dans la selve obscure, ou vient tout pérégrin,
son baton empaumé, afin de proche en proche découvrir le porche, le
bel euphémisme, la rentrer au port, cependant qu'elle souffle tu es un
cochon, je sens ton arc en moi prétendre a la ciblée d'amour et d'y
penser, (ici l'on ne sait plus qui d'elle ou lui, ou l'autre ou de la
cheminée tient le crachoir d'amour ou la nature ou quoi , de natura
Rerum ergo natura sum no sé mais) on entend,

Ecoutez bien mamie, lectrice ma jolie, soprano de ma vie, c'était un
soir de pluie, je touchais a mon porche qui shumidifiait, vint a passer
un homme d'aspect tout plumeux, plumitif ahuri qui s'épaulait de
pluie comme a plaisir jaloux des effrontées gouttieres qui le
débordaient, vint a penser de donc en donc, de comme en comme, se
cherchant un point de chute pour y naitre un peu sous la charpente de
la giboulée se touchant a l'endroit ou s'ouvre la question et la
sphinxant d'un doigt quelque peu évasif au début, puis petit a petit
épelant l'alphabet ou sont tous les degrés a gravir gravement vers ma
rousseur de rose, jusqu'a ce roman de passer devant moi, de porcher
avec moi, d Eumer sous cette arcade et ce, sans sourciller devant
cette inquiétude de se mesurer avec les étageres vermoulues du doute
ou de la certitude que rien n'est certain de ce qu'on croit certain, sinon
que n'est certaine que cette inquiétude ou vagit l'ouverture a la réalité,
avec cette sanie de I'ceil du nouveau né qui s'épaule au doute
amoureux du pourquoi comment qu'il demandait dans son
imperméable, montant les degrés, me suivant comme se suit celui qui
a planté la scene, le décor et la diva chargée de revétir le role de
I'Annapurna de sa béatitude, lui son alpenstock autre qu'un porte
plume orageux et farouche, construisant ses pas sur ma
passementerie sinceére et moi, menteuse monteuse de son scénario,
me bornais a répondre a sa voix, par l'histoire du chant, I'hystére de
ma vie, lui disant qu'il ne m'écoutait pas, mais égouttait la sienne a
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cor et & cri, a hue et a dia, a bouche que veux tu, a pigeonne moi je
vole, a pile et & face, a un contre deux, & Mortefontaine, a la garde
meurt et ainsi suit-il, et lui m'entendait qui n'écoutait pas, Venise et
en mourir et partir un peu plus quittant mon pigeonnier, son manteau
en entier de pluie me couvrait non pas la moiti€ comme on barytonne
mais le tout entier, ténorio fidéle, petit chien oua oua de mes
incomparables représentations, car de bréche en bréche, il me
conduisait d'un regard perdu dans le mur aveugle et mal éclairé,
cherchant sa fissure comme on touche de I'ceil cet ourlet de ma nudité
compléte, abusée par 1'écart sans nom, les degrés poisseux de ses
amulettes tirées des livres qu'il léche en moi, pourléche sur moi, les
éclats de lune, les reflets du soir sous la pluie fameuse, conquétes
humides de I'immarcescible contrée ou se tient le congres final, ou je
sens que je suis l'argument complet de sa vie, la villégiature de son
désir, alors que je le poussais vers le plus haut degré ou nous
sommes, lui, moi, congressistes du corps perdu et retrouvé dans la
disette qui est de dire ici, le corps a corps de son corps dans l'autre et
'autre de son corps, vous ne m'écoutez pas de mourir a venir sous le
pont des soupirs de l'autre qui s'épuise de puiser au son du soupirant,
gondolant 1'imprenable roulis du pourquoi, le encore oh encore de
l'in-prescription amoureuse si bien que le toujours demeure avec le
jamais, dans un enlacement baroque ou le corps n'est jeté qu'avec un
Buridan qui hésite a plonger, remonte sur le pont et replonge a
nouveau, anonnant son désir d'une main trop alerte et attentive a
l'autre pour que le plongeon le plonge en son quitus, petite mort
chérie, amor fati fatigue et la vie et la mort, celle de Venise mouchant
son désir, son Cassio s'échangeant pour voir venir Venise, non
s'énucléant mais ouvrant ses mirettes jusqu'a voir la mort venir vers
moi qui joue le role de la Desdémone ¢épiée Cassiopée et je lui
racontai mon opéra privé, paternel, maternant son récit, lui jouant ma
chanson du saule et du pleureur, jusqu'a le rendre fou, car il me
cherche ici, flaire ma rousse fleur sous I'imperméable ou la pluie s'est
perlée jusqu'a couvrir le noir caoutchouc d'une peau luisante par
endroits, coulant comme a Venise dans les plis, revers, ourlets, méme
mes poches sous la martingale que sa main cherchait pour monter les
degrés, recherchait le oui non, touchait mon insomnie, mettant ses
doigts au feu qui m'étreint ici de tant parler, de tant tenter, ses doigts
futurs dans mon feu composé d'écureuils minuscules, de poissons
parfumés, tritons qui tourneboulent dans mon entrechat qu'il flaire je
le sens se touchant les noisettes de son inquiétude, plus votives toutes
pour des dents de feu que mon doigt plus présent fait folatrer un peu,
doigt de factrice touchant la lettre dans les escaliers de son désir a lui
qui est le mien aussi que je sens me chercher comme on cherche a
finir un ouvrage commencé jadis par temps de pluie (comme
aujourd'hui et tous les jours ou tu me lis) dans le plus grand plaisir de
trouver sous la pluie I'épaule sous le porche, I'héroine pale, au début
cherchant a finir avant de commencer ce qui fait trébucher, voulant
écourter l'entretien, quitter le porche, fuir les escaliers, ne pas
chercher ma main (la mienne était glacée) je me souviens trés bien,
sa main n'appréhendait ma main que pour chercher ses mots afin de
me dissuader de monter les étages, gravir les degrés jusqu'au contre-
ut final, cependant que rdde Othello, ses mains torturant l'oreiller de
la vie, la blancheur de la mort me cherchant pour prendre part a ce
congrés dont j'entends les mots dans les ruisseaux, les arbres, les
herbes, les fleurs, la forét, les buissons, les incendies, les lacs, les
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épis de mais, de bl¢, d'orge, sorgho, les cornes d'abondance, les échos
du soir, les féves du couchant, la voix de la riviére, qu'on entend ici et
poursuivie par toi mon cours ah fais la moi cigale en moi suis ton
cours dans ma voix aphone fais la roue dans ma gorge que l'on dit
mon lit quand on me lit nageant a pleine controverse avec mes
¢éléments quand je fais la planche sur ton crawl voix blanche comme
on dit bruit blanc soit celui d'une chute ou celui d'un courant paisible
Anna Livia ma robe dansottant celle de ma peau douce de mes os
limpides de ma soie profonde entre joncs grisonnants et les herbes du
bleu en haut la couleur de mes bas enlevés sans arrét sur ma fuite
pucelle d'eau douce sur ton canot noir mon corps fongiforme invitant
au plongeon et s'en faisant un pagne comme un in folio respectant ma
pagination de son crawl impeccable et amoureux faisant de moi son
page calculant nos gestes I'un dans l'autre allant & l'aise dans nos
draps que le ciel colore d'un bleu magistral parmi les canards palmés
qui suivent leurs petits coin coingant l'envie poussinesque des fugues
comme font nos doigts libellés de fuite vers les aventures nues
skippers sexuels libellules coquettes sur la peau du ciel qui nous
faisant la peau nous sonde la surface jusqu'a la semonce répandue
d'un coup ah je touche avant toi la rive ah tu me rejoins mais ah
encore encore, on entend la riviére, je l'entends en moi, j'attendrai
qu'il trouve ma bréche qui mouille, la belle Ophélie que frolera sa
verge stylée comme un jonc, le Thot de mon papyrus légendé par ma
voix Malibran malibranche essuyant nos deux pieds sur le lourd
paillasson qui ouvre a la parole, frottant seuil a seuil les poils de ce
seul a seul, mortaise et tenon, je mouille a plaisir d'entendre ses
genoux racler le gazon, il me faut lui lancer le fil, (hum le bruit de
cette riviere me donne envie de ah que j'urine un peu vers lui qu'il
remonte mon cours vers son retour amont ah que vienne l'amant
accroupissons nous donc) et chante le petit ruisseau, le petit filet d'or
tout rué de soleil congressant sur les bords chatouillés de verdure
coassant d'envie, de poésie touffue, cuisses qui me font mal d'étre
accroupie ici sur mon cantus firmus de lacryma Christie ou mes reins
seront reine vont & toi courant tarentelle fuifui puis staccato giclant
puis la goutte finale et remise de peine il était temps j'avais,

et viens filou filou petit lien d'Omphale mon petit fil d'or 'homme
ainsi se répand aussi pissant l'or de ses reins se tenant la queue se
masturbe un peu pensant a la pluie, pensant a la femme qu'il a perdue
qu'il cherche a travers ces mots qu'on entend partout, couler dans les
herbes nues de la parole aux feuillages tremblés du sens que prend la
mort, il pense a cette mort qui fait pleurer les yeux si en pissant on
meurt, si mourir est pisser un peu sur les feuillages de toute sa vie
passée et se secoue faisant ainsi venir I'image de la femme qui pisse
elle aussi peut-étre et rejoint ainsi le petit ruisseau virgilien sur les
bords duquel il lit les géorgiques comme en sa jeunesse ou mieux sa
prime enfance ou l'on touche souvent son bord mouillé encore de
cette mixtion qu'on entretient ainsi avec ce plaisir vague de l'enfant
qui réve au péché qui sent bon la jupe de Lili le jeu du bon docteur, la
menthe et la salive et oh tu es tout gros disait cette Isabelle quand elle
lui sortait son ou plutdt sa oui elle disait je tiens le stylo celui de papa
et 'homme rit un peu en secouant I'angine non l'engin plutdt les mots
le font pleurer puis c'est la goutte ultime et oh j'entends ces vents
monnayer les feuillages,
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et de s'interroger

je sors es tu rentré

je te prie tout entier

enticre et toute enflée

mon ame tant aimée

oh oui aime moi I'dme
écarte I'Empyrée

oh oui fais que j'empire
empire mon terrier

et dure d'étre molle

oh ma belle indurée

oh oui longtemps congresse
oh congre entre mes vesses
ah bavarde moi tant
rhétorique érotique

erre au temple ou je tique
ici n'est pas 'entrée

non ton roux pas ta rousse
mon petit trou roux roux
est fente aussi qui tousse
ou je suis Ganymede

est aussi le remede

mon plus proche est ton porche
ou ta rousse a frappé

elle flope salope

que je te flique a I'os

car tu avoueras tout

et il entend plus proche avec sa chose en main, celle qu'il voudrait
dire depuis le début, avec les boites aux lettres de la nuit de pluie,

j'avoue I'Ararat

oui j'y cale mon arche
a ton sommet je viens
ah je suis inondée

et me voici rondache

et moi fourreau a dache

et les deux ont passé,
les deux se voient enfin

ils rampent sur les genoux et sur les poignets, chaque fois se flairant
pour se prouver encore qu'ils se sont rejoints.

Mais on entend gémir la femme avec succes car I'homme 1'enregistre
et répond a l'appel en gémissant aussi. Calculant son effet 1'un ou
l'autre s'entend. Ma paillasse a soldat pense I'homme un peu
héroique, aussitot il cherche a rattraper son mot qui s'était tout arqué
de triomphe. La femme alors: oh oui oh oui ! Mais aucun ne voit
l'autre bien distinctement.

-Ou est-il pense-t-elle, ou est-elle bien sir symétriquement se répond
dans les poils du public dru et dense de ce paillasson.

Alors c'est la panique, une panique affreuse, l'un cherchant l'autre
avec la rage de ne pas trouver, pensant que 1'autre n'y met pas du sien,
se dérobe a ce jeu, manquant par trop d'amour, ou cherche a exciter
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ses sens ou Dieu sait quoi: il pourrait chercher mieux. Elle pourrait
forcer. Ils ne s'entendent plus. Je suis seul je le sais & flairer son
odeur. Il ne tend plus vers moi la fléche de son flair.

Et des massifs de poils. Une planche a poussiere. Un milieu
dépravant. Léchant sa propre main qui surgit dans la touffe, touille
avec la truelle, la bouche qui parle. C'est la basse bouche dit 'homme
a sa main qui se pique au fourré. Elle : non c'est ma fosse aux ours.
Et ils rient, et cela les déchire.

L'homme tient un lambeau d'imperméable humide comme un beau
sourire et il dit c'est toi enfin ma rouquine. Et c'est la femme humide
qu'il tient dans sa main. La femme de son coté tient un lambeau
d'imperméable qui semble avoir séché au point de ressembler a un
discours d'introduction a un long séminaire sur les graminées.

Clest toi dit-elle et c'est 'homme qu'elle agite ainsi dans sa main.
L'homme s'agite un pan de femme dans sa roue pensant qu'elle est
rouée comme la marguerite et prennent du plaisir a se chercher des
yeux, agitant l'un et l'autre le morceau d'étoffe, soulevant ainsi des
aigles de poussiére. Se mouchant dans cette défroque, ils cherchent
l'ortie d'un visage afin de s'y piquer un peu a l'aigu du reproche. Tour
a tour ils se voient, se perdent a nouveau. Mais doit-on le redire,
aucun ne voit l'autre qu'en ce lambeau qui affole a I'entour le poussier
du congres.

C'est un labyrinthe dit cette double bouche éreintée par le poil du
seuil ou ils ont jadis essuy¢ leurs pieds avec frénésie.

Se cherchent leurs lévres dans ce laboratoire a poussiere du songe.
Elle est perdue pense I'homme, je l'ai perdue dans cette jungle a
poussiére. Elle de méme pense a I'homme qu'elle ne voit plus. Levant
les yeux vers le ciel, elle voit ce nuage gris, ces affreux nuages, ces
semelles d'encre qui les envisagent 1'un et 'autre.

L'homme pense a la femme qu'il trouva jadis sous le porche. Il
pleuvait des cordes. Je me suis attaché a elle pense I'homme, il me
faut la trouver dans cette obscurité, ici semble-t-il, pas de breche. 11
pense a la bréche. Il pense a la femme. Il cherche a tatons, piétine.
Elle a disparu pense I'homme, il pense a la rousse, lui, le policier en
imperméable, il pense au cercle vicieux que forme ce couple sous la
pluie battante; la rousse c'est moi , et il rit, et je lui colle au cul, et il
rit, pensant au romancier qui s'empoisonne a l'encre a la fin d'un
roman, lui la cherchant, elle fuyant, coupable de meurtre sous la pluie
battante, pensant qu'il se cherche aussi, en la poursuivant, policier
transi dans son imperméable, un alibi quelconque a cette fiction pure
qu'est son existence. Accumulant les virgules, partout la cherchant, la
main, le couteau, le sang, l'alibi, le trou, la plaie béante, sanglante, un
trou rouge, la bréche, la femme, victime, coupable tenant le couteau
chanté par ce vent qui s'infiltre ici en lui, le saisit l'envie de se
présenter au couteau brandi par la main gantée de ce froid glacial, de
cette insomnie, la chérit ainsi, brandissant et cherchant en lui cette
bréche en elle, lui disant tue moi, levant son couteau et tombe et
meurt, se voit mort, mais c'était la femme sous son manteau, il tenait
lui méme un couteau, le couteau a terre maintenant, blessé, la lame
du songe et eux retrouvés, le porche, blessé de pluie, sous la pluie le
couteau, mais vous mélangez tout, le couteau du songe, 1'inoubliable,
la bréche et de porche en porche un ¢loignement plus intime au sein
de la pluie que de proche en proche, la pluie qui s'y plante afin d'y
germer, d'y germer un temps, temps des éboulis, celui du souci, ce
souci d'aimer, l'enfer paradis, piétiner au seuil, piétiner au deuil, cette
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bréche ici, a tatons, pictine...Les mots pleuvent autour de lui. Les
rainures qui filent sous lui, luisent de crasse, une crasse idiomatique,
étrangement luisante et qui vont vers des monticules de houille a
peine nubiles en ce sens que la lune ne les touche pas. C'est un grand
réseau, lames de parquets ou des pieds s'agitent, écrivant la danse sur
ces lignes de fuite qui donnent le vertige.

Et soudain se voient.

L'homme voit la femme sous lui, il la voit qui le voit en plein dans le
visage. Ou étiez vous donc? Dans le donc dit-elle en riant se moquant
de son sourire ouvert comme ce casino qu'on inaugure un soir ou
'orage est en frac. Ils entendent au loin piquer des imperméables, une
théorie de machines a coudre des imperméables. Entends-tu piquer
les aiguilles magiques? Celles de la pluie. Oh oui visage la femme
sous lui, la caravane de son corps a elle sous sa soif a lui. Vous
m'avez cherchée. Je vous poursuivais. Vous m'avez tuée. Je suis un
couteau. Et la femme coud bout a bout les soupirs de I'nomme avec le
fil ténu ou il s'accapare, et 'hnomme aussi coud la femme qui
s'oriflamme autour de son pilier. Et Iui chanta illico presto sa chair
dans I'immédiat lui méme, a méme l'ouverture du congres de soi.

Lui, enfin, au plus bas de la femme, et elle, ouvrant la porte entre ses
cils trempés (déja), prend le Simon magique de 'homme de sa main
lunaire et le fait pénétrer Ennoiesquement dans son entrée, son
porche, sa truelle en creux ou il s'embague avec pour tout bagage,
son langage entier, sa phrase ¢bouriffées d'hyperboles et bates toute
tropeique et grosse a éclater, car les langues se disent tous les
alentours, traduisent la félure féline, elle, ne pipe mot, s'abouchant la
flataille raide du concert concret, la musique de chair, prend le
rythme qui bat la coulpe qui déborde presque et sans imperméable,
(ils veulent capoter tout nus, sans filet s'enfiler), chacun a son idée,
lui c'est son iridée dans sa fente iodée, elle, fait 1'lo farouche a
I'approche du dieu, lui veut changer d'entrée: oh non, pas I'entrée 1a,
non non, oui oui, bardache oh oui, trop serrée mais c'est oui, 1a, je
suis mal bréchée, ton bréchet me perfore, et lui, sa performance ne
ponctue plus rien, lui lape la virgule entre les parentheses, change a
nouveau de lieu, oui, je préfere ici, se préfere la femme écartant des
deux doigts I'lthaque, l'accueillant (queue y entre arquée toute et
préte a tout prétendre) elle de l'accueillir; mets ton doigt porcher
,mon Eumée c'est ton doigt qui m'annonce le gros, le fier Ulysse de ta
oh oui viens, prétends moi, moi je tends, me tends, te tends, tapisserie
d'autant de cordes a l'arc de mon corps au raid de la saillie que je me
cible toute (tu me la sors bien bonne, ici, propre de I'homme!) et de
rire chacun, puis deviennent sérieux, lui, renard tout soudain se bave
en sa roussette, son ardent buisson jusqu'a son lac gelé ou il fait
I'Ysengrin, elle s'arque, le sang se retire, elle s'est démoulée et elle le
démoule, on dirait du tamoule ce qui se parlait ici mélangeant tous
les mots comme dans un congres produisait un idiome de bave et de
sueur, donc démoulant le donc, le comme et le et puis. Silence de la
pluie sur le toi que chacun murmure, toi, moi, serment tenu et flasque
maintenant, elle, moule serrée, amphisbéne lapé jusqu'a la nacre, oui
se retournent l'un l'autre, les yeux plafonnant le ciel, ayant nostalgie
un peu de leurs imperméables, gisant flasques au pied du lit (comme
aux pieds des lecteurs)
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et 'homme dit soudain, revenu a ses draps, c'était dans le
débarquement des anglais ma parole, ou des ours renchérit trivial et
mufle le bonhomme.

Non non

si si si impérialise 'homme ses constatations, regardez cette tache, et
elle:

c'est du sang mon ange, mais tu m'as coupée, ce n'est pas ce que tu...
Et rient ensemble se levant enfin en plein visage,

c'est mon doigt coupé dit I'homme avec un poil d'ironie, mon didi.
Elle, se renfrognant pas pour de vrai bien sir:

c'est ma virginité, puis s'habillant.

Oh non pas encore, non je veux encore, et cherche le porche ou
s'abriter en elle.

Non, il nous faut sortir, chanter cet opéra, quitter la chambre un
temps, plier les draps, ma foi mais tu réves non, je t'en prie bouge un
peu, secoue tes yeux de ma vision, regarde je m'active, tout n'est pas
fini, ¢ca commence plutét, tout avec nous commence et les
emmerdements, les loyers impayés, la merde des enfants, la lessive
des choses, le tampax des miennes, et c'est tutti quanti 1'amour, la
barcarolle, a capella parfois puis avec tout l'orchestre, et donner de la
voix par ci, du ceeur par 1, ne fais pas ce,

et I'hnomme fait la moue: Il nous faut donc partir,

elle: eh oui n'est-ce pas écrit que depuis cette chute du jardin d'Eden,
il nous faut partir.

Sous la pluie?

Mais non, le soleil revient regardez. Ils regardent celui qui s'adresse a
eux avec un sourire.

De la fenétre, on voyait le soleil palpiter comme apres un orage. une
mouche bourdonnait, tranquille entre vitre et rideaux dans I'odeur de

papier de la chambre.

IIs s'habillérent, mirent leurs imperméables sur leur bras, se sourirent,
se prirent a la lettre mis au pied du mur.

L'Ange leur dit de nouveau, levant son glaive ardent, qu'il ne pleuvait
plus.

91



92



