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                                       PREMIERE PARTIE

LA MAISON DE PLUIE

S'il pleuvait, je dirais qu'il pleut.
                 Mais pleut-il?

               Elle,
                  

cependant, ranima sa douceur parallèle...
                            ......................................................................

Vais-je demeurer seul sur ce trottoir diffus
qui lentement succombe au rivage où je fus
quand à la terre antan manque une renommée?

                                                                 Audiberti.

2



    La femme était devant la porte, semblant l'attendre, être là pour lui,  
depuis  toujours,  depuis  qu'il  pleut.  Car  il  pleut.  Il  pleut  depuis 
toujours et cette femme devant la porte s'abrite sous l'auvent depuis 
toujours. Car il la reconnaît. C'est elle qui est là à l'attendre, il ne peut 
en être autrement, à cause de la pluie.
Il bénit la pluie, cette femme, la jupe mouillée, le sourire de l'eau, 
l'étirement des lèvres, le bruit  des rigoles. Je dois l'aborder, il faut 
faire  ce  geste.  Il  aborde la  femme et  s'abrite  à  coté  de la  femme 
mouillée, à coté du sourire, à coté des genoux de l'eau. Il lui parle  
dans l'eau. Sa voix devient leurs voix se mêlant à l'ondée lui et elles 
se parlent, s'écoutent à peine, c'est dans la nuit du vent, de l'eau, du 
courant d'air.
La porte est entr'ouverte et l'air vient du couloir. Il invite la femme 
qui n'écoute pas autre chose qu'un bruit. Un pas. Elle guette un pas 
dans la rue presque vide. Il l'entraîne avec lui dans le froid du couloir 
pour congédier la pluie. Congédiée. Pour le froid. Et la nuit.
Elle s'est retournée franchement vers ses lèvres, vers la nuit des mots 
qu'il  prononce  un  instant,  disant  c'est  mieux  ici  au  moins  nous 
sommes au sec. Car ils peuvent sentir que leurs vêtements ont séché 
instantanément. Il pense instantanément, il s'en étonne mais la femme 
n'a pas l'air de s'en être aperçue. La nuit les recouvre à peine, un léger 
petit  jour  s'infiltre,  dehors  c'est  le  soir  presque  nuit,  mais  le  jour 
semble un peu s'être aussi réfugié dans un coin du couloir. Il y a un 
miroir.  On  entend  comme  un  bruit  de  clefs  du  coté  des  boîtes  à 
lettres. Elle dit écoutez c'est cette boîte aux lettres. Elle dit boîte aux 
lettres.  Il  demande  à  la  femme  si  elle  habite  ici,  si  c'est  là  son 
immeuble. Elle répond oh non, mais cette boîte aux lettres...Il ne sait 
que penser. La femme lui demande l'heure et soudain elle éclate de 
rire et parle dans le froid, elle parle du froid, il ne voit pas ses yeux, 
mais ils sont froids sans doute, aussi froids que le miroir qui renvoie 
semble-t-il un courant d'air glacé. Elle répond du froid, l'agrippe par 
le bras. Non, ne me laissez pas, il dit je dois partir, voulez-vous vous 
aussi ? Non ne me laissez pas. Vous monterez aussi. Monter où? Il ne 
comprend pas bien. Si elle n'habite pas cet immeuble il ne peut s'agir 
de monter l'escalier. Et puis monter à deux l'escalier, dans ce froid. il  
ne sent pas chez elle de ruse, encore moins de sensualité. Il ne peut 
s'agir d'une invitation galante, il le sait, et cela lui fait peur. Autre 
chose. Il serait plus normal...
Le miroir lui renvoie leur reflet, c'est la première fois qu'il peut voir 
cette femme. Elle est rousse. Et quelconque. Elle n'a pas cessé de 
parler mais il ne comprend rien si ce n'est son insistance à monter 
avec lui.  Cela  s'entend,  un léger  mouvement dans le courant  d'air 
froid. Comme une main défaite par la mort. Il acquiesce et elle se 
cramponne à lui. Ecoutez cette pluie. Lui n'entend que ce bruit confus 
du  corridor.  Alors  elle  tiraille  sa  manche  et  murmure,  venez.  Ils 
tâtonnent  ensemble  pour  franchir  l'entrée.  Celle  de  l'escalier.  Une 
odeur de cave lui prend la mémoire. Et je devrais rentrer. Sa femme, 
ses gosses, l'ami invité vont l'attendre, non je vous laisse ici, je ne 
sais.  Je vous prie,  elle s'agrippe à lui  comme une qui  se noie.  Ils 
sentent  cette marche,  l'autre enfin,  ils  montent,  il  ne sait  plus que 
faire. Tout s'embrouille. A quoi rime cette ascension ? Il fait nu. Il 
pense  au  mot  mica,  quelque-chose  se  casse  au  loin  dans  la  nuit. 
Quelque-chose se brise en lui,  comme s'il  eut  perdu à l'instant  du 

3



gravir, sa propre identité. Vous êtes un bon compagnon souffle-t-elle 
et il sent l'ironie dans sa voix. Il devine l'ironie dans sa voix, son 
haleine. Et c'est derrière ses cuisses un grand coup de burin.
Ils atteignent l'étage. Il atteint cette peur qui sent le chien mouillé, 
cette peur cuivrée qui pue la marche usée, le vieux paillasson limé. 
La femme essaie de trouver l'interrupteur et  lui dit,  aidez moi. Ils 
tâtent les murs froids comme des murs de pluie. Ils touchent leurs 
mains qui tâtonnent, qui touchent le tâtonnement de pluie sur le mur 
de pluie. Le mur froid, puis soudain, lumière.
Ils voient main sur main, se regardent, puis, les retirent brutalement 
comme si la minuterie avait fait disjoncter leur âme.
Elle  dit  et  voilà,  ils  se  voient  et  ils  rient.  Les  deux  visages  se 
dévisagent comme pour excuser les mains qui se tiennent aux revers.  
D'ailleurs  les  mains  font  partie  du  visage  de  chacun  des  deux. 
L'escalier est crasseux, le mur s'écaillant par plaques est hideux. Tout 
se voit d'un seul coup et cela les rapproche, on entend du bruit, et 
cela les éloigne, ils vont continuer l'ascension des étages mais clac. A 
nouveau les mains, chaque fois qu'il fait nuit, se touchent, les mains. 
Où veut-elle me conduire pense-t-il, ayant trébuché. Venez, souffle-t-
elle  ayant  deviné  peut-être  sa  question  et  la  bastionnant  d'un 
murmure. Les mains se prennent alors et ce n'est qu'une main toute 
gantée de peur. Celle du destin pensai-je alors en montant avec elle, 
mais sans l'impression d'escalader, plutôt de suivre un couloir où les 
degrés  sont  peints.  Plutôt,  dessinés.  Des  portes.  Un  trompe  l'œil, 
s'entend. Elle dit que c'est là. Une porte. Et elle pousse la porte qui 
n'était pas close, elle,  sa main fait  poigne, un éclair dans sa main. 
C'est pour me rassurer. Et cela le rassure. On n'est pas rassuré même 
main dans la main. Ils sont entrés.
La pièce est vide. Les fenêtres ruissellent sur le clair de lune.
Pourquoi souffle-t-il avoir voulu entrer ? Pour vous répond-t-elle, il 
nous fallait entrer, c'est pour votre salut. Quel salut ? Il lui lâche la 
main. Plutôt, la détache. Il lance sa main vers le mur où s'ouvre une 
brèche.  Cette  pièce  vide  loge  une  brèche.  Il  crut  un  instant  voir 
comme un portrait, d'ancêtre ou sait-on, mais c'est une brèche. Cette 
pièce  est  un  vide  autour  d'une  brèche,  ils  la  passent.  Et  c'est  la 
présence.

Ils distinguent un vieillard tout maigre avec un sourire, autour d'un 
sourire.  Ils  avancent  vers  lui,  c'est  un  gosse.  Une  voix  s'éraille 
jusqu'au  bout  des  ongles.  Un  enfant.  Je  vous  en  conjure  grince 
l'enfant,  ne  me  chassez  pas,  dehors  il  fait  froid,  gardez  moi  chez 
vous. Mais ils sont chez lui, nous sommes chez vous pense l'homme 
qui pense chez moi l'on m'attend. La femme entend et répond. Elle 
répond  sans  voix.  Le  vieillard  comprend  que  c'est  un  refus.  Je 
comprends cela. Et il tourne vers elle un regard furieux. L'homme 
tourne vers elle un regard furieux.  De quel  droit  le  nier.  Nous ne 
sommes  ici  que  depuis,  ...et  puis  êtes  vous  chez  vous  ?  C'est 
inadmissible.  Pourquoi  chasser  cet  être  sans  force  ?  Elle  répond 
furieuse oh vous, c'est pour vous, ne vous mêlez pas. L'enfant tout à 
coup  s'envole,  plutôt,  s'éparpille  dans  l'air  comme  un  tas  de 
poussière.  Et  les  bords  de  la  brèche  scintillent.  Elle  entraîne  cet 
homme, lui cette femme. Ils passent la brèche. Il y a du vent, plutôt 
pestilence d'air. Leur imperméable se gonfle autour de leur corps et 
ses cheveux roux brunissent, se laquent, se tordent. Ils sont dans une 
autre pièce, il cligne des yeux s'alignant ainsi au clignement d'yeux 
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de  la  femme,  formant  cette  frange  d'attention  précise  d'un  ourlet 
mortel. Un palier. C'est un autre palier. Qu'est-ce donc qui manque ? 
Un  autre  palier.  Non  dit  la  femme,  nous  sommes  sur  le  palier. 
Revenus sur le palier, étant sortis de la pièce. Il ne comprend pas. Pas 
de brèche. Qu'est-ce donc qui nous porte vers une autre porte ?

Sur la brèche du matin au soir. C'est une voix derrière une porte qui 
dit.

La femme entraîne l'homme à l'étage supérieur.  Et  ils  montent.  A 
nouveau, les graffiti des voix. La pluie. L'escalier craque. La femme 
maintenant sourit. Toujours sur la brèche avez-vous entendu ? C'était 
une voix d'homme. Une porte  encore, et cette fois elle frappe. Il ne 
comprend pas mais se prend au jeu. Elle est folle et moi je suis fou de 
suivre  une  folle,  une  inconnue.  La  pluie  est  une  inconnue.  Belle 
équipée ma foi, sous la pluie. Elle marche à travers la pluie, épaules 
mouillées, ruisselantes. Vernies on dirait sous un ciel sans épaules. 
Etagères  d'où  tombent  ces  longues  foulées  étrangères,  ces  pluies. 
Elancées vers ses paumes, ses lèvres tendues, ces soifs qu'il sentait, 
ces lances, ces langues, lui dans ses lagunes pense je suis fou. Les 
rues sont mouillées. Les lèvres se boivent de pluie sous la lumière 
crue des rues, boulevards. Les talons claquent nus, plus nus sous la 
pluie nue, ce talonnement tatillon du désir, dans l'éclair des néons,  
leur  pliure  de  pus.  Talonnement  soudain  et  brutal  du  tibia  de 
l'homme, vous rêvez dit-elle.
La porte s'entrouvre et la femme apparaît la femme pousse la porte, 
l'autre la tire et s'ouvre. Il dit excusez nous.
La femme est énorme. Entrez, entrez donc dit la femme à la femme et 
à l'homme, mais faites silence. A nouveau la pluie lui touche la main. 
La grosse les fait rentrer dans la pièce et au fond, la brèche. La pièce  
est sordide,  éprouvante.  On distingue à peine. Les murs sont  dans 
l'ombre où sont faits de l'ombre. Et au fond, la brèche.
Et se jettent vers elle, les deux mains serrées comme une, la sienne.  
Du matin au soir, il pense. Elle sourit, elle pense qu'il pense. Pensez 
dit la grosse qu'il n'a rien mangé depuis son attaque. Elle montre d'un 
poing énorme comme deux mains serrées, le lit. Dans le lit énorme, 
le gros. L'homme obèse les voit  dans ses yeux de draps blancs. Il 
hébète sa lèvre du bas, esquissant un rebord de sourire, un pendentif 
de bave.
Et la grosse rugit, l'ordure! Il ne veut avaler que du rhum, ordure! et 
disant, sort un sein colossal et tremblant pour lui clouer le bec. Il tête.  
Avec  quel  délice  obscène  et  succion  musicale,  abjecte;  la  grosse 
murmure, ordure, ordure en caressant du geste, de la voix, du sein, 
les tempes son temple d'os.

Et le couple mouillé regarde le couple sec. Accouplés.

Elle défait un peu son imperméable, se touche le sein, machinale. Le 
vieux déglutit un instant et regarde le sein minuscule, rote, et miam, 
rengloutit.
L'énorme  susurre,  approchez,  vous  verrez  mes  enfants,  regardez 
comme il jouit.
La femme caresse un sein minuscule devant le vieillard. Son visage 
s'éclaire, illumine. Le vieillard, ses yeux ne quittent pas la main qui 
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lui  cache  le  sein  de  la  femme  plus  jeune...Le  sein  de  la  femme 
rappelle la pluie à l'homme plus jeune qui regarde aussi.

Le vieillard tête encore le sein de l'énorme voyant par ses yeux le 
sein  minuscule  venu de  la  pluie.  Elle,  sent  son  regard  lui  téter  à 
travers sa main, son téton. L'homme dit à la femme:

-Il ne pleut plus dehors, on devrait...

Mais la femme sourit à la grosse et ne semble pas même l'entendre. 
L'homme dit à la femme:

-on devrait...

Le spectacle l'écœure. Il prend le bras de la femme et lui dit qu'il ne 
faut pas rester, que c'est une folie, qu'il doit rentrer chez lui, qu'il veut  
bien la raccompagner.
Elle retire son bras violemment, lui disant, ce n'est pas possible. Il ne 
peut plus partir, il ferait mieux de voir, de regarder comme elle d'un 
regard mutuel. Mais oui il regarde, il ne fait que cela et ce pendant 
même qu'il prenait son bras, lui disant de partir, le spectacle s'offrait à 
lui et c'est ce qui le rendait furieux, l'attachait à la femme, à cette  
compagne de pluie comme cela chantait maintenant et ici dans cette 
chambre grise et  à peine éclairée.  Je ne vois pas d'ampoule ni  de 
bougie, ni que le jour...d'ailleurs, il fait nuit.

C'est  la  nuit.  L'énorme tenant  la  tête  chenue,  fait  entrer  le visage 
entier dans le sein flasque et blanc. Et cela devient pire quand il est  
probant qu'elle étouffe le vieux. Et cependant, il boit. On entend la 
succion. La femme mouillée fait un geste curieux. Elle met son index 
dans la bouche de l'homme et lui dit que ce couple est celui de ses 
parents adoptifs.
La  grosse  écrase  toujours  la  tête  minuscule  et  dans  un  :  ordure, 
ordure chuinté puis chinté jusqu'à disparition elle se relâche et la tête 
du vieux retombe et quand elle même évacue sa masse de chair, on 
voit le vieux couché sur le dos. La femme sourit, l'homme regarde le 
visage effacé du vieux. Un corps sans visage. Une tête avec un visage 
absent. Mais le sein de la grosse est encore plus gros. Ce sein ouvre 
une bouche énorme et rote.

La  femme  énorme  s'écroule  sur  le  plancher,  écarte  ses  cuisses 
flasques. Son ventre grossit, grossit, jusqu'à remplir la pièce, équarrir 
tout l'espace, il faut vite partir.

L'homme a toujours le  doigt  de  la femme à travers  sa  bouche,  et 
quand il  reprend conscience,  et  la  femme aussi,  il  ne sent  plus le  
doigt dans sa bouche, bien que la main de la femme soit  toujours 
placée devant ses lèvres.

Ils foncent vers la béance obscure du mur. Il leur semble enjamber 
quelque  relief  montagneux  par  foulées  gigantesques,  ils  sentent 
bouger  sous  eux  la  maquette  immonde  et  mouvante  d'un  pays 
lointain. Il semble à l'homme qu'entre les cuisses de l'obèse blême, un 
doigt titanesque remue.
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Les  voici  dans  une  autre  pièce,  entre  quatre  murs  sans  aucune 
ouverture. La femme regarde sa main sans index et sourit. La femme 
sourit, son sourire est un sexe d'ombre dans l'ombre, un doigt flottant 
découpé dans l'ombre.
L'homme regarde le mur en face et cherche la lézarde.
Il sourit.
La  lézarde  horizontalise  un  trait  noir  qui  s'entrouvre,  s'écarte  et 
s'écoute, un bruit sourd, ronflant. La femme a remis sa main dans le 
pli du bras de l'homme qui pense un instant à retirer son bras.

L'absence du doigt répugne un instant. Cet instant répugne. L'absence 
du doigt lui rappelle l'instant précédent qui touche son esprit, comme 
un ver qui sortait de ce ventre énorme et la chambre où ils sont à 
présent est vide.

-A peine un léger journal.

Il ne sait pourquoi il pense journal et non jour.
La chambre est vide lui dit la femme, en agrippant son bras comme 
pour  cramponner  sa  peur,  comme pour  contredire  l'homme prêt  à 
contredire la femme en retirant son bras.

-Voici l'ouverture, dit l'homme en montrant du menton la lézarde.

Et la femme reprend:

-voici l'ouverture.

Et se retourne vers lui, dessinant vers lui la tautologie d'un sourire. Il  
y a quelque ridicule dans son attitude se dit à lui même l'homme. La 
femme sourit dans le cou de l'homme et murmure,

-Entrons.

L'homme rit franchement en disant que c'était peut-être la sortie. Et 
se  coulent  ensemble,  épaule  à  épaule  dans  l'étroit  conduit.  Ils  se 
précipitent vers le conduit. Leurs têtes s'accouplent par l'ouïe. Oreille 
à oreille, joue contre joue. Puis les deux arrivés de l'autre coté, ils 
referment la brèche et regardent.

Ce n'est  pas  une chambre  qu'ils  voient,  mais  un couloir.  Un petit 
couloir sale.
-C'est un palier, souffle la femme au cerveau de l'homme qui n'a rien 
dit.
-Je vous fais remarquer que je n'ai rien dit.
-Mais vous l'avez pensé, rétorque la femme.
-Qu'ai-je donc pensé ? Lui répond au cou,  pas loin de l'oreille,  la 
bouche de l'homme.
-Ce n'est pas un couloir dit la femme, un palier, vous voyez.
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Leurs dents luisent dans l'ombre. L'haleine de l'homme file l'haleine 
chaude et nue de sa compagne où fuit un lièvre roux.
-Je vois que vous discutez sur les termes, palier ou couloir...Le lièvre 
bondit et la femme soudain mord l'homme au menton. Sa bave salive 
l'homme qui sent couler la femme au menton lui disant menteur, mais 
toujours mordant le menton de l'homme qui crie: d'accord, d'accord 
le palier, le palier. Mais elle serre encore. Je serre encore afin de vous 
punir elle dit, de la voix de qui abdique toutes dentales pour cause de 
joindre geste à la parole.
-Je serre enhore, enhore hour vous ahhendre.
L'homme a les larmes aux yeux de crier d'accord, d'accord.
Le palier soudain s'illumine, la femme démord, l'homme délarme et 
c'est surprenant: Un pas tout à coup montant l'escalier.

C'est la main, tout d'abord, que l'homme et la femme aperçoivent. La 
main sur le mur, puis une tête vient, les épaules, tout le corps, puis 
rien.

Le personnage entier disparaît, c'est le noir. A nouveau ils respirent 
dans la pénombre leurs yeux ont des doigts, des ongles. Ils ne font 
qu'entrevoir.  Un murmure.  La femme,  sa  chaude  haleine,  lièvre  à 
croupetons, se tient coite dans le clair de lune. Et l'homme pense à 
tous les clairs de lune. Un léger bruissement dans le noir, clac revient 
la lumière et le corps tout entier. Dans leur gorge c'est un lièvre blanc 
qui bondit.
Un  homme  à  moustaches  qui  tient  un  couteau.  L'homme  à 
moustaches s'arrête qui voit les deux têtes qui dépassent. Le menton 
de la tête de l'homme qui dépasse est orné d'une série de petits points 
rouges en arcs de cercles humides. Passe au galop l'image d'un fer à 
cheval et la tête de la femme est éparpillée par la peur.
Le moustachu brandit son couteau qui s'allonge au fur et à mesure 
que grandit  le  sourire  affreux sous la masse épaisse  des  poils.  La 
lame  épuise  le  couloir  graisseux,  lui  prend  sa  clarté  blafarde,  y 
aiguise la vue qui s'épelle au bord de l'angoisse en s'abolissant dans 
les mots.
-Pas couper le quiqui.
C'est le lièvre de l'homme étranglé par la peur. Il va nous trancher la 
gorge ou il va nous scalper pense l'une des têtes. L'autre tête pense, 
nous énucléer. De penser s'entêtent les têtes, elles ferment les yeux. 
L'homme à moustaches les regarde enfin à la tête et dit:
-voyez ces lueurs sur la lame.
Sa voix coupait l'air dense du palier. Voyez ces lueurs sur la lame,  
elles sont mes contrées à moi, je crépite sur elles, je danse. Et les 
poils  sous son nez bougeaient,  ainsi  qu'un pianola dans un regard 
d'ivrogne. L'homme et la femme regrettaient la pluie.
Sûrement que la femme, pensait l'autre tête, est de mèche avec lui. Si 
j'en suis à ce point, c'est bien d'avoir suivi cette femme.
Et leurs têtes à présent dépassaient du mur par cette brèche dans le 
mur lépreux de ce palier d'immeuble sordide, se montrait leur tête, à 
ce monstre à moustaches avec son grand couteau. Lame inoubliable 
au poing du moustachu. La femme répondit à la lame ou plutôt à la 
moustache ou disons, à cet homme, ayez la bonté d'agrandir la fente, 
afin que nous passions moi et mon compagnon.
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Et  l'homme  s'approcha,  ou  plutôt  approcha  son  poing.  La  femme 
baisa  la  lame  que  le  moustachu  lui  passait  sur  les  lèvres.  On 
l'entendait murmurer, je vous prie, je vous prie. La lame passa sur les 
lèvres de l'homme avec son goût de pluie, il baisa le baiser sur la 
lame, la lame avec son goût de larmes, et la femme lui dit, je vous 
prie, je vous prie, je ne vous mordrai plus maintenant.
Le moustachu attaqua le plâtre en sifflant un vieil air de chasse et  
bientôt ils furent tous les trois sur le palier en pleine obscurité. Le 
poing bondit, traçant la ténèbre dans un bruit de soie, et la lumière 
fut.
L'index de la femme avait repoussé avec la lumière. L'homme lécha 
sa lèvre et s'aperçut que le moustachu devenait peu à peu plus glabre 
et  qu'en  tout  état  de  cause,  sa  moustache  avait  disparu.  Le  plus 
comique était que le couteau, semblait se couvrir de poils, cependant 
que la femme se pressait contre le bras de celui à qui appartenait la 
main qui tenait le couteau. On sentait ses aisselles dans l'ombre des 
marches,  l'odeur  du  palier,  dans  la  disparition  des  moustaches  de 
l'homme au couteau. Le moustachu leur dit: Ecoutez.
Ils  s'assirent  sur  la  première  marche,  et  tous  les  trois  en ligne,  la 
femme, l'homme tenant le couteau dans son poing, et l'homme sans 
couteau, tous les trois assis. Et le moustachu sans moustache, (Est-ce 
elle qui flotte ainsi entre eux dans l'odeur du palier ?), leur fit ce récit 
d'une traite:

Je n'ai jamais quitté cet immeuble où mes parents m'ont conçu dans 
le  plâtre  et  la  pluie.  Nous  habitions  tous  l'étage  où  nous  nous 
trouvons, et l'endroit d'où vous venez de sortir était ma chambre. Et 
maintenant vous voyez, plus de porte. Cet étage est maintenant sans 
portes. Sauf que maintenant il y a cette brèche dans le mur derrière 
lequel était ma chambre. Mais il faudra la reboucher, sinon, le pire est 
possible.
Ma mère cousait tout le jour et toute la nuit, des vêtements de peau. 
Des fourrures chassées par des hommes des bois qui lui amenaient 
jour et nuit des ballots. Et je n'ai jamais su quelle était la nature des 
proies, quelles étaient les bêtes chassées par ici. On entendait courir 
dans  la  nuit,  dans  la  pluie,  et  le  plâtre  tombait  quand  les  griffes 
régnaient,  que  les  chasseurs  chassaient  leurs  furtives  haleines.  Et 
venaient jour et nuit des ballots. On les hissait par les fenêtres à l'aide 
d'un  treuil.  Et  quand  je  me  penchais  sur  la  cour,  je  m'étonnais 
toujours  qu'il  n'y  eût  pas  de  forêt,  avec  de  grands  arbres  et  des 
buissons au creux desquels se fussent cachés ces lourds et fugitifs 
gibiers que ma mère piquerait.
Au lieu de cela, sempiternellement, la pluie, sur des pavés noirs que 
troussaient  des  poubelles  luisantes.  Et  ma  mère  piquait,  cousait, 
assemblait,  doublait  interminablement  ces  peaux pour  les  remettre 
ensuite à ces intermédiaires au fin sourire semblable au signet qui 
circule de page en page dans un roman où il est question de loups et 
de  bergers,  parmi  l'interminable  millier  de  feuillets.  Cependant,  je 
m'imaginais que cette cour banale, entourée d'immeubles, giboyait à 
tire  larigot  bien  que  je  n'y eusse  entrevu que  de  maigres  matous 
gorgés  de  ces  souris  d'orage,  formant  le  réseau  pythagoricien  des 
œuvres de Jérôme Bosch.
Cette cour occupait mes jours et mes nuits, de sorte que je voyais ce 
rectangle éperdu d'échanges hâtives, effilées de peurs, comme le pont 
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surgi  d'abîmes suiffés  que l'on peut  jouer  aux dés sur le dos d'un 
lépreux. Je flattais des blaireaux blasonnés d'escarbilles. En d'autres 
termes, touchant la rampe gluante de pluie, je caressais l'innommable 
toucher. Penché sur la cour vous disais-je, je m'écarquillais sans voir 
distinctement.  Cependant  les  chasseurs  s'y  faufilaient  souvent,  se 
postant entre les poubelles, sifflant, s'appelant d'un mi-voix qui me 
remplissait  de  terreur.  On  aurait  dit  qu'ils  parlaient  de  ma  mère, 
envisageant de lui écorcher un géant hyperboréen, taillé dans cette 
panique blanche qui clôt l'Arthur Gordon Pym, et ce, afin de la faire 
veiller la durée d'un manteau commandé par le mont To-Bod.
Je haïssais ces hommes devant  lesquels ma mère s'humiliait.  Mon 
père  pourtant,  était  plein d'égards  pour  elle,  mais  il  était  si  faible 
qu'un rien le mettait à bas.
Rien qu'à le regarder, il se tassait, se plissait, pour finir à peine plus 
gros qu'un pois chiche, une tache ou que sais-je?
Quesaisje, était son nom, ou plutôt son surnom, car il le prononçait à 
propos de tout et de rien.
Ma mère lui disait quelquefois: "Vous qui ne savez rien, c'est inutile 
encore de vous demander".
Mon père alors faisait une grimace. Il se plissait, semblait sourire et 
c'était un sourire, enfin, je crois.
Ma mère un jour fut souffrante et mon père entassait ballot sur ballot.  
On livrait des ballots. Des fourrures. Et même les chasseurs venaient 
pour  protester.  Quand  sera-t-elle  enfin  rétablie?  Que  sais-je  moi 
messieurs  quesaisgeait  mon père.  Et  moi  je  regardais  cet  homme, 
mon père quesaisgeant ces hommes, je pensais ce rien est mon père 
et j'aimais ce rien plus que tout au monde et même je dois le dire bien 
plus que ma mère.
Et moi je regardais dans la cour ces complots, messes basses, regards 
des chasseurs furtifs vers notre étage.
Ma mère se mourait. Mon père avait atteint la taille d'une blatte. Le 
regard des chasseurs l'avait traumatisé. Il était regardé, donc, écrasé, 
talonné, Et son dos mordoré qui brillait dans la nuit lui donnait cet  
aspect de bousier quand il poussait ballots sur ballots dans la nuit.
Il  était  de  plus  en  plus  confondu  devant  eux,  leurs  yeux,  il  se 
confondait. Il confondait les mots. Chasseurs, gibiers, il confondait.
Ma  mère  le  gardait  sur  son  sein  les  jours  de  répit.  Son  sein  se 
couvrait d'un fin duvet de civette. Et moi je vivais entre les ballots. 
Eternuant entre les ballots de fourrures.
Bientôt je dus quitter l'appartement, ma chambre étant envahie par les 
balles qui depuis des années s'entassaient.
Je vécus des années en mangeant la vermine qui sortait des balles. 
Mes  parents  n'étaient  plus  visibles  depuis  longtemps.  Le  lit  de 
souffrance de ma génitrice avec mon géniteur sur son sein, croulait 
sous les peaux de bêtes.

Je pris la résolution de partir de ce lieu, de sortir à jamais de ce lieu, 
de quitter ce lieu, d'avoir lieu ailleurs.
Je sortis donc et rebouchai l'entrée. La puanteur devenait mortelle. 
Odeur de nature la perfide odeur, la fétide mère, enfin, Natura fétida.
Maintenant, je vais de palier en palier, de chambre en chambre et j'ai 
pu  constater,  qu'aucune  des  portes  ne  s'ouvre.  Elles  n'ont  aucune 
serrure, cependant certaines semblent habitées.
Ce qui m'étonne, c'est que vous ayez débouché sur ce palier. Vous 
eussiez dû déboucher sur une chambre. Voilà un dilemme que je dois 
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résoudre,  et  je crois savoir  que je le résoudrai,  saurai  le résoudre. 
Avec mon couteau je le résoudrai, car c'est avec lui que je résous la 
vie.  Je  parle  avec  lui,  il  entre  partout,  dans  les  arguments,  les 
moindres indices, il scrute, il retranche et pousse sa pointe. Il brille 
en éclats, coupe la lumière, effraie les chasseurs. Un bâillon de mots 
comme un flot de sang quand il coupe. Et il  coupe tout,  même la 
parole, quand j'entends gratter les mots derrière les portes. Alors il 
gratte  lui  aussi,  écorche  les  portes  et  derrière,  Motus.  Un  modus 
vivendi.
La plus belle entaille est celle qui fait jaillir la lumière. A travers le 
plâtre il passe bien droit, et chloc, une fente. Il fait noir. Mais moi, je 
sais, j'ai tout vu, comme un Michel Strogoff j'ai tout vu.
Alors venez, venez. Ici prend fin, dit-il, mon récit.

Prend fin, se redit le conteur comme pour soi. Un gros rire reprend sa 
moustache.
Il entraîne après lui le couple apeuré, car le couteau coutèle l'air froid 
du  couloir.  Alors  le  moustachu  part  d'un  rire  de  grotte,  s'aplatit 
soudain contre le mur de plâtre, s'est muré d'un coup, Polyphème à 
l'envers, fissure.
Et derrière, légère musique.
L'homme et la femme se tournent l'une vers l'autre, l'autre vers l'un. 
Se jettent le gant d'un sourire, que l'autre, que l'une, ramasse avec les 
genoux. Ce coup que l'on sent dans le genou, d'un clair tintement 
soudain, le flash d'un coin de pagode ou la ziggourat d'un éclair.
Le moustachu n'est plus que cette brèche au mur. Sa lumière au fond. 
Cette lame de fond et musique.
L'homme  prend  à  l'épaule  pluvieuse  la  femme,  pleut  d'un 
tremblement, rit aussi. Doucement cette épaule. La femme réplique. 
Deux sont  le  même  écoutant  la  musique.  A travers  la  lumière  de 
l'autre coté, la musique est noire. Le couple est debout, glousse un 
peu.  C'est  un  rire  en  décharges,  un  rire  bon et  doux.  Colombe  à 
genoux, rire doux. La femme un peu calmée joue l'épaule de l'homme 
qui  joue les cheveux mouillés de la femme. L'homme qui  joue la 
pluie, s'essuie. Il s'essuie la joue. La femme alors se déjoue et piquée 
dit pardon. En être déjà au pardon, ironise l'homme vexé!
Nous n'allons pas rester sur ce palier j'espère, on attrape la mort. La 
femme se crispe un peu, voit dans la lumière, une irisation. Il nous 
faut entrer, chercher la musique, chante un peu la femme à l'homme 
alarmé  un  peu  par  ce  chant,  par  cette  clarté.  De  l'autre  coté.  Ils 
s'insinuent dedans, passent cette frontière. L'homme passe la femme, 
et la femme, l'homme, ils passent ensemble la brèche en suivant le 
passeur, car il y a un passeur quelque part de ce coté du mur ou de  
l'autre, referme la brèche ou sur lui se referme. Eux, passent on dirait 
tête  bêche.  Le passeur a parlé  à même la parole  de l'homme à la 
femme, de la femme à l'homme et frémit de passion. Le passage se 
fait lentement. Ils arrivent enfin.

Les voici dans la chambre tout illuminée. Derrière eux s'est refermée 
la  brèche,  il  y  a  un  miroir  en  face.  Ils  voient  dans  le  miroir  se 
refermer la brèche. L'homme dit à la femme ce que pense aussi la 
femme. Mais elle sourit. Elle est folle. Elle sait, la chambre n'est pas 
vide. Une table occupe le centre. On entend un bourdon dans l'air. Un 
bourdonnement ou sombre ou clair, et cela dépend. Un être est assis 
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là, à la table, immobile. La femme l'attire, c'est l'homme vers lui, vers 
la table. Elle attire l'homme vers l'être. L'être attablé ne semble les 
voir que pour signifier qu'il ne faut pas parler, que l'on peut regarder. 
Le contempler suffit, c'est cela que veut dire cette pantomime, que 
signifie ce silence de marbre.
Il  nous  voit  souffle-t-elle,  la  femme,  à  celui,  l'homme  ici  qui 
approuve :  oui oui,  j'ai  bien vu. L'homme ne sait  que dire à cette 
compagne qui vient de la pluie et qui semble un moment se raidir. 
Lui, pivote sur elle, il la contourne ainsi qu'on contourne un pilier. 
L'être n'a pas bougé, ses coudes sur la table, il regarde une carte, une 
sorte de plan. Ses lèvres sont de marbre.
Et la lumière un peu se disloque. Un bourdon. La lumière tremblote.
Avez-vous remarqué? Oui j'ai vu. La lumière voyage on dirait. C'est 
un bourdonnement noir et jaune. On dirait la lumière au corselet velu 
de vos yeux. La femme serre un peu son regard, l'amincit, serre la 
métaphore.  Illumine soudain;  son front  s'illumine.  Sur  le  front  de 
l'être c'est un miel soudain comme si une flamme prenait en otage 
toute l'étendue du front, ce, d'une tempe à l'autre.

Le plan. Il regarde le plan ou la carte. Un réseau lumineux. Une trace 
dans l'air bourdonnant, puis sur le front soudain qui fait mouche. Ils 
regardent. Une mouche dorée sur le front qui descend, puis sur l'aile 
du nez, puis soudain sur les lèvres. Une ombre se dessine au dessus 
de la lèvre, celle supérieure. Les lèvres sont dures dans cette lumière. 
Une affreuse lumière sur la fermeture par trop provisoire des lèvres.  
On dirait cependant que c'est une parole qui est prononcée. La parole 
effrayante et  la mouche dessus.  Cette mouche dorée sarcopte logo 
phage. Posée sur la moleskine du silence molesté d'attente ou plutôt 
d'impatience par le couple en vue qui regarde et c'est un sentiment 
mélangé d'amour et de haine canaille.
Et la mouche est là qui fait mouche. Une mouche dorée. Ce n'était 
pas la lampe, c'était cette mouche, son corps de lumière. L'être ne 
bouge pas, ne chasse pas l'insecte. Il regarde le plan. La femme attire 
l'homme vers l'être immobile. L'homme est un peu surpris, dégoûté 
plutôt mais n'ose la nausée, il faut prendre sur soi. Allons, n'ayez pas 
peur. L'ange n'est pas vivant. L'ange? interroge-t-il. Et la femme lui 
dit, c'est le plan qu'il regarde l'ange. Et elle chasse aussi la mouche, 
mais avec la main.  L'homme, lui,  la  chassait  aussi,  mais avec son 
esprit. Chassait de son esprit la mouche avec l'esprit. La carte de son 
esprit  désorientait  la mouche. Et  plus il  y pensait,  plus la mouche 
semblait  s'affoler,  s'empêtrer,  sur  tous  les  fronts  de  la  tempe  à  la 
tempe et sur le crâne entier.
La  femme  faisait  bouger  les  ombres,  la  lumière,  en  cherchant  à 
chasser  la  mouche  lumineuse.  Et  l'être  se  fondait  un  peu  dans  la 
pénombre et la musique aussi se creusait. La femme prit le plan. La 
mouche prit la main de la femme. La main de l'homme prit la main 
de la femme emprisonnant la mouche.  Et la mouche qui  s'éteignit 
dans l'étreinte, éteignit la lumière et la chambre fut sombre.
Aïe! fit l'homme qui sentit dans sa main une affreuse brûlure. Elle 
vient à ses lèvres, sa langue y pénètre. Un trou dans sa paume fut dit.  
La femme se serra tout contre, il la sent se serrer tout contre, dans 
l'axe de ce silence qui se raidit. Et c'est toujours la nuit. Celle qui est 
la chambre. Alors il touche, l'homme avec sa paume, l'homme son 
propre reflet dans le miroir. Il voit dans la pénombre car sa paume 
éclaire un peu.  On aperçoit  encore l'être assis  devant  la table,  ses 
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longs cheveux d'or pendent jusqu'aux poignets. Le plus poignant, le 
droit, suggère la tour, peignant Mélisande aux yeux de Pélléas. La 
femme tient le plan sur son cœur. L'homme touche au miroir. Le trou 
de  sa  paume  illumine.  La  mouche  quelque  part  voyage  dans  son 
coude, juste à la pliure où il prend la femme. Il lui souffle, passons 
par ce trou. Sa paume, à quelque distance, un adverbe, du miroir, le 
trou s'y reflète, y fait mouche. Le trou, son reflet envoie son fleuret 
qui fait tour où peut s'enrouler la lumière. La femme renifle un peu, 
dégoûtée.

-Cette main ne vaut rien.

L'homme  fit  tressauter  le  Silver  de  son  rire,  qui  fit  voler  son 
perroquet couleur de forêt sur l'épaule de la femme.

Haussement d'une vague sans aucun fracas. Un fugace arc-en- ciel de 
colère.  Et  puis  celui  là  ne  nous  a  rien  dit.  Vous  voyez  bien  dit 
l'homme qu'il  ne  bouge pas,  malgré  votre  indélicatesse.  Laquelle? 
mouilla la femme. On voyait sa langue lorsqu'elle parlait: une sirène 
avec des gants dans un casino aquatique.
-Vous lui avez volé...
-Volé quoi?
-Ce papier.
-Imbécile,  il  me  l'a  donné,  il  m'était  destiné.  La  sirène  s'était 
rhabillée,  remplacée  par  la  dame  qui  tient  le  vestiaire.  L'homme 
revint vers l'être et lui caressa les cheveux. Et soudain prit conscience 
qu'il était dans l'ombre.
La mouche enfermée en lui quelque part,  il  ouvrit  la bouche et la 
mouche en sortit.  A nouveau, bourdon, lumière et la femme criant 
dans  le  plan  plié  en  rouleau:  -  vous  prenez  la  mouche  et  vous 
m'accusez, laissez le tranquille il médite. L'homme alors lui criant, 
rendez lui son plan, cherche à récupérer le plan tout en passant sa 
main dans les cheveux d'un blond lumineux.
L'ange  était  statufié,  mais  ses  cheveux  vivaient,  se  nouaient  aux 
phalanges, s'imprégnaient d'odeurs. Une odeur de pliures. La Femme 
hurlait  maintenant  dans  le  cylindre  de  papier  en  imitant  le  cri  du 
hibou. L'homme, en lui caressant les cheveux, se pencha sur l'épaule 
de l'être et lut entre ses coudes, gravés dans le bois de la table ces 
mots: BOITE AUX LETTRES. Ces mots.

Oui, ces mots. C'était intolérable. Alors il s'avança vers la femme qui 
cacha le plan derrière son dos en criant:
-Imposteur, vous saviez comme moi, vous saviez!
-Que savais-je? dit l'homme.
-Un hibou! Hou! Hou!
Et  ce  fut  le  combat.  Couchés  aux  pieds  de  l'être,  ils  se  faisaient 
rouler, se piétinaient, se mordaient, se pinçaient se lance-regardaient, 
s'arc-boutaient,  détendaient,  s'envoyaient  leurs  armées  en 
s'anathémisant, se pleuvaient à torrent. Quand le plan fut enfin entre 
les  mains  de  l'homme,  la  femme  pleura  et  demanda  pardon.  La 
mouche  fut  bonne  et  douce  sur  son  front,  la  lumière  inondait.  
L'homme lui  souleva la jupe avec délicatesse,  afin  de dégager  un 
genou, et ce fut avec le rouleau de papier. La femme sourit et pensa: 
mon genou.  Il  voit  mon genou.  L'homme vit  le  genou qui  devint 
obscène entre les paupières. Un genou qui avait un parfum d'éboulis. 
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Elle caressait en disant: le genou, le genou de l'être. Et la mouche fut  
pensée  là.  Mouche  sur  le  genou.  L'homme se  releva,  releva  cette 
femme, l'homme tenait  le plan. Le genou de la femme fut couvert 
d'un coup. L'obscurité revint. La femme secoua sa jupe et pensa et ce 
fut la lumière, et ce fut sur la bouche de l'être, le mot bourdonnant. 
La  femme  soupire,  se  prend  aux  volutes,  s'arpège  s'allonge,  elle 
cogne dans l'air ses genoux, les armes d'ourlets agressifs, les confie 
au  mystère  nocturne,  ce  lieu  des  similitudes  amies,  aussi  bien 
l'homme vit ces rochers nomades qui mènent au seuil du palais  qu'il 
voyait dans ses rêves durant ces voyages de roc en roc cependant que 
la mer se semait à ses pas de Poucet Rêveur.
Eux, l'homme veut les contrer, les couvrir de signaux à la Saknussem, 
les  apprivoiser  avec  des  remorqueurs.  Mais  il  dut  déchiffrer  leurs 
pliures.  Elle  danse.  Et  l'homme  pense,  elle  danse.  Et  d'un  genou 
l'autre écarte la nuit. Juste un peu de clarté comme aux tempes des 
morts.  Et  l'homme  se  crispant,  s'interdit.  Elle  contourne  l'homme 
ainsi qu'un pilier. L'homme brandit le plan et se met tout à coup sur 
ses quatre pattes. L'homme est à quatre pattes entre les pieds de l'être 
immobile et la femme soudain à quatre pattes aussi le rejoint sous la 
table. Ils sont à quatre pattes sous la table, elle et lui sous la table et 
la  tête de l'un touche un genou de l'être et  la  tête de l'autre,  c'est  
l'autre genou et cela les amène à sourire.
Une grande quiétude les prend. Ils étalent le plan, le déroule par terre 
et,  mêlant  leurs  cheveux,  ils  se  penchent  ensemble,  afin  de  lire 
ensemble, de se lire ensemble, et la mouche éclairant BOITE AUX 
LETTRES creusant le bois de la table, leur fait une lampe.
Et  s'ils  levaient  les  yeux (Dieu les  en garde bien)  ils  verraient  le 
visage  sur  eux  penché  de  l'être  avec  en  guise  de  lèvres  les  mots 
BOITE AUX LETTRES. Les mots illuminés. Mais ils voient le plan. 
Et c'est le plan, la carte, un réseau compliqué, avec un point précis:  
VOUS ETES ICI.
L'homme  pointe  d'un  doigt  le  lieu,  la  femme  aussi,  d'un  doigt 
tautologique, le doigt répondant de l'homme. Se gomme avec un cri 
soudain au dessus. La table tremble fort. La tempe de la femme et la 
tempe de l'homme ne sentent plus que le vide. Plus de genoux. L'être 
s'est évanoui et avec lui ses genoux. Disparus. Cette absence soudain 
du genou à la tempe, ce bloc secourable à la tempe du genou de l'être 
les ferait pleurer. Il semble que le vide les a couronnés d'un cercle de 
vertige. Il leur monte des larmes.
Soudain ils s'étreignent, tels des orphelins devant la trace fraîche des 
roues matinales de la roulotte parentale en route vers la mort. L'ange 
a  bien  disparu,  mais  la  chambre  est  encore  éclairée.  C'est  une 
chambre vide. Le miroir s'est vidé, s'est évaporé. Ils regardent autour 
puis reviennent au plan. Ils y cherchent l’ange. Un ange à découper 
avec son socle à plat marqué d'un pointillé et à l'intérieur les mots:  
PLIEZ ICI.
Mais rien à découper qui soit en forme d'ange ou en forme d'oiseau. 
D’ailleurs cet être là n'était pas de ces anges avec des ailes d'or. Un 
réseau  compliqué.  Est-ce  un  plan  de  l'immeuble?  Et  l'homme  de 
penser à la pluie du dehors. Mais y fut-il jamais. Il lui semble n'avoir 
jamais  quitté  cet  immeuble  depuis  sa  naissance.  Etre  né  dans 
l'immeuble, le porter en lui. Il regarde la femme. Il prend peur. Oui 
elle le regardait à ce moment précis, pensant qu'il pensait ça, et il fut 
horrifié par ce qu'il y voyait dans ce regard précis d'ironie singulière. 
Un seul coup d'épouvante, le nu d'un sourire. Puis sont penchés sur le 
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plan.  Deux têtes comme une penchées sur le plan.  Puis la femme 
murmure. On dirait qu'elle chante en suivant l'écheveau des lignes, 
d'un ongle précis. L'homme suit de l'oreille l'ongle en forme d'ogive. 
Et cet ongle est mouillé de pluie. Il suit l'ongle mouillé comme sur le 
trottoir  il  suivrait  une  bille  d'acier  brillante  dans  le  vernis  des 
enseignes. Et le réseau des lignes forme un écheveau. Des chevaliers 
du Graal enchevêtrés dans leur sommeil sous une tente de campagne.
Je veux que vous suiviez, chantonne sa compagne. On dirait comme 
un chant d'attente de quelque Guenièvre. Et ce chant est une poulie. 
Et  ce  fouillis  de  lignes  est  comme  une  tignasse.  On  dirait  une 
chevelure,  je  sais  dit  la  femme.  Et  son  ongle  caresse  chacun des 
cheveux.  L'homme  pense  à  cela,  qu'ils  chevauchent  ensemble  les 
lignes de pluie, qui se sont emparées de la chambre. La femme d'un 
ton sec s'en prend à l'homme blanc qui rêve de s'enfuir et lui dit :  
vous feriez mieux je crois de chercher à  sortir de cette pièce. Aucune 
brèche  au  mur.  Ils  consultent  le  plan.  Elle  dit:  c'est  ici.  L'ongle 
marque une pause. Et le couple se penche encore sur ce scalp d'encre 
noire.  La  femme  avec  son  ongle  entaille  le  papier  à  l'endroit 
indiquant que: vous êtes ici.
L'encoche  du  coup  d'ongle  fait  un  beau  sourire.  Et  l'encoche 
s'entrouvre, on dirait bien des lèvres. On dirait, exsangues les lèvres 
d'un mort. La femme et l'homme se penchent dessus. Les lèvres sont 
ouvertes.  C'est  une  ouverture.  Le  chas  d'une  aiguille  analogue, 
mercatorisée  par  un  pasteur  anglais.  Une  sorte  de  trappe.  Ils  se 
penchent, et ils disent ensemble: on dirait.
Ils  disent  on dirait  puis se taisent.  En bas c'est  une pièce étrange, 
vaste  et  claire.  Ils  voient  pendre  une  échelle.  Ils  la  touchent,  et 
soudain par miracle, ils se trouvent en bas. S'ils levaient les yeux, ils 
verraient  comme  un  ciel  nuageux  qui  plafonne.  La  femme  voit 
l'homme, arme son ongle vers l'homme et l'homme voit la femme et 
rit de la voir ainsi, rire ainsi, l'homme rit. La femme dit: le plan.
L'homme avise un papier. Juste devant ses yeux et tout autour du cou. 
On passait  par le trou dans le plan, sa tête a entraîné le plan qu'il 
porte autour du cou comme une fraise. On dirait un portrait du Gréco 
ou  de  l'un des  personnages  de l'enterrement  du comte  d'Orgaz.  Il 
arrache la fraise qui le décapite, la froisse et la jette par terre. A ce 
moment précis ils peuvent regarder autour, dans quelle chambre ils 
sont. Ce n'est pas une chambre. Quelqu'un pourrait penser que ce n'en 
est pas une.
On  dirait  un  de  ces  halls  de  gare,  aquarium  et  volière,  le  lieu 
s'imprécisant au fur et à mesure que se précisait sa vaste dimension. 
C'est un lieu  gigantesque. Un pigeonnier de peur se construit dans 
leur gorge. L'homme prend la femme soudain par la taille. La femme 
soudain  pense  l'homme  entourant  sa  taille.  Le  pense  affolé  par 
l'endroit.  Ses  yeux  brillent;  c'est  de  la  fierté,  penserait  à  l'instant 
l'homme désentourant la taille trop précise de trop de pensée. Mais il 
ne la voit pas. La femme alors se taille à son bras qui s'écrit autour de 
ce roseau,  croyant  le protéger mais le sourire fier  de la femme se 
gorge d'un lait  maternel.  Et ce lieu est sinistre, on dirait,  gorgé de 
silence, avec au dessus, la verrière. Une loupe immense. Un gros œil 
penché tout strié, l'œil d'un gros scarabée. Une chrysalide obtectée. 
L'homme  se  tient  la  femme,  elle  dit  tenez  vous.  Leurs  deux 
imperméables brillent dans le jour, ou plutôt, le faux jour, ou plutôt, 
la pliure du jour et de la nuit. L'homme pense: un journal. Il en a dans 
sa  poche,  un,  roulé,  tout  trempé.  La  pluie  reprend  la  femme.  Ils 
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entendent la pluie sous la verrière immense.  Alors ils,  l'homme et  
elle, la femme; alors en viennent à ôter leurs deux imperméables. Ils 
se  retournent  vers.  Se  regardent.  Avec  à  leurs  pieds,  les  deux 
imperméables.  Loques  loquaces  de  plis,  de  recoins.  La  femme 
semble belle sans imperméable. L'homme pense cela. Plus belle sans 
imperméable.  Elle  devrait  rester  sous la  pluie  comme ça,  avec ce 
corsage léger, cette échancrure nue. On devine les seins sous le léger 
tissu. La femme regarde l'homme. Regard de regard cependant qu'ils 
avancent l'un vers l'autre, enfin se touchant, enfin s'embrassant sous 
la verrière indécente, énorme, effrayante. Et leurs langues se jettent à 
la salive de l'autre, s'y noient. Leurs bouches se bouclent se voient. 
On entend clapoter. La pluie fait sa plantation de dehors sur le toit, ce 
qui  fait le dedans plus dedans. Leurs langues salivant les loques du 
dire. Ils se disent. Pensent leurs mains dénudées sur le corps démodé 
de pluie.  La pluie qui  pleut  dehors sur le verre du toit.  Les voici  
couchés  se  désorganisant,  relevant,  surfaçant,  territorialisant,  se 
pieutant, clôturant leur territoire impie sous l'œil démesuré.
Les cuisses de l'homme se ferment dans cette ouverture de celles de 
la femme qui voit la verrière, écarquillée. Le lieu devient hostile. Ils 
paysagent  des  combats,  suggèrent  des  écluses,  font  brouter  des 
troupeaux, animent des arpenteurs montés sur des échasses de cristal. 
Ils s'embrassent dans le couchant, s'annulant. De petits cris en petits 
cris,  l'homme  rejoint  la  femme,  et  c'est  un  troupeau  blanc. 
L'invisibilité.  Comme  un  jubé  de  foudre.  Ils  griffent  le  parquet. 
L'homme s'en aperçoit et il dit, du parquet.
La femme rit et dit:
-c'est vrai, du parquet.
L'amour cherche ses mots. On aurait pu penser plutôt à un dallage. 
Eux se sont relevés.
La femme se rajuste, l'homme se rajuste et c'est juste le temps de se 
voir rajuster le réel autour d'eux. Le mot semble venir sous forme de 
cafard. Il y a un cafard de la taille d'un œuf. Il pense:
-elle est jolie.
Elle pense:
-il est beau.
Il y a un cafard. Le lieu fait  partie de cette hostilité qui prend les 
vêtements, les froisse dans leurs doigts. Sa jupe est blanche comme 
ses  dents.  Ils  se  relèvent  donc,  et  la  femme  prenant  la  main  de 
l'homme dit:
-c'est grand.
L'homme pour rassurer la femme dit:
-c'est désert.
Le  corsage  de  sa  compagne  est  couleur  d'une  taie  sur  l'œil  de 
Tirésias. Ils avancent. Il voit dans la main de la femme un journal. 
Que tenez-vous, dit l'homme. C'était dans vos poches. Et l'homme la 
corrige, c'était dans ma poche. Dans votre poche, oui, tout roulé, en 
bâton. Tout mouillé maintenant, illisible.

Et ils marchent ensemble dans ce hall, sous la verrière où la pluie 
maintenant a cessé. Leurs pas envoient dans l'air des bottes de sept 
lieues corsetés par trop d'espace. Ils avancent dans un grand corset, 
tout souffle retenu. L'homme et la femme sont trop heureux, ils vont 
main dans la main qui pense main de l'autre et la pensée transpire, et 
les murs qui menacent. Donc, inopinément, le frôlement d'une ombre. 
Un aigle gigantesque, et ils lèvent les yeux. Un cri des deux se jette. 

16



L'aigle est d'une envergure à couper au couteau. L'aigle de la verrière. 
Un grand verrou volant. Interposé entre eux et la clarté du jour. Mais 
était-ce  le jour.  La nuit  rêve du jour,  et  le  jour  de la  nuit  a  cette 
atrocité. L'aigle plane sur eux. La femme fait ce geste idiot vers lui. 
Le journal en rouleau, elle le jette vers. L'aigle jette sa plume, fait  
aller la voix, montre la parole. Ils se serrent encore, et c'est un trop 
d'amour. Les deux sont en proie. Ils sont proies. Alors ils sourient 
d'extase  et  le soir  fond sur eux.  Cependant  que le tas,  là  bas que 
forment  leurs  imperméables,  brille  avec  éclats.  C'est  comme  un 
combat d'anges. Ils jettent vers leurs faces le regard qu'ils ont qui les 
mène  vers  eux.  Et  c'est  en  souriant  qu'ils  soulèvent  leurs 
imperméables et découvrent la tête d'un homme.

-Il  faisait  bon sous ces imperméables,  formule la tête de l'homme 
d'une voix aphone. Et l'homme tout entier leur apparaît bientôt.
Il les invite à pénétrer sous les imperméables. Ils pénètrent, c'est de la  
doublure.  L'homme  est  chauve.  Il  arbore  sa  calvitie  comme  un 
aphorisme.
L'homme chauve opéra un sourire en forme de cylindre.
-Je  suis  l'Organiste  et  vous  prie  de  me  suivre,  afin  qu'on vous  le 
prouve. Nous vous croyons dit l'homme, répondant ainsi au coup de 
mollet de la femme sur son tibia. Ils étaient sous les vêtements de 
pluie qui faisaient tuyauter autour d'eux la doublure. La lumière avait 
des  moirures  de gouffre.  On se  serait  cru  sous la  tente  d'un dieu 
marin. Le chauve peignit le sol à grandes enjambées. Ils suivirent et 
cela  ressemblait  à  quelque  course  à  pieds,  à  quelque  challenge 
onirique et baroque. L'homme à ras du parquet, sa calvitie rampait. 
L'air tout autour sculptait des profondeurs, de molles huisseries aux 
saisies de mystère. On voyait des cloisons qui rêvaient d'échancrures. 
Le couple sentait cette odeur de la pluie et pour eux cette odeur était  
celle du temps. Le chauve ou plutôt le sol qu'ils foulaient leur dit:
-vous êtes dans mon île. Et tout y est musique et sensibilité. Aussi le 
temps va vite, il est pris au pied de la lettre. Avez-vous remarqué que 
l'homme prend peur des concerts qu'il invente ? Dès qu'il le peut il 
les  malaxe,  les  anamorphoses  en  fait  de  bien  curieux  polyèdres, 
essaimant ainsi des archipels. Et voilà ces jolies îles poétiques. Elles 
attendent leur Polyphème, joaillier studieux de la sensation qui est de 
ne retenir du furet de l'idée que la pure émanation de son trajet. Ce 
sont des îles merveilleuses où l'hydraule, l'hercule et l'hermaphrodite 
copulent et se coprophilent hors du spirabat, sous forme d'écriture à 
la propriété sybarite et fusienne cousine de celle du Soufre Oriental.

Et  le  poisson-pilote  de  lui  même  se  fit  lamantin  dans  les  moires 
marines jusqu'à l'instrument. Il atteignit sa preuve. L'orgue résonna. 
Les doigts chauves couraient sur un clavier majeur. Des voix. Des 
touffeurs.  Des  clapets.  Des  poumons  gigantesques.  Les  lièvres 
tremblaient dans leur gîte. Envie de chanter, d'ouvrir des clapiers aux 
tendres catastrophes, de mots, trémolos; envie de couper leur faim 
d'un serpolet majeur, d'un tuf sirénéen, lui  étendre tout un solécisme 
de clair de lune hyper luzernéen.

-"Il est là, il répond, cria la voix chauve."
Il parlait de l'aigle, aussi la musique, et la voix chanta. Une pleine 
pelletée du visage de la femme fut jetée dans la citerne de la peau de 
l'homme,  et  le  socratisme  de  la  calvitie  opéra.  Un bel  angle  noir 
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subjugua l'aveu qui  obtint  à l'instant  son pourvoi  en cassure,  sous 
forme d'ourlet musical. Le tablier noué et distant de l'orgue leur fit 
entrevoir le caniveau corné des portes du sommeil. L'Air avait une 
odeur. Une odeur de profil;  leurs ombres se mêlaient.  Débandades 
partout de lièvres-sauteurs boules au prytanée des sons.
La femme s'alunit dans le rayon durci de l'homme qui pensait:
- Le lièvre détalé d'un seul de ses sourires, trouvera son refuge au 
terrier  de  mon  syllogisme  (Alice  ayant  sombré  au  fond  de  mon 
larynx) pour peu que la prairie désapeurée ne trouve de longtemps la 
crainte gongorienne de son lapereau craintif et héraclitéen.

L'homme tenait, ce disant la main de pluie sur les sainfoins ironiques 
du lieu. La femme redoublait,  toute au civet de sa voix retrouvée. 
Temps musical du lièvre-giboulée. Main de main sans regard, mais 
regard de regard s'annulant en lumière. Et le chauve hurlait. Sa voix 
dressait,  sa  voix  gigantesque.  Gantelet  de  nuit  glauque  parmi  les 
dauphins. Le plafond flatulent des deux imperméables, avachis sur 
eux mêmes, poussait jusqu'à la serre immense où planait la lourdeur 
ombreuse du mangeur de foie. Et non sans avoir pincé l'ongle ailé à 
travers le tissu véloce, l'organiste fou se perdit dans une anacrouse 
toute  éponymique  qui  s'effilocha,  Laissant  le  couple  étourdi, 
subjugué, telle une gorge éprise tout à coup d'une angine double. Ils 
s'étaient  retrouvés l'un  en face  l'autre.  Et  chacun avait  revêtu son 
imperméable. L'un en face de l'autre en vêtement de pluie. L'aigle de 
la verrière avait bien disparu. Leurs regards se le dirent. Et la pluie 
par dessus semble bien n'être plus giboyeuse de verre.

Et se fut le silence. L'homme reprit sa peur tout contre sa compagne 
qui reprit la sienne. La pluie aux épaules risquait des rigoles. Donnait 
des conseils de retrouvailles nues dans les plis mimétiques de toile 
cirée.  Il  fallait  déchiffrer  ces  messages.  Figures  de  rhétorique. 
Hiéroglyphes du froissement semblables à de brèves crases dans le 
goudron.  Telle  pliure  envasquant  son  lombric  de  cristal,  laissant 
planer  l'accueil  oranger  de  quelque  Alhambra,  se  révélait  soudain 
n'être que l'ouverture quasi césarienne d'un corps de macaque ou de 
ouistiti.

Ils se revoyaient sous la pluie, regrettant la pluie. Rien n'avait eu lieu. 
Tout recommençait sans recommencer. Quand donc avaient-ils remis 
ces défroques. Avaient-ils brillé dans ce jour nocturne. S'étaient-ils 
avancés vers eux qui s'entremêlaient sous la clarté lunaire, en formant 
la figure borroméenne d'un ange épousant la hanche du matin, ils se 
regardaient pour trouver la brèche par où quitter ce lieu de feu givré; 
la femme sourit à l'homme afin qu'une rambarde, aussi fragile soit-
elle, aille le protéger de l'abîme s'ouvrant sous leurs pieds. L'homme 
s'y retint  ferme,  l'ayant  renforcée  d'un  bref  analogon,  ce  fut  cette 
ouverture, elle les protégea.

Le  parquet  laissait  voir  des  sillons  de  clarté.  S'allongeant  l'un  à 
l'autre,  ils  prirent  de  vitesse.  Des  ailes  de  faisan  palmaient  leurs 
doigts  mêlés.  La  clarté  ratissée  transformait  leurs  phalanges  en 
serpentins  abstraits  de  métal  en fusion.  L'homme prit  à  la  femme 
l'image d'un ongle et il s'y incrusta. La femme prit de l'homme ce 
brin corné d'innocence et s'y incrusta. Et ils apparurent.
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On les regardait par quelque hublot. La femme contourna l'homme 
comme un pilier, regarda la pièce où ils se trouvaient. L'homme put 
voir aussi.
C'était une chambre. Aux murs satinés, des anneaux de fer. Un visage 
au hublot les considérait. La femme cria à l'homme quelque chose. 
L'homme n'entendit pas. Le hublot s'anima, fut comme un tourbillon. 
Le visage avait disparu. Et ils virent que le hublot s'était élargi, et de 
l'autre coté ils virent un endroit d'une blancheur de chaux. Une pièce 
rectangulaire  avec  juste  au  fond,  face  à  eux,  cette  tache.  Un 
éclaboussement  d'une  couleur  d'insecte.  Un  être  était  couché. 
Contorsions  algébriques.  Une  femme  ou  un  homme.  On  ne 
distinguait pas. La femme regardait qui durcissait sa vue. L'homme 
aussi regardait qui se mit à trembler. Ils avaient l'un et l'autre reconnu 
ce monstre.
ET JE VIS QU'ILS ME VIRENT.
Et les deux, pénétrèrent dans la pièce nue. Et les deux se penchèrent. 
Le hublot derrière, se cicatrisa. Ils étaient tous les deux penchés sur 
la rigole qui coupait le sol de la pièce, du mur de gauche au mur de 
droite . La femme reconnut la pluie du rendez-vous. L'homme dit à la 
femme, cette eau est boueuse. Et la femme montra sa bouche bien 
serrée. Je l'ai vexée pensa son compagnon vexé.

Que  fait  cette  rigole  dans  une  maison  et  au  beau  milieu  d'une 
chambre dit l'homme. Il pensait adoucir ainsi sa réflexion.
La femme lui fit chut et lui dit d'écouter. On entendait des mots, peut-
être  aussi  des  phrases.  Et  les  deux se  jouèrent  le  jeu  enfantin  de 
s'accroupir ensemble, tempe contre tempe, hanche contre hanche et 
ce  fut  une  pierre  à  trois  genoux cailloux sur  le  bord de la  pluie,  
couchée,  clapotant  murmure.  La couleur de la chaux rappelait  ces 
éons de craie, petits animaux crissant sur le noir du tableau qui sert  
souvent  de  fond  à  cette  Mnémosyne  aux  traits  d'institutrice  de 
village.

Et la ligne chanta:

Les sept compagnons de neige
ayant chapardé la baguette Circéenne
(La vendeuse de pomme et
son Miroir brisé)

Se coagulèrent en sucre candi
tout autour, l'Unique serpent
dont la Mue
donnait l'heure au soleil
chanta:

je suis le gnomon du scarabée bousier
le Ka du Cheshire;

avalèrent ensemble la momie d'Alice leurs deux larynx.

Et la ligne tourna, fit sur le mur en face un piquet d'ombre. Ce fut un 
millième de seconde.  Elle fit  une croix avec l'horizontale puis s'y 
confondit. Mais ils se relevèrent et purent passer par la fissure nue.
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C'était un cagibi. Cabane à claire voie. Une sorte de cage en bois. Ils 
sentirent couler quelque chose sur eux. Ils levèrent les yeux, cela les 
aveugla.  C'est  du sable cracha la  femme et  l'homme cracha aussi. 
Leurs crachats,  mi salive mi sable s'allèrent rejoindre en pyramide 
naine aux pieds d'un costaud torse nu, chapeauté. Celui-ci maçonna 
la même inversée qui tomba sur la précédente. Et ce fut comme un 
capuchon annulant un faucon, sans annuler sa proie.
-Salut ronchonna le costaud chapeauté.
-Salut,  chapeauta  le  couple  d'un  regard  bordier.  Car  les  bords  du 
chapeau servaient de transit-base au sable qui coulait.  Salut répéta 
l'autre comme on met un point.

Saloperie funeste, reprit le costaud après avoir pointé. J'ai quitté mes 
haltères et mes agrès pour le roulage. Hé oui, dans les passiflores je 
conduis l'engin. Le camion du malheur. Vous ne savez donc pas, vous 
les amoureux, ce qu'il faut dépasser, de bornes, celles revêtues des 
chasubles  du  Bien,  pour  gagner  son  repos.  Parfois  je  roule  feux 
éteints.  Je  sens  les  corps  vagabonds  sous  mes  roues.  Mes  roues 
amoureuses, mes oseuses roues. Hé oui, l'aventure, le défi, le plein 
voiturier; j'entends gémir et appeler mais je ne peux que continuer, 
passer outre ces cris,  ces appels.  Parfois sur le bas coté,  quelques 
estivants, hé oui, dans l'enfer. Paradis perdure; je les prends à coté de 
moi, sueur flottante. Ils emplissent l'espace de ma cabine, de vitalité. 
J'empaume leur cuisse avec la vitesse et le sens du vent. J'arrache du 
sang que je fais couler, le cri de l'anguille. Et la peur, d'eux s'échappe, 
érode la nuit.  Tous phares éteints je fonce sur eux.  Quelque auto-
stoppeuse écarte son sexe, m'éblouit d'un coup, tout vole en éclats. 
Mais l'indestructible se recompose. Le camion du temps. Puis contre 
ce mur où je vous écrase, où je vous retrouve. Où nous sommes tous 
trois.  Cette  machine est  une cage avec ses  poulies,  ses  agrès,  ses 
pédales, ses roues.

L'homme sentit  trembler la femme, la femme, l'homme et le sable 
pleuvait.
Le costaud reprit:

Ce sable est celui du mur percuté. Car je roulais à fond. J'ai percuté le 
mur en fonçant sur la fille. Et c'était sur la grande affiche et derrière, 
un cirque. Je suis arrivé en piqué à travers un cercle. Et la fille était  
sur le radiateur. Ame et feu au cul. Sur l'arène ensablée. Un grand 
hortensia de flamme et de sang. Le garçon collait au dos de la fille les 
deux transperçant un lion. Autour la crinière crépitait de feu. Nous 
brulions d'égards dans l'ensablement. Sablant  l'empathie à feu et à 
sang. Un grand athanor nous précipitait. Cercle du hibou. Genoux de 
la nuit.  Ca pétait  partout  dans le grand caillou.  Un aérolithe.  Une 
pierre à feu. C'est ça la grand’ Roue. Vision d'Ezéchiel. C'est sexe et  
silex. Et pétaradait mon camion bavard. Involucre de fer, de verre, et 
jaja. Et nous trois dans le pied gigantesque, la pointure had hoc en 
tournoiement féroce. Jarretelle au doigt, la grande Ourse rouge nous 
encouronnait. Tous les trois dans les astres. Broyeurs de soi même 
dans le grand tout.

Et  parlant  ainsi,  le  costaud  restait  assis  sur  sa  chaise,  comme un 
Picasso de rose bonbon et de bleu période. Le couple restait comme 
sur un fil, prêt à se balancer vers le lion du trapèze.
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Et le nunc fluens les prit aux genoux. Tremblement des deux. L'autre 
s'écoulait comme un radiateur ayant rencontré sa contradiction sous 
forme d'un mur et un fleuve essentiel éclairait la nuit.

-Nous nous retrouvâmes dans les décombres.  Construction d'âmes. 
Débris de craie, ferraille tordue, le ciel sur la tête.  Et plus loin le 
camion commentait l'action pour quelque Actéon nocturne, armé de 
torchères  et  de  panneaux blancs.  La  pluie  tombait  drue.  On nous 
secourut. Ce fut un cortège de H, un, deux, trois, puis un quatrième, à 
quelle Hétaïre? Rivière à civière. On nous ramassa. Le gars et la fille, 
il fallut couper. Je veux dire insister pour les séparer. Il fallut réciter 
le  Banquet  de  Platon  à  la  lueur  jaune  caca  des  torchères.  Enfin, 
consentirent. On amena ma chaise à porteur et je vis le cul bleu du 
ciel. Babylone brûlait. Je perdis conscience, sauf de la pluie. Le lion 
rugissait  moins  fort,  sa  crinière  aphone  avait  des  ratés,  puis  il  se 
coiffa d'un filet d'acier. Exit.
-Quel rapport, cher monsieur, avec cet immeuble et votre présence 
ici? C'était l'homme qui demandait au costaud chapeauté ce que la 
femme avait introduit sous la forme d'un Bernard l'Hermite appelé 
messe basse dans la coquille enjuponnée d'écume de l'oreille de son 
compagnon.
-Le même rapport qu'entretient  mon conte avec votre arrivée dans 
cette machine à claire voie.
A ces mots le sable tomba plu dru, le chapeau verseur déconstruisit sa 
forme qui perdit dès lors tout rapport, aristotélicien avec  la tête du 
Costaud,  lequel  disparut  proportionnellement  à  l'accumulation  de 
cette  sablière,  et  comme un Picasso  subtilisé  de  nuit  par  quelque 
monte en l'air en tenue saharienne.
Et  l'homme et  la  femme sont  ensablés.  Leurs  têtes  dépassent.  Un 
scarabée  fait  la  liaison  d'une  bouche  à  l'oreille,  d'une  oreille  à  la 
bouche, c'est à dire d'une bouche à la bouche, d'une oreille à l'oreille, 
en mangeant peu à peu le sable, à chaque fois laissant persister la 
trace d'un sourire, creusant la question du sphinx et la restituant sous 
forme de crottes, mi miel mi ténèbres évacuées par l'oracle cuivré de 
ses sphincters sacrés.
Plaisir à l'infini, sable en quantité. Vent chanteur dans le ciel. A peine 
ici ou là un nuage. Remous près des lèvres. Un balbutiement. Vers 
l'oreille un bruit. Fenouil ou fennec. Animal ou plante. Un rien mais 
reçu.  L'Oreille  perçoit,  la  bouche  renvoie.  La  Table.  Et  c'est  vers 
l'oreille.  Ferraille. Une plume affable. Et la bouche rit. Un rien de 
remous. Ca crisse tout près. Insecte mordore, police le corps. Pépite 
où ce rien. L'Oreille reçoit.  Chant du sable et tamise. Et bouche à 
nouveau. S'entrouvre et murmure. Epoque peu sûre, on ne reçoit rien. 
Qu'un peu de friture. C'est l'enfer doré, le ciel en pilule. Au sable 
enchanté. Le désert disert, le temps fablier. Amarre et voilure. A voix 
d'ensablé,  bouche  d'encrier.  Parade  à  Mercure.   Chevilles  ailées. 
L'ancre chevillée à 37 degrés. S'en va vers l'oreille. Jase le jusant sa 
phrase jument. Le Portail  ourlé s'ouvre et reçoit l'hôte. Et l'autre à 
coté, époque troublée. Le Héros s'éructe à travers le vent. La Bouche 
s'active, envoie son message, ensable la table. Oreille y collée reçoit. 
Rien masse son rien, la langue y déçoit, pas vu. La Bouche articule à 
peine.  Pas  vu.  Comment  renvoyer  massage  à  pas  vu.  Cautère  et 
bâton, causeuse à tâtons. Fenêtre peut-être. Enfin l'horizon. Oreille 
reçoit. Crémone. Et jubile un brin. Enfin c'est du foin. Mangeoire à 
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boucan  pour  cheval  de  vent.  Pour  sable  chantant.  Bouche  à  son 
archet. Patine le mot. Crémone du sable ouvre l'horizon. L'Oreille dit 
mot. Bouche coud l'horizon. Claironne au loin l'autre oreille, au loin 
s'arraisonne. Entend. Mais ça va et vient. L'insecte s'active. Oreille à 
la bouche, bouche à l'oreille. Une brèche bèche d'une tête à l'autre. 
Un bousier boursier mâche son mors doré. Un aigle plafonne, faut 
avoir la foi. Il boîte en marchant (L'aigle est le bousier) Marchande sa 
voix.
Les têtes regardent.  Un renard des sables.  Il  voit  le  bousier,  entre 
deux  piliers.  Comme  deux  tourteaux.  Pinces  des  oreilles.  Et 
masticatoires. Ou bien deux châteaux avec leurs créneaux. Le renard 
s'avance,  croque  le  trop  beau  (nos  deux  tourtereaux  vomissent  le 
comme, sable et chapeau,) et lui, dit aux châteaux : 
-Je suis l'Architecte, et tiens mon récit comme le plus important pour 
vous qui devez tour à tour accepter ma présence en ce home ensablé.

A ces mots le sable s'écoula. Mais c'est vers le haut que tout reflua 
hors de cette claire-voie. L'homme se secoua, la femme de même. Et 
celui qui disait être l'architecte passa par la voie qui fut la plus proche 
et les deux suivirent dans le cabinet. On voyait la pluie. La femme 
cogna le coude de l'homme, il vit la fenêtre. Une pluie tombait sur les 
toits visibles, des toits tout gras. Ils semblaient d'ardoises. La nuit fut 
bleue. L'homme poussa le coude de sa compagne qui rétorqua:
-Hé bien, c'est la pluie.
L'Architecte vit la fenêtre aussi, tira un rideau et le mur fut nu. Plutôt 
le rideau devint mur aussi. Ni nuit ni fenêtre. Et la pluie alors? Elle 
ne fut plus que pure abstraction. Quelque entéléchie que d'une épaule 
idéaliste, l'homme avait frôlée.
-Vous étiez endormis dans ce sable et j'ai dû vous réveiller.
-Mais ce sable dit l'homme?
La femme fit faire à son bout d'index, un tour au toboggan des bords 
de son oreille. Elle entendit tomber la pluie sèche du sable.
-J'ai dû recourir à cette idée de Swift qui vint d'un soupir et qui dit:  
Certainement,  l'homme est  un balai.  Vous êtes arrivés comme une 
citation.
-De même, reprit l'Architecte, voyant une seule tête dans vos deux 
têtes, j'ai  dû rêver quelqu'un comme on voit l'accident se produire 
avant même qu'il soit un fait.
Du sourire de l'homme à celui de la femme, se dévida l'écheveau de 
ce fil de lèvres avec lequel le géomètre avait mesuré l'Arpent foulé 
du sol amoureux d'où montait cette odeur mouillée, sous le porche 
altruiste.
-Et donc, ce récit, dit l'homme un peu gêné en s'asseyant à terre.
La femme s'accroupit  aussi  un peu à l'écart  de son compagnon et 
l'Architecte allongé sur un canapé défoncé par la lune (laquelle avait 
dû succomber sous son poids, tant il était décati), il commença en 
fumant un cigare ébloui de lui-même:

C'est avec pluie et sang que j'ai construit l'immeuble
et avec rame et vent.
la belle Assuréenne aux jambes de tonnerre 
aux guibolles d'orage
hé oui la plus gironde
hé la nuit bien souvent
chantier de Séléné:
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du Fauré
terre et lune
un sol de gadoue bleue
sur des semelles d'or
c'est avec un mortier d'éclairs
cueillies tôt matin
Batraciens du Cronide
en m'en allant glaner.
D'abord les fondations
faut creuser
du profond
ça c'est une illusion
faut plutôt arpenter
l'eau fumante nous suce
aux talons dans les pleurs
mais pas sur pilotis
assèchement d'abord
et pourtant tous ces pleurs
lames jusqu'aux genoux"
tout en histoire d'amour
un couple sous la pluie
tout par deux yin et yang
un Hellespont granit
bordure et caniveau
faire un grand trou du ciel
étendre ligne à ligne
papier par grand vent
tout tracer c'est redire
car tout écrit déjà
reste à bâtir en dur
accoucher du réel sur du posthume 
ou pas réalisé
ce qui n'est pas sera
en volume
et déréalisé
caricaturisé(sic)
enfin mortier mortel pour monter ces étages
en nuit, en sucre, en pluie
un étage puis deux puis trois
sous un porche
abriter elle et lui 
Ad et Eve
mais le grand oiseau noir s'est cousu dans un angle
machine à coudre
la pluie
le piqué du survol de l'aigle sur l'ongle
au rubis du rien
tout près d'un pilier
empêtré dans ma nuit
marelle éberluée
emberlifiqué
j'ai construit le porche
une Ogive en nuit
un grand trou froid tout noir
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Mais  la  fille,  sa  jupe  aigre  de  pluie,  se  déplie  sur  la  nuit.  C'est 
l'Opéra. L'enjuponne d'une envergure à couper au coup d'eau. Celle 
qui fut perdue, qui perdure.
Il a plu, elle et lui sous mon aigle. Abrités sous mon aigle. Vous tient 
sous sa serre. Il cultive la pluie, Grandes Orgues.
avec quoi vous allêtre mon seing? (sic)
Père et mère c'est moi, tout en périmètre. C'est mon grand Dasein.
c'est mon Anatole à chercher l'accord.
j'épos mes faix!!

Il fit une pose. La main de la femme habilla celle de l'homme qui 
babilla.  L'Architecte  semblait  tout  fixé  sur  son  Arche.  Sa  pause. 
Epos.

L'imper  tombé,  je  lui  passe  la  main  où  elle  mouillait,  où  je  jette 
l'ancre en mon hic.
saoule déjà de pluie.
sous le porche, l'Eumée d'un index anuité;
annonce la venue en moi de son navigateur.
lui tenir l'écheveau.
tapisse ma taupe, elle jubile.
sa jupe aux chevilles, je rentre la mienne
elle pénètre en moi, où sa main me moulait
j'écarte où m'encarte.
Isis, Osiris
et ça va et vient où ça boîte à l'être.
il faut bien l'étang pour que pur soi cygne.
et ne faisons qu'un sous le porche nu.
et ça va et rien pour que tout nous soit.
tout nous hait autour.
tout nous veut
tout vautour du trou.
s'emboîter à l'être.
j'immeuble Isaac d'un livre, et derrière un buisson,
le bel hiver vivace encorne aujourd'hui
ce petit filet d'eau sous la marquise iconoclaste qui bisse l'image du 
déluge.
les deux impers se nouent sous l'Arche.

L'immeuble est bâti en colombin sur ce pierrot des luges en langue 
délurée.
Est-ce que vous m'esgourdez?...

Le divan décrépi l'était sous le décret des forces allusives. Femme et 
homme plagiaient  au courrier  l'un de l'autre.  S'oblitéraient  sous la 
lune s'houspillaient.

La femme en l'homme à la lettre, et l'homme en la femme à la lettre 
sur le canapé, s'hanapant la salive en cratère de soie, s'ensablaient 
l'un dans l'autre sur le canapé du disert sablier dune à dune envahi et 
qui devenait Carthage en crin crin mélodieux.

L'Architecte chantait l'air de l'ego scriptor, sans voir le pornogramme.
Et eux se varlopant,  décatissaient la lune, les ressorts du texte. Ils 
cherchaient fissure, se donnaient morsure. En macfarlane d'Ange. La 
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lune rougissait  les cheveux de la femme shampoing Sélénien d'un 
henné à Didon.
Quant  aux  cheveux  de  l’homme,  ils  étaient  au  déluge.  Coup  du 
rameur dormant dont la rame éclabousse. Coup de rein final, Hernie-
Palinure. Et ce fut un final,

d’écriture.

Ils s'étaient endormis sous les imperméables. Annulant l'organiste, le 
costaud-chapeau,  l'Architecte  et  le  boursier  final.  L'homme  vit  la 
verrière  au  dessus  de  lui  qui  cligna  des  paupières.  Il  tenait  les 
hanches de la verrière tous grands yeux ouverts qui l'écarquillaient. 
C'était sur lui la femme; le noir agrandi des prunelles, couché sur lui.  
L'homme voyait les yeux de la femme, immense regard qui plongeait 
sur lui. La femme lui dit:
-Vous me tenez  trop fort, cessez ou je crie. L'homme dit, je vous 
lâche. Et il lâcha prise. Et ce fut la chute. Il n'y eut plus rien que le 
vide immense qui les frôlait. Ils tombaient très haut. Ils pensaient très 
bas. Plus bas. Le plus bas des cieux. Leurs imperméables gonflaient 
autour des hanches, des joues, des yeux, tout autour. L'Autour qu'ils 
sentaient partout. Et son bec d'azur, l'autour d'infini. Ses ailes de nuit.  
Ses contours frangibles, lisières, mots. Leurs mains éclaboussaient la 
main  de  cet  autre  qui  tombait  sur  eux.  L'un et  l'autre,  la  femme, 
l'homme tombant côte à côte. On s'en va à dame, plaisanta la femme, 
l'homme argota, tu l'as dit bouffi. La femme n'ayant pu voir l'absence 
de E à la fin de bouffi se mordit les joues, s'amincit, renfrogna sa 
morgue et dit le salaud. Le parquet changea. C'était du plancher. Les 
mots ayant entre eux rusé de manière à les séparer de nouveau, ils 
étaient couchés dans une autre pièce.

Il faisait très chaud. Un effet de serre. Mais c'en est une souffla la 
femme à la pensée brève de l'homme; à ces mots, la pluie leur monta 
aux  joues,  qui  les  agrippa.  On  les  arrosait.  Un  homme  tenait  un 
arrosoir bleu d'une main et l'autre tenait un sécateur. Ils comprirent  
d'un coup que l'homme et la main étaient comme la vitre et le soleil 
jaune.

Le  diamant  et  l'image.  Il  souriait  comme  quand  on  s'apprête  à 
employer le comme devant quelque chose ou quelqu'un pour le faire 
glisser sur le sens de son sens. Il commait sur leurs fronts quelque 
peu inquiets,  quelque catleya monstrueux,  quelque iridée commise 
par un des Esseintes en proie aux essences.
- Ils  nous font  pousser poussa le coude de la femme dans le côté 
douloureux de l'homme.
-Ils poussent les chers petits, fit un petit nuage moustachu au dessus 
d’eux. La pomme bleue de l'arrosoir rempauma sa pluie disciplinée, 
irisée,  découpée  sur  l'air  comme  un  tuyau  de  cristal  composé  de 
myriades  de  vers  transparents.  Ils  poussent,  comme  ils  poussent,. 
Sortis de terre avec lenteur, avec amour. L'homme avec la femme se 
couplèrent au regard surplombant.
Bonhomme cotonneux aux joues.  Rieur à  la  moustache,  vêtu d'un 
sarreau marsupial d'où une panoplie gazouillait sur fond bleu. Taché 
par endroits d'un terreau croûteux, au verbe rassurant. Du moins pour 
nos deux liliacées anthropoïdes faisant de leur mieux pour paraître 
habités d'une florale compréhension envers l'Arroseur jovial qui les 
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lutinait  d'un  bec  de  sécateur.  Car  il  faisait  le  geste  d'écarter  des 
feuilles. La femme touchait l'acier de l'instrument, caressait, pour tout 
dire. L'homme à ses côtés caressait la main caressante. Et le jardinier 
taquinait du métal leurs phalanges mêlées, leurs ongles agacés.
-Poussez, poussez, mes chères, mes tendres, mes chéries....
La femme s'inventa un cri de fleur blessée. L'homme sentit la pluie, 
les jupes de la pluie.
-Elle s'appelle Liliane pensa-t-il. Elle ne peut s'appeler qu'ainsi.
-Je vous défends pensa-t-elle de m'appeler ainsi, je n'ai pas cru devoir 
vous révéler mon nom.
-Mais je n'ai pas parlé.
-Mon œil. J'ai bien senti remuer mes lèvres.
-Et vous avez crié.
-L'autre avec son sécateur m'a piquée. Je saigne
-Elle sève persifla l'homme fleur.

Et le jardinier les vit se relever. Il était radieux.
Le soleil a fait un beau travail savez-vous mes belles? Il a brillé pour 
vous faire sortir de ce bon terreau. Mais je dois vous tailler un peu 
pour ajouter à vos forces. Et il brandissait son instrument tranchant 
comme un qui brandit un saumon fumé à son Labrador.

-Nous vous en prions, ce n'est pas la peine, disait trop modestes nos 
deux héros.
-Au  contraire,  voyez  comme  s'épanouit  votre  grâce.  On  vous  a 
grandis, élevés de terre, tout en vous s'espace, se fraye un chemin 
dans cet air humide, irisé. La terre est trempée, la terre à vos tempes 
sèche au soleil. Laissez-moi couper ces doigts trop longs, ces coudes, 
ces nez.
Ce fut insensé. Le sécateur séchait sur l'air chaud. Son bec s'avivait 
de  cris  métalliques,  d'injections  féroces.  Et  tendres.  Et  c'était 
émouvant.  Ce monstre  crissait,  claquait.  La femme et  l'homme se 
débattaient, soulevant la terre, le talon taché. L'homme au sécateur 
bondissait  aussi.  La serre était  pleine de bonds féroces. La femme 
tenant l'avant bras de l'homme jetait en avant des coups de pieds aux 
jambes du jardinier en criant:
-Laissez-nous.
L'homme immobilisé par la prise femelle combattit de même et le 
jardinier  atteint  au tibia se plia en deux.  Le combat cessa dans la 
verte flore où pendait encore une sueur d'haleine. Et le jardinier se 
mit  à pleurer.  Le sécateur  au poing se fit  tout  penaud.  Bon oncle 
volant. Il était humide aussi de l'ardeur du vol qu'il fit dans ce champ 
d'étincelles,  de  ciel  coloré,  cigales  fugaces  de  l'arrosage,  jubés 
tronqués d'arc-en-ciel ci et là, lui, broyant sur lui même une rouille 
d'hypothétique  et  glorieuse  étiquette  sous  forme  d'une  hachure 
infirmant pour toujours sa faculté coupante. Il était symbolique à ce 
poing déformé par la rapidité du geste artistique et philanthropique à 
l'endroit  de  ces corps  rétifs  à  toute  embellie par  bouture,  couture,  
incision, que ce fut, de la main experte du bonhomme, que d'icelle 
qu'on sent flotter d'eau d'homme comme une ombre. La femme à son 
poignet, l'homme cria dans l'air 
-Ne bougez surtout pas ou nous allons mourir.
-C'est moi qui me flétris répondit le jardinier entre deux sanglots qui 
mouillaient  la  main  en  bouton  qui  serrait  le  Fafner  de  métal, 
maintenant plus tranquille qu'une fleur des champs.
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Je vous avais pris pour mes chères filles. De splendides orchidées, de 
merveilleuses plantes. Mais tout à coup, il se mit à rire. D'un rire un 
peu fou qui ébranla les vitres de la serre, secouant le soleil dessus qui 
tout  en  s'écaillant,  laissait  apparaître  un  plafond  gigantesque  de 
hauteur effrayante, piranésienne à donner le vertige. L'homme à la 
femme montra du doigt, la femme à l'homme simultanément  montra 
du doigt, tandis que le jardinier regarda aussi sans montrer du doigt, 
peut-être étaient-ils à l'intérieur du doigt. C'était bien un plafond, la 
terre  était  à  l'intérieur  d'une  salle  inouïe.  Peut-être  avaient-ils 
séjourné à même la brèche; à même ses moustaches le jardinier lâcha 
des mots  approuvant  cette  idée qui  avait  fleuri  comme on doit  se 
rendre à l'évidence en ouvrant à soi le dehors, l'amical et l'inamical.
-Tout comme je suis à l'intérieur de ma grande Orchidée, geignit le 
jardinier;
On  sentait  monter  un  gazon  de  fierté  à  travers  ses  pleurs;  Une 
pelouse de plaisir arrosée par la pluie bienfaisante de son chagrin. 
-Je vis dans les formes, pleurnicha le jardinier; Les formes les plus 
baroques, les plus simples aussi. Je ne vis que pour elles. Ne me sens 
qu'en  elles.  La  forme  me  porte.  Je  m'hypostasie.  La  forme!!  La 
forme!! Et quelle souffrance pourtant. Imaginez un peu que la forme 
nous  perde.  Ou plutôt  que  nous  quitte  le  soucis  des  formes.  Que 
l'uniforme, lui, nous déporte vers ces forêts tropicales de la déraison. 
Cependant la raison n'est-elle que forme? Et si elle était quelque part, 
l'agent double de la déraison?
L'homme dubitatif dubitait vers la femme. Elle est raide dit-elle à sa 
propre pensée laquelle pensait vers la forme animée de l'homme qui 
pensait  sûrement elle pense, elle est raide sa position. Le jardinier 
riait. Il lui semblait très drôle de pleurer ainsi. 
-Supposez que la forme soit l'inverse de l'absence de forme. Peut-on 
imaginer l'absence de toute forme? Donc: qu'est-ce que la forme? On 
peut donc dire que c'est l'impossibilité d'une absence de forme qui 
forme  la  forme.  Mais  à  contrario,  qu'est-ce  que  l'informe?  C'est 
l'impossibilité  de  rendre  compte  de  l'absence  de  forme,  et  d'en 
dégager  d'autres lois  formelles.  Formellement,  informe en quelque 
sorte  cette  absence  de  forme  qui  est  l'informe  comme forme  non 
encore appréciable par nos esprits englués dans la forme supposant 
l'informe. Ergo: Il n'y à pas d'informe mais de la forme dont il nous 
faut attendre qu'un jour la mort nous informe.
A quelle forme appartient ce choix d'Aristote qu'il fait du chapeau au 
chapitre des formes, hein! Mes enfants chéris?
L'homme grinça des lèvres, ce qui fit grincer l'enseigne "aux lévriers" 
que  semblaient  être  devenues  les  lèvres  balbutiantes  de  formes 
précipitées de langages de la femme-pluie. Le jardinier  formé aux 
silences floraux se ferma sécateur, s'amincit, disparut de plus en plus 
serré dans ses effets de pleurs et de rire et du pire. Et tout leur devint  
froid.  Tout  à  coup  ils  ont  froid.  Un  cruel  courant  d'air  ouvre  la 
parenthèse.
( Et la pièce où ils sont, soudain, c'est Pluviôse de Crinolines. Cré 
non, discrétion, bordel.  Un endroit! L'endroit  même affolant,  de la 
fête affûteuse. Et vlan! Partout des relents, des cris, des soupirs, des 
vents. C'est un clac dit l'homme en se retournant sur sa déposition. 
Un quoi? Jette un œil un peu sa compagne, sur la bulle d'air qui sort 
de sa bouche, hommasse un instant. Un clac dites-vous, c'est quoi?
-Ce n'est rien, se rajuste l'homme en jetant un regard sur ce renfermé. 
Un  clandé,  ma  chère,  un  respectueux  trou  dans  le  dictionnaire. 
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Incongru  dit-elle.  Et  jette  alentours.  La  femme  regarde  ce  qu'elle 
entend, des cris des soupirs mais rien n'est visible, ici tout s'entend. 
Tout  à  demi  mot.  Tout  vent.  Sur  les  murs,  plutôt  paravents,  des 
choses.  Peintes  choses,  Rerum  pictorum.  Chine  chiure,  indiens, 
flèches nues. Et drues, commente la femme, empennée d'émoi. Ca 
vibre. Et se crispe un peu aux biceps dudit, lequel, se biceps en lui 
d'un grand arc tendu, vers la main crispée. Sa bavarde muette. En 
pose.
-Elle fait semblant de ne pas savoir.
-Je sais souffle-t-elle,  un dortoir  d'amour. Soufflé mais joué le bel 
euphémisme. Et n'a soufflé mot, qu'aphone, un zéphyr. Et regardent 
tous deux les murs, les tympans. Ils vibrent,  sachant en chœur, se 
cachant; - Elle est innocente ou quoi? pense l'homme au coin laissé 
libre en lui de la femme. Et tourne vers lui un regard complice. Il 
rougit d'un coup. Ferveur aux jarrets,  le coup de la pine. Oh là là 
quelle audace. Et rit cette bouche vue en coin d'un des deux, lequel?
Et  vibre  le  clac  des  choses,  couleurs,  relents  imprécis,  de  chose 
enlevée,  voile déchiré,  de cuir  délavé,  d'orbe macérée,  la rose des 
vents. La femme se feuille à cru sur son tempérament. Chantonne à 
part d'ailes et s'empapillonne. Courbe montée; la russe montagne. La 
ruse. Elle et son trottoir. D'un coup, le soupçon: 
-C'était donc, mon Dieu.
-C'était quoi? Le questionne un peu la donzelle.
Et porche malin et pluie malicieuse, et puis l'audacieuse, était-ce? Et  
fileuse aussi, elle, de son idée, le soupçonne de la soupçonner, ère est 
au soupçon. Lui:
-Vous m'avez rusé.
-La rue est à tous.
-Mais vous l'arpentiez.
-Je ne suis pas taupe.
Argument massue, ollé, flamenco, bien sur, argument. Plutôt taisons-
nous. C'est ça, taisons les.
Un moment taisons les qui se boudent boudoir ou feignent d'ignorer. 
Lunaires  fantômes.  Mais  cherchant  fissure.  Ici  au  pluriel:  fissures 
salées.  Des  Cris,  des  soupirs,  fentes  désenchantées.  Fionnesques 
circuits, faunesques.
Pituites. Cris crus alunés derrière et devant. Cris dans les paravents,  
vents dans les parapluies. Accus et ressorts de plumards usés. Usés 
par  la  lune.  Ouvragés  d'urée,  goutte  langagière.  Oh  oui,  pense 
l'homme  et  la  femme  et  la  pluie  et  pensent  ensemble  un  beau 
paravent.
Et  danse  à  l'encan.  Des  voiles,  des  toiles;  légers  bruits  d'eau. 
Succions  serpentines;  Contourne,  chantourne  le  vivant  pilier,  la 
langue arabesque au pieux mât dressé; L'Ulysse attaché tout entier 
venu à sa proie mouillée sirène alarmée,  taillée:  L'homme tient  la 
sienne  à  lui  par  la  taille,  elle  s'est  sauvée.  Elle  s'est  taillée  fait 
l'homme alarmé. Poissonne alentours. Paravents rochers; des rochers 
partout. La passe impossible. Des rochers partout, chinois, javanais, 
des lunes  dorées,  karnatique effluve,  en soie  déramée,  des  cygnes 
mâchés, Charybde en Scylla tramés en fil d'or. Il chante ses liens, sa 
liane attachée, la tient où se taille, en souple féerie. L'homme est tout 
oui  oui.  La  femme  est  non  non  (mais  toute  appelante)  paravents 
d'écueils. Et paravents d'exil. Et danse partout, autour de la queue, 
d'écailles radio, talkie walkyrie: Venez venez gentil voyageur, nigaud 
capitaine entre ses colonnes. Un beau Gibraltar. Ecume se dresse. Et 
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promise flamme, écume mon cœur. Et bave à la proue. Et ce vent 
malin entre les rochers, la ruse la Duse à voix de sereine. Appelle à 
douceur la femme poisson, la tronc nageotante avec des bras flous,  
nageoires salées. Mon bijou, mon fou, que diable allait-il? Mais il 
irait bien lui à Terra-neuva. Et se fait  baroque, et se fait contours,  
nageoire magique, et queue Lucrétienne écumant son lit, queutant le 
rivage. Elle la sirène et lui lamantin, sa Vénus d'écailles, son beau 
matin. Fut lama des sables. Ah que t'en souvienne. Et danse à tout  
crin, dans le flot marin. L'Œil brillantiné de l'homme fait le poisson 
mort qui fait frire la femme au stylo de sa langue Mâtine, à peine 
sortie de ses lèvres d'eau. Ils se voient l'un l'autre outrer l'innocence. 
Et pourtant en lui, ce combat douteux : -Voilà où m'entraîne ma Circé 
de pluie. Avec sa baguette. Ma sirénéenne, dans sa Thébaïde. Langue 
bien pendue, ses boîtes à lettres. Garce lunatique. Humide perverse.
Et elle,  douteuse aussi,  mais d'elle assurée, de langue pendue à sa 
juste écoute :
- Entendez-moi bien.
Et l'homme écoutant, entend de ces choses. Paravents chinois dans 
l'œil de la tête, dans le rond qui sue, la perle coquette hé oui ! Rien ne 
peut, non, rien, arrêter la fête, aussi ne retient :
-Vite, à la fissure.
-Vite, à la brèche.
Et les deux bêchant la langue hors de son fait, la Grosse apparaît. La 
Morse éléphante, le bœuf bégayant, la Vache de Mère :
Mes enfants chéris, mes miam miam à moi, goguette est finie, ici tout 
s'ébrèche, tout fils me fissure, pour être né sûr; et pour la chérie, moi 
même j'assure. Et sort un mandrin, bahut harnaché qui gode au niché, 
s'assure à la taille ce meuble dur, hop hop là en monture.  Et d'un 
éclair blanc, la Grosse pénètre, homme et femme aussi, la blessure 
est sûre et l'honneur est sauf. La brute est entrée aux deux fissurés, 
fait  crèche la  brèche.  Et  ils  sont  passés,  cruel  courant  d'air  ferme 
parenthèse)

Ils  n'ont  plus  conscience de rien.  Tête bèche la brèche.  L'Homme 
heurte  la  bêche,  creusant  la  question  :  où  et  quand?  La  femme 
pimbêche creuse la réponse : Là, pourquoi? Pulsion de maîtrise dit 
Freud. Portion de traîtrise dit l'homme. Potion de bêtise dit l'autre,  
qui se redresse, jupe plissée des lèvres disant terre et aube et emporte 
le bras de l'homme, traitant d'empoté cet homme peu maître de sa 
tige et de sa corolle et surtout de son péristyle à penser.
Courant  d'air,  escalier.  Car  c'est  un  escalier  dans  lequel  ils  se 
trouvent,  la  femme,  l'homme et  le courant  d'air.  Un étroit  escalier 
menant à l'étroit d'un couloir d'escalier. Sur les murs, à main droite, 
des  fleurs  d'amandier.  Ils  s'agrippent.  Griffent  les  amandiers  en 
espaliers de crasse. Elle souffle à l'oreille dressée de l'homme, c'est 
un escalier. Son oreille se dresse un peu plus et s'ouvre. Il insuffle 
aux lèvres de la femme, c'est un amandier, elle y jette ses lièvres, sa 
moue n'en fait qu'un. Cela le pénètre et il s'ouvre en elle. Une seule 
garenne. Elle bondit en lui, durcissant son bec forgé par la lune qui 
vient un peu éclairer le tout, de sa pâle moue.
Un couloir. Et les deux serrés dans l'étroit escalier, l'oreille dressée du 
lièvre dans le trou de lune. Il faut palier ce trou, atteindre le prochain,  
boucher avec son ombre. Où est le jardinier demande la femme et à 
ce moment la elle crut que c'était la remarque de l'homme qui crut 
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entendre  ici  la  femme  répondant,  il  était  moustachu.  L'Homme 
entend qu'elle parle de l'escalier. Ils sont dans un escalier. Un étroit 
escalier. Il semble à l'homme que depuis le début. Il pense, depuis le 
début. Il pense au début, revivant la rencontre depuis le début sous la 
pluie. Il semble à l'homme que depuis qu'il pense au début ce début 
est  lointain ou plutôt  que ce lointain est  proche.  Et  il  pense nous 
sommes  dans  un  escalier.  La  Femme  secoue  l'homme  au  bras, 
l'homme tombe d'elle et au figuré dans les pommes. Le Rayon très 
froid  de  la  lune  a  fait  mouche.  Trente  six  chandelles.  La  Femme 
accomplit le geste sauveur. Elle mouche l'homme avec son regard. La 
morve  de  son  désir  lui  coule  du  nez.  Elle  mouche  l'homme.  Et 
l'homme a rêvé. Il vient d'être né. Il revient à lui, vient de se quitter.  
Le  début  est  proche  il  s'est  éloigné.  Mémoire  escalier  cherche  le 
palier. Il dit à la femme, je suis tombé. La femme fait choir la pomme 
du rire. Elle rit et dit, vous êtes tombé. Il dit j'ai rêvé que vous me 
mouchiez. Elle éclate soudain: salaud, salaud, comment osez vous? Il 
dit nous devons plutôt chercher à monter jusqu'au palier, et là, nous 
pourrons sonner. Le couple sonné monte et sonne. Et sonne : on leur 
a ouvert.
La pièce est petite et la porte s'ouvre. Où plutôt se fend. C'est par une 
fente, sorte de brèche, qu'ils entrent ensemble. Et c'est un salon. Les 
choses  sont  floues.  Nous  sommes  entrés  par  la  sonnerie  pense 
l'homme à la femme qui fait un bruit avec cette langue. Et ce bruit 
reprend  quelque  part  parmi  les  coussins  accablés  de  lune  sur  de 
poussifs canapés râpés. On distingue un peu qu'ils distinguent, lui et 
elle,  l'homme et la femme,  des meubles et  des tentures sculptés à 
même  l'obscurité.  Car  ce  salon  est  dans  la  pénombre  avec  ses 
quartiers de lune, ses zones froides et ricanantes. On entend claquer 
la  langue  de  la  femme,  mais  non  dans  la  bouche  mouillée  de  la 
femme, mais dans les coussins. La femme se touche la bouche d'un 
doigt,  puis  suce  son  doigt.  Son  doigt  le  confirme,  c'est  dans  les 
coussins. Puis un bruit  plus net.  Et le doigt de la femme dit  chut. 
L'homme écoute et dit  chut.  Le bruit  répond chut à l'homme et la 
femme,  qui  se  serrant,  se  touchent  la  tempe  aux  intempéries.  Ils 
fouillent l'obscur de leurs yeux inquiets. Quelque part au fond, c'est 
une voix rauque et l'on voit bouger. Est-ce une tenture ou l'un des 
velours des coussins? Cela semble des plis, quelque drapé moulant 
un fantôme. Moulant une forme d'absence, mais non une absence de 
forme. Cela au contraire figure une affreuse présence, en ce lieu qui 
leur  semble  le  centre  du  monde.  Au  moins  le  centre  onirique  du 
monde.  Aucune  présence  n'est  aussi  lourde,  on  dirait,  huileuse, 
ondulante, dansante de soi entre d'étranges hanches, rives menaçantes 
de tout emporter dans cette ondulation, cette torsion baroque. Cette 
hanche  s'harnache  d'un  tracé  coupant  quand  elle  se  découpe  elle 
même  sur  le  fond de lune.  Lame aussi  de  lune coupant  le  décor, 
traversant  les  recoins,  fouillant  cette  toison  d'infrangible  aisselle 
nocturne. La chose se plaint d'être ainsi déliée de son silence noir. 
Seul  ce bruit  d'un frisson de feuille écarquillée  en sa propre sève 
nocturne. Et c'est entendu par le couple ici rivé sur le seuil. Au seuil 
de leur propre son pressant, étouffé, celui de leurs cœurs tapis là, en 
attente, étouffés par la vue aveugle du noir qui les houle, au seuil de 
leur  sang.  Et  l'invitation à  entrer  se prononce à peine,  se  pense à 
peine. Ils sont entrés. Un son noir, profond. Au fond de ce pli qui 
semble danser. Qui semble la danse même accouplée au concept lui 
même  de  densité,  mais  gardant  sa  légèreté  de  concept  jusqu'à 
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l'imaginer  comme  un  voile  d'immarcescible  nuitée  sur  l'épaule 
charnue d'un morceau de peinture ou de littérature. Au fond même du 
pli, sa dense chaloupe sombre. Ils dansent ensemble dans l'invitation 
qui a plu du fond d'une gorge nue au rauque parfum nul et noir. Au 
fond, l'un et l'autre, l'homme à la femme, hanches de l'homme à la 
femme,  la  femme à l'homme,  hanches de la  femme à l'homme se 
fondent au fond nocturne, inquiétant dans l'étrange déhanchement qui 
ricane d'un angélique sourire insistant.  Qui semble se desserrer en 
eux, accomplir cette étreinte de soie, enfermant ce pied bot du songe 
attenant à l'autre, au pavé de l'autre, cette boîte oblongue de l'autre en 
laquelle se couche l'autre, soyeux dans la douce mort de sa vie. Ils 
sont  confondus.  La  chose  roucoule  et  c'est  un  parfum.  La  forme 
ondulant,  les a confondus et c'est un parfum. Une forme entêtante 
d'être.  Il  reste  à  déterminer  ce  qui  apparaît  étant  donné  le  climat 
d'obscurité qui les baigne, qui prend la parole embaumant d'incertain 
ce qui a lieu en lui, qui se fait liens entre eux. Liens des deux. Ils ont 
lieu. La chose réplique  entre eux, les invoque. L'homme à la femme 
réplique, la femme à l'homme réplique. Un seul coup de coude dit 
chut, et ils tombent dans les coussins, parmi les coussins. C'est un 
frôlement. Se serrent l'un l'autre comme s'intriquant dans l'autre de 
soi.  Le  parfum répond,  la  lune  délame.  Et  ils  surent  :  ce  parfum 
émanait d'une tache que l'homme aperçut entre les cuisses ouvertes 
de la femme. Une tache sur le coussin où la femme s'était  assise. 
C'est la tache que vous avez ici dit la femme à l'homme entre vos 
cuisses. La tache était entre eux, c'est à dire : entre celle de l'homme 
et celle de la femme, celle, ici, désignant la cuisse droite de l'homme 
et celle, ici, désignant la cuisse gauche de la femme. Une tache entre 
eux désignant entre eux la tache, parla. Elle émit un soupir qui touche 
et  toucha la  femme à ce  point  de  l'homme en elle,  un parfum de 
finalité qui était ouvert, qui s'ouvrait et la phrase les écharpa coup sur 
coup. Ils tâchèrent de se sentir plus proches sous le porche obscur de 
leur souvenir. L'homme n'attacha qu'un regard discret à la lune qui 
désignait entre eux cet endroit que la femme de l'une à l'autre éventa, 
le parfum devenant ainsi plus nu qu'un prénom murmuré langue à 
langue de l'autre. On sentait que la voix émanait de l'écart de l'encart, 
s'émanant, s'entachait du parloir plumeux des coussins. Et parla. Elle 
parle, glissa la femme sa main dans celle de l'homme, sa main de 
femme  glissa  dans  la  sienne  l'homme.  Deux  mains.  Et  les 
imperméables de glisser aussi contre la voix plumeuse. On voyait des 
éclairs, ces échardes du ciel, pense l'homme et la femme de rire sur 
l'imperméable au temps de la parole. Elle s'élève encore, l'écharpe se 
noue, leur gorge se serre. L'effet produit le fruit d'un beau son. Envol 
de  pigeons,  fruits  blanc  de  l'envol,  bel  effet  de  gorge,  gouge  de 
gorgone.  On  entend  la  voix  qui  vient  de  la  tache.  Et  monte  un 
parfum, un goût de naissance. C'est Natacha, pense l'homme soudain, 
qui sent la fourrure de son refus.
-Je refuse refuse-t-elle, ce prénom russe, la femme refuse. C'est un 
refus  qui  pleut,  qu'elle  chuinte  à  l'oreille  de  l'homme..  Pas  plus 
Natacha que Liliane. C'est dit.
La tache parlait mais on n'entendait aucune parole. On ne comprenait 
aucune parole. Et pourtant fut dite à l'homme la femme, à la femme 
l'homme fut dit; fut dite la flamme et dite la pomme et l'odeur du 
glaive et l'odeur de l'ange. Entre ses deux ailes. Dite leur Dité. Et 
l'homme tomba dans l'amour, devint follement amoureux de la tache. 
Et  la  femme tomba dans  l'amour  et  devint  amoureuse  folle  de  la 
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tache.  Et  la  tache  brilla  parmi  les  coussins,  délecta  la  plume,  le 
velours, la soie, les remous de l'ombre. Ils étaient amoureux, la tache 
amoureuse  les  attacha,  elle  dit  Natacha  si  tu  veux,  l'homme  s'en 
entacha, la femme de même, entache toi de moi. Elle me tutoie rêve 
l'homme à sa femme tache et je le tutoie, rêve la femme à son homme 
tache, se sait tutoyée par ce doigt dans la bouche qui touche les deux, 
la tache. Tu dois dit elle aux deux autres me tutoyer. La tache dit tu 
au couple, qui voit la tache qu'ils sont ici parmi les coussins. L'amour 
est  un continent.  On dirait  un plan,  c'est  à  dire  un vol.  Plutôt  un 
survol,  pense l'homme au profil  de la  femme absente tout  à coup 
regardant la lune. Et la tache s'est peu à peu agrandie, déformée. On 
dirait comme un papillon blanc, comme un faon. Ou une baleine. Ou 
la projection Mercator d'un sextant. Et la femme à nouveau regarde la 
forme et dit c'est un papillon. L'homme acquiesce, c'est un papillon. 
Leurs  tempes  se  touchent  et  leurs  joues  se  jouent,  leurs  bouches 
s'abouchent, s'ébrèchent leurs dents. C'est un faon dit la lune qui les 
pousse avec brutalité et les jette au fond de la tache où mûrit la fente,  
et  c'est  une forme de papillacée.  Ils  passent  la  brèche à  nouveau. 
L'hostie d'un Ophite pense l'homme. Il pense à la tache. Etait-ce la 
lune pense la femme. Il pleuvait toujours (car il pleut toujours). Le 
Comme affairait un actuel déluge qu'un toit déverticalisait.
-C'est toi, murmurent ensemble les deux.
-C'est toi confirme le double
Et les deux en passant, deux mezzo voce ce triptyque fou, broderie de 
soi : 

UN
Un cerf dans sa limite, la craie
broyée de sa lutte, sueur
de montée du brame, le vent
échine sa sporée d'écharde
au tournant

déjà pendent ses lèvres, le cerf
abusé tente cette agonie : La nuit
désire accaparer ses bois.

tu entrais juste à temps pour lire
ce corps qui devance son gémissement
à savoir, l'Armoirie moins futile
du Tout. Mais déjà
prennent langue ici ses parties basses

et prouve à tout venant le hasardeux climat
que calame la lune ici de sa lisière

DEUX
Et mesure d'eau les épis;
les ébauchoirs du soir priapant
son mauve d'être en croupe, et noircie
sa paupière élevée
sur la touffeur humide
au brancard d'encornée
de langue se trouble (car ici le Temps
est en cause) montre bavée sa troupe
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étanchée d'Hécate que la dent mesure

fors que le sens précise de mourir.

TROIS

Adjurant l'épissure, la cantatrice
file la question mamelle, l'advenue
de l'aspic feuillue d'un venin joufflu
si possible (Mais la surface

a lancé ses dés). Le pétard
s'est mouillé de lune dans sa châsse
enclavée dans l'intumescence de cette outre
juteux tégument lunaire d'un mouchoir

n'essuyant que la lame à couper la traverse
elle même n'étant que le silex tisseur
d'un comble s'éphèbant de mime goguenard
en la flûte tendue comme dressoir de table

à déchiffrer les mots de cette parenthèse
que l'éloignement conserve en le steppique
et péroré salon de l'étendue pliée
à même la jument d'un pépin mitraillé

mais adjurant galop trapéziste étiré
dans le silence mou du galop, il devient
cantatrice altérée de fer sur le dentier
de la langue baignant aphone l'Anankè

Fissure passée, l'attache, et se voient autour. Et se noient. Est-ce une 
piscine?
Ils voient tout autour elle dit:

-Nous ne nageons pas voyez il pense elle ne. Tu ne me. Elle pense je 
dois tutoyer cet imperméable, ce garçon imper à mes quoi? elle pense 
être injuste envers ce garçon qui n'est pas si  imperméable. Je suis 
injuste avec lui. Avec moi? pense-t-il. Et pensent les deux. L'un dans 
l'autre le lieu. Lieu du penser. Natation de l'être. Ils pensent au lieu où 
ce lieu les pense.
-Nous nous sommes, vous, moi enfoncés dans...
-Mais non, à travers...
-Parle des coussins...
Travers  de  la  tache  communie  la  femme pense  aussi  l'homme où 
penser c'est passer.

Plutôt un bain turc ou un truc de bain. C'est une noyade immobile, un 
pointillé tracé. L'un et l'autre se voient dans une salle humide. Aux 
murs  de  faïence  ruisselle  de  l'eau.  De  flasques  à-coups  de  chair 
contre de la chair. Un homme apparaît, un homme très nu. Nu comme 
un violon. Très velu. Au front, comme l'œil de Shiva, est collée une 
monnaie d'ivoire. Il leur montre la pièce.
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-Et voilà d'où vous êtes venus. C'est la porte. Une monnaie d'ivoire. 
Et elle a rebondi sur le front. L'homme nu souleva ses cheveux noirs 
et drus. C'est la pièce.
L'homme et la femme parcourent la pièce d'un seul regard. L'homme 
nu leur a mis dans la main la pièce ôtée du front.  Ils la prennent  
alternativement, se disant l'un à l'autre c'est toi.
-C'est toi.

L'homme  nu  se  tapait  sur  les  cuisses.  Et  il  ruisselait.  Sa  peau 
ressemblait  à l'aube du jour pluvieux, dehors il  pleuvait.  Un lourd 
pléonasme de pluie. Du moins ils pensaient la pluie continue.
L'homme  nu  effleurait  leurs  imperméables,  ajustait  les  cols, 
boutonnait,  lissait,  lisait  les  revers,  léchait  cette  martingale  qui 
semblait chanter sous l'action de l'eau. Le corps perdait tous ses poils 
sous leurs yeux mouillés. L'homme dit à la femme vous l'excitez. La 
femme à l'homme dit  non, c'est vous qu'il  convoite. Et se passent 
alternativement  cette  monnaie  d'ivoire  qui  fond  à  mesure  que 
l'homme se dénude. Ses poils  sont  tombés,  des poils tout  bouclés. 
L'homme nu n'est plus nu, il n'est plus.
-Le garçon de bain peut-être? Dit l'homme et la femme acquiesce.-Et 
où est la pièce?
-C'est vous qui l'avez donnée au garçon dit la femme à l'homme (ou 
l'homme à la femme).
-Un simple pourboire.
Ils  passent  la  pièce.  Un  bakchich  au  sens  qu'avait  pris  pour  eux 
l'homme nu.

Entraînés à  nouveau.  Vers l'endroit  où l'index coupe la  parole.  La 
parole  qui  fait  discerner  la  vraie  désignation  dans  la  désignation 
globale du doigt. Le doigt montre un palier. L'homme dit à la femme 
c'est une brûlure. La femme remarque que le garçon l'a montrée du 
doigt. Brûlure de lune.

Et l'endroit est tel qu'ils se coudent à coude. La peur les imprime sur 
un mur de jute. Autour c'est du vent. Leurs imperméables se gonflent. 
La femme ne touche à l'homme que du vêtement et l'homme à la 
femme, bien qu'ils  s'efforcent  de se rapprocher ne touche que son 
imper.

-Ne t'éloigne pas tutoie sa compagne.

Et  son compagnon lui  répond de même et  du coup ils  se  vouent. 
L'étreinte impossible est celle du vent.
-C'est  peut-être la brèche qui  s'est  refermée pensent-ils  affolés.  Ils 
sont pris dans la brèche.
-C'est votre faute aussi vous l'avez vexé.
-C'est la vôtre plutôt, lui graisser la patte avec ce pourboire!!
-Et rien ne va plus.
C'est une voix qui annonce. Et rien ne va plus. Le vent a cessé. Ils 
tombent. Et le vent. L'homme de tout à l'heure et qui n'est plus nu les 
relève. Sommes-nous dans un casino? Demande la femme à l'homme 
qui la relève.
-Absolument  pas,  je  suis  bibliothécaire  et  je  veux vous  réintégrer 
dans mon fichier matière. L'homme s'était relevé, qui tenait la taille 
pluvieuse de la femme rousse. On voyait des livres sur des étagères. 
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Et  la  lune  entre  eux.  Les  coudes  râpés  du  bibliothécaire  étaient 
lumineux. Il leur fit un signe. Ils devaient le suivre. On voyait ses 
coudes entre les rangées de livres poudreux. 
Celles-ci parlaient, susurraient des noms, des titres, des formats, des 
dates, murmuraient des prix, vantaient leurs mérites, leurs rééditions.

Bientôt  ils  ne  marchent  plus  côte  à  côte,  mais  vont  l'un  derrière 
l'autre. Ils vont. Les coudes accélérant, ils forcent l'allure, halètent. Et 
c'est une course entre les  rangées murmurantes. Entre des glaciers, 
Sphinx de Gordon Pym. Et ils sont en feu. La bibliothèque chante 
autour d'eux. A un coude c'est l'ombre. On entend la voix derrière les 
deux coudes et parfois devant.
-Restez ici, votre place est ici.

Mais suivent. On invite du coude lutin.
Lue la suite et repartent.
Des îles, des voies, des passes d'eau verte, des piles.
Et  les  deux  rafiotent,  flots  accablants,  côtières  terreurs,  Frères 
cauteleux naviguent.
Et  l'autre  qui  phare,  effare  du  coude.  Stylo  Nautilus  entre  les 
tympans, coude usé d'avant:
En route.

Et qui l'on côtoie?

Némo.  l'Ulysse  des  mots.  L'Irlande,  son  Joyce?  épars.  Ouvert  au 
début, sur son plat à barbe à l'introïbo.
Le  gros  moustachu,  le  Twain et  ses  roues  énormes,  l'Huckleberry 
boat. Ecume d'émaux; des mâts;
Passe le Péquod, on cherche qui souffle: C'est la bobby Dick, son 
rostre ambigu, sa godiche ride.

et l'autre les presse: Restez, restez.

Le temps inversé Si les deux s'arrêtent, bayent et stoppent, l'autre leur 
crie de loin:

-Attendez, attendez.
Courant  derrière  eux,  tous  coudes  éteints.  Et  d'ombres  en  ombres 
leurs imperméables sont imprimés.
Ils louchent ensemble presque à défaillir devant Lancelot tout cuir.
La dague est dans l'ombre ô ma Francesca. De fuir.
-Et pourtant, l'enfer à ce compte là, et logés ensemble, et sans pluie 
de feu, pense Paolo, l'alias.
-Francesca mon cul, pense la liseuse. Passons, passons.

Voici dans les airs Cumulus-Moustaches le Polyphème, avec son seul 
œil,  celui  de  la  lettre,  le  grand polygraphe  avec  son  rocher.  Acis 
concassé sur sa Galatée. La casse.
Et passons, passons.

Et passent paliers, couloirs infestés, le K l'arpenteur, l'ange PTT; les 
bolges recuites, Guelfes gibelottes.
Et d'autres et d'autres. Ombres à Enée dans les sombres lieux, frisent 
l'Achéron. Passons.
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Alice est assise là aux oiseaux, et celui qui sort est le Dogson-Bird 
qui se touche au sien: Sourire my dear.
Et passons, passons.

Coude  ci  et  là  et  cataphoté  et  catapulté  au  siège  à  Carthage.  Et 
passons, passons.
(Passons Mégarée, faubourg exposé; et la Bovary; le pécus vulgum et 
son Bârvhathi;
Aussi  cet  aveugle  avec  à  son  bras  ce  drôle  d'ecclésiastique  aux 
mouvements Browniens. Passons.

Et l'on voit ainsi;

Elle son Othello, lui sa Desdémone
Elle son gigolo, lui sa Virginie 
Elle son Roméo, lui son petit balcon
Elle son Achille, et lui son talon
Elle son crachin, lui sa belle ondée

La  page  tournée  du  doigt  resucé,  l'autre  corne,  par  ci  par  là, 
feuilletant ensemble, ou séparément, Rossinent ensemble, Dulcinée 
des fois, Toboso plus loin et passons, passons.
Et celle qui pleure ainsi lamentant:
Or, trépidante et coercible imminente s'effare Didon
Sanglante à l'œil aciéré macule en rythme ses joues
S’interfusant de blanc et pâlies de mort la future
En son domaine interne irrupte au seuil et les hauts
Consensus gravit, furibonde dénude recluse
L'épée Dardaniène pour autre usage voulue
ici, après les Iliaques vestes, la couche connue
Contemplées, poussent lentes les larmes et l'esprit stoppé
Se mêle à sa couche prononce ces derniers mots:
Douces dépouilles tant que soutenues des Dieux
Acceptez cette âme.....

-C'est Didon, dis donc, fait l'homme essoufflé:
-oui, j'en reconnais le texte, fait-elle et la traduction, plutôt...
-plutôt, quoi, fait-il, très piqué.
Elle, bon, passons.

Et passent...
Et  voilà les  bœufs du grand chariot  d'or,  le  bigleux céleste et  ses  
tournesols, Van Gogh et Magog et tous les magots, celui du Silver de 
l'île au trésor, celui du plateau de la noire bouche. Et ce papier chu, 
lettre du consul et  la grande roue; le bois sec bois vert du Suisse 
ambulant.  Le Mont Analogue et  les guignol's  band,  mais passons, 
passons.

Et contre son mur, Bartleby, passons
Et dans son filin , Achab, oh hisse oh
Tristram, et son Trim, passons
Angelo, Pauline et le riz au lait, passons
Riquet à la houppe sssons
Monsieur oui ni non passons
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Et  toutes  les  voiles,  sons,  tentures,  mots  envolés,  gelés,  trois  fois 
Hamlétiques, vieux siroccos des îles,  ciels  de nos engelures,  crocs 
blanc, bout du fleuve, superbe Orénoque.

Et Anna Livia Plurabelle et ses cyprès si loin ses chaînes vaguelettes, 
l'âne d'Apulée. Mais passons, passons.
Et  les  deux  se  carmènent  à  grands  coups  d'œillades  de 
reconnaissance, tu connais ceux là? Je connais cet autre, et ce tome 
trois et  cet  in folio  et  tous ces naufrages  mais  recommencés,  tout 
comme la mère qui les a parlés, les à surfilés, produisant fantômes et 
tous Finnegans 
Wake.
Un buttage ici
cak walk
et c'est l'homme qui s'est buté qui repart encyclopinant,
la tour qui s'écroule, avec les lumières.
Tant mieux pense-t-il, on y verra mieux.
L'Otarie Voltaire et le Rousseau oui
ah quand même le père Denis fait-elle;
Et l'homme convient, Jacques et ses amours et autre neveu..
bavardent autour de plus en plus vite, tournant, tournant, se sentant 
baveux, tous ces doigts volants, bigleux.

Des brèches des brèches. Trop.

Immobiles à grands pas, ils vont.

Et butinent ce miel de nuit d'encre noire, comme la prairie à midi, 
comme les blonds cheveux d'icelle et de ceux qui Tristannent à voiles 
tendues,  in  folios  gigantesques.  Pythagoriciens  du  bon  Gargantua 
jusqu'à la  quinte énorme. In-octavos insanes, travées, dépravées. Ils 
veulent s'attarder, Justine geint dans l'ombre écartée, empalée (peut-
être pense l'homme) encoignée sous un certain porche. L'homme un 
peu  s'attarde.  (Prend  de  la  distance)  et  la  femme  plus  vite  passe 
(ralentit). Peut-être est-ce l'inverse. Et les coudes devant de ne plus 
s'y trouver:
-Plus vite, plus vite, ralentissez-vous.

Un coude s'usant l'autre se ravaudant.

Et  le  lièvre  de  mars  avec  son  objectif  court  vite  chez  la  reine, 
s'attardant au thé: passe un lézard vert fardé de volets clôs, poudre 
aux  yeux  de  l'orage  et  stupeur  acharnée.  Passe  une  demoiselle 
empavée de chemins sur un locus  solus à deux roues trois refrains. 
Roussel et son neveu se tenant par la main avec un africain entre ses 
parenthèses. Et passe un Ubu-roi, des roitelets Ubu, comme s'il en 
pleuvait. Mais alors là passons, passons passons,...!!!

Dehors la pluie qui brille où n'est pas or qui veut, les invite à presser 
leurs  coudes,   à  se   serrer,  à  gibouler  des  hanches  vers  la  passe 
obscure de ce labyrinthe, à déchirer la page, à changer de chapitre à 
passer ce sourire subsistant un peu dans l'œil d'Alice femme et celui 
malicieux de l'homme discernant, là-bas, la queue du chat. 
En fait c'est ma Dinah pense un peu sa compagne qui bouche l'entrée.
Mais rougit un peu.
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On ne sait jamais, circule entre les deux.

La brèche, les fiches c'est un fichier; sont dans un fichier; c'est un 
bain  de  lettres;  Un  flot  de  paroles  les  déshabille,  leur  ôte  leurs 
vêtements. L'homme est pris pour la femme d'une femme en lui. La 
femme est prise pour l'homme d'un homme en elle et ils coulent à 
terre  enlacés,  s'imprimant  de  désirs  forcenés,  lamantins.  Lacèrent 
leurs  derniers  effets,  balbutient.  Ils  sentent  qu'on  les  consulte, 
compulse,  annote,  déchiffre,  traduit.  On entend crisser  des ongles, 
des doigts. Il y a des comparaisons, des compilations qui pleuvent sur 
eux. L'homme darde un mot que la femme suce et la femme noue 
deux mots qui contournent le mot pilier qui durcit dans l'homme. On 
sent se pincer ici des lèvres lectrices et d'âge certain. Ils se coursent 
dans  des  chaloupes,  s'incendient  de  poix,  s'honorisent  causa, 
s'autodafent  en  place  publique,  samizdatent  leurs  doigts  dans 
l'obscénité de la nuit. Chaque fois s'interposent des murs de fiches. Et 
l'homme s'éloigne de la femme, la femme s'éloigne de l'homme. Ils se 
trouvent perdus,  se perdent trouvés. Troubadours pervers perdurés. 
Têtes-Bêchent  chacun  se  buvant  étant  bus  aux  paroles  de  l'autre. 
Erreur de fichier. La brèche est passée.
L'homme à la femme et inversement sont de pied en cap revêtus de 
tous leurs atours et imperméables. Ils sont étonnés. Ils se sourient en 
lame de couteau et leurs mains se consolent en convolant avec leur 
désir de pluie. On l'entend crépiter dehors comme un fichement de 
flèches.  La femme regarde son imperméable et  elle est  revêtue de 
l'homme. L'homme voit son imperméable, le touche, et il touche la 
femme. Et la femme est dans son imper-compagnon et l'homme dans 
son imper-femme. Ils ne se voient plus.
-Tient dit l'homme, c'était elle, elle me protégeait de la pluie
-Tient dit la femme, c'était lui, il me protégeait de la pluie.

Ils ont passé la brèche, ils sont dans un vestiaire. Il est plein d'impers. 
De  macfarlanes  d'anges.   Elle,  cette  faiseuse,  non  d'anges,  mais 
d'histoires:
-Je fais des histoires, mauvaise la femme entre les dents de la pensée 
de l'homme, mauvaise aussi, lui des imperméables, une théorie pense 
l'homme sur l'ange qui passe entre eux. Des imperméables luisants de 
pluie font un jour de pluie. Un vestiaire. Le grand vestiaire où ils se 
trouvent,  sombre,  ils  sont  coude  à  coude.  Elle,  entre  ses  dents, 
l'homme dit:
-Il nous faut nous débarrasser.
La femme ironise:
-Mettez votre peau au vestiaire, votre imper et moi, n'en commettrons 
pas.
L'homme rit, l'ironie d'un balai de crin:
-Et la vôtre dans cette poche du vôtre, humide et qui sent le chien.
Ils se montrent les dents, se mordent les yeux, puis ils se sourient.  
Elle est rousse.
Et ôtent leurs imperméables, convolant ensemble d'un survol amer 
vers une patère. Et loquaces se pendent à une patère. Un discours de 
pluie. Ils les voient ensemble, leur coudoiement de rigoles marque le 
temps.
-Croyez-vous  qu'il  pleuve  dans  cette  maison  renifle  la  femme  à 
l'épaule sèche de son compagnon.
-Je ne crois pas qu'il pleuve, mais
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-Mais quoi?
-Que la pluie ne peut pas sécher dans cette maison.
Dit l'homme.
Où  plutôt,  dit  le  compagnon  charpentier  à  la  poutre  nue  de  son 
épaule. 

Et  la  femme  acquiesce  avec  un  sourire  autant  qu'ils  avancent  en 
pénétrant parmi les imperméables.
Et  la femme est  rousse et  l'homme le sent  qui  hume la  pluie  des 
imperméables, c'est un congrès.
-Un congrès dites-vous? C’est idiot.
-Nous assistons à un congrès sur le caoutchouc. Ce mot est idiot mais 
ils  touchent  la  palpation  de  pluie  sur  la  surface  lisse  des 
imperméables.
Et touchant, ils se touchent et pensent chacun:
-Comme c'est touchant.
-Tocard, crie la femme à l'homme précis;
-Du latin tocare, toucher. De là, toccata. Et tac.

Et dans la forêt cette obscure clarté des imperméables qu'ils se jettent 
à  la  figure,  tombe  des  étoiles  de  salive  parmi  l'arbitrage 
caoutchouteux de ces congressistes narquois, silencieux et loquaces.
Et  sentent  postillonner  sur  eux,  saliver  la  voûte  des  mots,  l'ondée 
folle et sioux de la pluie.
Leurs doigts viennent nus se ganter de doigts. Ses ongles sont purs se 
cite à soi même, l'homme en se les dédiant à la femme, d'elle. Elle,  
abolit  les  siens  aux  bibelots  de  ceux  de  l'homme  et  les  deux 
s'honorent  d'un  pur  onyx  Les  portent  aux  lèvres,  ces  longues 
chiennes, leur goût de pluie.
Leurs vêtements tombent que deux macfarlanes ramassent et portent 
dans un flou de lune. Leurs vêtements se montrent à eux, sur le sol,  
dans  ce  rond  de  lune,  ils  regardent  et  c'est  indécent.  L'indécence 
même.  Un  pur  parfum  nu  émane  de  ces  effets  qui  bougent,  se 
froissent, respirent, s'effluvent, se hument, se hunent pour mieux se 
voir, s'affairent, se dévalisent, se mots-valisent, s'alizent, parfum de 
lune, et les deux regardent, se voient sur leur garde et se la baissant. 
Les étoffes s'étoffent, les linges se langent, s'épongent, se ruent, sont 
en crue. Ils voient jusqu'aux ongles...
-Encore.

Elle:-des îles, des îles, des îles.
Lui:- des ailes, des ailes.

Combattent en l'air, cigognisent le vent, nos deux lamantins volants. 
Roméo  balconne,  Juliette  alouette  vers  elle  l'arc  d'Ulysse.  Ariel 
décoché, son ultime charge, anéantis charmes, battent des ailes nos 
deux amants,  flèche décochée du rire  soudain,  tout  revient  à  eux. 
Vestiaire  allusif,  la  langue  pendue,  des  quartiers  de  bœufs,  soleil 
desséché, la pluie veut délier, mouiller, rafraîchir, rendre tout liquide, 
surfacer la masse, et que tout miroite.
Et  tombe drue sec.  Flèches  "plût  au ciel"  ou  "  s'il  plait  à  Dieu". 
L'urine Dépêche le Rein Majestueux, la pisse du pire, le rien du rire, 
l'accueil  silencieux,  mousson  et  rosée,  calanque  profonde  où  fut 
appelé  l'esprit  ramasseur,  sourcils  des  Bermudes,  froncement 
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nerveux.  Eux  cinglent  vers  eux.  Regardent  tendus.  Sont-ce 
prétendants ces fiers flicquiformes?
Et pensent ensemble sur la corde raide: «JE te plumerai tiou tiou hé, 
le bec et le cou, et la tête et..."

Encore...

Et  c'est  un velours  lustré  leurs  voix,  ce  qu'ils  voient  se  voie  Elle 
ouvre au regard son regard, culotte, bas, slip et le clair de lune. Et  
puis ces chaussettes laissées pour compte. Elle pense fort une osée 
figure et soutien-gorge un sein d'amazone. Prise un talon, botte un 
pronom. Lui, envoie le mot cuisse à cette culotte outrée qui s'écarte et  
presque déchire. Et le mot rousseur et le linge sale.
-Sale, sale et c'est la pensée.
Eux sont propres, leur corps lavé qui regarde, entend la pensée, son 
remugle, entre deux la pensée. Ils pensent le pur parfum, la décharge 
intime.
Et le spectacle crisse lune et rame et le cerf de ses reins, l'odeur de sa 
nuque. Ils sont spectateurs qui jouent leur spectacle d'acteurs. Leurs 
yeux sont en sueur jusqu'au bout des ongles. Entends comme brame. 
Forêt mouillée, forêt rousse. Ses lèvres à lui se roussissent d'obscur à 
l'obscure.  Il  a  des  moustaches.  De  pas  vraies,  mais  des  pensées 
moustaches.  Elle  son  pigeonnier  roucoule  du  roux.  Lui  devient 
Titanic  et  sombre.  Elle  a  des  moustaches,  de  vraies  moustaches; 
l'homme pense moustache sale et il fait un roux avec sa pincée de 
mots. Mots sales moustaches. Des taches. Des taches. Et de plus en 
plus   grégaires,  les  soies,  les  cotons,  les  lainages,  les  trames,  les 
trous, les taches, les jerseys geysers. Et les deux qui voient la voierie 
de leur voir c'est un grégorien andalou. C'est une pensée comme un 
grand écart, sans maître et sans loi.
La pensée est femme se citerait  l'homme à lui se dédiant,  mais la  
femme étant sa pensé ne se pense qu'en lui s'en cachant. Train train 
s'occupant à jouir de soi pensant l'autre. Et les deux supportent. Ils 
sont supporter.

Encouragent les loques nues Poétisent.  Et s'écarquillant,  analysent, 
métaphorisent,  hypallagisent,  métonymisent,  oxymoronent, 
hypotyposent. Le combat roussit le produit de leurs jeux, la langue 
sent fort le combat douteux. Ils se voient. Ils voient le spectacle de 
leurs  vêtements  dans  le  projecteur  de  la  lune  amoureux languide, 
s'aimant. Ils s'aiment à blanc dans leurs ongles, le mur de chair, de 
tissus, la rousseur douceur comment dire ça crie se tend vers cette 
adorable  et  cruelle  chose,  évidence  à  ciel  plein  ciel  ouvert  d'une 
épaule qui est un visage, un point de oui oui aux paupières, pointe de 
non non aux  lévriers des lèvres, bord du couteau de sentir son sang 
sa  salive  crisse  ouverte  le  ciel  sourire  la  main  visage  la  paume, 
regarde  le  train  de  sa  mansuétude  et  non non l'horloge  rêvée  qui 
crève, orgie d'infini toujours sur la grève.
Elle, lui sont des ailes d'îles d'ancre où le rêve rêve. Elle est Eve qui 
crie  attends attends lui,  lui  crie  Adam Adam c'est  mon nom et  je 
t'aime et je dans je dans ton visage tu m'envisages infini lui dit l'ange 
et c'est de profil la pensée elle est là l'infâme qui crie devant devant et 
il fait ce truc impossible de rendre compte de tout l'amour l'amour 
infini au vestiaire il remet son imperméable il voulait l'aimer mais il 
sait  l'amour la pluie infinie la maison d'aimer l'irraison d'aimer ce 
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visage là radieux l'épaule un point nu et remet son imperméable non 
non et retirent ensemble l'imper et leurs vêtements qu'ils portent. Il  
faut préparer la brèche par où passer, pratiquer la brèche. Ils sont nus 
vêtements aux pieds. Leurs pieds nus. La main désincruste ses ongles 
de la main, laquelle les siens désincruste. Deux mains;
Se touchent la nuit l'amour.
-Nous avons déjà fait l'amour dit la femme à l'homme mon amour.
-C'était du plancher dit l'homme à la femme mon amour.
-C'était de l'amour.
C'était.
Loin  déjà  peut-être  tant  que  j'aimais  ce  fut  non  que  c'est.  Car 
tellement c'était, que certainement des pages très loin derrière.
-La verrière.
-La verrière le grand verrou qui volait. -le grand tout.
Le grand trou de lune.
Ils se touchent l'endroit de la main chaque main s'incrustant. Jadis.
-Le Grand Ongle sous la verrière.
Et  se touchent  à nouveau ce plancher de la peau qui  sous eux se 
dérobe.
-Je l'ai ôtée dit la femme à l'homme qui devint nu.
Et se touchent à nouveau le sécateur qui sur eux étincelle.
-Je l'ai tendu dit l'homme à la femme qui devint nue;
Et tentèrent.
Un imperméable s'interposa. Sans se voir se toucher se sachant. Un 
imperméable.  L'homme  appela  la  femme  appela  l'homme  appela 
s'appelèrent  avant  d'épeler  le  tracé  pluvieux  en  lequel  ils 
reconnaissaient le tracé du plan, des pages des pages c'était.
Le tracé du plan.
Ils le murmurèrent perdus. Se perdirent murmure. Et quelqu'un, cet 
imperméable leur chuchota:
-Murmurez...

Le mot brousse leur vint aux lèvres. Ils se rebroussèrent chacun par la 
fente de l'imper locuteur, une main retrouvèrent.
-La sienne.
-La sienne.
Elle est rousse entre les.
Passèrent se rebroussèrent la feinte.

La brèche fut ironisée par la martingale de l'imper amer qui fit voile 
au   fond,  dans  un  grand  tumulte  qui  rappela  l'angine  blanche  de 
l'orchestration fiévreuse de la Tosca.
-J'étais cantatrice lui dit la femme de but en blanc de la même voix.
-Nous avons passé la brèche dit  l'Homme. Est-ce ce que vous me 
dites? L’homme dit, est-ce non?
-Oui. Et j'ai perdu ma voix dit-elle depuis.
-Depuis quoi?
Silence.
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                          DEUXIEME PARTIE

                La pluie

                                 Je vous raconterai tout, dit la jeune 
                                    fille rousse, sauf pourquoi je vous le
                                    raconte ; ça, je ne le sais pas moi -même.

                                                             Chesterton.

                     La dame, qui ce jour là, était discrètement 
                     imprégnée
                    du "parfum de la dame en noir" était habillée de
                    blanc.

                                          Gaston Leroux 
                                (le mystère de la chambre jaune)
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   Oui sans m'apitoyer, sans gémir, comment le pourrais je avec art,  
maintenant je ne veux, non pas un cri, pas un, mais comment précise 
vous dire ce que fut la perte de ce prodige qu'était ma voix cette voix 
roucoulante nue, sans gage sans filet comme disait mon impresario, 
qui filait son verre plutôt son cristal vers, c'est, oui, comment dire à 
vous  cette  voix  sans  faille  ce  tout  ou  rien  qui  osait  franchir  les 
hauteurs, les durées, qui penchée sur l'abîme noir des attentes parmi 
les parterres les plus huppés, faisait de son vertige sa volupté; c'est 
oui,  comment  dire comment chanter  sans  voix,  je devins  bavarde, 
prolixe, je basse courais, caquetais, je me mis à boire, à manger, à me 
tourmenter oui à me tourmenter,

Dit la femme.

à me tourmenter vous ne savez pas, ne pouvez n'avoir plus de voix 
quand votre art vous tient, tenez, prenez moi la taille, essayez, prenez 
moi la taille et écoutez moi écoutez la nuit qui nous prend l'épaule 
écoutez, je me mis à boire, aussi à manger mais plus je mangeais plus 
je grossissais à vue d'œil, la grosseur, oui, sans voix, car la voix se 
nourrit et il faut manger pour nourrir la voix et la voix se nourrit de 
vous  grosse  vache  qui  meugle  oui  mais  moi  je  mangeais  et  je 
grossissais mais ma voix restait plus ténue qu'un fil  prenez moi la 
taille,

l'homme répond oui.

non, ma voix comme un fil comme un, prenez moi, murmure, prenez 
oui, prenez la taille alors oui, que vous êtes,

oui dit l'homme il en fut heureux.

un murmure, un rien, à peine un filet de voix, cantatrice aphone, un 
léger passage d'air sur la corde, alors les Tosca, Gilda, macache et 
surtout Violetta, Verdi, Monteverdi, les Lacciate mi, macache,

un sanglot Golaud ne me touchez pas, s'épaula l'homme un temps, ce 
consolateur un sanglot.
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vous ne savez pas, m'entendez parler d'une voix, la même entendue 
partout, toute gorge de femme, oui, les pigeons Saint-Marc, toutes les 
Venise,  place  des  seins  pigeonnants,  gorge  nue  accourue,  pigeons 
envolés  sur  la  place,  les  seins consolant  la voix disparue,  reste la 
beauté,  mais  elle  reviendra  disait,  imprécis  mon  impresario  ses 
impérities,  facéties  sur  la  voix  qui  devait  pour  sûr,  un  jour,  mais 
Gilda pour la grue qui briguait ma place et tous ses pigeons,

oui dit l'homme, il se tu bruyamment.

les ailes battaient dans ma gorge mon chou, tu permets que je dise 
mon chou que je,

oui dit l'homme, il permit.
battaient oui battaient, j'aurais pu chanter la Tosca c'eût été tout de 
suite Tocsin Tocsin, le début la fin, c'était ça, la Toc seins, je crois 
que j'aurais bien chanté ce rôle oui, roucoulé la mort dans la haine 
avec tout l'amour avec tout, la grue qu'il engage avec ses moineaux, 
sa  cage à  serins,  c'est  plus  un tocsin c'est  la  Sainte  intox qui  tue 
Puccini, cancer à la gorge, pas moi mon pigeon Pucci, oui j'ai vu, 
senti ton épaule, fou tu as cru,

j'ai cru.

cru que c'était moi, non, ma voix perdue s'est perdue pour le chant, 
pas pour, tu as cru

j'ai cru que mais non mais non je sais que ta voix votre voix la nôtre.

oui  oui  la  nôtre,  un  filet  de  voix  pour  chanter,  donner  à  Verdi, 
Puccini,  Mozart  toute  leur  donnée de vie,  l'inflexion du sacré,  du 
miraculeux rameutage de vie, l'inflexion de mort, le ciel qui se creuse 
sous leur savoir ignorant, superbe, leur art s'est oui oui perdu pour 
mais pas,

vous parlez si bien dit l'homme de vous que moi et il s'enroua.

non elle s'envola quand je pris ce froid sous une pluie froide et dure 
singin in the rain un soir,

et la femme rit en dégringolant les marches de sa gorge aux échos de 
palais vénitien
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oui ce froid lui  tailla la  taille  sa souple taille,  non,  son cristal  en 
forme de coupe Iseult  et  doux breuvage,  non,  sa  taille souple qui 
portait Pamina vers le lustre cristal de voix le lustre qu'était ma voix 
grappe miraculeuse, ciel qui se creuse, gorge caverne à vous rendre 
baba,  la voix cyclope oh oui oui elle était  ténue comme un fil  de 
crist...un fil de ven...cristal de Venise on dit je crois, oui, cristal de 
Venise,

oui oui se fit l'homme Venise et cristal sa voix crucifiée oui oui.

oui  ce  fut  cette  pluie  qui  cassa  ma  voix,  je  parle  tu  vois  comme 
n'importe qui, ma musique tu vois, ma voix pour parler, normale, une 
voix jolie, oui pour dire plutôt un peu rauque, non, jolie plutôt, non, 
plutôt,

un appel du pied dit l'homme et sourit, un appel du pied, oui, plutôt 
jolie un peu rauque oui plutôt, comment dire rousse.

oui, ma voix rousse oui rousseur de ma voix, raté pour Gilda, Tosca, 
Roussalka, mais oui tu m'as bien entendue, rousse épaule ma voix ma 
mèche  en colère  en  tout  feu et  flamme,  un  peu Abigaïl  dans  son 
Nabucco, j'aime tout Verdi,  oui,  toutes tenues en moi, héroïnes les 
amoureuses,  louves  Nubiennes  ou  quoi  et  autres,  des  femmes 
déesses, sphinges et vierges, reines Mozart de la Nuit, Reines de la 
Nuit,  cette  voix,  son  voile  bleu  pailleté,  cette  voix  dans  ses  plis, 
arpèges, ces voiles tissés d'étoiles oui de la nuit, oui des reines, des 
saintes, Salomé de bars, fin de siècle, Lulu, la Geswinzg oui ces voix, 
ces voûtes, la pluie putain, cette pluie ce froid tout cassant cassant 
cette voix brisée, non,

non tu dis pas brisée non contre mon épaule.

épaule mouillée mon visage contre ton épaule je suis bien j'évoque la 
pluie ton épaule ma joue contre ton, révoque et ta voix à toi est une 
voix qui chante dans mon oreille une douce antienne, épaule de nuit, 
charpente de pluie laurée de cristal, je sens ton imperméable humide 
et c'est une peau, une épaule humide, un chant dans la nuit plus bleue 
que Mozart, plus une voix qu'un frisson de chair, oui, tu chantes c'est 
oui un chant plutôt, des étoiles suis à me dire enfin tu t'es tue, en toi 
tu as tu ce regret, Venise, la voix vêtue de mort à chanter, sais tu que 
c'était  la  pluie d'un vieux rendez-vous,  rendez-vous funeste  dit  un 
lied, un chant, rendez-vous qui coupe à tout jamais ce chant qu'on 
porte  en  soi,  dans  son  gosier,  oui,  Venise,  c'était  Venise,  Venise 
l'aphone,  pluvieuse,  empestée,  Venise  au  cristal  gondolier,  gosier 
gondolier fêlé du théâtre, la Fenice, la Scala, ou que sais-je où l'on 
peut  chanter l'immense musique,  creuser  le  ciel  Baudelaire  l'a  dit, 
cette mise à nu de chanter à sa voix, d'une voix vocale, oui, sexuelle, 
voix s'entrouvrir oui mon chou, comme on ouvre ses oui,
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comme on ouï les anges, motdexprime l'homme en flattant l'oreille 
pluvieuse, amoureuse de sa cantatrice

il pleuvait je courais j'allais je ne savais, j'allais oui j'allais, ma voix 
renfermée  dans ma  gorge serrée,  ma  gorge épuisée de larmes,  de 
pleurs, de grasses rumeurs de haine amour oui et haine à ce rendez-
vous mortel oui pour elle mortel, enfin j'y suis restée sous cette pluie 
Venise son cristal cassé, tombant en morceaux Venise, j'y suis restée 
sous forme de voix cassée le phono cassé, souvenir cet homme, cet 
homme aussi cette pluie, un caniche était, oui, un caniche,

et rit.

Un chien,  aboiements  d'un chien,  l'homme l'a  posé là,  me  voyant 
venir, se moquant de moi : C'est mon remplaçant, oui oui un caniche, 
ce Casanova, ce Dom Juan raté a posé ce chien qui aboie encore je 
l'entends encore, c'est mon, oui mon chou, il  a dit  riant oh ça oui 
riant, c'est un rendez-vous, oui, mon remplaçant, et le chien oua oua,

l'homme aussi caniche oua oua la femme

oua, caniche noir c'est drôle, ne crois, ne croyez vous pas, c'est un 
remplaçant,  un  sale  cabot,  baryton  martin,  j'étais  pleurs  et  pluie, 
mouillée jusqu'aux os, lui, son grand manteau, je vois disparaître son 
grand manteau, j'en aurais voulu la moitié, baryton martin, c'est drôle 
on dirait que tu es transi, miracle de l'art, ici il fait froid, si tu perds la 
voix mon chou, je te perds et nous nous perdons dans cet opéra, c'est 
un opéra, plutôt son vestiaire, il fait très humide et tu,

non.

mais si tu,

mais non.

et je suis rentrée dans ma chambre froide, hôtel de Venise, son nom, 
sais plus, son nom, désespérée, pleurant mais toussant,  salaud, ma 
voix s'enrouait,  s'enrouait,  s'envenisait,  ma voix de Venise on peut 
dire oui Venise, ma voix place aphone, Saint-Marc sous la pluie, les 
pigeons sous la pluie, renfrognée, j'étais folle et j'ouvris la fenêtre 
oui, je me mis à l'air oui oui nom d'un chien, les caniches volaient sur 
la place Saint-Marc, aboyaient les caniches, les chiens Méphisto, tous 
les chiens salauds, tais ta gueule,

oh voyons, dit l'homme.
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ou doges volants, oui doges de Venise, aboiement, vilain doge

dogue maintenant, je croyais caniche.

oh oui oui salaud salaud, ce cabot,  baryton machin, Méphisto fêlé 
s'envoyant  du  rouquin  entre  mes  oh  pardon  pardon  je  deviens 
vulgaire, mon chou je deviens,

rouquin rouquin pense l'homme entre ses oh oui boire aussi entre ses

je deviens et devins une voix quelconque le lendemain en vocalisant,  
l'habitude plus forte que le chagrin, il faut faire ses vocalises ses oui,  
c'était à peu près moins que rien, contre ut moins que rien, Venise 
salope m'avait plutôt commencée, car le surlendemain à peine plus de 
voix qu'un garage, un simple bruit de parole, tout un chacun, soprano 
supprimé, remplaçante speakerine avec charme voilé, une feuille de 
vigne ajourée posée sur, et puis rien n'y fit, collutoire, digeon tout 
tintouin, plus rien, mes contrats annulés, tout rien,

un silence ne dit pas l'homme qui rien un silence

je restai silencieuse, pensant, le silence est bon pour la oui, à peine 
bonjours, au revoir oui ou non, le silence complet diététique et très 
cher, mes contrats annulés, tout rien,

rien pas même, in-compléta celui qui écoutait.

pas même répondit- elle sans y réfléchir, même quoi mon chou, non 
plus rien, silence tout un mois entier sur avis médical pour aboutir à 
quoi, la gamme à cloche pied, le bottin, oui, possible à haute voix, 
possible ou réciter le code itou n'importe quoi,  non, pas même de 
quoi chanter la Marseillaise, écoute un peu, écoute,

et  ce  fut  un  petit  désastre  à  peine  bien  joli,  cependant,  pattes  de 
renardeau sur  un  tapis  d'orient,  c'était  la  Buterfly,  mais  après  son 
suicide

la femme dit ça, après son suicide

lui, bien gentil : mais c'était charmant cette voix, pas la voix standard 
des Divas d'aujourd'hui, la voix travaillée, non mais voix de nature, 
un vocal parfum l'homme dit

et ce fut un baiser un accord silencieux
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ta  bouche  est  mouillée  comme  une  Venise  poétisa  l'homme  à  la 
femme qui grimaça et pensa un bémol fortement, si bien que la note 
si peu élevée qu'émit l'homme, faiblit jusqu'au point où le souvenir 
d'une telle platitude fut à peine possible, si bien qu'il oublia lui même 
de l'avoir émise

oui  oui,  tu  dis  ça,  charmant  fou  menteur,  mais  je  dois  chanter  à 
nouveau dans cette maison, la maison de pluie, ne sais tu où tu es, où 
je t'ai mené, non non il ne sait mon chou, il ne sait pas du tout où je 
l'ai mené, mais il le saura bientôt, il saura tout tout tout,

je  saurai  tout  tout  tout,  niaisa  l'homme  caniche,  oui  mais  pour 
l'instant, nous sommes au vestiaire et si nous séchons ce n'est pas le 
cas de nos imperméables.

Oui oui tout tout tout comme c'est drôle reprit la femme décrochée du 
baiser comme une tuile d'un toit par grand vent.
Un grand rire fou dans Venise frigorifique, ailes battantes sur place 
évoquée par elle, Venise des épaules accablées de l'homme grelottant 
sous cette ironie glaciale, coupante, voix perdue, paroles battantes.

Oh les pigeons, les jolis pigeons sur la portée oui oui et puis j'ai fumé 
jusqu'au bout des doigts, grillé des milliers des milliers, tabac blond, 
cigarettes, non, des millions, tiens, voix, tiens voix je disais ma voix, 
je disais, sous cet incendie, tu crèves, tu t'aphonises, tu te déchantes, 
je lui payai un briquet d'argent, un briquet superbe, allons l'incendie, 
allons, la fumée foutez-moi en l'air ce palais, j'achetai des blondes, 
des brunes et fumais la rousse, il était trop tard, un briquet d'argent 
oui et puis en or et puis ce fut tout, mes contrats plus rien, vendu mes 
briquet,  ma  voix,  j'ai  vendu ma  voix  dans  un  uniprix,  comme ça 
l'ironie, exprès, uniprix, promotion sur tous les articles les, comment, 
savons, les fruits, les balais, promo sur les disques, stars, roto stars, 
starling,  oui  oui  oui  et  puis  j'ai  cherché  cherché  l'adresse  d'un 
professeur,  rééducateur, hypnotiseur, psychotiseur,  vibromasseur de 
vocalises et trouvé sous cette hydrolyse, un prêteur de voix un mon 
chou, oui oui,

Non non, pas du tout dit l'homme, mon chou prêteur, non non non, 
ma voix ne peut  pas, son moindre défaut, barytonne au martyr si tu 
savais et rit.

Mais le désespoir ne peut pas durer, il faut s'en sortir n'est-ce pas,  
vous, qu'en pensez-vous, vous êtes comme un piquet et puis lâchez-
moi on dirait ma foi, et puis ce baiser ne vous a, vous avisez pas d'y 
revoir Venise, ah mais, profitez de mon désespoir, caniche caniche de 
mon,  c'est  trop,  je  veux voir  toujours  votre  imperméable  avec  ce 
brillant  ,  ses avertisseurs,  ses,  non mais voyez cet  air  incertain,  il  
croit  que  je  blague  le  con,  non  excusez-moi,  il  pourrait  pleurer, 
pleurer, ce pigeon et toujours entre nous cet écart l'intervalle mais pas 
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collés l'un à l'autre entends tu malotru, salaud non excusez excusez il 
pourrait pleurer, s'envoler, pigeon sur la place, il reste cloué caniche 
pigeon vole vole caniche mouillé chien mouillé sur la place;

Et pigeon vole d'une épaule à l'autre dans ce vestiaire où ils ont froid 
l'un  et  l'autre,  où  l'on  s'enroue  à  force  d'écouter,  s'égoutter  ces 
imperméables dans le vestiaire où sont pendues des ombres lutinées 
de pluie, vers luisants brillant sous la lune qui se fraye un passage par 
une lucarne.
Et reprit à nouveau la femme et l'homme restait étonné comme Saint-
Augustin  devant  Saint-Ambroise,  buvant  sur  ses  lèvres  inertes  les 
mots de la cantatrice muette et sentit  une gêne,  pensant,  elle veut 
ménager sa voix. Sa pensée s'enroua au point de sentir ses propres 
lèvres  articuler  les  mots  de  la  confession.  Et  la  martingale  des 
imperméables devint éloquente et le vestiaire entier fut éloquent de 
pluie, de pigeons de Venise. Et l'ombre encore fut le surplus de cette 
légèreté rêvée, dégagée, libre envol sur la place et parla,

ce  fut  d'un  cheval  que ma  voix tomba,  car  je  me  comparais  à  la 
Malibran chantant une Hélène de Troie d'un opéra qu'aurait composé 
mon père exprès pour moi sa fille qu'il aimait tant, oui, aimait comme 
un père ne doit  jamais,  oui,  sa fille,  ne doit  comme un père et je 
chantais pour lui, moi pour lui qui me comparaît à la Malibran, me 
disant, je suis Othello et toi Desdémone et lui m'étranglait, pour rire 
et  l'oreiller  blanc,  et  lui,  éteints  toi  flamme,  et  moi  qui  étais  sa 
flamme je m'éteignais, la cause éteignait la cause telle est la cause et 
telle est  la  cause mon âme que je  ne vous la nomme pas chastes 
étoiles la cause,

l'homme poursuit, que je la respire à sa tige.

et  ma  voix  s'envola,  mon  père  en  mourut,  voilà,  les  pigeons  ne 
nidifient plus dans cette entrevue de ma gorge, oui oui envolés, vide 
le pigeonnier, sous la pluie de Venise, le miroir est nu, le miroir, je 
voyais mes yeux qui brillaient sous la poudre qui nuageait dans ma 
loge, loge de Venise, oui oui mon éloge était  là dans mes propres 
yeux qui s'entendaient chanter, s' écoutaient chanter, avant de chanter 
sur la scène, Gilda, Desdémone amore, mais chantaient ces vers la 
pioggia stanca la terra il pleuvait toujours comme au cimetière sur 
mon père obligé de se taire maintenant, sous terre et moi je perdais sa 
voix qui éteint la mienne oui oui pigeon vole, nous jouions souvent à 
ce jeu pigeon vole et toi tu écoutes et je parle ici, pour toi, pour te  
dire, me justifier de t'avoir entraîné dans cette maison, tu étais sous le 
porche où je m'abritais,  où nous discutions sous la pluie qui nous 
rapprochait, nous étions si proches sous la sonate aux doigts nus, le 
lustre perdu oui,

Non dit l'homme il pensait à part soi non non non.
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Oui  s'anacrouse  la  femme oui  oui,  perdue mais  sous  le  porche si 
proche  la  manche  d'un  imperméable  et  vous  si  transi  de  froid  et 
d'attente, vous, tel que je vous vois maintenant, cet air si perdu, si 
triste  et  soudain  me  voyant,  m'absorbant  sous  ce  clair  déluge, 
retrouvant ma voix dans la vôtre et moi vous prenant par la main, nos 
deux mains que la pluie gantait d'époques reculées, mains nouées au 
déluge sous l'arche d'un porche, ce vent qui glaçait nos ongles, nos 
doigts,  souviens  toi  de  ce  corridor,  de  ces  boîtes  froides  missives 
froides dans ce corridor en suivant les mots qui nous invitaient dans 
la peur, le froid, les relents velus de ces paillassons où des noms peut-
être, foulant des noms, nos deux mains tendues aussi vers le noir, les 
interrupteurs, la minuterie de ces longs moments de gorge serrée, de 
coudes  crispés,  tes  hésitations  à  me  suivre  moi  oui,  me  suivre,  
ascension  des  marches,  des  degrés  poisseux  vers  l'ombre,  dans 
l'ombre, à travers les ombres; nous rêvons peut-être, quelqu'un nous 
rêve, quand je chantais ces pigeons de nuit, ces pigeons, ces lettres 
oui,  missives  mi-voix  dans  l'ombre  plutôt  murmures  les  caves  de 
l'âme oui,

oui dit l'homme.

Il  fallait  me  suivre  retracer  la  voie,  mon père  insistait,  me  tenant 
serrée  jusqu'à  m'étouffer,  ma  mère  pleurait  chantait  aussi,  énorme 
diva plantureuse oui, la chair qui chantait oui la chair oui du haut de 
sa chair ma mère chantait, s'épandait comme un jus nourricier dans 
les  sillons  de  velours  du  théâtre  oui  le  théâtre  oui  de  sa  chair, 
blanchissait la voix de mon père en écoutant ma mère qui s'épanchait 
pour plaire, son aire envahie d'une verrue que dis-je oui verrue; pour 
mieux voir, certains braquaient sur elle, sur son entre-deux seins, je 
parle des seins, leurs jumelles marines oui sa voix verrue magistrale 
envahissait les loges, balcons, galeries, enflait dans les gorges émues, 
se  gonflait  partout,  des  mots,  des  contre  ut  de  fusée,  engins 
magistraux, péniches pénibles des notes tenues, bourrées d'animaux 
fabuleux, licornes, sa voix encornait  les rangées de perles, sa voix 
d'abondance cornait les brumes freudiennes des abonnés aux divas du 
maître, Toscanini, Walter, Tintin et Milou et chefs militaires et tout 
oui,

elle est oui en tout pour non non pense l'homme et l'homme pensa à 
penser  à  tout  concernant  la  femme  sinon  oui  oui  ce  serait  fiasco 
concernant  leur  couple  à  tout  à  coup  coupé  l'homme  oui  et  tout 
continua  l'homme  citant  pour  soi  même:  comment  entrelacer 
finalement sa faim à un rythme? cet  exercice est-il  supérieur à sa 
faim? cita tout du long de son long l'homme écrit et puis continua la 
femme.

Oui tout en voix ce charme charnu maternel oui et lui paternel, me 
touchant d'un doigt magique, sera cantatrice, d'un doigt circéen, elle 
aussi montra sa fille oui chanteras tout le ré répertoire bégayant un 
peu dès que c'est la parole bégayant un peu coquette parfois, mais 
vous bégayez, oui parfois mais comment ah ben oui chanter n'est pas 
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parler  et  riait  aussi  bégayant  pour  faire  parler  les  envieux,  les 
messieurs, les admis mirateurs qu'elle poudrait souvent par jeu, leur 
disant, mais la part la part partition ne bégaye pas elle, alors, ah ben 
oui pas pareil  le chant,  la  comédie comédie oui oui oui mon père 
écoutait  regardait  cette  femme  qui  minaudait  pigeonnant  dans  sa 
graisse, ses doubles mentons qu'on eût dit qu'elle s'imprimait plutôt, 
se  sculptait  dans  la  chair,  cette  chair  placide,  arianesque,  cette 
architecture dite à l'italienne avec l'avancée trois fois répétées de la 
loge princière, double menton de velours, de stucs, chevauché par un 
titanesque coït  vénérien provoqué par  le  chef,  aube et  crépuscule, 
indécise  baguette  entre  Wotan  et  Hilde  oui  elle  poudrait  toujours 
autour d'elle, houppe fine aux doigts oui tapotant ci et là sa joue à la 
joue oui  menuisant  à  l'entour  le  bois  de toutes  portes  d'un accent 
factice italien roulant se poudrant, poudrant de rose nimbant son col 
gracieux et graisseux ci et là moustaches, barbes non, peau de pêche 
oui de pêche presque gamins la plupart attirés par sa voix, son organe 
implorant un orgasme sur le Walhalla de cette gorge oui ma mère 
chère chère o ma cara mia merde,

Oh ne put s'empêcher l'homme merde!

oh oui c'est mon père qui parlait ainsi quand elle le poudrait de rose, 
disant  caro  caro  quand  caracolait  son  sérail  d'admis  mirateurs  mi 
sourires narquois mais c'est moi qui lui dit in mémoriam merdum,

Oh, ne put
l'homme non ne
oui

s'arrondit en cœur sa bouche la mienne la sienne mon père oui un 
jour comment dire son doigt dans ma bouche et je oui,

oui
l'homme put un peu

dans la bouche la mienne il mettait son doigt commandant de sucer 
lui tournait ce doigt dans ma bouche disant, ce faisant je trace ta voie 
sur ta langue, tes dents, tes joues, je suçais, ses mots, ma roussette, il  
montrait me montrait ma voix, même un jour il me

oui oui je com

prends ce doigt dit mon père et je le gardai je le garde encore regarde,

et de  tirer la femme sa langue, tire un doigt mouillé de sa bouche un 
son très aigu,
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l'homme oh de douleur oh je comprends

il comprend.

Et  de  prendre  le  bras  de  l'homme et  de  balancer  ce  bras  comme 
balancier de pendule il comprend,

il comprend
et  lui  met  le  doigt  dans  la  bouche  un  peu  s'alanguit  à  la  langue, 
langue de l'homme, baiser  de l'homme en femme et  de femme en 
homme,  bégaiement  de langues dans la  salive  universelle  et  pure, 
constellée d'étoiles pied-bot dans la flaque boueuse du ciel.

une image

l'homme pense, une image et puis une autre image le vase déborde et 
la femme se tait dans la blancheur aveugle.

La lune poudroie oui
le vestiaire est blafard tout à coup, les deux se continuent en salive se 
boivent se lèchent, leurs imperméables perdent la mémoire, sont-ils 
revenus sur le corps de leurs propriétaires? Sont-ils suspendus aux 
patères?  Nous  devons  savoir  pensent-ils  ensemble,  ils  pensent 
ensemble qu'ils leur faut résoudre, l'homme la femme en brillant plus 
ils brillent plus, non non plus ils étincellent plus non et voilà qu'un 
conciliabule s'anime ils en viennent aux manches et bientôt perdent 
toute martingale devant le couple aveuglé par la langue pied bot dans 
le ciel,
et le cratylisme opéra.

Ils  furent  face  à  face  en  imperméable  l'un  devant  l'autre,  les 
imperméables

et  la  femme  de  continuer  son  récit  comme  si,  comme  si  pense 
l'homme le comme,

commanda de sucer ce doigt que ma mère avant moi chantait, son 
devoir avant moi pour qu'avant moi oui moi pour après moi s'enfuir, 
nous quitter tous les deux, mon père et moi, nous quitter pour jamais 
moi jamais mon père alors tu dois, me montrant dans la bouche ma 
voix, devenir cantatrice oui,

votre  père  est  mort  osa  romancer  l'homme en songeant  à tous  les 
exemples, il dort,
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et la femme,
soufflée
quelque chose bougea à l'intérieur de quelque chose qui bougea dans 
quelque chose quoi il dort
vous dormez chéri roucoula celle qui dort en lui qui dort
bougea en eux quelque intérieur contenu dans un extérieur voix du 
père?
Elle dit
baryton
martin

il se déchira quelque chose aussi quelque part il dort il dort déchire 
une part s'obstine alors oui oui partageons la nuit de Venise

oui,

et si mince pourtant et luisante se pleut en l'homme si mince il pense 
mince alors se dire énorme blague l'homme alors mais la femme,

oui
le manteau le dissimulait, le caniche, lui, pleuvait de ses pattes pattes 
pattes, qui clapotaient sur la place parmi les pigeons puis s'envola, le 
manteau parti parti parti ffutt...

quelle histoire

oui
un vrai temps de chien c'était, sa voix s'y perdit, se voila, disparut 
dans les cintres, ma voix au vestiaire, la diva révoquée, la diva c'est 
vrai, elle s'allonge, analyse l'homme, elle est mince de pluie, si fine, 
menue à claire-voie,

oui
femme pluie 
oui
oui oui oui

un ange passa, ce fut sous l'imperméable un envol froissé, un frisson 
miroita,
oui
l'homme chercha à comprendre un peu, le père parti, la mère morte 
avant ou après, l'homme à comprendre cherchait la femme passa un 
ange,
oui
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sous les imperméables passa l'ange du silence entre eux il y eut un 
écart,  le  vestiaire  est  glacial,  il  faut  rompre  la  glace  et  au  fond 
l'homme avise un miroir, ils se voient tous les deux silencieux, leurs 
haleines nuagent vers leurs deux reflets qui regardent vers eux, qui 
pointent leur fleuret, qui se sentent vêtus d'une haleine, engivrés l'un 
et  l'autre d'une étoupe grise et  s'avancent  ensemble,  deux vers les 
deux,  vers  le  miroir  qui,  lui,  vers  la  femme  et  vers  l'homme  à 
l'envers, le versant du sommeil incline vers le froid, ils espèrent la 
brèche,  avisant,  l'un,  la bouche de l'autre entr'ouverte et  l'autre,  la 
bouche de l'un mais en ayant un peu frissonné, voient l'un vers lui, la 
bouche de l'un qui est l'un, sa bouche avançant vers sa bouche, l'autre 
sa  bouche  avançant  vers  sa  bouche  la  femme,  sa  bouche  femme, 
l'homme sa bouche homme et pénètrent par cette voie qui sans cesse 
renvoie  et  pénètrent  sans  cesse  renvoie  et  pénètrent  sans  cesse 
renvoie et,

j'ai perdu ma voix dans ce froid
qui renvoie
oui
elle s'endormit sur l'épaule de l'homme qui s'endormit sur celle de la 
femme, il y eut une cour d'assise de lune sur

quelle épaule?

et devint énorme cette épaule, problématique, censée supporter deux 
têtes

hé oui
ou de face, possible.
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                               TROISIEME PARTIE

     LE MIROIR DE VENISE

                                 La fiancée, s'impatientant: mais vous ne
                                 m’écoutez pas

                                 Alfred Jarry.
                                                     L'amour en visite VI chez 
                                                      la fiancée.
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Ailes  de ma  colombe s'envenisait  ainsi  épaulant  parapet  de  soi  le  
pattepati des pigeons de Venise venin des vocales Pamina Tosca la 
pluie Aïda de nos amours et de nos innocences blancheur murmurée 
du  sommeil  coroner  de  la  nuit  les  envols  dans  la  pluie  de  ces 
petitpetits le réel s'émiettant pour ces légions du ciel qui s'amassent 
s'aimant  parmi  tous  ceux  qui  sèment  un  pain  déjà  moisi  par 
l'humidité froide anges blancs de l'angine à semer sur la place ainsi 
vilipendée par toutes Malibran Callas et Achenbach l'air malsain de 
son air qui couac parmi les ailes pures de ce bel canto qu'elle a qui  
fait briller les yeux qui ont des cordes bleues comme il en pleut dans 
mon actuel andantino d'amour les andalouses les Watteau troussées 
ballets de colombines et vrout ses paupières font un léger bruit déjà 
j'ai remarqué léger frou d'alouette parmi les pigeons qu'elle me fait à 
moi qui chante sur son air le refrain vénitien qu'elle me fait payer 
d'un  porche  si  lointain  j'ai  peut-être  rêvé  je  l'ai  peut-être  lue  un 
souvenir lointain d'un roman d'Henry James ou de ce Zévaco et son 
pont des soupirs qu'elle pousse souvent en me tenant la main aux 
cinq couplets sentis dans ma propre inflexion cinq ongles très aigus 
les vernit elle ou non qui modifie ma voix j'aimerais lui chanter oh 
donnez  moi  la  main  laissez  la  dans  la  mienne  oh  madamina  mia 
venez dans ma Venise et tant pis pour ta voix le murmure suffit son 
cristal sur sa croix m'agenouille c'est dire que d'un seul regard c'est  
contre ut assuré sur tout mon ambitus et vrout elle s'épaule contre 
mon palais sa langue si chantante vrout vrout air vouté s'arquant sur 
l'azimut un gréement si lointain ses pattes pittifiantes son vroutti me 
voûsse  de  rouler  les  airs  l'écureuil  de  sa  voix  dans  son  roux 
tournoiement je me tourne en bourrique dans son rêve l'autre ou le 
mien  ou  personne  on  prend  des  précautions  quand  il  pleut  c'est 
mauvais  on  rentre  les  épaules  mais  elle  est  crâneuse  pimbêche 
bêcheuse ses lèvres mouillées reflètent les pigeons qui boivent sur 
ses lèvres les mots tout moisis par cet air de Venise qu'elle racontait 
son rendez-vous manqué le mien qu'elle oubliait  mon rendez-vous 
avec le manque de son rendez-vous le sien avec le mien manqué mais 
je dirai déjà de toute éternité les pigeons envolés mis avec la pitance 
au bec au milieu de la flaque sur la place froide sur la voie déserte 
reflétant le ciel quand tous les spectateurs touristes sont partis qu'il  
reste  de  Venise  Proust  ou  Szentkuthy  cette  image  l'épaule  nue 
l'imperméable  au  milieu  du  vestiaire  et  ce  rayon  de  lune  sur  les 
martingales me parle me parle à peine si  j'entends sa voix encore 
belle non plutôt jolie oui oui plutôt jolie toujours sera jolie même 
défigurée la voix de la conscience ou celle du garage tant pis oui tant 
pis si c'est avec ton corps ton corps garé au mien même sous toute 
pluie à Venise ou ailleurs l'œil au point de Hongrie l'épaule gambe 
viole cette oreille mienne la tienne tourneboulée en prose de Gadda 
ton nez férocement prophète de ton roux parfum l'écartement des cils 
déjouant  les  comètes  d'un  frein  ténébreux ta  volonté  en  queue de 
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chatte ton sournois ta mutine oui tout toi du bec au pattes tout oui 
toujours même non quand c'est non tant pis j'aiguille sur une autre 
voie je chante pigeonnante gorge de passion car oui j'oiseau d'oiselle 
je colle à tous tes lombes pige à tous tes on même si non non non car 
on est un cochon mais tu en es aussi j'entends sa voix cochonne un 
peu dans le murmure le minuit murmure des murs de la nuit où s'est 
enfui  le  fruit  de  nos  travaux  des  jours  d'approche  et  de  reproche 
Venise peste rose viens sur moi ne retire jamais tes pattes de ma place 
où je sens s'ériger un obélisque oui d'encore et de toujours et de pluie 
sur la place froide et d'aphonie est ta vie notre vie grandes orgues 
place de l'angoisse est-ce ce pigeon noir  parmi  les pigeons blancs 
gorge désarçonnée par absence soudain de voix déjà tracée mais non 
ce sont des ailes qui battent qui battent vrout le parapet tout à coup 
vide et nu et vrout cette blancheur et je te plumerai vrout comme 
Homère et l'oiseau fier de l'arc alouette la corde vers toi que je suis 
que je tire me tire m'arque aussi vers toi le rendez-vous manqué la 
place  qu'on  occupe  et  que  vous  occupez  et  que  nous  occupons 
chanteurs  dévergondés  de  nos  propres  livrets  scala  la  Fenice  les 
envols de la voix le dôme de tes seins ta gorge pigeonnante la sûre 
flexion l'usage du tourment l'être le sentiment puis vient le çà s'en va 
mais revient à sa perte et se repend aussi lalala lalala posément puis 
coda puis le sel sur la queue musique l'impossible mais c'est de tout 
cela que tout possible est fait la verrière du ciel profus chante à tue 
bec hé oui ton épaule parle à mon appui ton appui à la mienne qui 
devient chantée quand c'est la peau qui dit j'épaule à une épaule ou à 
une autre peau qui vocalise un sein sur la portée d'un tien oui becquée 
sur la place émiettée mot à mot et toupie des sourires écureuillant le 
dire au noisetier du rire tes dents mes colombes sur parapet oui le 
parapet  nu  la  mer  l'effeuillement  non  on  dit  l'effeuillage  non  le 
journal tenu des ruses de la vie d'âge en âge et si ta voix non plus  
l'autre dur de la feuille et tout est réparé on compose sa vie on se fait 
à  l'ennui  si  l'autre  tue  l'ennui  je  te  tiens  par  la  mie  pour  ne  pas 
encroûter l'amour le tien le mien ta douceur et puis non ta verdeur 
quelquefois tes escaliers sans cesse un jour on frappe ici un autre on 
frappe là un coup à la raison un autre à l'irraison un coup tous les à 
coups l'épaule démunie la lune dans le cœur oui l'aile un peu blessée 
je  sais  je  l'ai  senti  dans ce  parloir  déjà  la  peur  des  envolées  puis 
soudain vers l'azur à toute l'envergure et l'on doit être bleu de la tête 
et des pieds tout angelot soudain tout vrout et tout fretin mais je veux 
je veux bien je dis oui oui à tout oui aux rémiges d'or des clefs de 
tous les chants des glanes sans mesure et des bing et des bures moine 
de la pluie et sa boîte à prière dispensant sa laite car je suis ce coup 
d'alevins  dans  ton  cours  ce  flot  dans  ma  coulée  de  ta  rivière  oui 
j'arrive entre tes rives où tu viens à la mienne à éteindre la torche 
Sestos Abydos ensemble dans ce cours qui n'est que ce filet de voix 
non l'épervier mais aussi l'épervier le filet de son cri son petit oiseau 
cri qui coule flot de lune à travers la fissure nue que tu me montres 
que je montre en moi de toi ma désastreuse ma voix pigeonnée par 
l'enrouement de dire l'être dire hic et sexe et sextant et rire à tout ce 
roux ce parfum ce pli et tout autour la fraise Velasquez il avait bien 
vu lui l'extase celui là l'orgasme qu'il nous conte l'aile toute en crème 
flûte et bataillon et quand je suis passé plutôt que j'ai tenté ma tête 
dans ce blanc cette céruse autour de mes épaules lourdes de tant de 
sommeil  qui  coule  coule  coule  et  roucoule  pigeons  englués  du 
sommeil cette scie musicale parapet ténu qui supporte à la fois l'envol 
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et le repos l'épos et le mélos la musique l'archée la vie la vivifiante 
langue éparpillée à la fois sans logique et toute ramassée mais c'est 
entre  les  dents  du  bonheur  écartées  jusqu'à  ne  toucher  qu'au  pire 
morsure de vie quand je te oui d'un coup de ta beauté de rousse à être 
ta beauté l'envie de ce dont je suis sûr oui le premier degré du terrible 
Rilke avait raison la rose avait raison ce sommeil de personne sous 
tant de paupières oui l'écartant nous écart en nous même où l'autre 
doit passer t'écartant moi m'écarte en m'écartant de toi le plus en toi 
possible qui soit  le plus moi en moi de toi en toi nous moitant la 
moiteur du mi-temps d'être en vie et nunc à tout jamais l'éternuement 
divin oh oui le plus oui qu'on n'ouït en la vie crucifiant en toi cet 
oiseau cette toise d'émoi damoiseau damoiselle damnant de langueur 
et ouvrir et fermer l'ouvrage aimer fermer le vol devient possible ici  
du si non tes pigeons colombes blanches redondances non tes doigts 
leurs vernis dans la moustache grise et mouillée de la pluie non tes 
seins rigolards sous la grosse bourrasque non tes oui tapageurs non 
tes genoux butés non ta marche collée à ma rampe indécise et oui à 
tous ces non que m'approuve le vent car c'est le vent qui entre ici  
entre  les  mots  entre  tous ces  imperméables  qui  chuchotent  car  ils  
chuchotent pendant que vous parlez ici sans voix de cette voix perdue 
perdurée dans le souffle et même joliment comme l'esprit Ariel qui  
prend toutes les apparences même les pires choses avec ce charme de 
ce qui patine un peu dans une flaque qui ressemble au ciel un peu au 
pain du ciel qui patpat vrout et vrout et pimbêche colombe à pas tout 
émiettés et qui pige  pigeonne l'envol attardé pic et pic sur le tendre 
tissu  de  la  voix  qui  blanche  devenue  devient  plus  rauque  et  nue 
d'ailleurs je l'entends bien qui me fait ce reproche vous n'écoutez pas 
et le more au miroir si noir de sa blancheur étouffe cette voix sur le  
bel oreiller de la cause la cause le lion de Venise dévorant sa proie 
menue menupatine un embué frou frou main chaude et pigeon vole et 
toute  cette  plume  levant  l'indécence  de  leur  pureté  naïve  portée 
s'échancrant le ciel et prenez et mangez l'esprit la mie du temps la 
voix s'éparpillant dans l'amour de son chant s'échancrant déployant 
son vol sur les balcons sur le vieux parapet qui n'existerait lettres et 
que littérature et  les papiers d'Aspern on devrait  en tirer  un livret 
d'opéra je la vois se laissant doucement moucher sa chandelle lueur 
du flambeau paternel de noirceur étrangler pour de bon la voix la 
belle offrande rousse Desdémone en feu la gorge en feu pour maudire 
le chant étrangler pour de bon l'offrande paternelle Malibran par ci 
mal  y  pense  là  où  l'inceste  est  si  beau  et  moi  peut-être  ici  Iago 
l'honnête fourbe au mourir de ce chant la gorge déployée cet envol 
convolé de bleu de gris Venise de palais hanté par cette langue prise 
un peu chaque brèche s'y brise la langue flûtée cristal cassure infinie 
beauté lapée du ciel lapis-lazuli  gondole accablée de lune un beau 
soir rendez-vous ici sur la place si belle on va la dévaster pour vous 
aimer tragique jusqu'à l'extinction dévaster la poitrine oh ses seins 
que je vois que j'entrevois plutôt respirant dans ma propre poitrine 
monts  de  ces  merveilles  gorge  qui  pigeonne  elle  dit  ma  matrone 
gorge dévoyée par le chant qui draguait le plus vieil auditoire le plus 
vieux métier la voix qui vous hélait sous les porches nocturnes les 
porches de pluie Venise d'ombre nue les lettres attentives les noms 
sur les boîtes le vôtre y est aussi m'a-t-elle susurré en me mordant la 
langue de mentir en elle bouche avec son nom introduire à la lettre 
ma  langue  pigeon  dans  son  beau  palais  vénitien  ses  dents  sur  sa 
salive au goût roux d'écureuil et plus bas oui plus bas où plancher sur 
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la mort la petite mignonne mort l'accapareuse absolue fait sentir un 
peu son beau murmure et nous de brèche en brèche ébréchant cette 
dent  mortelle  la  morsure  amoureuse  incestueuse  oh  ma  sœur  ma 
sœurette ma blanche Palombine et rousse et nue et lune pas entre les 
cuisses ce sont des colombes pour la poésie colonnes contemplées 
par  l'œil  aveugle  du  mea  culpa qui  maintenant  je  sens  durcit  son 
écriture mon stylo vengeur Iago mon Osiris ma courbe déité nerveuse 
ma  vocale  et  moustache  pensée  triviale  pluie  des  reins  si  tu 
t'accroupissais  dans  cette  maison  pluie  où  rôde  l'aigle  aigu  de  ta 
dévastation sublime ma roussette bel oiseau de nuit non pas oiseau 
mais bien ce mammifère en forme de Venise en forme de volant sur 
ma raquette folle qui durcit encore d'encore encre noire et la maison 
de pluie que je te déshabille permets que saccage ma main que tu me 
sur mes seins les siens la superbe elle est rousse policé sourire et tous 
nos  pigeon-vole  et  vrout  et  frout  et  roux  tumulte  martingale  au 
vestiaire  où  sa  voix  vois  tu  jolie  encore  rauque  t'invitant  tant  au 
plancher sous la voûte d'ailleurs je l'entends et regarde cette autre 
chimère en pierre la gargouille oui sculpture en pierre porte du palais 
ou fenêtre  concierge presque un personnage sa  visière  vitrée  l'œil 
pigeonnant la bête bleue de ma vocale partie violette sous l'obliquité 
du grain au châlit du ciel en bombant son torse torve et sur le gril  
d'un bulbe assez rachidien pour sembler Nérée surprenant les doux 
ébats de ma voix et moi cloisonnant la place tant crocodilesque du 
cœur vénérien aux griffes cyaniques à l'œdème bleu apanage de l'être 
à un seul ventricule et faisant battre un peu les andouillers feuillus 
d'un cerf gigantesque et regarde la nuit oui comme une pluie grise 
entre les évents de ce noir  où grince et  grimace une grosse griffe 
animale avec au bout un corps un griffon portant un vase de poix noir 
où  les  anges  blancs  ont  éteint  leurs  lampes  c'est  là  que  je  lampe 
l'anche de ton Saxe ou Scarlattise un ré ou un si inattendus ou Monk 
au dérapé sur notre porcelaine ou sur ton Saint-Antoine incrusté au 
sabbat rhénan de ton envie lampe la Lorelei dans ta forêt en feu oui 
oui oui je police et suis aussi la rousse toujours à tes trousses oui 
dans le climat lunaire te suis te ramone rêve merveilleux pour que tu 
me reviennes sans cesse sans si  mais en majeur de tout  dans mes 
mines oui moi qui suis mineur de tes fonds Salomon le manteau la 
mantille la coupe manteau l'enfant l'hermaphrodite spalti spaltant sur 
la place coupée en deux volant volant les ailes sur leurs îles patte 
patati volant patata patte à tas de blanc crémeux plumeux dans les 
plumards  lassés  de  lune  avec  leur  tache  leurs  pièces  alunées 
suspectes belles telles comme ces gargouilles que saignent toujours 
tes lèvres qui froutent et vroutent la belle histoire saigne chimère et 
père abusif et relation baroque Elisabéthaine et cause de cause éteints 
le flambeau pied du lit l'oreiller qui s'écrit tout fin tout menu qui se 
plume  sur  place  à  force  d'ironie  qu'allume  aussi  calame  peste  de 
Venise caniche griffon griffeur du tout partie partie du tout pattifiant 
sur  la  place  pigeons  pattus  partis  jouant  la  carne  vole  et  se 
révolutionne au ciel partie d'un tout toutou parti de rien d'un envol 
chimérique ailes totalitaires métonymisant partout  leur pain azyme 
doigts  du  seigneur  parties  de  corps  touristiques  comprenant  aussi 
mollets  genoux  poils  roux  orteils  heurtant  la  place  que  tu  t'en 
souviennes les tiens ce jour là plutôt ce soir là caniche soir caniche 
dogue de Venise où tout oua oua tu oua ta destinée ta gorge prise là 
où manque aux voix des spectateurs futurs la tienne à tout  jamais 
mais jolie un peu rauque plutôt contralto maintenant tralala le chant 
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des enfants morts Mahler pour mon bonheur après tout ma colombe 
noire jalousie mais pas de caniche un peu pigeon colombe griffon 
gonfalon  un  peu  balcon  de  pierre  avec  ces  borborygmes  sales 
crachotis  moustache  quelque  part  un  récit  moustachu  de  sexe 
l'écriture et ton imperméable ce soir fatidique avait vraiment manqué 
un  seul  imperméable  vous  manque  et  tout  est  dépeuplé  comme 
pouvait la place l'être ce soir là sauf notre baryton notre martin qui là 
partageait sa roussette avec un noir mâtin un noir mauresque chien de 
mordre l'oreiller en disant il est temps encore il est temps encore il est 
d'étendre cette mèche sur son front serein et pur de tout mouchoir à 
Cassio Cassio casseur de ce couple mouchoir de Venise dentelé de 
faim de coupure aussi de Baptiste soie et perdre la tête chère Emilia 
frappant à la porte et d'entrer en coulisses femme à nouveau fille la 
sienne terre terre neuve chienne Malibran chienne de la scène voix 
défigurée  la  nuit  m'intervenant  le  jour  Malibranche  du  sommeil 
tatoué sur la joue du dormeur place de la coupure de la cicatrice et 
cet endroit  violet de l'âpre tessiture du ciel sur la terre et voir ma 
Divine Face du miroir le miroir de Venise où venir se rejoindre l'âme 
du chanteur chanteuse nostalgique c'est pour ma chanteuse voix que 
barytonne aussi mon âme mon archet vocatif aussi oui oui pour ma 
nonette pure mon non non négatif pour positivement salir comme les 
mouettes son vitrail sacré avec le  Saint Esprit l'arche et la bobinette 
et  cherrer  sa  cheville  enflée  par  les  succès  Aïda  la  Tosca  et 
maintenant  plutôt  toutou  fliqueur  en  caoutchouc  super  un  soir  de 
pluie  et  tout  monter  tous  les  degrés  de  palier  en palier  jouer  des 
coudes  des  reins  des  boutons  d'or  des  pousses  sur  le  sécateur 
moustachu cultivant l'Horace le Virgile et l'Homère aquatique et le 
tutti quanti séminal et prospère sur l'île aux mirages du Livre à tous 
vents la baguette intacte avant d'être brisée et le Livre enterré et le 
reste à tout va elle me renversant la cause et tout le reste m'ouvrant 
sous  ses  reins  me  désimperméat  me  déméatisant  me 
caoutchouchoutant jusqu'à l'étirement du sourire infini de soi dans ce 
miroir Venise et tous les masques dans ce carnaval andabate et indu 
la langue bleue du ciel dans son œil vide et triste de caniche je me 
vois oua oua caniche soie baptiste tête un peu défaite dans cet univers 
d'envols de rendez-vous de place que je suis déserte froide nue et les 
miettes de l'âme jetées aux pignons noircis de ce palais dans l'affre de 
l'envol des livres envolés des pages paperolles page mon beau page 
en  macfarlane  d'ange  brille  dans  la  nuit  la  maison  de  la  pluie  le 
clavecin des piges nues gageons gageons que de passer ici nous mène 
à maintenant qui d'ici nous malmène à dia et à hue d'avancer main au 
col et col dans le mystère d'une main venue de la planète adverse 
plue depuis longtemps longtemps sur notre terre et  boire entre tes 
seins tes cuisses tes colombes tes saules pleureurs tes Othello Verdi 
tes Iago pour briser l'igloo des Emilia boire la flaque l'eau le miroir  
de  tes  yeux  avec  lesquels  je  vois  le  parapet  devenir  tour  à  tour 
blancheur et tourterelle et tour sur la marelle con nocturne tour et 
morte la morue du more devenu cet amor fati modèle et la cause la 
cause nègre  du Narcisse  parapet  plumeux patatras de calcite d'œil 
rhomboédrique d'Usher ce cacique aussi du lierre aujourd'hui maison 
de pluie Madeline et sa rouste d'eau sur les épaules viens mon temps 
perdu je sais que tu me cherches et d'avoir trop de chien me mène par 
le nez l'œil du pin me grattant poussant pour mieux mentir à toi ma 
vérité me laissant pigeonner par la fée ma marraine ma sirène d'eau 
de  pluie  et  me  vois  chez  les  Grecs  Circée  me  garrotte  dans  ma 
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logorrhée jusqu'à tel port mené là qui vivra verra mais c'est en toi me 
voir qui nous écrit ce cri d'avoir à nous couper vestiaire d'insomnie 
mais  dors-je  suis-je  veille  ou  songe  toi  ou  moi  dans  notre 
imperméable les tympans bouchés de cette cire immense océane et 
salée  entre  les  paravents les  boîtes  l'escalier  l'amandier  les  paliers 
l'ange le sécateur l'aigle verrou du ciel  la carte territoire et  quelle 
place ici faire pour nos pigeons et colombes de l'arche angulaire et 
s'entend la pierre auriculaire de l'arche d'amour car j'aime cette gorge 
rauque  démâtée  désarçonnée  rugueuse  d'ongles  incrustés  dans  la 
paume éclairée sous cette lampe obscure jupe dénudant les genoux de 
clarté  qui  pleuvent  sur  le  plan le  pointillé  majeur  de la  pluie  son 
chenil  vertical  et  pressé clignement  de tes  yeux féroces déchaînés 
doges caniches fous et maîtres de la place dogues de l'orage planant 
sur nos têtes nous sous cet abri  ce porche amenez vous mon âme 
amen en vous je crois mon icône roussâtre entre les murs humides 
d'un immeuble froid je vous suivis jadis d'un seul filet d'oreille orée 
d'un seul filet murmuré d'un bruit blanc d'un bruit menu menu jusqu'à 
ton pigeonnier de miroiter en toi le moi ma Miriota flottée dans le 
vertical plat d'en faire avec ma pluie car je pleus sur Venise qui sur 
moi  patauge  tous  ses  carnavals  mortels  ma  maison  neuve  nova 
casemate toi mon aventure humide mon entrée en lice et en matière 
c'est  du  caoutchouc  congressant  sur  ses  cintres  les  imperméables 
loquaces épaules nues de lune froide aussi cassante et musicale aussi 
roucoule coule roux jolie malgré tout tu m'entends je l'entends qui me 
fait ce reproche vous n'écoutez pas coulant comme le nœud noueux 
de ce nous deux qui dresse un arbre vert sur le fleuve wagon de nerfs 
du navire vers le roi d'Iseult pour que la marque cette royauté si triste 
mélodie continue continue le charme de te dire de son chef en feu 
dont je suis la baguette aussi pour y mourir gong dolent des portes 
noires  de  l'enfer  le  porche  où  m'entraîna  ta  musique  mouillée  ta 
plainte sous la pluie le tout tumultueux de moues nulles des yeux de 
l'eau sur l'auge de ta veste coulante chantante manche oui je fais la 
manche moi sur ton épaule endroit merveilleux où se penche la lune 
descend le rayon s'applique l'averse se noie l'appareil trivial de tes 
sursauts  quand  l'onde  s'amassait  gonflant  ses  équivoques  toutes 
équinoxes  de  l'être  équanime  rumeur  de  passer  de  passer  roucou 
roucoucou  de  plumes  ondoyées  de  pluie  rédimées  cet  air  féroce 
pestilent  du  merveilleux  endroit  carnavalesque  et  loup  Watteau 
Casanova la mort en-talonnée sous des arches malines l'haleine de 
ces pierres gorges dégrisées des ponts où roule un chant des plaintes 
roucoulantes  corps  désarçonnés  par  la  fiction  Venise  à  vau-l'eau 
l'aventure et Fellini Canal canaux Canaletto vapeur sur cette épaule 
qui monte je sens l'épaule qui monte je sens l'épaule nue conquérir 
cette armée ces arbalétriers du ciel cet Azincourt des mots dans le 
froid du vestiaire où pendent ces pantins dévêtus de corps dévêtus 
loquant  cette  brillance  lunaire  encore  tout  trempés  des  ondées 
ressemblant  aux  feuillages  tristes  sur  les  rives  de  ces  ruisseaux 
boueux et grenouillant le vert de leurs propos coulis qui naviguent 
entre les roseaux conciliabule flou sous le flouze du ciel ici sur ce 
comptoir où tu fais le récit chante le lied la mort de ta voix qui câline 
câline murmure j'entends le canal de ta voix me chanter sa perte et 
j'aime cette voix la dévastée jachère entre tes seins les flots léchant 
les pierres le rauque torrent de sa voix sur les palais moussus de cette 
mémoire écoutante ouverte débraillée haletante d'émoi de moi car je 
halète l'arbre en moi qui  se dresse blanc oui  blanc sur la poitrine 
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ouverte  blanc d'écartement  l'envolée blessure  lente  ma dolente  les 
lettres tendues  latentes l'absence sente où sont les mots pluviôse sur 
les lloses grises de mon toi m'adressant à toi dont je sens mon souffle 
me répondre à moi qui roussis ma latine attente aussi ma Cynthia qui 
traduit Properce à ma prose en toi qui détruis ma voix dans la tienne 
vienne à jamais ta voix oui ma Perséphone oui ce blanc de l' ange la 
mort nous livre lèche les pierres le souvenir Venise dans ton palais 
résonner les mots que je n'entends pas qui n'entendent pas ce songe à 
jamais qui veille en la vie qui non dans qui oui nous toujours jamais 
pluviôse encore au morose encore  demande épauler  le flot  de ton 
fleuve roux ses mélismes doux roucou roucoucou clape clape aux 
degrés  moussus  paliers  menant  palais  Venise  le  miroir  de  l'eau la 
pluie la cause cause ouvre ton oreille où dort le more ah la cause oui 
je te cause ah comme il  la secoue comme il  me secoue ce miroir 
jaloux d'entendre écoutez o Vous les étoiles et toi et toi écoutez Vous 
o astres vous n'écoutez pas  et  comment écouter entendre aussi  ce 
marbre sous les clapotis minuscules tant de doigts nocturnes ruinant 
la mémoire petits petits bruit bouclés qui rouent le front de ce deuil 
plutôt de ce seuil continuel entrée du palais merveilleux non plus un 
petit  escalier  de  bois  aux  marches  rapprochées  mais  les  nobles 
surfaces  de  degrés  de  marbre  éclaboussés  toujours  d'un  éclair  de 
soleil et glauque et maniéré à la façon un peu de Véronèse entendre 
dans sa voix l'appel et l'injonction mais de l'autre côté comme Alice 
sa voix le miroir secoué la barcarolle d'encre sur la vague bleue par 
ce remous de l'eau étincelante et dure cabrée sur elle même et moi 
nous effarant  d'être  ainsi  resserrés  entre  la  dansante  gondole  et  le 
marbre étincelant  retentissant  d'une épaule  envolée très  loin de ce 
parvis hanté de ces blanc-seing volants émiettés sur le vide palabres 
d'ange en puzzle navré par un enfant qui joue dans la pupille bleue de 
l'œil de l'éphésien et je voudrais écrire soyez qui Vous êtes oui oui 
j'entends bien écoutant la beauté que vous êtes que je dois apprendre 
et vous à garder ces ailes oui d'un ange de cet ange menant à votre 
vie dans l'art car vous serez en voix de nouveau oui la voix qui me 
mène à vous au livre que vous êtes terre fiancée qui vous mène à moi 
qui nous noue dans l'impitoyable présence de ça qui travaille ici lent 
limage de tout ces pierres ces frontons ces marges de silence d'eau 
verte et de guirlandes lent mûrissement en moi de cela qui m'ordonne 
de vous mériter oui et le barcaiolo demandant le passage au coin d'un 
canal et sa voix reste sans réponse celle de la mort qu'on attrape ici à 
soif  que  veux  tu  j'entends  j'entends  bien  je  cherche  la  brèche  la 
gondole noire o sole mio par où reparaître vous voir écouter menus 
pas glacés sous les arches sombres ces meneaux moussus sourires 
pourris de ruses perdues ces quais si déserts que pas votre pas que 
jamais  vos  lettres  que  non  vos  sourires  non  cette  place  non  la 
désertée de vous m'y rend si présent Venise venue non vue ni vaincue 
si grise si  ni si  démise vous d'être ma Venise à ne pas venir à ce  
rendez-vous où pourtant vous êtes puisque si j'y suis balafrant cette 
peau plus blanche que neige et  lisse aussi  comme albâtre  funèbre 
mais il faut que meure même en moi l'émetteur de flamme douleur de 
ciel et je vous entends pourquoi mordez-vous votre lèvre inférieure 
c'est votre question mais à cette réponse que je vous ai faite depuis 
que nous deux essayons Venise d'y venir et d'entendre Emilia: qui a 
commis ce coup Desdémone répond personne c'est moi même et moi 
je l'entends bien vous ne m'écoutez pas o astres martingale de cet  
univers qui contient cet adieu de toujours sous le porche la première 
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fois nous deux sous la pluie imperméable au ciel votre main fut ma 
main est ma main qui tient haut dans cet univers au milieu des étoiles 
ce fouillis de lettres qui boitent pied-bot sublimes dans l'éther qu'à 
jamais qu'à toujours qu'à l'instant de venir ici mais vous n'écoutez pas 
autre chose qu'en ce long sillon (ce qui ride les flaques le vent vent 
léger friselis sur les flaques bleutées du Pigiste Eolien petit vrouti du 
vent petit  porcher des âmes oh si moutonnantes si  frêles ces rides 
d'eau  Palazzo  clown  bleutesque  et  froncé  tout  soudain  quand  il 
souffle  plus  fort  rides  rissolées  d'être  multipliées  ainsi  la  flaque 
obscurcie  de  larmes  dit  le  noir  chagrin  la  peau  qui  se  fane  livre 
torturé saturé par le sens vénitien créator dont s'est crispé le front ne 
reflète  le  ciel  que dans les intervalles sombre devient  sombre flot  
palinuré de rides le vent qui grotesque grossit la noirceur le miroir 
n'œille plus le bleu du si gentil duvet faon du ciel rapatrié dans sa 
grêle d'azur aigle de l'intervalle et si pur oh si pure elle était quand sa 
manche amassait flaque sur flaques lune alors qu'ici la place celle de 
l'angoisse place de c'est marre marre de nostrum glagla d'y geler en 
attente de tout que se ride le tout qui s'est disséminé émietté balbutié 
attendant le grand flash pataugeant sur la place parmi ces buissons 
couchés  liquidés  lagune  lacunaire  des  pas  incunables  sur  le 
meuglement  des  marbres  vénitiens  les  grasses  non  les  maigres 
vasques  gonflées  par  les  incontinences  sur-cumulatives  des  doges 
célestes des intempéries imprécises citées par les éphémérides de sa 
Majesté perle d'Occident sa manche son col ses revers ses oui flaque 
aussi de sa voix mouillant et son buisson comme incendié de perles 
non de cette pluie mais plutôt de sueur ou peut-être d'urine à force 
d'avoir peur Venise et ses pétards ses rougeurs dans les flots canaux 
couloirs lugubres dagues effilées dans le sang de ces masques mais 
oui  peut-être  aussi  est-elle  rousse  en  moi  quand  je  la  parle  ici 
brutalisée d'éclairs sous le ciel entoilé des tentes plus mauresques de 
la pluie du rêve insistant ici sur le mouillé des choses rendant plus 
insistant le monde nous collant au mur de notre condition d'exilés 
dans la peur dans l'attente de cette fissure où passer du côté du oh du 
c'est ainsi jusqu'à cette montagne qui nous a franchi et souris souris la 
flaque défalquée toute la place mise et que l'Esprit Saint marque de 
notre toujours oh oui et de sa manche se touche le front le lisse le 
déplie  oh  son  geste  m'a  plut  du  ciel  jusqu'à  tomber  plus  haut  de 
refléter ce bleu si vénitien de son regard à ses pieds d'où je vois la 
rousse investiture de son texte humide et chaud chauffé de lune et 
froid soleil cloué sur l' ombre de ces pierres chues du ciel dans ces 
flaques  vroutvrout  désailées  de  rides  froides  pigeonnantes  merdes 
blanches croûtes crèmes de papier paupières de nuit froufroutées de 
dire serrés de plus en plus serrés d'obscurcir le sens l'essentiel d'une 
encre  verticale  et  floue  cochonnant  le  porche  au  fond  le  miroir 
devenu opaque salopant à force de se débrider là haut l'eau l'opacité 
d'où Lucrèce affirme que l'éclair déboule en fait affirmant que l'éclair  
aussi arrive masqué d'un loup vénitien et que tout là haut se déride un 
chien plus noir que tout blanc que pousse le vent qui ride les flaques 
sur  son  épaule  parapet  du  soir  et  l'haleine blanche  de  son attente 
accablée ces flammes mouillées de l'eau ce grain de beauté  qu'elle a  
lisant Novalis dans Venise ouverte vanne déchaînée son échafaudage 
de musique vrout  et  floc dans la grosse cloque de l'énorme Veine 
phrase  de  vase  lourde  épaisse  varice  de  l'âme  comme  au  théâtre 
quand tombe sinon une obscurité mais une pénombre une pénétrante 
attente  de  vastité  musicale  venue  de  tous  les  encorbellements  et 
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recoins résineux et feuillus voire vineux  joufflus et gros d'une haine 
du vide parapet rugueux sous la main le velours incarnat ce fragile 
rempart couleur d'une agonie pulmonaire et Verdi et mais la ride de 
l'âme  qui  nous  engloutit  noie  le  sens  que  prenait  pour  moi  notre 
accord pour plonger dans l'humide couloir angoissant  de ce palais 
mouillé  que  ta  langue  habitait  faisant  mousser  ma  vie  un  instant 
réveillé  dans  le  songe  éternel  Vénus  nous  dévastant  le  monde 
t'écartant  et  moi  venant  buter  sur  l'écueil  roux  des  mots  pensant 
passer la plaie sous la pluie de tes pas parmi les précipices non je 
n'écoute non qu'un pas que tu prononces voix dévêtue son or aphone 
dévolu  aux  larmes  qui  tombent  tombent  sur  ce  jour  des  morts  à 
Venise Vénus sous les signes errants du ciel de vaisseaux porteuse 
vous n'y coupez pas d'être mon Memmius au moins vous m'écoutez 
je  vous  écoute  oui  m'écoutant  m'écrouant  dans  la  cage  de  pluie 
cristalline escale liée des lettres qui boitent sur le sol luisant le pas 
pichenettes  des  picorants  débris  désirs  sortes  d'œillets  fugaces  de 
l'aveuglement pati bulles des airs pour prendre leur sens de la volée 
démarche envoûtante et gothique ou peinte à la Gréco dans l'extase 
textuelle de la trinité ou comme au lendemain de la mort de Bergotte 
à  travers  la  vitrine  d'une  librairie  autre  comte  d'Orgaz  désormais 
mythique et pleine de haut vol génial dans ses becquets paperolles 
rajouts manuscrits qui gondole dans ses repentirs retombées sur ses 
pattes se ré-envolant de colle encore blanche et puante et roucoule et 
vous n'encollez pas ma voix de collutoire et non je n'en tends pas à 
leur bec trop goulu de m'ôter ces qui est-ce pour mieux nous entendre 
dans ce vent léger friselis et légères ondes d'un miroir évoquant le 
vide fou de l'eau descente  améthyste  d'une ivresse  ainsi  que dans 
l'enfance l'asthme magique du chien recourbé de l'éjaculation avec le 
tau du corps qui se conjugue au verbe oh reviens de Venise viens tu 
m'entends n'entends n'écoutez viens où geint le précipice oui la perle 
oppressive ce qui goutte oui oui quelle oppression ce qui ride ne vide 
rien) ce silo de la pluie fissure de gondole noire effarouchant le chant 
de sa césure blanche rame blanche rame dans la soie le soi qui fait  
écume  blanche  éparpillée  mesure  du  silence  écume  neige  vers  le 
palais  qui  prononce vous n'égouttez  pas la  manche de ma hanche 
l'anche concertante de ma vraie Venise ma mirobolante vocalisation o 
je vous en prie évadez vous des plombs case neuve nova mon oreille 
attentive et ne vous attardez dans la vôtre tout seul o oui je vous 
entends  ma  très  belle  étincelle  au  gosier  enflammé  mais  votre 
Piazzetta oui votre Piazzetta est pour moi comme sont les astres qui 
en nous touchant avec l'indifférence de leur long repaire transformant 
nos cœurs et en nous surpassant se reflètent si beaux oui dans notre 
avenir et belle et si terrible chose Venise ta gorge o si éparpillée si 
dévastée en gage pour la vie pour la vie si triste sous la pluie cristal 
qui s'est cassé tout net sous l'invective aux larmes sans tenue sans 
armes surmenées O astres cachez moi cette main qui promène le Iago 
de l'encre qui  dit  noir le blanc sous son poignet  j'ai  vu le parapet 
briller de solitude autour de tes épaules d'eau mon oreiller mortel au 
souffle des démons sur ta bouche la mienne la notre asphyxiée d'être 
double fond de l'Hellespont  le flambeau qui  s'éteint  la cause et  le 
miroir  que vous ne hantez pas  que vous ne goûtez pas  avec mes 
propres yeux qui seraient les vôtres reflétant les miens qui filoutent 
au flou d'images si vaseuses avec ou sans vareuse mort dans sa valise 
vous n'égouttez pas je hâle épanchez vous oui lourd comme un pied-
bot je hâle pour la peau sa voix qui verbalise secoue des brumes vous 
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n'estes estes sans gourde est-ce une bourde ou non ces mais ourlez les 
donc ces abeilles ce miel que sur l'élève à mouche que peu lue peu 
lue n'est  pas  la  benne de se  renverser  ainsi  mais  vous lormez  les 
gueux fieffés  pour ne pas  voir  le  jour  le quoi  l'aujour l'autour  oh 
quoui oh vous ne mémé bas tricotant  ce lingot  ce presque bas de 
gamme qui m'ôte un bâillon la parque ou du plancher oui ce fond de 
gondole ou plutôt marqueté avec raffinement ou le sol n'est ni eau ni 
bois ni désert chameau sitio sur la croix pour quelques lires dans les 
librairies  du  ciel  où  la  tête  empierrée  joue  à  la  Renaissance 
encadavèrisant on y jetait des corps oh oh pleuvaient les corps bien 
des corps renaissants dans le conduit  oh dit  tu ne m'écou ditif  du 
gondo à lier à la nuit si j'entends je t'en tant moi du haut de cette 
colonne entourée de colombes qui vont comme dit Saint Paul de la 
Colombe du Saint-Esprit postuler pour nous oui oui je t'end tant vers 
toi l'oreiller du banc dressoir mais voui voui j'égoutte cette vie remise 
non pas Denise je n'ai pas non non donné non pas permise flamme 
éteins l'hiver froid la veine écoute la hanche le col de murmure la 
branche égouttée pas à pas la langue pend oui taie se teint l'Arétin de 
mes  éro-manies  langagières  ça  tient  parapet  la  ligne  y  revient 
pattiflore  envolée  mort  teint  tout  de  noir  le  blanc  Cassiopée  le 
mouchoir poché d'un œil au milieu des ailes milliers milliers ce pilier 
tu vois je t'entends m'entends dans ce rêve élève du songe mongol qui 
nous ronge et au bout ce noir firmament filament nous secoue les cris 
du scion filant du foyer oh oui dévoyée du poids défolié à lier à lier 
oui ma brousse oh oui trousse oh oui trousse toi vrouti mon tout bas 
mon trou menti bas très oui dans l'encore oh oui trifouillis je oui nous 
ouissons l'espalier oui je ma pour ma soif où foire où l'être escarre où 
lier  les  aboiements  d'hallalis  supérieurs  sous  forme  de  marteaux 
amères de claviers majeurs comme les saints marco marquant marque 
mord la blanche mie raie saoule de se Veniser l'ivresse de tomber 
dans l'enfant j'en fends de tes flots l'orteil que je tends vers toi vers ta 
voix car  j'éructe  Grand-Tout  vers  l'écume à ton mors  ton nard de 
Vénus où je vis lèvres tirées vers toi verge vers cette berge toi tu me 
berces oui je t'enfant non ne m'enfentez pas je vous barge pour chien 
tendez vous tendez moi la laisse se lasse o la vile remise mouillée où 
je vis où je marle ma langue à la catin mini de la glace sein craque où 
téter l'aveu nixe et oui oui ma secousse encore une se monde encore 
vous ne coûter pas la corde je vous sure encore une se monde bon la 
morvie  l'entre  deux  Natacha  croche  la  martingale  bas  Riton  le 
haineux amant de l'amour dichterliebe cycle schumanien du choux 
blanc romantique vous n'y voûtez pas vos canaux mio caro Eustache 
vers mes parts créoles mes sole mio sors de mes gondoles non mais 
quoi vraiment vous n'y boutez bas,
-vous n'écoutez pas dit la femme.
Pas dit la rame l'homme plutôt godille diche oui taire ivre oh pardon 
j'ouvaime oh toi voix oh pardon je m'étais endor
-Je vous ai secoué
-Je n'entendais pas pourtant j'é
-Moi j'ai
 dit furieuse charmante shee et froncée. La pluie.
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                               QUATRIEME PARTIE.

LA PLUIE   ( suite )

Voilà, dist Epistémon parlé en terrible
Allégorie.

Rabelais.
le quart livre, XIV
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   Impossible  donc  de  dormir,  impossible  avec  vous,  continua 
Roussalka, pensa l'homme

et rompit le silence

nous patinions sur la glace insensée cet hiver de ma voix, les patins 
crissaient, les bouches collaient contre l'air, à la bouche de l'air sur 
l'aria des patins, l'aria qui glaçait les bouches, les lèvres, la langue 
tirait ses salves de givre contre les patins qui traçaient des nombres, 
des  voies  sublimées,  des  routes,  des  livres  dansés  sur  le  blanc 
farouche de l'hiver glacé, nous aimions nous couvrir de laine, danser 
sur ces lames amères qui mouillaient nos joues, nos baisers, tu sentais 
que s'ouvrait en nous ce parfum du froid, Cassiopée de froid, la vertu 
du style : 

DE MODIS SIGNIFICANDI NON ERAT SCIENTIA

ainsi se dessinait parfois la figure imprévue d'un oiseau, d'une givrée 
feuillue d'haleine, cervidés branchages de hâte amoureuse aornant la 
nature acanthée de perles plus cassantes que l'air

s'arrondissait la barbute argentée de l'Eglise du froid sur le front d'un 
abbé, j'entends de l'un de ceux qui prêchent sous ma jupe

s'arbalétait aussi quelque rameau crucial au crissement du fer dans la 
pomme étalée de tels de ces frimas

et baignant dans mes nombres comme de Bonnard via le père Ubu 
suspendu le  vol  écarté  d'un  écureuil  au  cerceau  crevé  des  arbres, 
visage d'un nénuphar de profil jeune et charnel sur un étang cyclope 
vêtu de vert tendre

j'étais l'acier, le manche, et la forme du coup

l'obtuse  ingénuité  de  la  manufacture  de  l'acier  trempé  que 
chevauchait ma crampe, énervait la colonne, l'escalier des hommes, 
le serpent d'Eden

blessante en son blason s'ensablant de vitesse, la blessure allait, jasée 
en sa toison, du cauteleux oiseau

car je toisais le gel d'une écriture en poudre d'eau, de feu et d'air

j'étais le cillement d'un ramier sur le sel du dolmen altéré des raisons

67



j'étais la Geneviève au brabant du sillon

je traçais la configuration des langues amoureuses des deux lecteurs 
de  Lancelot,  lesquels  deux  embullés  furent  ensemble  placés  par 
Dante avant Dité

s'écrivait la formule en savantes figures de la salivation subjuguée du 
baiser quand s'approche entre deux la lunaison jumelle.

Sous mes patins, le corps trop femme du Saint-Jean-Baptiste de Vinci 
luttait  avec  un  viol  paradoxal  et  pur  tant  ironique  et  dur  planait 
l'Aigle incarné de sa respiration; ses doigts de glace aussi tombaient 
comme chenilles d'un arbre brûlé.

Je faisais épervier la tripe poulaillère, crevant des yeux crevés de mes 
cils encollés.

S'étymologisaient  mes  patins  sous  procès  devant  Pantagruel,  car 
lettrée je cuidais de l'être et si de traverser la Seine me seyait, c'était  
le cul gelé (non le mien mais ceste lui du flouve ).

Et  des  mesdemoiselles  moussaient  de  forceps  de  n'évoquer  que 
squales  faisant  dire  autour,  allons,  il  nous  faut  bien  harponner  le 
requin maintenant.

à l'instar d'Eryximaque en me fendant dans l'air incantais le Céleste 
celui qui relève de sœur Uranie.

Les espions de l'abîme perdaient leurs paupières sous les aveux retors 
de mes sabbats.

De même,

S'acclimataient  les  pipistrelles  à  ma  touchante  fève  élastique  et 
gymnique

S'entrecroisaient  les oriflammes en doigts de lézardes d'aguichants 
pourprins sur mes joues alitées à la nixe éternelle.

Endjinant  les  pétales  du  Pliez-Bagage,  tout  devenait  gris,  de 
profundis poussière et surface cymbée à mes éclaboussures.

L'allée allait aléatoire à l'allégresse allitérée de mes ailerons alézés.

Montée sur un pont de mille arches j'ouvre et je ferme la marche sur 
le courbe barreau de cristal à la bascule du miroir.

Les jalousies de mon comptoir éclaboussent les nageoires des requins 
qui jubilent en perle fine à même le bond bivalvé.

Convulsionnaire graminée je me vrille au déterminé.

Mais revenons à l'imparfait car je lisais et j'écrivais.
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L'on va me saisir soudée où je suis contre une balustrade interstellaire 
où  passent  les  constellations,  entre  un  pied  et  puis  l'autre  (d’une 
jambe à l’autre) entre mes longs jarrets ibisculaire tant. Mais bientôt 
les monts Riphée blanchissent et nous allons périr par la rigueur du 
froid et sa malice insigne.

L'hiver, les fourrures, ma voix toute en meute tirant le traîneau du 
désir les chiens de ma voix tirant mon père dans le traîneau, le faux 
Grégory le  tzar  des  Russies,  le  froid  des  haleines  ennuageait  les 
chiens la meute du froid.

L'homme alors  s'imagine patiner dans sa  bouche à tracer  des huit 
dans son palais  sombre orthodoxe et  froid ou son Escurial  chanté 
dans sa langue à l'inquisiteur dans le don Carlo de Verdi faisant lui 
celui ( de don ) du patin de sa vie oui.

L'homme fut ironie d'une haleine endormie contre l'imperméable de 
la femme et lui dit écoute chanter la pluie.

C'est malin

Malin oui

et des fourrures j'avais des fourrures, la neige tombait dans les poils 
du grizzly que je portais au cou, j'avais chaud dans mes renards bleus 
mes  genettes,  ma  bouche  sentait  bouger  les  cristaux  qui 
disparaissaient  sous mon souffle et  dans le traîneau que guidait  la 
lune  je  gardais  aux  pieds  mes  patins  tranchants,  tranchants  oui 
comme des couteaux qui crissaient sur la glace de plus en plus dure 
et j'étais sous ce grand manteau taillé dans le grizzly descendu des 
montagnes pour m'intimider, faire de moi Norma, Tosca, la voix de 
son siècle et qui me disait faites votre prière et je répondais pourquoi 
monseigneur vous êtes sur votre lit de mort me répondait-il, sa peau 
tenait chaud, ma voix reposait sous la peau, la peau paternelle avec 
son grand dos descendu des montagnes des fourrures oui de la peau.

les imperméables semblaient se couvrir d'un duvet de plus en plus 
fourni mais l'homme en clignant, les pela d'une brève semonce, à ses 
genoux tout rentra dans l'ordre à nouveau, la rousse le poliça:

de la peau oui vous n'écoutez pas tas d'idiots

l'homme ne comprit pas pourquoi tas d'idiots puisqu'il était seul aux 
côtés de la femme qui ada misait ses propres contours:

 il fit un poème avec de la cire qu'il colla dans le pavillon de chacune 
de ses

oreilles:

Orcanète de l'orante pleine de mystère
son monstre dans les draps tout plein
de petites pagaies cristallines...

il continua ainsi:
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cette épite enfoncée dans l'ourlet son orvet
accouche sur le blanc d'un ours interrupteur...

et plus loin:

mon chenil est cette pluie obsuturale

ayant peut-être réfléchi sur les conceptions du temps respectives chez 
Hume et chez Berkeley, ces bribes chantaient dans son dandinement.
Il composa pour lui cette urne orphique afin d'y recueillir la pluvieuse 
révélation sur cet ours un peu rauque à la couleur aphone, angineuse 
et malique:

L'ours tambourine au loin, frasquant la nuit de tonnes de zébrures qui 
martèlent  la  châsse  ou  dorment  les  démons,  leurs  doigts  d'acier 
nombrant les heures infernales qui vont au déclin dans la rousseur 
des vasques (celle du jardin des lèvres murmurantes s'attente de la 
gerbe serrée de ces sœurs guerrières qui jouent du tambour sur la 
peau des puisards.)
On l'entend qui remue ses ongles aux taillis des marbres.
Il descend comme un grand manteau couleur d'albatros, il se dandine 
au mât  flûté  de ses  oreilles,  le  son fourmilier  de  l'eau,  creuse les 
dalles, cherchant les deux lèvres qui prient sous l'œil blême de la lune 
Hécate au décati croissant.
Son dos se plie sous la tutelle où pleut  l'étain fiévreux des stries.  
L'ours  manipule  une  pouilleuse  armée  de  filles,  il  les  sort  de  ses 
manuterges aux mâtures de sa voix.
Elles aboient de bottes nues sur la terre usée qui s'ennuie.
Belles comme des clous sulfurant leur allure d'ombre cristalline, elles 
aboient dans l'endurance de belles épaules, tracent les vertèbres du 
chant  corporel  dans la  rousse toise  où mesurer leurs ongles longs 
d'une phalange.
Elles bourdonnent au champ feuillu de l'horizon cagoulé d'urine au 
plein bord du casque.
L'ours aux maxillaires applaudissantes rit du froid dans la tremblaie, 
il descend dans la déchirure, chantante sirène, rit démoniaque et vole 
in situ.
Grand papillon flottant,  il  se  pose épinglé  sur  la  cantate  indemne 
encore du plumard.
En  tombant,  leurs  dents  creusent  l'os  de  la  noirceur  angélique  et 
vocale  qui  s'ouvre,  satellites  noirs,  cuisses  ouvertes  dans  l'odeur 
mouillée de l'ivoire des temples grecs, ourlés de gouffres taurins.
Inrumant son gousset velu,  la nuit  qui chausse ses patins, racle le 
derme, indure le sillon souillé, griffe la griffe même de l'oiseau planté 
plantigrade en chute libre n'est  plané, tête à l'envers la cassure au 
larynx, inrume le solécisme écureuil au pair de sa pointure, noie le 
poisson requin du blanc caoutchouteux.
L'ours à la beauté mâle d'une tour mauresque, patine le clapotis de 
son débarquement où s'est coulé le sens de sa mensuration.
Il voulut se relire et n'y vit que du blanc sous le sécateur de la lune. Il 
mit son ours dans l'eau de pluie pour savoir si le texte était écrit avec 
le suc de Tithymalle.
La femme apposa son sceau sur le puits mélancolique de l'homme 
rêveur qui chercha à analyser ces quelques vers, n'y parvint pas, se 
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prit  pour un sot  et  s'enfouit  sous le pli  qu'affranchissait  la  femme 
contre son imper, sicut Hécate affranchissant le jour.
Mon chenil est cette pluie obsuturale
il s'interrogea sur le sens de cette formule et sur la valeur intrinsèque 
du vers, les chiens, la pluie, le mot obsuturale et

la femme de continuer :

Les clochettes clochaient tout clochait, la peau sentait le musc, ma 
peau  s'imprégnait  de  musc,  mon  corps  musiquait  de  froid  qui 
clinquait sur mes yeux, ma voix mordillait mes joues, rougissait mon 
nez,  mon front,  la  neige crissait,  mon père tout  miel  me disait  de 
trouver l'exquisité d'obéir à la seule loi de la pesanteur, me disant
"Vois donc la P...Quand elle joue (chante) le rôle de Daphné, et que 
poursuivie par Apollon,  elle se retourne vers lui;  son âme se tient 
dans les vertèbres des reins"

et l'homme poursuivit qui se souvint du texte : 

Voyez le jeune F...lorsqu'il figure Pâris debout entre les trois déesses 
et tend la pomme à Vénus : 
son âme se tient exactement (cela fait peur à voir) dans le coude

et ils se touchèrent, se coudèrent, la ligne chanta d'eux la somme, il 
plut à nouveau sous le porche amoureux, un déluge lustra les épaules 
serrées, ils furent l'un à l'autre Pyrrha, Deucalion, à force de cailloux 
par dessus les épaules susdites plus haut (d'où procède la pluie) ils 
serrèrent se l'une dans l'un, se l'un dans l'une, amoureux de ce double 
qu'il qu'elle et qu'ils qu'elles à briller de pluie sur la ligne en forme de 
cintre pendu au vestiaire et se virent dans le miroir, se sourirent, la 
femme disant tu souris

l'homme sourit pour que soit son image

et l'homme à la femme dit

toi aussi

sourirent ensemble aspirée dentelle de la perfection de l'eau nue sur 
les dents de l'être le ravissement cascade sur les os vivifie l'accident 
du sens qui se perd les perd les éjecte vifs baptismal envol au dessus 
des embruns l'arc-en-ciel majestueux de l'évanouissement, la bouche 
s'étirant de ne dire qu'ici l'horizon du déjà le plumage du bec au bref 
de l'éternel le béat du poignet lynchant le pouls terrestre au cœur de 
l'extasiant l'hostie de l'autre le reflet dans le miroir elle et lui fleurant 
le profond du miroir l'eau de l'autre regards lombes de roucouler du 
col la mort donnant sa langue et l'homme toi aussi la femme toi aussi

le miroir alors se fendit comme se fond la glace du plus haut du mont

où descend, rose éprise du flanc  tout fleuri d'avalanche exquise, la 
plus  nue  des  pentes,  hanche  de  la  mort  détalée  d'abeilles,  cire 
détachée à l'aide du couteau sous cape, et ils passèrent de l'autre coté 
du récit qui trancha l'air, se fendit qui chanta l'épaule chanta,
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ce  fut  dans  un  pavillon,  lieu  superbe,  veiné  de  lignes,  comme 
suintement ce fut

dans un pavillon, la dent ébréchée d'une partition, la faim de l'oreille 
se répercutant et sur les murs de marbre des animaux peints

et venant vers eux, un caniche blanc avec manteau noir et moustache 
qui dit à la femme ignorant l'homme à l'homme ignorant la femme : 

tu es engagée pour chanter sous la pluie de notre opéra ouah ouah

la hache ne tranchant pas ici mais allongeant le son hurle le pavillon

et les deux de s'écarquiller l'un dans l'autre et l'homme a du chien, la 
femme sa chienne et disent, couché.

Mais le chien, ouah ouah

et les deux aménagés par le caoutchouc de leurs imperméables (ayant 
pris des notes lors de leur congrès phénoménologique) roucoulèrent, 
cherchant  la  partition  ad  hoc,  parlant  entre  eux,  lui  entre  soi,  
d'improviser le  rôle  de l'hippomyrmèque dont  il  est  question dans 
Lucien de Samosate, qui monte des fourmis ailées qui couvrent deux 
arpents de leur ombre et combattent avec leur corne.

et la lune approuva

plutôt aboya ouah ouah

et l'homme à la femme : 

comment allez vous chanter  avec cette voix de fourmi ?

justement vous me monterez

l'homme fut offusqué

est-ce  que j'ai  la  plus  grosse  voix,  que me  soit  dévolu le  rôle  du 
cavalier ?

votre terme est impropre, elle dit

ici  l'homme crut  entendre  un  reproche  touchant  son  hygiène;  elle 
continua : 

cavalier suppose qu'il y ait cheval

ici l'homme comprit le terme touchant le terme

et elle accoucha :
je dirais, plutôt, fourmilier

l'homme fut écrasé par la précision

c'était dans un pavillon
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l'homme vit soudain que pour l'exploration du lieu nouveau à tous 
égards  dans  cette  asparagée  de  marbre  il  lui  faudrait  d'abord 
harponner le requin

puis un temps résulta de plutôt pénétrer dedans

la femme reflua des côtes vers le large

étroite je l'espère plutôt, lingua l'homme, car c'est d'être dedans que 
l'on voit du pays

la femme referma ses lèvres, voyant comme en la fente éblouie du 
miroir de laquelle ils parvinrent

referme sur l'écrin du galop crinière de salive dans la steppe nue des 
morsures  de nuit  quand la  langue repose au mutisme du doute  la 
respiration devient l'asthme magique qui enclot Merlin

et c'est un pavillon

ils étaient dans un pavillon, du moins cela ressemblait à un pavillon

et cela avala le couple avec le chien et la voix de son maître et ce fut  
un palier

c'était sans doute un autre palier qui donnait l'impression d'un grand 
vestibule  au  fond  duquel  était  un  grand  escalier  de  marbre  et  en 
colimaçon; ils avaient outré l'un et l'autre leur sourire à eux renvoyé 
par  la  peau  du  miroir  et  ils  se  trouvaient  dans  un  vestibule  avec 
l'escalier  en  colimaçon  qui  semblait  briller  sous  la  lune  (absence 
totale de quelque lucarne ou de quelque ouverture cependant)

ils virent un écriteau posé sur la première marche, et d'enfourcher la 
forme menue de la femme réduite à la taille invraisemblable d'une 
fourmi noire ( il la voyait rouge)

l'homme  ayant  enfourché  l'invraisemblable  conforme  à  l'histoire 
véritable  de  Lucien,  lui,  l'âne  de  Lucius  dans  la  poche  de  son 
imperméable faisait une bosse en tous points semblable à celle d'un 
épaulard, enfourchant cette forme menue qui trottait jusqu'à l'écriteau 
qu'ils  voyaient  posé  sur  la  première  marche  de  cet  escalier  en 
colimaçon, le collyre de l'émotion lui brûlant les yeux,(il sentait sous 
ses cuisses la peau murmurante de la créature acide et musquée, lui, 
muezzin aphone et tout yeux chevauchant son désir d'arriver à ces 
mots  qu'il  cherchait  à  lire,)  éperonnait  les  mots,  le  motus  de  sa 
monture

ils chevauchèrent à perdre haleine, ébouriffant de rotules, majestueux 
de  transpirations  boréales,  de  Lycanphoriques  rosées,  bondissant 
d'arthritisme héroïque, arpégeant des claviers claviculaires au dos des 
ombres froides sur le marbre blanc du vestibule moins  patibulaire 
qu'interrogateur ainsi que la mâchoire d'un comté majeur de la fiction 
Luciennesque, impliquant qu'un récit n'est ni faux ni vrai mais ajoute 
au monde réel un possible, et continuent ainsi le galop du possible et 
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fourmillant trajet vers le congrès tenu d'eux mêmes, la fourmi et l'âne 
de l'autre Lucien briguant l'entrée en masse dans la vraisemblance de 
sa rousse étoile piquant des deux et mille et une jambes vers cette 
écurie  d'écrire  avec ses  pieds  la  mâle  inconséquence,  galopent  en 
foule  de  leurs  injonctions  d'en  venir  enfin  à  cette  conclusion 
d'escalader l'escarre où lier  sous le porche Eumée..

L'escalier se troublait parfois, s'imprécisait, comme se questionnant 
(on eût dit d'un lecteur de Freud essayant en vain de chasser un taon)

l'homme pensa : c'est une fourmilière, l'idée lui en vint par hasard

et  puis  l'escalier  reprenait  cette  allure  noble  d'un  escalier  solide, 
affirmant  sa  stature,  imposant  son  aspect  à  l'admiration  rigide,  sa 
forme inspirée de spirale, et à nouveau, ce brouillamini d'une image 
vue à travers la pluie et soudain sous lui cette voix de crécelle : 

avance donc mec, mon hippomyrmèque, c'est le mot congrès

sur la pancarte est écrit CONGRES

ils sont maintenant au pied de cet escalier

le congrès se tenant aux étages supérieurs

la  femme  touche  avec  ses  antennes  le  mot  CONGRES,  c'est  aux 
endroits sensibles qu'elle touche au mal, pense l'homme aux endroits 
sensibles et  sent  qu'elle touche son corps  en touchant  au panneau 
dans lequel ils tombent, la femme aux endroits sensibles et l'homme 
sensiblement à tant d'autres endroits

elle prononce à peine le mot congrès comme si ce mot recouvrait un 
sens  trop osé,  sa  bouche semblait  un œil,  il  y  vit  un poisson,  un 
poisson dans l'eau se sourit à lui même l'homme, un poisson dans son 
arbre à brouter le duvet de la lune, et l'homme continue son sourire 
élargi vers l'image poissonneuse de l'œil et du duvet circonscrivant la 
branche  de  sa  parité  dressée  ici  au  marbre  de  ses  corrections 
minutieuses, autant dire, poétiques où il y a licence comme un banc 
de congres allumant leurs yeux de phosphore, éparpillant les confettis 
au carnaval de leurs écailles, faufilant l'in faufilé encore de la rousse 
étoile qui brille lors au fond des eaux marbrées de bonds et rebonds 
et  congratulations  smaragdines  et  glauques,  cependant  la  femme 
fronce le sourcil de sa narine alertée par cette purulence en l'homme 
du fond marin de sa séduction à elle, de sa personnalité faunesque et 
inspiratrice et refuse de tapoter de son ongle verni l'aquarium sensitif 
et par trop imaginatif de son compagnon incongru et lors dispersa ses 
murénidés épaulant l'épaule de l'homme

il nous faut monter par ce colimaçon

à colin Maillard, reprise l'homme à son poisson

c'est  idiot  dit  la  femme,  indiquant  ainsi  que c'était  l'homme ici  le 
mauvais jeu de mot
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pourtant  pensa  l'homme,  ni  jeu  ni  mot  et  se  renferma  dans  son 
Nautilus

que nenni dit la femme , ou plutôt, minauda-t-elle, il n'avait rien dit,  
que nenni,  et  elle embrassa cette place de la joue de l'homme qui 
gondola sous l'émotion très vive, s'alarma d'un pigeon furtif, sentit la 
mie  du  pain  émietté  par  le  tourisme  émotionnel  de  sa  compagne 
s'abattre sur le feu du rasoir an amnésique, qui campait sous la tente 
étoilée de sa peau, et il rendit son baiser à l'ombre imperméable où 
semblait  passer  un  parfum de  ce  carnaval  d'ongles  blessés  à  des 
confettis  d'innocence,  monades  tranquilles  dans  la  tourmente  où 
l'histoire remugle ses poils à gratter

ce parfum déferla qui les agenouilla l'un à l'autre, épaule à épaule, et  
les lurent ensemble dans ce qu'ils se lurent : 

LE CONGRES SE TIENT DANS LES ETAGES SUPERIEURS

l'homme dit à la femme :

il nous faut monter

la femme dit à l'homme :

avons nous le choix ?

ils  se  couchèrent  donc  l'un  à  l'autre,  côte  à  côte  et  grimpèrent 
ensemble l'escalier  de marbre qui  chantait  pour eux,  la voix de la 
femme pensa le gosier de l'homme, sa respiration, sa voix donc, sa 
voix

elle chantait, oui, chantait
l'escalier de marbre
avons nous le choix
car du choix l'on choit
congre pour l'an choie
montons l'escalier
passons les paliers
soyons l'espalier
du beau fruit doré
allons frétiller
dans nos pelletées

chantaient nos grimpeurs
démarcheurs du tendre
nos deux préposés
à l'in-diurnité
congrès le congrès
le congrès se tient
dans les errivages
très loin du rivage
aux plus hauts étages
pour mieux s'empirer
congressons ma sœur
congressons mon frère
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à voix de sereine
voile ou à vapeur
montons nous le cœur
montons nous la monte
alellu y a allez lu s'il ya
aaaaaahhhaahh
alerte ou il a
aaaaaaaaaaahhhhhhh

notre homme écoutait,  la  voix s'écoulait,  du sable ou de l'eau,  les 
veines du marbre somptueux gosier,  superbe escalier,  montèrent la 
voix les voies du sensible, ils la dévisagent, nue son épaule, musique 
tue mais respiration des deux, l'escalier
ses marches superbes, lisses, douloureuses
ils montent les marches hautes, trop hautes, Apennines presque, un 
luxe mortel, décisif, ils voient
l'un suivant l'autre suit, ils sont, vont leur voie
c'est  un  édifice  fait  en  succombations  de  trop  forts  instants 
nosfératufiés
c'est un lieu superbe, un vocal palais, ils en prennent conscience aussi 
soudainement qu'on va de la première à la dernière page, en lisant 
grandeur et décadence des Romains ou en suivant les pérégrinations 
d'un couple fortuit dans une maison un soir de pluie

ils s'en étonnèrent donc, la maison étant si vétuste que le plancher des 
autres étages, surtout des paliers, était en mauvais état.
Ils virent souvent ramper des cafards sous les lames noires qu'un clou 
de lune arrêtait parfois brusquement.
Souvent  ils  pensaient  qu'arrêtés  dans leur  offensive,  ils  resteraient 
ainsi cloués sur le bois.
Minuscules témoins muets du destin.
L'aigle  et  l'ongle  souvent  (ils  s'en  souvenaient),  confondaient  les 
mots,  déglinguaient  les  murs,  mêlaient  les  odeurs,  accusaient  les 
marges, équalizaient nuages et mares, glace et vitrage, filaient un jus 
noir, jubarte réduite à la taille indue d'un courtier viennois ou de celle 
aussi bien d'un portamento déclinant le mot déblatération en blatte en 
action.

et la voix monta

montèrent côte à côte couchés l'un à l'autre, oui, deux voix bien en 
place, voyage immobile entre les murs de marbre et ils virent sur les 
murs polis, les images qu'on qualifiera d'insolites peut-être après les 
avoir vues quand les oreilles, l'une, les siennes, l'autre les écoutant, 
l'autre les siennes, l'une les esgourdant, l'autre s'en offusquant, lisant, 
s'étonnant  de  l'exquise  délicatesse  de  leur  tracé,  fin,  spirite  et 
chaloupé mais comment le comme sicut sécator, Hécate,

écoute

écoute, o écoute l'un dit, l'autre au pavillon, écoute

mais comment les voir dans ce brouillard des choses à travers la pluie 
que l'homme encore avait dans la tête, celle de la femme et la femme 
encore avait dans la tête celle de l'homme o
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avec ce mot magique et obscur du poème, ce mot

obsuturale

et montèrent dans la spirale de l'escalier, la pancarte indiquant le lieu 
où ils allaient à coup sûr

le congrès

une porte et devant la porte un paillasson sur lequel était écrit le mot 
congrès
l'homme et la femme s'essuyèrent les pieds ( avec lesquels Nietzsche 
dit qu'on écrit aussi,) sur le mot qui émit un chant d'étincelles, qui 
devint un champ d'étincelles, peut-être les signes dont Artaud nous 
dit qu'ils sont l'émission de toute pensée

ils se virent devant la porte, soudain comme attirés l'un vers l'autre au 
cœur  même  de  la  pluie  ,  cette  pluie  qui  cernait  les  murs  de  la 
demeure indue où ils se promenaient, l'un des deux n'étant pas autre 
chose que la pluie de l'autre, la maison de l'autre qui n'existe pas ou 
plutôt n'existant l'un et l'autre que dans la maison d'un troisième , 
oreille gigantesque et comminatoire au bruit  de sécateur imitant le 
crépitement dans la gouttière d'une ondée féroce dont l'urbi et orbi va 
d'une joue à l'autre comme un opéra.

Le mot congrès gravé sur une plaque, on dirait d'un dentiste ou d'un 
cuir et peaux

l'escalier de marbre avait disparu, s'était d'abord voilé comme après 
un discours s'enroue la voix d'un orateur, puis , tout à fait aphone, 
avait  laissé  place  aux  degrés  miteux,  aux  paliers  lépreux,  aux 
tapisseries ramagés de crasse, que la maison, (quelle maison déjà ?) 
leur avait montrés ostensiblement depuis qu'ils avaient choisi de s'y 
abriter  de  la  pluie,  depuis  qu'ils  avaient  franchi  le  porche,  monté 
l'escalier crasseux, bravant les noirs courants d'air entre les rochers 
Homériques  des  boîtes   à  lettres,  entre  Charybde  et  Scylla,  d'un 
palier,  d'une brèche à l'autre, d'une pièce à l'autre, d'un aigle à un 
sécateur, d'un couteau à une moustache, d'un chapeauté à un chauve 
en mars, d'une tache à une tache, d'une lune à l'autre, l'ordre n'est pas 
celui  des  étages  mais  perturbé  par  cette  ascension  maligne  et 
baroque.

Par la main se tenant commencent de trembler, se manipulent doigts 
et mots plus moites de trembler, suce un bonbon trivial le plus ému 
des  deux,  croque  un  fruit  dur  au  bout  la  plus  mouillée,  les  deux 
carnageant l'apostrophe à l'autre au secret du sien : 
la femme racla ses pieds en tenant à l'épaule un homme imperméable 
aux piétinement  devant  des  portes  interminables  (sic)  fermées qui 
plus est, sur quelque congrès que ce soit.

Elle congressa dans l'ombre avec les remugles de pluie que l'épaule 
de l'homme dispensait autour
la femme essuyait ses pieds sur le paillasson, de sorte qu'à force ses 
pieds disparurent, puis jusqu'aux genoux, jusqu'au menton l'homme 

77



racla ses pieds pour venir la rejoindre, ils s'usèrent ensemble jusqu'à 
disparaître  entièrement  dans  les  crins  de  ce  paillasson  et  ils  se 
trouvèrent dans le paillasson où eurent le tu autem de leur porcherie.

Le récit de la femme devint le récif de l'homme qui le conclu par la 
réflexion suivante :

Je  suis  comme  Tytyre  et  ses  marais,  mais  moi,  je  n'y  suis  pas 
solitaire.
Il appela, dans l'appel on demeure.

C'était la demeure de pluie
dans  le  paillasson  de  la  demeure  de  pluie,  l'homme  et  la  femme 
poussèrent un cri. La porte membraneuse ( et qui était sensée ouvrir 
sur le congrès) brècha l'écho d'un oui congressiste et duel.

autant dire ils entrèrent en suivant leurs pieds.
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                           CINQUIEME PARTIE

                     LE CONGRES

Tout se mélange, tout s'envie;
le jour se change au sombre fruit
cependant que l'air se respire
en la narine de Flavie.
         Anonyme

                                                   cité dans l'anthologie des poètes 
    Slovènes du XVIe

Ai-je  rencontré  juste,  en  considérant  une 
matière grasse comme le préservatif de l'épeire exposée aux perfidies 
de sa rosace de gluaux?

J.H.Fabre.

Non  hoc  semper  erit liminis aut 
aquae
caelesti patiens latus.
             Horace. Ode X livre IIIe
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   Le cri poussé souleva un dôme de poussière. Ils ne se voient plus. 
L'homme appelle la femme et tousse, la femme répond à l'homme et 
tousse.
Ils  toussent  ensemble  dans la  poussière,  leurs  épaules  secouent  la 
poussière qui forme un brouillard dans lequel on perçoit des cris, des 
bribes  de  musique aussi  des  appels,  de  sombres  échos  de  cuivres 
comme  au  ralliement,  d'épiques  haleines  porteuses  de  lettres,  de 
jouteuses émanations en  halètements brefs, de contrées hâtives où 
coulent des sueurs lèptomères, entendent par instants claqueter des 
missives, des claviers  de peaux, siffloter des dérives en éventrations, 
des déclives déportations. Ils peuvent enfin se toucher :
-Je suis là
-Votre main
Jettent  leurs  mains  qui  cherchent  la  preuve d'une martingale,  d'un 
revers brillant, d'une manche ou d'un pan de leurs imperméables. Se 
touchent sans se voir. Et toussent.
Une idée vient  à l'homme qui  prend la femme par la mâchoire et 
l'attire à lui. La femme interdite se laisse attraper  Il veut m'embrasser 
pense-t-elle et se laisse attirer vers sa mâchoire à lui, l'homme, qui 
articule attrapez moi aussi par la mâchoire et elle, oui, l'agrippe au 
menton et sentent jouer leurs deux maxillaires. Préparent la langue 
toute ensalamandrée de salive afin d'enfrétiller la durée cursive, mais 
la toux des deux leur fait lâcher prise 

Votre main embrasse le vide tousse l'homme à la femme qui tousse 
aussi.
Les épaules se heurtent, puis le coude aussi, les coudes se touchent, 
se  forment  des  coudes  pour  virer  de  bord,  changer  de  côté.  Les 
imperméables  sont  inefficaces.  Les  coudes  n'accoudent  rien,  se 
réloignent.  Oh là  là  se  réloignent  tousse-rit  la  femme et  l'homme 
aussi, oh là là, il rit.  Rient les deux dans la masse des poils où la 
poussière expose ses statues levées à d'antiques poses, à d'adéquates 
osmoses, à d'emblématiques symbioses,

une foule fantomatique les frôle,  voile de statique commerce avec 
l'identité  des  phrases  évoquées,  des  métaux  ouvragés  des  siècles 
passés et  des siècles futurs.  On discerne des formes nues,  d'autres 
outrepassées  par  la  diaphanéité  idéalisée  par  la  préposition  vers 
l'objet désiré, et, et, et, éternue le couple,

-C'est un balai brosse sous votre nez pensent-ils, mais parler, difficile. 
C'est  une moustache universelle.  Un paillasson sous le  flair  de  la 
conscience  universelle  éternue  l'homme  en  pensant  qu'il  y  a  des 
siècles il s'essuyait les pieds avant d'exister, de s'engager dans cette  
ascension  de  la  vie  et  les  deux,  dans cette  poussière  cosmique  et 
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même cosmétique, publient cette retombée sur eux, sur leurs deux 
épaules martingalisées de cette poussière d'éternité qui les recouvre et 
leur découvre ce désir d'être brefs à eux mêmes, et nos pieds pensent-
ils,  et  nos  deux chevilles petit  à  petit  s'enfonçant  ,  les  genoux,  le 
nombril, et petit à petit tout y passe tout est dit et tout est pensé, le 
corps qui s'enfonce, oh là pense l'homme ( il pense par le trou) et les 
imperméables,  la  femme, sont  pensés par l'homme qui  ne les voit 
plus, mais sent contre lui l'appel dans la selve  aux Dioscures, de ces 
taillis noirs de l'obscurité rêche, de ces bas séjours de leur affolement,
Ils  se souviennent  donc d'avoir  un peu frotté leurs pieds sur cette 
toison, ce tuf initiatique et d'avoir insisté au fur et à mesure qu'ils 
prenaient  plaisir  à  s'enfoncer  ainsi  dans  le  seuil  élastique  de  ce 
paillasson.

Touche la femme l'homme et  l'homme la femme à l'endroit  de ce 
frottement.  L'homme  pense  à  un  pub,  la  femme  se  hisse  à  la 
publication de son cri majeur, agrippant cet endroit qui les tient au 
chaud, juste à l'endroit de l'homme et inversement, et cherchent dans 
le fouillis de tout, la crevasse idoine où frotter la bévue majeure, où 
fouler  le  ciel,  lors  ils  s'agenouillent  sur  leur  prie-l'Autre  et  se 
rosarient :
-Je me sens crevassée, dit-elle à la crevasse de l'homme.
-et moi, tout gercé dit-il à sa gerce.

et sont à prier.

Tout bas tout bas s'aubépine à peine la pensée pieuse de la femme 
entée d'une croix d'aube. Il saura y faire, pensée furtive, il saura m'y 
faire cueillette et tout ça qui pique au matin des mâtines, et l'Autre 
Lady qu'elle prie en elle, sa grotte où apparaître et disparaître, verge 
et vierge vers, la Bleue des Saints Supplices, cette apparition en elle 
de la Mère-Dieu quelle contemplait jadis dans cette campagne de son 
innocence parmi les blés mûrs qui piquent aux endroits où vient sa 
Désirade, il va me bluter sous sa pluie lunaire, sa manne des Ophites, 
ses glaciers du pôle,  ah faites qu'il  me déballe tous ses vaisseaux, 
amirautés,  guerriers  et  toutes  ses  monnaies  et  à  mon  effigie 
d'efflanquée gazelle ah me battre monnaie tout sur mon profil nonne 
et pile et face encore de rendre à Césarienne ce qui m'appartient, ma 
césure brûlante de prier ainsi son empire empyrée, ah Seigneur de ma 
perte, mon sauveur aimé, que sa pertuisane me pertuise, ah qu'il me 
transverbére,  qu'il  ose  oser,  audens  de  mon  cœur,  qu'il  me 
paillassonne  de  sa  vraie  semelle,  ah  qu'il  m'ensemence  jusqu'à  la 
fortune celle oui du pot, pile et face où ça casse, qu'il me géorgique et  
me Virgilise, bucoliquement et buccalement, ah de son pipeau jouer 
sur les mots, d'un coup de latin me botter le train, rouler dans les  
foins, me vienne à limite, me lime à lignite de moi de tout moi, lui 
broyant sa craie sur mon tableau noir, ma touffeur de gloire, nirvana 
tout noir macache de rousse il sera surpris, ah sens comm' j'te cerf, la 
montée  du  brame,  mon  Brahmane  en  poutre,  échinant  le  vent,  se 
sporant en moi, hors de moi je sens, reviens, j'y reviens, j'écharde au 
tournant, me biche à sa bêche, se biche et rêve sa poutre entière où 
pendent ses lèvres de s'y abuser. Ah oui, faites qu'il s'y abuse, que je 
sois sa buse,  son oiseau-tunnel,  où coule et  s'envole, que ses bois 
m'enserrent,  cornes  et  discords,  qu'il  entre  cervidé m'accaparer  de 
nuit, qu'il sorte vidé cerveau, corps disturbé, lise au sien mon corps 
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de  ses  dix  doigts  retors  devançant  du  mien  le  sien  et  gémissant, 
devançant en moi le sien gémissant, devançant le mien, blasonnant 
du tout le savoir de nos corps, faites, ah faites que filet de voix vers 
vous, vienne vers moi, le calame lune de son liseron dans ma touffeur 
humide, m'encorne sa langue assoiffée de pluie, de sa pluie mourir de 
petite  mort,  d'étancher  sa  troupe  d'éléphants  blancs,  sicut sicut en 
mezzo voce, broderie de soi, de l'autre. Ah vers l'autre à soi vienne le 
tourment, l'épissure sûre, sa question mamelle suçant mon repons, me 
cantatrisant de spasmes feuillus, de glaires mouillant cette parenthèse 
que  je  rosaire  en vous adressant  des  doigts  la  prière  que je  vous 
adresse mon lecteur aimé,

ainsi prie la femme empaillassonnée.
L'homme lui  la  voit,  surplombe une épaule  qu'elle  incline un peu 
pour monologuer, il voit ses épaules car il les surplombe n'ayant pas 
encore prié pour son compte, attendant que dure un peu cette attente 
en lui de celle pour qui, fut gravi l'escalier du froid, de l'humidité, de 
la pluie lunaire, du paquet de pluie répandue à force de se chercher, 
se répandre aussi en questions-réponses, en abus du dire à l'autre ses 
abus, ses excès, ses encore un peu, ses à priori dans le prieuré de la  
mauvaise foi de l'un et de l'autre et de ses piloris, ses pilosités, niches 
à prurits mal attribués aux plis et replis de l'âme, il donc voit l'épaule 
et l'autre ce champ brûlé de comme, pour mieux avertir le sous-sol 
imbu de sa prérogative de spécialiste es graine de ceci est mon corps 
divin,  le feu le forçant  à  la  généralisation,  comme celui  du rasoir 
détruit la frimousse exclusive de l'enfant pour lui substituer celle plus 
velléitaire de l'adolescence, il voit les épaules lentes et allusives dans 
le  bercement  de  la  germination,  lentement  le  métamorphoser  en 
instruments aratoires dans les mots qu'il dilue en lui pour la parler, lui  
donner le mollet,  le  meuble qui  convient,  après quoi  il  aspire (ou 
plutôt le contraire,) il se sent aspiré par cette terre meuble, assoiffée 
sous  la  pluie  de  ses  inconséquences  et  se  met  en  prière  aussi, 
l'homme, le ciel  sur ses dents non pour meubler cela qu'il  devrait 
taire, mais pour prier aussi meublé d'un fort Pater,

ah faites que j'entre au mouillé de ses dents, qu'elle boive mon sens 
jusqu'à  la  dure  veine,  me  fasse  long  instant  l'instrument  de 
l'intumescence  du  moi  en  émoi  sur  la  langue  prêchant  l'ultime 
zébrure au pointu fabuleux, la licorne du dire à l'autre que veux tu 
que je me veuille en toi, me dé veuille à jamais, bout de langue abusé 
par l'abus de la nuit, du roitelet des songes, langue de la rousse en 
érection virile, pour que je me suce en elle, suce le mot qu'elle aime 
prononcer en moi, lapine lapine aux garennes des sens, petit muscle 
intense de son intention. Ah de son intension surtout veillez y bien, 
mime femelle, vierge verge au vergé blanc d'un Pierrot ou Colomb 
binant  les  deux n'en faisant  qu'un,  flotte  petit  Watteau,  colombine 
vêtue  de  la  salive  brève,  délicieuse,  d'une  apparition  en  colombe 
piaffant, picorant ses fibres de gai savoir, muscle langagier disais-je 
dur et si plénier, que je m'ouvre aussi à la pantomime du "il n'est pas 
mort"( le grand Pan est maure dans notre roman,)

et du juré craché moi hissé en encore sur mon minaret,  qui de se 
minorer retarde et dure encore de bave en ondée recouvrant sa corne 
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aspirante et dure et dire Ah pouvais-je pouvais-je puiser au pire de 
l'affolée, s'épuisant à dire encore, encorne lune, ah toucher à ses eaux, 
y  boire assoiffé m'y assoiffer  toujours,  m'enrenarder du roux dans 
cette cressonnière qu'elle accroupit pour rire d'imiter la pluie, quand 
elle avoue l'envie de ses reins policés ( elle n'urina pas pendant tout 
le  parcours  dans  la  maison  de  pluie)  elle  enviera  l'instant  où 
j'avouerai  ma soif et son compas s'ouvrant  à force de compter les 
lettres, les arpents d'envie, m'encerclera, posant la pointe douloureuse 
en plein centre de soi où je prie, où j'ai mal à ma lame d'elle de ce  
fond  profond  qui  me  dresse  en  moi,  en  elle,  en  prière  dans  sa 
Brocéliande à reluire, éclairant en elle,  lampe que je lampe de ma 
langue  dure  et  massive  et  missive  en  elle  toutes  lettres  bues, 
décachetées,  leur  encre  coulant  sous  l'âcre  alacrité  de  pluie  toute 
enlunée de blême et fécond boniment qui enfleuve mon sang, le sens 
qui tourbillonne, m'encombre de fluide monstre, éléphant blanc du 
sperme  qui  se  phrase  à  merveille  à  travers  tout  le  corps,  le  riant 
paillasson  du  corps  désabusé  par  sa  propre  emphase,  son  propre 
fourniment d'ivoire empaqueté par une contrebande en pleine folle 
brousse,  humide  allitérante,  adurante,  odorante,  orante  et  hors  de 
rentes dues à la raison? Ah que j'aille à la mer et que ma quille éclate  
dans ce roux superbe que j'écarterai, moi mon propre cornac, mon 
propret écritoire à travers ses grimoires que tu vas remplir et que tu 
vas salir d'une  encre virginale et muette de tant m'écrire, de venir à 
toi, de monter en toi, ma graine en ta gaine, de t'escalader, palier par 
palier, de t'ébrécher encore et toujours et encore, t'aigler en plein vol, 
te plancher de parques miniaturisées, ah tu me fais mourir sous ta 
verrière  de salive nue,  me  diras  tu,  ah te  dirai  je  aussi  quand les 
fellahs de ta succion conduisaient mes troupeaux d'aveux jusqu'à ta 
racine  chanteuse,  jusqu'à  ce  contre  ut  de  ton  étranglement 
d'amoureuse couronne à mon style durci, tout anouré d'anorexie aussi 
l' aveugle méat de ma vision rendue à son culpa ultime de ta voix 
superbe, à l'écoute elle aussi de son dernier chant qui sera le premier, 
l'affirmation jalouse que la pluie est bonne, que sa botte à lieu et que 
tu t'en chaussas pour des lieux et des lieux, multipliant l'écart de tes 
cuisses où coule toute la musique de tes reins de reine,  ainsi  prie 
l'homme, il dit, 

elle me voit prier, je le lis sur ses lèvres, la femme aussi le pense et 
prie, leurs doigts se touchent, une main prie, allume un cierge ici, en-
fente un penny là, branle le seuil qui luit, empaume le poisson subtil 
de l'un à l'autre, encore ils se rapprochent,

et tout autour le bruissement des mots du congrès qui se tient partout, 
qui les invite à congresser aussi, le monde, la merveille, nature qui se 
plie à l'ongle que vous êtes, le soir où ma paupière tint si vertement la 
chlorophylle de votre tourment ma belle, et parfois vos feuilles font 
tourner mon faîte épineux Oh vous tordez mes tiges avec tant d'ivraie 
dans votre aréopage de cent céréales, o Cébès soyez sûre que j'aurai 
ce teint de pourpre en vous, coquelicot sauvage de ma mélopée parmi 
le champ de blé de vos cuisses blondes, ah permet ruisseau clair que 
je  peigne  mes  yeux de sable  dans ton cours,  je  rayonne  de  mille 
pépites  d'or  sur  tes  bretelles  défaites  à  force  d'amour  clapotant, 
nageuse en natation de soif, tes faucheuses pattes sur mon huileux 
cours,  le  lent  départ  frisant  de  ton  train de rotules,  mon  araignée 

83



d'eau, chatouille mes campus de reflets irisés cependant que poisse 
ma longue tignasse autour du poisson vicieux qui clignote ici, ichtant 
vers la ligne ici qui fait mouche et hop!

Mais clapote encore encore nénuphar, effare la faune ailée aquatique 
sur mes faces, ride, ride, effarouche mes lentisques d'eau, j'arrive rive 
live  t'ouïe  largement  quand  ton  caillou  m'arrive  en  plein, 
concentriques  suis  je,  touche à  mes bords,  écartée  en mes  graffiti 
m'arachnise là où tu me mouches louche et d'une seule rame, écartant 
l'épaisseur  des feuilles tombées pourrissantes,  écrème moi  feuillue 
d'une rame sonore vers l'entrée parfaite,  l'île  de Böcklin,  va je t'y 
conduits, va ta barque va, je coule mouille ici, toujours vers l'envers, 
le revers, coule en moi vertical je me surface tant, te déluge, te luge, 
te non, te rame hic et nunc encore et en-rame mes flancs, je flanche à 
travers mes lames, m'enflamme en surface des araignées d'eau de tes 
doigts d'Omphale, casse, ah casse illusion de ton bâton dans l'eau, car 
tout corps qui s'y plonge s'y casse s'y lasse en ma basse bonasse, oui 
je floque et je flaque, m'urine le son de ta gaffe qui graphe hercule 
mon roué flacon, illumine moi tout et toute, ah patauge en mon cours, 
distribue  le  courrier  des  Cumes,  fais  que  moussent  toutes 
commissures, ah oui mets tout mets tout jusqu'à l'ultime goutte qui 
fait déborder le vase de n'y voir que celle qui m'a suspendue sous ton 
arche ultime de m'illuminer de reflets où je fais mon lit de te croire et 
voir ton image en moi qui te voit, longeant ton feu long en mon fond 
limpide où tu marches roi et raide en ton empire de m'empirer d'or  
pur, ah lumière moi de ton royal orteil, viens laper mon venin, mon 
krill, viens ma baleine en moi ma grosse lippe viens pagayer en moi, 
lave ta sainte face au reflet lavandière de ton envie de moi, de mes 
reflets lesquels sont les tiens, mes vagues, mes remous, les tiens de 
rendurcir mes vagues, mes desseins, tes seins, viens noyer ta noyade 
viens la nier en moi, fais le saut dans ma carpe O fais le plongeon et  
plouf

Et  les  cailloux je  nous,  je  vous,  tu  me,  je  floue  et  boue  dans  le 
bouillon  sorcier,  dans  le  giron  des  fées,  au  fouet  des  genets  me 
verger, murmurant au lézard mon thym, sous les sabots, mes pentes 
dévalées, broutées d'être ce pré, ce vert qui tourne au lait, et le vent le 
vent oui, ah oui, brutalise mon sel dit la mer O Amérique moi oh 
hisse je m'épave avec le capitaine, deux à travers les éléments, le rut 
laiteux  des  astres  mêlés  aux  poils  féroces  de  ce  broussailleux 
Brossard de seuil,  paillasson où frotter  aux astres ses arpions,  ses 
pieds pour prendre ceux de l'autre et s'empaillassonner pour l'autre, 
être moins seul que seuil, on entend des orteils se crisper tout autour,  
orteils de l'herbe tendre, du fumier d'agneaux, des pissenlits futurs, 
des racines des morts, lui brouté par la tige quand je fais la vache ou 
que je suis sa morte et lui mon fier gazon, orteils des marguerites, un 
peu  ,  beaucoup,  mets  tout,  des  crottes  de  lapins,  des  lunes 
sarcastiques,  ceux des précipices,  des arches velues,  des scarabées 
bousiers la lune sur le dos, des fèves en colique, des orteils de marbre 
sur les monuments,  des orteils  orteils  entre les draps de soi,  ceux 
qu'on entend toujours pianoter dans l'amour même sur les statues le 
soir des vieux messieurs, d'astres couchés trop tôt pour se lever trop 
tard, d'homme en chien de fusil, orteils crispant l'équerre entre leurs 
angles morts, d'écrivains masturbant le talon nu d'Achille, orteils de 
saladier rêvant sa vinaigrette, orteils se dégouttant de ce surréalisme 
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un peu trop surrénal, orteils de jeunes filles rêvant de Balthus, orteils 
du photographe-pasteur s'assurant de ceux de ses fillettes d'un oeil 
incarné,  orteils  du  chromatisme  de  l'attente  vaine,  orteils  de 
l'orpailleur de ne bouger d'ici avant d'avoir trouvé, orteils des bons 
vivants, orteils des aigrefins, de chenille fumant le narguilé d'un soir 
au pays des merveilles, orteils d'Alice, orteil orteillissime orteil qui 
êtes dans nos pieux, et bruisse bruisse partout le grand congrès des 
choses,  l'orteil  orteillisant  l'orteillerie  terrestre,  l'onglée  du  grand 
désir de se mêler au tout, de s'essuyer les pieds sur l'autre, lui rentrant  
les  mots  dans les  oreilles  à  l'aide des  orteils,  et  belles  courtoisies 
murmurées  aux  buissons,  les  haies,  les  taillis,  de  s'y  faire  tailler 
l'orteil  du grand frisson et d'autre pipe en terre et autre tumulus à 
offrir, après avoir dansé à taille que veux tu, ma plume à tous mes 
maux qu'alune un rayon dans mon trou, l'orifice d'être au sacre lisse, 
ma féline fève, ton capuce idoine, mon préposé d'us et coutume au 
paf,  c'est  la  lumière  tout  à  coup,  la  joie,  la  décapitation  de  toute 
marguerite à son passionnément jusqu'à son pas du tout, qui est la 
cigarette après "l'acte d'amour" quand le petit soldat se couche dans 
les marges et sort de sa guérite.

Amor, amor, vient la ninfa de Monteverdi après les chœurs, plaçant  
sa  plainte  d'un  pied  léger,  sur  la  plainte  des  pieds  le  musicien 
s'avance  en  nous  en  enlevant  des  ceintures  aux  ombres,  comme 
Gôngora qui boit  son encrier,  recrache sur sa plume taillée par sa 
muse, fellation divine dans la selve obscure, où vient tout pérégrin, 
son bâton empaumé, afin de proche en proche découvrir le porche, le 
bel euphémisme, la rentrer au port, cependant qu'elle souffle tu es un 
cochon, je sens ton arc en moi prétendre à la ciblée d'amour et d'y 
penser,  (ici  l'on ne  sait  plus  qui  d'elle  ou lui,  ou l'autre  ou de la 
cheminée tient le crachoir d'amour ou la nature ou quoi , de  natura 
Rerum ergo natura sum no sé mais) on entend,

Ecoutez bien mamie, lectrice ma jolie, soprano de ma vie, c'était un 
soir de pluie, je touchais à mon porche qui s'humidifiait, vint à passer 
un  homme d'aspect  tout  plumeux,  plumitif  ahuri  qui  s'épaulait  de 
pluie  comme  à  plaisir  jaloux  des  effrontées  gouttières  qui  le 
débordaient, vint à penser de donc en donc, de comme en comme, se 
cherchant un point de chute pour y naître un peu sous la charpente de 
la  giboulée  se  touchant  à  l'endroit  où  s'ouvre  la  question  et  la 
sphinxant d'un doigt quelque peu évasif au début, puis petit à petit 
épelant l'alphabet où sont tous les degrés à gravir gravement vers ma 
rousseur de rose, jusqu'à ce roman de passer devant moi, de porcher 
avec moi, d'  Eumer sous cette arcade et ce,  sans sourciller devant 
cette inquiétude de se mesurer avec les étagères vermoulues du doute 
ou de la certitude que rien n'est certain de ce qu'on croit certain, sinon 
que n'est certaine que cette inquiétude où vagit l'ouverture à la réalité, 
avec  cette  sanie  de  l'œil  du  nouveau  né  qui  s'épaule  au  doute 
amoureux  du  pourquoi  comment  qu'il  demandait  dans  son 
imperméable, montant les degrés, me suivant comme se suit celui qui 
a planté la scène, le décor et la diva chargée de revêtir le rôle de 
l'Annapurna  de  sa  béatitude,  lui  son  alpenstock  autre  qu'un  porte 
plume  orageux  et  farouche,  construisant  ses  pas  sur  ma 
passementerie sincère et moi, menteuse monteuse de son scénario, 
me bornais à répondre à sa voix, par l'histoire du chant, l'hystère de 
ma vie, lui disant qu'il ne m'écoutait pas, mais égouttait la sienne à 
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cor et à cri, à hue et à dia, à bouche que veux tu, à pigeonne moi je 
vole, à pile et à face, à un contre deux, à Mortefontaine, à la garde 
meurt et ainsi suit-il, et lui m'entendait qui n'écoutait pas, Venise et 
en mourir et partir un peu plus quittant mon pigeonnier, son manteau 
en entier de pluie me couvrait non pas la moitié comme on barytonne 
mais  le  tout  entier,  ténorio  fidèle,  petit  chien  oua  oua  de  mes 
incomparables  représentations,  car  de  brèche  en  brèche,  il  me 
conduisait  d'un  regard  perdu  dans  le  mur  aveugle  et  mal  éclairé,  
cherchant sa fissure comme on touche de l'œil cet ourlet de ma nudité 
complète,  abusée par l'écart  sans nom,  les degrés  poisseux de ses 
amulettes tirées des livres qu'il lèche en moi, pourlèche sur moi, les 
éclats de lune, les reflets du soir sous la pluie fameuse, conquêtes 
humides de l'immarcescible contrée où se tient le congrès final, où je 
sens que je suis l'argument complet de sa vie, la villégiature de son 
désir,  alors  que  je  le  poussais  vers  le  plus  haut  degré   où  nous 
sommes, lui, moi, congressistes du corps perdu et retrouvé dans la 
disette qui est de dire ici, le corps à corps de son corps dans l'autre et 
l'autre de son corps, vous ne m'écoutez pas de mourir à venir sous le 
pont des soupirs de l'autre qui s'épuise de puiser au son du soupirant, 
gondolant  l'imprenable roulis  du pourquoi,  le encore oh encore de 
l'in-prescription amoureuse si bien que le toujours demeure avec le 
jamais, dans un enlacement baroque où le corps n'est jeté qu'avec un 
Buridan  qui  hésite  à  plonger,  remonte  sur  le  pont  et  replonge  à 
nouveau,  ânonnant  son  désir  d'une  main  trop  alerte  et  attentive  à 
l'autre  pour  que  le  plongeon le  plonge  en  son  quitus,  petite  mort 
chérie, amor fati fatigue et la vie et la mort, celle de Venise mouchant 
son  désir,  son  Cassio  s'échangeant  pour  voir  venir  Venise,  non 
s'énucléant mais ouvrant ses mirettes jusqu'à voir la mort venir vers 
moi  qui  joue  le  rôle  de  la  Desdémone  épiée  Cassiopée  et  je  lui 
racontai mon opéra privé, paternel, maternant son récit, lui jouant ma 
chanson du  saule  et  du  pleureur,  jusqu'à  le  rendre  fou,  car  il  me 
cherche ici, flaire ma rousse fleur sous l'imperméable où la pluie s'est 
perlée  jusqu'à  couvrir  le  noir  caoutchouc  d'une  peau  luisante  par 
endroits, coulant comme à Venise dans les plis, revers, ourlets, même 
mes poches sous la martingale que sa main cherchait pour monter les 
degrés, recherchait  le oui non, touchait  mon insomnie, mettant ses 
doigts au feu qui m'étreint ici de tant parler, de tant tenter, ses doigts  
futurs  dans mon  feu composé d'écureuils  minuscules,  de  poissons 
parfumés, tritons qui tourneboulent dans mon entrechat qu'il flaire je 
le sens se touchant les noisettes de son inquiétude, plus votives toutes 
pour des dents de feu que mon doigt plus présent fait folâtrer un peu, 
doigt de factrice touchant la lettre dans les escaliers de son désir à lui 
qui est le mien aussi que je sens me chercher comme on cherche à  
finir  un  ouvrage  commencé  jadis  par  temps  de  pluie  (comme 
aujourd'hui et tous les jours où tu me lis) dans le plus grand plaisir de 
trouver sous la pluie l'épaule sous le porche, l'héroïne pâle, au début 
cherchant à finir avant de commencer ce qui fait trébucher, voulant 
écourter  l'entretien,  quitter  le  porche,  fuir  les  escaliers,  ne  pas 
chercher ma main (la mienne était glacée) je me souviens très bien, 
sa main n'appréhendait ma main que pour chercher ses mots afin de 
me dissuader de monter les étages, gravir les degrés jusqu'au contre-
ut final, cependant que rôde Othello, ses mains torturant l'oreiller de 
la vie, la blancheur de la mort me cherchant pour prendre part à ce 
congrès  dont  j'entends les  mots  dans les  ruisseaux,  les  arbres,  les 
herbes, les fleurs, la forêt,  les buissons, les incendies, les lacs, les 
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épis de maïs, de blé, d'orge, sorgho, les cornes d'abondance, les échos 
du soir, les fèves du couchant, la voix de la rivière, qu'on entend ici et  
poursuivie par toi mon cours ah fais la moi cigale en moi suis ton 
cours dans ma voix aphone fais la roue dans ma gorge que l'on dit  
mon  lit  quand  on  me  lit  nageant  à  pleine  controverse  avec  mes 
éléments quand je fais la planche sur ton crawl voix blanche comme 
on dit bruit blanc soit celui d'une chute où celui d'un courant paisible 
Anna Livia ma robe dansottant celle de ma peau douce de mes os 
limpides de ma soie profonde entre joncs grisonnants et les herbes du 
bleu en haut la couleur de mes bas enlevés sans arrêt sur ma fuite 
pucelle d'eau douce sur ton canot noir mon corps fongiforme invitant 
au plongeon et s'en faisant un pagne comme un in folio respectant ma 
pagination de son crawl impeccable et amoureux faisant de moi son 
page calculant  nos  gestes  l'un dans l'autre  allant  à l'aise  dans nos 
draps que le ciel colore d'un bleu magistral parmi les canards palmés 
qui suivent leurs petits coin coinçant l'envie poussinesque des fugues 
comme  font  nos  doigts  libellés  de  fuite  vers  les  aventures  nues 
skippers  sexuels  libellules  coquettes  sur  la  peau  du  ciel  qui  nous 
faisant la peau nous sonde la surface jusqu'à la semonce répandue 
d'un coup ah je touche avant toi la rive ah tu me rejoins mais ah 
encore encore, on entend la rivière, je l'entends en moi, j'attendrai  
qu'il trouve ma brèche qui mouille, la belle Ophélie que frôlera sa 
verge stylée comme un jonc, le Thot de mon papyrus légendé par ma 
voix  Malibran  malibranche  essuyant  nos  deux  pieds  sur  le  lourd 
paillasson qui ouvre à la parole, frottant seuil à seuil les poils de ce 
seul  à  seul,  mortaise  et  tenon,  je  mouille  à  plaisir  d'entendre  ses 
genoux racler le gazon, il me faut lui lancer le fil, (hum le bruit de 
cette rivière me donne envie de ah que j'urine un peu vers lui qu'il 
remonte  mon  cours  vers  son  retour  amont  ah  que  vienne  l'amant 
accroupissons nous donc) et chante le petit ruisseau, le petit filet d'or 
tout  rué de soleil  congressant  sur les bords chatouillés de verdure 
coassant d'envie, de poésie touffue, cuisses qui me font mal d'être 
accroupie ici sur mon cantus firmus de lacryma Christie où mes reins 
seront reine vont à toi courant tarentelle fuifui puis staccato giclant 
puis la goutte finale et remise de peine il était temps  j'avais,

et viens filou filou petit lien d'Omphale mon petit fil d'or l'homme 
ainsi se répand aussi pissant l'or de ses reins se tenant la queue se 
masturbe un peu pensant à la pluie, pensant à la femme qu'il a perdue 
qu'il cherche à travers ces mots qu'on entend partout, couler dans les 
herbes nues de la parole aux feuillages tremblés du sens que prend la 
mort, il pense à cette mort qui fait pleurer les yeux si en pissant on 
meurt, si mourir est pisser un peu sur les feuillages de toute sa vie 
passée et se secoue faisant ainsi venir l'image de la femme qui pisse 
elle aussi peut-être et rejoint ainsi le petit ruisseau virgilien sur les 
bords duquel il lit les géorgiques comme en sa jeunesse ou mieux sa 
prime enfance où l'on touche souvent  son bord mouillé encore de 
cette mixtion qu'on entretient ainsi avec ce plaisir vague de l'enfant 
qui rêve au péché qui sent bon la jupe de Lili le jeu du bon docteur, la  
menthe et la salive et oh tu es tout gros disait cette Isabelle quand elle 
lui sortait son ou plutôt sa oui elle disait je tiens le stylo celui de papa 
et l'homme rit un peu en secouant l'angine non l'engin plutôt les mots 
le font pleurer puis c'est la goutte ultime et oh j'entends ces vents 
monnayer les feuillages, 

87



et de s'interroger

je sors es tu rentré
je te prie tout entier
entière et toute enflée
mon âme tant aimée
oh oui aime moi l'âme
écarte l'Empyrée
oh oui fais que j'empire
empire mon terrier
et dure d'être molle
oh ma belle indurée
oh oui longtemps congresse
oh congre entre mes vesses
ah bavarde moi tant
rhétorique érotique
erre au temple où je tique
ici n'est pas l'entrée
non ton roux pas ta rousse
mon petit trou roux roux
est fente aussi qui tousse
où je suis Ganymède
est aussi le remède
mon plus proche est ton porche
où ta rousse a frappé
elle flope salope
que je te flique à l'os
car tu avoueras tout

et il entend plus proche avec sa chose en main, celle qu'il voudrait  
dire depuis le début, avec les boîtes aux lettres de la nuit de pluie,

j'avoue l'Ararat
oui j'y cale mon arche
à ton sommet je viens
ah je suis inondée
et me voici rondache
et moi fourreau à dache

et les deux ont passé,
les deux se voient enfin

ils rampent sur les genoux et sur les poignets, chaque fois se flairant 
pour se prouver encore qu'ils se sont rejoints.
Mais on entend gémir la femme avec succès car l'homme l'enregistre 
et répond à l'appel  en gémissant  aussi.  Calculant  son effet l'un ou 
l'autre  s'entend.  Ma  paillasse  à  soldat  pense  l'homme  un  peu 
héroïque, aussitôt il cherche à rattraper son mot qui s'était tout arqué 
de triomphe. La femme alors: oh oui oh oui ! Mais aucun ne voit 
l'autre bien distinctement.
-Où est-il pense-t-elle, où est-elle bien sûr symétriquement se répond 
dans les poils du public dru et dense de ce paillasson.
Alors c'est  la  panique,  une panique affreuse,  l'un cherchant  l'autre 
avec la rage de ne pas trouver, pensant que l'autre n'y met pas du sien, 
se dérobe à ce jeu, manquant par trop d'amour, où cherche à exciter 
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ses sens ou Dieu sait quoi: il pourrait chercher mieux. Elle pourrait 
forcer.  Ils  ne  s'entendent  plus.  Je  suis  seul  je  le sais  à flairer  son 
odeur. Il ne tend plus vers moi la flèche de son flair.
Et  des  massifs  de  poils.  Une  planche  à  poussière.  Un  milieu 
dépravant. Léchant sa propre main qui surgit dans la touffe, touille  
avec la truelle, la bouche qui parle. C'est la basse bouche dit l'homme 
à sa main qui se pique au fourré. Elle : non c'est ma fosse aux ours. 
Et ils rient, et cela les déchire.
L'homme tient un lambeau d'imperméable humide comme un beau 
sourire et il dit c'est toi enfin ma rouquine. Et c'est la femme humide 
qu'il  tient  dans sa  main.  La  femme de son coté  tient  un  lambeau 
d'imperméable qui semble avoir séché au point de ressembler à un 
discours d'introduction à un long séminaire sur les graminées.
C'est  toi  dit-elle et  c'est  l'homme qu'elle agite ainsi  dans sa main. 
L'homme s'agite un pan de femme dans sa roue pensant qu'elle est 
rouée comme la marguerite et prennent du plaisir à se chercher des 
yeux, agitant l'un et l'autre le morceau d'étoffe, soulevant ainsi des 
aigles de poussière. Se mouchant dans cette défroque, ils cherchent 
l'ortie d'un visage afin de s'y piquer un peu à l'aigu du reproche. Tour 
à tour ils  se voient,  se perdent  à nouveau.  Mais doit-on le redire, 
aucun ne voit l'autre qu'en ce lambeau qui affole à l'entour le poussier 
du congrès.
C'est un labyrinthe dit  cette double bouche éreintée par le poil  du 
seuil où ils ont jadis essuyé leurs pieds avec frénésie.
Se cherchent leurs lèvres dans ce laboratoire à poussière du songe.
Elle  est  perdue  pense  l'homme,  je  l'ai  perdue  dans  cette  jungle  à 
poussière. Elle de même pense à l'homme qu'elle ne voit plus. Levant 
les yeux vers le ciel, elle voit ce nuage gris, ces affreux nuages, ces 
semelles d'encre qui les envisagent l'un et l'autre.
L'homme  pense  à  la  femme  qu'il  trouva  jadis  sous  le  porche.  Il 
pleuvait des cordes. Je me suis attaché à elle pense l'homme, il me 
faut la trouver dans cette obscurité, ici semble-t-il, pas de brèche. Il 
pense à la brèche. Il pense à la femme. Il cherche à tâtons, piétine.  
Elle a disparu pense l'homme, il pense à la rousse, lui, le policier en 
imperméable, il pense au cercle vicieux que forme ce couple sous la 
pluie battante; la rousse c'est moi , et il rit, et je lui colle au cul, et il 
rit,  pensant  au romancier  qui  s'empoisonne à  l'encre  à  la  fin  d'un 
roman, lui la cherchant, elle fuyant, coupable de meurtre sous la pluie 
battante,  pensant  qu'il  se cherche aussi,  en la poursuivant,  policier 
transi dans son imperméable, un alibi quelconque à cette fiction pure 
qu'est son existence. Accumulant les virgules, partout la cherchant, la 
main, le couteau, le sang, l'alibi, le trou, la plaie béante, sanglante, un 
trou rouge, la brèche, la femme, victime, coupable tenant le couteau 
chanté  par  ce  vent  qui  s'infiltre  ici  en  lui,  le  saisit  l'envie  de  se 
présenter au couteau brandi par la main gantée de ce froid glacial, de 
cette insomnie, la chérit ainsi, brandissant et cherchant en lui cette  
brèche en elle,  lui  disant  tue moi,  levant  son couteau et  tombe et  
meurt, se voit mort, mais c'était la femme sous son manteau, il tenait 
lui même un couteau, le couteau à terre maintenant, blessé, la lame 
du songe et eux retrouvés, le porche, blessé de pluie, sous la pluie le 
couteau, mais vous mélangez tout, le couteau du songe, l'inoubliable, 
la brèche et de porche en porche un éloignement plus intime au sein 
de la pluie que de proche en proche, la pluie qui s'y plante afin d'y 
germer, d'y germer un temps, temps des éboulis, celui du souci, ce 
souci d'aimer, l'enfer paradis, piétiner au seuil, piétiner au deuil, cette 
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brèche ici,  à  tâtons,  piétine...Les mots  pleuvent  autour de lui.  Les 
rainures qui filent sous lui, luisent de crasse, une crasse idiomatique, 
étrangement  luisante  et  qui  vont  vers  des  monticules  de houille  à 
peine nubiles en ce sens que la lune ne les touche pas. C'est un grand 
réseau, lames de parquets où des pieds s'agitent, écrivant la danse sur 
ces lignes de fuite qui donnent le vertige.
Et soudain se voient.
L'homme voit la femme sous lui, il la voit qui le voit en plein dans le 
visage. Où étiez vous donc? Dans le donc dit-elle en riant se moquant 
de son sourire ouvert comme ce casino qu'on inaugure un soir  où 
l'orage est en frac. Ils entendent au loin piquer des imperméables, une 
théorie de machines à coudre des imperméables. Entends-tu piquer 
les aiguilles magiques? Celles de la pluie. Oh oui visage la femme 
sous lui,  la  caravane de son corps  à  elle  sous sa  soif  à  lui.  Vous 
m'avez cherchée. Je vous poursuivais. Vous m'avez tuée. Je suis un 
couteau. Et la femme coud bout à bout les soupirs de l'homme avec le 
fil  ténu  où  il  s'accapare,  et  l'homme  aussi  coud  la  femme  qui 
s'oriflamme autour de son pilier. Et lui chanta illico presto sa chair 
dans l'immédiat lui même, à même l'ouverture du congrès de soi.

Lui, enfin, au plus bas de la femme, et elle, ouvrant la porte entre ses 
cils trempés (déjà), prend le Simon magique de l'homme de sa main 
lunaire  et  le  fait  pénétrer  Ennoiesquement  dans  son  entrée,  son 
porche, sa truelle en creux où il s'embague avec pour tout bagage, 
son langage entier, sa phrase ébouriffées d'hyperboles et bates toute 
tropeïque  et  grosse  à  éclater,  car  les  langues  se  disent  tous  les 
alentours, traduisent la fêlure féline, elle, ne pipe mot, s'abouchant la 
flûtaille  raide  du  concert  concret,  la  musique  de  chair,  prend  le 
rythme qui bat la coulpe qui déborde presque et sans imperméable, 
(ils veulent capoter tout nus, sans filet s'enfiler), chacun à son idée, 
lui  c'est  son  iridée  dans  sa  fente  iodée,  elle,  fait  l'Io  farouche  à 
l'approche du dieu, lui veut changer d'entrée: oh non, pas l'entrée là,  
non non, oui oui, bardache oh oui, trop serrée mais c'est oui, là, je  
suis mal brèchée, ton bréchet me perfore, et lui, sa performance ne 
ponctue plus rien, lui lape la virgule entre les parenthèses, change à 
nouveau de lieu, oui, je préfère ici, se préfère la femme écartant des 
deux  doigts  l'Ithaque,  l'accueillant  (queue  y  entre  arquée  toute  et 
prête  à  tout  prétendre)  elle  de  l'accueillir;  mets  ton  doigt  porcher 
,mon Eumée c'est ton doigt qui m'annonce le gros, le fier Ulysse de ta 
oh oui viens, prétends moi, moi je tends, me tends, te tends, tapisserie 
d'autant de cordes à l'arc de mon corps au raid de la saillie que je me 
cible toute (tu me la sors bien bonne, ici, propre de l'homme!) et de 
rire chacun, puis deviennent sérieux, lui, renard tout soudain se bave 
en  sa  roussette,  son ardent  buisson jusqu'à  son lac  gelé  où il  fait 
l'Ysengrin, elle s'arque, le sang se retire, elle s'est démoulée et elle le  
démoule, on dirait du tamoule ce qui se parlait ici mélangeant tous 
les mots comme dans un congrès produisait un idiome de bave et de 
sueur, donc démoulant le donc, le comme et le et puis. Silence de la 
pluie sur le toi que chacun murmure, toi, moi, serment tenu et flasque 
maintenant, elle, moule serrée, amphisbène lapé jusqu'à la nacre, oui 
se retournent l'un l'autre, les yeux plafonnant le ciel, ayant nostalgie 
un peu de leurs imperméables, gisant flasques au pied du lit (comme 
aux pieds des lecteurs)

90



et  l'homme  dit  soudain,  revenu  à  ses  draps,  c'était  dans  le 
débarquement des anglais ma parole, où des ours renchérit trivial et 
mufle le bonhomme.

Non non
si si si impérialise l'homme ses constatations, regardez cette tache, et 
elle:
c'est du sang mon ange, mais tu m'as coupée, ce n'est pas ce que tu...
Et rient ensemble se levant enfin en plein visage,
c'est mon doigt coupé dit l'homme avec un poil d'ironie, mon didi.
Elle, se renfrognant pas pour de vrai bien sûr:
c'est ma virginité, puis s'habillant.
Oh non pas  encore,  non je  veux encore,  et  cherche  le  porche  où 
s'abriter en elle.
Non,  il  nous  faut  sortir,  chanter  cet  opéra,  quitter  la  chambre  un 
temps, plier les draps, ma foi mais tu rêves non, je t'en prie bouge un 
peu, secoue tes yeux de ma vision, regarde je m'active, tout n'est pas 
fini,  ça  commence  plutôt,  tout  avec  nous  commence  et  les 
emmerdements, les loyers impayés, la merde des enfants, la lessive 
des choses, le tampax des miennes, et  c'est tutti  quanti l'amour, la 
barcarolle, a capella parfois puis avec tout l'orchestre, et donner de la 
voix par ci, du cœur par là, ne fais pas ce,
et l'homme fait la moue: Il nous faut donc partir,
elle: eh oui n'est-ce pas écrit que depuis cette chute du jardin d'Eden, 
il nous faut partir.
Sous la pluie?

Mais non, le soleil revient regardez. Ils regardent celui qui s'adresse à 
eux avec un sourire.

De la fenêtre, on voyait le soleil palpiter comme après un orage. une 
mouche bourdonnait, tranquille entre vitre et rideaux dans l'odeur de 
papier de la chambre. 

Ils s'habillèrent, mirent leurs imperméables sur leur bras, se sourirent, 
se prirent à la lettre mis au pied du mur.

L'Ange leur dit de nouveau, levant son glaive ardent, qu'il ne pleuvait 
plus.
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