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Escalar las estrellas1

(O Altazor a través del cristal)
            

Piramidal, funesta, de la tierra/nacida sombra, al cielo encaminaba/de vanos obeliscos 

punta altiva,/escalar pretendiendo las estrellas: […].  Éste —para algunos desalentador, 
pero bellísimo— inicio de El sueño, de Sor Juana Inés de la Cruz, más allá de la 
arquitectura científica de la silva, transita durante novecientos setenta y cinco 
versos entre el sueño y las sombras de las sombras. Ya lo advertía el Eclesiástico 
(34:2): Como quien agarra una sombra y persigue el viento,/ así es quien se apoya en 

los sueños; y entre sombras de sombras viajaba Eneas en el Libro VI, que en 
una forzada traducción que manejo de D. Luis Herrera y Robles publicada en 
1898 traducía el universo de la voz, quizás, a despecho de Jorge Luis Borges, 
imaginada de la Sibila: Brama en el antro, y la verdad futura/Vela entre sombras. […]. 
Sabido es que la poeta mexicana finalizaba su ordenada selva con la justicia 
distributiva de la luz judiciosa […] que repartiendo/a las cosas sus visibles colores/iba, 

y restituyendo/entera a los sentidos exteriores//su operación, quedando a luz más cierta/

el mundo iluminado, y yo despierta.//. Habrá que esperar a Berkeley, quizás. Más 
allá, Sor Juana no podrá imaginar otra poética que explique el mundo y, como la 
Sibila, bramará en el antro, sabrá al final de su vida que intentó agarrar una sombra 
y pretendió vanamente escalar las estrellas.

Ai aia aia/ia ia ia aia ui/Tralalí/Lali lalá/Aruaru/   urulario/Lalilá/ […] Son 
éstos los siete primeros versos que abren el canto VII de Altazor (Alto-azur : 
Alto-azor : Azor fulminado por la altura) después de que éste y su voz y su sombra 
atravesaran, finalmente, el último verso que lapidariamente cierra el canto VI 
(175): cristal muerte. En el páramo de la agonía y la muerte de este canto final ya 
sólo si  quedan apenas ecos —Montresol y mandotrina— del canto IV cuando aún 
el héroe en su mí durante el viaje del sueño podía inventar mundos nuevos: Al horitaña 

de la montazonte/La violondrina y el goloncelo (IV, 162-163); mundos que todavía eran 
una fiesta verbal ajenos al terror de ser, antes que se secara la voz, y que se apoyaban, 
al menos, en los detritus lingüísticos, pero que al fin se resolverían fatalmente en 

1. Agradezco a Jaume Llambrich, editor del texto, su gentil invitación para que escribiera 
estas líneas. Y no puedo por menos que recordar entre ellas a mis amigos: los profesores Paco 
Tovar y Ramón Oteo.
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sombras del juego de otra sombra. Es este último cristal el que cierra los demás 
cristales; a saber: el cristal mío (VI, 163), el cristal sueño (VI, 171), y el cristal viaje 
(VI,172). Polifonía de voces y de cristales hechos añicos. Cada voz en su cristal 
—mío (¿habrá ahora que citar La création pure?)—, que no en su espejo.  Más 
allá queden los estudios y las controversias  sobre la deficiente unidad orgánica 
del poema discontinuo y fragmentario en el proceso de composición a lo largo 
del tiempo (ca. 1918/1919-1930) e, igualmente, queden más acá las críticas 
en torno a esa fragmentación inherente al texto resultante como desideratum 
del tour de force de un heroico poeta a la manera, es sabido, de Emerson. Son 
esos vectores sin dirección alguna (subir y caer son sinónimos en el universo 
de Altazor) —como el río de la conciencia— las coordenadas que marcan la 
topografía altazoriana. Tratar de reducir a la unidad el canto huidobriano viene 
a ser, quizás, un ejercicio estéril, heredero de la estirpe tomista y romántica 
que intenta en ocasiones desesperadamente homogeneizar lo heterogéneo. No 
existe tal. La literatura anterior a Baudelaire metaforiza en la unión del texto y 
el autor por hipóstasis la unidad del lector y la obra2 pero:

Altazor desconfía de las palabras

Desconfía del ardid ceremonioso

Y de la poesía

Trampas3   (I, 592-595)                              (I)

Y te engañarán los ojos. Sirvan a guisa de ejemplo los siguientes versos 
iniciales del Canto III:

Romper las ligaduras de las venas

Los lazos de la respiración y las cadenas

2. Fuera conveniente recordar, quizás,  cuarenta y dos  años después, las palabras de Roland 
Barthes: “[…] la unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, pero este destino 
ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin biografía, sin 
psicología; él es tan sólo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas las 
huellas que constituyen el escrito.” Roland Barthes, “La muerte del autor”, en El susurro del 
lenguaje (Más allá de la palabra y la escritura), C. Fernández Moreno (trad.), Barcelona, Paidós, 
1999,  65-71, (71).

3. ¿Quién es ese alguien y cómo reunir todas las huellas que constituyen el escrito (vid. supra)? 
‘Altazor desconfía de las palabras’ o ‘Altazor, desconfía de las palabras’; ‘Altazor desconfía 
del ardid ceremonioso’ o ‘Altazor, desconfía del ardid ceremonioso’; ‘[Altazor desconfía] de 
la poesía’ o ‘[Altazor, desconfía de la poesía] [que son] trampas’. Qué voz detrás de la voz.  O 
qué sombra detrás de la sombra. Qué voz habla: quién habla o  quién es hablado.
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De los ojos senderos de horizontes

Flor proyectada en cielos uniformes […]

La organización del espacio textual a lo largo de cuarenta versos en dísticos 
asonantes y consonantes arroja las líneas  a remotos y poco frecuentados dominios 
de la poesía castellana (¿Cabrá recordar que el poeta chileno descendía de Mio 
Cid Campeador saepe vocatus?). Así, la Razón de amor4, cuya fecha de composición 
databa D. Ramón Menéndez Pidal en el incierto y tempranísimo 12055, inicia 
la andadura de otro viaje hacia otro sueño en un imposible vergel  rodeado de 
flores homéricas afirmando:

Qui triste tiene su coraçon

benga oyr esta razon.

Odra razon acabada,

Feyta d’amor e bien rymada6.  […]

Los ojos no engañan. La tendencia a la esticomitia hace que cada par de 
versos pareados suponga un enunciado autónomo, cerrado , cuya significación 
se completa por yuxtaposición y acumulación; pero la imposible lectura de los 
versos altazorianos respetando las pausas versales y los blancos interversales por 
la ausencia deliberada de la puntuación, como residuo de la vanguardia arcaica, 
hace imposible tal ejercicio y será el lector el creador.

José Martí afirmaba: “Tajos son [los versos] éstos de mis propias entrañas. 
Ninguno me ha salido recalentado […], sino como las lágrimas salen de los ojos 
y la sangre sale a borbotones de la herida. […]. No zurcí de éste y aquél, sino sajé 
en mí mismo. Van escritos, no en tinta de academia, sino en mi propia sangre 
[…].”7 Tal sangrante proceso de metaforización tardorromántico fue simplificado 
por Ramón Gómez de la Serna con el punto de ironía, o no para algunos, que lo 
caracterizaba: “El escritor es un mártir que sangra por la mano derecha”. Romper 

4. Cf.,  M.  Barra Jover, “Razón de amor: texto crítico y composición”, Revista de literatura 
medieval, I, Madrid, Gredos, 1989, 123-153. 

5. Ramón Menéndez Pidal, Crestomatía del español medieval, T.I, Madrid, Gredos, 1965, 92.

6. Cito el texto por M. Barra Jover, op. cit., 125.

7.  José Martí, “Mis versos”, Ismaelillo/Versos libres/Versos sencillos, Ivan A. Schulman (ed.), 
Madrid, Cátedra, 1994, 6ª ed., 95.
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las ligaduras de las venas. Quebrar y desatar la ecuación venas=[versos] supone por 
un lado reafirmar que El rigor verdadero/Reside en la cabeza y supone, por otro, 
despreciar definitivamente las ataduras [ligaduras] de la rima y el cómputo silábico 
de la versificación tradicional puesto que como afirmara Huidobro en el temprano 
“Prefacio a Adán” (1916): “Todos los metros oficiales me dan idea de cosa falsa, 
literaria, retórica. No les encuentro espontaneidad; me dan sabor a ropa hecha, a 
maquinaria bien aceitada, a convencionalismo. Realmente no me figuro un gran 
poema en heptasílabos o en octavas reales”. Lejos quedan también ya aquellos 
Ecos del alma en los que Vicente García Huidobro Fernández, en Santiago, a 26 de 
octubre de 1911, al amparo del “Intermezzo” de Heine, le musitaba a su niña del 

alma: “[…]estos versos son tuyos. […] No dudo de que están desprovistos de todo 
mérito, pero son mi espíritu, mi sangre, los latidos de mi corazón, […]”.

[Romper] los lazos de la respiración y las cadenas de los ojos. Al tiempo que los ojos 
del lector quedan atrapados en ese wishful-thinking de la disposición tradicional 
de los dísticos, su mirada especular estalla en la búsqueda de una significación 
autónoma, puesto que a los lazos de la respiración [la puntuación del texto que 
esclaviza el ritmo del creador al lector y le impone su jadeo quedan abolidos 
¿desde Apollinaire?8] le siguen las cadenas de los ojos. El texto, espejo de sí mismo, 
devuelve su imagen en el reflejo del lector, pero el poema debe ser cristal, 
porque es lo que será. De ahí que la flor [el poema tradicional en este caso] se 
proyecte en cielos uniformes: lecturas idénticas en hombres idénticos a sí mismos. 
Huidobro fija ya definitivamente en 1931 —poco importa ahora a mi propósito 
si los fragmentos de Altazor anduvieron buscando acomodo entre las páginas de 
diversas revistas— la tesis que sostenía en su Arte poética, publicado en El espejo 

de agua, a despecho de Guillermo de Torre en 1916, y en Buenos Aires.9

8.  Cf., para este aspecto, el capítulo III “Nuevos recursos para decir las cosas nuevas. 1. 
Libertad estructural: Disolución de las formas rígidas. El verso libre. La puntuación: uso y 
ausencia”, en Saul Yurkievich, Modernidad de Apollinaire, Buenos Aires, Losada, 1968, 167. 
En la página anteriormente citada y en la siguiente, el maestro, a quien sólo puedo ofrecerle 
recuerdo, gratitud y respeto, anotaba la siguiente anécdota: “Advertido el poeta [Apollinaire] 
de una serie de erratas de puntuación cometidas por los tipógrafos en las pruebas de Alcools, 
que desvirtuaban el sentido de varios pasajes, decidió eliminar todos los signos y adujo estas 
razones: “La ponctuation n’est pas indispensable en poésie. Car la poésie se suffit à elle-
même. Elle n’a pas besoin des points et des virgules et encore  moins des exclamations, des 
interrogations et des suspensions pour se render intelligible”.

9.  Un año antes de la publicación del libro de Juan Jacobo Bajarlía, que zanjaba la cuestión 
(La polémica Reverdy-Huidobro: Origen del ultraísmo, Buenos Aires, Devenir, 1964), Guillermo 
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[…] 
Por qué cantáis la rosa, ¡oh, poetas!

Hacedla florecer en el poema;

[…]

O dicho de otra forma hacia el final del canto I (666-669):  […] No quiero 

ligaduras de astro ni de viento/Ligaduras de luna buenas son para el mar y las mujeres/

Dadme mis violines de vértigo insumiso/Mi libertad de música escapada […].
Altazor es el poema de sí mismo.  Es la creación desde un hueco en el vacío 

—génesis, viaje,  sombra, yo, agonía y muerte—, y al  tiempo es lo creado: el 
poema se hace en el poema y es el poema. Altazor no canta las flores —es la 
flor que nace y muere ante nosotros— ni los aeroplanos; ni los buques que se 
hunden con las luces aún encendidas; ni los leones ni las águilas, ni los astros 
o los crepúsculos de las albas; ni canta aquel zeppelin de plata  atrapado entre 
los reflectores de la defensa antiaérea de París que el niño Georges Hugnet vio 
caer y caer, mientras se libraba la batalla de Verdún en 1916 , distinguiendo la 
tripulación de la barquilla, más allá de Saint-Quentin, donde fue finalmente 
abatido.10 Quien quiera ver en Altazor un libro sapiencial, que lo vea: “Limpia tu 
cabeza de prejuicio y moral/Y si queriendo alzarte nada has alcanzado/Déjate 
caer sin parar tu caída sin miedo al fondo de la sombra (I), “Sigamos cultivando 
en el cerebro las tierras del error” (I), “Del dolor de la piedra al dolor de la planta/
Porque todo es dolor” (I); quien quiera ver en él un libro de amor, que lo vea: 
“Eres una lámpara de carne en la tormenta” (II); “Si tú murieras/Las estrellas a 
pesar de su lámpara encendida/Perderían el camino/¿Qué sería del Universo?” 
(II); quien busque en él una contrapoética del surrealismo, que la encuentre:  
 

de Torre mantenía la tesis del Huidobro, cuando no mentiroso, si mixtificador; tesis que 
lanzaba en 1925 y que aún podía rescatarse en la tercera reedición de la Historia de las 
literaturas de vanguardia, II, Madrid, Guadarrama, 1974, 202-209. En Tres conceptos de la 
literatura hispanoamericana, Buenos Aires, Losada, 1963, 144-161, el ultraísta español afirmaba: 
“Dos años antes, en 1916, al llegar a París, Huidobro era ya autor de una media docena de 
libros de poesía publicados en su tierra, Chile más bien rapsódicos […]nada nuevo, salvo 
en el titulado El espejo de agua, donde aparecía un Arte poética, posible clave inicial de la 
modalidad bautizada “creacionismo” […]” (149). Finalmente, la evidencia se impuso.

10. Cf., Georges Hugnet, La aventura dada, (prólogo de Tristan Tzara), María de Calonge y 
Mariano Antolín Rato (trads.), Madrid, Júcar, 1973, 20.
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“Matemos al poeta que nos tiene saturados” (III)11; “Basta señora arpa de las 
bellas imágenes/De los furtivos comos iluminados/Otra cosa buscamos/Sabemos 
posar un beso como una mirada/Plantar una mirada como árboles” III); quien 
vea en él los antecedentes del glíglico cortazariano —se sentían balparamar perlinos 

y márulos— del frecuentadísimo capítulo 68 de Rayuela, que los vea; quien 
busque en Altazor un diccionario de los recursos formales de la vanguardia, desde 
las sustituciones nominales por las verbales en procesos dobles o hasta triples 
de metaforización vetiginosa escamoteando a la manera creacionista las suturas 
intermedias: “La cascada que cabellera sobre la noche/Mientras la noche se 
cama a descansar/Con su luna que almohada el cielo/Yo ojo el paisaje cansado…
[…]” (V) hasta la plurisignificación y la ambigüedad12, que pasee por sus versos. 
A qué seguir.

Altazor a nada canta, salvo a sí mismo: I celebrate myself/And what I assume you 

shall asume;/For every atom belonging to me, as good belongs to you escribirá Whitman, 
ese Whitman que también conoce todos los secretos (“Prefacio”). Altazor es el cristal 
del Universo, como refutación del espejo; porque esté te devolverá el doble 
muerto, mientras que a través de aquél :

Cuanto miren los ojos creado sea,

Y el alma del oyente quede temblando.13

11. Cabe anotar de pasada que, a partir del verso vigésimoquinto del canto III “La flor se 
comerá a la abeja/Porque el hangar será colmena//El arco iris se hará pájaro/Y volará a 
su nido cantando//” […] se suceden una serie de transformaciones, técnica a la que no fue 
ajeno el poeta español Federico García Lorca como puede observarse en el poema “Muerte” 
publicado por vez primera en Revista de Occidente, Año IX, nº XCI, enero de 1931, páginas 
21 y 22.  Mes y año en el que llegó Vicente Huidobro a Madrid a la búsqueda de editor (Cf. 
Para esta última indicación biográfica: Vicente Huidobro, Altazor/Temblor de cielo, René de 
Costa (ed.), Madrid, Cátedra, 9ª ed., 1998, 11).

12. “[…] Seguir/ No Basta Ya” (Canto I) ¿Cuál es su significado?. En la clásica edición de 
René de Costa anteriormente citada y, al compulsar ésta con otras  ( por ejemplo la hermosa 
edición liberada de aparato crítico publicada por Visor en 1973, cuya segunda edición de 
1978 es la que utilizo), se desliza quizás una errata, puesto que los versos anteriores aparecen 
como “Seguir/No. Basta ya”  (69) deshaciendo la ambigüedad por la incorporación de ese, 
en principio, anómalo signo de puntuación. Único, que aparece a lo largo de los siete cantos, 
salvo los académicos de la abreviatura “Etc. Etc. Etc”. Por otra parte, cabe anotar, de pasada, 
que es precisamente la presencia/ausencia de la puntuación la que marca las fronteras y 
delimita los campos entre el “Prefacio” y  los siete cantos que forman el poema.

13. “Arte poética”, 1916.
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O bien:
Porque todo es como es en cada ojo14	

Aunque quizás no todo o nada se resuelva en Altazor, y tampoco en Temblor 

de cielo, aunque ésa sea otra historia: la historia de Iseut o de Iseo o de Isolda, 
porque:

Nadie sabrá nunca cuál es la verdad, ni tampoco el número de errores que maneja cada 

hombre en todos los instantes de su vida.	
	

Manuel Fuentes Vázquez

Universidad Rovira i Virgili (Tarragona)	
	

	

14. Altazor, 1931.





	 15	| Altazor o el viaje en paracaídas

Prefacio

Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo; nací en 
el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor.

Tenía yo un profundo mirar de pichón, de túnel y de automóvil senti-
mental. Lanzaba suspiros de acróbata.

Mi padre era ciego y sus manos eran más admirables que la noche.
Amo la noche, sombrero de todos los días.
La noche, la noche del día, del día al día siguiente.
Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles que van a caer. 

Tenía cabellos color de bandera y ojos llenos de navíos lejanos.
Una tarde, cogí mi paracaídas y dije: «Entre una estrella y dos golon-

drinas.» He aquí la muerte que se acerca como la tierra al globo que 
cae.

Mi madre bordaba lágrimas desiertas en los primeros arcos-iris.
Y ahora mi paracaídas cae de sueño en sueño por los espacios de la 

muerte.
El primer día encontré un pájaro desconocido que me dijo: «Si yo fuese 

dromedario no tendría sed. ¿Qué hora es?» Bebió las gotas de rocío 
de mis cabellos, me lanzó tres miradas y media y se alejó diciendo: 
«Adiós» con su pañuelo soberbio.

Hacia las dos aquel día, encontré un precioso aeroplano, lleno de esca-
mas y caracoles. Buscaba un rincón del cielo donde guarecerse de la 
lluvia.

Allá lejos, todos los barcos anclados, en la tinta de la aurora. De pronto, 
comenzaron a desprenderse, uno a uno, arrastrando como pabellón 
girones de aurora incontestable.

Junto con marcharse los últimos, la aurora desapareció tras algunas olas 
desmesuradamente infladas.

Entonces oí hablar al Creador, sin nombre, que es un simple hueco en el 
vacío, hermoso como un ombligo.

«Hice un gran ruido y este ruido formó el océano y las olas del océano.
»Este ruido irá siempre pegado a las olas del mar y las olas del mar irán 

siempre pegadas a él, como los sellos en las tarjetas postales.
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»Después tejí un largo bramante de rayos luminosos para coser los días 
uno a uno; los días que tienen un oriente legítimo o reconstituido, 
pero indiscutible.

»Después tracé la geografía de la tierra y las líneas de la mano.
»Después bebí un poco de cognac (a causa de la hidrografía).
»Después creé la boca y los labios de la boca, para aprisionar las sonrisas 

equívocas y los dientes de la boca para vigilar las groserías que nos 
vienen a la boca.

»Creé la lengua de la boca que los hombres desviaron de su rol, hacién-
dola aprender a hablar... a ella, ella, la bella nadadora, desviada para 
siempre de su rol acuático y puramente acariciador.»

Mi paracaídas empezó a caer vertiginosamente. Tal es la fuerza de atrac-
ción de la muerte y del sepulcro abierto.

Podéis creerlo, la tumba tiene más poder que los ojos de la amada. La 
tumba abierta con todos sus imanes. Y esto te lo digo a ti, a ti que 
cuando sonríes haces pensar en el comienzo del mundo.

Mi paracaídas se enredó en una estrella apagada que seguía su órbita 
concienzudamente, como si ignorara la inutilidad de sus esfuerzos.

Y aprovechando este reposo bien ganado, comencé a llenar con profun-
dos pensamientos las casillas de mi tablero:

«Los verdaderos poemas son incendios. La poesía se propaga por todas 
partes, iluminando sus consumaciones con estremecimientos de pla-
cer o de agonía.

»Se debe escribir en una lengua que no sea materna.
»Los cuatro puntos cardinales son tres: el Sur y el Norte.
»Un poema es una cosa que será.
»Un poema es una cosa que nunca es, pero que debiera ser.
»Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca podrá ser.
»Huye del sublime externo, si no quieres morir aplastado por el viento.
»Si yo no hiciera, al menos una locura por año, me volvería loco.» 
Tomo mi paracaídas, y del borde de mi estrella en marcha, me lanzo a la 

atmósfera del último suspiro.
Ruedo interminablemente sobre las rocas de los sueños, ruedo entre las 

nubes de la muerte.
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Encuentro a la Virgen sentada en una rosa, y me dice:
«Mira mis manos: son trasparentes como las bombillas eléctricas. ¿Ves 

los filamentos de donde corre la sangre de mi luz intacta?
»Mira mi aureola. Tiene algunas saltaduras, lo que prueba mi anciani-

dad.
»Soy la Virgen, la Virgen sin mancha de tinta humana, la única que no 

lo sea a medias, y soy la capitana de las otras once mil que estaban 
en verdad demasiado restauradas.

»Hablo una lengua que llena los corazones según la ley de las nubes 
comunicantes.

»Digo siempre adiós, y me quedo.
»Amame, hijo mío, pues adoro tu poesía y te enseñaré proezas aéreas.
»Tengo tanta necesidad de ternura, besa mis cabellos, los he lavado esta 

mañana en las nubes del alba y ahora quiero dormirme sobre el col-
chón de la neblina intermitente.

»Mis miradas son un alambre en el horizonte para el descanso de las 
golondrinas.

»Amame.»
Me puse de rodillas en el espacio circular y la Virgen se elevó y vino a 

sentarse en mi paracaídas.
Me dormí y recité entonces mis más hermosos poemas.
Las llamas de mi poesía secaron los cabellos de la Virgen, que me dijo 

gracias y se alejó, sentada sobre su rosa blanda. 
Y heme aquí solo, como el pequeño huérfano de los naufragios anóni-

mos.
Ah, qué hermoso... qué hermoso.
Veo las montañas, los ríos, las selvas, el mar, los barcos, las flores y los 

caracoles.
Veo la noche y el día y el eje en que se juntan.
Ah, ah, soy Altazor, el gran poeta, sin caballo que coma alpiste, ni ca-

liente su garganta con claro de luna, sino con mi pequeño paracaídas 
como un quitasol sobre los planetas.

De cada gota del sudor de mi frente hice nacer astros, que os dejo la 
tarea de bautizar como a botellas de vino.
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Lo veo todo, tengo mi cerebro forjado en lenguas de profeta.
La montaña es el suspiro de Dios, ascendiendo en termómetro hinchado 

hasta tocar los pies de la amada.
Aquél que todo lo ha visto, que conoce todos los secretos sin ser Walt 

Whitman, pues jamás he tenido una barba blanca como las bellas 
enfermeras y los arroyos helados.

Aquél que oye durante la noche los martillos de los monederos falsos, 
que son solamente astrónomos activos.

Aquél que bebe el vaso caliente de la sabiduría después del diluvio obe-
deciendo a las palomas y que conoce la ruta de la fatiga, la estela 
hirviente que dejan los barcos.

Aquél que conoce los almacenes de recuerdos y de bellas estaciones 
olvidadas.

Él, el pastor de aeroplanos, el conductor de las noches extraviadas y de 
los ponientes amaestrados hacia los polos únicos.

Su queja es semejante a una red parpadeante de aerolitos, sin testigo. 
El día se levanta en su corazón y él baja los párpados para hacer la noche 

del reposo agrícola.
Lava sus manos en la mirada de Dios, y peina su cabellera como la luz y 

la cosecha de esas flacas espigas de la lluvia satisfecha.
Los gritos se alejan como un rebaño sobre las lomas cuando las estrellas 

duermen después de una noche de trabajo continuo.
El hermoso cazador frente al bebedero celeste para los pájaros sin cora-

zón.
Sé triste tal cual las gacelas ante el infinito y los meteoros, tal cual los 

desiertos sin mirajes.
Hasta la llegada de una boca hinchada de besos para la vendimia del 

destierro.
Sé triste, pues ella te espera en un rincón de este año que pasa.
Está quizá al extremo de tu canción próxima y será bella como la casca-

da en libertad y rica como la línea ecuatorial.
Sé triste, más triste que la rosa, la bella jaula de nuestras miradas y de las 

abejas sin experiencia.
La vida es un viaje en paracaídas y no lo que tú quieres creer.
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Vamos cayendo, cayendo de nuestro zenit a nuestro nadir y dejamos 
el aire manchado de sangre para que se envenenen los que vengan 
mañana a respirarlo.

Adentro de ti mismo, fuera de ti mismo, caerás del zenit al nadir porque 
ese es tu destino, tu miserable destino. Y mientras de más alto caigas, 
más alto será el rebote, más larga tu duración en la memoria de la 
piedra. 

Hemos saltado del vientre de nuestra madre o del borde de una estrella 
y vamos cayendo.

Ah, mi paracaídas, la única rosa perfumada de la atmósfera, la rosa de la 
muerte, despeñada entre los astros de la muerte.

¿Habéis oído? Ese es el ruido siniestro de los pechos cerrados.
Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al lado afuera. Puedes abrir con 

un suspiro la puerta que haya cerrado el huracán.
Hombre, he ahí tu paracaídas maravilloso como el vértigo.
Poeta, he ahí tu paracaídas, maravilloso como el imán del abismo.
Mago, he ahí tu paracaídas que una palabra tuya puede convertir en 

un parasubidas maravilloso como el relámpago que quisiera cegar al 
creador.

¿Qué esperas?
Mas he ahí el secreto del Tenebroso que olvidó sonreír.
Y el paracaídas aguarda amarrado a la puerta como el caballo de la fuga 

interminable.



.
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Canto I
	
Altazor ¿por qué perdiste tu primera serenidad?	
¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa	
Con la espada en la mano?	
¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus ojos como el adorno de un dios?	
¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser?	 5

Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir	
¿Quién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos los vientos del dolor?	
Se rompió el diamante de tus sueños en un mar de estupor	
Estás perdido Altazor	
Solo en medio del universo	 10

Solo como una nota que florece en las alturas del vacío	
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza	
¿En dónde estás Altazor?	
 	
La nebulosa de la angustia pasa como un río	
Y me arrastra según la ley de las atracciones	 15

La nebulosa en olores solidificada huye su propia soledad	
Siento un telescopio que me apunta como un revólver	
La cola de un cometa me azota el rostro y pasa relleno de eternidad	
Buscando infatigable un lago quieto en donde refrescar su tarea ineludible	
 	
   Altazor morirás Se secará tú voz y serás invisible	 20

La Tierra seguirá girando sobre su órbita precisa	
Temerosa de un traspiés como el equilibrista sobre el alambre	
que ata las miradas del pavor	
En vano buscas ojo enloquecido	
No hay puerta de salida y el viento desplaza los planetas	 25

Piensas que no importa caer eternamente si se logra escapar	
¿No ves que vas cayendo ya?	
Limpia tu cabeza de prejuicio y moral	
Y si queriendo alzarte nada has alcanzado	
Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo de la sombra	 30

Sin miedo al enigma de ti mismo	
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Acaso encuentres una luz sin noche	
Perdida en las grietas de los precipicios	
 	
Cae	
      Cae eternamente	
Cae al fondo del infinito	 35

Cae al fondo del tiempo	
Cae al fondo de ti mismo	
Cae lo más bajo que se pueda caer	
Cae sin vértigo	
A través de todos los espacios y todas las edades	 40

A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los naufragios	
Cae y quema al pasar los astros y los mares	
Quema los ojos que te miran y los corazones que te aguardan	
Quema el viento con tu voz	
El viento que se enreda en tu voz	 45

Y la noche que tiene frío en su gruta de huesos	
 	
Cae en infancia	
Cae en vejez	
Cae en lágrimas	
Cae en risas	 50

Cae en música sobre el universo	
Cae de tu cabeza a tus pies	
Cae de tus pies a tu cabeza	
Cae del mar a la fuente	
Cae al último abismo de silencio	 55

Como el barco que se hunde apagando sus luces	
 	
Todo se acabó	
El mar antropófago golpea la puerta de las rocas despiadadas	
Los perros ladran a las horas que se mueren	
Y el cielo escucha el paso de las estrellas que se alejan.	 60

Estás solo	
Y vas a la muerte derecho como un iceberg que se desprende del polo	
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Cae la noche buscando su corazón en el océano	
La mirada se agranda como los torrentes	
Y en tanto que las olas se dan vuelta	 65

La luna niño de luz se escapa de alta mar	
Mira este cielo lleno	
Más rico que los arroyos de las minas	
Cielo lleno de estrellas que esperan el bautismo	
Todas esas estrellas salpicaduras de un astro de piedra lanzado  
                                                           [en las aguas eternas	 70

No saben lo que quieren ni si hay redes ocultas más alla	
Ni qué mano lleva las riendas	
Ni qué pecho sopla el viento sobre ellas	
Ni saben si no hay mano y no hay pecho.	
Las montañas de pesca	 75

Tienen la altura de mis deseos	
Y yo arrojo fuera de la noche mis últimas angustias	
Que los pájaros cantando dispersan por el mundo.	
 	
Reparad el motor del alba	
En tanto me siento al borde de mis ojos	 80

Para asistir a la entrada de las imágenes	
 	
Soy yo Altazor	
Altazor	
Encerrado en la jaula de su destino	
En vano me aferro a los barrotes de la evasión posible	 85

Una flor cierra el camino	
Y se levantan como la estatua de las llamas.	
La evasión imposible	
Más débil marcho con mis ansias	
Que un ejército sin luz en medio de emboscadas	 90

Abrí los ojos en el siglo	
En que moría el cristianismo.	
Retorcido en su cruz agonizante	
Ya va a dar el último suspiro	
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¿Y mañana qué pondremos en el sitio vacío?	 95

Pondremos un alba o un crepúsculo	
¿Y hay que poner algo acaso?	
La corona de espinas	
Chorreando sus últimas estrellas se marchita	
Morirá el cristianismo que no ha resuelto ningún problema	 100

Que sólo ha enseñado plegarias muertas.	
Muere después de dos mil años de existencia	
Un cañoneo enorme pone punto final a la era cristiana	
El Cristo quiere morir acompañado de millones de almas	
Hundirse con sus templos	 105

Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso.	
Mil aeroplanos saludan la nueva era	
Ellos son los oráculos y las banderas	
 	
Hace seis meses solamente	
Dejé la ecuatorial recién cortada	 110

En la tumba guerrera del esclavo paciente	
Corona de piedad sobre la estupidez humana.	
Soy yo que estoy hablando en este año de 1919	
Es el invierno	
Ya la Europa enterró todos sus muertos	 115

Y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve	

Mirad esas estepas que sacuden las manos	
Millones de obreros han comprendido al fin	
Y levantan al cielo sus banderas de aurora	
Venid venid os esperamos porque sois la esperanza	 120

La única esperanza	
La última esperanza.	
 	
Soy yo Altazor el doble de mí mismo	
El que se mira obrar y se ríe del otro frente a frente	
El que cayó de las alturas de su estrella	 125

Y viajó veinticinco años	
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Colgado al paracaídas de sus propios prejuicios	
Soy yo Altazor el del ansia infinita	
Del hambre eterno y descorazonado	
Carne labrada por arados de angustia	 130

¿Cómo podré dormir mientras haya adentro tierras desconocidas?	
Problemas	
Misterios que se cuelgan a mi pecho	
Estoy solo	
La distancia que va de cuerpo a cuerpo	 135

Es tan grande como la que hay de alma a alma	
Solo	
      Solo	
            Solo	
Estoy solo parado en la punta del año que agoniza	 140

El universo se rompe en olas a mis pies	
Los planetas giran en torno a mi cabeza	
Y me despeinan al pasar con el viento que desplazan	
Sin dar una respuesta que llene los abismos	
Ni sentir este anhelo fabuloso que busca en la fauna del cielo	 145

Un ser materno donde se duerma el corazón	
Un lecho a la sombra del torbellino de enigmas	
Una mano que acaricie los latidos de la fiebre.	
Dios diluido en la nada y el todo	
Dios todo y nada	 150

Dios en las palabras y en los gestos	
Dios mental	
Dios aliento	
Dios joven Dios viejo	
Dios pútrido	 155

   lejano y cerca	
Dios amasado a mi congoja	
 	
Sigamos cultivando en el cerebro las tierras del error	
Sigamos cultivando las tierras veraces en el pecho	
Sigamos	 160



	 26	| Vicente Huidobro

Siempre igual como ayer mañana y luego y después	
No	
No puede ser. Cambiemos nuestra suerte	
Quememos nuestra carne en los ojos del alba	
Bebamos la tímida lucidez de la muerte	 165

La lucidez polar de la muerte.	
Canta el caos al caos que tiene pecho de hombre	
Llora de eco en eco por todo el universo	
Rodando con sus mitos entre alucinaciones	
Angustia de vacío en alta fiebre	 170

Amarga conciencia del vano sacrificio [24]	
De la experiencia inútil del fracaso celeste	
Del ensayo perdido	
Y aún después que el hombre haya desaparecido	
Que hasta su recuerdo se queme en la hoguera del tiempo	 175

Quedará un gusto a dolor en la atmósfera terrestre	
Tantos siglos respirada por miserables pechos plañideros	
Quedará en el espacio la sombra siniestra	
De una lágrima inmensa	
Y una voz perdida aullando desolada	 180

Nada nada nada	
No	
No puede ser	
Consumamos el placer	
Agotemos la vida en la vida	 185

Muera la muerte infiltrada de rapsodias langurosas	
Infiltrada de pianos tenues y banderas cambiantes como crisálidas	
Las rocas de la muerte se quejan al borde del mundo	
El viento arrastra sus florescencias amargas	
Y el desconsuelo de las primaveras que no pueden nacer.	 190

Todas son trampas	
 trampas del espíritu	
Transfusiones eléctricas de sueño y realidad	
Oscuras lucideces de esta larga desesperación petrificada en soledad	
Vivir vivir en las tinieblas	 195
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Entre cadenas de anhelos tiránicos collares de gemidos	
Y un eterno viajar en los adentros de sí mismo.	
Con dolor de límites constantes y vergüenza de ángel estropeado	
Burla de un dios nocturno.	
Rodar rodar rotas las antenas en medio del espacio	 200

Entre mares alados y auroras estancadas	
 	
Yo estoy aquí de pie ante vosotros	
En nombre de una idiota ley proclamadora	
De la conservación de las especies	
Inmunda ley	 205

Villana ley arraigada a los sexos ingenuos.	
Por esa ley primera trampa de la inconciencia	
El hombre se desgarra	
Y se rompe en aullidos mortales por todos los poros de su tierra.	
Yo estoy aquí de pie entre vosotros	 210

Se me caen las ansias al vacío	
Se me caen los gritos a la nada	
Se me caen al caos las blasfemias	
Perro del infinito trotando entre astros muertos	
Perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella	 215

Perro lamiendo tumbas	
Quiero la eternidad como una paloma en mis manos	
 	
Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte	
Yo tú él nosotros vosotros ellos	
Ayer hoy mañana	 220

Pasto en las fauces del insaciable olvido	
Pasto para la rumia eterna del caos incansable	
Justicia ¿qué has hecho de mí Vicente Huidobro? 	
Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas	
Se me caen los dedos muertos uno a uno	 225

¿Qué has hecho de mi voz cargada de pájaros en el atardecer	
La voz que me dolía como sangre?	
Dadme el infinito como una flor para mis manos	
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Seguir	
No. Basta ya	 230

Seguir cargado de mundos de países de ciudades	
Muchedumbres aullidos	
Cubierto de climas hemisferios ideas recuerdos	
Entre telarañas de sepulcros y planetas conscientes	
Seguir del dolor al dolor del enigma al enigma	 235

Del dolor de la piedra al dolor de la planta	
Porque todo es dolor	
Dolor de batalla y miedo de no ser	
Lazos de dolor atan la tierra al cielo las aguas a la tierra	
Y los mundos galopan en órbitas de angustia	 240

Pensando en la sorpresa	
La latente emboscada en todos los rincones del espacio.	
Me duelen los pies como ríos de piedra	
¿Qué has hecho de mis pies?	
¿Qué has hecho de esta bestia universal	 245

De este animal errante?	
Esta rata en delirio que trepa las montañas	
Sobre un himno boreal o alarido de tierra	
Sucio de tierra y llanto	
                                     de tierra y sangre	 250

Azotado de espinas y los ojos en cruz. 	
La conciencia es amargura	
La inteligencia es decepción	
Solo en las afueras de la vida	
Se puede plantar una pequeña ilusión	 255

 	
Ojos ávidos de lágrimas hirviendo	
Labios ávidos de mayores lamentos	
Manos enloquecidas de palpar tinieblas	
Buscando más tinieblas	
Y esta amargura que se pasea por los huesos	 260

Y este entierro en mi memoria	
Este entierro que se alarga en mi memoria	
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Este largo entierro que atraviesa todos los días mi memoria	
Seguir	
No	 265

Que se rompa el andamio de los huesos	
Que se derrumben las vigas del cerebro	
Y arrastre el huracán los trozos a la nada al otro lado	
En donde el viento azota a Dios	
En donde aún resuene mi violín gutural	 270

Acompañando el piano póstumo del Juicio Final	
 	
Eres tú tu el ángel caído	
La caída eterna sobre la muerte	
La caída sin fin de muerte en muerte	
Embruja el universo con tu voz	 275

Aférrate a tu voz embrujador del mundo	
Cantando como un ciego perdido en la eternidad	
Anda en mi cerebro una gramática dolorosa y brutal	
La matanza continua de conceptos internos	
Y una última aventura de esperanzas celestes	 280

Un desorden de estrellas imprudentes	
Caídas de los sortilegios sin refugio	
Todo lo que se esconde y nos incita con imanes fatales	
Lo que se esconde en las frías regiones de lo invisible	
O en la ardiente tempestad de nuestro cráneo	 285

 	
La eternidad se vuelve sendero de flor	
Para el regreso de espectros y problemas	
Para el mirage sediento de las nuevas hipótesis	
Que rompen el espejo de la magia posible	
 	
   Liberación, ¡Oh! si liberación de todo	 290

De la propia memoria que nos posee	
De las profundas vísceras que saben lo que saben	
A causa de estas heridas que nos atan al fondo	
Y nos quiebran los gritos de las alas	
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   La magia y el ensueño liman los barrotes	 295

La poesía llora en la punta del alma	
Y acrece la inquietud mirando nuevos muros	
Alzados de misterio en misterio	
Entre minas de mixtificación que abren sus heridas	
Con el ceremonial inagotable del alba conocida.	 300

Todo en vano	
Dadme la llave de los sueños cerrados	
Dadme la llave del naufragio	
Dadme una certeza de raíces en horizonte quieto	
Un descubrimiento que no huya a cada paso	 305

O dadme un bello naufragio verde	
Un milagro que ilumine el fondo de nuestros mares íntimos	
Como el barco que se hunde sin apagar sus luces.	
Liberado de este trágico silencio entonces	
En mi propia tempestad	 310

Desafiaré al vacío	
Sacudiré la nada con blasfemias y gritos	
Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado	
Trayendo a mis tinieblas el clima del paraíso	
 	
   ¿Por qué soy prisionero de esta trágica busca?	 315

¿Qué es lo que me llama y se esconde	
Me sigue me grita por mi nombre	
Y cuando vuelvo el rostro y alargo las manos de los ojos	
Me echa encima una niebla tenaz como la noche de los astros ya muertos?	
   Sufro me revuelco en la angustia	 320

Sufro desde que era nebulosa	
Y traigo desde entonces este dolor primordial en las células	
Este peso en las alas	
Esta piedra en el canto	
Dolor de ser isla	 325

Angustia subterránea	
Angustia cósmica	
Poliforme angustia anterior a mi vida	
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Y que la sigue como una marcha militar	
Y que irá más allá	 330

Hasta el otro lado de la periferia universal	
 	
Consciente	
Inconsciente	
Deforme	
Sonora	 335

Sonora como el fuego	
El fuego que me quema el carbón interno y el alcohol de los ojos	
 	
Soy una orquesta trágica	
Un concepto trágico	
Soy trágico como los versos que punzan en las sienes y no pueden salir	 340

Arquitectura fúnebre	
Matemática fatal y sin esperanza alguna	
Capas superpuestas de dolor misterioso	
Capas superpuestas de ansias mortales	
Subsuelos de intuiciones fabulosas	 345

 	
Siglos siglos que vienen gimiendo en mis venas	
Siglos que se balancean en mi canto	
Que agonizan en mi voz	
Porque mi voz es solo canto y sólo puede salir en canto	
La cuna de mi lengua se metió en el vacío	 350

Anterior a los tiempos	
Y guardará eternamente el ritmo primero	
El ritmo que hace nacer los mundos	
Soy la voz del hombre que resuena en los cielos	
Que reniega y maldice	 355

Y pide cuentas de por qué y para qué	
 	
   Soy todo el hombre	
El hombre herido por quién sabe quien	
Por una flecha perdida del caos	
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Humano terreno desmesurado	 360

Sí desmesurado y lo proclamo sin miedo	
Desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada	
Soy bárbaro tal vez	
Desmesurado enfermo	
Bárbaro limpio de rutinas y caminos marcados	 365

No acepto vuestras sillas de seguridades cómodas	
Soy el ángel salvaje que cayó una mañana	
En vuestras plantaciones de preceptos.	
Poeta	
Anti poeta	 370

Culto	
Anti culto	
Animal metafísico cargado de congojas	
Animal espontáneo directo sangrando sus problemas	
Solitario como una paradoja	 375

Paradoja fatal	
Flor de contradicciones bailando un fox-trot	
Sobre el sepulcro de Dios	
Sobre el bien y el mal	
Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra	 380

Soy un temblor de tierra	
Los sismógrafos señalan mi paso por el mundo	
 	
   Crujen las ruedas de la tierra	
Y voy andando a caballo en mi muerte	
Voy pegado a mi muerte como un pájaro al cielo	 385

Como una fecha en el árbol que crece	
Como el nombre en la carta que envío	
Voy pegado a mi muerte	
Voy por la vida pegado a mi muerte	
Apoyado en el bastón de mi esqueleto	 390

 	
El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo izquierdo	
En mi infancia una infancia ardiente como un alcohol	
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Me sentaba en los caminos de la noche	
A escuchar la elocuencia de las estrellas	
Y la oratoria del árbol	 395

Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma	
Rómpanse en espigas las estrellas	
Pártase la luna en mil espejos	
Vuelva el árbol al nido de su almendra	
Sólo quiero saber por qué	 400

Por qué	
Por qué	
Soy protesta y araño el infinito con mis garras	
Y grito y gimo con miserables gritos oceánicos	
El eco de mi voz hace tronar el caos	 405

 	
   Soy desmesurado cósmico	
Las piedras las plantas las montañas	
Me saludan Las abejas las ratas	
Los leones y las águilas	
Los astros los crepúsculos las albas	 410

Los ríos y las selvas me preguntan	
Qué tal cómo está Ud.?	
Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir	
Será por mi boca que hablarán a los hombres	
 	
   Que Dios sea Dios	 415

O Satán sea Dios	
O ambos sean miedo, nocturna ignorancia	
Lo mismo da	
Que sea la vía láctea	
O una procesión que asciende en pos de la verdad	 420

Hoy me es igual	
Traedme una hora que vivir	
Traedme un amor pescado por la oreja	
Y echadlo aquí a morir ante mis ojos	
Que yo caiga por el mundo a toda máquina	 425
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Que yo corra por el universo a toda estrella	
Que me hunda o me eleve	
Lanzado sin piedad entre planetas y catástrofes	
Señor Dios si tú existes es a mí a quien lo debes	
 	
Matad la horrible duda	 430

Y la espantosa lucidez	
Hombre con los ojos abiertos en la noche	
Hasta el fin de los siglos	
Enigma asco de los instintos contagiosos	
Como las campanas de la exaltación	 435

Pajarero de luces muertas que andan con pies de espectro	
Con los pies indulgentes del arroyo	
Que se llevan las nubes y cambia de país	
 	
En el tapiz del cielo se juega nuestra suerte	
Allí donde mueren las horas	 440

El pesado cortejo de las horas que golpean el mundo	
Se juega nuestra alma	
Y la suerte que se vuela todas las mañanas	
Sobre las nubes con los ojos llenos de lágrimas	
Sangra la herida de las últimas creencias	 445

Cuando el fusil desconsolado del humano refugio	
Descuelga los pájaros del cielo.	
Mírate allí animal fraterno desnudo de nombre	
Junto al abrevadero de tus límites propios	
Bajo el alba benigna	 450

Que zurce el tejido de las mareas	
Mira a lo lejos viene la cadena de hombres	
Saliendo de la usina de ansias iguales	
Mordidos por la misma eternidad	
Por el mismo huracán de vagabundas fascinaciones	 455

Cada uno trae su palabra informe	
Y los pies atados a su estrella propia	
Las máquinas avanzan en la noche del diamante fatal	
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Avanza el desierto con sus olas sin vida	
Pasan las montañas pasan los camellos	 460

Como la historia de las guerras antiguas	
Allá va la cadena de hombres entre fuegos ilusos	
Hacia el párpado tumbal	
 	
Después de mi muerte un día	
El mundo será pequeño a las gentes	 465

Plantarán continentes sobre los mares	
Se harán islas en el cielo	
Habrá un gran puente de metal en torno de la tierra	
Como los anillos construídos en Saturno	
Habrá ciudades grandes como un país	 470

Gigantescas ciudades del porvenir	
En donde el hombre-hormiga será una cifra	
Un número que se mueve y sufre y baila	
(Un poco de amor a veces como un arpa que hace olvidar la vida)	
Jardines de tomates y repollos	 475

Los parques públicos plantados de árboles frutales	
No hay carne que comer el planeta es estrecho	
Y las máquinas mataron el último animal	
Árboles frutales en todos los caminos	
Lo aprovechable sólo lo aprovechable	 480

Ah la hermosa vida que preparan las fábricas	
La horrible indiferencia de los astros sonrientes	
Refugio de la música	
Que huye de las manos de los últimos ciegos	
 	
Angustia angustia de lo absoluto y de la perfección	 485

Angustia desolada que atraviesa las órbitas perdidas	
Contradictorios ritmos quiebran el corazón	
En mi cabeza cada cabello piensa otra cosa	
 	
Un hastío invade el hueco que va del alba al poniente	
Un bostezo color mundo y carne	 490
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Color espíritu avergonzado de irrealizables cosas	
Lucha entre la piel y el sentimiento de una dignidad bebida y no otorgada.	
Nostalgia de ser barro y piedra o Dios	
Vértigo de la nada cayendo de sombra en sombra	
Inutilidad de los esfuerzos fragilidad del sueño	 495

 	
Ángel expatriado de la cordura	
¿Por qué hablas Quién te pide que hables?	
Revienta pesimista mas revienta en silencio	
Cómo se reirán los hombres de aquí a mil años	
Hombre perro que aúllas a tu propia noche	 500

Delincuente de tu alma	
El hombre de mañana se burlará de ti	
Y de tus gritos petrificados goteando estalactitas	
¿Quién eres tú habitante de este diminuto cadáver estelar?	
¿Qué son tus náuseas de infinito y tu ambición de eternidad?	 505

Átomo desterrado de sí mismo con puertas y ventanas de luto	
¿De dónde vienes a dónde vas?	
¿Quién se preocupa de tu planeta?	
Inquietud miserable	
Despojo del desprecio que por ti sentiría	 510

Un habitante de Betelgeuse	
Veintinueve millones de veces más grande que tu sol	
 	
Hablo porque soy protesta insulto y mueca de dolor	
Sólo creo en los climas de la pasión	
Sólo deben hablar los que tienen el corazón clarividente	 515

La lengua a alta frecuencia	
Buzos de la verdad y la mentira	
Cansados de pasear sus linternas en los laberintos de la nada	
En la cueva de alternos sentimientos	
El dolor es lo único eterno	 520

Y nadie podrá reír ante el vacío	
¿Qué me importa la burla del hombre-hormiga	
Ni la del habitante de otros astros más grandes?	
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Yo no sé de ellos ni ellos saben de mí	
Yo sé de mi vergüenza de la vida de mi asco celular	 525

De la mentira abyecta de todo cuanto edifican los hombres	
Los pedestales de aire de sus leyes e ideales	
 	
Dadme dadme pronto un llano de silencio	
Un llano despoblado como los ojos de los muertos	
 	
¿Robinsón por qué volviste de tu isla?	 530

De la isla de tus obras y tus sueños privados	

La Isla de ti mismo rica de tus actos	
Sin leyes ni abdicación ni compromisos	
Sin control de ojo intruso	
Ni mano extraña que rompa los encantos	 535

¿Robinsón cómo es posible que volvieras de tu isla?	
 	
Malhaya el que mire con ojos de muerte	
Malhaya el que vea el resorte que todo lo mueve	
Una borrasca dentro de la risa	
Una agonía de sol adentro de la risa	 540

Matad al pesimista de pupila enlutada	
Al que lleva un féretro en el cerebro	
Todo es nuevo cuando se mira con ojos nuevos	
Oigo una voz idiota entre algas de ilusión	
Boca parasitaria aún de la esperanza	 545

 	
Idos lejos de aquí restos de playas moribundas	
Mas si buscáis descubrimientos	
Tierras irrealizables más allá de los cielos	
Vegetante obsesión de musical congoja	
Volvamos al silencio.	 550

Restos de playas fúnebres	
¿A qué buscáis el faro poniente	
Vestido de su propia cabellera	
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Como la reina de los circos?	
Volvamos al silencio	 555

Al silencio de las palabras que vienen del silencio	
Al silencio de las hostias donde se mueren los profetas	
Con la llaga del flanco	
Cauterizada por algún relámpago	
 	
Las palabras con fiebre y vértigo interno	 560

Las palabras del poeta dan un mareo celeste	
Dan una enfermedad de nubes	
Contagioso infinito de planetas errantes	
Epidemia de rosas en la eternidad	
 	
Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida	 565

La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe dónde	
Que viene de más lejos que mi pecho	
La catarata delicada de oro en libertad	
Correr de río sin destino como aerolitos al azar	
Una columna se alza en la punta de la voz	 570

Y la noche se sienta en la columna	
 	
Yo poblaré para mil años los sueños de los hombres	
Y os daré un poema lleno de corazón	
En el cual me despedazaré por todos lados	
 	
Una lágrima caerá de unos ojos	 575

Como algo enviado sobre la tierra	
Cuando veas como una herida profetiza	
Y reconozcas la carne desgraciada	
El pájaro cegado en la catástrofe celeste	
Encontrado en mi pecho solitario y sediento	 580

En tanto yo me alejo tras los barcos magnéticos	
Vagabundo como ellos	
Y más triste que un cortejo de caballos sonámbulos	
Hay palabras que tienen sombra de árbol	
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Otras que tienen atmósfera de astros	 585

Hay vocablos que tienen fuego de rayos	
Y que incendian donde caen	
Otros que se congelan en la lengua y se rompen al salir	
Como esos cristales alados y fatídicos	
Hay palabras con imanes que atraen los tesoros del abismo	 590

Otras que se descargan como vagones sobre el alma	
Altazor desconfía de las palabras	
Desconfía del ardid ceremonioso	
Y de la poesía	
Trampas	 595

             Trampas de luz y cascadas lujosas	
Trampas de perla y de lámpara acuática	
Anda como los ciegos con sus ojos de piedra	
Presintiendo el abismo a todo paso	
 	
Mas no temas de mí que mi lenguaje es otro	 600

No trato de hacer feliz ni desgraciado a nadie	
Ni descolgar banderas de los pechos	
Ni dar anillos de planetas	
Ni hacer satélites de mármol en torno a un talismán ajeno	
Quiero darte una música de espíritu	 605

Música mía de esta cítara plantada en mi cuerpo	
Música que hace pensar en el crecimiento de los árboles	
Y estalla en luminarias adentro del sueño.	
Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido	
Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos	 610

Con una voz llena de eclipses y distancias	
Solemne como un combate de estrellas o galeras lejanas	
Una voz que se desfonda en la noche de las rocas	
Una voz que da la vista a los ciegos atentos	
Los ciegos escondidos al fondo de las casas	 615

Como al fondo de sí mismos	
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Los veleros que parten a distribuir mi alma por el mundo	
Volverán convertidos en pájaros	
Una hermosa mañana alta de muchos metros	
Alta como el árbol cuyo fruto es el sol	 620

Una mañana frágil y rompible	
A la hora en que las flores se lavan la cara	
Y los últimos sueños huyen por las ventanas	
 	
Tanta exaltación para arrastrar los cielos a la lengua	
El infinito se instala en el nido del pecho	 625

Todo se vuelve presagio	
 ángel entonces	
El cerebro se torna sistro revelador	
Y la hora huye despavorida por los ojos	
Los pájaros grabados en el zenit no cantan	 630

El día se suicida arrojándose al mar	
Un barco vestido de luces se aleja tristemente	
Y al fondo de las olas un pez escucha el paso de los hombres	
 	
Silencio la tierra va a dar a luz un árbol	
La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne	 635

Y cada pluma tiene un distinto temblor	
Ahora que Dios se sienta sobre la tempestad	
Que pedazos de cielo caen y se enredan en la selva	
Y que el tifón despeina las barbas del pirata	
Ahora sacad la muerta al viento	 640

Para que el viento abra sus ojos	
 	
Silencio la tierra va a dar a luz un árbol	
Tengo cartas secretas en la caja del cráneo	
Tengo un carbón doliente en el fondo del pecho	
Y conduzco mi pecho a la boca	 645

Y la boca a la puerta del sueño	
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El mundo se me entra por los ojos	
Se me entra por las manos se me entra por los pies	
Me entra por la boca y se me sale	
En insectos celestes o nubes de palabras por los poros.	 650

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol	
Mis ojos en la gruta de la hipnosis	
Mastican el universo que me atraviesa como un túnel	
Un escalofrío de pájaro me sacude los hombros	
Escalofrío de alas y olas interiores	 655

Escalas de olas y alas en la sangre	
Se rompen las amarras de las venas	
Y se salta afuera de la carne	
Se sale de las puertas de la tierra	
Entre palomas espantadas	 660

 	
Habitante de tu destino	
¿Por qué quieres salir de tu destino?	
¿Por qué quieres romper los lazos de tu estrella	
Y viajar solitario en los espacios	
Y caer a través de tu cuerpo de tu zenit a tu nadir?	 665

 	
No quiero ligaduras de astro ni de viento	
Ligaduras de luna buenas son para el mar y las mujeres	
Dadme mis violines de vértigo insumiso	
Mi libertad de música escapada	
No hay peligro en la noche pequeña encrucijada	 670

Ni enigma sobre el alma	
La palabra electrizada de sangre y corazón	
Es el gran paracaídas y el pararrayos de Dios	
 	
Habitante de tu destino	
Pegado a tu camino como roca	 675

Viene la hora del sortilegio resignado	
Abre la mano de tu espíritu	
El magnético dedo	
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En donde el anillo de la serenidad adolescente	
Se posará cantando como el canario pródigo	 680

Largos años ausente	
Silencio	
             Se oye el pulso del mundo como nunca pálido	
La tierra acaba de alumbrar un árbol	
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Canto II
 	
Mujer el mundo está amueblado por tus ojos	
Se hace más alto el cielo en tu presencia	
La tierra se prolonga de rosa en rosa	
Y el aire se prolonga de paloma en paloma	
 	
Al irte dejas una estrella en tu sitio	 5

Dejas caer tus luces como el barco que pasa	
Mientras te sigue mi canto embrujado	
Como una serpiente fiel y melancólica	
Y tú vuelves la cabeza detrás de algún astro	
 	
¿Qué combate se libra en el espacio?	 10

Esas lanzas de luz entre planetas	
Reflejo de armaduras despiadadas	
¿Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso?	
En dónde estás triste noctámbula	
Dadora de infinito	 15

Que pasea en el bosque de los sueños	
 	
Heme aquí perdido entre mares desiertos	
Solo como la pluma que se cae de un pájaro en la noche	
Heme aquí en una torre de frío	
Abrigado del recuerdo de tus labios marítimos	 20

Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera	
Luminosa y desatada como los ríos de montaña	
¿Irías a ser ciega que Dios te dio esas manos?	
Te pregunto otra vez	
 	
   El arco de tus cejas tendido para las armas de los ojos	 25

En la ofensiva alada vencedora segura con orgullos de flor	
Te hablan por mí las piedras aporreadas	
Te hablan por mí las olas de pájaros sin cielo	
Te habla por mí el color de los paisajes sin viento	
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Te habla por mí el rebaño de ovejas taciturnas	 30

Dormido en tu memoria	
Te habla por mí el arroyo descubierto	
La yerba sobreviviente atada a la aventura	
Aventura de luz y sangre de horizonte	
Sin más abrigo que una flor que se apaga	 35

Si hay un poco de viento	
 	
Las llanuras se pierden bajo tu gracia frágil	
Se pierde el mundo bajo tu andar visible	
Pues todo es artificio cuando tú te presentas	
Con tu luz peligrosa	 40

Inocente armonía sin fatiga ni olvido	
Elemento de lágrima que rueda hacia adentro	
Construido de miedo altivo y de silencio. 	
Haces dudar al tiempo	
Y al cielo con instintos de infinito	 45

Lejos de ti todo es mortal	
Lanzas la agonía por la tierra humillada de noches	
Sólo lo que piensa en ti tiene sabor a eternidad	
 	
He aquí tu estrella que pasa	
Con tu respiración de fatigas lejanas	 50

Con tus gestos y tu modo de andar	
Con el espacio magnetizado que te saluda	
Que nos separa con leguas de noche	
 	
Sin embargo te advierto que estamos cosidos	
A la misma estrella	 55

Estamos cosidos por la misma música tendida	
De uno a otro	
Por la misma sombra gigante agitada como árbol	
Seamos ese pedazo de cielo	
Ese trozo en que pasa la aventura misteriosa	 60

La aventura del planeta que estalla en pétalos de sueño	
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En vano tratarías de evadirte de mi voz	
Y de saltar los muros de mis alabanzas	
Estamos cosidos por la misma estrella	
Estás atada al ruiseñor de las lunas	 65

Que tiene un ritual sagrado en la garganta	
Qué me importan los signos de la noche	
Y la raíz y el eco funerario que tengan en mi pecho	
Qué me importa el enigma luminoso	
Los emblemas que alumbran el azar	 70

Y esas islas que viajan por el caos sin destino a mis ojos	
Qué me importa ese miedo de flor en el vacío	
Qué me importa el nombre de la nada	
El nombre del desierto infinito	
O de la voluntad o del azar que representan	 75

Y si en ese desierto cada estrella es un deseo de oasis	
O banderas de presagio y de muerte	
 	
Tengo una atmósfera propia en tu aliento	
La fabulosa seguridad de tu mirada con sus constelaciones íntimas	
Con su propio lenguaje de semilla	 80

Tu frente luminosa como un anillo de Dios	
Más firme que todo en la flora del cielo	
Sin torbellinos de universo que se encabrita	
Como un caballo a causa de su sombra en el aire	
 	
Te pregunto otra vez	 85

¿Irías a ser muda que Dios te dio esos ojos?	
 	
Tengo esa voz tuya para toda defensa	
Esa voz que sale de ti en latidos de corazón	
Esa voz en que cae la eternidad	
Y se rompe en pedazos de esferas fosforescentes	 90

¿Qué sería la vida si no hubieras nacido?	
Un cometa sin manto muriéndose de frío	
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Te hallé como una lágrima en un libro olvidado	
Con tu nombre sensible desde antes en mi pecho	
Tu nombre hecho del ruido de palomas que se vuelan	 95

Traes en ti el recuerdo de otras vidas más altas	
De un Dios encontrado en alguna parte	
Y al fondo de ti misma recuerdas que eras tú	
El pájaro de antaño en la clave del poeta	
 	
Sueño en un sueño sumergido	 100

La cabellera que se ata hace el día	
La cabellera al desatarse hace la noche	
La vida se contempla en el olvido	
Sólo viven tus ojos en el mundo	
El único sistema planetario sin fatiga	 105

Serena piel anclada en las alturas	
Ajena a toda red y estratagema	
En su fuerza de luz ensimismada	
Detrás de ti la vida siente miedo	
Porque eres la profundidad de toda cosa	 110

El mundo deviene majestuoso cuando pasas	
Se oyen caer lágrimas del cielo	
Y borras en el alma adormecida	
La amargura de ser vivo	
Se hace liviano el orbe en las espaldas	 115

 	
Mi alegría es oír el ruido del viento en tus cabellos	
(Reconozco ese ruido desde lejos)	
Cuando las barcas zozobran y el río arrastra troncos de árbol	
Eres una lámpara de carne en la tormenta	
Con los cabellos a todo viento	 120

Tus cabellos donde el sol va a buscar sus mejores sueños	
Mi alegría es mirarte solitaria en el diván del mundo	
Como la mano de una princesa soñolienta	
Con tus ojos que evocan un piano de olores	
Una bebida de paroxismos	 125
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Una flor que está dejando de perfumar	
Tus ojos hipnotizan la soledad	
Como la rueda que sigue girando después de la catástrofe	
 	
Mi alegría es mirarte cuando escuchas	
Ese rayo de luz que camina hacia el fondo del agua	 130

Y te quedas suspensa largo rato	
Tantas estrellas pasadas por el harnero del mar	
Nada tiene entonces semejante emoción	
Ni un mástil pidiendo viento	
Ni un aeroplano ciego palpando el infinito	 135

Ni la paloma demacrada dormida sobre un lamento	
Ni el arco-iris con las alas selladas	
Más bello que la parábola de un verso	
La parábola tendida en puente nocturno de alma a alma	
 	
Nacida en todos los sitios donde pongo los ojos	 140

Con la cabeza levantada	
Y todo el cabello al viento	
Eres más hermosa que el relincho de un potro en la montaña	
Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma	
Que un faro en la neblina buscando a quien salvar	 145

Eres más hermosa que la golondrina atravesada por el viento	
Eres el ruido del mar en verano	
Eres el ruido de una calle populosa llena de admiración	
 	
Mi gloria está en tus ojos	
Vestida del lujo de tus ojos y de su brillo interno	 150

Estoy sentado en el rincón más sensible de tu mirada	
Bajo el silencio estático de inmóviles pestañas.	
Viene saliendo un augurio del fondo de tus ojos	
Y un viento de océano ondula tus pupilas	
 	
Nada se compara a esa leyenda de semillas que deja tu presencia	 155

A esa voz que busca un astro muerto que volver a la vida	
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Tu voz hace un imperio en el espacio	
Y esa mano que se levanta en ti como si fuera a colgar soles en el aire	
Y ese mirar que escribe mundos en el infinito	
Y esa cabeza que se dobla para escuchar un murmullo en la eternidad	 160

Y ese pie que es la fiesta de los caminos encadenados	
Y esos párpados donde vienen a vararse las centellas del éter	
Y ese beso que hincha la proa de tus labios	
Y esa sonrisa como un estandarte al frente de tu vida	
Y ese secreto que dirige las mareas de tu pecho	 165

Dormido a la sombra de tus senos	
 	
Si tú murieras	
Las estrellas a pesar de su lámpara encendida	
Perderían el camino	
¿Qué sería del universo?	 170
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Canto III
	
Romper las ligaduras de las venas	
Los lazos de la respiración y las cadenas	
 	
De los ojos senderos de horizontes	
Flor proyectada en cielos uniformes	
 	
El alma pavimentada de recuerdos	 5

Como estrellas talladas en el viento	
 	
El mar es un tejado de botellas	
Que en la memoria del marino sueña	
 	
Cielo es aquella larga cabellera intacta	
Tejida entre manos de aeronauta	 10

 	
Y el avión trae un lenguaje diferente	
Para la boca de los cielos de siempre	
 	
Cadenas de miradas nos atan a la tierra	
Romped romped tantas cadenas	
 	
Vuela el primer hombre a iluminar el día	 15

El espacio se quiebra en una herida	
 	
Y devuelve la bala al asesino	
Eternamente atado al infinito	
 	
Cortad todas las amarras	
De río mar o de montaña	 20

 	
De espíritu y recuerdo	
De ley agonizante y sueño enfermo	
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Es el mundo que torna y sigue y gira	
En una última pupila	
 	
Mañana el campo	 25

Seguirá los galopes del caballo	
 	
La flor se comerá a la abeja	
Porque el hangar será colmena	
 	
El arco-iris se hará pájaro	
Y volará a su nido cantando	 30

 	
Los cuervos se harán planetas	
Y tendrán plumas de hierba	
 	
Hojas serán las plumas entibiadas	
Que caerán de sus gargantas	
 	
Las miradas serán ríos	 35

Y los ríos heridas en las piernas del vacío	
 	
Conducirá el rebaño a su pastor	
Para que duerma el día cansado como avión	
 	
Y el árbol se posará sobre la tórtola	
Mientras las nubes se hacen roca	 40

 	
Porque todo es como es en cada ojo	
Dinastía astrológica y efímera	
Cayendo de universo en universo	
 	
Manicura de la lengua es el poeta	
Mas no el mago que apaga y enciende	 45

Palabras estelares y cerezas de adioses vagabundos	
Muy lejos de las manos de la tierra	
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Y todo lo que dice es por él inventado	
Cosas que pasan fuera del mundo cotidiano	
Matemos al poeta que nos tiene saturados	 50

 	
Poesía aún y poesía poesía	
Poética poesía poesía	
Poesía poética de poético poeta	
Poesía	
Demasiada poesía	 55

Desde el arco-iris hasta el culo pianista de la vecina	
Basta señora poesía bambina	
Y todavía tiene barrotes en los ojos	
El juego es juego y no plegaria infatigable	
Sonrisa o risa y no lamparillas de pupila	 60

Que ruedan de la aflicción hasta el océano	
Sonrisa y habladurías de estrella tejedora	
Sonrisa del cerebro que evoca estrellas muertas	
En la mesa mediumnica de sus irradiaciones	
 	
Basta señora arpa de las bellas imágenes	 65

De los furtivos comos iluminados	
Otra cosa otra cosa buscamos	
Sabemos posar un beso como una mirada	
Plantar miradas como árboles	
Enjaular árboles como pájaros	 70

Regar pájaros como heliotropos	
Tocar un heliotropo como una música	
Vaciar una música como un saco	
Degollar un saco como un pingüino	
Cultivar pingüinos como viñedos	 75

Ordeñar un viñedo como una vaca	
Desarbolar vacas como veleros	
Peinar un velero como un cometa	
Desembarcar cometas como turistas	
Embrujar turistas como serpientes	 80
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Cosechar serpientes como almendras	
Desnudar una almendra como un atleta	
Leñar atletas como cipreses	
Iluminar cipreses como faroles	
Anidar faroles como alondras	 85

Exhalar alondras como suspiros	
Bordar suspiros como sedas	
Derramar sedas como ríos	
Tremolar un río como una bandera	
Desplumar una bandera como un gallo	 90

Apagar un gallo como un incendio	
Bogar en incendios como en mares	
Segar mares como trigales	
Repicar trigales como campanas	
Desangrar campanas como corderos	 95

Dibujar corderos como sonrisas	
Embotellar sonrisas como licores	
Engastar licores como alhajas	
Electrizar alhajas como crepúsculos	
Tripular crepúsculos como navíos	 100

Descalzar un navío como un rey	
Colgar reyes como auroras	
Crucificar auroras como profetas	
Etc. etc. etc.	
Basta señor violín hundido en una ola ola	 105

Cotidiana ola de religión miseria	
De sueño en sueño posesión de pedrerías	
 	
Después del corazón comiendo rosas	
Y de las noches del rubí perfecto	
El nuevo atleta salta sobre la pista mágica	 110

Jugando con magnéticas palabras	
Caldeadas como la tierra cuando va a salir un volcán	
Lanzando sortilegios de sus frases pájaro	
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Agoniza el último poeta	
Tañen las campanas de los continentes	 115

Muere la luna con su noche a cuestas	
El sol se saca del bolsillo el día	
Abre los ojos el nuevo paisaje solemne	
Y pasa desde la tierra a las constelaciones	
El entierro de la poesía	 120

 	
Todas las lenguas están muertas	
Muertas en manos del vecino trágico	
Hay que resucitar las lenguas	
Con sonoras risas	
Con vagones de carcajadas	 125

Con cortacircuitos en las frases	
Y cataclismo en la gramática	
Levántate y anda	
Estira las piernas anquilosis salta	
Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frío	 130

Gimnasia astral para las lenguas entumecidas	
Levántate y anda	
Vive vive como un balón de fútbol	
Estalla en la boca de diamantes motocicleta	
En ebriedad de sus luciérnagas	 135

Vértigo sí de su liberación	
Una bella locura en la vida de la palabra	
Una bella locura en la zona del lenguaje	
Aventura forrada de desdenes tangibles	
Aventura de la lengua entre dos naufragios	 140

Catástrofe preciosa en los rieles del verso	
 	
Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos	
Mientras vivamos juguemos	
El simple sport de los vocablos	
De la pura palabra y nada más	 145

Sin imagen limpia de joyas	
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(Las palabras tienen demasiada carga)	
Un ritual de vocablos sin sombra	
Juego de ángel allá en el infinito	
Palabra por palabra	 150

Con luz propia de astro que un choque vuelve vivo	
Saltan chispas del choque y mientras más violento	
Más grande es la explosión	
Pasión del juego en el espacio	
Sin alas de luna y pretensión	 155

Combate singular entre el pecho y el cielo	
Total desprendimiento al fin de voz de carne	
Eco de luz que sangra aire sobre el aire	
 	
Después nada nada	
Rumor aliento de frase sin palabra	 160
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Canto IV
 	
No hay tiempo que perder	
Enfermera de sombras y distancias	
Yo vuelvo a ti huyendo del reino incalculable	
De ángeles prohibidos por el amanecer	
 	
Detrás de tu secreto te escondías	 5

En sonrisa de párpados y de aire	
Yo levanté la capa de tu risa	
Y corté las sombras que tenían	
Tus signos de distancia señalados	
 	
Tu sueño se dormirá en mis manos	 10

Marcado de las líneas de mi destino inseparable	
En el pecho de un mismo pájaro	
Que se consume en el fuego de su canto	
De su canto llorando al tiempo	
Porque se escurre entre los dedos	 15

 	
Sabes que tu mirada adorna los veleros	
De las noches mecidas en la pesca	
Sabes que tu mirada forma el nudo de las estrellas	
Y el nudo del canto que saldrá del pecho	
Tu mirada que lleva la palabra al corazón	 20

Y a la boca embrujada del ruiseñor	
 	
No hay tiempo que perder	
A la hora del cuerpo en el naufragio ambiguo	
Yo mido paso a paso el infinito	
 	
El mar quiere vencer	 25

Y por lo tanto no hay tiempo que perder	
Entonces	
              Ah entonces	
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Más allá del último horizonte	
Se verá lo que hay que ver	 30

 	
Por eso hay que cuidar el ojo precioso regalo del cerebro	
El ojo anclado al medio de los mundos	
Donde los buques se vienen a varar	
¿Mas si se enferma el ojo qué he de hacer?	
¿Qué haremos si han hecho mal de ojo al ojo?	 35

Al ojo avizor afiebrado como faro de lince	
La geografía del ojo digo es la más complicada	
El sondaje es difícil a causa de las olas	
Los tumultos que pasan	
La apretura continua	 40

Las plazas y avenidas populosas	
Las procesiones con sus estandartes	
Bajando por el iris hasta perderse	
El rajah en su elefante de tapices	
La cacería de leones en selvas de pestañas seculares	 45

Las migraciones de pájaros friolentos hacia otras retinas	
Yo amo mis ojos y tus ojos y los ojos	
Los ojos con su propia combustión	
Los ojos que bailan al son de un música interna	
Y se abren como puertas sobre el crimen	 50

Y salen de su órbita y se van como cometas sangrientos al azar	
Los ojos que se clavan y dejan heridas lentas a cicatrizar	
Entonces no se pegan los ojos como cartas	
Y son cascadas de amor inagotables	
Y se cambian día y noche	 55

Ojo por ojo.	
Ojo por ojo como hostia por hostia	
Ojo árbol	
Ojo pájaro	
Ojo río	 60

Ojo montaña	
Ojo mar	
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Ojo tierra	
Ojo luna	
Ojo cielo	 65

Ojo silencio	
Ojo soledad por ojo ausencia	
Ojo dolor por ojo risa. 	

No hay tiempo que perder	
Y si viene el instante prosaico	 70

Siga el barco que es acaso el mejor.	
Ahora que me siento y me pongo a escribir	
Qué hace la golondrina que vi esta mañana	
Firmando cartas en el vacío?	
Cuando muevo el pie izquierdo	 75

Qué hace con su pie el gran mandarín chino?	
Cuando enciendo un cigarro	
Qué hacen los otros cigarros que vienen en el barco?	
En dónde está la planta del fuego futuro?	
Y si yo levanto los ojos ahora mismo	 80

Qué hace con sus ojos el explorador de pie en el polo?	
Yo estoy aquí	
¿En dónde están los otros?	
Eco de gesto en gesto	
Cadena electrizada o sin correspondencias	 85

Interrumpido el ritmo solitario	
¿Quiénes se están muriendo y quiénes nacen	
Mientras mi pluma corre en el papel?	
 	
No hay tiempo que perder	
Levántate alegría	 90

Y pasa de poro en poro la aguja de tus sedas	
 	
Darse prisa darse prisa	
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Vaya por los globos y los cocodrilos mojados	
Préstame mujer tus ojos de verano	
Yo lamo las nubes salpicadas cuando el otoño sigue la carreta del asno	 95

Un periscopio en ascensión debate el pudor del invierno	
Bajo la perspectiva del volantín azulado por el infinito	
Color joven de pájaros al ciento por ciento	
Tal vez era un amor mirado de palomas desgraciadas	
O el guante importuno del atentado que va a nacer de una mujer  
                                                                [o una amapola	100

El floreo de mirlos que se besan volando	
Bravo pantorrilla de noche de la más novia que se esconde en su piel de flor	
 	
Rosa al revés rosa otra vez y rosa y rosa	
Aunque no quiera el carcelero	
Río revuelto para la pesca milagrosa	 105

 	
Noche préstame tu mujer con pantorrillas de florero de amapolas jóvenes	
Mojadas de color como el asno pequeño desgraciado	
La novia sin flores ni globos de pájaros	
El invierno endurece las palomas presentes	
Mira la carreta y el atentado de cocodrilos azulados	 110

Que son periscopios en las nubes del pudor	
Novia en ascensión al ciento por ciento celeste	
Lame la perspectiva que ha de nacer salpicada de volantines 	
Y de los guantes agradables del otoño que se debate en la piel del amor.	
 	
No hay tiempo que perder	 115

La indecisión en barca para los viajes	
Es un presente de las crueldades de la noche	
Porque el hombre malo o la mujer severa	
No pueden nada contra la mortalidad de la casa	
Ni la falta de orden	 120

Que sea oro o enfermedad	
Noble sorpresa o espión doméstico para victoria extranjera	
La disputa intestina produce la justa desconfianza	
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De los párpados lavados en la prisión	
Las penas tendientes a su fin son travesaños antes del matrimonio	 125

Murmuraciones de cascada sin protección	
Las disensiones militares y todos los obstáculos	
A causa de la declaración de esa mujer rubia	
Que critica la pérdida de la expedición	
O la utilidad extrema de la justicia	 130

Como una separación de amor sin porvenir	
La prudencia llora los falsos extravíos de la locura naciente	
Que ignora completamente las satisfacciones de la moderación	
 	
No hay tiempo que perder	
Para hablar de la clausura de la tierra y la llegada del día agricultor a la nada 
amante de lotería sin proceso ni niño para enfermedad pues el dolor imprevisto 
que sale de los cruzamientos de la espera en este campo de la sinceridad nueva 
es un poco negro como el eclesiástico de las empresas para la miseria o el 
traidor en retardo sobre el agua que busca apoyo en la unión o la disensión sin 
reposo de la ignorancia Pero la carta viene sobre la ruta y la mujer colocada en 
el incidente del duelo conoce el buen éxito de la preñez y la inacción del deseo 
pasado da la ventaja al pueblo que tiene inclinación por el sacerdote pues él 
realza de la caída y se hace más íntimo que el extravío de la doncella rubia o la 
amistad de la locura	 135

 	
No hay tiempo que perder	
Todo esto es triste como el niño que está quedándose huérfano	
O como la letra que cae al medio del ojo	
O como la muerte del perro de un ciego	
O como el río que se estira en su lecho de agonizante	 140

Todo esto es hermoso como mirar el amor de los gorriones	
Tres horas después del atentado celeste	
O como oír dos pájaros anónimos que cantan a la misma azucena	
O como la cabeza de la serpiente donde sueña el opio	
O como el rubí nacido de los deseos de una mujer	 145

Y como el mar que no se sabe si ríe o llora	
Y como los colores que caen del cerebro de las mariposas	
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Y como la mina de oro de las abejas	
Las abejas satélites del nardo como las gaviotas del barco	
Las abejas que llevan la semilla en su interior	 150

Y van más perfumadas que pañuelos de narices	
Aunque no son pájaros	
Pues no dejan sus iniciales en el cielo	
En la lejanía del cielo besada por los ojos	
Y al terminar su viaje vomitan el alma de los pétalos	 155

Como las gaviotas vomitan el horizonte	
Y las golondrinas el verano	
 	
No hay tiempo que perder	
Ya viene la golondrina monotémpora	
Trae un acento antípoda de lejanías que se acercan	 160

Viene gondoleando la golondrina	
 	
Al horitaña de la montazonte	
La violondrina y el goloncelo	
Descolgada esta mañana de la lunala	
Se acerca a todo galope	 165

Ya viene viene la golondrina	
Ya viene viene la golonfina	
Ya viene la golontrina	
Ya viene la goloncima	
Viene la golonchina	 170

Viene la golonclima	
Ya viene la golonrima	
Ya viene la golonrisa	
La golonniña	
La golongira	 175

La golonlira	
La golonbrisa	
La golonchilla	
Ya viene la golondía	
Y la noche encoge sus uñas como el leopardo	 180
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Ya viene la golontrina	
Que tiene un nido en cada uno de los dos calores	
Como yo lo tengo en los cuatro horizontes	
Viene la golonrisa	
Y las olas se levantan en la punta de los pies	 185

Viene la golonniña	
Y siente un vahído la cabeza de la montaña	
Viene la golongira	
Y el viento se hace parábola de sílfides en orgía	
Se llenan de notas los hilos telefónicos	 190

Se duerme el ocaso con la cabeza escondida	
Y el árbol con el pulso afiebrado	
 	
Pero el cielo prefiere el rodoñol	
Su niño querido el rorreñol	
Su flor de alegría el romiñol	 195

Su piel de lágrima el rofañol	
Su garganta nocturna el rosolñol	
El rolañol	
El rosiñol	
 	
No hay tiempo que perder	 200

El buque tiene los días contados	
Por los hoyos peligrosos que abren las estrellas en el mar	
Puede caerse al fuego central	
El fuego central con sus banderas que estallan de cuando en cuando	
Los elfos exacerbados soplan las semillas y me interrogan	 205

Pero yo sólo oigo las notas del alhelí	
Cuando alguien apreta los pedales del viento	
Y se presenta el huracán	
El río corre como un perro azotado	
Corre que corre a esconderse en el mar	 210

Y pasa el rebaño que devasta mis nervios	
Entonces yo sólo digo	
Que no compro estrellas en la nochería	
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Y tampoco olas nuevas en la marería	
Prefiero escuchar las notas del alhelí	 215

Junto a la cascada que cuenta sus monedas	
O el bromceo del aeroplano en la punta del cielo	
O mirar el ojo del tigre donde sueña una mujer desnuda	
Porque si no la palabra que viene de tan lejos	
Se quiebra entre los labios	 220

 	
Yo no tengo orgullos de campanario	
Ni tengo ningún odio petrificado	
Ni grito como un sombrero afectuoso que viene saliendo del desierto	
Digo solamente	
No hay tiempo que perder	 225

El visir con lenguaje de pájaro	
Nos habla largo largo como un sendero	
Las caravanas se alejan sobre su voz	
Y los barcos hacia horizontes imprecisos	
Él devuelve el oriente sobre las almas	 230

Que toman un oriente de perla	
Y se llenan de fósforos a cada paso	
De su boca brota una selva	
De su selva brota un astro	
Del astro cae una montaña sobre la noche	 235

De la noche cae otra noche	
Sobre la noche del vacío	
La noche lejos tan lejos que parece una muerta que se llevan	
Adiós hay que decir adiós	
Adiós hay que decir a Dios	 240

Entonces el huracán destruido por la luz de la lengua	
Se deshace en arpegios circulares	
Y aparece la luna seguida de algunas gaviotas	
Y sobre el camino	
Un caballo que se va agrandando a medida que se aleja	 245

 	
Darse prisa darse prisa	



	 63	| Altazor o el viaje en paracaídas

Están prontas las semillas	
Esperando una orden para florecer	
Paciencia ya luego crecerán	
Y se irán por los senderos de la savia	 250

Por su escalera personal	
Un momento de descanso	
Antes del viaje al cielo del árbol	
El árbol tiene miedo de alejarse demasiado	
Tiene miedo y vuelve los ojos angustiados	 255

La noche lo hace temblar	
La noche y su licantropía	
La noche que afila sus garras en el viento	
Y aguza los oídos de la selva	
Tiene miedo digo el árbol tiene miedo	 260

De alejarse de la tierra	
 	
No hay tiempo que perder	
Los iceberg que flotan en los ojos de los muertos	
Conocen su camino	
Ciego sería el que llorara	 265

Las tinieblas del féretro sin límites	
Las esperanzas abolidas	
Los tormentos cambiados en inscripción de cementerio	
Aquí yace Carlota ojos marítimos	
Se le rompió un satélite	 270

Aquí yace Matías en su corazón dos escualos se batían	
Aquí yace Marcelo mar y cielo en el mismo violoncelo	
Aquí yace Susana cansada de pelear contra el olvido	
Aquí yace Teresa esa es la tierra que araron sus ojos hoy ocupada por su cuerpo	
Aquí yace Angélica anclada en el puerto de sus brazos	 275

Aquí yace Rosario río de rosas hasta el infinito	
Aquí yace Raimundo raíces del mundo son sus venas	
Aquí yace Clarisa clara risa enclaustrada en la luz	
Aquí yace Alejandro antro alejado ala adentro	
Aquí yace Gabriela rotos los diques sube en las savias hasta el sueño esperando 
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la resurrección	 280

Aquí yace Altazor, azor fulminado por la altura	
Aquí yace Vicente antipoeta y mago	
Ciego sería el que llorara	
Ciego como el cometa que va con su bastón	
Y su neblina de ánimas que lo siguen	 285

Obediente al instinto de sus sentidos	
Sin hacer caso de los meteoros que apedrean desde lejos	
Y viven en colonias según la temporada	
El meteoro insolente cruza por el cielo	
El meteplata el metecobre	 290

El metepiedras en el infinito	
Meteópalos en la mirada	
Cuidado aviador con las estrellas	
Cuidado con la aurora	
Que el aeronauta no sea el auricida	 295

Nunca un cielo tuvo tantos caminos como éste	
Ni fue tan peligroso	
La estrella errante me trae el saludo de un amigo muerto hace diez años	
Darse prisa darse prisa	
Los planetas maduran en el planetal	 300

Mis ojos han visto la raíz de los pájaros	
El más allá de los nenúfares	
Y el ante acá de las mariposas	
¿Oyes el ruido que hacen las mandolinas al morir?	
Estoy perdido	 305

No hay más que capitular	
Ante la guerra sin cuartel	
Y la emboscada nocturna de estos astros	
 	
La eternidad quiere vencer	
Y por lo tanto no hay tiempo que perder	 310

Entonces	
              Ah entonces	
Más allá del último horizonte	
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Se verá lo que hay que ver	
La ciudad	 315

Debajo de las luces y las ropas colgadas	
El jugador aéreo	
Desnudo	
Frágil	
La noche al fondo del océano	 320

Tierna ahogada	
La muerte ciega	
                          Y su esplendor	
Y el sonido y el sonido	
Espacio la lumbrera	 325

                               A estribor	
                               Adormecido	
En cruz	
            en luz	
La tierra y su cielo	 330

El cielo y su tierra	
Selva noche	
Y río día por el universo	
El pájaro traladí canta en las ramas de mi cerebro	
Porque encontró la clave del eterfinifrete	 335

Rotundo como el unipacio y el espaverso	
Uiu uiui	
Tralalí tralalá	
Aia ai ai aaia i i	
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Canto V
	
Aquí comienza el campo inexplorado	
Redondo a causa de los ojos que lo miran	
Y profundo a causa de mi propio corazón	
Lleno de zafiros probables	
De manos de sonámbulos	 5

De entierros aéreos	
Conmovedores como el sueño de los enanos	
O el ramo cortado en el infinito	
Que trae la gaviota para sus hijos	
 	
Hay un espacio despoblado	 10

Que es preciso poblar	
De miradas con semillas abiertas	
De voces bajadas de la eternidad	
De juegos nocturnos y aerolitos de violín	
De ruido de rebaños sin permiso	 15

Escapados del cometa que iba a chocar	
¿Conoces tú la fuente milagrosa	
Que devuelve a la vida los náufragos de antaño?	
¿Conoces tú la flor que se llama voz de monja	
Que crece hacia abajo y se abre al fondo de la tierra? 	 20

¿Has visto al niño que cantaba	
Sentado en una lágrima	
El niño que cantaba al lado de un suspiro	
O de un ladrido de perro inconsolable?	
¿Has visto al arco-iris sin colores	 25

Terriblemente envejecido	
Que vuelve del tiempo de los faraones?	
 	
El miedo cambia la forma de las flores	
Que esperan temblando el juicio final	
Una a una las estrellas se arrojan por el balcón	 30

El mar se está durmiendo detrás de un árbol	
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Con su calma habitual	
Porque sabe desde los tiempos bíblicos	
Que el regreso es desconocido en la estrella polar	
 	
Ningún navegante ha encontrado la rosa de los mares	 35

La rosa que trae el recuerdo de sus abuelos	
Del fondo de sí misma	
Cansada de soñar	
Cansada de vivir en cada pétalo	
Viento que estás pensando en la rosa del mar	 40

Yo te espero de pie al final de esta línea	
Yo sé dónde se esconde la flor que nace del sexo de las sirenas	
En el momento del placer	
Cuando debajo del mar empieza a atardecer	
Y se oye crujir las olas	 45

Bajo los pies del horizonte	
Yo sé yo sé dónde se esconde	
El viento tiene la voz de abeja de la joven pálida	
La joven pálida como su propia estatua	
Que yo amé en un rincón de mi vida	 50

Cuando quería saltar de una esperanza al cielo	
Y caí de naufragio en naufragio de horizonte en horizonte	
Entonces vi la rosa que se esconde	
Y que nadie ha encontrado cara a cara	
 	
¿Has visto este pájaro de islas lejanas	 55

Arrojado por la marea a los pies de mi cama?	
¿Has visto el anillo hipnótico que va de ojo a ojo	
Del amor al amor del odio al odio	
Del hombre a la mujer del planeta a la planeta?	
¿Has visto en el cielo desierto	 60

La paloma amenazada por los años	
Con los ojos llenos de recuerdos	
Con el pecho lleno de silencio	
Más triste que el mar después de un naufragio?	
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Detrás del águila postrera cantaba el cantador	 65

Tenía un anillo en el corazón	
Y se sentó en la tierra de su esfuerzo	
Frente al volcán desafiado por una flor	
El atleta quisiera ser un faro	
Para tener barcos que lo miren	 70

Para hacerlos dormir para dormirse	
Y arrullar al cielo como un árbol	
El atleta	
Tiene un anillo en la garganta	
Y así se pasa el tiempo	 75

Quieto quieto	
Porque le están creciendo anémonas en el cerebro	
 	
Contempla al huérfano que se paró en su edad	
Por culpa de los ríos que llevan poca agua	
Por culpa de las montañas que no bajan	 80

Crece crece dice el violoncelo	
Como yo estoy creciendo	
Como está creciendo la idea del suicidio en la bella jardinera	
Crece pequeño zafiro más tierno que la angustia	
En los ojos del pájaro quemado	 85

 	
Creceré creceré cuando crezca la ciudad	
Cuando los peces se hayan bebido todo el mar	
Los días pasados son caparazones de tortuga	
Ahora tengo barcos en la memoria	
Y los barcos se acercan día a día	 90

Oigo un ladrido de perro que da la vuelta al mundo	
En tres semanas	
Y se mueren llegando	
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El corazón ha roto las amarras	
A causa de los vientos	 95

Y el niño está quedándose huérfano	
Si el paisaje se hiciera paloma	
Antes de la noche se lo comería el mar	
Pero el mar está preparando un naufragio	
Y tiene sus pensamientos por otros lados	 100

 	
Navío navío	
Tienes la vida corta de un abanico	
Aquí nos reímos de todo eso	
Aquí en el lejos lejos	
 	
La montaña embrujada por un ruiseñor	 105

Sigue la miel del oso envenenado	
Pobre oso de piel de oso envenenado por la noche boreal	
Huye que huye de la muerte	
De la muerte sentada al borde del mar	
 	
La montaña y el montaño	 110

Con su luno y con su luna	
La flor florecida y el flor floreciendo	
Una flor que llaman girasol	
Y un sol que se llama giraflor	
 	
El pájaro puede olvidar que es pájaro	 115

A causa del cometa que no viene	
Por miedo al invierno o a un atentado	
El cometa que debía nacer de un telescopio y una hortensia	
Que se creyó mirar y era mirado	
Un aviador se mata sobre el concierto único	 120

Y el ángel que se baña en algún piano	
Se vuelve otra vez envuelto en sones	
Buscando el receptor en los picachos	
Donde brotan las palabras y los ríos	
 	



	 70	| Vicente Huidobro

Los lobos hacen milagros	 125

En las huellas de la noche	
Cuando el pájaro incógnito se nubla	
Y pastan las ovejas al otro lado de la luna	
 	
Si es un recuerdo de música	
Nadie puede impedir que el circo se agrande en el silencio	 130

Ni las campanas de los astros muertos	
Ni la serpiente que se nutre de colores	
Ni el pianista que está saliendo de la tierra	
Ni el misionero que olvidó su nombre	
 	
Si el camino se sienta a descansar	 135

O se remoja en el otoño de las constelaciones	
Nadie impedirá que un alfiler se clave en la eternidad	
Ni la mujer espolvoreada de mariposas	
Ni el huérfano amaestrado por una tulipa	
Ni la cebra que trota alrededor de un valse	 140

Ni el guardián de la suerte	

El cielo tiene miedo de la noche	
Cuando el mar hace dormir los barcos	
Cuando la muerte se nutre en los rincones	
Y la voz del silencio se llena de vampiros	 145

Entonces alumbramos un fuego bajo el oráculo	
Para aplacar la suerte	
Y alimentamos los milagros de la soledad	
Con nuestra propia carne	
Entonces en el cementerio sellado	 150

Y hermoso como un eclipse	
La rosa rompe sus lazos y florece al reverso de la muerte	
 	
Noche de viejos terrores de noche	
¿En dónde está la gruta polar nutrida de milagros?	
¿En dónde está el mirage delirante	 155
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De los ojos de arco-iris y de la nebulosa?	
Se abre la tumba y al fondo se ve el mar	
El aliento se corta y el vértigo suspenso	
Hincha las sienes se derrumba en las venas	
Abre los ojos más grandes que el espacio que cabe en ellos	 160

Y un grito se cicatriza en el vacío enfermo	
Se abre la tumba y al fondo se ve un rebaño perdido en la montaña	
La pastora con su capa de viento al lado de la noche	
Cuenta las pisadas de Dios en el espacio	
Y se canta a sí misma	 165

Se abre la tumba y al fondo se ve un desfile de témpanos de hielo	
Que brillan bajo los reflectores de la tormenta	
Y pasan en silencio a la deriva	
Solemne procesión de témpanos	
Con hachones de luz dentro del cuerpo	 170

Se abre la tumba y al fondo se ve el otoño y el invierno	
Baja lento lento un cielo de amatista	
Se abre la tumba y al fondo se ve una enorme herida	
Que se agranda en lo profundo de la tierra	
Con un ruido de verano y primaveras	 175

Se abre la tumba y al fondo se ve una selva de hadas que se fecundan	
Cada árbol termina en un pájaro extasiado	
Y todo queda adentro de la elipse cerrada de sus cantos	
Por esos lados debe hallarse el nido de las lágrimas	
Que ruedan por el cielo y cruzan el zodíaco	 180

De signo en signo	
Se abre la tumba y al fondo se ve la hirviente nebulosa que se apaga y se alumbra	
Un aerolito pasa sin responder a nadie	
Danzan luminarias en el cadalso ilimitado	
En donde las cabezas sangrientas de los astros	 185

Dejan un halo que crece eternamente	
Se abre la tumba y salta una ola	
La sombra del universo se salpica	
Y todo lo que vive en la sombra o en la orilla	
Se abre la tumba y sale un sollozo de planetas	 190
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Hay mástiles tronchados y remolinos de naufragios	
Doblan las campanas de todas las estrellas	
Silba el huracán perseguido a través del infinito	
Sobre los ríos desbordados	
Se abre la tumba y salta un ramo de flores cargadas de cilicios	 195

Crece la hoguera impenetrable y un olor de pasión invade el orbe	
El sol tantea el último rincón donde se esconde	
Y nace la selva mágica	
Se abre la tumba y al fondo se ve el mar	
Sube un canto de mil barcos que se van	 200

En tanto un tropel de peces	
Se petrifica lentamente	
 	
Cuánto tiempo ese dedo de silencio	
Dominando el insomnio interminable	
Que reina en las esferas	 205

Es hora de dormir en todas partes	
El sueño saca al hombre de la tierra	
 	
Festejamos el amanecer con las ventanas	
Festejamos el amanecer con los sombreros	
Se vuela el terror del cielo	 210

Los cerros se lanzan pájaros a la cara	
Amanecer con esperanza de aeroplanos	
Bajo la bóveda que cuela la luz desde tantos siglos	
Amor y paciencia de columna central	
Nos frotamos las manos y reímos	 215

Nos lavamos los ojos y jugamos	

   El horizonte es un rinoceronte	
   El mar un azar	
   El cielo un pañuelo	
   La llaga una plaga	 220

Un horizonte jugando a todo mar se sonaba con el cielo después de las siete  
                                                                 [plagas de Egipto	
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El rinoceronte navega sobre el azar como el cometa en su pañuelo  
                                                                    [lleno de plagas	
 	
Razón del día no es razón de noche	
Y cada tiempo tiene insinuación distinta	
Los vegetales salen a comer al borde	 225

Las olas tienden las manos	
Para coger un pájaro	
Todo es variable en el mirar sencillo	
Y en los subterráneos de la vida	
Tal vez sea lo mismo	 230

 	
La herida de luna de la pobre loca	
La pobre loca de la luna herida	
Tenía luz en la celeste boca	
Boca celeste que la luz tenía	
El mar de flor para esperanza ciega	 235

Ciega esperanza para flor de mar	
Cantar para el ruiseñor que al cielo pega	
Pega el cielo al ruiseñor para cantar	
 	
Jugamos fuera del tiempo	
Y juega con nosotros el molino de viento	 240

Molino de viento	
Molino de aliento	
Molino de cuento	
Molino de intento	
Molino de aumento	 245

Molino de ungüento	
Molino de sustento	
Molino de tormento	
Molino de salvamento	
Molino de advenimiento	 250

Molino de tejimiento	
Molino de rugimiento	
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Molino de tañimiento	
Molino de afletamiento	
Molino de agolpamiento	 255

Molino de alargamiento	
Molino de alejamiento	
Molino de amasamiento	
Molino de engendramiento	
Molino de ensoñamiento	 260

Molino de ensalzamiento	
Molino de enterramiento	
Molino de maduramiento	
Molino de malogramiento	
Molino de maldecimiento	 265

Molino de sacudimiento	
Molino de revelamiento	
Molino de oscurecimiento	
Molino de enajenamiento	
Molino de enamoramiento	 270

Molino de encabezamiento	
Molino de encastillamiento	
Molino de aparecimiento	
Molino de despojamiento	
Molino de atesoramiento	 275

Molino de enloquecimiento	
Molino de ensortijamiento	
Molino de envenenamiento	
Molino de acontecimiento	
Molino de descuartizamiento	 280

Molino del portento	
Molino del lamento	
Molino del momento	
Molino del firmamento	
Molino del sentimiento	 285

Molino del juramento	
Molino del ardimiento	
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Molino del crecimiento	
Molino del nutrimiento	
Molino del conocimiento	 290

Molino del descendimiento	
Molino del desollamiento	
Molino del elevamiento	
Molino del endiosamiento	
Molino del alumbramiento	 295

Molino del deliramiento	
Molino del aburrimiento	
Molino del engreimiento	
Molino del escalamiento	
Molino del descubrimiento	 300

Molino del escurrimiento	
Molino del remordimiento	
Molino del redoblamiento	
Molino del atronamiento	
Molino del aturdimiento	 305

Molino del despeñamiento	
Molino del quebrantamiento	
Molino del envejecimiento	
Molino del aceleramiento	
Molino del encarnizamiento	 310

Molino del anonadamiento	
Molino del arrepentimiento	
Molino del encanecimiento	
Molino del despedazamiento	
Molino del descorazonamiento	 315

Molino en fragmento	
Molino en detrimento	
Molino en giramiento	
Molino en gruñimiento	
Molino en sacramento	 320

Molino en pensamiento	
Molino en pulsamiento	
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Molino en pudrimiento	
Molino en nacimiento	
Molino en apiñamiento	 325

Molino en apagamiento	
Molino en decaimiento	
Molino en derretimiento	
Molino en desvalimento	
Molino en marchitamiento	 330

Molino en enfadamiento	
Molino en encantamiento	
Molino en transformamiento	
Molino en asolamiento	
Molino en concebimiento	 335

Molino en derribamiento	
Molino en imaginamiento	
Molino en desamparamiento	
Molino con talento	
Molino con acento	 340

Molino con sufrimiento	
Molino con temperamento	
Molino con fascinamiento	
Molino con hormigamiento	
Molino con retorcimiento	 345

Molino con resentimiento	
Molino con refregamiento	
Molino con recogimiento	
Molino con razonamiento	
Molino con quebrantamiento	 350

Molino con prolongamiento	
Molino con presentimiento	
Molino con padecimiento	
Molino con amordazamiento	
Molino con enronquecimiento	 355

Molino con alucinamiento	
Molino con atolondramiento	
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Molino con desfallecimiento	
Molino para aposento	
Molino para convento	 360

Molino para ungimiento	
Molino para alojamiento	
Molino para cargamento	
Molino para subimento	
Molino para flotamiento	 365

Molino para enfriamiento	
Molino para embrujamiento	
Molino para acogimiento	
Molino para apostamiento	
Molino para arrobamiento	 370

Molino para escapamiento	
Molino para escondimiento	
Molino para estrellamiento	
Molino para exaltamiento	
Molino para guarecimiento	 375

Molino para levantamiento	
Molino para machucamiento	
Molino para renovamiento	
Molino para desplazamiento	
Molino para anticipamiento	 380

Molino para amonedamiento	
Molino para profetizamiento	
Molino para descoyuntamiento	
Molino como ornamento	
Molino como elemento	 385

Molino como armamento	
Molino como instrumento	
Molino como monumento	
Molino como palpamiento	
Molino como descubrimiento	 390

Molino como anunciamiento	
Molino como medicamento	
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Molino como desvelamiento	
Molino a sotavento	
Molino a barlovento	 395

Molino a ligamento	
Molino a lanzamiento	
Molino a mordimiento	
Molino a movimiento	
Molino que invento	 400

Molino que ahuyento	
Molino que oriento	
Molino que caliento	
Molino que presiento	
Molino que apaciento	 405

Molino que transparento	
Molino lento	
Molino cruento	
Molino atento	
Molino hambriento	 410

Molino sediento	
Molino sangriento	
Molino jumento	
Molino violento	
Molino contento	 415

Molino opulento	
Molino friolento	
Molino avariento	
Molino corpulento	
Molino achaquiento	 420

Molino granujiento	
Molino ceniciento	
Molino polvoriento	
Molino cazcarriento	
Molino gargajiento	 425

Molino sudoriento	
Molino macilento	
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Molino soñoliento	
Molino turbulento	
Molino truculento	 430

 	
Así eres molino de viento	
Molino de asiento	
Molino de asiento del viento	
Que teje las noches y las mañanas	
Que hila las nieblas de ultratumba	 435

Molino de aspavientos y del viento en aspas	
El paisaje se llena de tus locuras	
 	
Y el trigo viene y va	
De la tierra al cielo	
Del cielo al mar	 440

Los trigos de las olas amarillas	
Donde el viento se revuelca	
Buscando la cosquilla de las espigas	
 	
Escucha	
Pasa el palpador en eléctricas corrientes	 445

El tiento norte despeina tus cabellos	
Hurra molino moledor	
Molino volador	
Molino charlador	
Molino cantador	 450

Cuando el cielo trae de la mano una tempestad	
Hurra molino girando en la memoria	
Molino que hipnotiza las palomas viajeras	
 	
   Habla habla molino de cuento	
Cuando el viento narra tu leyenda etérea	 455

Sangra sangra molino del descendimiento	
Con tu gran recuerdo pegado a los ocasos del mundo	
Y los brazos de tu cruz fatigados por el huracán	
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Así reímos y cantamos en esta hora	
Porque el molino ha creado el imperio de su luz escogida	 460

Y es necesario que lo sepa	
Es necesario que alguien se lo diga	
 	
Sol tú que naciste en mi ojo derecho	
Y moriste en mi ojo izquierdo	
No creas en los vaticinios del zodíaco	 465

Ni en los ladridos de las tumbas	
Las tumbas tienen maleficios de luna	
Y no saben lo que hablan	
Yo te lo digo porque mi sombrero está cansado de recorrer el mundo	
Y tengo una experiencia de mariposa milenaria	 470

 	
Profetiza profetiza	
Molino de las constelaciones	
Mientras bailamos sobre el azar de la risa	
Ahora que la grúa que nos trae el día	
Volcó la noche fuera de la tierra	 475

 	
Empiece ya	
La farandolina en la lejantaña de la montanía	
El horimento bajo el firmazonte	
Se embarca en la luna	
Para dar la vuelta al mundo	 480

Empiece ya	
La faranmandó mandó liná	
Con su musiquí con su musicá	
 	
La carabantantina	
La carabantantú	 485

La farandosilina	
La Farandú	
La Carabantantá	
La Carabantantí	
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La farandosilá	 490

La faransí	
 	
Ríe ríe antes que venga la fatiga	
En su carro nebuloso de días	
Y los años y los siglos	
Se amontonen en el vacío	 495

Y todo sea oscuro en el ojo del cielo	
 	
La cascada que cabellera sobre la noche	
Mientras la noche se cama a descansar	
Con su luna que almohada al cielo	
Yo ojo el paisaje cansado	 500

Que se ruta hacia el horizonte	
A la sombra de un árbol naufragando	
 	
Y he aquí que ahora me diluyo en múltiples cosas	
Soy luciérnaga y voy iluminando las ramas de la selva	
Sin embargo cuando vuelo guardo mi modo de andar	 505

Y no sólo soy luciérnaga	
Sino también el aire en que vuela	
La luna me atraviesa de parte a parte	
Dos pájaros se pierden en mi pecho	
Sin poderlo remediar.	 510

Y luego soy árbol	
Y en cuanto a árbol conservo mis modos de luciérnaga	
Y mis modos de cielo	
Y mi andar de hombre mi triste andar	
Ahora soy rosal y hablo con lenguaje de rosal	 515

Y digo	
Sal rosa rorosalía	
Sal rosa al día	
Salía al sol rosa sario	
Fueguisa mía sonrodería rososoro oro	 520

Ando pequeño volcán del día	
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Y tengo miedo del volcán	
Mas el volcán responde	
Prófugo rueda al fondo donde ronco	
Soy rosa de trueno y sueno mis carrasperas	 525

Estoy preso y arrastro mis propios grillos	
Los astros que trago crujen en mis entrañas	
Proa a la borrasca en procesión procreadora	
Proclamo mis proezas bramadoras	
Y mis bronquios respiran en la tierra profunda	 530

Bajo los mares y las montañas.	
Y luego soy pájaro	
Y me disputo el día en gorjeos	
El día que me cruza la garganta	
Ahora solamente digo	 535

Callaos que voy a cantar	
Soy el único cantor de este siglo	
Mío mío es todo el infinito	
Mis mentiras huelen a cielo	
Y nada más	 540

Y ahora soy mar	
Pero guardo algo de mis modos de volcán	
De mis modos de árbol de mis modos de luciérnaga	
De mis modos de pájaro de hombre y de rosal	
Y hablo como mar y digo	 545

De la firmeza hasta el horicielo	
Soy todo montalas en la azulaya	
Bailo en las volaguas con espurinas	
Una corriela tras de la otra	
Ondola en olañas mi rugazuelo	 550

Las verdondilas bajo la luna del selviflujo	
Van en montonda hasta el infidondo	
Y cuando bramuran los hurafones	
Y la ondaja lanza a las playas sus laziolas	
Hay un naufundo que grita pidiendo auxilio	 555

Yo me hago el sordo	
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Miro las butraceas lentas sobre mis tornadelas	
La subaterna con sus brajidos	
Las escalolas de la montasca	
Las escalolas de la desonda	 560

Que no descansan hasta que roen el borde de los altielos	
Hasta que llegan al abifunda	
En tanto el pirata canta	
Y yo lo escucho vestido de verdiul	
   La lona en el mar riela	 565

   En la luna gime el viento	
   Y alza en blanco crugimiento	
   Alas de olas en mi azul	
El mar se abrirá para dejar salir los primeros náufragos	
Que cumplieron su castigo	 570

Después de tantos siglos y más siglos	
Andarán por la tierra con miradas de vidrio	
Escalarán los montes de sus frases proféticas	
Y se convertirán en constelaciones	
Entonces aparecerá un volcán en medio de las olas	 575

Y dirá yo soy el rey	
Traedme el harmonio de las nebulosas	
Y sabed que las islas son las coronas de mi cabeza	
Y las olas mi único tesoro	
Yo soy el rey	 580

El rey canta a la reina	
El cielo canta a la ciela	
El luz canta a la luz	
La luz que busca el ojo hasta que lo encuentra.	
Canta el cielo en su lengua astronómica	 585

Y la luz en su idioma magnético	
Mientras el mar lame los pies de la reina	
Que se peina eternamente	
Yo soy el rey	
Y os digo que el planeta que atravesó la noche	 590

No se reconoce al salir por el otro lado	
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Y mucho menos al entrar en el día	
Pues ni siquiera recuerda cómo se llamaba	
Ni quiénes eran sus padres	
Dime ¿eres hijo de Martín Pescador	 595

O eres nieto de un cigüeña tartamuda	
O de aquella jirafa que vi en medio del desierto	
Pastando ensimismada las yerbas de la luna	
O eres hijo del ahorcado que tenía ojos de pirámide?	
Algún día lo sabremos	 600

Y morirás sin tu secreto	
Y de tu tumba saldrá un arco-iris como un tranvía	
Del arco-iris saldrá una pareja haciendo el amor	
Del amor saldrá una selva errante	
De la selva saldrá una flecha	 605

De la flecha saldrá una liebre huyendo por los campos	
De la liebre saldrá una cinta que irá señalando su camino	
De la cinta saldrá un río y una catarata que salvará a la liebre de sus 
perseguidores	
Hasta que la liebre empiece a trepar por una mirada	
Y se esconda al fondo del ojo	 610

 	
Yo soy el rey	
Los ahogados florecen cuando yo lo mando	
Atad el arco-iris al pirata	
Atad el viento a los cabellos de la bruja	
Yo soy el rey	 615

Y trazaré tu horóscopo como un plan de batalla	
 	
Oyendo esto el arco-iris se alejaba	
A dónde vas arco-iris	
No sabes que hay asesinos en todos los caminos?	
El iris encadenado en la columna montante	 620

Columna de mercurio en fiesta para nosotros	
Tres mil doscientos metros de infra-rojo [99]	
Un extremo se apoya en mi pie y el otro en la llaga de Cristo	
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Los domingos del arco-iris para el arcángel	
¿En dónde está el arquero de los meteoros?	 625

El arquero arcaico	
Bajo la arcada eterna el arquero del arcano con su violín violeta con su violín  
                                                   [violáceo con su violín violado	
Arco-iris arco de las cejas en mi cielo arqueológico	
Bajo el área del arco se esconde el arca de tesoros preciosos	
Y la flor montada como un reloj	 630

Con el engranaje perfecto de sus pétalos	
Ahora que un caballo empieza a subir galopando por el arco-iris	
Ahora la mirada descarga los ojos demasiado llenos	
En el instante en que huyen los ocasos a través de las llanuras	
El cielo está esperando un aeroplano	 635

 	
Y yo oigo la risa de los muertos debajo de la tierra	
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Canto VI
	
Alhaja apoteosis y molusco	
Anudado	
    noche	
         nudo	
El corazón	 5

Esa entonces dirección	
                                   nudo temblando	
Flexible corazón la apoteosis	
Un dos tres	
                 cuatro	 10

lágrima	
         mi lámpara	
                         y molusco	
El pecho al melodioso	
Anudado la joya	 15

Conque temblando angustia	
Normal tedio	
                   Sería pasión	
                   Muerte el violoncelo	
Una bujía el ojo	 20

                   Otro otra	
Cristal si cristal era	
Cristaleza	
Magnetismo	
                  sabéis la seda	 25

Viento flor	
                  lento nube lento	
Seda cristal lento seda	
El magnetismo	
                  seda aliento cristal seda	 30

Así viajando en postura de ondulación	
Cristal nube	
Molusco sí por violoncelo y joya	
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Muerte de joya y violoncelo	
Así sed por hambre o hambre y sed	 35

Y nube y joya	
Lento	
        nube	
        Ala ola ole ala Aladino	
El ladino Aladino Ah ladino dino la	 40

Cristal nube	
Adónde	
          en dónde	
Lento lenta	
                 ala ola	 45

Ola ola el ladino si ladino	
Pide ojos	
             Tengo nácar	
En la seda cristal nube	
Cristal ojos	 50

                y perfumes	
Bella tienda	
Cristal nube	
                   muerte joya o en ceniza	
Porque eterno porque eterna	 55

                                            lento lenta	
Al azar del cristal ojos	
Gracia tanta	
                  y entre mares	
Miramares	 60

Nombres daba	
                    por los ojos hojas mago	
Alto alto	
Y el clarín de la Babel	
Pida nácar	 65

               tenga muerte	
Una dos y cuatro muerte	
Para el ojo y entre mares	



	 88	| Vicente Huidobro

Para el barco en los perfumes	
Por la joya al infinito	 70

Vestir cielo sin desmayo	
Se deshoja tan prodigio	
El cristal ojo	
Y la visita	
              flor y rama	 75

Al gloria trino	
                     apoteosis	
Va viajando Nudo Noche	
Me daría	
   cristaleras	 80

   tanto azar	
                 y noche y noche	
Que tenía la borrasca	
Noche y noche	
                       Apoteosis	 85

Que tenía cristal ojo cristal seda cristal nube	
La escultura seda o noche	
Lluvia	
         Lana flor por ojo	
                                  Flor por nube	 90

                                  Flor por noche	
Señor horizonte viene viene	
Puerta	
Iluminando negro	
Puerta hacia idas estatutarias	 95

Estatuas de aquella ternura	
A dónde va	
De dónde viene	
                       el paisaje viento seda	
El paisaje	 100

             señor verde	
Quién diría	
Que se iba	
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Quién diría cristal noche	
Tanta tarde	 105

Tanto cielo que levanta	
Señor cielo	
                cristal cielo	
Y las llamas	
                 y en mi reino	 110

Ancla noche apoteosis	
Anudado	
             la tormenta	
Ancla cielo	
  sus raíces	 115

El destino tanto azar	
Se desliza deslizaba	
Apagándose pradera	
Por quien sueña	
Lunancero cristal luna	 120

En que sueña	
En que reino	
                   de sus hierros	
Ancla mía golondrina	
Sus resortes en el mar	 125

Ángel mío	
                tan obscuro	
                                  tan color	
Tan estatua y tan aliento	
Tierra y mano	 130

La marina tan armada	
Armaduras los cabellos	
Ojos templo	
                  y el mendigo	
Estallado corazón	 135

Montanario	
Campañoso	
Suenan perlas	
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Llaman perlas	
El honor de los adioses	 140

                                   Cristal nube	
El rumor y la lazada	
Nadadora	
             Cristal noche	
La medusa irreparable	 145

Dirá espectro	
                   Cristal seda	
Olvidando la serpiente	
Olvidando sus dos piernas	
Sus dos ojos	 150

Sus dos manos	
Sus orejas	
Aeronauta	
              en mi terror	
Viento aparte	 155

Mandodrina y golonlina	
Mandolera y ventolina	
Enterradas	
Las campanas	
Enterrados los olvidos	 160

En su oreja	
                viento norte	
Cristal mío	
Baño eterno	
                  el nudo noche	 165

El gloria trino	
                     sin desmayo	
Al tan prodigio	
Con su estatua	
Noche y rama	 170

                    Cristal sueño	
                    Cristal viaje	
Flor y noche	
Con su estatua	
                     Cristal muerte	 175 
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Canto VII
 	
Ai aia aia	
ia ia ia aia ui	
Tralalí	
Lali lalá	
Aruaru	 5

         urulario	
Lalilá	
Rimbibolam lam lam	
Uiaya zollonario	
                         lalilá	 10

Monlutrella monluztrella	
                                       lalolú	
Montresol y mandotrina	
Ai ai	
        Montesur en lasurido	 15

        Montesol	
Lusponsedo solinario	
Aururaro ulisamento lalilá	
Ylarca murllonía	
Hormajauma marijauda	 20

Mitradente	
Mitrapausa	
Mitralonga	
Matrisola	
             matriola	 25

Olamina olasica lalilá	
Isonauta	
Olandera uruaro	
la ia campanuso compasedo	
Tralalá	 30

Aí ai mareciente y eternauta	
Redontella tallerendo lucenario	
Ia ia	
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Laribamba	
Larimbambamplanerella	 35

Laribambamositerella	
Leiramombaririlanla	
                               lirilam	
Ai i a	
Temporía	 40

Ai ai aia	
Ululayu	
           lulayu	
                   layu yu	
Ululayu	 45

           ulayu	
                   ayu yu	
Lunatando	
Sensorida e infimento	
Ululayo ululamento	 50

Plegasuena	
Cantasorio ululaciente	
Oraneva yu yu yo	
Tempovío	
Infilero e infinauta zurrosía	 55

Jaurinario ururayú	
Montañendo oraranía	
Arorasía ululacente	
Semperiva	
               ivarisa tarirá	 60

Campanudio lalalí	
               Auriciento auronida	
Lalalí	
        Io ia	
i i i o	 65

Ai a i ai a i i i i o ia	




