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E morto Michele Intilla

L’editore Michele Intilla ci ha lasciati non
molto lontano da quella soglia dei cento anni
che entrambi, spesso scherzando, ci davamo
come obiettivo 1’un ’altro. La vita culturale
messinese gli deve molto e spero che
qualcuno sappia fare un bilancio serio della
sua lunga attivita editoriale, che vanta titoli
prestigiosi di storia, folklore, romanzi e
poesia... Michele ha pubblicato nel giro di
pochi anni (tra il 2006 e il 2010), con
disinteressato  affetto e convinzione del
valore dell’opera, i tre romanzi della mia
trilogia autobiografica, che avrebbe voluto
ristampare per presentarli in cofanetto. Nel
1993 aveva anche pubblicato una mia

raccolta di wversi in dialetto siciliano,
Tinnirizzi (autri mummuriati in  lingua
ggiustrota), 1’editore Pungitopo in quel

momento non avendo potuto dare un seguito
a Ristrittizzi, la mia prima del genere.
Riproduco qui una delle poesie di Tinnirizzi,
in suo ricordo. Ciao, Michele, ci risentiamo.

Ficarazza

Ficarazza chi svintulii a-mmari
chi ficadinnia chi-pparunu lantenni
tu si na bacchiceddra pitturata
nu puppiceddru viddi chi no-nnata.
Tu sfidi u suli e u ventu
arina e a pubbiri da strata
ficarazza sulitaria
rumita
chi-nni nsignasti a to filosofia da vita.
A-ttia ti basta a pacenza di campari
di campari pi-nni jinchiri I’occhji
dd to viddi a-mmari
pi-nni rinfriscari nta la gran calura
cu stu fruttu i pourazzi
osticu fora e intra bbonu com’u pani.
Vasciddruzzu si caricu i licori
ficarazza
ch’apri all’aria i brazza
pi-nni cunuttari.

Michele Intilla est mort

L’éditeur Michele Intilla nous a laissés pas
loin du seuil des cent ans que, lui et moi,
souvent avec ironie, nous nous donnions
chacun comme objectif. La vie culturelle de
Messine lui doit beaucoup et j'espére que
quelqu'un puisse faire un bilan sérieux de sa
longue activité éditoriale, riche d’ouvrages
prestigieux : histoire, folklore, romans,
poésie... Michele a publié en peu d’années
(entre 2006 et 2010), par conviction de la
valeur de [’ceuvre et affectueuse amitié, les
trois romans de ma trilogie
autobiographique, qu’il voulait réimprimer
pour les présenter en coffret. En 1993 il avait
aussi publié de moi un recueil de vers en
dialecte sicilien, Tinnirizzi (autri
mummuriati in lingua ggiustrota), /’éditeur
Pungitopo a cette époque en difficulté
n’ayant pu donner suite a Ristrittizzi, mon
premier recueil du genre. Je reproduis ici un
des poémes de Tinnirizzi, en sa mémoire.
Ciao, Michele, on se rappelle.

Figuier de barbarie

Figuier de barbarie qui remues au vent vers
la mer/ avec tes fruits qui ressemblent a des
lanternes/ tu es une barque joliment décorée/
un petit poulpe vert qui ne sait pas nager.

Tu défies le soleil et le vent/ le sable et la
poussiere de la route/ figuier de barbarie
solitaire/ ermite/ qui nous as enseigné ta
philosophie de la vie.

Tu te contentes de la patience de vivre/

de vivre pour nous emplir les yeux/

de ta verdure maritime/

pour nous rafraichir dans la grande chaleur/
avec ton fruit de pauvres gens/

rapeux a [’extérieur et a l'intérieur bon
comme le pain.

Tu es un petit vaisseau chargé de liqueurs/
figuier de barbarie/ qui ouvres grand les
bras/ pour nous consoler et nous donner du
courage.

Journal poétique et humoral en langue francaise italienne et sicilienne (envoyé par
Dintermédiaire de La Déesse Astarté, Association Loi 1901 av. J.C.) de I’écrivain Andrea
Genovese. Belvédere est un objet littéraire.

Diario poetico e umorale in lingua francese italiana e siciliana (inviato a cura di La Dea
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Une monarchie bananiére

Francaises, Francais,
on vous fouille a [’entrée des magasins, dans les gares, dans les aéroports, on vous fouille partout ou vous osez
aller manifester, mais les gardiens n’ont pas le droit de fouiller quiconque va visiter des criminels dans les
prisons, ou des chambres familiales leur sont apprétées pour se donner du bon temps (tandis que les victimes, si
elles ne sont pas mortes, trainent une vie de souffrances) avec une compagne et s’ils n’en ont pas avec une
prostituée ou assimilée, car la loi Belkacem personne ne pense I’appliquer dans les prisons, tandis que vous,
citoyens ordinaires, on a réussi dans ce pays a vous criminaliser pour tout : vous étes maquereaux si une pute ou
un pute (pardon, des honnétes travailleurs du sexe, dont les clients sont des criminels) vous cligne de I’ceil
dans les rues, machos passibles d ’amendes et de condamnations pénales si vous faites un compliment a une fille
qui s’est réveillée de mauvaise humeur, vous €tes racistes, casseurs potentiels, antisémites, homophobes, vous ne
pouvez plus ouvrir la bouche, vous ne pouvez plus circuler qu’on vous accuse de toutes les conneries possibles
au gré de lois liberticides que vous avez permis d’approuver ['une aprés [’autre a des marionnettes politiques a
la solde d’une oligarchie capitaliste qui agit en coulisse et qui vous a ainsi chatrés, emmaillotés, désarmés pour
toute revendication sociale, les soi-disant partis de gauche, /’ineffable parti socialiste au premier chef, qui ont
trahi les déshérités pour un plat de lentilles, ayant accouché d’une nouvelle maladie incurable : la macronite.

Combien sont-ils aujourd’hui les Francais qui
jouissent dans I’hexagone d’une double nationalité ?
Personne ne se hasarde a vous le dire, ils sont des
millions qui, par lacheté et insouciance des politicards
de tout bord, sont ainsi citoyens de deux pays et se
plaisent beaucoup dans cette condition leur permettant
en définitive de jongler avec les priviléges qui vont
avec. Il y a et il y aura de plus en plus de francais-
italiens, frangais-polonais, frangais-espagnols,
frangais-roumains, mais surtout, par centaines de
milliers, de francais-albanais, francais-serbo-croates,
francais-libanais, francais-algériens, frangais-
marocains, frangais-sénégalais, francais-israéliens,
frangais-chinois, francais-sud-américains, etcétéra. En
grande partie, ces derniers, des rusés qui savent se
servir & leur avantage des lois de deux pays et méme
de celles de I’Union Européenne, tout en étant
extracommunautaires!

Les citoyens seulement frangais ignorent que les droits
civiques et électoraux de ces doublards pesent
terriblement sur la vie politique et les choix
économiques et sociaux de leur pays et du pays de
naissance ou d’origine, et qu’une grande partie de
I’argent gagné en France — méme honnétement —
s’envole ailleurs. C’est pour cela aussi que la France
s’est appauvrie, que la précarité s’est installée parmi
les travailleurs les retraités et les agriculteurs, tandis
que des milliers de parasites se débrouillent
joyeusement, abusant d’allocations et subventions
publiques, parfois de maniére illicite, les fraudes a la
sécurité sociale en sont la preuve.

C’est surtout I’injustice civique qui indigne. Par quel
droit divin permet-on une pareille discrimination ?
Tout le monde devrait avoir une seule nationalité de
naissance ou d’origine parentale, et le droit
éventuellement de la remplacer dans un pays
quelconque en renoncant a la premiere avec acte
certifié. Est-il possible que personne n’envisage pas

non plus les complications engendrées par des
communautés d’origine étrangére, souvent dans les
rues pour manifester (voir récemment Algérie et
Venezuela) contre la politique d’autres pays ? Une
chose est qu’un peuple quelconque exprime son
indignation contre un régime étranger qu’il considere
corrompu ou antidémocratique, une autre est que ce
soient des ressortissants de ce pays a le faire, tout en
se réclamant en méme temps citoyens francais. Ces
ingérences illicites ont mis la France en maintes
occasions dans des situations diplomatiques pour le
moins embarrassantes. C’est pourquoi aussi la France
n’est pas prise trop au sérieux dans le monde, a part
dans des pays africains ou ses armeées, sous prétexte
d’endiguer le terrorisme, empéchent les peuples de se
débarrasser de leurs élites corrompues, qui continuent
a faire leurs sales affaires avec les multinationales
occidentales et organisent sous le manteau les
migrations de leurs concitoyens pour conjurer des
révoltes sur leur sol et laisser a I’Europe, la France en
particulier, le soin de gérer la patate bouillante. Et que
dire des problemes causés par le terrorisme,
aujourd’hui qu’on déblatere sur le retour des jihadistes
au pays ? S’il y a des doublards, pourquoi seule la
France serait obligée de les juger et non le Maroc ou
I’ Algérie, la Serbie ou la Croatie, le cas écheant ?

Ne pas comprendre que la double nationalité est
aujourd’hui I'une des con-causes de I’actuelle crise
politico-sociale et de la décadence de la France, qu’en
maintes  occasions elle paralyse méme e
fonctionnement de la justice ordinaire, c’est faire
preuve au mieux de naiveté, au pire d’opportunisme
criminel. Que les Frangais en prennent vite
conscience. Quant a I’Europe qui va sortir des
prochaines élections, si elle veut survivre a elle-méme,
c’est sa nationalité qu’elle doit garantir aux citoyens
des pays en faisant partie, en excluant les doublards.
Et c’est la seule double nationalité a espérer.
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Conte Di Maio Salvini
La Trinita accerchiata dai figli di papa trafficoni e bancarottieri
della pseudo-sinistra demopratico-cattolico-berlusconiana

La Chiesa cattolica continua, impassibile, ad esercitare
il suo storico ruolo di rompipalle istituzionale grazie
all’atavico servilismo degli uomini politici di tutti i
bordi, nonostante abbia da tempo perduto qualsiasi
rilevanza etica in un paese come 1’Italia, dove solo le
processioni d’origine pagana dei mille santi patroni,
con inchino davanti al domicilio dei padrini locali, le
estasi causate dal sanguigno vampiro San Gennaro € i
pellegrinaggi da Padre Pio Ciappelletto sono ancora
praticati per ignoranza e superstizione endemica,
spesso gestiti da associazioni paramafiose a fini di
lucro e di potere. Con gli ultimi papi — che hanno
preso I’abitudine di santificarsi 1’un 1’altro tanto basta
avere disponible una suoretta incinta per grazia
ricevuta che si dichiari miracolata dal beatificabile —,
ma soprattutto perché gli scandali planetari sulla
pedofilia hanno mostrato che I’inculaggio dei bambini
e da secoli la pil santa pratica dottrinale dei vicari di
Chiédiodioélessereperfettissimo ecc., tanti dogmi, che
un tempo si cercava di ficcare nelle zucche degli
angiolelli iniziandoli ai battesimi spermatici, sono
andati a farsi... diciamolo pure... fottere altrove. E poi,
inutile nasconderselo, di Creatori divinizzati oggi ce
ne sono milioni, basta andare sui siti web.

Solo il dogma della Trinita & duro a morire, e difatti ce
lo ritroviamo vivo e vegeto nel paese che proprio
perché da secoli & paganamente cattolicissimo & anche
il piu gesuita e il piu corrotto del mondo. Ma il
terzetto Conte Di Maio Salvini € una trinita anomala,
diremmo laica, se questa parola avesse mai avuto un
senso nel bel paese, dove i laici piu agguerriti sono
chierichetti di sacrestia iniziati a [’enculage des
mouches, espressione idiomatica questa cara ai nostri
cugini  Celto-Galli (ripeto Celto-Galli, da non
confondersi con gli Alligalli della celebre canzone di
Vianello). Condizionato dai due galli (niente a vedere
coi Celto-Galli di cui sopra) Di Maio e Salvini, che si
beccano tra di loro pur scambiandosi pacche sulle
spalle — cosa che gli italici cuori trovano commovente,
abituati com’erano alla vuota retorica degli ultimi
rampolli del glorioso e tradito Partito Comunista,
trafficoni e bancarottieri, boy scouts demopratici e
cattolico-berlusconiani —, il Premier Conte fa
veramente figura di Spirito Santo, paterno e
comprensivo, e dirige o comunque rappresenta il
paese con una dignita che gli ha guadagnato una stima
personale, non solo nell’opinione pubblica italiana ma
anche all’estero.

| fans incondizionati dell’ineffabile pseudo-scrittore
Roberto Saviano, che ha fatto della gomorra il suo
fondo di commercio redditizio e che sulle pagine dei
piu autorevoli giornali francesi viene idolatrato come

un tempo Cesare Battisti, non capiscono adesso perché
il giudizio su Matteo Salvini, appena alcuni mesi fa
accusato di razzismo e di fascismo (antisemitismo no,
perché é stato ricevuto con tutti gli onori in Israele!)
stia in Francia capovolgendosi, tanto & vero che al
recente incontro a Parigi dei ministri dell’interno del
G7 il suo omologo francese non solo lo ha accolto con
tutti gli onori ma ha fatto qualche ora dopo una
dichiarazione secondo cui le OGN che “salvano”
apprendisti naufraghi sulle coste libiche sono
oggettivamente complici dei trafficanti di esseri
umani! Piu salviniano di cosi!

Non ci sorpende questa virata di babordo poco
lampedusesca in un paese in cui I’ex presidente pop-
cult Frangois Hollande, bancarottiere di quella sinistra
i cui capetti storici si sono imboscati al si salvi chi puo
lanciato dopo la disfatta elettorale, profetizza che la
destra (che & sempre, come si sa, la luciferina
incarnazione che indigna le anime pie ben quotate in
borsa) nel 2022 potrebbe prendere il potere per colpa
di Macron, il liceale brillante e chiacchierone che ha
avuto il cattivo gusto di succedergli. Per cui il
destrismo di Matteo adesso pare meno pericoloso di
quello di Marine Le Pen, e Saviano un menagramo
che ha industrializzato 1’onesto e artigianale
commercio che cinquant’anni fa teneva Leonardo
Sciascia. Senza che questo inquieti, oggi come ieri, le
mafie, in gran parte ormai gestite da immigrati (i
nigeriani sono i piu sanguinari e fanno rimpiangere i
corleonesi della belle époque) salvati, per intervento
padreternesco, dalle acque.

Certo, magistratura e forze dell’ordine italiane ogni
santo giorno del calendario sfondano porte, arrestano
centinaia di delinquenti, professionisti integerrimi,
sindaci e impiegati comunali, medici e infermieri
assenteisti, furbetti del cartellino, ingegnosi inventori
di ogni genere di frodi, solo che tutti questi geni della
violenza, del ricatto, della minaccia, dell’abuso e della
corruzione ramificata sono ormai legioni. Le prigioni
non bastano. E le case costruite abusivamente, se non
crollano come i ponti e le scuole pubbliche a ogni
raffica di vento, sono strapiene e la gente non sa pil
dove mettere parenti e conoscenti finiti ai domiciliari.
Anzi, siccome il numero dei domiciliati & cresciuto
esponenzialmente, eminenti studiosi pensano che esso
sfiori gia quello degli abitanti della penisola, donde il
timore che tutti gli Italiani, lattanti compresi, si
trovino tra non molto ai domiciliari.

Chiedo scusa, mi sono dimenticato di parlare di Di
Maio e della durata dell’attuale governo che poi era la
cosa che avevo in testa all’inizio. La vecchiaia mi
gioca brutti scherzi.



Indipendencia Occitana

LA CROISADE ALBIGEOISE
DE L’ETAT MACROCOMIQUE

Aprés les conneries réformatrices de 1’école
accouchées par la précédente administration capitaliste
du popcult Francois Hollande, dans le cadre des
sottises réformatrices du nouveau régime populiste des
richards et de la bourgeoisie aisée macrocomique, la
menace de diminuer encore les moyens alloués a
I’enseignement des langues régionales a suffi pour
mettre le feu aux poudres et que I’Occitanie se
mobilise & nouveau pour crier son indignation. Le 17
février dernier, sur la place du Capitole & Toulouse,
dans une atmosphére de féte populaire et folklorique
avec danses cornemuses vielles et autres instruments
liés a une époque heureuse de la culture d’antan, des
centaines de personnes se sont rassemblées pour
dénoncer, par les mots méme du maire de Toulouse,
Jean-Luc Moudenc, d’une vice-présidente de la région
Occitanie, d’universitaires et autres personnalités, la
tentative sournoise du gouvernement liberticide et
macro-paranoiaque en place(-ments boursiers) de se
soustraire aux obligations d’une convention signée en
2017 entre I’Etat et la Région. Le long cortége qui
s’est formé, derriére le drapeau rouge avec la croix
occitane, aprés avoir contourné 1’immense place de la
Mairie, cceur pulsant de la ville rose, a défilé le long
des rues du centre.
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Toulouse en grand !

Le paradoxe de la langue occitane, langue qui des
siécles durant a irrigué la culture européenne grace
aux troubadours, est qu’elle est aujourd’hui trés peu
parlée, quand elle jouit au contraire d’une option
scolaire trés suivie, de la maternelle au lycée, sans
parler du role important qu’elle continue d’avoir dans
la recherche universitaire, non seulement en Occitanie,
mais dans le monde entier. Cette séculaire
reconnaissance internationale de 1’occitan, qui devrait
enorgueillir un pays s’il n’était pas encore aveuglé par
le racisme ethnocide de sa construction nord-
centralisatrice, est perpétuellement remise en cause,
sinon parfois hautainement méprisée. La logique
scartesienne franco-francaise n’admet rien qui aille

au-dela de la rhétorique arc-triomphaliste d’une élite
lutétienne attachée a son pouvoir et a ses privileges,
tout a fait injustifiés vu la déroute diplomatique et
culturelle de la France dans le monde d’aujourd’hui.
Les Gilets Jaunes, malgré leur confusion idéologique,
ont bien montré que les Champs Elysées ne sont plus
la plus belle avenue du monde, mais la latrine
marchande des richards des Emirats arabes et d’autres
pays. Malheureusement, les Gilets Jaunes risquent de
s’étre réveillés trop tard, car cette France de vieux
s’agite dans I’indifférence d’une jeunesse insouciante
de fils & papa, d’une part, qui trouvent leurs aises
souvent dans le parasitisme des institutions politiques
et culturelles (les soi-disant métiers de la création et
de la communication dépendant de I’argent public
distribué par les sénéchaux de la monarchie, ou de
petits cons sont élevés au rang d’artistes et méme
d’écrivains avec les sous des contribuables), et celle
des banlicues de 1’autre qu’on a amadouée en partie,
en laissant le champ libre a toute forme d’illégalités
qui ont profité & beaucoup pour s’enrichir a travers le
trafic et la vente de la drogue, des cigarettes de
contrebande et des fraudes sans fins aux allocations et
a la sécurité sociale. La liste est longue.

C’est pourquoi on était heureux de voir, nombreuse,
une autre jeunesse a cette manifestation du Capitole.
Pour que [I’Occitanie puisse se sortir de la
marginalisation a laquelle elle a été acculée par des
siécles d’esclavage linguistique imposé par une
capitale cannibale et une intellectocratie parasitaire, il
faut & mon avis une rescousse génerationnelle qui
porte & la définition de nouvelles revendications sans
plus tenir compte des lois d’une monarchie
républicaine aux abois, ou le parlement national ne
compte presque rien, d’un pays qui se targue d’étre le
pays des droits de I’homme tout en étant dans la
réalité une semi-dictature d’oligarques qui agissent
dans l’ombre par Iintermédiaire de marionnettes
politiques, un pays qui a perdu tout prestige
international et a qui, sous le manteau, on reproche
d’étre le gendarme armé de I’Afrique et ’'un des
responsables majeurs des malheurs du continent noir.
C’est pourquoi, il est urgent que les Occitans, et les
jeunes au premier chef, prennent en main leur destin et
exigent de leurs élus, au niveau régional et communal,
des prises de position fermes, conflictuelles s’il le
faut, avec le pouvoir bureaucratique d’un état sclérosé,
pour postuler une large autonomie, dans
I’enseignement de la langue occitane en particulier. La
convergencia occitana ne doit pas étre timide, elle doit
former sa diplomatie et tisser des liens solides avec la
Corse et la Catalogne, pour créer un front commun et
réclamer de maniére musclée une indépendance totale
a un Etat en faillite.



Idylles de Toulouse

La ligne ondulée du Capitole

« Ananke... ['homme qui a écrit ce mot s’est effacé il y a plusieurs siécles,
le mot s’est a son tour effacé du mur de 1’église,

[’église elle-méme s effacera bientot peut-étre de la terre. »

(Victor Hugo, préface a Notre-Dame de Paris)

Le Capitole s’étend dans une musique de lignes ondulées
le soleil se léve pour s’inscrire le long de la frise
regarde les ombres géantes qui voudraient s’extirper du sol
ou se faire dallage sur la place
nous allons nous emparer de ces notes de briques
et des petits moineaux égarés sous les arcades
entre les chaises des cafés
qu’est-ce que cela peut nous faire si nous voyons galoper
des troupeaux de gnous les carnassiers aux aguets
c’est la planéte enfin qui se déplace
sans demander notre avis

pourquoi encore et jusqu’a quand se souciera-t-elle
de notre fourmiliére
on voudrait bien le savoir au lieu de perdre notre temps
devant la vitrine d’une librairie
pour voir si on expose des livres en occitan ou en catalan
plutdt que du bétail-sellers enfourné de rentrée en rentrée
avec la bénédiction de ces cons d’intellos parisiens
il est temps qu’on transfere la capitale en Provence
I’Elysée au Mirail Matignon a Rangueil
I’ Assemblée Nationale aux Carmes le Sénat aux Abattoirs
Ou pourquoi pas a Béziers pour laver une fois pour toutes
le sang des vingt mille habitants massacrés
par la canaille frances de Simon de Montfort
tu as en as marre je le sais de cette Hexagonie
sadopasolinopédophiliaque
dirigée de tout temps par de bonnes femmes
putains royales ou républicaines
mais tu vas te faire accuser de machisme en le disant
et ils font vite & y ajouter I’antisémitisme et ’homophobie
ces especes de connards chatrés
qui ont encagé la liberté de pensée
aux trombones des trois religions monommerdistes
et ces grands coquins de la soi-disant laicité
qui se grattent I’ombilic
tandis qu’ils devraient précher I’intolérance je te I’accorde
contre toutes ces chiffonnades de Livres Sacrés
que tu gardes dans ton WC préts a 1’usage
c¢’est quand méme une douce journée violet et pastel
mon frére I’air résonne de cornemuses et de vielles
tandis que le drapeau rouge de 1’Occitanie flotte au rythme
d’une manif généreuse et naive
hommes et femmes qui marchent unis
pour une utopie linguistique sans se soucier du genre
j’entends venir la musique
de ’orgasme galactique qui nous a empatés
dans la poussiére du big-bang originel
ca suffit les étiquettes sexistes ethniques et religieuses
bien que je sois convaincu que mon bon peuple sicilien
soit I’élu de Dieu et de sa concubine la déesse Astarté
je ne le dis a personne je le garde pour moi
o frere de souffrances et de douleurs
c’est la révolution sociale qu’il nous faut
les autres méme couillons méme sadopasolinopédophiliaques
méme monommerdistes aujourd’hui je veux les aimer
car m’apaise la ligne ondulée du Capitole.
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Toulouse en brigues roses

L’hier et ['aujourd’hui

Francis Pornon
Le royaume de la fin’amor

Francis Pornon est I’auteur de nombreux ouvrages de
poésie et de romans. On a affaire aussi a un occitan
convaincu et engagé, méme sur le plan littéraire, si on
en juge par le triptyque romanesque qu’il a dédi¢ a son
sujet de prédilection : le Moyen Age, I’Occitanie, les
troubadours, la splendeur d’une civilisation fascinante
et fondatrice de la poésie européenne. Le titre du
roman que je viens de lire, Les dames et les aventures
du troubadour Raimon de Miraval peut tromper et
faire craindre une biographie sur le fil d’un
minimalisme folklorique et de lieux communs, méme
de bonne foi. Rien de tout cela, ou bien il y a de cela
aussi dans ce récit de plus de 350 pages, mené a la
premiere personne par le protagoniste, poéte ayant
réellement existé, comme dans une autobiographie
contemporaine, par un rythme serré et alerte, presque
sans dialogues, et ici et la relevé par des citations de
vers du poéte. A rapprocher, si on veut lui trouver des
comparaisons, des romans picaresques espagnols. A la
différence que les aventures (ou mésaventures,
souvent) de Raimon, décrites avec un réalisme
pointilleux des lieux et du contexte dramatique des
guerres de religion, nous dévoilent la lacheté ou le
courage de certains feudataires avant et pendant la
répression des albigeois et les mires du royaume de
France a ’affit du moindre prétexte pour annexer le
comté toulousain et les seigneuries environnantes.

Il n’empéche que les aventures et mésaventures de
Raimon soient également des aventures et des
mésaventures de D’esprit, et deviennent en quelque
sorte emblématiques de la résistance poétique aux
aléas de [D’histoire, en éclairant aussi 1’actuelle
marginalisation d’une langue et d’une culture raffinées
que le glaive centralisateur de 1’état francais réduit a
néant. Avec une profondeur psychologique qui fait de
son récit un petit chef-d’ceuvre du genre, Francis
Pornon réussit a sculpter ses personnages, d’ailleurs
en grande partie historiques, les femmes surtout, et il
n’y a pas de quoi s’étonner puisqu’elles sont au centre
de la civilisation occitane, souvent protectrices des
poetes, et contribuent avec eux a humaniser les meeurs
et rendre plus vivable une époque sauvage et
sanguinaire. Et c’est un hymne a la poésie qui se
dégage, qui nous interpelle sans qu’on nous abuse,
I’auteur gardant la juste distance stylistique pour nous
décrire un destin, une vie, un parcours existentiel
tourmenté, que plus que les amours et les femmes la
flamme de la poésie a illuminé.

Francis Pornon, Les dames et les aventures du
troubadour Raimon de Miraval, TDO Editions 2016

Au cceur de Toulouse
L’Ostal d’Occitania

En plein centre de Toulouse, I’Ostal d’Occitania est un
lieu d’accueil et de rencontres multiples et variées,
centrées sur la promotion et I’enseignement de la
langue occitane. Nombreuses les manifestations
littéraires, folkloriques, musicales, sur le patrimoine
architectural ou historique, sans négliger les themes
plus directement liés a 1’actualité politique ou
culturelle, de I’Occitanie d’hier et d’aujourd’hui. Des
expositions de peinture ou photo y sont souvent
organisés. C’est un lieu d’échanges et d’amitiés, grace
aussi a La Taula, le petit café-restaurant qui sert de
bons plats midi et soir, avant ou apres réunions et
conférences. De nombreuses associations
(Convergencia Occitana) y ont leur siége et leur
repére. En méme temps 1’Ostal se fait un plaisir de
mettre & disposition ses locaux pour des initiatives
hors de sa propre programmation.

Le 14 février, a ['Ostal d’Occitania, présenté
par Christian Saint-Paul, Andrea Genovese a parlé
de son ceuvre littéraire et de son occitanisme sicilien et lu
des passages de son dernier roman Dans I’utérus du Volcan
et des poemes tirés du recueil inédit Idylles de Toulouse.
(Photo Cristina Noacco)

Il en est ainsi pour des rencontres organisées par un
trio d’écrivains toulousains, ayant partie liée avec
P’occitanisme: Francis Pornon (voir a c6té), Christian
Saint-Paul, poete et chroniqueur littéraire de Radio
Occitania, Svante Svahnstrém, poéte d’origine
suédoise qui a créé une sorte de regroupement de
poetes toulousains au Café Saint-Sernin, lieu en vérité
un peu bruyant. Par ’intermédiaire de Christian Saint-
Paul, fraternel deus ex machina en plusieurs
circonstances, il abrite désormais ses soirées, une fois
par mois, a 1’Ostal, indépendamment des autres
rencontres avec des écrivains confirmés.



Mio cugino

Gioacchino Spagnolo, 86 anni, ¢ stato ritrovato morto, dopo una decina di giorni dalla sua scomparsa, in un sentiero di campagna,
non molto lontano dalla grande circonvallazione che cinge come un anello la citta di Messina. Una cintura periferica che e percorsa giorno
€ notte da centinaia di macchine. A non piu di uno due chilometri dall abitazione del fratello, che influenzato la mattina non era passato a
trovarlo come era sua abitudine, e da cui aveva deciso di recarsi. Era un tardo pomeriggio nuvoloso e freddo, deve essere uscito di casa
senza troppo riflettere che le sue gambe da un pezzo non tenevano bene neanche le brevi distanze e che il suo senso dell orientamento non
gli era piu d’aiuto. Senza accorgersene, forse per la fatica, forse per il vento gelido, ha superato il gruppo di immobili dove abita il fratello,
che aveva avvertito per telefono prima di uscire. Deve avere attraversato il tratto di circonvallazione che shbocca in una delle tante ciumare
(torrenti secchi) messinesi, oggi asfaltata comunque, e deve aver continuato sul pendio, chissa come infilandosi proprio in un tratto poco
frequentato, un deserto derisorio, in mezzo a una zona piuttosto urbanizzata che da un lato sale verso i colli dall’altra scende dolcemente
verso il mare. Gioacchino, per tanti anni Jachinu, quando ancora il dialetto del dopo guerra era duro e aspro, poi Gid, era mio cugino.
Quello che io ho amato di piu. Mi aveva trasmesso, giovanissimo, la passione per i libri di fantascienza e le parole incrociate. Era un’anima
candida, un puro di cuore, € vissuto senza una compagna tutta la vita, un sorriso schietto e innocente sulle labbra. Non beveva, non fumava,
un francescano inconsapevole di esserlo. Ha lavorato, poi & andato in pensione. Non ha mai viaggiato, forse é stato a Roma una o due volte.
E morto solo, come viveva dopo la morte della sorella, probabilmente assiderato dopo una caduta, a un centinaio di metri da dove per dieci
giorni amici e parenti disperati, polizia e soccorritori /’hanno cercato invano; per dieci lunghi giorni ha tenuto in allerta televisioni e
giornali, lui cosi appartato, cosi anonimo, cosi lievemente e dolcemente strafottente. Se ¢’é un Dio, sicuramente si chiama Jachinu. Nel

dubbio metafisico, ne ho parlato in vari passaggi del mio romanzo Falce Marina.

Leggevo molti libri di fantascienza, che mio cugino mi
prestava. Jachinu pero aveva un atteggiamento complesso di
fronte ai libri non di fantascienza che vedeva moltiplicarsi
accanto al mio lettino : li odorava, con scetticismo. Una
volta provo a sfogliare uno di quei libriccini (la B.U.R del
dopoguerra), che io ormai compravo a casaccio, sicuro di
scoprire cose diverse dalla fantascienza che pure mi
appassionava. Tutto a un tratto lo getto a terra.

— Perché compri queste cretinate ? — mi rimprovero.

Siccome Jachinu era una pasta, incapace di fare del
male a una mosca figuriamoci ad un libro, cretino che fosse,
si chino subito a raccoglierlo e lo scotoldo come a liberarlo
della polvere. Quel librettino io lo avevo comprato pochi
giorni prima e non lo avevo ancora letto. 1l suo titolo era Il
primo Faust. Lo avevo scelto, come sempre, tra quelli in
vetrina, perché m’aveva fatto pensare a Fausto Coppi, ma ci
avevo messo una mezz’ora prima di decidermi a comprarlo
perché il nome dell’autore non mi piaceva, poi avevo
contato i soldi in tasca e m’ero reso conto ch’era una scelta
obbligata.

Lo strappai dalle mani di mio cugino, lo sfogliai e mi
accorsi che era tutto poesia. Lessi a caso due versi :

Cio che risplende, per l’attimo é nato,
ai posteri il genuino é tramandato.

— Che vuol dire posteri ? — gli chiesi.

— Posteri... posteriore, vuol dire culo, tafanario...

— Non é questo il senso.

— Fammi vedere — disse prendendo di nuovo il libro e
leggendo dove gli avevo indicato — Perché no ? — fece poi e
scoppio a ridere con quella sua risata infantile, piena di
candore e di strafottenza — Ai culi il genuino é tramandato...
il cibo buono, genuino, & mandato fuori dal culo. Difatti
quando mangiamo cibi cattivi, ci restano sullo stomaco.

Era una spiegazione, ma non mi convinceva. E del
resto capivo ch’era lui che mi pigliava per il culo. Era una di
quelle parole che io avevo gia incontrato da qualche parte,
ma sulla quale avevo sorvolato, ripromettendomi di
scoprirne il senso pit avanti. Per fortuna, zio Stellario aveva
comprato ai figli un vocabolario e io spesso andavo a
verificare le parole, il cui senso mi sfuggiva. E siccome la
definizione delle parole talvolta conteneva altre parole
sconosciute, prima di Nanni Moretti avevo gia inventato il
girotondo del vocabolario.

Toccavo con mano, in quel periodo, senza saperlo, la
polisemia polisemantica dei significanti, tutte cose

squisitissime con le quali avrei dovuto piu tardi
confrontarmi, e su e giu per la Valcamonica, in terra
meneghina, senza avere in fondo alcuna vocazione per
queste tematiche raffinate, la mia formazione mentale
essendo rimasta, strutturalisticamente, quella delle case
popolari Caputo ¢ Campanella. E in fondo, quell’informe e
confusa attivita politico-sindacal-letteraria che io ho svolto
durante il mio soggiorno soffittoso in Padania, non fu altro
che un maldestro tentativo di dire, a stimabilissimi figli di
papa che avevano le loro fisime d’immortalita per la testa :
« Attenzione, hic sunt Case Caputo e Campanella ».

Che perdonata virgola mi sia questa digressione. Non
tanto perché sono stati citati i posteri a sproposito, mentre
oggi in genere nei libri si citano solo i viventi e al massimo i
conviventi, ma perché debbo sdebitarmi pubblicamente con
I’autore — cazzarola, era un tedesco, e dopo tutto quello che
ci avevano fatto passare, i Tedeschi ! — che rivalutai la sera
stessa, trovando nelle prime pagine i nomi di tre miei
carissimi compagni di scuola : Raffaele, Gabriele e Michele
e, dulcis in fundo, un tale che si chiamava Mefistofele e
parlava come mio padre quando faceva il diavolo nella recita
di Natale a San Matteo. Insomma mi ricreai tutta la notte,
dissi un paternostro di ringraziamento per i Tedeschi,
pregandoli con tutto il cuore, visto che I’attentato al gregario
di Bartali, un certo Togliatti, non era servito a niente, di fare
di nuovo una guerra, ch’era ancora, mi pareva, la sola
speranza che io avessi di ritornare a Santa Croce sull’ Arno.

Nicola Di Biase
Una vita alle Poste

Al momento di chiudere Belvedere, apprendo la notizia della
morte prematura di Nicola di Biase. Con Nicola abbiamo lavorato
per anni nello stesso ufficio delle Poste milanesi, tutti i giorni
dopo la mensa si andava a prendere il caffé insieme. Insieme
avevamo gemellato i postali di Milano con quelli di Lione e
insieme per anni abbiamo organizzato corsi di lingua italiana per i
postelegrafonici di mezza Europa, lui soprattutto che a un certo
Momento era stato eletto  Presidente  dell’Associazione
Internazionale dei Gemellaggi con sede a Parigi, conquistandosi
una vasta stima. Molto piu giovane di me, era da poco andato in
pensione. Certo, il mio pensiero va a Lucia, sua moglie, e a Elena,
sua figlia, che ho visto praticamente nascere. Poi, tenendomi saldo
sul roccione a cui m’aggrappo, guardo la corda che penzola nel
vuoto senza piu compagni di cordata.



Diplomatie
Le rappel de I’ Ambassadeur

Le rappel de I’Ambassadeur frangais a Rome en février, pour consultations (médicales ?), restera sirement dans les annales de la saga
macrocomique. I/ m’est tout de suite venu d [’esprit une vieille chanson italienne “de la belle époque ” : « E’ arrivato I’ambasciatore/ con le
piume sul cappello... ». Car les ambassadeurs de jadis portaient des plumes au chapeau. En tout cas, ce n’est pas historiquement vrai qu’il
y @ eu un rappel de [’ambassadeur de France en 1944, comme les médias franchouillards ont affirmé pour donner de I’importance a la
connerie grotesque et ridicule de Macron. Cette année-la [’ambassadeur a plumes était rentré a la maison parce que Mussolini — cet autre
grand con devant [’Eternel — lui avait consigné la déclaration de guerre (& cette époque méme les régimes fascistes faisaient honneur aux
chapeaux des ambassadeurs, aujourd’hui les soi-disant démocraties bombardent sans déclaration de guerre!) Mon dieu, combien
d’imbéciles ont dirigé et dirigent les peuples ! Soit, il y a aussi un humour antifrangais propre aux Siciliens, le peuple qui comprend le mieux
la psychologie des Francais, ayant eu a faire aux Normands (sicilianisés) et aux Angevins (chassés). Un passage tiré de mon roman Dans
I’utérus du volcan, en donne un petit exemple. Je décris le désarroi de Louise, la femme lyonnaise de Vanni, le protagoniste revenu dans son
fle natale pour retirer un prix de poésie. La scéne se passe sur la terrasse d’un café, ou Vanni est entouré de connaissances et de copains de

Jeunesse retrouvés pour ['occasion.

Il en était ainsi des personnages, dont les
rodomontades semblaient plutdt cacher des pudeurs enfouies
sous un scepticisme insondable et cosmique. Elle I'avait déja
remarqué dans les conversations & table entre Vanni et
Lucio: ils passaient a batons rompus d'une argumentation a
l'autre, ce qui n'était pas surprenant, mais quand ils
s'aventuraient dans une discussion ou l'on pouvait admirer
leur subtilité dialectique, la finesse et le charme de leurs
références culturelles, les voila tout d'un coup qui
s'acharnaient & démonter les mécanismes spirituels, elle ne
trouvait pas d'autre mot, de toute approche de la pensée, de
l'art, de la littérature, de la création, ce mot clé et, d'une
certaine maniére, sacré de son éducation. Dans cette
dialectique sicilienne, tout ce qui, pour Louise, était du
domaine du mystere et de I'absolu, de la nature profonde de
I'nomme, en prenait toujours pour son grade, tabassé sans
ménagement et ridiculisé avec une logique implacable.
Aprés quoi, ils semblaient naviguer dans I'obscurité d'un
mysticisme barbare, méprisant la source méme du mystére
qui les motivait. Ils I'avaient, a plusieurs occasions, étonnée
par la citation d'écrivains francais qu'ils connaissaient sur le
bout des doigts et dont ils parlaient avec une grande aisance,
mais en les interprétant d'une maniere qui ne serait jamais
venue a l'esprit d'un Frangais. Elle soupconnait qu'ils se
pavanaient un peu avec ces références, qu'ils pavoisaient
délibérément en eaux troubles, pour introduire le doute dans
son ame. Car ils doutaient de tout, ces Siciliens, ils ne
s'ancraient dans aucune certitude. lls les refusaient méme...
... La discussion était devenue belliqueuse et survolait la
Yougoslavie et la Somalie. Louise comprit qu'on en voulait
a la France, considérée responsable de ces tragédies.

"Il y a dix siecles que les Frangais nous foutent la pagaille
avec leurs armées" était en train de dire quelqu'un
"Maintenant, ils nous la foutent avec leurs manies
humanitaires, qui font plus de dégats que leurs armées."
"Ce ne sont pas les Allemands quand méme".

"Les Allemands, c'est toujours grace a la politique francaise,
qu'ils finissent par devenir dangereux. Tu vois I'Europe de
Mitterrand ? Juste faite pour le mark. Et du moment que
Napoléon est mort et enseveli et Hitler de méme, au lieu de
descendre en armes spolier nos museées, ils dévaluent la lire
et ces cons de la Banque d'ltalie, qui sont tous des vendus,
leur passent nos richesses sans coup férir. Comment peut-il,
ce pauvre pays, s'en tirer avec les voleurs a l'intérieur et ceux
qui nous harcelent de I'extérieur ?"

"Si on leur vendait le Vatican ?" jeta un autre.

"A qui?"

"Aux Francais. C'est a cause de cet animal de Napoléon III,
que nous l'avons toujours sur les couilles, le Vatican ! * cria

le francophobe, puis apercevant la mine de Louise, ¢a lui
parut un peu fort, et il se corrigea, en lui disant en francais :
"Pardon, madame, quand on parle de la France, ce n'est pas
pour offenser les Francgais. C'est pour la grande idée que
nous avons de la France et que les Francais n'ont plus."
"Quelle idée de la France ?" demanda Louise candide, pour
essayer de comprendre.

"L'idée que nous en avons, madame,"” répéta le francophobe
"c'est une grande idée, que les Frangais n'ont pas."

"Tiens !" s'énerva Louise "Vous permettrez, monsieur, que
les Francais aient leur propre idée de leur pays, et que peut-
étre la leur soit plus juste que la votre, du moment que ce
sont eux la France, tandis que vous les Italiens vous étes
tout, hormis I'ltalie.”

Le francophabe se tourna ébahi vers Vanni qui, le petit doigt
fourré dans le nez, ricanait tout bas.

"Dis, Vanni, qu'est-ce qu'elle a, ta femme ? Elle prend tout
pour argent comptant. Ma gracieuse dame, la France, I'ltalie,
ce sont des conneries tout ¢a. Pupi siamo. (1)

1 Nous ne sommes que des marionnettes (célebre citation
pirandellienne, par référence au théatre des marionnettes).

ANDREA GENOVESE

DANS CUTERUS
DU VOLCAN

En librairie ou chez les

Editions Maurice Nadeau



SUPER-(0AMISSAIRES

Roman de la Rentrée et I’horrible seringhettisation
du Sinistre des Affaires Courantes
6eéme épisode
Un polar a couper le souffle d’Andrea Chinois, Cadavre Exquis éditeur

L’horrible meurtre qui avait endeuillé les institutions
d’Hexagonie avait été consommé en pleine crise
dépressive par la femelle du Premier Sinistre. Entrée
ex-abrupto dans le Sein des Saintes armée d’une
seringue empoisonnée, la méme dont elle se servait
pour ses piqlres hémorroido-sentimentales, pour
I’occasion aspergée du terrible poison aux asperges
équatoriales des Anarcotrafiquants Engilettés, la soi-
disant s’était jetée en plein deébattement national-
télévisé sur le Sinistre des Affaires Courantes, un
fieffé latin-lover qui avait semé le désespoir dans le
staff androgyniforme de 1’exécutif, et lui avait enfoncé
I’arme de pointe dans le corazon, en criant, selon les
témoins oculaires : « Allah Akbar ! ». Cette profession
de foi musulmanisante d’une catho-bouddhiste
notoirement juivisante en avait déconcerté plus d’un et
méme deux, qui avaient été tout de go nommés au
Conseil d’Eclat, cette sorte de Parkilandia a dix étoiles
ou on parkinsonne les plus insignes témoins oculaires
de la Nation, surtout ceux qui ont fait preuve dans leur
vie publigue de profonde et sage myopie catarectale.
Aussi tragique qu’il puisse étre, 1’événement n’aurait
pas eu d’autre suite que I’enfermement d’office de la
coupablesse dans sa chambre matrimoniale, a la merci
du batonnier vengeur de Iillustre époux, autorisé par
le juge des référés a lui donner vingt-cing coups sur
les fesses (12 sur la gauche et 12 sur la droite, le
dernier a sa discrétion). Mais comme il arrive souvent
dans ce type de meurtres perpétrés dans des lieux
saints, D’affaire avait été vite expéditionnée sur
décision du parquet qui voulait I’enterrer, ce qui avait
provoqué I’indignation de Roman de la Rentrée. Pour
le dire en quelques mots qui nous évitent un
paragraphe long de trois milles anglo-magonnes en
pleine problématique brexitienne, ni le meurtre
passionnel ni le meurtre terroriste ne convainquaient le
Super-Commissaire, la phrase de 1’accusée d’ailleurs
s’étant révélée etre un propos exquisément féministe :
« Phallus avec moi », et non pas « Allah Akbar ! ».
Son flair de commissaire a cinqg étoiles lui disait que
quelque chose de bien plus gravide en était a 1’origine,
la femelle du Premier Sinistre, selon un rapport des
sévices secrétes qu’il s’était procuré, étant a peine
revenue de la Zulande ou elle avait accouché d’un
jolimdéme noir, ce qui excluait toute paternité du
légitime époux et de I’amant métropolitains et
déclassait du catalogue de la redoute toute motivation
de jalousie adultérinesque.

Comme chacun le sait, la Zulande est une terre
inhospitaliére du continent africain, confinant au Sud

avec I’Afrique du Sud (évidemment), a nord-ouest
avec la Mer des Sargaz, a gauche avec I’archipel de la
Sonde, sa population appartenant a trois tribus
d’origine sanféticiste, les tortues au centre, les requins
en haut, les batraciens dans les mangroves des
Ventouses. Cette description géo/positioniste, bien
qu’elle nous ¢loigne un peu de la philosophie
heideggérienne interprétée par Kraut Finkiel, nous
permet de mieux suivre la pensée de Roman de la
Rentrée : il trouvait suspect que la meurtresse soit
revenue en Hexagonie sur un bateau qui avait levé
I’encre dans un port de la Cordillére des Andes. Un
tsunami avait cependant balayé toute trace de séjour
de la femelle dans ce port de haute montagne, ce qui
avait obligé le Super-Commissaire a explorer d’autres
pistaches. Le patient lecteur me consente d’ouvrir une
parenthese historique, apparemment anodine mais en
veérité subtilement utilisée par Roman de la Rentrée
dans son enquéte: en I’An 738 de notre Eve, un
viking se barcarolant dans la Mer Aortique avait
découvert le Groen-land, a cette époque peuplé
seulement d’ceufs a la coque, une inclassable espece
animale qui se partogénovesait spontanément sans
poules. C’est justement le rappel de cet extraordinaire
voyage, que Saint Brandan avait immortabilisé dans sa
célebre chronique en langue runique (De coquettibus
ovis vikingorum, dans la traduction latine de Saint
Pygmalion de Palavas-les-Flots), qui donna au Super-
Commissaire la clé pour la solution de 1’énigme. En
effet, il était de domaine public que le Sinistre des
Affaires Courantes, pour séduire le harem
androgyniforme du Conseil des Sinistres, dans son
bureau a 1’Attablée Nationale avait toujours préts des
ceufs a la coquaine qu’il faisait boire a ses victimes.
Ce puissant aphrosiriaque plongeait ipso factotum les
femelles et les hommelles qu’il convoitait dans une
luxuriance sans freins et sans roue d’escorte. Apres
quoi, il en profiterolait a vau-le-vau, la gourmandise
laissant fondre sur ses lévres libidineuses la creme qui
s’écoulait et qu’il utilisait pour sceller les propositions
de lois en discussion dans le Sein des Saintes, avant de
les envoyer au bureau de 1’Assemblée Sanatoriale.
Mais il y avait plus: qu’est-ce qu’il foutait Con-
Bendit sur le plateau de BHMTYV, se demanda tout
d’un coup Roman de la Rentrée, foudroyé comme
Saint Paul sur la voie de Damas, avec le Sinistre des
Affaires Courantes quelques instants avant la scene
horrible de sa seringhettisation ? Voila, tout y était. I
y avait de quoi rouvrir I’affaire. Pas de doute qu’il
s’agissait d’une affaire d’Eclat.



L’assassinio del gattopardo
6° episodio
Un thriller mozzafiato d’ Andrea Giostroto, Marsilio Ficino Editore

Lo sguardo allupato e concupiscente, Montalbano
osservava in lussurioso silenzio la sua immagine sullo
schermo, senza che questa soddisfazione narcisistica
gli impedisse di godere della bocca fatata di Miss
Primavera, la stupenda minorenne che, subito dopo la
sua elezione nel celebre concorso di bellezza
organizzato tutti gli anni dal berlusca-pedofil-club, in
poche ore gli era caduta tra le braccia e, in quel
momento d’intensa emozione, tra le gambe. Il Super-
Commissario aveva di che compiacersi, assistendo in
diretta alla centomillesima puntata della sua serial-
pulp in prima segata. Il vellutato e poetico brusio della
lingua della botticelliana fanciulla sul suo ciclopico
blasone professionale non distraeva comunque il suo
pensiero dal fatto che verso mezzanotte, negli studi
televisivi della dolce vita trasteverina, I’attendevano i
festeggiamenti e le congratulazioni dell’intera
diligenza, della commissione parlamentare di
vigipanza, del produttore (al consumatore), dello
stragista e del grande Cammelliere in chiacchiera
perpetua, giunto su una sedia volante scortata dalla
pattuglia aerea tricolore. Le istituzioni sarebbero state
rappresentate da Fichetto, con Babio Cazzio alla sua
destra e Lupetto Caimano alla sua gomorra sinistra.
Erano state invitate anche una delegazione della
ndrangheta calabrese e della camorra napoletana, cosa
questa che aveva scatenato I’ira della mafia siciliana,
la quale aveva denunciato con un comunicato la
discriminazione razziale. Ma per quanto siculo di
fegatello, Montalbano aveva trovato pretenziosa la
protesta, visto che di siculo c’era gia Cammelliere, il
fedelissimo maresciallo Frassica e lui stesso, in
duplicato personaggio-attore. Senza dire che neanche
la Sacra Corona Pugliese, né la mafia albanese la russa
e la bosniaca del Lombardo-Veneto avevano ottenuto
un biglietto d’ingresso, e appena sul loggione Cci
sarebbe stato posto per un osservatore della banda
della Magliana della mafia nigeriana e della guardia
svizzera vaticana. La cattura di un pluriomicida
latitante da vent’anni e una retata della polizia di
centoventiquattro trafficanti di droga e di sessantanove
furbetti del cartellino era prevista in concomitanza con
la cerimonia. Ad essere sinceri, Montalbano aveva
accolto freddamente questa notizia, anche perché le
retate notturne (mattutine piuttosto) quotidiane, con
centinaia di arresti, cominciavano ad infastidire la
gente, pochi essendo ormai i cittadini che non
avessero uno o piu parenti e conoscenti ai domiciliari,
e non sapevano piu dove metterli. Questo ed altro
passava per il prepuzio al Super-Commissario, quando
squillo il telefono. La voce cavernicola del
Cammelliere gracchio sul telefonino, oracolare e
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tragica: “Montalbano, mi hanno ammazzato il
gattopardo! Venite subito in Via Merulana.” Ecco,
come sempre, un diversivo che si presentava per
guastargli la festa. Per fortuna, grazie a Miss
Primavera, 1’evacuazione del DNA superfluo fu
questione di minuti. Per cui, si rivesti in fretta e dopo
aver chiamato un taxi usci dall’albergo, lasciando la
sua garzoncella scherzosa a lavaborarsi la bocca.
Nell’appartamento romano del Cammelliere, il
fattaccio si era consumato da poco. Il cadavere del
gattopardo giaceva nel bagno della suite in una pozza
d’acqua, guardato a vista da un poliziotto e da un
domatore del circo Orfei, nel caso la morte fosse
apparente e la bestiola dovesse dimostrarsi pericolosa
e cannibalica. “Eccovi, Montalbano, ci avete messo
un’eternitd a venire! Sempre questione di minchia,
immagino, mentre al vostro autore accadeva
I’irreparabile, approfittando della mia sonnolenza. Chi
puo essere stato? Chi ha potuto compiere un delitto
tanto feroce e criminale contro un povero animale di
compagnia? Chi? Ditemelo voi!” “Calmatevi,
Cammelliere, Montalbano provo a consolare il suo
creatore, vedrete che lo troveremo e lo consegneremo
alla giustizia... alla giustizia divina, naturalmente,
perché voi sapete benissimo che contrariamente a voi,
a quella nostrana io ci credo poco, e se faccio ancora il
commissario €, per dirla con la vostra fiorita
espressione, per una questione di minchia.”
Naturalmente il Nostro, nel frattempo osservando in
lungo e in largo alla ricerca dei minimi e massimi
sistemi indiziari, notd subito che il rubinetto della
doccia funzionava male e che sotto il lavabo era
caduto il sapone di marca marsigliese ch’egli si chind
a fiutare, senza raccoglierlo, malgrado gli fosse venuta
una voglia matta di lavarsi i piedi. Lo spazzolino da
denti del gattopardo (lungo settanta centimetri)
portava tracce fresche di dentifricio, segno che il
felinottero stava dentificandosi un attimo prima del
suo gattopardicidio. In effetti sembrava a prima vista
escluso che potesse trattarsi di un suicidio
gattopardesco. Da qualche settimana, Montalbano si
chiedeva a chi Cammelliere avesse potuto rubare il
misterioso gattopardo con cui si pavoneggiava.
Guardando piu attentamente, il Nostro vide un riflesso
scintillante sulla superficie del grande specchio che
ricopriva la parete sinistra del bagno, una sorta di
stemma nobiliare che si era inscritto sulla lastra porosa
e assorbente. Senza dare nell’occhio, si chin0 a
raccogliere l’oggetto e lo mise in tasca. Quindi
sgattopardo verso 1’uscita e scese a chiedere al
portiere se tra gli abitanti dello stabile non ci fosse per
caso anche il Principe di Salina.



LIVRES

De Sade a Proust

Autour de deux essais publiés par Serge Safran

Dominique Dussidour : essai ou roman ?

« Je me penche par-dessus son épaule. L’écriture est alerte,
réguliere, légerement inclinée vers la droite. Les d
s’enroulent en volutes. Les lettres longues s’étirent avec
aisance. » Auteure de plusieurs romans et de biographies
(notamment celle du peintre Edouard Munch), Dominique
Dussidour essaye de nous dépister en mettant le mot essai en
page intérieure sous le titre de son Sade romancier. Ce livre,
en vérité, plus qu’un essai parait un roman, écrit avec une
finesse intellectuelle qui en impose et une ironie sournoise,
ou semble pointer une sorte de flaubertien Sade c’est moi
(mais je ne lui ressemble pas, peut-étre). La vie du divin
marquis racontée ici, dans le respect des données
biographiques et les illuminations de sa correspondance,
passionnerait un Casanova et un Benvenuto Cellini. Voila
donc cette écrivaine entrer par effraction, en femme invisible
(qui sait pourquoi me vient a I’esprit Le Passe-muraille de
Marcel Aymé), dans le chateau de Vincennes ou Monsieur
N.6 pourrit et s’envenime dans sa cellule, en philosophant
sur les injustices sociales, la corruption de I’église, la
supercherie des aristocrates, et j’en passe, et exaspere ses
sens frustrés ; ou quelques années plus tard a la Bastille,
pour « voir de dos a sa table de travail » son personnage,
épier sa main qui court sur le papier, décortiquer sa
calligraphie. Et de la passer aux vicissitudes des manuscrits
de Sade, de ces feuilles a rouleau que sa femme, 1’étrange et
complexe Renée-Pélagie, lui apporte pendant les longues
années d’emprisonnement (avec encre, plumes d’oie et
chandelles il va de soi), surtout celui des 120 journées de
Sodome, d’Arnoux de Saint-Maximin a Apollinaire, de
Maurice Heine aux (Euvres complétes qui pour la premiere
fois apparaissent en 1953 aux éditions Jean-Jacques Pauvert.
Tout le parcours biographique et créatif de Sade est suivi pas
a pas par Dominique Dussidour qui le pollue fréquemment
par ses incursions de détective et de journaliste, comme pour
le savoureux et désinvolte entretien anachronique dans un
café parisien avec la Duclos, personnage-clé des 120
Journées, qui lui raconte ses exploits en citant entre autres,
curieusement, un épisode de sexualité funeébre qui semble
tout droit tiré de Belle de jour de Bufiuel, ou Michel
Foucault en parlant du grand renfermement des pauvres
gens a son époque. On rencontre aussi l’auteur de La
philosophie dans le boudoir dépité, ne pouvant pas voir a
1’Odéon qui affiche complet L’ Orestie mise en sceéne par
Olivier Py ! De la méme maniére, 1’écrivaine suit le marquis
dans sa courte parenthése de liberté révolutionnaire apres la
Bastille (dans les ruines de laquelle, il cherche a récupérer
sans trop de succes ses manuscrits) et avant Charenton, la
prison-asile d’aliénés ou il finira sa vie, et si elle nous parle
du théatre sadien n’oublie pas de nous rappeler Madame de
Sade de Mishima et le rapport compliqué de Sade avec sa
femme « pére mére sceur, épouse amie, tu me tiens lieu de
tout, je n’ai que toi, ne m’abandonne pas », rare faiblesse
d’ailleurs qui humanise les traits féroces du romancier
XVIlIéme sur I’écran de cet essai-roman XXIeme.

Dussidour s’attarde sur la structure des 120 Journées
(personnellement, la premiére fois que j’ai lu cet ouvrage,
son ordonnance boccacesque m’avait frappé) ou sur les
lectures multiples qui accompagnent la maturation
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philosophique de Sade. Avec une belle plume, une prose
poétique a souhait, elle nous donne de superbes pages de
vraie romanciere, palpitantes, en particulier lorsqu’elle nous
parle de la bréve période ou Sade, qui vit avec sa nouvelle
compagne apres la séparation voulue par sa femme, jouit de
la liberté retrouvée et s’adonne aux idées nouvelles par un
engagement qui ne fera pas long feu, car il s’en tire sur le fil
de la guillotine, juste a la veille de la chute de
Robespierre. Tres prenantes aussi les pages qui décrivent les
derniéres années de Sade dans la misere et I’isolement
humiliant, tandis qu’il tisse les fils des destins de Justine et
de Juliette, en refusant tout alibi a I’hypocrisie de la société,
en niant I’existence de Dieu, dénongant I’indifférence de la
nature (Leopardi ne pense pas autrement, en ironisant quand
méme sur les magnifiche sorti e progressive des Lumieres
francaises) et exaltant I’impunité du vice et les malheurs de
la vertu. Malgré les contradictions de son masochisme (sur
ce theme a été tres éclairant Jean Paulhan), sa condamnation
de la peine de mort a déja quelque chose d’hugolien,
d’ailleurs le patriarche de Guernesey s’en est inspiré.
Jarréte 1a, mais j’avoue que je viens ici de faire pas plus
qu’une tentative maladroite de chroniquer le livre de
Dominique Dussidour. J’aurais voulu parler de la
surréalisation de Sade, de son iconisation, tout comme du
malaise que j’éprouve devant son cérébralisme maladif qui a
donné par la suite d’autres fruits amers — et je pense, pour
simplifier, a Pasolini. Certes, la vie ne nous épargne pas. Les
horreurs de la deuxiéme guerre mondiale valent bien ceux
du chateau de Silling et maints films et romans nous ont
éclairés sur le lien trouble qui peut s’instaurer entre victimes
et bourreaux. Je viens de retrouver dans un livre d’histoire le
portrait imaginaire de Man Ray ou Sade, sur fond de
Bastille en flammes, ressemble étrangement & Louis XVI !
nous (é)conduit loin, ce Sade romancier.

Dominique Dussidour, Sade romancier, Serge Safran
2019

Pierre Klossowski : de Sade a Proust

Méme si Proust nous laisse voir, par un trou de serrure, le
baron de Charlus qui prend plaisir a se faire fouetter, le
masochisme de 1’auteur de la Recherche est d’une autre
nature que celui de Sade. La souffrance est en lui le produit
de la jalousie, un hétérosexuel aussi peut s’y reconnaitre.
Cela a peut-étre quelque chose a voir avec un petit texte
précieux, Sur Proust de Pierre Klossowski (1905-2001) que
le polymorphe (peintre, dessinateur, traducteur, essayiste et
romancier) frére ainé de Balthus a écrit en 1971 a la suite
d’une invitation de Michel Butor a participer a une émission
de télévision. La transcription de cette émission, tout comme
le texte que Klossowski avait préparé aprés s’étre immergé
dans la lecture de I’ceuvre proustienne, sont ici données avec
les extraits qui avaient été lus par Laurent Terzieff et la
préface de Luc Lagarde. Sans oublier que Klossowski est
l’auteur d’un Sade, mon prochain, cette relecture
nietzschéenne et bouddhiste ne nous laisse pas indifférents.

Pierre Klossowski, Sur Proust, Serge Safran 2019



Un

_Renata Ada-Ruata
A la recherche du pére

En littérature, c’est la quéte du pere qui a toujours
primé, depuis Télémaque. Aprés ce voyage picaresque
sur les traces d’Ulysse, la quéte s’est affinée et
innombrables sont les romans et les récits ou la
recherche s’est imposée comme une itinérance vers
les racines et la reconnaissance de soi. Plus rare, mais
de plus en plus récurrente de nos jours, c’est la quéte
du pére au travers des amours de la mere. Pas
nécessairement de la sienne, car la motivation
autobiographique ne parait pas évidente dans Les
choix de Lara de Renata Ada-Ruata. Lara est un
personnage absent, dont la mort improviste, et la
découverte d’un livre que lui avait dédicacé un
écrivain, poussent Janet, la fille, une jeune américaine,
a partir des Etats-Unis pour venir en France enquéter
sur les amitiés et les amours de sa mere, artiste-
peintre, qui y avait vécu avant le mariage frequentant
la bohéme parisienne des années 1960. Des années, on
le sait, ou la société frangaise est déchirée par la
guerre en Algérie et les conflits ouvriers. Ces
événements sont la toile de fond de deux journaux,
plutot fragmentés, celui de Janet, et celui de 1’écrivain
et jazzman Jo Jordan, alias Giuseppe Messina
(Z’italianité d’Ada-Ruata pointe dans les noms), aimé
de Lara (Bentivoglio), mariée Smith. Un rapport
conflictuel s’instaure entre Janet et le vieillissant
Giuseppe a la suite de leurs rencontres. Il y a un
troisieme personnage important dans cette histoire, un
jeune tunisien, Mehdi, venu travailler dans les usines
de La Seyne-sur-Mer, ou Messina donnait des cours
de frangais. C’est la narratrice qui se charge de le
décrire, dans une sorte de tutoiement fictionnel. Mehdi
c’est la victime sacrificielle désignée : arabe, ouvrier,
poéte in fieri, mini Pasolini, il s’englue dans un amour
homosexuel avec Giuseppe et finira par se suicider,
incapable de se libérer de ses tabous ancestraux, sur
une plage de Bretagne. Mais lui aussi, comme
Giuseppe, a couché avec Lara, qui s’est marice
enceinte. D’ou trois paternités potentielles, qui seront
I’énigme non résolue de I’histoire. A mon avis la
découverte finale de Janet — que les parents de sa mere
étaient des juifs italiens morts dans les camps — est un
peu superflue. Ada-Ruata a réussi un beau récit,
malgré les embiches de ce type de quéte, parce
qu'elle a le don de la sincérit¢ du propos, de
I’engagement et d’une haute conscience de 1’écriture.
Sa délicatesse, sa sensibilité et son style assuré
dessinent, tesselle aprés tesselle, 1’attachant portrait
d’une femme libre, moderne, courageuse dans ses
choix : Lara justement, 1’absente omniprésente.

Renata Ada-Ruata, Les choix de Lara, Editions
Maurice Nadeau 2019

d’italique

Contro Roberto Saviano

Leonardo Sciascia ha tenuto per decenni il suo onesto commercio di
cianfrusaglie mafiose. Roberto Saviano ne ha fatto un’industria
capitalista. Finché ci saranno pseudo-scrittori demagoghi come lui
(e in parte come Camilleri), gonfiati dalle mafie intellettuali
televisive e editoriali internazionali (nei cui ambienti proliferano,
o ironia delle umane cose!, i clienti delle mafie spacciatrici di
droga), finché i mafiosi non saranno materialmente impalati
sulle pubbliche piazze, le mafie continueranno a uccidere, ricattare,
terrorizzare e umiliare decine di migliaia di essere umani.

Promontorio di conchiglie

lo stupro dei soli sulle galassie del mattino

feconda ['utero del mare e il delfino intreccia la trama
dei voli sulla scia delle gru dei moli alla deriva

degli embrioni pulsanti dei cromosomi giganti

degli eserciti anfibi che ruotano

attorno al fuoco che alimenta la pentola dei cannibali

Nella gola scatta la tenaglia sulle talpe della boscaglia
una squadra taglia i gambi dei fiori abbatte e impaglia
tribu d’insetti un’altra aggiorna le liste dei morti
immola alle ortiche gli eroi sbranati dalle formiche

i vati decifrano i dispacci giunti via satellite

parlano delle estese superfici di cellule in ebollizione
aspettano che il fenomeno assuma una significazione

Seme di rivolta nel triangolo di tonnare

mafiosa peste costituzionale

alla dogana vistano carte passaporti valigie

timbrano gli encefali i bronchi il coso agli imenotteri
vagoni vanno e vengono sopra rotaie d’ovatta

in un nido d’ovaie la commissione tratta

un contratto adeguato alla contingenza

formula voti per un piano d’emergenza

da attuarsi alla fine del conflitto con ['apertura di cucine
che gantiscano il vitto e l’aria santa

braccianti rinfrancati martellano groppe collinari

con rapide picchiate del becco snidano tra i mandorli

il nemico che striscia pingue levando il suo canto di guerra

Spirale d’Andromeda

chiocciola della vigna

grappolo sulla gobba dei cammelli

coltelli affondano nei fianchi delle dune

scovano tesori di melma i granchi predaci del deserto
dove ['uadi si prolunga nella cinquantesima strada
dominio di grattacieli con [’elmetto

tanks-lucciole sventrano acquari

travolgendo dinastie di virus tatuati

tamburellanti uncini infilzano crostacei

nella diaspora finale

e il sassofono aizza lo squillo della tromba

Sorvolando ad alta quota
un angelo cornuto sgancia una bomba

(Andrea Genovese, Sexantropus
e altre poesie preistoriche, Milano 1976)
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OSSO TR

Belvedere de Vanessa De Pizzo

De L’Aquila a la Commune de Paris
De Taranto a L’Infinito

Ben venga primavera!

Sempre caro mi fu... il periodo delle
primule, dei ciliegi in fiore, del cielo
limpido e azzurro. La primavera €
sempre gioia della vita nuovamente
rinata e amarezza per le cose che
rimangono all’ombra, nella terra fredda.
Perché questo spartiacque ? La vita di
certo non & solo scorrevolezza
dell’acqua, dolce pendio dei colli, il suo
annuo risorgere sta a ricordarcelo.
L’Aquila, a dieci anni dal terremoto,
rimane una cittd lacerata, in cui la
primavera non riesce a cancellare le
ferite inferte dalla violenza sismica. Il
centro storico € un’immenso cantiere, il
piu grande d’Europa, con un’armata di
gru all’opera che creano una prospettiva
architettonica  strana, industriale e
medioevale nel contempo. Molti giovani
morirono nel crollo della Casa dello
Studente che risorgera con un progetto
interamente concepito dagli studenti
attorno al tema della “duttilita della
memoria”. La regione del Gran Sasso,
una zona bellissima ma sismicamente
pericolosa, ospita molti scienziati.
Questa primavera segna appunto la loro
vittoria, con la scoperta della “ciambella
luminosa”. Il pianeta dispone finalmente
del primo identikit di un buco nero. Il
mondo intero ha dovuto aspettare la
primavera: i dati raccolti erano tanti da
non poter essere spediti se non
fisicamente. In questo risiede il
carattere straordinario e poetico di
questa scoperta di portata mondiale.
Primaverile pure I’arresto di Julian
Assange a Londra: hanno fatto uscire
dall’ Ambasciata dell’Ecuador un
vecchietto con la barba lunga e bianca,
che da come si ¢ ridotto sembra averla
gid pagata cara per aver denunciato,
riproducendo documenti ufficiali, le
sporche guerre che a tutt’oggi
imperversano. E poi c¢’¢ un miracolo
macroniano di primavera: Notre-Dame
de Paris.

Que vienne le printemps !

Sempre caro mi fu.. le temps des
primeveres, des cerisiers en fleurs, du ciel
limpide et bleu. Le printemps est toujours
joie de la vie nouvellement éclose et
amertume pour ce qui reste dans
["obscurité, dans la terre froide. Pourquoi
cette ligne de séparation ? La vie n’est
certes pas uniquement ruissellement de
[’eau, douce déclivité des collines, sa
renaissance annuelle est la pour nous le
rappeler. L’Aquila, a dix ans du
tremblement de terre, reste une ville
déchirée, ou le printemps n’arrive pas a
masquer les blessures laissées par la
violence du séisme. Le centre historique
est un immense chantier, le plus grand
d’Europe, avec une armée de grues a
l’ceuvre qui créent une perspective
architecturale étrange, industrielle et
médiévale tout a la fois. De nombreux
jeunes gens ont trouvé la mort dans
l’effondrement  de la résidence
universitaire qui renaitra gréce a un
projet entierement congu par les étudiants
autour du theme de la « ductilité de la
mémoire ». Le Gran Sasso, une trés belle

région, bien que sismiquement
dangereuse, accueille de nombreux
scientifiqgues. Ce printemps marque

justement leur victoire, avec la découverte
de la “couronne lumineuse”. La planéte
dispose enfin du premier portrait-robot
d’un trou noir. Le monde entier aura dd
attendre le printemps: les données
collectées étaient si nombreuses qu’elles
ont dd étre expédiées physiquement.
C'est en cela que réside le caractere
extraordinaire et poétique de cette
découverte  de  portée mondiale.
Printaniere également [’arrestation de
Julian Assange a Londres : on a fait sortir
de I’Ambassade de I’Equateur un petit
vieux a la longue barbe blanche, qui, tant
il est mal en point, semble déja I’avoir
payé cher pour avoir dénoncé,
reproduisant des documents officiels, les
sales guerres qui jusqu’a présent font
rage. Et puis voila un miracle macronien
de ce printemps : Notre-Dame de Paris.

Espace de critique et de création résistante d’un papillon-traducteur
attiré par la lumiere de la poésie et des nobles causes
Spazio di critica e di creazione resistente di una farfalla- traduttrice
attratta dalla luce della poesia e delle nobili cause.

Belvedere di Vanessa De Pizzol, auteure unique des textes (pages 13 a 18).
Belvedere di Vanessa De Pizzol, autrice unica dei testi (da pagina 13 a 18).
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Quand I’ONU voit rouge et I’Elysée rit jaune

Quelque cing mois de crise et de nombreux blessés,
éborgnés, mutilés, condamnés plus tard, ’impasse reste
totale entre les gilets jaunes et le gouvernement. Le rituel
du samedi, avec des hauts et des bas dans la mobilisation,
est désormais bien ancré dans le paysage social. Il y a les
manifestants, qui comptent dans leurs rangs beaucoup de
retraités et de jeunes parents, mais pas que; il y a les
policiers, privés d’une pause salutaire de fin de semaine, et
toujours aux ordres, méme les plus absurdes, qu’on envoie
au front; il y a les commercants, qui voient leur chiffre
d’affaires s’abimer, guettés par la faillite et qui serrent les
dents ; il y a les gouvernants, qui rivalisent de déclarations
a ’emporte-piece, d’incitations a la violence, qui font
montre d’outrageuse incompétence et de cruauté assumée ;
il y a la population, qui subit la charge médiatique et tente
de se faire sa propre opinion, fracturée entre sa part
périphérique et sa part urbaine, sa conscience citoyenne et
son désir consumériste. Jusqu’ici, aucun incident
malheureux n’a fait basculer le mouvement dans la guerre
civile, méme si les affrontements entre la police et les
gilets jaunes, dont se repaissent les médias autorisés,
frélent parfois le drame. Pas de fraternisation ni de
pacifisme, comme on peut le voir en Algérie. Une
population vieillissante, venue quémander davantage de
démocratie et de moyens pour vivre, se voit placée face a
des forces de I’ordre, disposant d’armes « sublétales »,
dont les dégats causés demeurent cependant irréparables. Il
en faut du courage, pour aller défendre ses idées, quand on
sait qu’on risque un tir de LBD ou de grenade, et qu’on n’a
plus les ressources physiques pour détaler devant les
charges de CRS. Rendons gréace aux ainés qui se battent au
péril de leur intégrité physique pour le droit & la justice
sociale et a la démocratie des générations futures.
Genevieve Legay, cette senior violemment bousculée par
la police, victime d’un traumatisme cranien dans sa chute
qui lui a valu d’étre hospitalisée, et que la parole
présidentielle a rappelé a la sagesse, en est la preuve
récente. On oublie trop souvent que les droits acquis, dont
tout le monde bénéficie aujourd’hui sans méme s’en rendre
compte, I’ont été au prix de luttes sans merci et de sang
versé. Et la jeunesse, dans tout ¢ca? Guidée par une
Suédoise de seize ans, elle marche pour le climat, cause
qui rencontre un large consensus médiatique et
populaire, dans toutes les villes de France et de Navarre,
mais aussi d’Europe et de la planéte, preuve s’il en est que
I’internationalisation existe toujours ! L’issue de la crise
pourrait-elle  provenir  d’une  convergence  des
manifestations et des revendications ? Les vrais débats
s’avéreraient essentiels en ce sens, pour sceller une alliance
solide et faire bouger les lignes. Seulement voila, le fait est
qu’ils se tiennent depuis belle lurette déja : la parole des
ronds-points s’est translatée au sein des assemblées
populaires, avant que le grand débat national initié et
animé par le président de la République ne vienne envahir
tous les écrans et toutes les infos. Un homme en bras de
chemise, qui va au charbon pour affronter seul contre tous
les doléances du bon peuple, trié sur le volet quand méme,
faut pas déconner, et qui discourt pendant six ou sept
heures : une véritable performance. D’autres hommes
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d’Etat, en des temps lointains de guerre froide, furent
coutumiers d’exercices oratoires longs comme des fleuves.
Apothéose de cette parenthése de dialogue public imposé :
le face-a-face de notre chef d’Etat et des « intellectuels »
de la République, avant sa transformation improbable en
maitre d’école devant un parterre d’enfants ! Et, dernier du
genre, le grand débat corse qui s’est soldé par une
opération «file morte» au grand dam de 1’équipe
présidentielle. Bref, toute cette belle effervescence (pour la
modique somme de 12 millions d’euros) a exposer aux
yeux du monde, avec pour toile de fond I’échéance
électorale des Européennes, ne régle rien. Le malaise
social perdure, et on a beau jeu d’envoyer les blindés,
I’armée, les drones ou tout autre systéme de dissuasion ou
de répression, reste qu’au final la Démocratie se prend une
belle dérouillée. Au point que, apres I’avertissement lancé
fin 2018 par Human Rights Watch, c’est au tour de
Michelle Bachelet, Haut-commissaire des Nations unies
aux droits de ’homme (HCDH), et ancienne présidente du
Chili, de s’inquiéter début mars 2019 du sort réservé aux
manifestants en France. Ce pays des droits de I’homme par
excellence, aujourd’hui montré du doigt par des
observateurs extérieurs, cela fait tout de méme mauvais
genre, d’autant qu’il se voit ravalé au rang des mauvais
éléves, aux coteés de Haiti, du Soudan, du Zimbabwe et du
Venezuela et I’on comprendra la fureur des éditocrates les
plus en vue! Quoi qu’il arrive, nos dirigeants ont réponse a
tout. Certes, le droit de manifester, bien que malmené, ne
se trouve pas remis en cause pour 1’heure, mais il faut bien
lutter contre les fauteurs de trouble, garantir la sécurité des
citoyens et des institutions, au prix de quelques entorses a
la justice (gardes a vue «illimitées ») et d’une violence
somme toute endiguée (un « miracle » qu’aucun mort ne
soit a déplorer de la part des forces de I’ordre, a déclaré le
locataire de I’Elysée). En dernier recours, le plus simple
reste encore d’interdire jusqu’a nouvel ordre 1’acces a la
plus belle vitrine du monde: I’avenue des Champs
Elysées. Quant a I’intimidation, elle reste une valeur
stre... Gare aux curieux qui assistent a 1’événement, voire
méme aux journalistes qui, en relayant les actes illégaux et
répréhensibles, se rendent évidemment coupables du pire
et s’exposent a des sanctions, au méme titre que les
manifestants. On notera par exemple que faire un reportage
sur le «décrochage » d’un portrait officiel du président
(opération promue par des militants d’Action non violente
COP21 consistant a sortir la photographie de la mairie ou
elle trone et lui faire prendre 1’air, afin de dénoncer le vide
de la politique climatique du gouvernement) peut codter
tres cher: les journalistes concernés ont été convoqués
pour «vol en réunion » (accusation reformulée ensuite),
ainsi que plus d’une dizaine d’activistes. Entre-temps, les
traditionnels défenseurs, amis ou porte-voix du peuple,
dans I’ensemble, soit se murent dans un silence complice,
soit dénoncent les exactions populaires. Dans le deuxieme
cas, c’est 1a le plus choquant, les termes utilisés sont d’une
férocité incommensurable. L’histoire vient cependant a
notre secours en nous rappelant que le méme schéma a
prévalu en maintes occasions, notamment lors des
événements de la Commune.



Legon A'listoine populaine

Sous la plume des anti-communards

Faut-il se réjouir ou se désespérer : [’histoire populaire, celle
des vaincus, toujours recommencée, merite qu’on s’y attarde
pour mieux appréhender les événements contemporains qui
traversent nos vies. Les avancées technologiques, les
nouveaux modes de communication, la maniére dont les
informations nous parviennent, n’ont pas de réelle incidence
sur le surgissement de mouvements sociaux et les
revendications qu’ils portent. Cette permanence de fond
montre que rien n’évolue veritablement, les combats restent a
mener, la démocratie un horizon a conquérir.

C’est sans doute pour cette raison que ’essai Les écrivains
contre la Commune jouit aujourd’hui d’un intérét
renouvelé, presque un demi-siecle aprés sa premiére
parution aux éditions Maspéro. Agrégé de Lettres, c’est a
travers la focale de la littérature que Paul Lidsky choisit de
nous donner un éclairage de la Commune, singulier s’il en
est puisqu’il fait la part belle aux textes viscéralement anti-
communards des grands écrivains francais de notre XIXe
siecle, qui pour ce seul fait, gagne a étre connu. Jalonné de
nombreuses citations, cet ouvrage bien documenté retrace
les ambitions décues de 1848, puis I’acceptation bon gré
mal gré de ’Empire qui conduiront au déchainement de
violence verbale de 1871 avant que le chapitre ne se
referme définitivement, comme 1’intime Gambetta lors de
son discours pour la loi d’amnistie de 1880 : « Il faut que
vous fermiez le livre de ces derniéres années, que vous
mettiez la pierre tumulaire de 1’oubli sur tous les crimes et
les vestiges de la Commune et que vous disiez a tous qu’il
n’y a qu’une France et qu’une République ». Les plus
belles plumes, portées par I’idéal républicain et la fougue
de la jeunesse en 1848, saignent les communards de la plus
cruelle des maniéres lors du soulévement. Le temps a fait
son ceuvre, sans doute. Outre les échecs politiques (Alfred
de Vigny et Leconte de Lisle recoivent une déculottée
électorale), hommes et femmes de lettres percoivent dans
la bohéme une génération montante qui pourrait bien leur
damer le pion. Or pour eux, I’heure est a la consolidation
d’une renommée (Théophile Gautier obsédé par
I’Académie frangaise), 1’obtention d’une rente pour leurs
vieux jours (Leconte de Lisle en quéte d’une pension
impériale). La majorité d’entre eux, au moins quinquas
sinon davantage, S’affiche donc rapidement comme
versaillais de cceur. Tous, sauf un : Victor Hugo. Il reste le
seul, depuis Guernesey, bénéficiant d’une indépendance
financiere et politique, a soutenir la Commune et
condamner vivement la répression, méme s’il admet dans
une lettre du 28 avril 1871 que : « faire éclater un conflit &
pareille heure, la guerre civile apres la guerre étrangere, ne
pas attendre que les ennemis soient partis, le moment
choisi est épouvantable ». 1l sera pourtant taxé
d’« employé volontaire de la Prusse » pour son Année
terrible par Barbey d’Aurevilly, sur la ligne consensuelle
du complot organisé par Bismarck ayant poussé au
soulévement. Une vision terriblement manichéenne de la
révolution se dégage des ceuvres anti-communardes. On
refuse aux insurgés toute motivation politique au profit
d’intéréts de bas étage (I’envie, I’ennui). Les figures du
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mouvement sont des « déclassés » et des «exaltés »,
comme 1’écrit Zola. Le sort fait aux femmes s’avére bien
pire : le terme « pétroleuses » fait son apparition, et leur
évocation n’a lieu que par disqualifiants interposés :
« femelles » (Dumas fils), « malades» (Maxime Du
Camp). L’humanité est déniée aux révolutionnaires, ce qui
permet ensuite, lors de la semaine sanglante, de produire
des condamnations sans appel et justifier le bain de sang :
«C’est bon. Il n’y a eu ni conciliation, ni transaction. (...)
La solution a redonné confiance a I’armée qui a
appris, dans le sang des communeux, qu’elle était encore
capable de se battre. Enfin, la saignée a été une saignée a
blanc ; et les saignées comme celles-ci, en tuant la partie
bataillante d’une population, ajournent d’une conscription
la nouvelle révolution. C’est vingt ans de repos que
I’ancienne société a devant elle, si le pouvoir ose tout ce
qu’il peut oser en ce moment » (Edmond de Goncourt). Le
regard porté sur les classes sociales subalternes en dit
long : le petit-bourgeois engoncé dans sa mediocrité ne
pese rien face a ’ouvrier, qui plus est socialiste, auquel on
préfere sans conteste le paysan, attaché a sa terre qui, lui,
n’essaie pas de s’élever par I’instruction et ne remet pas en
cause 1’ordre établi. On ne s’étonnera pas alors de la joie
sans limites que laisse éclater Baudelaire lors d’une scene
de tabassage : « Crosse, crosse, (...) municipal de mon
ceeur, (...) car en ce crossement supréme, je t’adore et te
juge semblable a Jupiter le grand justicier. L’homme que
tu crosses est un ennemii (...) acharné du luxe et des belles-
lettres, iconoclaste juré, bourreau de Vénus et
d’Apollon... Crosse religieusement les omoplates de
I’anarchiste ». Dans son essai, Lidsky réussit a montrer
avec beaucoup d’efficacité la mani¢re dont s’opere le
glissement chez nombre d’écrivains de positions
républicaines a d’autres, nettement plus conservatrices,
avec, pour corollaire, un certain raidissement de la
condition de Dartiste : la recherche du beau, 1I’Art pour
I’Art, a destination d’une élite. Dans des conditions
particuliéres, telle la révolution brutale du 18 mars 1871,
I’homme de lettres sommé par les contingences de choisir
son camp, peut suivre une pente réactionnaire par crainte
de perdre les avantages liés a sa classe. Dans la postface a
la réédition de 1999, I’essayiste met en paralléle les
réactions anti-communardes des écrivains, mises en scéne
grace a un arsenal stylistique et argumentatif trés partial, et
le travail de sape de la presse concernant les événements
de mai 1968. Les termes évoluent, les mécanismes restent.
On pourrait y ajouter le traitement des mouvements qui ont
suivi, dont, pour le dernier en date, celui des gilets jaunes.
La postface de 2010, quant a elle, prend acte d’une
renaissance de la Commune comme motif récurrent et
positif dans la fiction frangaise depuis les années 1970,
tendance qui ne se dément pas ces derniéres années. Un
bon siecle s’écoule, et le héros communard inspire, les
ceuvres inédites ou rééditées des révolutionnaires circulent.
Téachons de garder un ceil (critique) sur I’appel a la
répression lancé par nos illustres ancétres...

Paul Lidsky, Les écrivains contre la Commune, La Découverte



L’Tlva questo Moloch d’acciaio

Sono stata a Taranto molti anni fa, poco piu che adolescente, e mi aveva colpito
allora il contrasto tra una citta caotica e anche pericolosa e la bellezza del mare
in cui si specchia. A quegli anni mi hanno riportato la lettura recente di due libri:
Il figlio di Persefone di Maurizio Cotrona, un romanzo di formazione di cui sono
protagonisti due fratelli tarantini che cercano di liberarsi dall’incubo dell’llva, e
Fumo sulla citta di Alessandro Leogrande, un’indagine politico-sociale sulle
profonde trasformazioni recate da questo stabilimento industriale.

Sfuggire alla cancrena del presente

Un Bildungsroman in chiave “mitologico-industriale” vissuto in prima
persona da Giulio, il fratello minore di Alessandro, nato con una
menomazione al braccio, ‘“colpa delle emissioni teratogene
dell’acciaieria”, potrebbe essere una definizione del romanzo di Maurizio
Cotrona. Nella prima parte si ripercorre ’infanzia dei fratelli, trascorsa in
una villa affacciata sul mare, da cui si raggiunge la spiaggia di Saturo, in
una zona ricca di reperti archeologici lontana mille miglia dalla buia realta
dell’Ilva. Il padre ha voluto allontanare la famiglia dal mostro d’acciaio
che gli ha rapito la moglie. Figura centrale del nucleo familiare, dopo la
scomparsa della madre, e Alessandro, il primogenito. Emancipa suo
fratello dall’autorita paterna, si dedica al culto della madre, che vede come
una moderna Persefone, e cerca di crearsi un destino diverso, teso alla
rivincita sull’Ilva. In realta, questi due ragazzi sono anche figli del Moloch
d’acciaio, ne portano le stigmate sulla pelle. Se Giulio deve farcela con un
“arto rattrappito” che neanche gli permette di indossare una protesi,
Alessandro ha ereditato pure lui una parte dei “metalli pesanti che gli
aveva passato la mamma nell’utero”. Quest’infinitesimale quantita andata
a depositarsi nel cervello disegnando una specie di Omega, gli da la
facolta di anticipare di qualche secondo il modo in cui si percepisce il
mondo. Un vantaggio che sfruttera per portare a compimento il suo
progetto. Intanto, legato al fratello come una madre a suo figlio, lo
convince a lasciare il padre per girare il mondo insieme. La seconda parte
vede la nascita di un nuovo personaggio: Alessandro diventa Zagreo, cosi
battezzato da Giulio. Zagreo, per raggiungere la meta prefissata, deve
partire alla conquista del mondo capitalistico, impararne le regole per
meglio sovvertirle, con la scorta fedelissima del fratello minore. Si crea a
poCo a poco un nuovo tandem : Zagreo, diventato il pugile piu famoso del
mondo con la sola arte dello schivare, e Giulio, che gli fa da impresario.
Una donna, Giselle, sigilla questo loro rapporto abnorme. Dopo il
successo raggiunto a New York nel “centro di una citta che ¢ il centro del
mondo, al centro del tempio della boxe”, 1’apogeo della carriera che
significa ricchezza e fama, Zagreo decide di organizzare un evento
mondiale, nonostante le remore del padre, sotto “le ciminiere che sbucano
dai tetti della citta vecchia e dei Tamburi”. Nella terza parte Zagreo,
davanti alle telecamere del mondo intero, tenta di rinnovare il mitico
sacrificio a Persefone, chiedendo al fratello di ucciderlo, per
ricongiungersi con la madre perduta. Lo scacco finale pud essere inteso
come il raggiungimento dell’eta adulta, attraverso la separazione dal
fratello, I’allontanamento dalla villa familiare e dall’Ilva. Cotrona riesce
ad attingere a generi letterari e registri linguistici vari che contribuiscono a
creare un oggetto accattivante intinto di malinconica disperazione. Piu che
la struttura narrativa convince lo stile, intenso, in cui ’irruzione della
Magna Grecia e degli inni omerici fa da contrasto al grigio presente di una
civilta industriale ormai allo stremo.

Maurizio Cotrona, Il figlio di Persefone, Elliot 2019
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Inquinamento
e corruzione alla tarantina

Non & da meno il saggio di Alessandro
Leogrande che osserva la citta natale con
la lente dell’antropologo. Giornalista e
scrittore venuto a mancare nel 2017,
propone un’analisi acuta sebbene amara
di una Taranto di cui il destino &
inscindibile dal colosso siderurgico.
Leogrande ripercorre la storia economica
e le scelte politiche dal dopoguerra fino
ad oggi: « Quando alla fine degli anni
Cinquanta la sfilata dei  ministri
democristiani sanci l'inizio dei lavori per
la costruzione del siderurgico,
sull’economia cittadina pesavano e
aspettative di  ventimila disoccupati.
L’Arsenale e i cantieri navali non
garantivano piena occupazione, né la
garantivano — in provincia — I ‘agricoltura
e una riforma agraria male applicata.
L’Italsider parve darla, quella benedetta
piena occupazione. Non solo ai tarantini
gia residenti, ma anche ai nuovi
immigrati dal Salento, dalla Lucania,
dalla Calabria che andarono ad abitare
nei casermoni dei quartieri
dormitorio. Per questo fu osannato dal
centrosinistra al governo e dal Pci
all’opposizione». L’aver puntato tutto
sullo stabilimento industriale per risolvere
i problemi economici scombussola
definitivamente la coesione politico-
sociale, l’urbanistica e 1’assetto del
territorio. Quando poi la crisi dell’acciao
colpisce anche la citta, dimezzando i posti
di lavoro, si awvvia la ristrutturazione
aziendale con la gestione privata della
famiglia Riva. Leogrande avvicina questa
“feroce contrazione occupazionale” con
gli anni bui tarantini: « impoverimento
diffuso, implosione del sistema politico,
nascita del populismo [di Giancarlo Cito,
sindaco negli anni '90], dilagare della
violenza mafiosa ». Taranto si trova a fare
i conti con la malavita che imperversa in
tanti quartieri come ai Tamburi, gli
infortuni sul lavoro e I’inquinamento,
denunciati di recente dagli ambientalisti.
Stando a questi dati e al numero di morti
in aumento, I’equilibrio salute-lavoro che
tanto ha occupato le analisi di Leogrande
sembra sempre pit lontano e il destino
dell’Ilva molto incerto. Intanto gli abitanti
dei quartieri poveri continuano a vivere in
esilio, la salute in forse, senza vista sul
mare comungque vicino.

Alessandro Leogrande, Fumo sulla
citta, Fandango



Nouvelle

«Tout est en place, messieurs. Nous pouvons
commencer ».

Un homme se léve parmi la foule. 1l se dirige a pas
comptés vers I’estrade qui a été dressée au fond de la place.
Grand, athlétique, de carnation foncée. Ses cheveux ont une
couleur indéfinissable, au seuil du premier vieillissement
significatif. Le costume, sombre, se découpe sur le ciel bleu.
La montre, bien en vue, accroche les éclats de la lumiere
crue a chague mouvement du bras. Le soleil est au zénith. Il
n’a pas besoin de se frayer un chemin : on s’écarte d’instinct
sur son passage. L’ceil, clair et froid ne cille pas et ne semble
pas percevoir le mouvant sillage des regards braqués sur lui.
Les gens ne le quittent pas des yeux et ne cessent de
murmurer jusqu'a ce qu’il ait atteint 1’estrade, grimpé
lestement les marches, échangé une poignée de main
énergique avec les différents représentants de 1’autorité
communale.

Un silence inoui pése maintenant comme une
chape de plomb sur toutes les tétes attentives.

« Mes chers amis... ». La voix tonitruante du maire
cingle I’espace, mettant en branle toutes les couches de
I’atmosphére. « Mes chers amis, » reprend-il sur une octave
inférieure, aprés une pause suffisamment marquée pour
qu’agisse I’effet de surprise et que le bonhomme gesticulant
(excellent orateur aux dires des notables locaux) en mesure
I’impact sur les visages tournés vers lui «nous voila tous
réunis aujourd’hui pour I’affaire que vous savez. Votre
présence ici méme, cet apres-midi, atteste de son importance
et je ne peux que vous remercier de I’avoir si bien
compris ».

Le petit homme replet, du haut de son metre et
demi, embrasse I’assemblée d’un coup d’ceil circulaire et
croit y discerner une vive reconnaissance. Un large sourire
s’¢étale sur sa face rubiconde.

« Monsieur le Député, ici présent, qui nous fait
I’honneur in-si-gne de sa présence, va vous rendre compte
de ses conclusions sur I’instant ».

Le député vient prendre place aux cotés du maire.
Une vague d’applaudissements le submerge. Le chef de la
commune, le cheveu rare et indiscipling, le visage rouge et
luisant la tension de l’exercice oratoire cede a
contrecceur la parole a son illustre voisin. L’hote d’honneur
de P., petit village rarement visité par de telles personnalités,
se carre & la tribune et commence son discours.

Pas un souffle, hors les modulations profondes de
la voix qui prend possession de son auditoire. Les yeux des
femmes brillent. Les hommes font preuve d’une
concentration particulierement aigué, toute proche de
I’admiration. Les enfants eux-mémes, immobiles et
silencieux, une expression grave dans le regard et au coin
des levres, subissent la fascination de ce grand monsieur que
I’on apergoit 1a-bas et qui débite un flot de paroles. Propos
auxquels on ne doit préter foi sous aucun prétexte.... Vous
comprenez bien effectivement que... Certains opinent du
chef dans le public, ce sont les citoyens actifs, qui tiennent a
faire remarquer leur civisme, tant aupres de leur député que
de leur maire.

Monsieur le maire, justement, s’est assis dés les
premiers mots prononcés par son invité d’honneur. Ne
perdant pas un geste ni une bribe de tout ce que fait et dit le
jeune fonctionnaire a la mise irréprochable mais
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étrangement raidi du coté gauche, il a sorti un vaste
mouchoir a carreaux de la poche de son veston qui, tout
comme lui, supporte mal la chaleur. Il se tamponne le front a
petits coups saccadés. L’air est sec et brilant. Pas 1’ombre
du plus petit nuage a ’horizon. Le mouchoir a tot fait de
remplir son office.

Le premier magistrat de P. semble visiblement
éprouver quelques difficultés a garder son maintien. Il se
dandine sur sa chaise comme saisi de démangeaisons a un
endroit que la décence interdit habituellement de
mentionner. Ayant recouvré un semblant de calme il
s’accoude, appuie sa téte sur son poing et s’efforce de
prendre un air méditatif. Il remarque que de fines
gouttelettes perlent sur le nez du député que le trois-quarts
de profil révele un peu fort. A la bonne heure! Cette
fournaise n’est donc pas le seul fait de son imagination. La
foule ondule légérement au rythme des éventails de fortune
que I’on agite distraitement tant 1’attention reste captive des
effets oratoires subtils et de la gestuelle précieuse mais
convaincue de I’homme au costume sombre.

Monsieur le maire montre des signes d’impatience.
Il prend furtivement connaissance de I’heure, marque son
agacement par un jeu de sourcils d’autant plus vif qu’ils sont
bien fournis, se tourne ostensiblement sur sa droite puis sa
gauche dans 1’espoir de déceler chez les autres les mémes
symptdmes du malaise croissant qui le met a 1’épreuve.
Peine perdue. Son regard bute sur sa femme qui n’a d’yeux
que pour I’hote inespéré de la petite commune et qui
apparemment ne souffre pas le moins du monde de
I’atmosphére saharienne qui sévit, si I’on excepte une légere
coloration des joues virant selon une gradation subliminale
au rouge.

N’y tenant plus, il porte les mains au col de sa
chemise achetée pour I’occasion et déboutonne avec
nervosité sur dix bons centimétres. Il n’ose affronter le
jugement de ses concitoyens: comme un enfant pris en
faute, il s’imagine étre le centre d’une attention hostile mais
aucune trace de réprobation ne vient troubler les regards
limpides de I’assistance.

La transpiration continue diaboliquement son
ceuvre :  ses habits, par endroits, sont complétement
détrempés. Il lui faut désormais exclure d’appuyer son dos
au siége. La sensation du tissu mouillé collant a sa peau
moite lui devient insupportable. Je vous remercie de votre
attention. Un tonnerre d’applaudissements annonce la fin de
son calvaire. Un léger salut de la téte et le député se tourne
vers le maire. D’un geste cordial, il I’invite a reprendre la
parole qu’il vient de monopoliser pendant plus d’une demi-
heure.

Pas un pli ne déforme la veste du député. La
chemise, immaculée, sert incontestablement de faire-valoir &
son teint d’Africain. Il semble n’avoir négligé aucun détail.
Il n’y a pas jusqu'a son incroyable assurance qui n’ait été
minutieusement préparée. Le résultat est la : il a ravi le cceur
des habitants qui voient désormais leur maire d’un autre ceil.

Le souffle court, d’une voix qui a perdu beaucoup
de sa puissance, le maire remercie longuement 1’hote de la
modeste commune de P., salue la patience de I’auditoire et,
pour finir, invite tous les présents a se rendre a la mairie
pour le pot que I’on donne en I’honneur du député. Un



brouhaha général noie ses ultimes paroles. Le voila pris dans
la cohue sans qu’il ait pu se ressaisir.

On se rue sur la nourriture comme apres un long
jetine. Mais plus encore, c’est la boisson que 1’on prend
d’assaut. A la faveur de la confusion ambiante, monsieur le
maire s’éclipse. Dans les toilettes vides, il a tout le loisir
d’établir un constat exact de 1’étendue du désastre face aux
grandes glaces. Son image a beaucoup souffert, c’est
indéniable. Il devient plus qu’urgent d’y remédier. Bien
entendu, je ne soutiens pas la comparaison face a ce jeune
coq de député ! Mais qu'importe... Disons que la hiérarchie
est respectée et c’est trés bien ainsi. Je me contente depuis
des années de ma modeste fonction de maire, dont je
m’acquitte le mieux possible, et de I'image qui va avec. Moi
au moins je reste proche de mes concitoyens!Un long
soupir vient souligner ce noble mouvement d’ame. Ayant
repris pied dans le monde réel, il repositionne non sans mal
ses quelques cheveux tétus sur le haut de son crane, tapote
avec application sa chemise dans ’espoir d’en atténuer les
plis.... Quant aux auréoles de transpiration, il n’y a
malheureusement rien d’autre a faire qu’a prendre son mal
en patience. Il ressort avec toute la dignité dont il est encore
capable et se méle au groupe le plus bruyant qui fait cercle
autour du député.

On félicite le brillant magistrat. Son discours a
subjugué tout le monde. Bien entendu, on n’oublie pas le
maire : on salue la clairvoyance dont il a fait preuve en
sollicitant la présence de monsieur le député.

—J’ai rarement vu tant d’assurance chez un seul
homme, mis a part a la télé, et encore !

— C’est sans doute la fonction qui veut ¢a.

—Vous voulez dire que si notre maire devenait
député...

—Oh! Je ne veux rien dire du tout. De toute
maniére, la prestance, c’est inné !

Des bribes de conversation filtrent a travers la
cacophonie qui régne a présent. Les oreilles du premier
citoyen de P. bourdonnent.

Ainsi, en moins d’une heure, cet étranger, non
content d’avoir séduit la totalité des habitants du petit village
au moyen d’artifices trés discutables, a égratigné de fagon
irremédiable une aura cherement acquise. Le bénéfice de
toutes ces années de sacrifice, de travail acharné, d’efforts
sur sa personne, d’un coup réduit en cendres ! Le mieux est
que cet hote, devenu indésirable aux yeux d’un seul,
décampe au plus vite.

On a fini par remarquer le visage défait du maire.
Il semble soudain trés fatigué. Sa femme elle-méme peine
un instant a reconnaitre son mari dans I’individu aux traits
tirés, au regard fuyant et aux épaules tombantes qui lui fait
face. Un regard de biais au député la conforte dans ses
hésitations. Son époux figure le négatif de cet homme svelte
que la fonction a entierement formaté, semant I’admiration
et le désir a sa suite. Cette fusion parfaite de ’homme et de
la fonction a quelque chose de troublant. Méme si cette
beauté froide, lisse, magnétique, a la longue, finit presque
par agacer. Son époux, en comparaison, maire efficace et
conjoint irréprochable s’il en faut, ne montre qu’une
gaucherie tout humaine.

Monsieur le député fait savoir qu’a son grand
regret il ne peut prolonger sa présence a P. Il est attendu le
soir méme dans la capitale pour une réunion en haut lieu. Il
déclare étre profondément affligé de ne pouvoir prendre

connaissance des curiosités et des trésors que renferme
certainement le petit village qui lui a réservé un accueil si
chaleureux.

Il faut donc prendre congé de I’héte dont le nom
court sur toutes les lévres. Le maire de P. se confond une
nouvelle fois en remerciements. |l insiste pour le
raccompagner jusqu'a sa voiture.

C’est avec un soulagement indicible que le maire le
regarde s’¢éloigner puis disparaitre dans un crissement de
pneus. Il jette un coup d’ceil & sa femme. Elle contemple
avec perplexité une petite balle antistress déchiquetée qui git
sur le trottoir. Elle ’a vue tomber de la veste du député alors
qu’il s’installait dans son véhicule. C’était donc ¢a ! Sa main
gauche toujours invisible, occupée a triturer dans la
tranquillité noire de la poche cette ridicule petite balle, le
secret de son assurance a toute épreuve...

Elle se penche, ramasse avec précaution I'objet sacre,
et I’empoche a son tour. Elle Iéve la téte et sourit a son mari
qu’elle préfere laisser dans [D’ignorance. Elle prend
doucement son bras. Un brouhaha leur fait hater le pas : une
foule en colére est en train d’assiéger la mairie, déployant
force banderoles et slogans colorés. L’autoroute qui doit
traverser le petit village de P. ne fait pas I’unanimité, et
I’effet 1énifiant des belles paroles du député a pris fin. Le
teint blafard, le maire va au devant de son destin, s’agrippant
au bras de sa femme. Elle lui glisse dans une main le grigri,
qu’il serre convulsivement. Sait-on jamais.

Pour le bicentenaive de L Tnfinite

Giacomo Leopardi composa & 21 ans L’Infinito, son plus célebre
poéme. De nouvelles traductions frangaises se publient en nombre.
En voici une parmi tant d’autres, la mienne.

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo, ove per poco

il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien I'eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s'annega il pensier mio:

e il naufragar m'e dolce in questo mare.

Toujours chére me fut cette colline retirée

et cette haie qui cache une immense part

de I’ultime horizon au regard.

Mais contemplant, assis, les interminables
espaces au-dela d’elle, et les surhumains
silences, et la si profonde quiétude

je me perds dans mes pensées, et peu s’en faut
que le ceeur ne s’effraie. Et comme le vent
que j’entends bruisser dans les feuillages, cet
infini silence a cette voix

je le compare : il me revient 1’éternité,

et les mortes saisons, et la présente

si vive, et sa sonorité. Ainsi au milieu

de cette immensité se noient mes pensées :
et le naufrage m’est doux en cette mer.



