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Note de I'éditeur

Le détroit qui sépare cette demi-ile ('autre moitié est la Répubique Domi-
nicaine) est gardé par les grandes puissances occidentales pour empécher toute
contamination cubaine et par conséquent des puissances orientales. Lenjeu est
considérable et vaut le malheur a ce pays qui ne serait pas encore une nation'.

Il ne peut y avoir de nation sans un consensus minimum, dit-on. Haiti est
encore en lutte. On ne s’y étonnera pas d’y rencontrer la révolte et la misere.
Par contre, comment ce petit pays, pas plus grand que la Catalogne et a peu
prés peuplé comme elle — comment ce petit pays survit-il a la littérature et aux
arts en général ? Deux siecles de littérature comblent le fossé qui le sépare du
bonheur, de ce quon peut espérer de la pratique de la joie dans les terres mieux
organisées pour le bonheur.

Certes, le XIX© siecle fut carrément francophone et trés nationaliste, peut-
étre trop, trop visiblement, comme un exutoire. Le siécle suivant senrichit
tardivement d’une langue avec le génial Franketienne et, pour ce que jen sais, la
génération qui pousse aujourd’hui brandit moins le drapeau, sauf par amour, et
s'intéresse plus instinctivement aux draps ot niche 'universalité de Iécrit. Cest du
moins ainsi qu'il m’arriva d’interpréter un échange de points de vue entre Robert
Vitton, qui reprochait aux drapeaux de claquer, et James No€l qui convenait avec
humour qu'entre les draps et les drapeaux, il choisissait sans équivoque les draps,
conscient que le pays de Haiti est définitivement installé dans la mémoire de tous
ceux qui s'intéressent aux littératures du Monde et qu’il est temps de passer a la
diplomatie des conversations tranquilles et crispées qui animent justement les
poetes de ce Monde sans distinction de nature.
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Quand jentends Wooly Saint-Louis dire en chantant les poemes de ses amis,
propulsant sa voix et sa musique au-dela du texte pour en savourer avec nous la
tormidable emprise sur les sens, je me dis que la poésie haitienne réussit deux
fois a étre la poésie:

— elle demeure le chant des mots tel qu’il rejoint I'universel et I'antique;

— elle s’inscrit résolument dans la formation d’une nation, entre les
déchirements et la beauté des lieux.

Je veux dire par 1a que tout y est traduit de l'universel et que la terre est
d’abord natale avant de servir de champ de défrichement aux idées politiques et
morales.

Jaimerais vivre cela, je I'avoue. Nous qui vieillissons mal parce que le désir
de vivre bien l'emporte sur celui de vivre mieux encore, — nous qui pratiquons
le plus souvent la traduction littérale de la traduction comportementale qui nous
oblige bien bétement a des différenciations superficielles et par conséquent inu-
tiles et insolentes, arrachant des pages aux dictionnaires des jargons pour ajouter
de l'originalité a une pensée qui nen a plus guére, peut-étre d’avoir épuisé le filon
de Iémerveillement et de la bienvenue aux autres — comment percevons-nous
ces accents de vérité, ces percées de évidence, toute cette passion et cet ense-
mencement ?

Cette anthologie forcément incompléte et du coup prometteuse répond clai-
rement a cette question. D’abord parce que les anciens, reconnus et fertiles, n'y
font pas le lit d’une jeunesse turbulente qui regarde ailleurs avec la méme passion
contradictoire et passablement félée. Ensuite, parce que lexpression la plus fine
et la plus exemplaire laisse la place aux accents moins exercés a la pratique des
rythmes et des idées.

Haiti nest pas la France, pas méme une réduction ou un morceau arraché
avec préméditation au désir d'exercer encore une influence destinée a promouvoir
d’abord la culture frangaise pour mieux se répandre dans le Monde. Haiti est un
hasard, le hasard de la déportation de '’Afrique vers le Nord, mais aussi celui du
massacre des peuples caribéens, de leur disparition sommaire.
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Voila des blessures qui ne cesseront jamais de saigner, comme aux USA ou
ailleurs, en Russie issue de la Rome orientale en fuite, comme Israél venue de la «
zone blanche » russe, Euskadi qui est tout ce qui reste de la terre pyrénéenne pri-
mitive, etc. L'idée de la nation n'y est pas la méme que chez nous. Elle est méme
fondamentalement différente, comme opposée a notre esprit monarchique. Onla
voit capable de dépasser les modeles et d'en inventer de nouveaux, alors que nous
sommes nous-mémes dans I'itération, souvent sans le savoir. Il s’agit de sauver le
bien commun par la chronique et non pas de renouveler la fable nationale.

Du coup, lire ces poétes haitiens consistera d’abord a ne pas les lire comme
nous lisons les notres, empreints d’une tradition dont nous ne connaissons pas
grand-chose d’ailleurs tant nos écoliers sont bétes et ignares. Pour lire ces poétes,
il faut suivre leurs chemins vers 'universel et non pas s'imaginer quoon a encore
des lecons a donner.

Patrick Cintas.

Gérant du Chasseur abstrait éditeur.

L Le temps nest pas au doute mais au constat

Le ciel sassombrit

La terre nous abandonne

L’horizon m'apparait comme une immense mdchoire
Jean Métellus — Anacaona — Hatier « Monde noir ».

*

Haiti, ce nest pas I'évidence du chaos qui constitue probléme, cest plutot la non-gestion du chaos, cest-
a-dire lanarchie.
Franketienne — Anthologie secréte — chez Mémoire dencrier.

*

Mario Vargas Llosa appelle Balzac pour répondre  la question de savoir ce quest le roman: «cesz
Phistoire privée des nations». On pourrait en dire autant de la poésie tant elle est le roman 4 faire.
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Haiti Littéraire
-1963 -

De gauche a droite : Réginald Crosley, et puis les membres d'Haiti Littéraire : Villard Denis (aka Davertige),
Anthony Phelps, René Philoctete, Marie Vieux Chauvet, Roland Morisseau et Serge Legagneur.

Photo prise par Jean-Claude Carrié a la résidence Chauvet au Bourdon Park.

Vous pouvez voir la toile d’araignée ajoutée a la main. (La dévise d’'Haiti Littéraire était « Nous sommes les
araignées du soir et nous filons lespoir» ).

© Photo Mambo Carrié-Phelps



Bouquet d’artistes

—2008 -

De gauche 2 droite: - ler rang: Pierre Moise Célestin, James Noél, Tamara Suffren (chanteuse), Jean Max
Beauchamp - 2éme rang: Duckens Charitable, Fred Edson Lafortune, Jeff (musicien ) - 3¢me rang: Wooly
SaintLouis Jean (‘compositeur, chansonnier, interpréte ).

Photo prise par Antoine Tempé a2 Thommasin.

© Photo Antoine Tempé






prétace

Jean Métellus

Ce cahier de plus de cinq cents pages se propose de donner une idée de la
création artistique en Haiti apres les années 1920. Malgré cette limitation, le
projet parait encore presque utopique, vu la richesse de la production littéraire
et picturale dans ce pays depuis cette époque. Mais en segmentant U'histoire des
réalisations artistiques et littéraires par générations d’age, les concepteurs de ce
document ont fait preuve de réalisme et d’efficacité, leur entreprise acquiert une
véritable crédibilité et force 'admiration. Ce faisant ils instaurent un dialogue
entre les générations: Génération 1 Années 20-40; Génération 2, années 50-60;

Génération 3, Années 60-80.

Certes il est impossible de mentionner tous les noms de créateurs a I'in-
térieur d'une méme génération. Dommage ! Diront certains, surtout ceux qui
ne connaissent pas la vitalité, le dynamisme et Iénergie propres a ces artistes.
Tant mieux ! Répondront d’autres, surtout les connaisseurs et ceux qui vont lire,
regarder ou simplement parcourir cette énorme rétrospective et qui pourront a
leur maniére prendre lexacte mesure de cette activité créative. Les textes et les
tableaux de chaque artiste sont précédés d’une courte notice bio-bibliographique
trés instructive. Nous apprenons ainsi que plusieurs auteurs publient aussi bien
en Francais quen Créole ou en Anglais. On ne peut plus parler de littérature hai-
tienne tout court mais de littérature haitienne d’expression francaise, de littéra-
ture haitienne d’expression créole et de littérature haitienne dexpression anglaise.
Mais si dans une revue générale rapide la littérature haitienne peut et méme doit
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étre rangée dans la rubrique dite francophone, cette littérature est avant tout une
littérature vivante certes produite par des Haitiens mais qui touche a I'universel.

A sa maniere lentreprise que réalise ce livre est plus qu'un dialogue, plus
qu'un échange, cest une communion, un repas pris en commun autour d'un
seul et méme menu: Haiti et 'amour, 'amour entre les étres, 'amour de son pays
d'origine.

Certains auteurs qui figurent dans cette revue ne sont plus a présenter. Ils
sont connus et souvent traduits dans plusieurs langues et de toutes fagons, ils ont
déja essaimé et la jeune génération sen est nourrie.

Il faudrait peut-étre alors s’attarder sur les nouveaux venus, ceux qui ont 20
ans ou & peine plus. Je ne pense pas froisser des susceptibilités en disant des
textes offerts ici qu’ils font honneur a leurs ainés et qu’ils sont porteurs de fruits
savoureux.

Je ne les connais pas tous, loin de 1a. J'en ai rencontré deux ou trois, trés jeunes,
qui étaient de passage a Paris, avec qui j’ai fait des photos, je ne citerai aucun nom
mais je suis sir quils tiendront bien haut la flamme que notre génération sest
efforcée d’allumer. Pour notre génération, Jean Brierre, Roussan Camille, Aimé
Césaire, Haitien de coeur, Magloire Saint-Aude tous de grands bardes nous ont
profondément marqué. Espérons que notre empreinte sur les générations a venir
restera lisible aussi un certain temps.

Pour ma part, je n'ai pas remarqué de différences nettes entre les générations
répertoriées dans cette revue. La seule qui me frappe vraiment —et cest peut-étre
capital— clest, sinon l'envahissement de [écrit par la peinture, une espéce de pré-
sence obsédante du graphisme, de la mise en page, chez plusieurs jeunes poetes.

Un seul auteur a mélé texte et tableaux.Je ne me souviens pas avoir remarqué
—quand j’ai commencé 2 lire attentivement et activement la poésie— cette pré-
sence de portraits, paysages, figures animales ou humaines et des couleurs, dans
la poésie. On pourrait dire que cette génération ouvre toutes les portes, d'un seul
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coup, dans un méme mouvement, avec une certaine furie pour respirer, sexprimer
et maitriser le réel. Peut-étre ont-ils fréquenté plus que nous les poetes-peintres
comme Hugo, Michaux ? De toutes facons, ce serait bon signe. Mais ce pe-
tit fait méritait détre signalé, peut-étre que cet événement marque un tournant
sinon décisif, du moins majeur dans la fonction et la réalisation du dire ou du
faire poétique. Nous assistons peut-étre a ce processus d’«énantiomorphose »,
parfaitement décrit par E. Canetti et au cours duquel dissimuler et démasquer
se tiennent. Il y a dans cette démarche un désir profond de ne pas parler et si-
multanément une nécessité impérieuse de révéler ce que lon tait. Cela peut créer
une tension extréme chez I'individu. Michaux a eu beaucoup d’expériences de ce
genre parfois sous neuroleptiques et hallucinogénes. Mais nos jeunes nen sont
pas 13, ils sont au stade de lexpérimentation pure dans une société par ailleurs
déchirée. Leurs textes manifestent avec intensité ce sentiment de rupture, de
déchirure.

Mais nous voudrions insister sur la richesse de 'inspiration de ces artistes —le
pays et son histoire, le vaudou, 'amour, la mort...—, sur la variété des expressions
picturales ou poétiques. Si nombre d’artistes présents dans ce cahier ne produi-
sent pas de tableaux naifs, cependant les couleurs explosent dans la plupart de
leurs ceuvres, peut-étre est-ce une fagon de supporter la grise réalité de la misere
ou d’idéaliser un avenir espéré ou de faire offrande a une puissance supérieure,
mais peut-étre est-ce tout simplement la manifestation d’une extraordinaire ap-
pétence pour la liberté, d’'un formidable vouloir-vivre.

Malgré la zone de turbulence que traverse actuellement notre pays, ce cahier
est porteur d’'un grand espoir, il montre la vitalité créatrice de nos compatriotes;
cette initiative mérite détre hautement saluée et nous lui souhaitons un franc et
plein succes.
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René Depestre

© Editions Mémoires

René Depestre est né le 29 aoiit 1926 a Jacmel, Haiti. Son enfance fut marquée par la mort de son pere,
par de graves soucis matériels et par [ émerveillement que lui inspirait la mer, la nature et le surréalisme
mystique de la vie en Haiti. A dix-neuf ans, il publia Etincelles, son premier recueil, qui lui valut un
succes immeédiat et lui permit de rencontrer de grands intellectuels comme André Breton et Aimé Césaire.
1l publia aussi plusieurs romans. Il obtint le prix Goncourt de la nouvelle en 1982, puis le prix Renau-
dot en 1988 pour Hadriana de tous les réves, ainsi que de nombreuses distinctions dans le domaine
de la poésie, dont le prix Apollinaire pour son Anthologie personnelle parue aux Editions Actes Sud
en 1993.

René Depestre vit aujourd’hui a Lézignan-Corbiéres, petit village de I’Aude ol il poursuit son oeuvre
poétique.

Ses oeuvres poétiques complétes sont réunies dans le livre Rage de vivre, aux éditions Seghers, en

2007.
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René Depestre

Un temps de loup-

Il mest échu détre ce poete

Héritier d’Arthur Rimbaud

Et des trésors d’Apollinaire

Hirondelle au parcours piqué de cauchemars
Jinvite les femmes a 'aube des temps meilleurs

Je convoie leur orgasme 4 'aube des temps solaires
Mes mains sont des outils d’un 4ge de tendresse
Qui ne fait pas de quartier au fils de famille

Demain en lieu et place de ce temps de loup
Chacun pourra étre roi de ses racines
Chacun régnera au soleil de ses neurones
Tous ensemble sur la terre on mettra

Lexistence et ses folies enfin a 'endroit

* extrait de Gerbes de sang - Imprimerie de I’Etat - Port-au-Prince -1946
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René Depestre
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Blason du corps feminin-

Bouche, ailes toujours lyriques

Pouvoir combustible des baisers.

Mains, armes a feu doux
Bien douée aussi

Pour la piraterie en haute mer.

Seins, 1égende solaire
Qui planent

Au-dessus de nos abimes.

Ventre né pour la combustion
Sublime du jour et de la nuit

Ventre complice des volcans.

Hanches tracteurs joyeux
Qui savent monter a I'assaut

Des meilleures terres de notre sang.

Cuisses, obscure géométrie
Moulin qui sait broyer

Le grain de la douceur.

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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Fesses, phares merveilleux
Qui tournent autour

De nos vagues intérieures.

Jambes, herbes sauvages
Qui adorent marcher

dans nos entrailles mémes.

je chanterai aussi

la premiére des céréales

I'été le plus glorieux de la chair:

le sexe de la femme !

je chante l'orchestre ou triomphe
le dimanche du corps de la femme
le trone du sel marin, élément

ou se réveille notre innocence

pour nous couvrir de gloire !

voici le sanctuaire paien,

la source d’hormones fraiches
ou la faim et la soif

la joie et la santé

notre oubli de la mort
recoivent jusqu'au cri

leurs plus hautes bénédictions

Gloire !

* extrait de Jounal d’un animal marin - Gallimard - Paris - 1990

René Depestre
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René Depestre

Rien nest plus fantastique que la réalité - Jean Cassou

Avant-propos

La morale : connais pas
La justice : connais pas
Les nuages : connais pas
Le péché : connais pas
La gloire : connais pas
Le sable : connais pas
Le houmfort : connais pas
Lenfer : connais pas
La radio : connais pas
Lémeraude : connais pas
La bible : connais pas
Napoléon : connais pas
Le boa : connais pas
La brise : connais pas

Les coquilles

: connais pas

Les seins : connais pas
Les fous : connais pas
La raison : connais pas

Le verbe étre
Les fleurs

: connais pas

: connais pas

Le sang a trahi chaque battement de mon cceur
Le soleil sest rendu sans tirer un coup de fusil
La lune est une ivrogne la pureté une légende
La mer nest qu'un piége le ciel est un mensonge
Lamour passé dans le camps ennemi

Nen parlons plus

Je recommence la vie

Avec mes seules ressources

* extrait de Gerbes de sang - Imprimerie de *Etat - Port-au-Prince -1946
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René Depestre

LEtat de poésie

L’Etat de poésie sépanouit a des année-lumiéres des états de siege et d’alerte. A cet
Etat, a défaut d’une caravane d’hirondelles, un seul souvenir d'enfance fait le printemps.
La vie y trouve des iles ot la canne a sucre et les préjugés de race ne passent jamais dans
le méme champ sous les ailes blanches des corbeaux de I'infamie.

L¥état poétique est le seul promontoire connu d'ou par n'importe quel temps du jour
ou de la nuit l'on découvre a I'ceil nu la cote nord de la tendresse. Clest aussi le seul état
de la vie qui permet de marcher pieds nus sur des kilométres de braises et de tessons ou
de traverser a dos de requin un bras de mer en furie.

Entre un coup d’Etat militaire et un coup d’Etat poétique il y a la distance qui sépare
la charogne d’un léopard du dernier mouvement chanté de la Neuvieéme symphonie. Un
coup d’Etat poétique peut fournir Iélectricité, sans une panne pendant cent ans,  une
ville de dix million d’habitants.

En Etat de poésie, le mal ne prend pas la femelle, pas plus qu’il ne la posséde, moins
encore il la coupe, la taille, la dévore crue ou la soumet a une implacable cognée; de
son étoile en danger, ’homme fait le plongeon a la femme qui multiplie son droit a la
lumiére.

L’Etat de poésie est commun a tous les hommes, mais le jour ou il doit, sous les insul-
tes et les pierres, se retirer d’'un peuple ou d’un individu, il laisse derriere lui des varechs

ou cétacés en putréfaction, des ossements frais d’hippopotames, des langues mortes sous
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René Depestre

la hache d’un bourreau, des tonnes de serpents a hélices, des cadavres avancés de dange-

reuses étoiles, une fosse a croquer les sinistrés de l'universelle vacherie.

*

L’Etat de poésie crie haro sur la stupidité contemporaine ! Haro sur Iapartheid rado-
teur et physiquement armé ! Haro sur I'apartheid mental, vieux renard a la roue dentée,
qui cache son vitriol antinégre sous des dehors décolier moderne ! Haro sur tous les
flics coupeurs de téte en fleur ! Les cordons de la police des réves ne seront jamais tous
un po¢me dans la vie des nations ! Je crie haro sur I'hypocrisie des blancs couteaux du

Christ !

Mon Etat de poésie ne laisse pas de répit aux lampes qui refusent de dire bonjour
chef @ mon minuit a téte de beeuf ! Est-ce ma faute si un puits de pétrole s’est mis sou-
dain a voir rouge en moi ? A plus de cinquante ans, loin de prendre du ventre et de la
tourberie, loin du double menton et de la double conscience, une passion océane déplie
hardiment sa jeunesse au ciel de mes couilles ! Haro sur les lieux saints de 'horreur sans
noyau qui a pris aux dents le mors du grand négre jaune qui rythme chaque matin le

pouls déréglé du monde !

Une autre fois, toujours en mon statut de magie bleue, au temps ou l'on avait mis une
paire de nageoires 4 mes malheurs d’homme, je vécus sous la mer l'espace d’automne, si
prés de l'empire des pieuvres et des bétes marines a cornes, qu'a cent soixante-dix-sept
ans de distance, j’ai encore un systeme magnétique qui sait changer en petit réchaud de

camping les volcans carnassiers de la chrétienté !

L’Etat poétique posséde plus d’'une saison d’aigles a son arc pour bercer ces noirs
phanérogames a plus de mille métres au-dessus des intempéries homicides du siecle.

Ah, ah, ah, tu n’as plus une goutte d’acide sulfurique a ton moulin d’ancien esclave, plus
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René Depestre

une pincée de poisson-makandal sous ton oreiller de feuilles séches, plus l'ombre d’'un

couteau-digo dans les jours qui voyagent 4 dos de mefenil en cage !

Clest ce qui fait la roue dans vos tétes espéces de macaques sans miséricorde ! Je ferai
des cravates de chanvres avec les varices de vos jambes des colonies ! La corde de pendu
porte bonheur aux croisés de I'antipoésie. Mon four de caliban n'est inscrit sur aucun
registre d’état civil. Il n’a jamais mangé sa farine au ratelier de baptistéres. Ni saoulé ses
incendies de négre a grandes rasades de vin déglise ! Le tonus de mes serres est aussi
neuf et frais qu'au temps du premier baptéme décolonial administré au gaillard musclé
de saint Ignace de Loyola !

La poésie aussi a ses raisons d’Etat. Ce ne sont jamais les raisons du lion face 2 la jus-
tice affolée du sabre et de I'antilope. Ce sont tes secrets, 6 charrue ! Que tirent les lignes
de vie de toutes les mains a semences ! L'Etat poétique, ce nlest pas moi, ni 'amandier,
mon voisin joueur de saxo («Les véritables poétes nont jamais cru que la poésie leur
appartint en propre»), I'Etat poétique fait le grand matin de létre —enfant, femme,
homme— qui sait atteler 'animal de sa sécurité, le boeuf fascinant de sa joie et de sa

peine, a l'espace et au temps d’'une étoile ou d’un humble feu de mots fraternels !

Est rageusement poé¢te '’homme ou la femme que consume la passion de déplacer
sans cesse les bornes que I'on impose 4 la parole, qui se tient debout, sans un mouvement,
au milieu des éléments déchainés, de la terre: ni I'électricité du ciel, ni celle de I'ordre so-
cial ne peuvent briler les ailes de 1étre en état de poésie avec le monde ! D’avoir respiré
sur les hauteurs du ramier et l'oiseau-charpentier, lui permet de traiter le bois des tempé-
tes en bon camarade d'enfance. Aidez-moi a crier haro sur tous ceux qui veulent bourrer

de paille seche mon aventure de vivre 4 gauche juste derriére le cceur du paradisier !
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Dans Iétat igné ot je navigue je ne perds ni les dents ni le nord ni surtout I'euphorie
de lancer au galop mon pollen au vertige apprivoisé de nos terres. Les bonnes mutations
de ce temps, nous appellent a rafraichir les mottes accablées de la vie. Aidez mon moulin
a porter de fraiches chansons  la soif des iles a fumée. Aidez-moi a mettre la table d’une
justice qui souvre dans une maison pleine doiseaux et d’instants en fleurs. Aidez mes
mains et mes épaules a faire la courte échelle 4 Toxygéne qui léve sa patience avec le feu

vert du toucan et du palmier en avance sur I'horaire de I'alouette et du blé !

* extrait de En Etat de poésie - Editeurs Francais Réunis - Paris - 1980
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Un chant pour Aimé Césaire

Du dernier volcan est arrivé Césaire:

A chaque poéme il renait de ses cendres

Pour redonner des ailes au réve caraibe.

Au nord des poétes, au sud de tous les mots
Césaire a le poids d’un grand matin de soleil

et sa lumiére est attendue dans le tumulte
D’une famille de feuilles qui ne tombent jamais.

Plus libre que la flambée des saisons,

11 habite I'air chaud du vrai ciel des hommes,
Sur le dos du mot Martinique, sans escale,

I1 traverse les plus grands froids du monde,
Entre étoile et mort son orient fraternel

Leéve des trésors a 'horizon de nos malheurs.

Merci frére pour le coté solaire en toi,

Merci pour le galop du fier petit cheval

Qui arrive en téte a la course des marées:
Césaire plus glorieux tam-tam que jamais,
Maitre du satellite auquel nous confions

Les voyages de nos meilleurs arbres a pain.

Je chante Aimé Césaire: je ris, je danse de joie
Pour ’'homme entété de racines et de justice,
Je chante la force émerveillée du poéte

Qui convoie la seve a la cime du fromager.

René Depestre

Paris, 10 décembre 1980

* extrait de Au matin de la négritude - Euroediteur - Paris - 1990
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Anthony Phelps

© 2000 Hélene Maia

Anthony Phelps, poéte, romancier et diseur, est né a Port-au-Prince en Haiti, le 25 aoiit 1928. Aprés des
études de chimie et de céramique aux Etats-Unis et au Canada, il se consacre surtout & la littérature.
En 1961 il fonde avec plusieurs poetes le groupe Haiti Littéraire et la revue Semences. Il anime la
troupe de comédiens, Prisme, et réalise des émissions hebdomadaires de poésie et de théitre a Radio
Cacique, dont il est co-fondateur.

1l publie alors trois recueils de poemes, et collabore i divers journaux et revues.

Aprés un séjour dans les prisons du docteur-dictateur-a-vie, Anthony Phelps est contraint de sexiler.
Etabli & Montréal en mai 1964, il y fait du théitre, radio, télé puis du journalisme. Il participe a la
narration de plusieurs films. Il réalise et produit une dizaine de disques de poésie de poétes haitiens et
québécois.

Plusieurs fois boursier du Conseil des Arts du Canada; il a obtenu, deux fois, le Prix de Poésie Casa de
las Américas, Cuba.

Son ceuvre est constituée par une vingtaine de titres et est traduite dans de nombreuses langues.
Aujourd’hui il se consacre entiérement a l'écriture.
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Anthony Phelps

Magiciens

Par certains soirs d’automne cuivré
les corps lumineux des poétes trépassés

réapparaissent baroques nus limpides

Miroirs du secret des tombes

mages et magiciens de nuages

dans le verger des glaces et du pourpre

ils se cherchent un écho a leur verbe alchimiste

Etoiles solitaires dans leur insomniaque vérité
leurs mouvements désentravés

négocient loblique virage de la parole

Par certains soirs d’automne coupant
quand la nuit a peine se défait de ses bandelettes
un souflle étrange ébéniste

réveille les eaux dormantes des femmes

Au brusque dérobé de leur hanche
leur rondeur impatiente se souléve

éclate en mystérieuse extase

Par certains soirs d’automne cuivré

les corps lumineux des poétes trépassés
réapparaissent magiciens du désir
libérateurs du chant des coquillages
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Quand [€criture devient fumée

Ce soir, le vent sablait la terre.

La gréle, marteau piqueur,
répétait en mitraillette

le dit femelle de la pluie.

Ce soir, certains gestes importants

n'avaient plus méme finalité.

Au-dela de I'écran des branches,

la derniere ligne de I'horizon,

ot le soleil somnole dans son sang.
La patience des lucioles

ravive les pages bleues de I'hier,
dans 'encadrement des jeux permis.
Les voix tues se libérent,

feu d’artifice sur la mer océane.

Le texte se joue de l'exil, le refoule,
trait sur le buvard.

La derniere ligne de I'horizon,

ol I'impatience se répercute,

le jette encore dans les bras de sirénes joyeuses.
Bénéfiques sirénes de lerrance

aux mains si magiciennes.
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Au-dela de I'écran des branches,

une guitare en solo,

pour elle seule, joue vieille musique de veille.
Cordes lisses qui se rebiffent et chantent,

en contre-chant,

la vieille chanson des accordailles,

ol la bergere épouse le prince.

Chassé-croisé de I'Histoire sous éclipse de lune.

Vieille musique de guitare !

Au-dela de I'écran des branches,

a heure ou la nuit,

ayant meurtri ses pas sur les cailloux du silence,
a I'heure ou la nuit propose ses fabuleuses veines,

il refait le décompte des mots plantés.

Ses mots semences, ses mots boutures,
nont porté aucun fruit, nayant fait nulles racines.

Avait-il terre hostile, ou pouces pas assez verts ?

La main prévoyante d’une poupée,

aux noirs cheveux tressés de joie,

la main figée d’une poupée fétiche,

souvent lui indiquait les virages.

Chaque fois pourtant,

il ne voyait que la lunule de son index.
Tant de faces gommées sous le kaki baillon.
Une méme parole boussole,

mijotant dans la macédoine de tant d’années.
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Maintenant que son soleil nest plus ce qu’il était,
le temps du prologue,

depuis longtemps, est trés longtemps passé.
Regret de tous les temps jadis,

jamais le pleur nest inédit.

Morne, lente découture des arbres.

Maintenant que son automne

—ah ! lautomne, cette époque indicible

ol pour chanter son chant du cygne

tout 'arbre se fait fleurs—

maintenant que son automne

a pas lents de maraudeur

se rapproche du piege de 'hiver

les réves se déglinguent,

et quelque part,

une horloge fait son tic-tac, par éclipse de christ,

sous la chair ignifuge du bois.

Aujourd’hui,

les plats cailloux ne rasent plus les vagues,

la lente marée les humidifie,

et les englue sur place.

Aujourd’hui, le poé¢me se referme sur lui-méme.
Parfois, une main inconnue,

par petites touches lexcite, le déplie,

pour machinalement l'effriter sur le sable.

Quand lécriture devient fumée,
I'alphabet fait son mea culpa,
et la mathématique se couche

sur des inédits de poussiére.
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Enfant de déraison

Lorsque ton sable me rejoint

ta nuque

oiseau célé entre mémoires-persiennes

parle de blanc voyage d’impudique floraison
et tes pas font un bruit de flite

le long de mes cerfs-volants en fleurs.

Une voyance de montagnes

ol ma plainte se refait joie

devient épigraphe 4 ta rose.

Lherbe agite ses vaisseaux.

Le ciel prouve la fidélité de la graine.
Cousu des doutes de l'illettré

je t’aime de mon mica

mon miel d’homme-midi

mes chiteaux en Espagne.

O vanité des voiles creusant routes et sillons
sur chair et terre nouvelles

prétendant que la fumée ne réve pas.
Enfant de déraison

a nulle autre que toi je ne préte mon réve.
Ta nuque chemin de découverte

plus que jamais ma vie

tel navire horizon sous les ongles.

Anthony Phelps
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Visage

Entre le sable du dessin et la rature du texte
j’al toujours ce visage sur le bout de la langue.
Cahier premier de mes pas décriture

il creuse ma présence et me fait toit de vie.

A toute borne de mes pauses je lui dresse oratoire.
Je suis en lui il est en moi arbre-mémoire.

Dans les matins de 'amitié

lorsque mirissent les papillons

sa mosaique ordonne mes fragments exprimables.

Une rumeur douce d’adolescentes a la marelle
fait fleurir ses cils
et 'Anonnement lointain d’enfants en babebi

fait courir l'escargot de ses joies.

Mais dans la muette ponctuation de l'errance
. )

quand le silence s’interpose

comme une présence maléfique

il me manque trop de mains

pour lui compter ses rides.

Jai toujours ce visage sur le bout de la langue
en demeure réfractée jumelle du poéme.
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Les viewx amants

A Tombre du temps
emmitouflés de cicatrices ils révisent leur bilan.

Font la courte échelle a I'espoir.

La chair frileuse de tout zodiaque

jouissant d'un emprunt de soleil

ils taillent leurs prises au jour le jour

déjouent les pieges de 'agenda

embrouillent la manivelle de la vie.

Sous T'aisselle de la quiétude

les sons moussus des mots excitent leurs quintes.

Leurs mains parfois

dessinent des levres impatientes.

Ils se touchent alors.

Tendresse grisonnante.

Miroir de miroir se retouchent leurs rides.
Doigts penseurs se déclinent leur visage
réduisent sa buée en gouttes.

Sans geste théitral se dévétent de leur faim
mémoire de sexe.

Les vieux amants en domino
meénent le troupeau des réves clandestins
au bal masqué des ventriloques.
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Uu jour prochain

La chrysalide de l'espoir
avec cette promesse en elle
qui prend forme et volume

grandit dans le cocon

Ne cherchez pas a deviner

le point de la maturation

Nul n'a jamais surpris I'instant
ol en matin se change I'aube

Un jour prochain
la chrysalide deviendra papillon
mais laissez-lui le temps

de connaitre ses ailes
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J'habite [essence d'un mot

Moi qui n'ai palais ni chiteaux
jhabite I'intérieur d'un mot

un mot sans courbes ni fioritures
qui monte droit comme une tige

un mot de ligne franche sans bavure

J’habite l'essence d’un mot

ou goutte a goutte

les parenthéses du passé

laissent filtrer sur leurs versants

la noble histoire des démiurges noirs
chevaliers de la forét vierge

dormant en paix du grand sommeil de bronze

J’habite l'essence d’un mot
couché sur 'eau comme la ligne de ’horizon
et Iépissure est sans défaut

qui lie mon coeur au cceur détoile de mon Pays

Anthony Phelps
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Le termps des signes

O mon Pays si triste est la saison

qu’il est venu le temps de se parler par signes

Le langage des yeux senrichit chaque jour

un geste de la main dit plus long qu'un discours
et pour réver ma vie au tranchant du sommeil
ala doublure de ma taie

j’aurais cousu mes épisodes les plus beaux

mais 'amour méme est triste

les escarres de la souffrance écailleraient le réve
Immobile comme un pieu enfoncé dans le sable
je porte en moi la densité de la nuit

et les insectes font 'amour sur mes mains inutiles
Ah !... quand éclatera le bourgeon sous le poids de l'abeille
Je veux entendre le sang de ma Terre

marcher dans les caféiers aux fleurs blanches

Je veux entendre geindre le vent blessé dans les cannaies
coupantes sont les feuilles de la canne a sucre
Quand donc viendra cette heure

ol nous irons amorcer le soleil

ou le baiser justifiera nos lévres

O mon Pays si triste est la saison

qu’il est venu le temps de se parler par signes
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Franketienne

© 2008 Antoine Tempé

Auteur de plus d’une quarantaine d'ouvrages en francais et en créole —roman, poésie, théitre—, Franke-
tienne est aujourd’hui une des plus grandes figures de la littérature des Caraibes. On parle de lui comme
un auteur «<nobélisable».

Né en 1936 dans I'Artibonite, en Haiti, suite au «viol d’une paysanne haitienne de treize ans par un
vieil industriel américain», Frankétienne aime se définir comme un génial mégalomane. 11 a fondé au
début des années 70, avec ses amis écrivains Jean-Claude Fignolé et René Philoctéte, le mouvement
Spiralisme, qui propose [éclatement des formes, des genres et des imaginaires.

Egalemenz‘ comédien, metteur en scéne et peintre, Frankétienne partage son temps entre lécriture, le
théitre, la peinture et les voyages.

Frank Etienne publie sous le nom de Frankétienne depuis la publication de Ultravocal (1972) et
Franketienne (orthographe haitienne ) depuis Bobomasouri (1984 ).
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Dialecte des cyclones

Chaque jour, jemploie le dialecte des cyclones fous.

Je dis la folie des vents contraires.

Chaque soir, j'utilise le patois des pluies furieuses.

Je dis la furie des eaux en débordement.

Chaque nuit, je parle aux iles Caraibes le langage des tempétes hystériques. Je dis I'hys-
térie de la mer en rut.

Dialecte des cyclones.

Patois des pluies.

Langage des tempétes.

Déroulement de la vie en spirale.

Fondamentalement la vie est tension.

Vers quelque chose.

Vers quelqu’un.

Vers soi-méme.

Vers le point de maturité ou se dénouent 'ancien et le nouveau, la mort et la naissance.
Et tout étre se réalise en partie dans la recherche de son double, recherche qui se con-
fond 4 la limite avec 'intensité d’un besoin, d'un désir et d'une quéte infinie.

Des chiens passent.

Jai toujours eu 'obsession des chiens errants.

Ils jappent apreés la silhouette de la femme que je poursuis.

Apres 'image de ’homme que je cherche.

Aprés mon double.

Apres la rumeur des voix en fuite.

Depuis tant d’années.

On dirait trente siecles.
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Franketienne

La femme est partie, sans tambour ni trompette, avec mon coeur désaccordé.

LPhomme ne m'a point tendu la main.

Mon double est toujours en avance sur moi.

Et les gorges déboulonnées des chiens nocturnes hurlent effroyablement avec un bruit

d’accordéon brisé.

Cest alors que je deviens orage de mots crevant 'hypocrisie des nuages et la fausseté du
silence.

Fleuves.

Tempétes.

Eclairs.

Montagnes.

Arbres.

Lumiéres.

Pluies.

Océans sauvages.

Emportez-moi dans la moelle frénétique de vos articulations.

Emportez-moi.

11 suffit d’un soupgon de clarté pour que je naisse viable.

Pour que jaccepte la vie.

La tension.

L’inexorable loi de la maturation.

Losmose et la symbiose.

Emportez-moi.

I1 suffit d’un bruit de pas, d’'un regard, d’'une voix émue, pour que je vive heureux de
lespoir que le réveil est possible parmi les hommes.

Emportez-moi.

Car il suffit d’un rien pour que je dise la séve qui circule dans la moelle des articulations
cosmiques.

Dialecte des cyclones.

Patois des pluies.

Langage des tempétes.

Je dis le déroulement de la vie en spirale.
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A force de vouloir dire, je ne suis devenu qu'une bouche hurlante.
Je ne m'inquiéte point de savoir ce que jécris.

Tout simplement jécris.

Parce quil le faut.

Parce que jétouffe.

Jécris n’importe quoi.

N’importe comment.

On l'appellera comme on voudra, roman, essai, poéme, autobiographie, témoignage, ré-
cit, exercice de mémoire ou rien du tout.

Moi, je ne sais méme pas.

Pourtant ce que jécris ne mest pas étranger.

Personne ne parviendra a dire beaucoup plus qu’il n'aura vécu.
Jétouffe.

Jécris tout ce qui me passe par la téte.

L'important pour moi, c’est 'exorcisme.

La libération de quelque chose.

De quelqu’un.

Peut-étre de moi-méme.

La délivrance.

La catharsis.

Jétouffe.

Je ne vois pas de soupirail.

Et je force sur les parois de mon asphyxie avec le bélier des mots.
Si, malgré tout, elles ne souvrent pas, un passant entendra la ruée anarchique de mon
langage ou le S5.0.S. barbare de mon agonie.

J’ai assez réfléchi.

On réfléchit trop dans mon entourage.

Ou peut-étre que l'on ne réfléchit pas du tout.

Je suis fatigué.

Maintenant je frappe aux portes closes.

Je piafte.

Je crie.

Jappelle.
Je hurle.
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Franketienne

Mes cris d’alarme réussiront-ils 2 émouvoir quelqu’un, & toucher une cible sensible ?

Je ne sais.

Pourtant le malheur, la miseére, le désespoir, la rage, les fleuves, les tempétes, le sang, le
teu, la mer, les cyclones, mon pays, les arbres, les montagnes, mon peuple, les femmes, les
enfants, les vieillards, tous les hommes et toutes les choses et tous les étres me gonflent
la voix, 4 un point que, s'il arrive que jéchoue, j’aurai été réellement seul.
Eftroyablement seul.

Horriblement seul.

Jaccuse déja les pharisiens de la culture in vitro.

Paresseux philosophes, débarassez-vous les bacilles de l'esprit pur.

Expliquez-moi cette soif tout autour de la terre.

Ces paysans sous-alimentés qui se nourrissent de bouillie de tuf.

Ces enfants qui meurent de fiévre.

Cet ami que j’ai perdu, égaré dans I'armée d’invasion américaine au Vietnam.
Cette femme partie qui nest jamais revenue.

Le tiers-monde bafoué, méprisé.

La menace des puissances impérialistes.

La cécité des gens qui ne savent comment décrypter les graffiti du temps qui passe.
Lorgueil analphabéte des dictatures qui piétinent les réves des peuples.

Les frissons de la mort.

Les palpitations de la vie.

La tristesse des uns.

La joie des autres.

Lénigme de 'amour.

Jusqu’a mon coeur qui bat.

Expliquez-moi tout cela.

Jaurai encore la patience découter et dentendre si 'action est au bout de la sagesse.
En attendant, je parle par la voix de Raynand, par la voix de Paulin, par la mienne pro-
pre.

Raynand et Paulin ne sont qu’un seul et méme personnage.

Moot je suis leur voix, tant6t faible tantot forte, mais toujours existante.

Toujours présente.

La voix du tiers-monde écartelé.
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La voix étouffée sous des ombres géantes.
Raynand, fatigué, se cherche dans Paulin, image de celui-la qui lutte a transformer les
répugnantes réalités. Et dans I'intervalle, une voix reste audible: celle de Raynand, celle

de Paulin, la mienne propre.

Or, moi-méme, je ne sais encore rien de la vie qui memporte en un train de mirages et
d’utopies vivaces.

Dialecte des cyclones.
Patois des pluies.
Langage des tempétes.

Je dis le déroulement de la vie en spirale.

Dialecte des cyclones.

Patois des pluies.

Langage des tempétes.

Je dis le déroulement de la vie...
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Georges Castera

© 1992 Jean-Frangois Chalut/ Cidihca

Georges Castera est né le 27 décembre 1936 a Port-au-Prince (Haiti). Trés jeune, il commence i écrire
dans ce Port-au-Prince fasciné par les lettres.
A partir des années 50, il se fait connaitre dans les journaux de Port-au-Prince et est accueilli chaleu-
reusement par les ainés.
En 1956, il part pour 'Europe. Il découvre en France une jeunesse curieuse de révolutionner le monde.
Surréaliste et marxiste, dans ses écrits, il prend le parti des petites gens et chante leur face a face quoti-
dien avec la vie. I] entame des études en médecine en Espagne qu'il abandonne pour suivre une carriére
poétique. Militant de gauche, toutes les luttes du monde qui entendent libérer 'Homme l'intéressent. Son
auvre est une révolte contre l'injustice, la misére et la répression et un pari sur 'amour et le désir.
Dans les années 1970, on le retrouve aux Etats-Unis oil il travaille au théitre avec les metteurs en scéne
Syto Cavé et Hervé Denis. Il prend une part active dans l'organisation politique de la communauté
haitienne de New York et dans la formation de la troupe de théitre Kouidor.
A la chute de Duvalier en 1986, Georges Castera rentre a Port-au-Prince, apres 30 ans d'exil et contri-
bue a la formation poétique des jeunes tant de Port-au-Prince que de la province, i l'aide de ses lectures
et interventions publiques, souvent avec des amis écrivains comme Anthony Phelps et Syto Cavé.
11 vit actuellement & Pétion-ville oit il partage son temps entre [édition et [écriture. Poéte, dessinateur
et directeur littéraire aux éditions Mémoire, il écrit en francais, en créole et en espagnol. Il est membre
fondateur de I’Association des écrivains haitiens.

Rodney Saint-Eloi
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Georges Castera

Le regard amoureux

Je me réveille
nuitamment

pour regarder ton sexe
petite nuit
embroussaillée
gloutonne et

voutée

bedonnante

et houleuse

sous mes doigts en entier

en entier dans ma main

et qui déborde par instinct
par instant

comme un essaim de guépes
magonnes

accompagnant le jour

qui enleve faiblement

son béillon de lune

Tu dors encore

par fragments plaintifs

ah ! je veux une fois de plus
ton corps nu

nu comme la piqtire d’une guépe
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Georges Castera

Le piege des mots

Tu pleures de m'aimer

ou de ne pas assez m’aimer

Tu fais provision de silence

les yeux mouillés comme un miroir
accroché sous la pluie

Malgré moi je dis

moi l'interdit de parole
par ton cceur tout embué
moi je dis

le plus bel arc-en-ciel

est celui qui se leve dans tes yeux
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Place 2 [évidence

Tu chercheras en vain

des noms de femme dans mon poéme
tu peux en faire le compte

rien a compter

rien a ajouter :

tu es la seule épure des jours

qui me reste a vivre

et notre amour défie la comparaison

-NOTRE AMOUR appellation contrdlée

Boire dans ta main

donne de I'ascendant 2 mes mots
de passer

a nos étreintes

aphones pour ne pas réveiller
la nuit

quand nous parlons en vrac
de l'enfant né de nos voyelles
et de nos bavardages

les fantomes dans

les tiroirs

avec les draps

La cécité de 'amour

doit étre a notre mesure

le possible gisement

de chair

ou les idées se bousculent
Toi tu es partout / ou tu crois
ne pas étre
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Dit du vent de mer

Dans la nuit analphabéte
j'apprends le braille sur le
bout de tes seins

Jai nommé la sédition

du poéme

Jai nommé la poésie

le baiser le plus proche de la nuit
le phrasé et le déphrasé

de la derniéere phrase haletante

Toute poésie au gré du vent
Toutes mes phrases venues de mer

Georges Castera
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Georges Castera
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Avorx nue

Enfant je lisais dans ma paume
les graffiti de mon destin :
ligne de vie
ligne de coeur
ligne de téte
point a la ligne
de toutes les lignes
invisibles

et puis merde !

Avec le temps

o .

j’ai grandi

envoyant mon destin

volontairement & fourriere
point barre

Aujourd’hui je pose nu

devant mon langage

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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Jean Métellus

© Jean Métellus

Jean Métellus est né le 30 avril 1937 & Jacmel en Haiti. Installé en France depuis 1959, il exerce la
profession de neuro-linguiste, en méme temps que ses multiples activités littéraires de romancier, poéte,
dmmaturge et essayisz‘e.

Docteur en Médecine en 1970 et Docteur en Linguistique en 1975, il conjugue ses deux spécialisations
dans son quotidien médical et littéraire qui lui ont valu la reconnaissance de sociétés savantes. Il a
été lauréat de I'Académie de Médecine en 1973, 1976, 1984 et de trois prix littéraires qui lui ont été
décernés en 1982, 1984 et 1991. Jean Meétellus exerce, en outre, le métier de professeur au Collége de
Meédecine des Hopitaux de Paris.

A la liste de ses publications de romans, de poésies, de piéces de théitre sajoutent des essais historiques
et philosophiques sur Haiti, et tout particulierement de nombreux écrits (prés d’une centaine) sur les
problemes du langage.

Son premier recueil de poésie Au pipirite chantant a retenu attention d’André Malraux et de Mau-
rice Nadeau. Antoine Vitez a remarqué la puissance dramatique et poétique de son théitre en montant
Anacaona au Théitre de Chaillot.
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Lattente

Comme une féte mélancolique et bénéfique
Réveillant 1a mémoire

Le frémissement renaissait

Ravageur, lancinant

Dans mes muscles, mon esprit et mon étre
Mais I'attente interminable dans la nuit

Dans le silence de la peur, l'outrance de Iégoisme

Dans la nasse de I'hypocrisie

Lattente du regard désert, du caeur désabusé
Habitent les domaines du crime et de la folie
A voix basse,

Lattente de 'amour et la volupté de I'attente
Chantent la déraison supréme

Et ouvrent un firmament transparent

A Pimpur, au diable

A la foi qui se meurt

Lattente recourt a la priére

Se glisse entre les paupieres
Imagine un subterfuge

Capable de supporter I'indicible

Lattente caresse les mots

Pour sentretenir des mystéres

Avec les saisons rudes ou fastes

Avec les terres polluées

Avec des hommes muets sans cceur et sans fiel
Qui se satisfont d'expédients

De sourires de commande, de gestes de fagade
Minés de partout

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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Braves masques de carnaval borgnes et édentés
Ne sachant comment jouer le jeu
Lattente, I'aiguillon de la méditation

Lattente protége le royaume du sage
Avec le délicat nectar des mots

Elle invente des étages démotions
Premier plaisir du premier age
Bonheur de toute alliance

Elle fagonne le cadre de l'avenir
Choisissant I'alléluia ou le requiem
Selon 'humeur et le temps

Elle enfante '’herbe ou le caillou
Assiste, soutient, encourage
Travaille comme une ménagére
Pour la tendresse de tous les instants
Elle se nourrit ou se repose

Dans la joie et la foi

Fervente ou sans illusions

Que l'on soit grand ou petit

Elle reste 'instrument du goat

Lattente sanctifie, grandit

Jean Métellus
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Mots

Et que le réve soit la source du réel

Disait ’homme attentif a la séve de ses sens
Laissons les mots se déplisser

La dague des sons sufhit a cisailler les illusions

Miracle d’un souflle pur dans l'existence
Et fuite de la brise
Le ruban de lespoir coiffe tous mes reposoirs

Laigle parfois est fou

Mais sa vigueur tenace

Plus pérenne que les foréts, les montagnes
Plus intense méme que le feu du soleil

Le protege et le stimule

Bruits de soi a soi répercutés
Débris de la vie a la vie rendus

Est-ce racines, parasites
Est-ce conspiration, invitation
La turbulence incessante des souvenirs

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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Jean Métellus

Assiégé

Lhomme ne peut que suivre

La voie royale, aérienne des grands arbres
Et si son souffle en chemin

Remanie les odeurs du passé

Le déplaisir dénudé, enivré par le voyage
Produira peut-étre des fruits

Mais si fous si pourpres si charnus

Qu’il nest main capable de les cueillir
Qu’il nest gosier capable de les engloutir

Sans retourner la terre, les pierres, I'air
Sans tomber a genoux, blessé par éclat des étoiles
L’homme connait-il 'insolence des mots
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Ce poéme a été envoyé a | L Wauthier pour la XXVeme Biennale de poésie

Cahier de la Ral,m n°8

Immobile devant le papier
Jattends

Cette joie révée au-dessus de tout
La lumiére naissante mencourage
A parcourir en esprit son espace
A saluer I'ardeur des mots
Entremélant oraison et création

Le silence a I'entour me guette

Jette des tempétes dans ma téte
Prolongeant mes recherches secretes

Par le jaillissement de visions troubles
Sans défense devant ce désordre innommé

Jattends le frémissement du plein jour

Le cercle du temps sélargit

Mes poumons égrenent des priéres
Linattendu vient a ma rencontre
Et je deviens comptable

De jours entrechoqués

De saisons et d’années délaissées
De quantités de formes ensevelies
De mille promesses abandonnées

De mille alliances trahies

Aux aguets
Je percois I'appel de T'espérance
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Claude C. Pierre

© Claude C. Pierre

Claude C. Pierre est né le 28 février 1941 a Corail, Haiti.

1] a enseigné, au Québec puis en Haiti, la littérature contemporaine, la méthodologie et la sémiotique.
La poésie de Claude Pierre affiche un parti pris pour les préoccupations humaines dans un souci esthéti-
que constant. Cest une recherche de singularité, de la forme fondée sur une thématique de 'ambivalence
du je/jeu; il, ils/ile, iles; ici/ ailleurs; nocturne/diurne. Résolument lyrique, cette poésie prend appui
sur les particularités d’Haiti (ses beautés mystérieuses, ses contrastes, sa sérénité, sa violence, sans oublier
les dérives de I’Occident, son opulence et ses nuisances ) pour révéler des travers humains et les surprises
que réserve la vie.

Cette poésie a pour theme majeur la générosité sans céder pour autant au misérabilisme ni réduire ses
enjeux a la seule question identitaire. Depuis Coucou Rouge (1972 ), le poéte a pleinement pris cons-
cience de l'importance de la polysémie. Il creuse son oeuvre en multipliant les angles de vision dans un
voyage imaginaire, en explorant et exploitant les deux langues haitiennes —le frangais et le créole— cons-
tamment réinventées.

Claude Pierre écrit une poésie qui tend la main a autrui sans distinction de frontiére, de couleur ou de
conditions sociales. Cest une quéte permanente d’un humanisme vrai par la synecdoque du je/jeu (cu-
rieux et inventif,).
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Rhapsodies Caraibes

- extraits -

Je me sens mal...

Je me sens mal si je te sens mal
je te vois mal et je suis mal
et mon impuissance a te défaire de ton mal
me rend malade
je suis malade de toi
je suis malade de moi et
me voila malade de nous
et je te regarde avec des yeux anxieux
mal assurés guettant la marche
de la méle-mort

sur ton visage ravagg.
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Ile

Es-tu cette ile larguée sans
Boussole sans étoile
Sans yeux ile de démence
Es-tu cette ile

Sans aile

Quel mauvais vent a fait
Dériver ta barque vers cette
Table-au-Diable
Ot une main ruine avec
La plus criante mauvaise foi

Le coup de barre par I'autre main
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Image

Je suis un moulin tiens !

un moulin coiffé de frangipane
je répands mes fleurs comme des boutons de pluie
comme des larmes de veuves sages
et quand le vent me fait des confidences
clest comme une chanson de sable et de mousse

un décor de paradis perdu
Tiens ! un moulin je suis

Un moulin 4 cheval dans I'espace sur un frangipanier
l'arbuste de mes souvenirs
du cours d'eau a mes pieds arrosant mon silence
je fais la roue et agite mes ailes
qui engrangent le vent ami
pour un cyclone
triomphant
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Ecumes d’automne

Refuser le jeu des poetes du jet deau
des jeux de mots-clichés
par beau temps ou mauvais temps de 'inspiration
jouer les prédateurs féroces dans la jungle des mots

en un combat sans merci avec la liane-syntaxe

Dans l'antre grouillant méme s’il pleut des cadavres il fait toujours beau les confettis
du désordre

senflamment en arc-en-terre pour piéger des oiseaux hors mesure

Tu tlen rendais 2 peine compte je passais tu passais
la rue était tout naturellement la scene-hasard soudain ta démarche m'a proposé un
visa de partance
vers cette ligne de chair
et pour la premiére fois 'amour a coulé de mes yeux par ma paume
réche

L’hésitation d’une halte j’ai récolté des cerfs-volants
et une seconde plus tard tu nétais plus la
encore je garde la promesse non tenue
de tes seins seulement imaginés derriére ta chemise
ample

) . Yz )
Jaime écume d’automne
ou sépuise en jeux de mémoire

I'amour au crépuscule

Et l'enfance libére ses chiteaux de cartes
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Luz

Leau vive la vague a loeil pluie bléme striée d’arc-en-
ciel
et mon ombre lovée
adhérée a ta levre vague
mon banjo
Le lac accroupi au bassinet
du soleil se répand en rayons de craie
en couvaisons d’oeufs dans I‘éblouissement
des lustres psychédéliques et la contorsion molle des phares d’autos
Je dessine un temps a boire debout
le verre de 'amour au col de l'ivresse
a hauteur tellurique de ma peine
mon tambour affolé chaque fois
par ton image
Tiens je suis butin de razzia

Cahier de la Ral,m n°8
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Madame ma Dame

Au commencement il y avait la mer
la surprise Iéblouissement d’une journée
pourtant mal commencée
hier un va-et-vient de mots
dans le feutre de ce roulis de mai
et demain de toi a2 moi de moi a toi
le lit
ces mots comme des pépites des geysers
des volcans des raclures des félures
hier demain merveille a peine
apprivoisée ton image d’écumes
hasard folie
divinité lare en tenue de siréne
au travers de ma route
et aujourd’hui aujourd’hui 'attente
ta voix bel avénement quand la journée est un désert

vide

Est-ce que je vous aime
je ne sais trop comment me le dire
Madame ma Dame

vous aimai-je
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Magnétiseur et somnambule

Ami
souvent dans le désert
les fleurs rencontrent leurs mots. ..
je connais un désert qui parle dans le vent
pour rassembler des voix
dans mon désert qui cherche son sillage et son parfum
mon bout d’ile ni fétiche ni joyau
distribue et répand sa part d’homme a l'enseigne

et a portée de voie

A perte de vue
dans lortie et la soie
avec pleine de bonnes et mauvaises volontés
a nlen savoir que faire
les maux autant que les fortunes fabriquent les poétes

et les poetes font usage de mots

pour bitir des chansons félées

lacérées de blessures éclatantes

une culture de négoces et des édits bouftent la vie
les poetes sublimes créatures aux allures misérables
mises de coté
mises au rancart
en marge
sont les princes parias de la société
congédiés de leur parole
stigmatisée du poids de loracle
d’une opulence dépouillée qui effarouche et rend jaloux
ils ululent comme des chouettes

et hurlent comme des loups
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Claude C. Pierre

retournant la conscience comme un gant
et la parole comme de la cire
ils peuplent le désert
les cimetiéres
et bariolent la nuit de dessins animés
au-dela du rythme et du langage
ils trainent un secret qui les transporte
les fait traverser des frontiéres et des époques
au mépris de toute ligne droite
ils batissent des ponts sans planter un seul clou
sans visser un seul boulon
leur seul outil est le souffle contre le silence
aux quatre vents
en attente de la mort en perpétuelle dérision
je suis d’'une confrérie dont chaque pére est un fils
chaque fils un pere
chaque chef de file un disciple
et chaque disciple un chef de file

mon bout de terre est I'ailleurs du monde
Et par la communauté des sensations et du destin je suis
de mon lieu au monde de pourrissement porteur de végétations vivaces.
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CROIX

Trajectoires confondues pour une rencontre de hasard

toi moi depuis ta croix
ma croix

plantée dans l'autre Croix

LiLE

Cahier de la Ral,m n°8
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Finale

Si la feuille semballe de mémoire
en mouchoir de joie
a la discrétion du vent
les départs ne traineront que des larmes
le regard n’aura jamais I'acuité du silex
et méme si les boeings chantent le réve aura le temps
de seffilocher sans voie de retour

Dois-je dire
a demain
a demain quand les dieux déclinent
a Jamais

Bonne nuit mon amour
je vais au lit dans I'espoir de rattraper en songe le rendez-vous de nos quinze ans
Comme une riviere languide

je suis couché dans mon passé
ruminant un espoir terrassé minaudant
ma folie en instance de décollage
la legon est apprise de mémoire
le paradis perdu est bien perdu
tolérez-moi Tres Cher de le chercher
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Epilogue

Réver la vie,
une longue promenade,
un bivouac de récréation;
déchirer les voiles, traverser la terre
comme une écluse
décore aux couleurs du temps,
jouir des lactescences de lune, des chatoiements
d’arc-en-ciel,
paver dombrages les bras de mer,
d’un continent 2 l'autre,
tourner 2 loisir les manettes du vent,
de sorte que les poles mélangent leurs souffles
et quon parcoure d’'un pont a l'autre,
d’une lie a 'autre, dans le frémissement des
frontiéres,
toujours le méme climat d’apaisement; circuler sans papier, sans interrogatoire, sans

pagne ni manteau, nus, en toute liberté.

La mappemonde enfin,
prenant le temps d’étofter ses arbres, pourlécher
ses oasis, les frontiéres s’aboliront d’elles-mémes
dans la déroute des duels
la révocation des édits

sans tortures ni famine

RESPECTS !'!!
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Emilie Franz

© Emilie Franz

Emilie Franz, romanciére et poétesse, est née a Port au Prince le 9 décembre 1941, en Haiti,
cette ile de I'’Amérique centrale qui a marqué I’histoire en se proclamant la premiére Républi-
que noire du monde.

Awocate, elle fut aussi professeur de littératures francaise et haitienne en classe de terminale.
Depuis quelques années, elle se consacre a lécriture.
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Le Serment de [Tndien

- extrait -

Locéan s¥étendait au dela du champ de lumiére qui rayonnait du bateau, devenant
une masse noire, qui sornait parfois d’'un long fil d’argent que beaucoup de passagers
suspectaient étre le passage rapide de monstres marins. Nadja pensait qu’ils seraient a
Labadie en fin d’aprés-midi, mais il y avait longtemps que la nuit était tombée et ils
attendaient encore 'annonce de I'ancrage. Il y avait les allées et venues des membres de
équipage qui répondaient que tout était en ordre lorsque des passagers demandaient s’il
y avait quoi que ce soit dont ils pourraient s’inquiéter. Et soudain, au bout de l'obscurité,
apparut une nappe brillante telle un million d*étoiles qui scintillaient ! Tous ceux qui
dansaient sur le pont sécrierent: Terre, Terre, Labadie ! Terre, Terre !

Il est dix heures du soir. La derniére soirée du dernier jour de 'année. La derniere
année du vingtieme siécle ou du second millénaire | Hourra, clamait péremptoirement
un homme d’un 4ge certain qui n'avait pas ménagé les coupes remplies de Beaujolais,
chaque fois qu'un garcon passait les plateaux. Que Labadie recoive les derniers soupirs du
vingtiéme siécle, gueulait-il en tendant sa coupe pour I'échanger contre une autre remplie
de vin rouge.

Léquipage s'occupait de dégager les petits canots qui emmeéneraient les passagers
a terre. Labadie ! annongaient les hauts parleurs. Les bouchons de champagne sautaient,
et la musique traditionnelle d’adieu 4 'année qui sen va supplanta les cris et les rires. Le
Sphinx ancrait.

Et puis, la nuit fut crevée d’un bruit sourd, inattendu, inquiétant, un bruit qui
roula jusque dans les entrailles de la mer, un bruit de fin des temps. Le plancher du pont
trembla. Ce nétait pas la salve habituelle du bateau qui s’arrétait dans un port. Une odeur

caustique montait. Des explosions se répéterent en s’intensifiant, telle une cannonade.
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Le bateau sursautait, il hoquetait et des cris fusaient de partout, a mesure que l'obscurité
envahissait le bateau et lespace. Et ce fut le chaos. Le temps sétait déja arrété. Etait-ce
une premiére partie du monde qui sombrait ? Ils étaient tous trop jeunes pour mourir !
Sauve qui peut ! Ne paniquez pas ! Sauve qui peut !
On nentendait plus qu'une cavalcade et la permanence de toutes les expressions
du désespoir, et le bruit des chutes dans l'eau noire, et les cris lugubres des sirénes, et les
crépitements des souffles dans l'obscurité profonde, et le bourdonnement insidieux de

la folie.

Nadja ! Etait-ce la voix de sa mére ? Mais elle était morte, sa meére | Nadja ! Ce
tut cette fois I'inflexion de la voix de son pere. Ils 'appelaient pour la sauver. Son pére
comme sa mére étaient morts. Elle délirait.

Naishna, j'arrive | Nadja ! Elle était sous lemprise du délire qui sempare de Iétre

lorsque la capacité de penser se désinteégre.

Naishna, je suis la ! Ciétait encore les voix que son imagination créait, qui jaillis-
saient de son désespoir. Elle ne voulait pas mourir. Naishna. Seul ce vieillard I'appelait
par ce nom. Il nétait pas parmi les quelques passagers qui avaient plus de trente ans. Elle
laurait remarqué. Ayto. Naishna, pourquoi 'appelait-il Naishna ?

Des bras forts avaient entouré son corps. Lodeur du tabac cubain que fumait son
pére, de son vivant, s'insinua dans ses narines. Son pere était mort depuis sept ans ! Mais
le folklore haitien nétait-il pas rempli 4 souhait d’histoires ol les morts venaient oppor-
tunément sauver les leurs de malheurs imminents ? [...] Elle s'abandonna a Iétreinte

vigoureuse qui l'emportait loin de la mort, secouée par les sanglots de la délivrance.

Naishna dit encore la voix. Elle se souvint que c’était Ayto qui avait inventé ce
nom, pour elle... Qui lemportait, qui la sauvait de ce naufrage ? Tout se bousculait dans
son cerveau au bord de la démence !

A qui étaient ces bras qui I'avaient tiré du mauvais pas ou elle était ? Il avancait.
Ily eut, soudain, un déclenchement strident de bruits qui s'insinuérent sous la peau de
son front, éradiquant le peu de sanité qui lui restait. Elle sentit plus qu'elle nentendit un
craquement infernal. Il n'y eut plus que létreinte qui la retenait prisonniére de ces bras
inconnus, forts et rassurants, le contact brutal de I'eau froide avec son corps et la plongée

vertigineuse dans I'inconscience.
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Emilie Franz

Nadja descendait en spirale dans un monde inconnu. Elle plongeait sans restric-
tion dans une autre conscience et elle en était consciente ! Son sauveur nageait avec elle,
la remontant au-dessus de l'eau de temps a autre. Elle respirait alors a plein poumon
sans queelle ne cesse pour autant de palper Iétrange d’une situation exceptionnelle. Elle

A

continuait détre Nadja Giordani, et elle devenait inexorablement Naishna !
Naishna!

Jarrive, sentendit-elle répondre. [ ... ]

Naie pas peur, Naishna dit soudainement la voix de celui qui la tenait, soutenant
sa téte au dessus de l'eau et Nadja se dit qulelle était vivante et lucide. La personne qui
nageait avec elle pour la sortir de la mer venait de parler pour lui dire de ne pas avoir
peur. Elle savait aussi qu'un phénomeéne bizarre prenait en elle la forme d’une réalité
inconcevable. Elle était deux personnes a la fois ! [ ...]

Des voix parlaient une langue que Nadja ne connaissait pas mais qui devenait
rapidement familiére a l'entendement de Naishna. La nuit déclina et l'espace semplit
brusquement d’un soleil resplendissant. Naishna était avec ces personnes qui chantaient
sur la plage, au bord de la mer. Tous avaient le torse nu et bariolé de couleurs ! Ciétaient
ces hommes qui avaient été pris pour des Indiens.

Ce qui restait de Nadja Giordani sétait dissous complétement ou presque. Elle
flottait dans l'espace au dessus de Naishna, enregistrant le pelerinage de I'Indien que,
depuis plus de cing siécles, I‘étranger avait forcé a se replier dans les salles d’attente des
cieux espérant 'accomplissement du serment d’amour qu’il avait fait a la terre d’Haiti.
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Fuite

Juillet 2007

Ils ne sont plus la

Ceux qui criaient

Aux portes de Nabur.

Ils poursuivent l'illusion
Comme l'abeille le nectar
Et le doute sans secours

Ala quéte du beau.

Ils sont partis

Ceux qui criaient

Pour écouter I'horloge du temps
Echelonner la vie

Sur la fange des vendus

Pour eftuser la vérité

Au-dela des paralléles.

Ceux-1a ont arrété de crier
Nabur se déshabille

Et dénude ses seins,
L'univers sétiole

L’homme s'immobilise

Le souflle court,

I1 est temps de mourir.

Emilie Franz
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Jaccuse

Juillet 2007

Viens. Partons,

Courons aux bords de I'infini,

Des frontiéres de la terre,

I1 pend des illusions

Et la bave des coléres creuses.

Le ciel sest effacé derriére 'horizon
Le soir tombe et délivre la fleur
Des prédateurs tremblants

Qui visitent son sein.

Viens, courons apres le passé,
Les bourdons grondent

Et déclarent la guerre,

Un pistil étonné

Humide de rosée

Se penche dans l'espace

Et rétrécit aux dimensions
Du néant.

Jaccuse le créateur

D’avoir congu la seconde

Et le temps de la jeunesse.
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Emilie Franz

Rictus

- extrait -

Un enfant comme un autre

Berce-moi, est-ce ta voix qui chante,
Jimagine ce quest la chaleur maternelle.
Chante, un visage parait, sans doute le tien

Que je n'ai pas connu !

Berce-moi, ma gorge se serre pour libérer ma vie,
Jimagine ta main qui soulage ma détresse,
Chante, j’ai besoin d’'une meére:

Ange tendre ou folle mégere !

Berce-moi, toi qui fus pour que je sois
Code de tendresse, énigme divine
Chante, laisse moi réver

Que je suis un enfant comme un autre.

Berce-moi, mon dme senvole de ma vie

Les rayons du soleil se changent en ailes d’anges.
Chante, mon souffle sursaute et ségare !

La vie sempare de ce quelle n’a pas donné !
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Emilie Franz

Berce-moi, mere inconnue, je viens a toi !
La mort dans un instant va réduire nos distances.
Chante, ma vie va se joindre a la tienne

Dans l'espace-néant.

Berce-moi, 'univers des hommes fuit,

Le blanc devient le noir et le rouge le jaune,
Chante, si les fleurs sément 'amour,

L enfant nait aussi un enfant comme un autre...

8
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© 1998 Paul Labelle

Gary Klang est né le 28 décembre 1941 a Port-au-Prince en Haiti. Il fait ses études de lettres i la
Sorbonne, a Paris, de la propédeutique au doctorat. Son mémoire de maitrise et sa thése de doctorat sont
consacrés tous deux a Marcel Proust. Klang émigre en 1973 a Montréal.

Son ceuvre est trés variée : romans, essais, poémes, théitre, sans compter de nombreux articles sur la
littérature ou des questions linguistiques et culturelles. Ses livres sont publiés au Québec, a l'exception de
son premier recueil de poésie Ex-ile qui parut en France en 1988.

1 est membre titulaire de I"Union des écrivains québécois (UNEQ) et membre du PEN Club.

Le 14 juillet 2000, Gary Klang a été choisi par I"Union Frangaise a Montréal pour étre le parrain de
la Féte nationale. Le méme soir, la France organisait le lancement de son recueil de poémes La terre est
vide comme une étoile.

1] a été invité en octobre 2002 au Festival International de Poésie de Trois-Riviéres (Québec). En 2005,
il a ét¢ nommé président de section de Montréal (pour deux ans) au Conseil des Ecrivains francophones
d’Amérique.
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[lest grand temps de rallumer les etoiles

Je prends ce vers a celui qui
Sans rime

Et sans fagon

Chanta le pont de Seine
Et le nouveau

Pour dire

Ce qu'au tréfonds

Git par ces temps

De mort

Et de déconfiture

Ces heures de haine

Et d’amertume

Ou l'on ne sait a4 quel saint se vouer
Quel Dieu prier

Puisque tout parait vide

Et que les étres

Ont perdu sens et équilibre

Les petits hommes éteignent les flambeaux
Et font de l'ombre sur la terre

Il est grand temps
Grand temps
Vous dis-je

De rallumer les étoiles
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Gary Klang

Le potte

Tu nous léguas le Verbe a la démesure de l'étoile
Empruntant les chemins d’illusion
Histoire d’apprendre le maniement du feu

Si loin des jeux de mort

Mais c’était l'ere des réves
O le bas volait vers les hauteurs

Tu vins sans illusions

Dégu par un échange qui n'apportait plus rien

Et un jour
Dans la paleur de la ville triste

Je dus forcer pour que tu cédes

Puis ce fut lors le grand pays des neiges

Et toi

Emmuré dans un songe que nul ne peut comprendre
Lisant la nuit

Peignant le jour

Projetant tes fantasmes

Dans un soleil obscur

Je te salue 6 Poéte laissé seul au hasard de toi-méme

Nul n'a compris le grand drame qui se joue

Mais tes mots demeureront a la démesure de l'étoile

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Gary Klang

doleil e Bretagne

Me revient leffervescence des premiers jours
Par la robe verte couleur d’espoir

Je te croyais perdue dans les marées

Au vent breton qui se perd dans la mer
Lombre de 'homme

Sefface comme un trés mauvais réve

Et soudain par la magie d’une image

Je te revois au soleil de Bretagne

Avec les vaches qui nétaient pas les mémes

Nous visitions Combourg

Port-Blanc Goasvininic

Brocéliande et le chiteau de la Roche-Jagu

Comment épeler ces noms étranges au cceur des mémoires d'outre-tombe
Ces noms bretons qui me font tant réver

Méme si tu nen dis mot pas méme a4 Waterloo

Que tu compares aux champs a vaches

Sans rien voir de 'Histoire ni de I'épopée partie de I'ile

A la conquéte de l'univers

Je te revois soudain surgissant du passé

Comme si des voiles jalouses t’avaient longtemps portée
Donnant aux gestes a tout contact un gotit amer
Rendant la vie obscure

Ecartant la lumiére

Mais le songe d’'une image
Et ton sourire

ont renaitre ce passé que je nespérais plus
Font tr
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Gary Klang

Beckett attend Godot

Blessure a jamais vive
Voila qu’a 'heure de la relache

Reviennent la griffe et la morsure

O sont donc mais ol sont
Ceux qui furent

On entraine apres soi le grand poids de l'enfance

Rien nest plus comme avant

Qu’en est-il 6 mon Dieu
Qu’a-t-on fait de l'enfant

Jamais l'aval ne remplacera 'amont
On s’accroche tant bien que mal
On feint de ne pas souftrir

Mais le voile est la qui couvre T'ceil

Lamour nlest plus le méme

On voudrait celle qui parle la langue de Goethe
On souhaite voir s’arréter le fleuve

O et puis vivre dans le désir absurde
Beckett attend Godot

Mallarmé n¥écrit plus

Le jour se leve

On nlest pas la ot l'on se trouve

Sceur Anne sceur Anne ne vois-tu rien venir
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Je vois le ciel du temps passé

La route qui monte au haut de la montagne
La promenade qui durait jusqu’au soir

Et les autres qui s'inqui¢tent de I'absence

O es-tu ol es-tu mon amour
Alors tout était lisse
11y avait la porte ouverte

Le café qui attend le couple qui nest plus

Ol es-tu ou es-tu 6 mon ame
Je voudrais te parler

Te dire ces phrases cent fois redites

Ou es-tu ol es-tu

Je veux te voir te dire un dernier mot
Toucher ta main ton bras

Je te veux pres de moi

Ou es-tu

Parle

Dis-moi

Je nentends point

Beckett attend Godot
Mallarmé n¥écrit plus
Le monde se ferme comme une main
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Lindicible

Comme une feuille égarée dans le vent

Qui cherche I'arbre quelle a perdu

Comme un enfant courant dans une ville morte

Cherchant en vain sa mére dans les décombres

Le poéte court aprés des mots muets
Pour donner sens a I'indicible

Et a 'inexprimable

Gary Klang
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Madrid

Au pays du grand maitre qui défit les visages

Et de l'ours blanc plus grand que tous les autres

Dans ce pays des jeux de mort

O nous voyions 'homme 4 la cape défier la béte mythique
Nous avions des nuits fauves et des joies

Ou 'amitié seule avait son mot a dire
Cl¥était le temps d’avant

Celui ot la fissure ne pergait pas
Cachée par l'enthousiasme d’une jeunesse faite de rire et de poémes

Nous écoutions alors Garcia Lorca et Machado
Son las cinco de la tarde

Cétait 'heure ou le toréador rendait 'Ame dans 'aréne de Madrid

Lheure des bars et des flamencos

Je me souviens d’'une fille rencontrée par hasard

Avec qui nous marchimes dans Madrid jusqu’a 'aube
Malgré celui qui citait Cervantés du haut de son balcon

Et les serenos qui répondaient tres vite a I'appel de nos mains

C’%était I'heure des soupers sans fin
Et des promenades sur la Gran Via jusqu’au petit matin

Nous relisions Hemingway et Lorca

Son las cinco de la tarde
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Le temps du vide

Plus rien

Qu’un vide

Sans accord et sans phrase
Ce vide

Ou le poete perd la parole
Etlon se dit

Que peut-étre

Il n'y a plus de rythme
Plus que cette quéte du rien
La recherche d’un ailleurs
Désir fou de revoir ce qui
Sans doute

Pourrait revenir

On attend étincelle

Une lueur

Mais Iécho ne renvoie que I'angoisse
La peur de ne plus dire

Le chant

Qu’hier encore coulait sans heurt

Meéme la colére 6 muse

A fait faux bond

Comme ce fut naguére en grand moment d’absurde

Gary Klang
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Et aujourd’hui

Ou regne le rien

Lon assiste

A une piéce écrite dans une langue autre
Lhistoire folle

D’un pays

Ou les hommes

Ne parlent plus méme langage
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Gary Klang

Enfance

A quoi sert de le dire
Les choses nont pas grand sens
Lorsquon heurte le temps

Enfance 6 mon amour
Tu nous retiens comme un filet dressé

Comme ces lévres levées au coeur des eaux tranquilles

A quoi sert de vous dire ce qui n'a pas de but
Sinon ce trés long fleuve 4 retenir

Et que je laisse comme une voile que les vents portent au gré de 'onde

On se demande ce quion fait 1a plutét qu’ailleurs
Et cest ainsi que nait ce trés haut sens détrangeté 4 nen pouvoir
Puisque ceux qui étaient présents sen furent

Pour des raisons queux seuls 6 oui eux seuls sauront nous dire

Comme une pluie de Bretagne que jamais I'on ne vit

Malgré tous ceux qui nous disaient contraire

Je nen peux mais vous dis-je
Tout ce qui fut nest plus
Le temps passé ne se retient
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Gary Klang
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Le labyrinthe

Je recueille les morceaux d’un puzzle inexistant

Ot ma vie tente de prendre forme apres l'effondrement des spheres
Rien n’y git qu'une angoisse

Nuit opaque ot l'on crut voir des lueurs au loin

Mais ce nest qu'illusion ou coule un fleuve qui ne va vers nulle rive

On croit tenir le fil

On pense trouver la clé des songes

Mais c’est la poudre aux yeux que jette un dieu moqueur

Seuls demeurent tous ces mots dont on ignore s’ils reflétent ce qui veut
naitre et se déroule comme une ancre qu'on retire quand on voudrait mettre
alavoile et que le bateau glisse déja vers un port qui n'a pas de nom
Quelle est donc cette source ol ne danse aucune barque

Je recueille les morceaux d’un puzzle inexistant

Nuit opaque ot l'on crut voir des lueurs au loin

Mais ce nest qu'illusion

Jamais ne sort du labyrinthe
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J'ai souvenance

J'ai souvenance

De la main qui sefface au miroir
De la promenade

Le soir

Ou le silence n'avait point place

J'ai souvenance

De I'amour

Tendre comme la durée

Dur comme un fleuve au temps d’orage

J’ai souvenance

Gary Klang
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Amour fou

Je t’allongerai dans un rayon d’eau vive
Les pieds ouverts sur la toile brune

Et je perdrai le fil du réve

Et la notion du temps

Je mlenfoncerai les mains déliées dans le creux vert
Sans regrets
Sans amarres

D’avoir pris les chemins de traverse

Emporté comme un songe
Par la houle

Et par ta lumiére
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Gary Klang

La fille fleur

O buisson frais comme une amande

Levres rougies par les feux de I'absence

Logre écarta la toison rouge

S’incrustant violemment dans les lieux dombre humide

Il 'y eut plus alors

Ni repos

Ni sommeil

La pente

Plus dure qu'a 'homme des temps anciens

La soif inextinguible comme au désert des songes
Et puis

La voie déviée du but

Laube crépuscule qui nen finissait plus

Refus des lévres doubles

Jaimai la fille fleur au seuil d’adolescence

Létre de nuit qui semblait une enfant

Jaimai la fille fleur

L’amande rose au buisson frais

Faut-il faut-il que je m'en ressouvienne

o
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Jacques Ravix

© Jacques Ravix

Jacques Ravix, né le 23 février 1942, est poéte-écrivain et médecin. 1] a effectué ses études a la faculté
de Montpellier et de Besangon en France. Il a exercé pendant plus de trente ans la médecine a I’hépital
Pasteur de Dole en France et 4 la maternité Isaie Jeanty de Port-au-Prince en Haiti. 1] est actuellement

en semi-retraite et sadonne a la poésie et a l'écriture. 1] a recu le Prix de la meilleure oeuvre littéraire
2003, accordé par I'Association Internationale des Ecrivains et des Artistes.
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Jacques Ravix

Quand j’ai besoin de vacances

Je repense a la chanson

A la chanson de mes vingt ans

Je membarque dans tes yeux

Dans tes yeux qui se ferment

Comme un couchant de planéte inconnue
Dans tes yeux qui se ferment au moment de lorgasme
Que jaurais préféré ouverts

Pour explorer le fond

Le fond de tes pensées

Et vivre d’illusions

Comme on a a vingt ans

LES MARASSAS PLEURENT D’INNOCENCE

A LAUTRE BOUT DE LA PLEINE LUNE

SI PRES DES ENFANTS FAMELIQUES

QUE LE VENT BERCE SUR LA DUNE

PLEURENT MARASSAS

ET MON AMOUR A LAUTRE BOUT DE LA PLEINE LUNE
CE QU’ELLE EST TRISTE CETTE DUNE

QUAND J’AI ST MAL A MON AMOUR
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TU ES BELLE COMME UN BLEU D’ARC-EN-CIEL

TON NOMBRIL SAPPARENTE AU CRATERE D’UN VOLCAN
VIENS, EPUISEE AU CREUX DE MON EPAULE

DANS LE STRIDULEMENT DES CRIQUETS

LA DANSE FOLLE DES LUCIOLES

ET LE SIFFLEMENT MERVEILLEUX

DE LA GRENOUILLE DES TROPIQUES

Jécoute le murmure

De la pluie sur le toit

Et je jouis

Jécoute le pianotement

De la pluie sur le toit

Et je jouis comme ce neest pas possible
Alors que dehors

On creve les yeux des enfants

On éventre

Et on assassine

Jécoute le bruit de la pluie sur le toit
Je jouis quand méme

Et puis...

J’ai honte
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SOUVIENS TOI DE TA PERLE
A MA LEVRE APPENDUE

DANS DEMBOUCHURE DE TON ANTRE
LE FIL

CHEVELU DE LORGASME

ET MES MAINS SUR TA LYRE

A CAUTRE BOUT DU TEMPS

Jacques Ravix
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Josaphat-Robert Large

© Josaphat-Robert Large

Josaphat-Robert Large est né & Jérémie (Haiti) en novembre 1942. Poéte et romancier, il écrit en
anglais, en frangais et en créole. Son roman Les terres entourées de larmes (Harmattan - 2002), a
obtenu le Prix littéraire des Caraibes en 2003. L'auteur est membre de la Société des Gens de Lettres de

France, du Pen America et de I'Association des Ecrivains de langue francaise. Il partage son temps entre
les Etats-Unis d’Amérique et Haiti.
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Josaphat-Robert Large

Source potique |

Assis sur la balangoire de la lune
tu comptes les coups de vent sur

le feuillage
tu comptes les rayons du petit jour
les papillons de I'abat-jour
Mais cette main qui trace les mots
suis-je celui qui la dirige ?

D'ou vient le soufle d’une parole ?

Quel est le titre de Touvrage de la vie ?

Qui compte les notes sifflantes d’un rossignol ?
et combien y a-t-il de do dans ce chant aérien ?

Suis-je l'auteur qui fait chanter la solitude ?
quand la phrase tombe de nulle part
découpant l'ailleurs
tranchant la page en gouttes de mots
Il tombe une pluie de vers

dans mon poe¢me

Et sont-ce des sons
ces sentiments autour des phrases
Qui font applaudir le lecteur ?
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Josaphat-Robert Large

dource poétique |1

Maintenant le passé est la
Ma maison baignée dencre
suis-je un livre que vous ouvrez ?
des mots de chair que vous lisez ?
suis-je le poéme quon récite ?
Jai pourtant flirté avec le vent
un enfant simple jétais cette
parole qui se tragait
Suis maintenant une page
au présent peut-étre une ponctuation d’air
Attendras-tu le temps

de cette chaloupe de signes ?
Des branches bralant d’éclore
le feu séparpille dans le livre

Clest un incendie de lettres !

) . 7 .
Jai raconté cela aux papillons
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Jazz poctique |

Araignée tissant ses fils sur
la page

et aux marges du po¢me
d’un chassé-croisé de lettres

se brode une parole
En hommage a une poésie musicale
Je chanterai I'aquarelle d’'une présence
Avec des syllabes de voix flitées
Des mots comme des miroirs en ce décor

de corps dansant le Blues

Je parlerai ensuite de la couleur d’une souffrance
O croire en la croissance des sens
Dans l'auditorium d’un mar soleil
je reviendrai licher mon sourire
par lembouchure d’un clairon
lacher mes lévres souriantes
avec une ébullition de sons

Et tous les oiseaux du monde

relanceront mes échos

104 Cahier de la Ral,m n°8

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Josaphat-Robert Large
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Jazz pottique 11

Je proméne mon ceeur autour de toi
et apergois lespoir que profile ton corps
toi ma note féminine
mon do que je porte sur mon dos
mon do ré mi adoré
mon sol sexuel
EtTorchestre débute
rythme de clarinettes au clair de la lune
un Si seme la seve de son style
un Fa y fagonne une di¢se quand
une lyre inespérée lache ses notes qui

provoquent au loin un délire déchos

D’un Mi au masculin arrive le refrain
qui fait éclore une
suite de trilles dans le poéme

On voit au loin

une étoile endormie qui traverse le

ciel en do ré mi...
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Josaphat-Robert Large

Jazz pottique 111

Une pluie de Jazz drue sur les trottoirs

une musique sérielle de sons bleus de Blues

qui accompagnent les paquets de mots que
délivre le livre

Aux piturages de écoute

une parole se faufile

s'infiltre par les ceillets de I’
ceuvre

cet air de lettres

cette symphonie de syllabes

Lécriture du jazz se tisse

ruisselante de lueurs comme une lune

de musiques

un parchemin de sons qui fline

Ce livre de l'ile aux pages lumineuses
dans le ciel
est un ouvrage de vers
ouvert sur I'infini

106 Cahier de la Ral,m n°8

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Josaphat-Robert Large

Promesse poctique

En attendant voici la lune
chevelure de lumiéres déchirées
Nous marcherons vers

cette chute d'encre tant promise

Nous n'avons pas été 1a ot
I'on nous attendait
Etait-ce avant aujourd’hui

la déclamation de ta pensée ?

Je ne vois plus rien
des pélicans ont bu la lumiére
et un éclatement de cymbales

accompagne tes gCStCS
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Syto Cavé

© 2002 Thomas C. Spear

Syto Cavé est né le 7 aotit 1944 & Jérémie en Haiti. Influencé par Gabriel Imbert, Cavé sinscrit au
Conservatoire d’Arts dramatiques a Port-au-Prince. Avec Charles-Alexandre Abellard et Frangois La-
tour, Cavé fonde la Société des Messagers de I'Art, un groupe qui fait des lectures de poésie et du théatre
(frangais et haitiens) sur scéne et & la radio.

En 1968, Syto Cavé sexile aux Etats-Unis avec sa femme, [écrivaine et peintre Yanick Jean, et s'ins-
talle a New York ot il reste jusquen 1982. Avec d’autres Haitiens en exil il fonde la troupe de théitre
Kouidor. Pendant une dizaine d’années, cette troupe expérimentale et politisée fera des mises en scene
dans diverses universités et salles. Kouidor est présente dans de nombreux festivals en Martinique, Gua-
deloupe, France, au Canada et au Festival Latino-américain. La troupe explore de nouvelles formes de
théatre.

Syto Cavé est de retour en Haiti en 1982. Avec Cayotte Bissainthe, Hervé Denis, Lyonel Trouillot et
Pierre-Richard Narcisse, Cavé fonde I'Atelier des Arts et Spectacles (ADASA) & Port-au-Prince en
1983. En 1989, il fonde la compagnie théitrale Vigie, avec Toto Bissainthe.

Syto Cavé a plus d’une douzaine de piéces pour la scéne, en créole et en francais. Elles continuent a étre
Jouées en Haiti, aux Etats-Unis, en France, en Martinique et en Guadeloupe. En plus d'écrire et de
mettre en scene ses propres piéces, il réalise des mises en scénes d eeuvres d’autres auteurs. Il vit a Pétion-
Ville oir il continue a se consacrer au théitre et a l'écriture.
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Syto Cavé

Ecoute ce piano

I1 fait tellement dimanche quand on est bien
Une routine de chanson 2 méme te ressembler
Tu es ce roman que je nécrirai pas...

Mon temps d’amour aux pluies...

J’ai mal encore

Jai mal a te parler

La maison du dimanche est une fleur de lesprit
Inerte bleu de raison

La quéte d’une chanson

Quel étre je deviens

Grimace du matin au bord de tes cheveux

Ou ce cheval brun, sans 4me ni randonnée
Ecoute ce piano

Ecoute cette musique

Je suis un homme perdu

Je suis un homme pendu au coeur d’une chanson
Mon lot, c’est d’habiter encore

Ces mots qui mal me disent

Ces mots qui me malménent

Je suis un passager

Le bref locataire d'une parole d’amour

11 fait tellement dimanche quand t'es a mes cotés

Que jai peur de te perdre aux jeux de la semaine.
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Syto Cavé

Dong, je t¥écris. Certes tu m’as connu par cette physionomique cloture sous laquelle je
me suis d’abord présenté : un rassemblement de traits, une coupe de cheveux, telle fagon
de marcher, la forme et la couleur de mes yeux, et puis cette espéce de phrase tatonnante
qui, a force de tourner sur elle-méme et autour de toi, allait dans un premier temps
me confondre, méclipser, tant elle était folle d’intensité. Ainsi je fus cette convenance
physique agréée par tes yeux, confirmée ensuite par une parole ou un geste d’'amour. A
supposer quil 0y ait pas eu ¢a, rien peut-€étre ne serait arrivé entre nous. Clest pourtant
ce «ga» confiné, fondé par la rencontre qui me tient aujourd’hui en doute. J’aurais pu ne
pas étre celui qu’il t’a plu d’apercevoir et quest venu confirmer une phrase. J’aurais pu ne
pas étre ¢a. Qu'adviendrait-il alors ? Cette idiote question me taraude, comme si a deux
pas de mon étre je me trouvais incessamment menacé par un autre : celui que jaurais ou
n'aurais pas été si je ne t’avais rencontré, Iéventuel ravisseur de mon lieu et ma place, un
héte brumeux, hypothétique, une épave, une bavure. Je suis né sans doute d’'un empéche-
ment. Clest peut-étre la menace d’'un inconnu devenir qui m'a rendu présent, cest-a-dire

13, réconforté par ta perception.

D'ou ai-je pu 4 mon tour te voir ?

Quel fut le moment de ce rapprochement ?
Nul ne s’avére a le dire

Nul c’est-a-dire aucun «je» de hasard.
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Syto Cavé

...etje meurs chaque fois un peu plus

Tu ne peux savoir combien ton corps habite ma mort
Parfois l'envie me prend de mourir a cette seule idée
Etre une fleur
Un brin de clarté a tes cheveux
Devenir un fleuve qui tienne source dans tes yeux
Et puis, ne jamais m'arréter
T’habiter toute entiére
Voyager par tes gestes
Tes sautes d’humeur
Et aussi ton mauvais caractére
Présent a chaque battement de ton sang
Présent par ce que j’ai de transe de semence
Par mon sourire inquiet
q
Ma foi et mes blessures
Par mes croyances d’azur
Présent pour t’apaiser
T’aider a continuer
T’aider a oublier
T’aider a tout recommencer
T aimer encore comme un voilier
De porte en porte
De port a corps
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Syto Cavé

ATi oa

Encore du solel

I1'y a encore du soleil. Heureusement ! Nous pouvons donc tout braler. Tout. Et dans
le plus grand secret. Par une sorte de secret poétique. Un geste initiatique. J'indique ma
source lumineuse et je la brile pour vous ouvrir les yeux. Carrément. Vous l'oftrir. Vous la
donner a voir dans son ultime visage. Comme un masque hagard, étonné de se voir brtilé,
consumé. Le geste peut étre cyclique, puisque je brile ma vie, je brile mon temps a vous
le dire. Je deviens du méme coup, et par ricochet, sujet et objet de la consomption.

Qui suis-je ? J’ai da une fois, moi aussi, me poser cette question. Je suis qui je vais et ce
que je regarde. Je suis I'au-dela et I'en-dega de tout ¢a. Je suis une question. Je suis l'exi-
gence méme de la question. Je suis un va-et-vient, une dérive, un retour, un étonnement,
un saisissement. Mais je ne suis jamais 1a ol on a décidé de m¥étre. Je suis un sembla-
ble tortueux, indomptable et fréquent. Un passager de la configuration. Une forme de
Iémotion, de la conflagration. Le débri du naitre-pareil qui fait querelle entre les poles. I1
arrive que de temps en temps, je ne sais par quel moyens, un désir s’illumine, une sorte de
rassemblement qui me donne en banniére, en lieu-repére. Je ne suis qu'un courant, Iélan
d’une transmission. Et pourtant, je suis seul face a ce qu’il faudrait appeler moi-méme.
Mes arrangements. Mes séquences. Et mes modes dexpression. Je suis la pluie et le vent,

d’une certaine fagon. J’ai la couleur du sang qui fait monde, réve et pestilence.

Cabhier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Syto Cavé

Solitude

Les rideaux sont morts, disait-il, faisant ainsi allusion aux sacrés papillons qui ne revien-

nent plus au balcon attenant a sa chambre. Paul aussi avait disparu, mais sa mémoire

demeure, 4 travers une pierre recueillie ou les lampes associées sur la vieille étagere.

C’¥tait des formes parlantes d’une jeunesse de lesprit qui semble de mise encore, car les
maisons issues de cette vision maintiennent leur beauté. Il pouvait 4 I'époque reconnaitre

une femme un parfum qulelle suscite quand sonne I'angélus.

Mais, ou sont les phalénes ?

Que deviennent les grillons ?

Dans la lumiére terne du temps, entre le balcon et la houle de la rue, baignent les sou-
venirs.

Lointaine noblesse détres et de choses qui ont fondé leur partition.

Nul nosera les oublier.
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Cesser [heure

Cesser 'heure
Et moi avec
A midi ce fut dit
Dans mon étre de rue

Cette ardeur persistante du soleil

Or, tu te tiens
Ombre ou tourment

Dans I'addition des vents

Telle 4me en nage
Depuis Iétoile
Jusqu’a la ville d’Ife

Un chant pourtant
D’amour et d’encens
Un chant au recensement
D’une pure présence

Ta forme a raconter
Au vieil oisif de la rue
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Les corps

Les corps morts semblent vides comme débarrassés du poids de la conscience.

Le corps de Michel sest allégé a sa mort. Il m'a paru déshabité. Quand 'ambulance
arriva, on I'a recouvert d’'un drap blanc avant de le ficeler sur un brancard.

Et clest ce corps ligoté dans son rien, dans son vide, qui suscita en moi cette question
«A quoi est da pareille réduction ?» Comment un corps vide peut-il représenter tout un
parcours de vie ? Comment admettre Michel par la figuration de ce corps vide ?

S’il faut qu’il y ait mort, elle doit sétablir de divers endroits.

Michel ne serait donc pas mort par ce corps vide quon va plus tard exposer aux regards
dans un salon funéraire avant de 'inhumer ou de l'incinérer.

Tout ce rite serait entrepris pour témoigner d’une affection et marquer un adieu.

Or, se dit a la radio de Michel «la dépouille mortelle sera exposée etc... etc...»
Que signifie la dépouille mortelle ?

Une autre chose se répéte aussi ici «enterrement est a 4 heures ».

Entendre par-la «l'enterrement aura lieu cotte que cotte a 4 heures ».

Nul ne semble pouvoir y échapper. On est tous convoqué a 4heures. Qui se laisse aller

comme ¢a ?

Cahier de la Ral,m n°8 115

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



116

Syto Cavé

A tout vivant donc je demande de ne pas céder a ce genre de chantage.

...et le vieux traversa lentement la riviére.

La route meéne a I'histoire, par les beeufs, les riviéres, la permanence du fleuve, le jeu des
enfants dans I'immense bleu du jour, jusqu’a la ville supposée, jusqu’a la pierre écrite,
jusqu’aux marches du palais, sur le chemin qui conduit a Sucrette ou l'eau s’active, se fait
parole et nous remet en ligne.

Salut Christophe !

Bonjour Dessallines !

J'y ai laissé ma peau.

J'y retrouve mes pas.

Facon de dire son revenir-1a, téméraire, infini.

Le récit de la pluie se méle a T'histoire des enfants du cours d’eau. Face a 'ampleur du
paysage, la ville a I'air inhabitée. Sans panneau indicateur, les rues nous entrainent au
désir d’aller, 4 la passion du voir.

De l'angélus a 'angélus.

Jai quitté la vieille église ou se cache Saint Jéréme

Qui a da le connaitre ?

Qui a cru I'avoir vu ?

A Theure de la féte patronale, on sempresse 4 sa porte

— Dis, quand reviendras-tu ?

Cette chanson de Barbara fait que les cloches sonnent. Je procede d’elle en légionnaire

du coeur, parmi les lampes a kéroséne et le passage du Saint Esprit.

Le pére de mon ami s’appelait Mille-Homme ! La verticale raison du nom donne lieu
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Syto Cavé

a la terre mére.

«LArtibonite est cette eau qui traversa sa mére et nenjambe pas son pére»
Encore une parole devenue chanson.

Il est 7 heures du soir. Le maire de Petite Rivi¢re nous regoit chez lui avec du whisky, du
rhum et le riz lalo. Il y a un va et vient de cceur a coeur. Il y a d’autres poémes a mettre

en chanson et il y a le port La Créte a Pierrot.

Nous le visitons a 'aube. La plupart des canons ont été volés par les Dominicains et
d’incertains Haitiens. Il nen reste que deux. Comment parler du Port ?

Quand on pense quici Lamartiniére, Magny, Boisrond Tonnerre et Marie-Jeanne ont

livré autour de Dessallines une bataille décisive a 'armée francaise !

— On veut nous dépouiller de notre histoire.
— Elle aura sans doute encore lieu.

Je continue, 6 mon pays, ma lente marche de poete parmi les feuilles d’acacia, le miroir
des anges et une fleur de morne déchirée, tout pres, 1a, Nan Sucrette, un site, dit le maire,
que les gens devraient se soucier de protéger. Une routine de I'autodestruction s’installe

chez nous.
Ot ira t-on se voir ?

Par quoi désormais se montrer ?
Et en quelle nudité ?

ant de questions reviennent. La riviére les aide a couler.

Tant de quest t.L les aid 1

Un vieux, assis au bord, me parle au présent beaucoup plus qu’au passé. Ma maison est

de 'autre coté. Il faut savoir par ou traverser. Il m’arrive certains jours de ne pas pouvoir
p J pasp

y aller, quand il a plu trop fort. La riviére est en crue. Leau se fait boueuse. Ceux qui la

bravent perdent la vie. Djo quon disait grand nageur pour avoir sauvé tant de gens pris

dans le courant, a été lui aussi emporté. Cest arrivé un matin du mois d’aoit, aprés les
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Syto Cavé

grosses averses. Leau raconte-t-on, est venue chercher Djo. Elle lui aurait sournoise-
ment fait signe puis l'aurait pris dans ses bras gouliment et 'aurait emmené jusquen
bas, en aval, entre ces deux rochers. Que tu vois la bas, ces deux rochers baptisés depuis
«Croix de Djo».

Sucrette est une riviere qui ne plaisante pas. Elle peut, quand le sang lui monte a la
téte, dévorer ses propres enfants. Elle a pourtant ses bons cotés. En été, elle est plus ac-
cueillante. Ses veines se font bleues et elle attire beaucoup de monde, et plein d'oiseaux
et de chansons. Elle parle a voix basse, sussure a l'oreille des jeunes gens qui voudraient
se flancer. Alors, des troupeaux se forment de cabris, de moutons, de poules et de beeufs
pou les noces quelle occasionne et quon désire tant célébrer. La mariée est toujours en
blanc, avec voilette et talons hauts, alors que Iépoux, vétu de noir, ressemble fort souvent
a un taureau quon meéne a I'abattoir. Clest pas sérieux, me dis-je, dengrosser une jeune
fille et d'essayer de se débiner comme une pintade.
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© Jean Saint-Vil

Né en 1945 a Port-au-Prince, Jean Saint-Vil est titulaire d’'un doctorat de géographie et a travaillé
pendant 25 ans en Afrique. 1] sest mis sérieusement a la poésie en 2004 et écrit depuis quotidiennement
pour «rattraper trente & quarante années perdues», comme il aime a le dire. Depuis 'année 2004, il a
produit plus de 1 500 poémes traitant de tous les themes, se plaisant toujours a dire qu’il écrit une poésie
qui «fout embrasse et tout étreint», de 'amour a 'humour pur en passant par la nature, la réflexion
philosophique et I'autobiographie.

11 a publié en 2006 Hilarités aux éditions Infomille poétes au Canada et s'appréte & sortir toute une série
de recueils dont le premier fut présenté au public en aoiit 2008 sous le nom de Femmes a la clé.
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Femmes au vent

Jaime le vent turbulent
Qui sen prend a vos jupes
Pour dévoiler a tout venant
Une parcelle de votre charme.
Ca peut aller tres loin
Jusqu'a l'extréme limite
Qui livre aux yeux heureux
Les monts et les merveilles
Que vous cachez 2 tort
Comme des jardins secrets
Qui tantdt sont hirsutes
Comme des foréts vierges,
Qui tant6t sont tondus
Comme des pelouses rases.
Le vent qui vous aére

Et souléve les montagnes
Dans les aires des lingeries
Jusqua la peau des fesses
Comme une douce brise

Qui saute aux yeux des hommes.

Jean Saint-Vil
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Le poete est mort, Vive Le pocte !

Poids lourd des mots suaves et légers !

Mais lourds de sens et de conséquences,

Qui tirent a vue, a boulets rouges

Contre le racisme et U'injustice,

Dans les combats de guerre et de paix

De tous les dangers des peuples noirs,

Souffre-douleur partout sur terre,

De I’Angola a la Guyane, via le Harlem et le New Orléans,
Ces hommes-pantheres, ces hommes-hyénes,

Assimilés, acculturés, déracinés, colonisés. ..

Césaire est mort !

Un grand poéte sen est allé,

Chantre passe-partout de la Négritude.
Une grande pointure, semeur d'espoir,
Toute une vie: pure poésie,

En lettres éternelles.

Tantdt discours contre les colons,
Tantot cahiers pour le retour en terre natale,
Et tant6t fin de non-recevoir.
Laisse-nous les clés de la Négritude !
Et ouvre grand pour les Noirs martyrs
Qui ne tiennent plus sur leurs genoux,

La porte étroite de l'ouverture et de la tolérance.
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Lies peits bateaux

Ils sont heureux, les petits bateaux
Dans les allers et les retours

Des vents doucereux des alizés,

Qui se levent tot et se couchent tard
Comme des lampes de chevet.

Ils sont heureux, les petits bateaux

Ces pensionnaires de l'océan,

Tétes baissées dans tous les temps,

Les pieds dans l'eau jusqu’aux genousx,
Couverts de sueurs froides jusqu’au matin
Comme les plantes de rosée.

Ils sont heureux, les petits bateaux
Faisant la queue pour un départ
A tout moment vers 'infini des horizons

Bleus comme les tétes des hautes montagnes.
Ils sont heureux, les petits bateaux

Qui dans l'eau fétent au jour le jour

Comme des poissons dans leurs ébats.

‘e
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Tomy M-Day

© Tomy M-Day

Né le 1er janvier 1948 & Morne Liberté, Tomy M.Day est sensible a tous les Arts. Tres jeune, il prend
la décision téméraire de rompre avec les normes hypocratiques et se lance dans le champ de la médecine
naturelle. 11 s’ engage dans I"unique souci du repect de la vie. Nous nous retrouvons comme lui, aux
prises avec l'inacceptable. Comme lui, la révolte nue prend i la gorge dans un cri muet. Rien nest plus
proche de la déchirure intérieure que I'inexprimable.
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Tomy M. Day

Blues en té-volte majeu

Pleure
ma joie trop longtemps étouffée...
Chante
ma douleur enfin libérée
sur ma guitare aux accents

graves

il ne reste qu'une seule
corde

pour blueser ma révolte en...
feu.
Paroles 2 un ami
nos poétes se sont tus
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une femme vient d’étre
violée
son corps humilié

et son Ame déchirée,

hésitent entre la vie et...

la mort
tandis que son regard
vitreux
sur-vole les derniéres
flammes
de sa maison

ol dormait son enfant

€t nos poctes se sont tus...

La au coin de cette rue

en Croix,

soudainement déserte et...

muette,
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le corps d’'un enfant
git,
la ru-meur sest immobilisée
aux derniers
gémissements
de cette rue...
qui se meurt goutte a
goutte
de sang et
deffroi...

Nos poetes se sont tus...
Lhorreur continuait de
naviguer
sur les flots...
virés au rouge
quelle enfanta

en guettant déja
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...sa prochaine victime.
Tandis que nos poétes cherchent
encore

une veine... tragique.

®,
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Marie Alice Théard

© Marie Alice Théard

Fille du vent, de la vague et de ['espace, vivant sous le réverbere de Dieu, Marie Alice Théard, poétesse
et historienne de l'art, est née en Haiti le 3 aoit 1948. Elle est responsable des Editions Théard en Haiti.
Elle est également commissaire d exposition et dirige la Galerie Festival Arts depuis 1983 & Port-au-
Prince.
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Tout a commencé par le nez et ses vertus esthétiques.

Puis, sont arrivées la sueur perlant ta peau, la coquinerie de ton sourire, la sensualité de
ta silhouette faite de déliés et de méle odeur.

Et puis,

et puis tu m’as plu tout partout.

Bousculant les régles apprises de la bienséance, jenfourche ton corps, galopant apres
lorgasme,

Le souffle suspendu, je vis la plénitude

de ces caprices du temps,

plongeant dans ces émotions imprévues,

je métourdis, comme quand jentreprends un voyage dans un carrousel de foire,
exploitant cette échappée vers le plaisir.

Je te bois et je me soule de toi.

Je jouis de toi.

Tu jouis de moi.
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I1 fait un dimanche maussade

et le ciel se pare de tous les doutes de la légende voyageant le train de ma réalité.
Dans le désert immense de I'absence,

je revis ces moments passés et empilés dans mon souvenir.

Je ressens encore au coin de ma lévre la morsure de tes baisers gourmands.
Clest arrivé il y a si longtemps
dans mon temps d’avant.

Et je revois le profil de ton nez.

Ton nez, rien que ton nez,

érotique, effronté, glouton,

passionnément trivial dont les narines souvrent, palpitent,
turetant dans les recoins multiples d’'une débauche inattendue.
Ton nez témoigne de toutes les canailles envies.

De ton nez, la vue sur le sexe est inévitable
mon précieux ami.
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Le dos

Douce amie, ton dos est la plus belle de tes parures et ton meilleur ami. Cest l'endroit
ol la mémoire sexile toutes sirénes hurlantes, quand nous voulons nous défaire d’'un
souvenir trop pénible. Sur les chemins sablonneux d’une vie, il est le bagagiste des émo-
tions complexes, des actes gratuits et des situations pathétiques. On s’y réfugie quand
les choses se passent différemment de nos attentes ou que l'on senthousiasme pour des
hypothéses improbables. Se fagonnent sur le dos, les séquences pour se fabriquer des
attitudes de belle ordonnance par vantardise ou vanité, contraints de cacher nos états
d’ame. I1 aide 4 faire le point avec les tumultes intérieurs, ou 4 prendre un engagement
vital. Cest un sentiment bien étrange, celui qui nous porte a croire, que contrairement
aux mains, le dos ne trahit jamais. Il ne nous vient pas a lesprit que ce dépositaire de
toutes les souffrances accumulées au cours d’une vie, depuis les premiers incidents de
lenfance jusqu'aux accidents de I'age adulte, pourrait flancher. Ce dédicataire de toutes

les crispations ne saurait nous faire faux bond. Belle impertinence !

Nous tournons le dos pour conjurer le sort ou cacher nos confusions, fuir 'indicible
pitié, marquer le mépris ou ignorer les déclarations outranciéres ne méritant pas de
relever le gant. Rencontre notre dos, le baiser de caréme partant se perdre dans l'oubli.
Vient s’y réfugier la peur du climat délétere, décevant, sur lequel toutes les donnes sont

misées.

Lors des grands désarrois, pour avoir outrepassé nos droits, ou enjamber les interdits,
se donner le temps d’accepter, de dissimuler sa déconvenue, on se met sur le dos. Cest
le meilleur refuge pour le face a face avec soi, cultivant le détachement quand le bon-
heur n'est plus de mise ou que lerreur de raisonnement nous dépossede d’un réve. Le

dos a une connaissance de nous et de nos mélancolies impalpables. Il est le complice de
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nos lignes brisées et de nos fissures profondes. Le dos décele les richesses de nos zones
obscures, nous assistant dans la lutte pour sortir de la macération de la déception. Il
paye pour les promesses non tenues et la vague successive de nos jours de ténebre; sans
oublier son combat pour vaincre I'attrait des profonds abimes de nos désespérances. Le
dos est le port de prédilection pour résister a nos fougues suicidaires, génératrices d’an-

goisses nauséeuses.

D’un commerce agréable, le dos est tributaire des dommages subis a combattre
vaillamment le trac accompagnant 'ambitieuse gageure des pérégrinations hasardeuses.
Le bas du dos récolte les contrecoups des randonnées démentielles des jusqu’auboutis-
tes. Il sert de tampon 4 nos jambes flageolantes quand nous prétendons étre indifférents
aux commentaires moqueurs, aux rires narquois, aux critiques dévastatrices, a une flopée
d’insultes et autres billevesées dont l'orientation malhonnéte nuit 4 notre dignité. Le dos
sympathise, au point den pitir longtemps, a nos douleurs convulsives, nos contorsions,
nos faillites, nos deuils. Attentif 2 trimbaler nos heures non constructives, le dos est sur
la ligne de toutes les fuites: la dépossession, la hantise, la lacheté, la défection, la remise
en question, le désarroi, la touffeur, le gel, I'escamotage, I'hésitation, la passion, le vice. 11
charrie les signes de nervosité accompagnant le charisme, la compétition, I'éloquence et
jusqu’aux récompenses, toutes émotions nous fatiguent le dos.

Imprégné d’'une profonde complicité érotique, le dos projette par son haut niveau vi-
bratoire, une élégance raffinée laissant le vis-a-vis souffle suspendu et béat d’admiration.
Fier dans sa sobriété, le dos, pour un caprice passager, permet le geste large, voluptueux,
suscitant les silences incisifs du désir. Atout précieux dans les jeux sexuels, il donne le
ton ou le change. Le dos est témoin de la lente maturation de ce sentiment que souléve
le contact du regard, chiffonné par une impatience inquiéte, posé, déposé intentionnel-
lement sur la nuque, sa voisine. I1 dévoile occasionnellement ses intentions secrétes, en
accentuant le creux de sa coulée médiane, mettant en valeur sa ruelle au dessin fouillé;
quelques gouttes de sueur serpentent alors la colonne sinueuse accusant la beauté de
ses vertebres dont les lignes vont se fondre dans I'anse du bas des reins. Le dos est sur
la route escarpée voyant débuter le voyage des baisers pressants, allant culbuter vers les

orgasmes ravageurs.

S’appuient au creux du dos, les premiéres secousses de la germination d’un nouvel
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amour. ]I faut reconnaitre a ce confident le mérite de pérenniser nos états d’ame, peu
importe la pertinence ou l'incongruité de la chose. Il ne mesure pas les conséquences
de son support quand, tourneboulés par le délire du plus bel apres-midi de juillet, nous
lesquintons afin d’accéder a I'accomplissement d’une envie sexuelle. Convié a la noce, il
est de toutes les plénitudes.

Par-ci, par-1a, et de temps en temps, le dos est lorgné du coin de l'oeil par des intri-
gants. Son décor austére se pare alors d’infimes vibrations, son paysage s'anime d’une
envie bestiale. Dans sa coquetterie, il se laisse prendre au jeu. L'affaire est anodine; il ne
fait qu’accepter un tribut. Cest le baiser du resquilleur, esquissé en public ou sous une
porte cochere. Il se laisse volontiers piéger par 'amant de passage. Dans les moments de
tendresse, il reste discret. Par contre, il se raidit sous 'impact des joutes oratoires, dans
I'ambiance véhémente des concours, nos émotions se déguisant astucieusement nous
nous cachons alors derriére nos maniéres impeccables, rivalisant de politesse. Toujours
au rendez-vous, le dos se ressent de 'incompréhensible menace des dédales tortueux du
doute, des affres de nos chiméres, tout droit sorties d’'une hallucination ou allant vers
I'illimité. Le dos se hérisse sous un mauvais pressentiment. Tout le monde dort sauf
lui, quand nous nous battons avec énergie du désespoir ou lichons prise, dans l'af-
frontement d’un nouvel avenir improbable. Las, triste ou fautif, sur le dos s’accumulent
nos malaises croissants, nos calmes apparents, nos sourires contraints et le voisinage de
Iinacceptable. Le fatiguent autant les insignes honneurs, le succés inattendu ou leffroi
d’une tempéte. Que dire de ces crampes provoquées par nos phobies, nos imprudents
conflits, nos impudences latentes, nos randonnées marécageuses, nos surabondances de
ripailles, nos envies coupables, nos désertions, bref toutes ces pluies diluviennes et leurs
orages détrempant les berges ou le dos croit reposer.

Microcosmes révélateurs dégoisme, nous maltraitons le dos pour traverser la vie et
observer la loi des effets et des causes de nos expériences successives. Nous rejetons sur le
dos opprobres et quolibets. Jusqu'au fantéme archaique du désir repose sur le dos nu. Peu
importe les contritions tardives, le dos porte les signes irréfutables de multiples avatars.
I1 perd ses proportions harmonieuses au fil du temps. Ses muscles s’affaissant, le dos se
traine cahin-caha sous loutrage des ans. Oubliant qu'il ait pu susciter quelques envies,
nous ne faisons plus de lui qu'un sujet anecdotique. On sen plaint, perdus dans les rhu-

matismes: le goGt immodéré d’'une peau présentée par le revers d’'une silhouette, sétant
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affadi depuis belle lurette. Le dos nest qu'une «donna poverta». Pauvre vieux dos, nous
ne le laissons au repos que pour rencontrer la mort corporelle qui dans sa 1égereté, n'a
que faire de béquille. Délivré de nous enfin, le dos, ce complice absent de commentaire

critique, nous regarde entreprendre le périple vers le royaume des dmes.

Douce amie, ton dos demeure jusqu’a la fin ton ami fidéle. A me lire, je vois se des-
siner un sourire dans tes yeux, cela est fort plaisant. Bien des détails manquent a I'éche-
veau de mon histoire pour parler du dos. Ce nest pas 1a mon domaine d’expertise. Pour
reprendre Paul Eluard: «Le tout est de tout dire et je manque de mots, et je manque de

temps et je manque d’audace ».
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Dhumilité

Quand la musicalité berce jusqu’a la trivialité de certains mots, d’aucuns expliquent
que cest la l'expression de la pensée créatrice d’un poéte. Ces étres que l'on admire par-
tois, sur lesquels on s’apitoie souvent, ou que I'on dédaigne, dérangent par leur quéte de
lailleurs, leurs jubilations, leurs révoltes et leurs douleurs intérieures n'allant pas forcé-
ment dans le sens du vent puisqu’ils ne cherchent jamais que la transcendance.

La poésie ne peut étre une hystérie ni une attitude; elle est Iexpression vraie, spon-
tanée du cours naturel des émotions confiées en toute humilité. Emotions partagées
dans une certaine naiveté, elles ne cherchent point de réplique. La poésie limpide pour
un lecteur, hermétique pour un autre, sort des profondeurs du néant et chante des états
d’ame, des humeurs et des besoins. Ce nest point la entrer dans un cirque pour jongler
avec les mots, ou entamer une course dont le trophée est promis au virtuose du contenu
du Larousse et du Petit Robert. En poésie, comme en prose poétique, le dit et le non-dit
stabilisent le créateur, le gardent entier, sain et en paix avec lui-méme. Le poéte parle
de la solitude, compagne de tout processus créateur. La dynamique naturelle d’un texte,
ses variations infinies, la saveur de son, relévent de lessence de I'imaginaire poétique
qui nest autre que la perception immédiate d’une émotion. La réceptivité, la sensibilité,
I'honnéteté sont les qualités premieres d’'un esprit créateur.

La technique brillante, la culture, la curiosité intellectuelle, le contact énergétique
avec la nature, ne sont que les outils complémentaires pour qu’un lien se forme entre le
vécu et la maniére de le communiquer, cette aisance que donne la complémentarité aide
certainement a assouvir cette soif de ne plus faire de différence entre Iécriture et soi.

Quand un texte chante, sa musique est la petite brise venue de la résonance intérieure.
La secréte inspiration ne peut étre que de pur amour. Quelque chose d’ineffable habite
le créateur et sa révolte insuffle la vie aux mots. Le déferlement de la vague dépend de
Iénergie des fonds marins.

Lintuition poétique permet de parcourir des infinis. En ratant les émotions d’un

poéte, on se retrouve dans un capharnaiim de mots élégants quand le vocabulaire de
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Iécrivain est riche, ot dans la mappemonde des maladresses pitoyables si Iécriture est
jeune. Cela fait partie de l'ordinaire et du goftit vulgaire 4 vouloir rythmer avec adresse
une cadence et des rimes. Comment avoir quelque estime pour une prose poétique tri-
butaire de la technique habile de la mise en page et de l'intellect ?

Au large des normes et des interdits linguistiques, est assis en tailleur la transcen-
dance de toutes les peurs qui engendrent cette explosion substantifique de la création.
Le lecteur se retrouve alors en face de ce jaillissement époustouflant de beauté. I1 dit que
Partiste est sur la voie royale; accompagné d’une réalité différente, il ne peut rencontrer

souvent qu’un seul lecteur dans cet univers autre et si palpitant. Mais, qu'importe.

La reconnaissance de la forme ne concerne en rien le poéte. La rencontre de l'autre
nest qu'un croisement de routes sur le chemin de la quéte de soi. Pour qu'une commu-
nion entre une pensée créatrice et son lecteur connaisse la bienfaisante entente, il faut
que les deux puissent mettre dans I'instant toute une éternité. Ceci va a l'encontre de
toute raison. Il en est ainsi depuis des coutumes immémoriales. On ne peut tous saisir
la fulgurance d’une émotion qui neest pas notre, appréhender sa vérité et son innocence.
I1 est rarissime de faire d’un nomade le ménestrel des émotions confuses. On ne devient
pas poete 4 sa convenance et en maitrisant la grammaire. Certes, il faut de 'adresse et
la maitrise d’une langue pour bien vibrer avec elle, tourner la rime et lui donner relief.
Mais... mais il est impératif de vivre intensément ses remous intérieurs pour gagner

lembarcadére de ceux qui piégent la raison pour quéclate leur moi profond.

I1 nest point nécessaire de tendre loreille pour saisir 'aime d’'un poéte. Quand létre
est attentif, généreux, il se retrouve complice de toute la pétulance d’un texte humble-
ment offert. Le lecteur se réjouit alors de l'osmose provoquée par cet élan irrésistible qui
porte le créateur a poser ses émotions en bordure de soi. C'est alors que jaillit le cristallin
de toutes les musiques de la planéte terre. La pensée créatrice est un voyage désorganisé
qui, toute honte bue, dévale la pente vertigineuse de I'inconcevable révolte afin d’attein-
dre 'harmonie et Iéquilibre de I'étre dans un monde ot nous sommes tous, raisonnés ou

habités de folie, seuls, irrémédiablement seuls.
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Le baiser

Premier temps

Ai-je regu assez d’amour en réserve pour parler du baiser ? N’ayant pas loisir de com-
parer, je me lance téte baissée dans la cavalcade des sentiments exprimés par ce geste.

Parlez-moi de l'enfance et de son baiser innocent. La vie s’avance, arrive I'adoles-
cence. Nous apprenons a faire du mouvement un geste, c’est le baiser entre deux rideaux,
le baiser volé par un cousin lors d’un «lago-caché». Sonore, bruyant ce baiser d’'une
tendresse malicieuse chavire dans un trouble érotique, gourmand de curiosités nouvelles.
On le dit d’une sensibilité maladroite.

La mi-caréme se fait toujours complice des baisers de nos dix- sept ans. Ce baiser
séparpille, fanfaronne afin de cacher un sentiment neuf nous portant vers la cible de tous
nos désirs. De peur de tomber dans le burlesque, ce baiser est parfois hésitant, souvent
brutal et salivant démotions troubles. Vingt ans, la saison des baisers étouffants, obses-
sionnels, désordonnés, déments, baisers de dupes alors que nous les croyons vainqueurs
ou vengeurs. Complices du premier amour, on les associe au baiser des dieux. Ceux sont
les baisers tant de fois réinventés et racontés a nos petits enfants, en comblant les vides
de la mémoire quand le temps nous rattrape. Ces baisers amples de générosité et bien
vite oubliés, baisers échangés, donnés ou regus dans l'embrasure d’une fenétre au seuil
de paroles décisives que nous croyons éternelles mais qui seffacent avec les neiges de
I'hiver.

Honorable baiser, baiser imposé quand il faut ravaler sa peine faire bonne conte-
nance. Le baiser doccasion et de feinte bonhomie, le baiser étranger ou officiel sont
aussi malaisés que ce baiser complaisant ou de compromission maquillant d’artifices nos
conflits intérieurs. Ces gestes s'accompagnent souvent d’accolades scellant le pacte entre
tristes sires. Cest la tartufferie portée 4 son summum.

Lors d’'un événement majeur, nous jouons un réle social, question de convenance.

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



138

Marie Alice Théard

Cest la balade des baises mains élégants. Le spectacle parle de lui-méme. La main por-
tée précautionneusement & hauteur d’yeux et que l'on ne voit guére, lesprit ailleurs. Clest
le prototype du baiser distrait, hatif et courtois, brassant prétentieusement I'air froid de

I'indifférence.

La relation amoureuse prenant de 'Age, charrie le baiser négligeant, mécanique, mar-
P g ghg q

qué par la flétrissure des saisons traversées. Ce baiser a pourtant meilleur score que le

baiser de désamour, de rancune et de lacheté, celui de Judas, capable de changer une
) P g

destinée.

Se présente émouvant de brume, le baiser de loin, celui des gares et des aéroports,
baiser de pluie au bord du fard, baiser des retrouvailles hypothétiques et illusoires. Le

baiser déchirant du dernier baisser de rideau, quand demain n’appartient plus au futur.

Etincelant bourlingue le baiser prometteur, déposé afin de nourrir I'imaginaire. Pareil
au fifre, il précéde, insouciant, le baiser d’amour et de sexualité, celui des amants qui
soffre et se prend, ne perdant rien du présent. Devant ce baiser, la sagesse se retrouve
gros Jean comme devant. Toujours talentueux, il nous fait retrouver notre allant méme si
I'été sest aftadi dans les plates-bandes de 'automne. Ce baiser offre en plein midi la ca-
resse amoureuse de 'aube. En rompant avec 'habituel, il nous propulse dans ces instants
lubriques visant la plénitude dans toute sa provocation. Il est coupable, compromettant,
gouailleur et volcanique. Clest le baiser enrubanné alimentant tous les désirs de I'ami
précieux. Ce baiser audacieux, imprudent, nous rend plus belle que tous les printemps.
Baiser coquin, baratineur, persuasif, se faufilant dans les détails d’un corps a4 découvrir.
Au mépris de tous les dangers, il échafaude patiemment une complicité a la saveur de

péché. Clest le baiser sans condition, le baiser de 'amoureusement aimé.

A distance respectueuse se dépose le baiser affectueux mélé d’honneur et de fierté.
Plus intime est le baiser de tolérance et d’amitié, celui de tous les pardons et de la ré-
demption. Complice est le baiser de fraternité et de compassion, capable de sauver une
nation. Que dire du baiser de bon augure, de joie, de liesse, ce baiser rafraichissant qui
arrose les terres désolées, ravinées de batailles perdues. Le baiser honnéte, large, spon-

tané, le baiser de dignité apaisant les dmes avides d’amour et de liberté.
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Le baiser de toutes les grices, de 'acceptation de soi et des autres. Celui de toutes les
différences mélées, le baiser de 'absolu qui nous attend patiemment a la croisée de nos
vies, le baiser de Dieu.

Deuxieme temps

Freud écrit que le désir est coupable. N’ayant pas eu ’honneur de rencontrer ce grand
professeur, je dis que 'amour est salvateur et atout maitre de tous les jeux sexuels.

Dans le simple contentement de rapports chaleureux, I'histoire prend sens. Non loin
de moi, un tambourin rythme l'atmosphére de ses notes sensuelles. Dans la solitude
ambiante, la somnolence berce le réve. Uami précieux revient dans la souvenance des
différents baisers que nous avons échangés. Viennent s’y méler ceux qu’il ne m’a point
donnés. I11es a offerts au vent. Il faut avouer quensemble ou séparément, nous avons fait
des choses folles, tellement folles que nos envies actuelles, les plus extravagantes, passent
pour banales.

Comblant toutes les distances, flotte dans I'air l'odeur exquise de l'autre. Je ne sais
plus ou loge le désir. Si la conversation prend un tour badin, le baiser est présent a la
pensée. S'insinue dans lespace, le baiser simplement esquissé. Cest un petit baiser ta-
quin dans les nuances qu’il exprime. Ce baiser déposé comme par mégarde sur le lobe
de loreille ou au bas du cou, minuscule il va se loger ou ségarer dans le fouillis de la
chevelure foisonnant sur la nuque. Baiser tendre, attentionné, frivole dans sa gracieuse
élégance, ce baiser me laisse sur un petit nuage. S’y joint un baiser des pieds, appel muet
a une énergie nouvelle. Je suis préte a tous les compromis. Pourtant, ce baiser ne m'a rien

demandé, rien promis.

Le baiser sur le nez, clest le baiser aérien d’un flirt sans conséquence, on dirait un
compliment dans les apartés de salon. Un baiser affable, gentil, presque correct. Ce-

pendant, pour des motifs obscurs me voila troublée. Se réveillent en moi des souvenirs
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lubriques, fantasques, annonciateurs de la montée de tous les rafinements de secrétes
concordances.

Une bourrasque fait intrusion au creux de moi, peut-étre au creux de nous, qui sait ?
Nos corps vont-ils se plaire, s’aimer, s’accorder ? Ce simple baiser de lombre, volé, voulu,
maladroit de hardiesse, déménage des frissons subversifs de mes épaules au bas de mes
reins. Ma morale s'accommode déja de ce chemin singulier, libertin. Il y a fort a parier
que je me sens la femme la plus désirée au monde grice a ce baiser irrévérencieux et
conscient de 1étre.

Ne se cherchant plus aucune justification, ce baiser entraine son pareil dans un tu-
multe silencieux, propulsant une ardeur aventuriere. La rencontre aura lieu. Le plaisir
nest que diftéré de se chercher mutuellement, gouliiment, dans I'immodération et la
démesure de la passion. Exclusivement occupés 'un de l'autre, nous participons a la
méme quéte de volupté sur la voie intime. Aux hasards des premiéres affinités, le baiser
fleurit, devient bavard, mouillant d’envies nos sexes voyageant dans cette inconvenante
insolence. Intrépides et rebelles, nous évoluons dans ce parcours sensuel ot je sais étre la
femme la mieux baisée.

Tu prends mes levres et en toute discrétion je dépose un baiser sur ta toison. Je baise

ton dme & en perdre le souffle.

Ceux sont la paroles d’amants comblés. Nos corps se rappélent de tous ces baisers
déposés dans le temps si long dans son devenir... Il y aura tant de baisers pour nous seuls
inventés avant que notre histoire a deux se ferme. Dans l'attente de 'absence, je me plais
a réver d’un solitaire baiser, celui des retrouvailles et de I'infini félicité.
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Joél Des Rosiers

© 2008 Jean-Claude Cintas

N¢ aux Cayes (Haiti) le 26 octobre 1951, descendant d’un signataire de I’Acte d’indépendance, Joél
Des Rosiers passe son adolescence au Canada quand sa famille gagne lexil et partira faire des études a
Strasbourg oit il se lie & la mouvance situationniste au début des années 70.

Meédecin, poete et essayiste, il parcourt le monde, en particulier un long voyage au Sahel, avant de publier
aux éditions Triptyque divers recueils de poemes dont Tribu, Savanes ez un essai Théories Caraibes.
Sa poésie qui procede de mystéres et de sacrifices est en méme temps travaillée par dextrémes tensions
qui se mélent étrangement a une érudition apparemment clinique oit la mélancolie de la chair soffre a se
commuer en deuil, en cérémonie religieuse et sensuelle.

1l regoit en 1999 le Grand Prix du livre de Montréal pour Vétiver.

Depuis 1996, Joél Des Rosiers est vice-président de I"Union des écrivaines et écrivains québécois
(UNEQ) oir il est membre du Conseil d’administration depuis 1993. Il a aussi été vice-président de la
Société Littéraire de Laval de 1991 a 1995.
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O Prince que je suis pour 'Aimée
un océan de fécondités git entre nous
sous les ciels de gafacs durs et souverains

et la jeune fille est vierge et la jeune fille est lettrée
mais ma voix si pure offusque l'empyrée
se peut-il que nos moelles s'accordent

dans le fourneau des lignées-souches

le sang tuméfié comme un buffle de rizieres

bat au seuil des temples

et la jeune fille dans ses poils et son odeur de béte
donne qui ne fut donné
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Sommeil de a jeune fille

la jeune fille dort a cette heure
dans le singulier silence de I'heure qu’il est
je suis quant a moi en état de réverie

fourbi par la nuit

je réve les rétines aveugles
de toutes mes faibles forces et cest a elle

si belle
si soudainement belle durant ces heures privilégiées
de telles heures dont l'encéphale s'imbibe vraiment

il y a dans mon coeur ému
par le sentiment d’accord avec ces heures

que nous venons de passer ensemble
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beaucoup de place pour la jeune fille
dont I'incomparable vétement de peau sombre
rehausse les subtiles froidures de I'air

par temps d’hivernage
tout entier je suis gouverné

et je tremble

Joél Des Rosiers
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Au soir férié
les lieux encore

soumis a lodeur de sa peau
Iempreinte de ses peids nus
sur le tapis berbeére

au soir férié
quelques paroles chues de ses levres
natives

le souffle de la jeune fille comme un dais
mouvant de mers sourdes

il y a au loin la Soufriére qui seffluve

et son visage si sombre irisant mes rétines
et mes levres

posées sur Iépiderme de la main

quelle retire

aussitot

au bord d’une félure

quelque chose affleure
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Robert Berrouét-Oriol

(

© 2008 mcplasse

Robert Berrouét-Oriol est linguiste, spécialiste en aménagement linguistique et en communications ins-
titutionnelles. Poéte et lecteur critique, pisteur de l'eeuvre de [écrivain Franketienne, il a collaboré &
de tres nombreuses revues & Montréal, & Paris, en Italie, & Namur, etc. Conférencier invité a plusieurs
reprises du CIEF ( Conseil international d études francophones ), Robert Berrouét-Oriol est également
Dauteur de la premiére étude théorique relative au concept exploratoire d’« écritures migrantes et métis-
ses» au Québec, ainsi que d’articles portant sur la fiction romanesque d "Emile Ollivier, Pierre Nepoeu,
Dany Laferriére, Jean-Claude Charles, etc. Il a publié plusieurs livres et, au fil des ans, plusieurs textes
et poemes en revues, incluant des traductions anglaises, portugaise et catalane. Son Thoraya, d’encre
le champ (poésie, 2005 ), a admirablement été rendu en anglais par le traducteur de René Depestre
et Edwidge Danticat, Carrol Coates, de la Bighamton University, sous le titre de Thbraya, the ink
field ( poésie 2007 ). Plusieurs séquences de poémes tirés de Thoraya, d’encre le champ ez de En haute
rumeur des siécles viennent détre traduits en catalan lors de la Foire internationale du livre de Bar-
celone et des Noches de poesia, dans le recueil collectif publié, en coédition Espagne/ Québec, en décembre
2008, sous le titre Troc paroles/ Troc de paraules.
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Par décours de mes lampes

- Extraits -

p.9:

nos voix nous préceédent caracolent par petites touches d’ivresse consentie sur nos
terres non dites affleure sans appel ce visage tien gracile fragile tragique statuesque
beauté comme poncée dans I'argile seule la Reine de Saba y ett droit par décret de
lencre a ton effigie cent fois auscultée a guetter souffles primeurs alpages dans la
lumiére bleue irisant ton visage I'as-tu choisi ce halo d’éternité ainsi se déclinent
tes traits de douce cire saurai-je un jour solfier 'Angélique Opéra a hauteur de
ta voilure gorgée de réves de rives lointaines aquilin le nez en tracée de compas
flaire route en jambées baladines hume sel d’aube tes 1évres nées de loffertoire
créole deux siecles métis a célébrer tes levres charnues gourmandes provocantes
sculptées pour croquer miles focs et la vie follement bandée fleur fureur et rage
au pubis tout a la fois leévres crépues dressées en jets prolixes elles parlent paroles
de feu au quotidien rendez-vous de mon sextant tu sais cest par ces lévres-1a que
souvre toute la beauté du monde par elles qu’il est bon le frais pain du jour aux
coulées du dire aux plissement des paupiéres mais hormis peélerinages cathodiques
je mai jamais vu tes yeux je les devine marronnant trop-plein de larmes citerne
fissurée sous l'arche de tes cils veux-tu ainsi voiler a2 mon regard ta rétine braisée
accrochée a tes songes attends ne réponds pas tu as déja promis chaleur a ma nu-
que cassée d’avoir trop miré mes propres réves

Cahier de la Ral,m n°8 149

Le chasseur abstrait éditeur- 2008



Robert Berrouét-Oriol

p-27:

j’al tiré ma révérence en trait de fusain sur les 1évres du jour ne m’attends plus sur
ce boulevard aux pieds borgnes épuisé d’avoir trop compté mes maux j’ai fait voeu
de marcher désormais a c6té de mes pas a 'aune méme de I'ile que je porte dans
ma téte on y accéde par chemins de patience aucun pont ne la relie aux glaciers
qui 'entourent pour féter ton absence vieille déja de ces jours comptés en décades
tremblées je dresse table amene face 4 'unique quai d’'oit l'on ne part ni ne revient
sans risquer d’y retrouver son dme mettre table hospitaliere est un rituel 1égué par
Edmond mon aieul paternel notaire de son état au temps des océances traversées
il vint des pentes vertigineuses du Monte Cinto en ile Corse les malles sanglées
de réves et deffroi a bord de la Coloniale apres escale et séjour en Basse-Terre de
Guadeloupe il y prit femme une créole aux seins gonflés par tendresse rouée et
certifiée d’Afrique a sa demande modifia son patronyme scalpant les deux pre-
miéres notes pour nen garder qu'une seule 4 I'image du sien sans doute en gage
de fidélité a ses reins vibrants et aux nombreux alambics dont il allait avec succes
armer les meilleures guildives de Saint-Domingue jusqu’a 'actuel Mont d’Oriol
commune de Cap-Rouge aux parages de Jacmel un jour au lever de ce siecle j'y
découvris une amphore portant mon patronyme elle attendait pour mémoire que
je lui fasse destin
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p-45:

n'ai en mains que mes mots déchaussés marchant par vents contraires mots fré-
les malingres béchés au front de mer a toutes escales de mes lampes a toutes
encheéres de mes félures mots de faience et de strass parfois dérobés au détour
des lévres angéliques mots pour aller venir vers soi et découdre mes cervicales
rouillées de débauche de stupre de libation de déréglement des sens a chacune
de mes vies jétais Graal des sens pisteur de sentes polyglottes aux avants-postes
du délire ébloui par moi-méme n'aimant que mes frasques mes jeux de roles sur
aines affamées me suis-je jamais soucié que cétaient la péchés véniels ou mortels
sur lubrique échelle des passions rien que la plongée dans la féte paillarde dans
Iinstant l'extase la vitesse la démesure l'ivresse la frénésie de vivre toutes veines
ouvertes a dévierger luxure sur la terre comme au ciel buvant cul sec mes plaies a
la goulée titubant sur le fil de tes cils le jour ou j’appris que notre secréte oeuvre
de chair avait été vaincue par complot de ventre aride de verglas et de feu rouge
a ne pas oser traverser sans raisons majeures et pieces justificatives a I'avortement
des boutures au tribunal concupiscent ot siége 'hideuse induction abandonnique
car la pierre fond fosse léthale ourdie de spasmes incandescents a l'oeil gauche de

Judas tramant noeud coulant d’aptére céne incrédule j’y ai noyé mes pas

Barcelone/ Montréal, octobre-décembre 2008
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En haute tumeur des siécles

- Extraits -

Testamentaire, Territoires du Je

ores
dans les veines précaires de la Fauve

offerte

ouverte
misée
bradée

lamie au rut vocal de 'encan
ta suave cicatrice

pour le pain béni du jour

pour des bourses gorgées de suc

drague a marée nue

Robert Berrouét-Oriol
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paie tribut geolier
la langue blessée par balles
en tes naufrages numéraires
sonnants trébuchants
compulsives tes tréves pubiennes
fétent lune faussaire
le corps du déni
ou veillent tes rets
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d’onctueuse Fauve
voluptuaire

baladine
recto verso hilares
tes funambules tonsures dandinent

a I'échouage de Latour

dans l'extase convulsive des bouges
ritournellent

un poker de rentables nuitées

Robert Berrouét-Oriol
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gemmes

jusqu'au vol tragédifere du spasme
noctiluque cordée des luettes

que conjuguent tes miroirs
muselés ligotés au tournis
tes aromates assermentées
étales

téériques

pavanent

a l'usufruit d’un fol manége
en toi
ma langue baguée de réves
s'agenouille
mémement
lentement

a prier cérémonial prébendé
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et bateleure
et transitaire
ta croupe a-valoir maquille riles
rapines en fleurs
dans l'allégresse des litieres
au tumulte halluciné de ta gorge
pour ta criée de reliques

j’ivre félures

Montréal, juin 2008

-
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© Michele Voltaire Marcelin

Michéle Voltaire Marcelin, comédienne, peintre et écrivain, est née a Port-au-Prince en 1955. Elle a
vécu en Haiti, au Chili et aux Etats-Unis et réside maintenant @ New York. Depuis son adolescence ,
elle suit l'exhortation de Baudelaire en senivrant de poésie. ..

«Peindre 2 Rien dans ma formation ne me prédisposait a la peinture. Cest elle qui m'a saisi au vol et
m'a prise d’assaut. JJe ne choisis pas mes thémes ; ils me choisissent. Parfois, cest le passé qui revient comme
[fétiche, mais il y a aussi des incitations fortuites qui frouvent en moi un état de résonance approprié. Cela
peut se déclencher a partir d’un poéme, d’une image vue au hasard, d’'une mélodie entendue quelque part.
Alors, je manipule ma pite et mes couleurs, jimprégne ma toile, je I'incise, et en travaillant, jattends un
signe. Souvent jentrevois quelque chose qui pourrait étre une image et qui mest révélée par la suite dans
le cheminement du travail. Le poete Machado dit que le chemin se fait en marchant. «Se hace el camino
al andar.» Parfois, le chemin est heureux et je me retrouve avec le biton du sourcier & la main qui me

meéne directement au trésor, a la source. D’autres fois, je me trouve devant une route barrée. Cest dans le
travail qu'il faut chercher une réponse.»
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Violetta - La Désenchantée

Michele Voltaire Marcelin
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La Désenchantée

- extrait -

J’ai révé de Lélian a la Téte de 'Eau. J'oublierai bien des choses et les cho-

) . . . b . . .
ses moublieront, mais comment oublier 'amour de mes treize ans. Celui qui a
bouleversé I'horloge de ma vie.

Jai la mémoire a fleur de peau. Traces de caresses ou de coups, ma peau
ne garde aucun secret. Tout apparait en relief, lisible pour tous. Une vraie peau
pour aveugle, a lire avec les doigts. Plaisir et pénitence. Avec mes ongles, je tragais
jusqu’au sang, le nom de Lélian sur mes cuisses et glissais ma main sous la jupe
bleue de I'uniforme, pour caresser des doigts, le contour des lettres incisées dans
ma chair.

Il m’avait accrochée au détour d’un regard. C¥était un jour de féte. Quelle
téte ? Il pleuvait ou il ne pleuvait pas. Je ne me souviens pas de la couleur du ciel.
Il me regarde. Je le vois. Et de cette seconde déternité, je garde I'éblouissement
de cette image. Clest lui. Tout en violence. Tout en refus, a Iécart de cette féte.
Silhouette efflanquée, sans chaussettes, chemise ouverte. Au milieu de tous ces
beaux jeunes hommes parfumés, aux plis de pantalon impeccables. Viens petite
fille. 11 a une voix de mise en garde. Et dans ses yeux, il y a du feu. Un incendie
sans porte de sortie. Je suis étourdie, folle, perdue. Je vais briler. Je brile. L'uni-
vers vole en éclats et il est la cause de ce mystere. Il m'a attrapé par le bras. Viens
petite fille, embrasse-moi. Et en dépit de mon indignation. Non. De quel droit.
Insolent. Sur ma bouche. Un baiser, que malgré ma peur récitée comme une
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lecon, il nest pas concevable a cet instant qu'il puisse finir Mon Dieu, et que je
rends. Et un rendez-vous que j’accorde. Et je sais déja que joffre mon dme au
diable. Perdition. Perdition. Parce que milles subterfuges, milles mensonges me
seront nécessaires. Une petite jeune fille de bonne famille qui a rendez-vous avec
un voyou. Jésus Marie Joseph. Vous vous rendez compte. Ne vous étonnez pas si
bientot, c’est le mur des lamentations par ici. Oui. On peut prédire qu’il va délu-
ger des larmes bientot.

Et un jour. Dans sa piéce aux murs nus, 4 peine a 'abri du ciel. Un jour de
presque personne, un jour de lui et moi, sa bouche a étoufté toutes mes inquiétu-
des. Baisers sans murmures, langues fondues, confondues, entre cette enfant sans
poitrine et ce bandit 4 moitié nu. Le matelas mince était posé par terre dans cette
chambre ol passait un souffle de vent. Je gardais dans mes paumes une odeur de
danger. Suc amer et visqueux de caimites, collant a mes doigts. Et pour ce dévoyé
entré dans mon coeur par effraction, ma soif ne sest point passée.

Et mon amour qui doit étre puni
Mon amour et mon innocence
Mon amour est ma souffrance
Mon amour est mon paradis. ..
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Amours & Bagatelles

L'amour, cest que tu sois pour moi le couteau avec lequel je fouille en moi.
F. Kafka

La Veaie Vie

Doans 1a vie de Lola, il y avait eu un suicide, un divorce, une infestation de pu-
naises. Ils avaient da exposer tous les matelas au soleil pour sen débarrasser. Il y avait
eu la naissance de sa soeur Rose aux trois yeux. Heureusement elle était mort-née, et
on gardait son foetus dans un bocal. Plus tard, il y eut des errements amoureux, suivis
de scénes avilissantes; une fois, son mari allant la chercher dans un bal criminel ou elle
dansait dans la pénombre au bras de son amant. Et puis des maladies qui trainaient der-
riere elles le désespoir; la grand-mere Félicité noyant ses souffrances dans l'eau de vie,
refusant de montrer au medecin le crabe qui lui rongeait I'anus, mais hurlant sa douleur
a la lune comme une chienne. Pourtant, s’il vous prenait I'envie de le lui demander, et si
elle était dans un de ses moments de sincérité, elle vous avouait qu'aucunes de ces occu-
rences n'avaient eu de conséquences aussi décisives sur sa vie que son histoire avec Jean.

C¥était un amour magnifique et extravagant. Vieux comme le monde. Fluide

comme le temps. Lui-méme, en souriant, disait qu’ils s’aimaient depuis deux siécles.

Pour elle, nexistaient que le temps d’avant lui et celui d’aprés. Le premier si court
q p p p
qu’il ne lui restait en mémoire que des souvenirs denfance. Le second temps rempli de

cet événement. De cet amour tous-vices toutes-conditions dans lequel elle ségarait jours,

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Michele Voltaire Marcelin

nuits et mois, dans la méme atmosphere ou tendresse et cruauté sentremélaient. Les
années se confondaient dans une prétendue éternité ot senflammait cette passion qui
dépassait le décorum auquel les autres essayaient de la réduire.

Si, a peine sortie de l'enfance, elle avait cherché cet homme, 'avait elle cherché,
ou était-il venu 2 elle ?

Si elle continuait a le rechercher avec cette impatience irrépressible, tout en main-
tenant des amours paralléles, cétait parce que depuis toujours, seculo seculorum, et par la
grice du ciel, elle savait que la moitié d'elle méme, qui lui donnait des ailes, demeurait

en lui.

Elle I'avait donc toujours aimé. Quoi qu’il lui soit advenu dans la pauvre vérité de
sa vie, c’était la seule constante. Une habitude devenue exigence et dépendance. Lescla-

vage consenti de ce fil rouge qui I'attachait a lui entre le ciel et la terre.

Comme presque toujours avec les histoires d’amour, celle-ci était née par hasard,
et de gestes imprévus. Décembre qui était pour les autres une période de joyeusetés était
a ses yeux un mois noir, marquant une autre année de solitude. L’air mélancolique dans
un bal de salon, elle était distraitement occupée a compter les mouches tandis que toutes
ses camarades dansaient sur un air, quétait-ce encore? Un boléro ancien. Une mélodie
sentimentale :

Tu nas pas changé/ Tu es toujours ce jeune homme étranger. ..

Lair sentait la sueur et le parfum. Les lampions colorés trouaient lobscurité. Les
conversations amoureuses fleurissaient dans tous les coins tandis que tourbillonnaient
les étincelles des allumettes du Bengale dans le jardin. Soudain, sans I'avoir vu arriver,
il était la, devant elle, Mademoiselle 2 Rien que de trés banal jusqu’a présent dans cette
sceéne. Mais il dut se passer quelque chose d’irréparable parce qu’a la fin de la soirée, Lola
fut a jamais changgée.

Le souffle de cet homme dans son cou, la chaleur de sa main, étoile a cinq bran-
ches, lui brulant le milieu du dos... toutes ces sensations lui communiquaient un secret,
indicible mais quelle sentait dans sa chair, ses os et son sang: celui que sur son corps,

sur toute sa peau, les mains de cet homme lui apporteraient le repos. Voulant croire sans

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009

163



164

Michele Voltaire Marcelin

preuve le bonheur possible avec lui, par espérance, par impatience, elle était tombée dans
son lit. Elle avait été détournée de toute prétention a une vie tranquille a l'arrivée de
cet homme dans sa vie. Ce qui I'attachait a lui était cette sensation de vide irrémédiable
si 'autre, qui semblait répondre a toutes les attentes et a tous les désirs, disparaissait.
Chacune de ses absences lui paraissait une perte irréparable. Comme si elle sétait vue
soudain seule et abandonnée sur une ile. Lui, au début, avait accueilli cet amour avec
plaisir mais sans étonnement, tellement son long passé de conquétes I'avait habitué aux
passions qu’il éveillait dans les yeux et le coeur des jeunes filles; acceptant leurs homma-
ges avec une indifférence superbe, les regardant aprés 'amour comme autant de choses
inutiles, les faisant fuir d’'un froncement de sourcils comme des tourterelles pourchas-
sées. Delle, c’était sa facon d’aimer, si entiére et si profonde, qu’il n'avait trouvé chez

personne d’autre, qu’il aima.

Elle 'aimait furieusement, avec un élan excessif, sans contrainte et sans pudeur.
I1 ne la rendait pas heureuse. Il empéchait quelle ne le soit avec un autre. Adroit a lui
faire du mal, il la heurtait souvent. La froissait avec des paroles malheureuses, des gestes
brusques. Rejetait sa tendresse pour ensuite la caliner comme une enfant, lui offrant
son affection sans jamais se livrer. Elle mettait tout son orgueil & garder ces blessures
secrétes, mais cet amour la tuait 4 petit feu. Qui pourrait expliquer jusquou peut aller
I'amour ? Parfois, la passion des amants ne prend fin qu’au bord de la folie. Presque au

point de non-retour. Mais commencons par le commencement, et laissons parler Lola.

En 1955 , cette terrible année de souffrance de 1955, tous ceux qui se désolaient
de la sécheresse qui sétendait sur le pays et étaient réduits & manger du tuf puisque rien
ne poussait plus dans ce pays de malheur, se seraient réjouis de voir pleurer ma mére. Le
torrent de ses larmes aurait lissé la terre craquelée et remontait le cours de la riviére, re-
verdit les herbes sauvages et les feuilles ameéres qui avaient ballonné le ventre des enfants
affamés la saison précédente.

Elle sétait mise en croix en travers de la porte pour empécher mon pére de passer,
lui crachant des menaces d’'une mort annoncée, du sol qui allait se fendre pour la rece-

voir dans son chagrin. Terre ouvre toi, terre fends toi. Tu vas voir, tu vas voir. Mon dme a
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Dieu, mon corps aux chiens, ma vie allée au vent. .. Elle se signait en hoquetant Mon Dieu,
Mon Dieu... Et elle pleurait. Et toute cette eau qui séchappait de ses yeux inondait sa
robe, dégoulinait sur le carreau luisant de la cuisine, coulait dans les rigoles trop pleines
menagant de noyer tous ceux qui gémissaient misére dans leurs boites en carton. Tout se
brouillait, devenait fluide. On ne pouvait plus dire Ici finit la terre, li commence ['eau, et si
cette histoire avait eu lieu dans un autre pays, il y aurait un petit gar¢on qui ferait flotter
un bateau en papier dans le caniveau, mais ici on ne gaspille pas le papier, fut-il papier
journal, vous savez bien quon en use pour boucher les trous des murs. En attendant, c’est
le déluge, la maison est devenue une ile, bientdt il nous faudra construire une arche.

Ma mere pleure. Et le murmure continu de ses larmes est si dense qu'il est im-
possible quon ne lentende pas sur la terre entiere. Si elle était fontaine, des jeunes filles
au pieds nus, grices déguenillées, se précipiteraient vers elle pour recueillir I'eau de ses
yeux dans des vaisseaux émaillés, des gobelets en plastique, des cuvettes cabossées en
aluminium. Ici, ot les sources sont taries, nulle d’entre elles ne diraient Fontaine, je ne
boirai pas de ton eau. Mais ni lumineuse ni Wallace, elle nest qu'une femme aux yeux
gonflés, grosse d'un minuscule tétard qui clapote dans son fluide amniotique. La cause
de ce présent drame.

Mon pére ne semble pas se soucier de ce torrent. Indifférent au déluge, il retrousse
les jambes de son pantalon pour ne pas les tremper dans les flaques d’eau, passe au tra-
vers des bras de ma mere, détachant ses mains qui s’accrochent a lui, ses ongles, griffes
doiseaux qui senfoncent dans sa chair, et sort.

Maurice ne pars pas. Les menaces deviennent gémissements. Maurice revient. Mon
pére ne se retourne pas.

Les hommes, dit-on, et on a peut-étre raison, Maiment pas les femmes malheu-
reuses. Surtout si cest eux qui causent leur tristesse. Mon peére, en cela pareil aux autres,
il n'y a donc pas lieu de sétonner, 4 la moindre larme, préférait se réfugier entre les
cuisses d’'une Didine, Rosita ou Alina quelconque, qui demandait si peu et qui riait
beaucoup. 4, amor de mis amores, vamos a gozar, devait-elle dire d’'une voix chantante,
en lentrainant vers le lit. Tout cela pourrait passer pour de Iégoisme. Passons pour ne
pas lasser.
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Ma mere était d’'une jalousie a briler des églises, a écorcher vif des enfants, a
dépierrer les murs de sa maison. Mais elle restait vaincue devant ces filles toutes jeunes
p J
qui n'avaient d’autre ambition que de rendre heureux mon peére. J’ai rencontré une de ces
Alina un jour, et malgré son sourire, je I'ai tout de suite haie. Parce quelle était belle et
] y e ») q
qu’a cause d'elle, ma mere avait les paupieres d’'un rouge perpétuel.

Je ne sais pas ce qui avait provoqué cette derniére scene.

Un rien allumait Iétincelle inquiéte dans les yeux de ma meére, faisait flamber cet
essaim de guépes espagnoles dans son coeur. Un billet étoilé de fautes d'orthographe,
oublié par mégarde sur le chiffonnier.

Et elle ne sait méme pas écrire Maurice. Cest une sotte. Sotte a pleurer Maurice. Un

nom dit pour un autre dans un moment d’abandon au milieu de 'amour.

Qui est cette Didine 2 Rosita 2 Alina 2 Encore une putain. Une belle salope. Et cette
tois ? Quelle était la proverbiale goutte deau qui a fait déborder le vase ? Lodeur d’une
autre femme, sa sueur ou son parfum sur le corps, le sexe de mon pére ? Mais je mégare,
je réve, hypothese. Ce qui est certain et la vérité vraie, c'est que dans sa colére, elle a crié
que lenfant qu'elle portait, cet enfant dans son ventre, nétait pas le sien. Mon pére a ri.
Je ne te crois pas Marie Thérése, tu es folle. Ma mére n'a pas cillé. Ensuite il a dit: Réfléchis
bien & ce que tu dis Thérése. Alors, de sa bouche, a voix basse, un a un, elle a égrené des
détails. Mon pére sest levé et dans ses yeux, l'orage. Et dans un silence venu mourir dans
un autre silence, il sest habillé, a passé ses chaussures, sest dirigé vers la porte. Et clest
alors qu'elle a commencé a pleurer.

Apres le départ de mon pére et du plus loin qu’il m'en souvienne, il n'y eut plus que
des voix de femmes dans cette maison ancienne. Les cris, les chuchotements qui sont
restés dans les cloisons de notre demeure ont ce ton aigu, grave ou sévére que je peux
assortir aux photos de ces mortes collées sur mon miroir. Les voila toutes ces femmes qui
ont coloré les jours de mon existence, cette lignée de femmes dont je suis descendante.
Mon afeule Sélitane, baptisée Julia, je vais tout vous dire, avait mangé la terre d’Afrique
avant de boire l'océan quelle traversa avec la cour du roi Béhanzin. Dans son grand ége,
elle devint aveugle, et longtemps sa mélopée, litanie répétée de continent en continent,
et que ma fille ne transmettra pas a ses enfants, flottait a travers la maison. Elle était apre

comme une pie voleuse, grapillant tout ce qui nétait pas assujetti par des clous. Enfouis-
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sant ses pauvres trésors dans une boite en carton quelle gardait jalousement sous son lit,
pour inspecter a loisir ses richesses avant de sendormir. Apres la mort de cette femme
frustre, illétrée, qui maniait en virtuose le nerf de boeuf, on retrouva, parmi des chiffons
de papier sans valeur, un coeur en argent ciselé, terni par les années, ou étaient inscrits le
mot «Bonheur» d’'un coté et les initiales entrelacées G.S. de 'autre.

De passage aux Antilles, elle avait fait la connaissance d’un certain Gaston Saro-
gance, propriétaire d’'un débit de boisson, dont elle avait subi le plaisir dans I'arri¢re-bou-
tique chaque soir que le bon Dieu avait fait, jusqu’a ce quelle fut grosse. Il se débarassa
d’elle en I'envoyant en batiment a 'autre bout de notre ile et en promettant de l'entretenir
elle et son enfant. De cette petite femme-pintade, noire et grise, naquit ma grand-mere
Félicité. Grande. Belle. Si grasse, quelle déplagait son poids d’air en marchant. Brise qui

soulevait la poussiére et les feuilles fanées.

A seize ans, sur le chemin quelle empruntait pour aller a lécole, elle semait der-
riére elle des espoirs, dettes qui demeureraient impayées. Les hommes en bavaient. Une
flamme claire bralait dans leurs yeux. Des poussées de désir brusques déchiraient leurs
pantalons et provoquaient une migraine telle qu’ils se précipitaient vers la pharmacie la

plus proche acheter des analgésiques.

Alcantére Debramme, un vieux monsieur couleur-cadavre qui avait 'apparence

d’étre riche, avait méme perdu la téte et était un jour venu demander sa main.

Félicité, née et nommée pour le bonheur, avait préféré, par quel voeu irréfléchi ?
demander 'amour d’Anselme en cadeau de mariage. Anselme aux souliers rafistolés avec
de la ficelle, toujours un cahier sous le bras, une plume derriére l'oreille, avait volé son
coeur avec des poémes qu’il lui envoyait par dessus la barriere. Petits papiers roulés en
boule ot amour rimait avec toujours et coeur avec bonheur. Les paroles senvolent, les
écrits restent. Madame Julia avait dit non, non ef non, ayant des ambitions plus hautes
pour sa fille. Face a ce refus, le coeur de Félicité était devenu un jardin de ronces. Epines
séches. Deux ans, elle porta un deuil d’amante pour cet amour contrarié, jusqu’au jour out
elle apercut Anselme accroupi prés du mur, se soulageant d’une indisposition soudaine.
Elle nétait pas si délicate, mais cette colique avait été provoquée par un abus de figues
volées. La marchande avait pointé Anselme du doigt et Félicité ne pouvait pardonner

la gourmandise de son poéte. Elle aurait peut-étre encore regardé vers Alcantére De-

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009

167



168

Michele Voltaire Marcelin

bramme, mais le vieux monsieur, abandonné comme un gibus apres le bal, sétait consolé
avec une Primerose du quartier et n'était jamais plus repassé devant la barriere. Quant a
Anselme, je vous le dis dés maintenant, puisque nous n'aurons plus l'occasion de le revoir,
des années aprés que le temps efit calmé les médisances, il avait vieilli seul avec ses poé-
sies devant I'unique étagere de la boutique de sa mere ou se cotoyaient de I'huile de foie
de morue, du Frosoforme pour la mémoire, de la pierre d’alun pour reserrer la vulve, du
Cafénol pour la migraine, des titos roses et des piroulis qui se ramollissaient sous leurs
fines feuilles de plastique rouge. Au dessus de lui, les deux gravures, le gras Je vendais au
comptant, le maigre Je vendais & crédit. Qui aurait voulu vendre 2 credit ?

Le coeur libre de Félicité refleurit avec 'arrivée d’Estime Placide qui possédait la
maison dans laquelle naquit ma mére Marie-Thérése Lorette Placide qui tomba amou-
reuse folle perdue de mon pere. Maitre Derville, puisqu’il était avocat, Maurice pour les
intimes. Ils furent heureux. Quelle épitaphe. Car aprés les premiéres années, les choses
changerent. L'amour nest-il pas toujours une merveille a I'entrée de la féte ? Ma meére,
ma pauvre douce, était trop fragile pour ne pas souffrir des conséquences du charme de
cet homme dont le sourire attirait les tourterelles.

Marie-Thérése aimait Maurice, et Maurice se laissait aimer jusqu'a la lassitude,
par cette fille mince au regard triste qui buvait ses paroles, s’appropriait le paysage reflété
par ses yeux, humait I'air méme qu’il respirait.

Mon pére aimait rire et chanter, boire et danser. Il avait sa table réservée dans tous
les cafés de la ville et une bouteille marquée au nom de Monsieur Maurice a la portée
de main de chaque barman.

Portrait de mon pere en jeune marié.

Un soir, avec un groupe d’amis, il se laisse séduire par une promenade en dehors
de la ville. Chacun sa chacune, ils se réveillerent dans un bordel de province en plein
midi. Dans ce temps-1a, il avait encore scrupule a chagriner ma meére, et essayait diverses
belles paroles a lui offrir en consolation. Un des amis, un colonel, lui offrit de I'enfermer
dans la prison du bourg. Seule facon de sortir de ce mauvais pas. La méme soirée, le bruit
courait que Maitre Derville avait été arrété. On parlait de dénonciation, d’actes subver-

sifs... On fit savoir a ma meére éplorée qu'il lui faudrait faire des démarches auprés du
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colonel pour libérer son mari. Elle eut si peur qu'elle eut une défaillance et tomba assise
sur un réchaud. La cotonnade mince de sa robe fut trouée par les charbons enflammés.
Cris. Lamentations. Glagons pour refroidir les brilures. 11 riait en racontant Ihistoire.

Ma meére n’a jamais su la vérité.

Donc en cette effroyable année de 1955, sans tambours ni trompettes, aidée par
sa meére et une sage-femme, Marie-Thérése accoucha d’un enfant de sexe féminin. Elle
garda le lit longtemps avant les relevailles, dans lespérance que mon pére reviendrait.

Espoir dégu.

Quelque temps apres, on me trouva un parrain et une marraine et on me baptisa
Lola. C'est un nom de pute. Aussi me voila. Ma mére avait menti. Je suis bien la fille de
mon pere. J’ai hérité de son égoisme. La passion amoureuse qui memporte a chaque fois
avec la méme violence vers des hommes si différents les uns des autres, est celle de mon
pére. Uimpétuosité qui me caractérise est la sienne. Nous partageons le méme gotit de
I'aventure, et nous sommes si obstinés, la brutalité de notre entétement est telle qu'une
horde de chevaux sauvages ne pourrait nous détourner d’un plaisir que nous nous som-
mes promis. Et en vous parlant des histoires d’amour et de mensonges de mon pére, je
vous parle aussi des miennes. De mes amours, il y en eut de scandaleuses, de secrétes, et
I'une dentre elles particulierement cruelle. Certaines ne furent que bagatelles. Il y eut
aussi des histoires sans 4me et sans grice. Une s’achevant alors qu'une autre était en train
de naitre. Tout cela pour en oublier une seule. Car a chaque fois, je me rendais compte
que jamais une autre histoire ne compterait autant pour moi que celle que j’avais vécue
avec Jean. Mon corps le disait 4 mon esprit, mon esprit répondait & mon corps, et je
comprenais méme au coeur des aventures et mésaventures avec d’autres hommes que
jamais plus je ne connaitrais ce moment insupportable, ce déchirement, cette violence
qui menagait non pas les autres, mais moi-méme: 'absence de Jean.

On aime toujours ce qui vous fait souffrir. Il parait qu'un tourment amoureux
est pareil 4 tous les autres. Il faut laisser passer le temps. On ne meurt que la premiere
tois. Les autres fois, on pleure. Ensuite, on fait passer le goit de 'homme parti avec un
autre. Combien faut-il aimer de corps pour en oublier un seul ? Croyez-vous possible
que lodeur d'un homme persiste a travers le temps ? Je connais, je me souviens de ce
corps, j’ai aimé cette peau, cette odeur de tabac. Et le parfum de I'absence est si fort que

jamais je n'ai eu besoin de fumer et de m’imprégner les poignets de son eau de cologne
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pour le rendre présent, le faire revivre en moi. Mais tout sefface, tout finit par sexorci-
ser. Il s’agit de recouvrir les souvenirs douloureux par d’autres, moins importants plus
répétitifs, plus quotidiens. Comme on recouvre des ordures de feuilles seches. Mais que
je vous raconte.

C¥était au commencement du monde, quand la terre était encore plate, que cette
histoire sest déroulée. Vous le savez bien ou le devez savoir, quelle traite d'un amour
malheureux. Les amants heureux nont pas d’histoire. Le moment ot 'amour ou le coup
de foudre va se produire ne se distingue en rien des moments plus ordinaires et plus
innocents. Il n'y a pas de présage, de signe prémonitoire. Pourtant dans ce temps sans
temps, dans I'univers immobile, j’aurais pu dire le jour, I’heure et la minute et la seconde
ol je I'avais rencontré. Cétait un vendredi. Un 13. Dans 'année la plus longue qui put
exister sur terre. Et dans ma mémoire, c’est ce jour-la que tout commence.

Je rencontre Jean et plus rien ne sera comme avant. Jean avec son visage sculpté,
ciselé, tel que je nen ai jamais vu de pareil. Il marche avec ses mains croisées derriere
son dos. Et quand il sourit, c’est le soleil. I1 était marié, donc inaccessible, mais jen étais
absolument éprise. Et je me suis forgée toute une histoire dont il n'y a que moi qui me
souvienne. Je I'ai aimé, je suis partie, je suis revenue. Je ne sais plus combien de fois je 'ai
quitté. A chaque fois avec la souffrance d’une noyée. Enveloppée d’algues, mes poumons
se déchirant par manque d’air, éclatant a la surface de l'eau. Je 'aimais souffle coupé. Je
le fuyais pour respirer. A chaque fois, pleurant les morts successives de cet amour tandis
qu’il souriait, en me répétant que lui ne me quittait pas.

Quand je le rencontre, j’ai quinze ans. J’ai quinze ans et je suis au bal. Jean nlest
qu'un inconnu au sourire tendre dont le regard croise celui de I'adolescente un peu fréle
qui fait tapisserie en robe et sandales bleu-siréne. Cérémonieusement, il m’invite a dan-
ser. Par pitié > Gajeure ? Emerveillement dans les bras de cet homme. Moi qui ne con-
nais que ceux des garcons de mon 4ge, je suis troublée, grisée, affolée dans les bras de cet
homme qui a, a-t-il trente ans ? un 4ge tres ancien. Et quand la musique s’arréte, je re-
tuse d’étre libérée de son étreinte. Pour 'amour du ciel, je veux qu’il me garde prisonniére
a vie. Je me rends, mon Dieu, je suis coupable, je me soumets a lui. Il sourit, dit merci,
mais je suis toujours 13, accrochée a lui. Imposssible de se dégager. Alors, dans le bref
silence entre deux chansons, il me dévisage soudain comme jamais je n'ai été regardée

auparavant. Terre nouvelle. Découverte. Et je lis dans ses yeux le signe et la promesse:
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le désir et le désir déja exaucé. Il sétait rapproché de moi, et dans un moment ot tous
les autres avaient disparu parce que jétais devenue aveugle et sourde, un moment si bref
que je I'avais peut-étre révé, il murmura des paroles dont la couleur diftérait de celles que
jentendais ordinairement. Un J’ai envie de toi dit quasiment sans respirer. Des mots qu’a
quinze ans je n'avais jamais entendu et qui viennent secouer ma vie ensommeillée. Et ce
vague sourire avant de sen aller. La voix triste sur le disque entonnait: Si je #'ai fait de la

peine, en te quittant ce soir-la/ Sans un mot sans un regard méme pour apaiser ton émoi. ..

Nuit sans sommeil, peuplée de réves. Peuplée de Jean. Le lendemain, je le cherche

dans toute la ville. Tout le jour et sur tous les visages, je cherche Jean.

Clest quune grande folie d’amour souffle sur mon adolescence. J’ai quinze ans et
un coeur dopéra. On y joue toujours un drame, une tragédie tropicale. L'amour est pour
moi un mélange troublant de sacrifice, d'exaltation et deuphorie. Je veux étre Phedre,
Bérénice ou Cyrano et je ne fais que rivaliser de délire avec Alfredo. Me voila devenue
celle qui aime les autres & en mourir. Et je les aime tous. Ces faux Rimbaud, ces faux
Verlaine. Avec une affection souvent intempestive. Sans réciprocité exigée ou attendue,
et méme parfois en dépit de leur indifference affichée.

Je me voulais d’une disponibilité totale et relevais le defi devant leur tiédeur, dans
le désir persévérant de les rendre amoureux. Et ces histoires banales, avec ces jeunes
hommes dont aujourd’hui je reconnais I'égoisme et la légereté si évidente, je les embel-
lissais, par fierté, par bravade, ayant l'orgueil de vouloir vivre des aventures exceptionnel-
les. Ambitions décues, intrigues toujours recommencées sous leur déguisement illusoire.
Cérémonies inutiles. Jusqu'a Jean. Jean qui avait reconnu cette faille en moi et allait
devenir le bourreau désiré qu'attendait cette victime consentante. Cest par lui que j’ai
appris a souflrir en souriant. Je crois tout ce qu’il me dit. Cest un prodige de sensibilité
et de vérité que cet homme. Il ne ment qu'a sa femme. Je réserve mes mensonges a ma
meére. Jean me donne des lecons particulieres. Je me suis mise en téte d’apprendre le
piano et le samedi, quand Madame est absente, avec la couverture jaune du Hanon bien
en évidence sur le vernis noir de 'instrument, je mévertue a faire le plus de fausses notes
possible tandis que Jean promene ses mains sur moi. Il s’agit de tromper la vigilance des
bonnes qui pourraient écouter a la porte et rapporter un silence suspect. Parfois, clest lui
qui se met au piano et je suis entre ses genoux. Quand c’est de nouveau mon tour sur le

tabouret, le staccato de La Valse Indienne est le seul rythme qui résiste a ses assauts et
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que j’arrive & maitriser. Aujourd’hui encore, cest le seul morceau que je puisse jouer de
mémoire. Je I'ai jouée jusqu’a I'épuisement cette valse, tandis que sa bouche et ses mains
jouaient a d’autres jeux. Je ne sais pas quel type de rapports il entretenait avec celle que
j’ai toujours appellée Madame. Elle me semblait d’'un dge aussi ancien que Jean et ne
m'intéressait pas.

Se doutait-elle de ce qui était en train de se passer chez elle ? Ce nétait sirement
pas la premiére aventure de Jean. Je nétais pas sa seule éléve, et je n'avais pas le mono-
pole de sa tendresse. Mais c’était la plus imprudente de ses liaisons. Et comme tous
les amoureux, nous étions exhibitionistes. Nous nous dénoncions sans le savoir par le
tremblement de nos mains, nos regards complices, nos sourires esquissés, furtifs, trop
vite réprimés. Par des frélements que nous croyions imperceptibles et qui étaient des
indices pour tous les autres. Révélations aussi précises et terribles qu'un cri d’amour «Te
amo» aria vibrante, chantée par une soprano sur scéne. «E finita la commedia.» L'an-
née suivante, sans avoir appris les sonates que jouaient ses autres éleves dans les récitals
du lycée, je pris I'habitude de le rencontrer dans la chambre d’'un ami. Je séchais mes
cours et le rejoignais 'aprés-midi. La chaleur de nos corps nus se mélait sur le matelas
sans draps dans cette chambre de célibataire. Il met la radio. Il membrasse. Jamais on
ne m'avait embrassée comme cela. Il me dévore de baisers. Il me mange la bouche. Il
me mange moi entiére, ma chair, mon corps. Pas un morceau de moi qui échappe a sa
bouche, a ses 1évres, a ses dents, a sa langue. Festin de cannibale. Il mordille, suce, léche,
déchire, me marque de ses dents. Il touche a tout, pille et dévore. Vorace, avide. Mais
j’avais beau vouloir me fondre dans le corps de Jean, mon corps encore si fréle lui en
refusait lentrée.

Ce qui s¥était passé ensuite, et qui sétait répété de nombreuses fois tout au long de
cette année de perdition, j’aurais préféré ne pas men souvenir. Mais la premiére humi-
liation acceptée fut quand il mordonna de faire 'amour avec un autre avant de revenir.
Auquel de mes anciens amoureux délaissés allais-je demander ce service ? Du reste il
me le refusa. Je revins téte basse encore vierge dans ce lit ou1 Jean, entretemps, en avait
défloré d’autres. Mais quelle importance ? De lui, jaurais tout accepté.

............ A suivre
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derniers jours d’avril
les arbres étaient lourds de fruits
nous mangions des mangues

nos lévres et nos mains tachées de sirop jaune

et chaque soir la pluie

ta jambe m’ancrait au lit

je noublie pas la misére au dehors mon amour

je noublie pas

l'eau déserte

le lit de pierre

au fond de la riviére

les vers luisant dans le ventre des enfants
la faim qui grogne comme un chien

je noublie rien

dans le noir

les voix a la radio et tes yeux

prophétisent des malheurs de fin du monde
mais ton étreinte éloigne ma solitude

et fait frémir des ailes d'oiseaux

tout au fond de mon coeur
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Lamour fou

«Non, lamour nest pas mort en ses yeux et cette bouche
qui proclamaient ses funérailles commencées.

Mon amour n'a qu'un nom, qu'une forme...»

Robert Desnos

Un homme m’attend sur le seuil de sa maison, une arme 2 ses cotés. Un homme

seul, assis a l'ombre et que je vois a peine, mais dont je reconnais tout le corps, les yeux

ermés, 4 son odeur. Il proméne ses yeux sur moi, tend les mains, et menlace si pres, si
f , deur. I1 , tend 1 , et ,

prés, que je ne peux voir son visage. Je vertige. Je chavire. Et quand je lui ouvre ma robe,

je jette en méme temps mon ame a ses pieds. Il suffit a justifier mille hérésies, et dans ses

bras, je perds le dieu de mon baptéme et jusqu’a la mémoire d’autres prénoms d’amour.

La nuit enfante des merveilles. La lune est déchainée, pleine et ronde. Les lucioles
s'allument une 4 une comme des étincelles. Voila l'ombre et la lumiére séparées dans le
jardin plein de senteurs. Je suis cet homme dans sa chambre. Leau claire de la lune bai-
gne le lit a travers les rideaux. Des feuilles séches deucalyptus, froissées entre les draps,
me saoulent d’un parfum sombre. Il membrasse et dit mon nom. Le conjugue de paroles
aussi douces que vulgaires, aussi vulgaires que douces. Ses mains rugueuses remontent
mes jambes jusqu’a trouver ce triangle, nuage noir de mon désir ou je dis oui, et encore
oui. Et il y a sa bouche et le feu de sa langue qui me ravagent. Il me met en croix, leche
la trace humide sur la soie du slip. Il dézippe et dégraffe, écarte mon plumage, orde-
nance mon corps. Viens que je te fasse mal. De face et a lenvers. A lenvers et de face.
Viens que je t'apprenne des maniéres sous tes jolis frou-frous. Et de face et de pile, et

de pile et de face. J’ai les bras déployés, les cuisses en delta et mon sexe est d’amiante.
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La pierre ponce de sa langue me leche le fri-fri. Et je gémis mon syllabaire. B-a-ba du
.« o y ’ . ) . N )
plaisir. J'accordéonne mes soupirs. Je menivre 4 sa queue. Je la suce et la suce et lorsquelle
menvulve, elle touche 4 mon coeur. Crée en moi un vertige. Elle qui seule peut éteindre
en moi cet orage quand il me garde ouverte, coule en moi et m'inonde. Clest un désir
long et brilant qui méle bouches et membres, une douceur qui entre en moi et soudain
me déchire. Je gémis a tout va la chanson, des couleurs chantent en moi et je fais des
priéres inversées. Je ne reconnais plus ma voix qui crie. Ah, quelle insolence, cet amour
qui récidive. Feu sous la cendre. Vous me croyiez mort et me voila pourtant. Dans ce lit
aux draps usés, éclairé par la lune, il m’a prise sans faire halte, enserré ma taille de ses
jambes. Arbre étouffé par des lianes. Au rythme de ma chair et de mon plaisir, remous
et secousses au milieu de son lit. Balance, cadence. Ecartelée et gémissante, je me laisse

mourir telle une béte lasse.

Mensonge

Ils mont menti, ceux qui mont dit qu'un jour je serais plus tranquille. Ils mont
trompée. Rien ne meurt avec I'dge. Ni lenvie d’amour, ni celle des baisers. Et mon
coeur fou me fait parfois oublier ce corps encombrant alourdi par les ans. Si facilement
séduit pourtant, si passe de trop prés un homme aux yeux trop doux. Et je tréssaille du
méme désir, cent fois retrouvé, quand un danseur me chavire, ses doigts agraffés a mon
cou. Quelle chaleur soudain menvahit 4 un éclat de rire » Me donne envie de mordre 2

pleines dents ces lévres heureuses ?

Ils mont menti. Je ne fais deuil de rien. J’ai dans mes jambes des envies de courses
a perdre haleine dans les broussailles inondées de soleil, vert et ciel mélangés, cheveux
défaits, épaules nues au vent. Des envies de culbutes aux membres emmélés. De baisers
dont la saveur serait celle de la pulpe des mangues et mempliraient la bouche de leur

sirop de miel. D’une langue qui aurait la fraicheur de 'eau d’une fontaine. J’ai des envies
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de sexes durs comme du verre. Des envies de peau chaude et d’aisselles dont je lecherais
le sel, et plus bas encore dans l'odeur de fougere. Je réve a la bralure si douce du sable a
la plante des pieds. Du cri arraché au plaisir comme celui de I'oiseau soudain désencagé.
J'ai dans mes mains des envies de caresses, dans mes oreilles le doux gémir qui suit une

nuque frolée.

Et vous passez sans me voir, laissant flotter autour de moi votre parfum de béte
libre. Sans savoir que mes yeux vous ont déja appuyé contre ce mur et mes bras ont ca-
denassé votre corps. Que je vous ai de la téte au pieds, comme une menthe, sucé. N'avez
vous pas senti mes doigts dans vos cheveux ? Et du plus loin que je me garde, trés loin de

vous, lorsque je vous regarde, ne sentez-vous pas cette jouissance qui roule en moi ?

Vous ne savez donc pas qu’ils mont menti, ceux qui mont dit qu'un jour je serais

plus tranquille ?

Désirs

Cétait le temps d’amour ot les hommes se confondaient. Tous a ton image. Tous
a ton prénom. Tu avais jeté mon coeur et je trainais dans la rue en attente de caresses.
Et les passants, je les racolais selon le jour, la pluie, le temps. La tristesse a fleur de corps,
mes yeux a pierre fendre et 'y mettais du noir, et eux me mettaient sur le dos. L'univers
réduit a ce lit ol je m’accordais le plaisir de ne dire que oui. Les dents serrées pour ne
pas pleurer. Toujours tes initiales au fer 4 marquer sur ma peau. Ce désir en couteaux
croisés sur mon coeur. Et du fond de moi, je t'appellais, du fond de ma mémoire. Seul
ton nom 4 se briser dans ma gorge, comme vague frappée au rocher. Tous ces corps que
je choisissais, ces amants de hasard & qui je disais Aime-moi Aime-moi, Ne me parle pas.
Et je me croyais avec toi.

Ah, t’aimer toujours me fut tourment. Toujours cette blessure. Toujours fleche
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décochée. Flambée de sang violet. Et je révais comme d’autres, d’amours plus faciles. A
g J ] p

peine un nuage, l'eau qui glisse tranquille, ou dans un billet doux, Je #'aime Moi aussi. Ce

nétait pas écrit. Nuage s’il y avait, annongait la tempéte et I'eau nous inondait. Pour nous,

toujours il a saigné sur la Carte du Tendre.

Chaque nuit sur la scéne
d’un amour majuscule se meurt
Violetta

Je viens boire sur ta bouche
un parfum d'opéra
et perds Iéternité

a te vouloir saisir

Dans les haies de ronces ot tu m’as caressé les seins, ah doux, doux pour la pre-
miére fois et me voila en flammes, ma robe préte a tomber, égarée en plein midi. Je t’ai
pris la main et 'ai mise sur mon coeur qui bat en démesure. Et puis dans le silence
de la chambre, la porte ouverte a deux battants comme j’ai fait de mon coeur, de mon
corps, je t’ai pris et tu mas prise. En ce temps de désir quotidien, tu m'inventais des
extravagances et ma complaisance était sans bornes, ma chair consentante. Fondue en
caresses, chuchotant mes désirs tout bas dans I'étouffement de loreiller, les reins creusés
par lenvie que tu inscrivais sur ma peau des signes d’amour, hiéroglyphes sur la page
de ma peau. Et finalement, enlacés ventre a ventre, queue contre la fente violette, de
ma gorge séchappait quel bestiaire ? Tour a tour hurlements de loups, roucoulements
de tourterelles, entrecoupés de mots de toute éternité murmurés doucement Aime-moi
Aime-moi Je veux tout Viens. Puis vint le temps de 'amertume, et nos corps dépareillés
sen furent par d’autres chemins. Tu t’habillais de lichetés, moi je prenais mes larmes
pour bouclier. Et quelles paroles irréparables jetées au milieu de la nuit que tu renieras
au petit matin ? Trois fois non Je w'ai pas dit cela. Mais tu as tes yeux de remords et avide
de trouver une nouvelle raison de souffrir, je me mets a pleurer ces chagrins secrets et

cette jeunesse qui sen va.
La lune sest brisée sur ma téte

Et mon sang bleu dencre coule de ma veine ouverte
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Ma plume se promene sur mon corps

Chair privée d’amour
Chair privée de chair

Jentends battre tes pas qui séloignent de mon coeur

Et tu me fais la solitude au fond du lit, le dos tourné. Et tu me manques déja.
Un peu, beaucoup, insupportablement. Je regarde la nuit devenir jour, le jour changer
encore en nuit, et me voila au milieu de ce lit ol je suis venue mourir avec mon ventre
qui brile.

Lamour a fermé mes yeux a clé
Pauvre mendiante aveugle au coin d’une rue

Enfermée dans sa nuit absurde

Jentends rire au soleil
des petites filles qui jouent aux osselets

Regquiescat en pace

Ah, que ne puis-je te dire les mots fous qui me viennent a la bouche ? Les mots
fourmis-rouges sur le sucre de ma langue. Tous ces mots incendies, ces mots couchés en
travers de la nuit pour conjurer 'adieu ?

Que ne puis-je trouver ces paroles-clefs pour m’introduire dans ton sommeil,
réveiller ce désir en toi, le broder a la main au milieu de la nuit ? Pour que peau contre
peau, ta bouche contre ma bouche, méme souffle suspendu, tu entres en moi, tenfonces
en moi, lance, épieu, fer, feu, sang et me chevauche avec pour seul licou, mes cheveux
enroulés a ta main. Me fasses courser une folle cavalcade contre le mur, lencoignure de
la porte et quand tout est fini, que cela recommence dans ces draps ou toutes les posi-
tions de 'amour ont laissé leurs traces. D’autres eurent les orangers en fleur, l'odeur de
citronelle flottant légére dans I'air, il te resta cet oiseau maigre, blessé a l'aile. Il y a de
cela bien longtemps. C¥était un temps de solitude, mais ta jeunesse je 'ai gardée pourtant
dans le souvenir de mon corps. Et dans mon coeur, tout ce qui touche a toi me devient

une romance quand ['été s’abandonne.
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Portrait de famille
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Marie-Judith

Ma meére est morte en couches. Cest un secret de famille mais il a été mal gardé.
I1 sest ébruité, éventé. Oui; il est devenu du vent. Il sest faufilé dans I'air, sest séparpillé,
a passé a travers la gaze des rideaux et fait voler comme des mouches cet assemblage de
mots bourdonnés d'oreille a oreille, venus mourir aux miennes dans un chuchotement.
Je suis une orpheline-née. Enfant non-desirée. Selon les rumeurs, ma meére sest retrou-
vée mysterieusement enceinte I'année de ses quinze ans. U'année de toutes les duperies;;
I'année des promesses non-tenues. Ils se trompaient tous. Monsieur, Madame, les deux

filles...

Mensonges. Mensonges. Un vertige de mensonges. Le pére et sa maitresse, dila-
pidant 'argent du ménage. La mere, les yeux flous, sirotant les liqueurs en cachette. La
soeur ainée, la Jacinthe mal-aimée, mariée avec ce fou d’Alphonse Bourelli, et qui pré-
tendait étre heureuse alors que tout le monde savait bien qu’il ne I'avait jamais touchée.
Mariage non-consommé. Mariage aussi blanc qu’avait été sa robe de mariée. Et le tour-
billon bleu des mouches a4 merde qui bourdonnaient. Marie-Judith, la fille I’Amédée
et de Nirvah Prospere est morte en couches. Ma mére est morte en couches. Son sang
glissant en riviére, de la couverture de plastique installée sur le lit pour l'occasion, jus-
qu’au sol parqueté d’acajou. Rosanna, désemparée, essayant d'endiguer le flot, épongeant
le plancher et la flaque de sang qui se déployait a ses pieds. Rosanna dans un hurlement
appelant Madame Amédée Madame Amédee. .. Pas précipités dans le couloir. Quand ses
parents entrent dans la chambre quelques instants plus tard, Marie-Judith est sans doute
déja morte. Et clest un pére fou de douleur qui l'emporte dans ses bras en dévalant les
escaliers, qui la dépose dans sa voiture et fonce a 'hopital. Rosanna reste muette, dis-
traitement touchant les fleurs de sang caillé sur les draps. Le drame est consommé. La
souffrance commence. Il faudra tracer une ligne rouge entre I'avant et 'apres.
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Hortensia

Hortensia Nerval apparut toute nue dans I'embrasure de la porte. Esquissant un
pas de danse, elle entra au salon en criant tres fort Musigue Musique. Les mains pa-
pillonnant au dessus de sa téte folle, elle tournoyait sur elle méme jusqu’au vertige. Elle
chantait Lalala et elle dansait. Pile et molle, sa peau fripée flottait autour d'elle comme
la gaze défraichie d’'une moustiquaire, comme une robe blanche toute plissée, une robe
de mariage fanée, tachée de bleu. Il y eut un moment d'effarement. Les couples qui
dansaient au son de Amor Amor Nacio de mi Nacio de ti Nacio del alma... demeuraient
immobiles, figés dans leur poses. Georges perdait le soufle, suffoquait. Il sélanca vers
elle, bafouillant Maman Maman Viens Maman, en lui tenant les épaules, essayant de son
mieux de cacher sa nudité, mais la vieille dame résistait. Eblouie par ces lumigres et cette
ambiance de féte qui lui avait rappelé sa jeunesse, elle regardait autour delle, un rouge
de merthiolate saignant sur sa bouche édentée, le regard flottant et perdu discernant
vaguement la silhouette des hommes, elle frongait les sourcils de contrariété. Ses mains
tremblaient. Laisse moi tu me fais mal, je veux danser. Georges avait cet air des gens qui
souhaitaient de toutes leurs forces disparaitre. Peut-étre mourir. I tira sur les bras de sa
meére pour la forcer 4 sortir. Et puis soudain, il y eut un choc sourd. Il avait glissé sur le
parquet trop ciré en entrainant la vieille femme. Ils se débattaient entre le canapé et la
table basse. Il y eut des rires étouffés mais événement scandalisa plusieurs personnes.
Celles qui d’'un air aftairé disaient Pardonnez moi mais il est tard nous devons partiret les
autres qui avant de trouver lexcuse quelles cherchaient, sesquivaient. Seule était restée
Rose.
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Charité

Monsieur Célestin remettez-moi mon drap. Monsieur Célestin remettez-moi mon

drap. Oh, Monsieur Celestin | Oh !

Sans desserrer les dents, Célestin tirait le drap des mains de Charité et traversait
la cour d’un pas vif, la téte droite.

Madame ! Madame ! Voila monsieur Gélestin qui va encore monter sur le balcon !

Sans s’arréter, le drap blanc sous le bras, Célestin rentrait dans la maison et grim-
pait lescalier. Il commengait a sourire en arrivant sur le balcon. Hors de souffle, il poussait
une petite table contre la porte pour étre bien tranquille. I1 dépliait le drap et enveloppait
son corps nu 4 la maniére d’une cape. A chaque fois qu'il voyait passer une écoliére, ou
une jeune marchande sur le chemin caillouteux, il ricanait doucement, ouvrait les pans
du drap et hurlait Dracula ! Dracula ! en exhibant son membre immense et dur. Nadine
Célestin mortifiée envoyait alors Charité a 1étage. Eh bien, allez donc, cest pourquoi je
vous paie. Charité, les larmes aux yeux, se demandait ce qulelle avait bien pu faire au Bon
Dieu. Parce qu'apreés toute cette excitation, monsieur Célestin allait passer sa rage sur
elle et sur le balcon méme. Madame Célestin prenait son chapelet et faisait comme si
elle nentendait pas les assauts répétés de son mari sur la petite bonne.
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Invité d’honneur
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Adieu

« Je prends congé des morts, mais pas pour les oublier.»
Saramago

Parfois, j’ai des nuits empoisonnées de cauchemars...

Jerre a travers un grand jardin saccagé par le vent. Des aboiements déchirent le
silence. Un chien me poursuit. Un chien noir, pelé, famélique. Il me poursuit et il gronde
téroce, canines offertes. Je perds ma route et me retrouve pantelante, affolée, devant une
grille rouillée que jessaie vainement de pousser. Une odeur d’angoisse, aigre, phospho-
rescente, menvahit... Je suis trempée d’urine et de sueur...

Par la porte entrouverte de la chambre, je vois Nestor venir a moi. Il revient fré-
quemment la nuit, en grand mystére, dissiper mes mauvais réves et hanter ma pensée.
Un parfum de miel et d’alcool le précede ; un souffle grisant, presque écceurant, de figues
trop mires. Une nuée de papillons jaunes, annonciateurs de grands changements, voltige
autour de lui. Son visage reste fardé de leur poussiére incandescente. Il ne dit rien. Il ne
dit jamais rien. Il s’assied au pied de mon lit. Ses bras sont des épines vertes qu’il enroule
en collier autour de mon cou...

Clest par un hasard, un pur hasard que j’ai rencontré Nestor Bragamance. Dans la
chaude odeur d’'une féte ou j’avais été entrainée le jour de mon anniversaire Viens Tu ne
peus pas rester seule Viens t'amuser. Les gens se préoccupent de mon bonheur. A la demi-
clarté des lampes, les couples dansaient, et moi je mennuyais. J’ai farfouillé dans une pile
de disques et j’ai trouvé ceux de Ferré. Tu te rappelles Nestor ? J’ai changé la musique et
tout sest arrété. Et tu es venu. Qui ose 2 Tu as dis Qui ose 2 Et c’était moi.
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Je t’ai rencontrée par hasard,

ici, ailleurs, ou autre part.

Il se peut que tu ten souviennes...
Sans se connaitre, on sest aimé,

et méme si ce nest pas vrai,

il faut croire a I’histoire ancienne...

Je me souviens Nestor. Je me souviens de cette nuit passée dans ta petite voiture
bleue. Nous avions deserté la féte, et nous avons fait la féte 2 deux, la nuit de ma féte 2
moi. J’avais dix-huit ans cette nuit 1.

La nuit tourne autour de moi tel un manége. Elle s’arréte et se transforme en cette
autre nuit ou j’ai crié ton nom en touchant la place vide dans mon lit. Cette nuit ou je t’ai
attendu jusqu’a 'aube. Je me suis accroupie sur les draps défaits dans l'attente illusoire de
te voir revenir, reparaitre, et enfin j'ai cédé au désir de sommeil. Et quelle est cette voix
qui m’appelle dans le petit jour pour me rappeller ton absence ? Pourquoi sest-il levé ce
jour, pourquoi ? Au milieu de la nuit, un réve, rien qu'un réve. Mais tu ne reviendras pas
dans ce petit jour bléme. Avec toi est passé mon passé. Ou est-il mon passé ? Noyé dans
cette nuit, égaré par mégarde ? Comme ces mots qui seffacent de I'écran de l'ordinateur

et il faut tout recommencer. Mais il y a mille details oubliés...

Un baiser. I1 y avait eu un baiser banal et quotidien. Un baiser & p/us tard, un baiser
Je reviens. Mais quelles étaient les derniéres paroles ? Le dernier regard ? Pas celui que
j’ai jeté sur ton visage a 'hopital. On n'avait pas voulu que je te vois d’abord et j’ai di
supplier U'infirmiere. Comment vous croire 2 ai-je demandé. Comment croire qu’il est mort
si_je ne le vois pas 2 Et elle a eu pitié, et derriére la vitre j’ai vu ton visage et comment
Toublier ? Le dernier regard que l'on jette sur ’homme que Ton a tant aimé. A quoi ser-
vent les yeux sinon a pleurer ?

Je revois notre chambre. Peinte aux couleurs de lumiére. Couleur des papillons de
la Saint-Jean. Tu es né en Juin et tu disais souvent Que/ beau cadeau d’anniversaire, cette
nuée de papillons jaunes... Tu nes pas revenu dans cette chambre. J’ai tout emporté un
jour de cette piece. J’ai tout 6té. Et un soir, je me suis retrouvée seule dans une chambre
vide, dévastée par ton absence. Et je me suis couchée a méme le sol pour brailler mon
malheur dans cette chambre de supplications, d’amour, d’attente vaine.
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O mon amour au gott d'orange,
écorce amére dans ma bouche.
O feuilles séchées.

. - .
Je me souviens d’un jour de Juin;
je me souviens.

Comment rester dans ce lit jusqu’au petit matin ?

La balle t’a percé le coeur. Un petit point rouge. A quoi sert le coeur sinon a
compter le temps de ton absence ? Je n'ai ni froid, ni faim. Je ne vais pas répondre au
téléphone. Je nouvrirai pas les lettres qui m’attendent sur la table. Je ne songerai pas aux
nuits anciennes. Parce que ton souvenir me revient avec une telle violence que je me leve
pour déchirer tes photos et effacer ta voix sur d’anciennes cassettes. Et je ne veux voir
personne. Pourquoi dire ma peine a ceux qui passent ? Le couteau dans mon coeur ?
Pourquoi gaspiller mon souffle et ma parole ? Car le jour recommence. Les gens vont et
viennent. Jouvre le journal sur tous les malheurs du monde. Et le soleil se léve inélucta-
blement, le pale soleil de Mars qui recommence le supplice épouvantable du temps qui

passe. Comment ose-t-il passer? Qui ose? Je vais dire Qui ose?

Les jours qui ont suivi ton absence, ces images sont venues habiter mon obsession
malgré moi. Derriére mes paupiéres cousues a lenvers, petits losanges de satin rose aux
points de fil blanc, se cachent des scorpions, des blattes, des cancrelats. Et de ces insectes
que jécrase a chaque cillement, coule un jus noir et épais. Mélasse ameére. Larmes véné-
neuses dont I'acide me ronge les joues

Alors, j’ai fait silence autour de toi, silence. J’ai fait silence et encore silence.

Je revois tes mains sur le clavier du piano noir. Que joublie tout, sauf cela. On peut
tout oublier. Tout ce qui est resté en suspens, interrompu: une partition indéchiffrée sur
la table, un disque posé sur le phono, l'odeur 4cre des bains chimiques dans la chambre
noire, les photos de mariages suspendues, épreuves accrochées, attendant ton retour...

Méme l'eau de noix de coco, mise au frais pour se rafraichir apreés 'amour ? Les
patates douces boucanées que nous mangions quand nous n’avions rien, rien que 'amour
et leau. Et tu en faisais un festin. Leau de coco devenait du vin, et les patates de I'amitié,
on en faisait un miracle: il y en avait toujours assez pour tous ces amis qui remplissaient
cette maison de musique et de bruit. Que joublie tout sauf la découverte a deux de Pa-

ris. Etle soir oli nous avions raté le train et nous avons passé la nuit sur un banc a Juan
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les Pins. Et Venise au petit matin et la forét d’Amazonie. Le pélerinage 4 Saut d’Eau,
les tangos de Gardel et les fados de Lisbonne. Et en Grece, il y a eu une coupure de
courant a I'hétel ce soir-1a, et tu m’as laissée seule pour aller a la taverne. Et les escaliers
de la grotte de Capri. Et ces nuits passées a écouter le cri rauque du saxophone et les
mélodies du piano dans les volutes de fumée et les rires, dans tous les bars de New York.
Et je noublierai ni les coléres ni les larmes, ni les drames. Les 7% m'aimes 2 demandés a
deux heures du matin; les portes claquées, et les retours ; les Pardon, pardon mon amour. ..
Combien de vies dans notre vie ?

Alors qu’il n'y ait pas de priéres sur ton nom. Quoon ne chante aucun chant que
ceux des fétes. Je refuse tous chants funebres, toutes prieres sur toi. Ton nom est ma
priére. Et que m'importe §’ils ne comprennent rien, que m'importe ?» Qui dort seule le
soir ?» Que vais-je faire dans cette nuit plus longue qui menveloppe chaque jour ? Que
vais-je faire de ta mort sinon une chanson, un long poé¢me ? Allez, cette piece est jouée
depuis longtemps. L'amour dont tu m’avais parée se fane et tombe en poussiere.

Nestor est encore venu ce soir et, tantdt visible dans la lumiére, tantot caché dans
Tombre, il m’a semblé, en dépit de son silence, terriblement vivant.

‘aube, j’ai enfin sombré dans un sommeil sans nuages. Quand je me suis re-
A Taube, ] g j
veillée, une fine poussie¢re dor poudrait les draps.
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LElsie Suréna est née en 1956 a Port-au-Prince en Haiti. Elle a grandi dans le Sud ois elle vit aprés un
séjour de plus de vingt ans dans le Nord ( Cap-Haitien ).

Elle s’initia aux arts visuels & I’Ecole Nationale des Arts (ENARTS) dans les années 80, puis continua
sa_formation aux Etats-Unis, tout particulierement le collage et la photographie. Elle a commencé a
exposer en 1999 et a participé a plusieurs expositions collectives en Haiti, aux USA et au Japon.
Parallélement, elle écrit et a publié plusieurs livres. Certains de ses textes, parus dans des revues ou des
anthologies, ont été traduits en anglais, en portugais et en japonais. Elle écrit aussi directement en es-
pagnol et en anglais.

LElsie Suréna ne se voit pas comme écrivaine ou photographe mais plutot comme une artiste qui sexprime
en utilisant le médium le plus approprié au projet entrepris.
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Une saison de tardives fleurs sauvages

Décembre 2007

Saison nouvelle

Septembre rameéne les pluies mais
Tout en moi chante notre rencontre
Hier encore improbable

Je décrete les cyclones hors-la-loi

Reviens vite a Port-Salut

Prélude

Dans un incessant murmure
De longues notes inquiétes
Ta main fredonne la mienne
Au creux des silences
Pudiquement caressés

Dlerrants effluves de vétiver

Elsie Suréna

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Elsie Suréna

Merveille inconnue
Ah !'Tes baisers !

Parfois légers

Comme la fine tresse de cheveu qui frole un cou ?

Ou joyeux

Comme des envolées de madan sara sur les riziéres de I’Artibonite ?

Timides, peut-étre

Comme la brise qui réveille une fleur de frangipanier ?

Ou bien sonores

Comme pluies de juillet sur toitures de toles ?

Doux

Comme une plume de poule qui chatouille le creux de Toreille ?

Non, possessifs

Comme la main de l'enfant refermée sur le jouet préféré ?

Ou rien de tout cela et pourtant bien davantage ?

Ah !'Tes baisers !

Merveille encore 2 découvrir. ..

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



192

Elsie Suréna

Tentations

Jimagine souvent le contour de ses lévres humides
Entrouvertes sous mes doigts qui les soulignent
La facon avide dont elles accueillent, enchéssent

Et gardent les miennes si bien au chaud

Jimagine aussi la fragrance de son creux d’aisselle
Entre pain mouillé, musc et citron vert, lorsque
Dans la moiteur de 1été il pose la téte sur un bras

Replié, chemise entrebiillée sur sa poitrine lisse

Jimagine surtout ses gestes nerveux et gauches
Pour me déshabiller ce soir-1a dans la pénombre
Au rythme d’un impétueux désir qui talonne et se

Cabre, indompté, sous ma trés impudique main

Jimagine encore mes caresses qui prennent le large
Des mots sans suite ¢a et 1a échappés de son plaisir
Ses gestes fous, son regard ému qui soudain s’'absente et

Ses mains ancrées dans mes cheveux au bord de l'infini...
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Fantasme en mauve mineur

Hiberner dans tes réves

Entre le balbutiant bémol du désir

Et le diese de l'ultime gémissement
Pour enfin connaitre la volupté promise
Lyrisme de tes mains troubadours

En saison de nuits mauves

Premiére fois

Me découvrir dans tes yeux encore incrédules
T’entendre rire de mes hésitations d’hier
Humer le bouquet de ton haleine

Déguster l'offrande de tes baisers

Eclairer mes draps de la lumiére de ta peau
Cueillir 1a fleur de tes gémissements

Frémir sous les confidences de ton souffle

Te donner asile sans réserve ni conditions

Et sans force presque recommencer

Cahier de la Ral,m n°8 193

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Elsie Suréna

Aveu des heures ferventes

Jaime

Te voir

Tendre les lévres

Vers ma bouche

Comme on sapproche
De la Sainte Table

Pour ensuite membrasser

Avec fureur

Allégeance

Sans regrets
Mourir a tout ce qui fut

Et renaitre a toi seul
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Aveu des heures tardives

Jaime les baisers
Rhumpunch

Gourmands

Aventureux, qui
Effleurent, se posent
Heésitent, sculptent
Papillonnent, balaient
Soupirent, pressent
Mordillent, happent
Reniflent, sengouftrent
Léchent, siphonnent
Cherchent, simmiscent
Sugotent, sabandonnent
Tirent, gémissent
Titillent, chevauchent
Vont et viennent, s’affolent
Puis s’arrétent hors d’haleine

Au seuil de la douleur

Cahier de la Ral,m n°8 195

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



196

Fantasme de Hounsi

T’accueillir

Encore

Dans mon lit

Aux blancs draps
Embaumés de fwobazen
Et en faire un temple

A ta dévotion

Aveu des heures complices

Jaime le petit gott propre et dcre

De la pointe trop saillante de tes seins
Quand elle frissonne

Et durcit sous ma langue

Qui l'invite, danse autour

La fait vibrer

Ou la leche

Dans la fausse pudeur

De tes plaintes

Elsie Suréna
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Secret itinerary

To travel your skin
Everywhere hands

Or lips can reach
And make it wherever

The final destination may be

Fantasme delicatessen

Lécher

L'un apres l'autre

Tes frileux orteils

Comme on léche

Une coulée de miel campéche

Le long d’un goulot

Fortissimo

Vertige de 'harmonique de tes mixtes relents d’aisselle
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A tes souhaits

«Fais-moi mal»
Et soudain la saison bascule

«Fais-moi mal»

Et I'impossible parait probable

«Fais-moi mal»
Et le quotidien se fait lieu de mysteres

«Fais-moi mal»

Et mon cceur bénit ton souhait

« Fais-moi mal »
Et je deviens femme cuir et velours

Absence

Insondable

Désert sans manne

A traverser jour et nuit
Avec lespoir de ton retour
Comme seul viatique

Elsie Suréna
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Tu me manques

Telle une chienne reniflant

Un male a la trace

Hier soir j’ai suivi un inconnu

Dans les étroites rues de notre ville

I1 portait ton parfum mon amour

J’ai retrouvé sous ces notes boisées

La rare odeur de ferraille mouillée

Du petit creux poilu la entre tes seins

Ou mes vagabondes narines ont élu leur patrie

I1 est temps que tu reviennes de La Gonave
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Si de mon balcon

Je devais un jour

Te voir

Arriver de loin

Apres cette absence
Impitoyable

Je n'irais pas

A ta rencontre

Afin de mieux savourer
Lavant-gott du plaisir
De plus en plus

Proche

De me noyer

Dans la marée montante
De tes odeurs

Enfin retrouvées

Elsie Suréna
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Attente

Colombe aux ailes brisées
Le temps se traine

Sans te ramener

A Torée de mes nuits

Qui s'impatientent

Parfum de solitude

L’aréme anisé de ta peau
Traine encore
Entre mes draps froissés

Et garde en otage mes sens

®,
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Saint-John Kauss

i
© Saint-John Kauss

Biologiste et chercheur, poéte et critique littéraire, chef d école et philosophe, passionné de haute métaphy-
sique, Saint-jJohn Kauss (John Nelson) est né & Hinche (Haiti) en 1958. I] vit retiré i Montréal.

1l a publié plus d’une centaine d’articles critiques et au-deli d’une quinzaine de publications, notamment
Pages fragiles (1991 ), Testamentaire (1993 ), Territoires (1995 ), Territoire de lenfance (71996 ),
Paroles d’homme libre (2005 ), Le manuscrit du dégel (2006 ), Hautes feuilles (2007 ), Poémes
exemplaires (2007 ) et L’Archidoxe poétique (2008 ).

Son ceuvre fait actuellement l'objet détudes académiques et de théses & Port-au-Prince ( Haiti ), a Mon-
tréal, & Paris et aux Ftats-Unis.

En 1991, il fut second lauréat du Prix de Poésie Air Canada décerné par la Société des Ecrivains Ca-
nadiens pour ses Pages Fragiles. I/ a également recu & deux reprises, en 1998 et en 1999, le Prix Cator
pour ses activités littéraires et scientifiques.
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Gestuelle

a Roland Morisseau

a Serge Legagneur

a Jean-Richard Laforest

«Au~dela de la glace, du nord, de la mort, notre vie, notre bonheur. »
Rainer Maria Rilke

compagnons de la grande riviére du nord
compagnons qui séveillent dans la tristesse des oiselles en poémes

que la marche soit lente
mais que le décompte de notre pain quotidien

soit a la mesure du cri et de enfant qui a faim
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compagnons de la grande muraille que jéprouve dans mes poémes
voix de haute haleine attachées 4 nos souvenirs

visages d’habiles pourvoyeurs de mots fragiles 4 chaque visitation
jeunes radoteurs toujours présents au rendez-vous des poemes

comme au premier jour de la naissance de 'ainé des poétes

je vous salue comme a la premiere neige

comme au premier sourire de l'enfant & peine né

je vous salue entre les gros mots et le bonheur

de nos fillettes qui se refusent au silence

je vous salue avec les mémes mots maigres d’'un petit matin a perte dennui
12 ot habitent pécheurs et sentinelles de la garde des mots

qui n'apprivoisent que les syllabes de notre premier cri

de notre chair depuis belle lurette mise aux enchéres

que saurais-je de la terre que jembrasse dans ses tours paralléles

vous avez ouvert la voie 4 la caravane des mots

des maux d’une terre mystérieuse de paradoxes et d'espoirs
vous nous avez montré du doigt le désert de Gobi

et ses squelettes et tous ces morts réconciliés dans la nuit

ces oiseaux-dinosaures ces carnivores mécontents de leur sort

en somme tous ces manuscrits délaissés aux entrepots de 'Histoire

le temps est insondable et les poetes

des voyants de haute lice comme 4 la fin d’une phrase
fieftés navigateurs d'eau douce dans la vallée des syllabes
fiers croisés dans le ventre du lexique

illuminés et rassembleurs détoiles pour la révolte

des sangs mélés
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vous qui avez 1éché le souffle des grandes caravelles

vous qui donnez dans le silence des longs murmures aux jupes des primeveres
dans le réve et dans la nostalgie des fruits défendus

vous suaires des petitesses et des espérances muettes

qui dites la faim des fossiles parmi les fous

vous pirates pauvres et coupables des fausses accusations sur les levres

qui rappelez Homeére dans sa souffrance et dans sa fidélité a Iécriture

vous ramasseurs de parchemins et de blessures

quel destin que de renouer les mailles de la solitude parmi les hommes

la vie est une garce et les poétes

glyphes de la divination

grimoires aux alphabets fagonnés de crucifiés

voyants des voyelles atomisées sur une page d’histoire
jusqu'a I'usure des embruns de chaque cauchemar sédentaire

tut-ce le temps des grandes découvertes de ballades

d'odes et délégies spontanés pour les beaux yeux de I'aimée

6 greéve des hommes et de la terre sauvages
inflexibles sous la crue de 'amande éphémere

mais pardonnés au ressac des pierres que lon ignore

je vous salue de nouveau

O poetes de la liberté et de la garde des mots
fréres indubitables modéles

pour la quéte a la joie

et a 'ivresse des lendemains
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que reste-t-il a écrire

apres nous avoir ouvert les chemins de 'indolence

la grande route des alphabets jusqu’aux vétures des saisons
que reste-t-il a promettre

avec la fidélité des mots et 'acharnement du bouleau
sinon les rues de notre enfance

les doigts de nos amours

les folies de nos paupieres et de nos baisers partagés

le temps est indomptable et les poétes

comme des enfants aux semelles de l'exil

ol je chasse la femme

I'unique désirée de cette aire énorme

l'exil de mon enfance et de mon adolescence

parmi des hommes de premiére main

avec les mémes blessures et les mémes interrogations
de crucifiés et de chasseurs de maux dans la foule

des témoins

que passent nos chemins de songes  la nuit et les poétes

Repentigny, été 2002
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Lieu de ma naissance

a Claudel et & Clarel

«Je hais loppression d’une haine profonde.»
Victor Hugo

une larme entre deux fleurs sauvages déshabillant les orages/la moisson des terres culti-

vées la passion des mains appliquées au champ de cannes

juste une larme entre deux fleuves
Artibonite et le Guayamuco
simples tracés d'esclaves au temps béni des colonies
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j’aime cette terre pour la fringale et les friandises d'enfant partagées a la soignée de nos
membres

j’aime cette terre pour son nom inscrit sur la pierre balafrée des libertés

j’aime cette terre pour lodeur du petit-mil de la moisson espérée

j’aime cette terre pour les plages le sable I'eau des aimés au solstice de nos étreintes
j’aime cette terre pour les libellules et les chrysanthémes a4 létrave de nos enfances
j’aime cette terre pour les fleuves les sources les montagnes attentives a nos amours
j’aime cette terre pour les effluves les embouchures envisagées a la croisée des chemins
j’aime cette terre pour le tambour et les hounsis qui dansent au faite du plaisir

j’aime cette terre pour le sel ceint de la mer et de nos songes

pour les matins apprivoisés

les papillons de la Saint-Jean

les cerfs-volants des carémes

lorée inattendue des desseins et des douleurs

pour le sourire dénoué de la ville sans créneaux

j’aime cette terre pour les mots des poétes sur des pages endormies

j’aime cette terre pour le passage des écoliers désabusés avant lentrée

j’aime cette terre pour les demoiselles aux sourires 4 demi-effacés

j’aime cette terre surtout quand on joue aux osselets avec lespoir de rattraper le temps

et les auvents

j’aime cette terre que
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ni la mer 4 l'arrivée des colons en sanglots

ni la terre chaude masquée d’indigo

ni l'oiseau-mouche inscrit au dos de la bécasse

ni la poussiére ni le sable ni les apatrides

ni le soleil en bandouliére

ni la douloureuse délivrance de la femme qui meurt dans ses eaux et dans l'enfance
ni les échos de la misere

ni la séve brute des mémoires

ne sauront arracher au coeur méme des coquillages

vierges des iles meurtries / muries dans I'allée folle et dentre les totems séchappent des
roses géantes des rires et des amants refroidis ot gémissent les fontanelles de la mémoire

/ méiose des heures inanimées

te voila gestes flous des mémoires te voila

que je salue entre I'ceil et le doigt

qui dés ce soir marque l'instant indéfini

la nouvelle aire a l'encolure des riviéres des gemmes
et des sarcelles

je sais je sais que le poids des ruelles est une entorse a ta chair
que l'aire du bruit et des rumeurs accomplies est une offense a la liberté des tulles et de

ivrognes

mais te voila chauve au socle du temps présent
que pluies d'orage 4 demi-mots multiplient les varechs
les bras chargés de sortiléges sur des chemins qui nen finissent plus de vieillir
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si vaste que fut ton cri au profil aquilin le pli de la terre au filin des oiseaux
funambule que fut le poéte / le prophete / le poids des voiliers éparpillés entre les rives
quelque part une lune étranglée toise I‘épave et ramasse deux bourgeons le
sourire de I'aimé qui échappe au vent

une épave telle que tu es aujourd’hui dans l'indifférence de ormes / des lobes de la mitose
bercée des plasmes alourdis vers I'irréductible paupiere et pour I'avenir des fous dévisa-

gés en futaie

une épave au fouet du mais planté au beaupré des souvenances élémentaires de
tout ce qui est semé au bord des chaleurs intimes dans la tendresse et dans la joie des
bras d’un pays conquis au palais des hirondelles

bois dorme / bois de cedre et de saule sans nulle syllabe involontaire a leur écorce qui
épouse comme une sangle dénaturée 1été / le printemps / 'automne et ’hiver des fosses

communes

bois de chéne / bois de fréne et le merisier et le bouleau et I'acajou qui parlent de la

femme communautaire qui font réver '’homme de seve et de liberté

jécris sous ces bois avant méme d’aimer
aprés 'amour avec les mots en archipels
de tous les jours
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jécris pour étre lu de mon frére inconnu

qui vit la-bas dans la mélasse et dans la peine

jécris pour que mon pays ressemble a un conte de fées
fait d’histoires pour les enfants et les gens qui ont faim
jécris pour étre entendu de la masse et de la rue

sans préjugés d’aucuns et sans regrets

jécris pour dire les choses avec les mots de tous les jours
une fleur 4 la main et une rose entre deux doigts

jécris pour alléger l'exil et tant d’années a observer

et a écrire sa vie

jécris pour dire la fin de mon histoire

de mon amour pour ELLE et pour mes filles belles a souhait
jécris pour ceux qui nont pas de voix

qui ne savent pas écrire les mots avec tendresse

jécris pour revoir mes maladresses denfant

d’adolescent nu dans les rues et dans le lit des riviéres
jécris pour dire et dénoncer les nuits de ma naissance

pour parler 2 mon unique fils de LIBERTE sans négociations
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jécris pour la paix méme a bon marché

contre les génocides des peuples tristes dennui

jécris pour les exilés incorrigibles pour les marchands de réves
et pour les hommes de bonne volonté

jécris pour les humiliations et les défaites assistées

de nos meres

jécris pour les asilés en rémission pour les marchandes de roses
et pour les poetes abimés dans leurs réves

jécris contre ce long demi-deuil des opprimés

pour cette terre a partager et le sable nu de 'amitié

jécris contre ce long calendrier de guerre du Pentagone

qui n'apportera que deuils et désespoir des fleurs

jécris pour la liberté des peuples et le partage des dimanches
et de nos pains

jécris pour le plaisir et 'amour des mots

soit la langue de mes origines

interroger le temps assigné qui passe et loiselet qui danse aveugle sans prendre garde

O terre sans 4ge
terre d’argile et de nacre 4 la recherche

d’une destinée heureuse

je revendique I'appel des grandes routes / des pistes de sables a la puissance des glyphes
japplaudis le poéme de l'enchantement des femmes aimées

de I'inquiétude des filles attentives a la douleur de I'ami et de I'aimé

du bonheur d’étre deux a porter le poids du prolongement de la vie et de l'enfance
japprécie ce poéme au milieu d’une page de mes conquétes
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nelt été le geste unique de 'aveugle dans son sommeil intime a ce poéme arbitraire qui
définit la nomenclature des fécondations de 'amour loué dans les encans et sous les

lampadaires

nelt été ma déchirure d’homme présent sur les quais dans ma solitude et dans
I'irréprochable défaite de mon coeur qui bat la crécelle
nelt été la terre / sa moisson la fiancée et ses baisers qui partent en guerre contre le

tugitif agressif

O navigante source idéale a la débauche de la mante et d’'une étoile il
nest nulle forét / nul habitant / nulle vestale qui soit ignorante de I'alphabet des gran-
des routes du vent

est-ce ce mot dans l'embrasement de ma folie / serments de mes désirs a fasciner la rose
et ses corolles d’aubépines a en- cercler la vie dans sa marche décoliére

est-ce parole dans I'embrasure de mon enfance si solitaire que nulle femme / nulle page
nenflammera ne fit-ce qu'une fois dans l'ombre catégorique / minoritaire

ainsi marchent les iles qui te ressemblent et qui s’ajoutent

alaTerre

ainsi toutes nos iles enlacées dans leur misére qui répondra au-dela
des blessures de Iépopée du sable et de la pierre

voiles toutes en ces lieux de mémoire / de ma naissance si fortunée d’histoires et de

massives rumeurs

O toi / terre forestiere / qui ne sais plus négocier les saisons
qui ne lis plus lettres et poémes des rivieres et des fleuves encensés
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O terre souveraine qu'auraient songée mille peintres en majesté qui soulevas la jalousie

de fleurs amies et de toutes les cités

jécris pour étre lu de ma sceur I'unique aimée

qui vit la-bas en pleine ceinture des dieux pelerins

jécris pour dire les vérités de la campanule

jécris pour éclosion des rosiers et les caprices de la marguerite
jécris pour la libellule obsédée par le poids de la silene

pour les défilés du champ-de-mars au jour de carnaval

jécris pour crier LIBERTE au vol du milan

et pour le parfum des amants allongés en signes de compassion
jécris pour I'abondance de I'herbe mouillée

et pour la rosée du matin aux vasques du roitelet

jécris pour la beauté breve du sureau

pour l'involution de la vigne et du rude bouleau

jécris pour la liberté de ’homme dans sa chair

pour l'ivresse de loiseau-mouche et pour la vigilance des vierges
jécris pour les vacances ensoleillées les lavandiéres apprivoisées
pour les jeunes épousés au bord des giroflées

jécris pour les Incas assassinés pour les Tainos déchiquetés

telles des affiches abandonnées
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jécris pour ce pays que je ne reconnais point

pays de rumeurs et de sautes d’humeur

jécris pour I'implosion des fleurs et la muée des cigales
jécris pour la paix des vivants et la tranquillité des morts
jécris pour 'assurance de I'ile entre deux battements de coeur
jécris pour ce pays des églantines et le chant des mélézes
jécris pour que le coq chante dans chaque main émerveillée
pour le bonheur des passions et le sourire effacé de I'océan
jécris pour la latitude des mélancolies égarées

pour l'alliance des cceurs sans omission aucune

jécris pour crier LIBERTE de I'indien et du négre

sous la fumée des iles et a chaque pas de conquérants

par le balancement du papillon

et par la tristesse du névé

par le don profond de la jusquiame

et par le mot de passe de la pervenche
par 'ambivalence de I'anémone

et par le chant sacré de la scabieuse
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je dis l'envol du sang au mépris de 'amour

jusqua la limite du désir et des amants heureux

je dis 'apprivoisement de la douleur d’aimer

jusqu’au dénouement de la fable finale si tout est & recommencer

je dis 'aumone dans le bonheur d’aimer

jusqu’au prolongement de mes premiéres empreintes

je dis lespoir dans le poéme a aimer

jusqu’a la germination de la page hautaine

je dis l'encensement du poéte a lire

jusqu'a la promesse du verbe aimer a conjuguer

je dis lerrance dans ta beauté réelle — O femme

jusqu'a I'émerveillement de ton regard si illisible

je dis les premiéres plaintes de l'enfant que jétais

jusqu'a 'humiliation dans la foulée des fleurs et sortileges

je dis la faim la liberté dans mon calendrier d’absence des grands chemins
jusqu’au matin des villes et des ruelles 4 parcourir

je dis le partage des eaux et de la moisson libérée

jusqu’a 'accomplissement et I'itinéraire des premieres vigiles

je dis le cantique des cantiques du soulagement et des amitiés formelles
jusqu’a la montée des voiles et des rendez-vous a solliciter

que n'ai-je point raconté jusqu’a la derniére chanson
jusqu’au premier poéme lu a la cité des cceurs

le poids des saisons et la folie des hommes

de ce pays et de cette ile aux grands nuages

qui n'arréte pas de boire a gorgées lentes les embruns salés
du quotidien
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Saint-John Kauss

voiles toutes et plus loin dans ton voyage et dans ta fuite
ton grand besoin de liberté

au milieu de mes conquétes

au milieu de mes aveux

d’avoir manipulé les vagues et Iétincelle

du grand large

plus loin de mes déboires
la femme rebelle et oubliée
dans toute sa beauté

Jardin Botanique de Montréal, été¢ 2005
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Jean Frangois
dit
Avin ou A20

© Jean Frangois

Awin, de son vrai nom Jean Frangois, est né en Haiti, dans la ville de Petite Riviére de I’Artibonite.

Depuis septembre 2002, il enseigne la linguistique et les littératures francophones au York College ( City
University of New York ).

Sous le pseudonyme de A20, il est I"auteur de 3 ouvrages publiés a New York.
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Cyelique

Jaime ma chambre

ou dans mon lit

a coté de moi

je suis allongé
songeant que peut-étre
dans d’autres lits

on m’invente

j’aimais les seins de la femme

qui vient de rentrer

devant sa porte

tous les matins

je buvais mon café

attendant d’elle un geste qui m'inviterait
a venir chercher

ma fumée dans sa chambre

)

j’aimais la croupe de ma voisine du dessous
elle me réveillait la nuit

quand elle avait fermé ses clés

a l'intérieur

jespérais qu'un jour

fatiguée de l'escalier de secours

elle confierait la besogne a sa chemise de nuit
le temps de prendre la mesure de mon lit

Jaime Nathalie

Qui me trouve beau
Quand j’ai la fievre
Doux

Quand j’ai pris froid
Féminin quand

Elle a ses regles
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Avin

je ne m'aime pas
qui jamais
n’ai fait profession d'originalité
qui
tous les matins
bois mon café
a ma fenétre
qui
revendique mes ancétres
ans les histoires pour entants
dans les hist fant
et qui aime des femmes
convoitées par tous les grossiers
de la ville
epuis 'avorton du pharmacien
d |
) , ) . .
jusqu’au boucher du coin Saint-Antoine

a califourchon

sur ma taille libérée

un livre

ses mots que l'on dit muets
parcourent le chemin jusqu’a ma téte
de plus en plus

des voix arrivent

qui me soufflent

«Leau nest jamais trop loin»

mon rire

sec

ainsi qu'un homme abandonné
ouvert telles les femmes

le mercredi soir

rouge comme les lévres

qui me dégoivent
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D'une chambre

Une chambre que tu tes donnée une fois pour toutes. Quand ton amour épuisé
réclame un lieu, tu la déplies. Et tu refais les angles en accord avec la taille et la couleur
des habits que tu as déposés sur le parquet. Tous mes slips y sont restés depuis cette nuit
de juillet. Je suis nu... méme dans les yeux de Vincenza.

Septembre arrive toujours trop tard dans ces pays en mal de saison. J'ouvre avec
fracas les portes, jessaie de reconstruire notre lit, jactionne les deux corps que nous
avons laissés en attente. Mais les nuits sont prises ailleurs. Tout est vide comme un verre
de coca.

Un livre a écrire: le tien. Quand tes mots coincés entre les lignes demandent une
bouche, tu m'appelles. Et je suis toujours au rendez-vous, sans avoir la force de te hair. Je
suis bleu comme un soir de juillet. Je suis tout bleu et tout chaud. Méme dans la bible de
Vanessa. Et je relis son poeme ou elle fait provision dombre pour tensevelir. Pourtant je
cherche ta chambre. S’il lui faut absolument une autre peau, je suis prét 4 me renouveler.
Ne me suis-je pas déja mis au soleil ?

Dans ma rage d’habiter, j’ai donné de la rougeur 2 Amie. Comme elle n'en pouvait
plus, elle est venue m’attendre au couloir. Mais l'autre sest interposée et j’ai vite compris
le scénario. Je retrouve sa peur tous les soirs dans des chansons bétes comme le philoso-
phe Bergson. Comment lui expliquer que je suis noir comme ma peau ? Je suis noir de
cette humanité qui me pousse vers toi, vers notre chambre.

Une chambre d’occasion et un lit d’'occasion, ce sont mes coordonnées de I'heure.
J'y tiens pour la forme, sachant que je n'ai plus qu'un repére.

Un livre & finir: le mien. Avec plein de gros mots qui men imposent. Et cet hom-
me bloqué dans I'ascenseur que tu avais juré de libérer ? Tu vois, je n'arrive méme pas a te
hair. Du fond de ma morosité, j’ai congu un pays ot I'enfermement nest pas une vertu.
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Jai retrouvé ce matin des sourires de femmes que je croyais perdues pour tou-
jours: il suffit d’'un patronyme pour qu'un noyau se constitue. Me voila avec suffisam-
ment d’arguments pour pouvoir négocier ma chemise.

Novembre cétait ton anniversaire et je suis allé a ce spectacle ou jétais sir de te
voir. Mais les danseuses avaient trop de corps. J’ai dG remonter le short que tu m’avais
enjoint de descendre. Dire que tu voulais me faire la surprise d’'un aprés-midi ot nous
serions si plats que la ville nous marcherait dessus.

Je pese de la présence des portes. Je les refuserai une 4 une pour pouvoir étre au
rendez-vous. Mais je sais que tant que ta chambre est pliée, des hommes venant de par-
tout me reprocheront d’étre dans ma peau.
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Paul Harry Laurent

© James Noél

Paul Harry Laurent, né en novembre 1961 a Limbé, est I'un des plus talentueux poetes
de sa génération. Il w'a jusqu’a ce jour publié aucun livre.

Mais ses poemes ont été publiés dans plusieurs revues, notamment Cultura et Chemins
critiques.

Les textes publiés ici, sont tirés de son recueil inédit Le vin d’une prose d écolier.
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Invité 3 voir

Invité 2 voir

Je naquis

A table parmi eux

A Theure ou le monde est gourmand
Je narréte pas de boire

Alors on fait chercher les cartes

Etje file
Elles sont toutes noires

Derriére moi
La plus pure larme depuis Ruth
Brtla ma chemise

Et ma peau

Paul Harry Laurent

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Paul Harry Laurent

Ce que la nuit dit 2 a rose

Soudain la nuit dit encore 2 la rose
Deux ou trois autres mots

Deux ou trois autres choses

La rose ne comprend pas

Cl¥était étrange

Un peu trop

Pour son age

Une nuit maternelle sombre

Couvait des ceufs détoiles ramassés sous son ventre
Et moi jétais trop jeune sous ma fenétre

La nuit était si belle

Je ne pouvais dormir

Jécoutais ce dialogue perdu depuis la nuit des temps
Entrecoupée de jours

Depuis que la nuit est nuit et que le jour est jour
Car ce que dit la nuit a la rose est nuit

Et ce que dit la rose a la nuit est rose

Ce que la nuit dit a la rose

Ce que la rose dit a la nuit

Ne finira jamais
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Rose ma fille dit la nuit a la rose
Et soudain la rose frétille

Et ouvre grande la corolle
Comme tu as grandi ma fille

Et ta robe de ballerine

Que je peux voir a peine

Car je suis aveugle ma fille
Quelle coquetterie du coeur

Ma fille 6 ballerine

Ta robe est une coquetterie du coeur

Une aile se déchirait dans la nuit éternelle

Et je me tenais tout tranquille

Quelque part

Entre la blessure et le cri

Jécoutais ce dialogue qui commenga depuis toujours
Ce que ma nuit raconte a toutes les roses du monde
Depuis que la nuit est nuit et que le jour est jour
Car ce que dit la nuit a la rose est nuit

Et ce que dit la rose a la nuit est rose

Ce que la nuit dit a la rose

Ce que la rose dit a la nuit

Ne finira jamais

Soudain la nuit dit a la rose
Deux ou trois autres mots
Deux ou trois autres choses
La rose ne comprend pas
C¥était étrange

Un peu trop

Pour son 4ge

Paul Harry Laurent
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Paul Harry Laurent
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Embrasse-moi ma fille

Avant qu’il ne fasse jour

Embrasse-moi

Maintenant que je régne sur la terre

Que je I'inonde par tous ses pores

Par tous ses jours

Dépéche toi avant que quelqu’un ne change ton parfum
En un métier sordide

En un service de nuit

Car moi qui suis aveugle ma fille

Depuis que la nuit est nuit et que le jour est jour
Je suis pourtant la meére de toutes les lampes

De toutes les lumiéres étranges

Qui embrasent la nuit

De toute étincelle au fond des 4mes sombres
Au cceur des hommes qui ont un coeur

Qui se dérangent a minuit

Pour faire face au mystére que Dieu créa

iteur — 2009

227



228

Le sole moteur

Ma rétine mise au bleu clair

Et aussi mon veston du premier

Les pétales blancs-de-fréle au miroir
Me dépegant le foie si tendre

Je saisis promptement le baton de craie
Qu’une main généreuse me préte

Et je calligraphie a la ligne

Le nom de mon inde

Ma rétine remise au bleu

Remise au clair

Je tire sur pipe

Maintes idées

Un vain orgueil

Longeant sur muscles I'avenue

-hello Georges- sous nordé
Incorrigiblement peintre dans ma vie
Docker avec biceps sur le wharf

Je déballe fantasmes par kilos

Paul Harry Laurent
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Paul Harry Laurent

ita*uti

naitre si beau

itu itama

du premier germe a la derniere fleur

iti ama anke

et quelle est cette langue dans ma bouche
iti ama itu

tellement mienne que je men passe

utu anke

naitre d’'un mot

utu anke utu

d’un mot pays

13 ot je vis

une pauvre niche sur la terre

visitée par toutes les lumiéres du firmament
elles tentent leur chance par mon verbe

utu ita iti

par ma fleur

utu ita

un grand silence sur la terre

iti ama anke

il souffle dans ma nuit un vent étrange

venu des iles de la terre
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Paul Harry Laurent

utama utama

il flotte dans 'atmosphére une extréme imminence
utama iti ama anke

un vent étrange flotte dans ma nuit

et le baume nostalgique d’une chose a venir

utu ita

silence

un grand silence sur la terre

ita iti

une ile étudie

ita iti anke

une ile dort penchée sur la trame des eaux

cest le plus beau pays du monde

utu ita

une présence par ici

utu anke

un mystere qui cache son sens

utu anke utu

pudeur voile précieusement son corps
utu anke utu

une chose qui n'affirme rien

utu ita iti anke
ici le site regorge d’eau
ita iti anke

cest le plus beau pays du monde
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Paul Harry Laurent

uti itu

présences je vous vois

uti arimoteu

splendeur de I'invisible

uti arimoteu anke

et qui se lit si bien en un livre pour anges
ita iti eke

une ile fustigée par la tempéte

arimoteu anke

et toujours soutenue par la beauté du songe
uti ayimotu

et léchée de vos larmes

de vos plumeaux de brise

uti itu

présences je vous vois

ayi motu ayi

une lueur dans l'eeil d’une vierge
le point donyx

ita iti utu anke

qui ne I'a vu n'aura rien vu du tout
du grand tout

uti ayi itu
présences je vous tiens

qui est-ce qui parle par ma bouche
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Paul Harry Laurent

et qui se dit si bien en une langue du silence
uti ayi itu

la muse la lyre et toute la musique

que loreille entend bien sans étre visionnaire
qui ne I'a entendu

n'aura rien entendu du tout

du grand tout

présences

vous m’avez habité et logé

rire glacial polaire au milieu des Antilles
vérités étouflées qui toussérent dans ma nuit
présences je vous remercie

vous avez parfumé mon passage
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Paul Harry Laurent
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mon sang que jétale a vos portes

vous apprendra a lire

vous avez la téte dure

et le caeur exécrable

vous faites suer le maitre décole

et lui retenez le prix de sa faim

il mourra d’anémie

cela ne vous regarde pas

aurez-vous la moyenne aux humanités
poussera-t-il comme plante en son aire
devra-t-il grossir en terre étrangeére
ou confier a 'alcool

le soin de lui trouver des forces neuves
renouvellera-t-on le contrat

aura-t-il réponse lundi

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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nos colombes

sur la terrasse

le royaume

se becqueétent d’attention

occupées a une toilette éternelle de l'esprit
dont elles sont le familier symbole

I'une delles se détache

pour étendre une aile blanche de plaisir

Paul Harry Laurent
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Le meilleur st parti

le patre se meurt

on lui échafaude les ailes
on lui soutient les cotes
en vain

il tombe d’un bruit sourd
dans son vide

son propre puits pierreux
fatal

et lumineux

le meilleur est parti

le pere des mots est mort
celui-1a qui mélait nos terres
et vers qui j’accourus

jetant au vent mes titres

mon chapeau aux intempéries
et le ceeur le premier

palpitant dans mes paumes creuses

le pere des mots est mort

et le reste est bien maigre

iteur — 2009

Pour René Philoctete
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Paul Harry Laurent

de quel pain souperons- nous

quand la contre-saison menace nos paniers de moiteur
pauvres ombres de Panurge

suivrons-nous des traces de semelle

qui glanera nos fleurs par mauvais temps

pour René

joffre une main cousue de chambrée au tamis lunaire
mon canevas si sombre piqué dor

je laisse couler le clapotis de I'eau derriere ma téte

a ma plume je dis

la phrase n’a pas a vieillir

la nuit est habitée par un seul homme

et il faut lui parler
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Frantz Dominique Batraville

© 2000 Jean-Frangois Chalut

Frantz Dominique Batraville est né le 20 février 1962 a Port-au-Prince et emmené le méme jour
a Arcabaie, la ville natale de sa mére Denise Elysée, descendante d'émigrés protestants francais. Le
Jeune Batraville avait I'habitude de passer ses vacances dété a Saint-Marc, chez son pére Louis Pradel
Batraville, médecin magnétiseur.

Potte, journaliste, comédien et surtout, globe-trotter infatigable, Batraville est surtout connu comme un
bon viveur plutit que comme l'écorché-vif quon peut découvrir en le connaissant bien. En Haiti, I'im~
prévisibilité et l'excentricité du personnage arrangent ou dérangent selon ['occasion, selon les milieux.
Son ceuvre est assez variée : de recueils de poésie aux contes pour enfants en passant par une nouvelle iné-
dite, Potre van lan sévolan lakansyel, récompensée par le Prix Sony Rupaire en Martinique en 1997.
Quelques textes comme Kantik devanjou onz été traduits en espagnol, en anglais et en portugais.

Par ailleurs, son géolibertinage comme dirait Depestre warrange pas l'excentricité de Batraville ou peut-
étre, I'un a-t-il occasionné l'autre. De la France aux Antilles, de la Suisse aux Ftats-Unis, du Canada &
la Guyane, il voyage soit pour recevoir des prix, soit pour des tournages. Edﬁé loin des inepties officielles
et refusant lui-méme tout conformisme de droit, Batraville passe souvent pour un hors-la-loi, un de son
temps, ce qui rend son ceuvre encore plus sceptique ou plus fascinante. La nomenclature et la bureaucratie
lui font peur et en vrai poéte, il leur préfere le réve et I'imprévisible.
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Frantz Dominique Batraville

Jai longtemps marché

Jour apres jour des sentiers s'annoncent devant moi

Il m’arrive de tutoyer en plein midi des oiseaux migrateurs

et des arbres déchaussés

Je taquine des porteuses d'eau et les demoiselles aux pieds trop parfaits
Je prie pour ne pas finir mes jours dans un asile

Jobserve la route des travailleurs
La sagesse des cireurs
et les sourires répétés des marchands de manger-cuit

Apres la pluie se définit le beau temps

I1 faudra traverser les cours d’eau et questionner le ciel
Jentends un récital de rumeurs

Un tel est mort

Une cousine aurait été emportée par les anges de la mort

Qulest ce que je fais au petit matin ?

Je me lave, je m’habille et j’allume mon transistor

Quoi d’autre ?

Je vérifie bien les notes nécrologiques

Si cela continue je m'installerai chaque nuit dans mon lit-cercueil

Je réciterai des psaumes et des cantiques pour apaiser mon ame

Comment gérer les pucelles avec autant de cris de lamentations,
Te dire ma soif et te dicter ma peur d’un seul battement de tes cils
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Frantz Dominique Batraville

Je vais enjamber mille cours deau

et chasser Saint Paul pour couvrir Saint Pierre
Pourquoi tout cela ?

Oh, tu délires beauté

Jhabite ton grand matin

et la danse de tes pieds me raméne aux oracles anciens
Le vieux vent de toi-méme me commande le silence
Un pur silence, Oh Saint Benoit !

En route vers le mont des Béatitudes
Ma beauté si pure

Je meurs en toi

Mon regard de jardinier

fait la féte autour de tes seins

puis visite tes hanches

et acclame tes pieds

Je repasse le poéme des poémes
Avant de cerner la nuit

Apres des pelotes de crachats

Jenvisage des quartiers de lune

et je relis a4 haute voix le récit

le long récit des possédés de la lune émiettée

Il'y aurait eu Jules Verne sur la photo du magazine
Je vois Armstrong par hasard

Tout peut engendrer la peur
La soif d'eau, la fuite des éléphants

Le cri parfait sentend gréice a tes pieds

Jai marché

Jai longtemps marché

Le vent de janvier a encore souffié

et la tapisserie du temps présent est aux pieds des chauves
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Frantz Dominique Batraville

Je dois défier le camp des vautours
et ligoter les monstres marins

Chaque aquarium expose mon collier
Les poissons bossent pour moi
et les cloches apaisent les fatigués

Des Bohémiens m’attendent
L¢toile de David me renvoie aux sources, aux puits

Jimagine la chambre de la reine
Je voile ma face pour penser
uniquement a la beauté de ses pieds

Tes pieds si purs disent tout
la fragilité du ciel

le va et vient des marchandes
et les rumeurs de pluie

Sans gommer

le récital des cireurs assis

a lentrée de cette résidence

Entre les quatre murs de cette chambre
je repasse mes cantiques

Jénumere les cyclones aussi femmes que toi
Ings, Flora, Elisabeth

Ey ! diras-tu ta soif a la source ?
Cracheras-tu ta haine aux quadrupédes ?
Allumeras-tu a temps ta lampe ?

A force de marcher dans la savane
o>
j’invente des contes

et dessine l'arc-en-ciel sur mon visage
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Frantz Dominique Batraville

Le vieux vent de moi-méme
me souléve jusqu’au septi¢me rayon
je veux te déclamer

T’es le poéme des poémes

Le jardin des jardins

Létoile miraculeuse de mon devant-jour

¢a roule, ¢a roule

Les Madames-Sara chantent en cheeur

et les voleurs de baiser sengouffrent dans les églises
Marie Madeleine avait bien fait de laver

les pieds du supplicieé de la Palestine

Le passage des pigeons du Saint-Esprit

m’annonce des crépuscules encore plus beaux

Les chercheuses d’eau apaiseront leur soif
et les vendeuses de chaussures
boucleront enfin leur journée

Je revois le train de mon enfance

le lacher des cerfs-volants

les voyelles étalées sur le tableau noir

me rappellent Berthe aux grands pieds et Choucoune dans son jardin

Tu marches comme Bethsabée

dans la cour du roi David

Tu es ma reine soleil mon allée des lis
mon buvard noyé dencre

Bref ma page blanche

Le quotidien rend fou

Rares sont les gens qui persistent a établir une frontiére
une frontiére entre animaux purs et impurs

Jhabite au septieme étage

Mon regard leche les grattes ciels
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Frantz Dominique Batraville

Les mornes sont si fragiles

les cases si anarchiques

I1 est question de petit déjeuner a midi
et de souper 4 11 heures du soir

Les marrons du syllabaire jouent a la loterie
les sicaires de la ville prospérent dans la bétise

Jai marché
longtemps marché
Je suis a peine fatigué

Jai la foi des paysans de marche a terre
et la verticalité des marrons reconnus

Nous avons chanté

Cela vous a paru étrange peut-étre

Apres mures réflexions

nous avons ri

Puisque vous avez pris du temps pour nous applaudir
Nous avons choisi de danser

Danser nos peines, nos chagrins

Nous portons des cicatrices sur nos corps
Enfants nous avons connu de terribles chatiments corporels
Les commandeurs privés ont saccagé le royaume de notre enfance

Te revoir, te féter dans ma chambre
Mes mains béatifient tes pieds

Clair ruisseau, je toffre ma cruche
Clair ruisseau, je toftre ma cruche
Clair ruisseau, je toffre ma cruche
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Frantz Dominique Batraville

En attendant je garde ton peigne fin
Tu m’as lavé, le mont d’Arabie te sourira

Je veux te parler de ma pluie fine
Tu me diras encore §'il fait beau temps
O mon amour

Le marché aux voleurs a saisi nos traces
et les gardiens du paradis ont chanté avec nous
Tu es venue ce soir et les étoiles t'ont chantée

Tes pieds si purs !
Tes pieds si purs !
Tes pieds si purs !

Tes pieds,oui tes pieds
Mont conduit au premier fleuve
a la musique des arbres de grand matin

Je veux acclamer ta voix
Ton passage me dicte mille
dix mille versets a la seconde

e bateau de Noé connait ma voix

Le bateau de N t

Les oiseaux du mont Ararat

dessinent ma Sainte Face

T’es beauté O cantique des cantiques
‘es ma sceur jumelle

T j

L’Oracle des Sabéens !

Viens 2 ma fenétre

Tu sais comment tourner le dos au vide

Jaime bien tes hanches

Mes feuilles volantes refont le sonnet des voyelles
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- Allo ! Allo'!
-Tesla?Tesla?
- Cest moi !

- Clest moi !

- Cest moi !

Ma joie de te béatifier O ma rose
Mon jardin d‘émeraudes

Jai marché
Jai longtemps marché
Les sourates et les versets nourrissent mon dme

Japprends encore des psaumes et des sourates
La danse de tes pieds réveille les cogs du devant-jour

Te redire ma joie !
Te redire ma joie !
Te redire ma joie !

Frantz Dominique Batraville
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© Max Freesney Pierre

Max Freesney Pierre est né & Chantal, commune des environs des Cayes, le 1er mars 1962. Il a terminé
ses études secondaires au Lycée Alexandre Petion a Port-au Prince. Ancien étudiant & L’ENARTS,
une branche de ’Institut National Haitien de la Culture et des Arts, il vit maintenent a Miami o il
est éducateur, poete, et journaliste. Max Freesney Pierre a déja publi¢ trois recueils de poémes dont le
dernier en anglais intitulé Soul Traveler, a é#¢ endossé par Maya Angelou, I'immense poétesse Afro-
Américaine.
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J€cris ton nom

Dans ses vacarmes

la mer pousse une douce brise
Et quel clair souvenir

coule du timbre de ta voix

La mer sexalte mollement
comme un saxo alto

entre le mains d’'un troubadour

Ton nom de voyelles

hautes comme le soleil

de voyelles

basses comme le tambour

de bronze coulé en italique

ton nom est gravé sur la pierre
gravé dans le soleil

gravé sur la toile de ma mémoire

Dans l'or du crépuscule

s'illumine ton visage de mélusine
Dans la clarté vespérale

demeurent

tes grands yeux de perles des Antilles
tes grands yeux

brillant de feux sur ta face féerique

Max Freesney Pierre
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Inscrit sur toutes les allées du temps
est ton nom en kaléidoscope

une toufte de rosiers

longue comme une ile

Gravé partout ou se cogne le vent
partout oll se pose un oiseau

est ce nom damasquiné de cuivre
sur le métal du poeme

Ton nom brisé comme des voyelles
arrondi comme un O

déverse tout seul ses battements des laudes
Nom tracé si profond

dans la terre pres de l'eau

Reine Chanterelle

Tu as la voix

reine chanterelle

tu es la voix modulée des cathédrales
la sonorité des tambours

Tu es la voix

la clé des romances

tu es la sonnette impromptue de saisons
la sonie acoustique des Iles

O tu es la voix des changements
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Tu as la voix

le timbre modelé de I'archipel

la voix divine dans la pulpe de 'amour
Tu es la sonatine brisée

traduisant les méandres caraibes

Tu as la voix

tu chantes la mélodie du matin

Tu bats le rythme qui fait couler le soleil
Et ta voix chaque matin

Réveille toutes les eaux dormantes

Toi [a fée Caraibe

Kiskeya tu es

la fée caraibe

la mélodie des Antilles

leur belvédere

Belladone aimante

Tu as les lévres barres de chocolat
O beauté d’ile

tes cheveux sont un bonnet de ciel
tes yeux des jets d'eau

qui jaillissent de joie

tes dents portent

un blanc épanoui

Toi Kiskeya

la grande mélanoderme

Max Freesney Pierre
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fille de 1a Méditerranée
beli¢re des tropiques

dans ta bouche

coulent les fleuves apaisants
Tu portes I'anneau de soleil

dans ton majeur caraibe

Lespoir de mon le

Je percois les battements de tes ailes
dans la brise

qui me vient du lac

Toi mon reliquat d’espoir

cache-toi dans mon reliquaire

Si tu nexistais pas

je ne saurais comment peindre

sur le miroir de I'ile morbide

les contours de ton corps séducteur

Laurore qui se cache derriere la montagne
vient de pondre le soleil

dans la main du faubourg

Le jour est clair comme l'eau

qui coule sur la surface d’un versant

La mer est bleue comme le ciel

et le sourire de 'horizon

décore 'atmosphere

Je vois tes dents de lumiére

dans le soleil de ce matin dété
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Depuis la création

tu fus avec mon ile

dans toutes ses détresses

dans sa lutte contre les tintamarres

et la tuméfaction

qui l'avaient poussée vers les rives caraibes

De ton eau fraiche

tu lui avais lavé le visage flapi

Depuis cette lutte

elle se métamorphosait

devenait une femme gigantesque
dont les épaules sélevaient

jusqu’a la hauteur des nuages

Ses jambes étaient comme des ilots
et ses doigts longs comme des avenues
Son visage nétait plus un visage

A la place du visage

il y avait des roses en pétales

la mer l'arc-en-ciel

et deux trucs qui souvraient

et se refermaient comme le lever

et le coucher du soleil

Lile était riviére aux houles tremblotantes

Elle affleurait la Caraibe

Elle était montagnes suspendues
bariolées

soucoupes volantes

qui tournaient dans lespace
Lorsquelle était une femme

elle avait la chevelure

trempée dans la riviere

Elle était sortie victorieuse

Max Freesney Pierre
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dans ses prises de crues avec la mer
Grace 2 toi elle est devenue terre
elle est devenue

Antille aux grandes impasses

et aux mille collines

Sans toi mon ile

qui déride de la chute des eaux
neexisterait pas aujourd’hui

Tu es la flamme qui roule sur le tambour
entre les mains du paysan

qui le bat pour calmer la douleur d&tre
O espoir ! tu es la rosée du matin

qui donne a mon ile la force pour danser
Car elle est de ces iles

qui dansent pour vivre

et de ces iles qui esperent

Cahier de la Ral,m n°8 251

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Jean Dany Joachim

© Jean Dany Joachim

Né le 15 septembre 1962 a Port au Prince en Haiti, Jean Dany Joachim réside actuellement a Cam-
bridge aux Etats-Unis. 1] est le créateur de City Night Readings, un espace de rencontre pour les poétes,
écrivains et artistes, dans le Massachusetts. Passionné de traduction, il a traduit des poétes de langues

anglaise, francaise, espagnole et créole. 11 a publié des poemes dans différents journaux et revues améri-
caines. Chen Plenn est son premier recueil.
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Le potte

Le ciel enfilait

son bleu clair

Les lauriers
offraient leur parfum
Puis un murmure...

Un poete qui cherchait son amour.

Histoire de muse

Sur ma feuille blanche

je vois tes yeux qui brillent

et ton nom qui fait le va et vient
dans les pas de mon stylo

Je t¥écrirai a 'infini

Traduction

Tot, la plus belle des fleurs
toi, la derniére poésie,

comment vais-je te traduire ?

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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Jean Dany Joachim

Le départ

Ta chanson adoucit la nuit

je ferme les yeux fagonnant l'éternité
ta voix, cette nuit, ce brouillard

ta silhouette dans le claire de lune,
mon cceur senivre,

j’habite en ce lieu inconnu.

Mille nuits j’ai marché

Mille vies je reprendrai ce parcours.

Phobie

La nuit revient sans sommeil
Les étoiles ne brillent plus
Le réve se termine sans toi
Le matin sans ton regard

Le jour sans refrain

La voix sans chanson

Et le voyage interrompu

Jai si peur
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Hallucination

Tu es si proche

Je vois tes yeux

Tu es si loin

Tu souris

Je tends la main
Jattends

Mon ceeur se serre
Jentends un murmure
Toujours ton parfum
Un pas

Voix d’enfants

Dans le lointain
Jessaie d’'oublier

Je ne vois plus
Jouvre les yeux

Tu es si proche.

Passé simple

Je relis notre passé

entre les lignes de mots simples

pour t’aimer au présent simple:

ton sourire, la mer
des couchers de soleil
tes boucles simples

ta robe blanche

notre bref passé simple.

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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Le premier jour

Clest un dimanche sans sermon
Damour reste figé au lit et
le désir s’en va se jeter a la riviere.

Le soleil tarde en chemin
évitant de voir les souillures
laissées par la nuit.

C’est un dimanche sans chanson,
les oiseaux restent dans leurs nids
couvant les ceufs de la nouvelle saison.

Du sang

Le sang de l'autre
et d’autres

trop souvent versé
en lieu public

cesse de réagir,

mais la terre I'aspire toujours
avec tout son reste

de souflle et de souillures

Plus tard

les pieds aveugles
fouleront la place

avant que la fleur du soleil
dévoile au jour

ses nouvelles couleurs.

Et du Sang
au premier jardin
tout recommencera. ..

Jean Dany Joachim
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La Marche

A Tombre du passé

je marche sans chapeau

dans la ville nouvelle

a la rencontre du présent.

Je délaisse avec chaque pas

les miettes d’une vie non vécue
Ah que cest pesant,

le bonheur interrompu !

Les voyageurs se croisent
sévitant du regard
mélant leurs pas sans le savoir

dans les sillons de mon parcours

Cest le printemps dans la ville,
j'avance

la marche me suit.
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Homélie d'amour

Mater Noster

Notre-Dame d’amour

Serais-tu vraiment aux cieux ?

Que tu sois reine

Que tu régnes toujours

Partout et ou tu voudras

Toi qui nous aimes

Nous qui t'aimons

Donne-nous aujourd’hui

Ton pain d’amour

Pardonne-nous nos manques
Comme on aimerait pardonner a
Ceux quon aime trop

Fais que nous nenvions pas

Lamour des autres

apprends-nous le chemin de tes yeux
apprends-nous le chemin de ta main
apprends-nous & mourir en pleine mer d’amour
Et délivre nous du mal

De n¥étre pas toujours aimé
Notre-Dame qui étes aux cieux...
Donne-nous ton pain d’amour.
Amen
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Lavie est belle

a Nesrine

Avec ses peines et ses joies

Ses hommes et ses femmes

Ses pays riches et pauvres

Ses arbres qui meurent et renaissent

Ses automnes qui cedent la place aux hivers
Avec toutes ses riviéres et ses déserts
Avec ses merveilles et tous ses artistes
Avec ses catastrophes et ses samaritains
Avec ses enfants qui naissent en s’aimant
Et ses adultes qui se méfient

Avec ses étoiles qui brillent, et brillent
Son soleil qui revient toujours

Avec ses jours qui passent et passent

Et nous qui passons aussi

Et avec tout ¢a

La vie est belle !
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La chemise blanche

Clest moi

La chemise blanche du poéte

Jai perdu des boutons

Jen suis str

Mon col s¥étend autour du cou

Et mes longues manches couvrent
Les bras de l'artiste

C’est moi la chemise blanche
Qu'il choisit toujours
Pas la bleue qu’il porte pour travailler

Pas la rouge pour protester

Il menfile et

M’emporte

Pour des occasions spéciales
Peu importe la saison

Je suis la préférée du poete
Je suis la chemise blanche
Je brille dans la foule

Pour enluminer ses yeux
Et j’absorbe les taches

Jean Dany Joachim
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Bonheur manqué

Les oiseaux venaient chanter
hymnes et cantiques
tous les matins sous ma fenétre

Enfant, je ne savais pas encore

que je pouvais leur chanter en retour,
leur parler du printemps,

et leur faire des célins

Je sortais alors mon fistibal
et les bombardais de pierres

en guise de missiles...

O mystere de terrorisme infantile !

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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Jean Dany Joachim

Plus de potmes

pour Kristophe

Alors que la poésie m’abandonne,

je n'attends point d’adieu

et je me réfugie dans mes mots.
Jhabite mes mots et ils moccupent

a la fagon des Colons

s'accaparant jadis de mon ile vierge.
Les mots pirouettent dans ma téte

ils coulent dans mes veines

et comme possédé par Erzulie,

je m'abandonne 2 leur course.

Je gotite les mots, je les mache,

je crache les mots

je les avale, et menivre.

Je brile dans leurs flammes

quand ils deviennent feux et
consument ceux qui entravent leur passage.
Je deviens arc-en-ciel dans leurs rayons
je suis bonheur et fleurs.

Je suis love, amor, je voyage.

Je suis ce qu’ils sont

je deviens les yeux de mes mots.

Je suis présent quand ils se posent sur des levres
Et je me faufile entre les langues
quand elles bandent en se touchant.

Je suis jouissance

je suis en pleine métamorphose

le paradis peut encore attendre,

je me sens bien avec mes mots.
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Visite

Je suis venu te voir
tu 0’y étais plus.

Jai vu les fleurs qui se réveillent

et lespoir qui sommeille sur loreiller.

Je reviendrai.

Aveu

Dans la ville
Ou tu nétais pas,
sans cesse

Je poursuivais ton ombre.

Avec les étoiles
Ou tu étais,
Je ne savais pas

Que tu me guidais.
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Marc Exavier

© 2007 La Nouvelliste

Marc Exavier est né le 27 novembre 1962. Il enseigne a [ "Fcole Normale Supérieure de Port au
Prince.
1] est animateur de bibliothéque et est reponsable de I'Action Pour la lecture (APOLECT).
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Chanson passant comme vent

comme vent

qui ouvre ses ailes

de poussiére et d’albatre
dans la contrée osseuse

entends crever
des seuils
dans les relents du soir

comme vent

le chant passe

en marge de la voix

pour renaitre des 'aube

aux soleils de la pluie

la plus pure démence

occulte

la bralure des voeux sur le grimoire
aux feux de la Saint Jean

Comme vent

la lune a des bosses

de cendre

dans le bleu transparent
d’une ville frugale

la saison dépassée

par les autres du lucre
dort au bord de la route

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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en croisé de légende
dans un mystere lourd
de priére et de feu

comme vent

la douleur a des angles
de brume

et des pétales d’algues
aux ébats des noyés

par mer houleuse et froide

a lenvers des saisons

comme vent

le printemps et I'automne sans herbes

fatigués de broyer

des étoiles défuntes
pleurent dans la lumiere
ot le ciel sest bralé

passera dans le vent

le nez des passereaux
plus petits

que leurs chants

et perdus dans le temps
en quéte de moissons
de prairie

et de source

les alizés

montant

dans les routes du soir
avec monnaie d’étoiles
et parfum de saumure
saignent leur dernier rire

au bar des nécropoles

Marc Exavier
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Le coeur inachevé

- extrait -

Tespoir est un soleil impair
un frisson volé au miroirs
l'espoir est une ruche folle
une ruée de clignements

une rumeur au gras de sel
une marée mare de sang
lespoir est un chemin aveugle
un desespoir qui se recharge
un écho qui choisit les mensonges
un gisement de ciels

Tespoir est un fleuve qui réve
dans le soir fumant de la soif

2

Llencre pucelle de mon sang
fiancée aux doigts de fantémes
trace dans la saison défaite

une chronique inhabitée

le temps pisse au coin des refrains
les paraboles de I'écume

a coeur absent blessure aveugle
jeux transparents comme loubli
mon ombre saotle ses félures
dans les tangages de minuit
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chemins de croix et de poussiére
ton nom décroit le désert pousse
mes liens de sang avec la mer
mont baptisé au lait derrance

le sang est un oiseau sauvage

et je suis l'ombre de mon sang
mousse future 4 mes semelles

chaque saison m’invente un coeur

b4

j’habite mes ossements
coeur 4 chaos nageur soluble
une erreur qui crée ses calculs

la vie est un soleil aveugle

®,

Marc Exavier
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© Rodney Saint-Eloi

Né le 27 aoit 1963 a Cavaillon au sud d’Haiti, Rodney Saint-FEloi vit depuis 2001 a Montréal, oir il
partage son temps entre lécriture, [édition et les tournées d écriture et de conférences. Il a fondé en 1991
a Port-au-Prince les éditions Mémoire et en 2003 a Montréal les éditions Mémoire d encrier.

Rodney Saint-Eloi a commencé i écrire des | ‘age de treize ans. Il a publié une dizaine de recueils de
poemes et des essais sur la littérature et la peinture. Certains de ses ouvrages sont traduits en anglais et
en espagnol. Son oeuvre est une lente traversée des villes, des fleuves et des visages.
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Bonjour mét dam,

(a prononcer maitre d’armes, mais sans les ... )

Pour I'ami Stan, écrivain et trompettiste, amoureux et buveur de rhum, de biére, de vin, grand
amateur de chairs déclaré, ci-git écrivain jonquérois-port-au-princien, maudit cocktail pour
un oréo. .. diversité qui dilue le coeur mais nous le rend meilleur dans la vie comme dans son

éternité. ..

Cest par les mots que Le jour s allume

Mon vieux, mon trop que frére

La compagnie est bien la

La compagnie de la chanson de Iécriture
Du combat ou du barbancourt
Qu’importe

Faut dire merde et casser les verres

Faut dire merde aux cons aux bourgeois
Faut dire merde aux trafiquants de réves

Mon vieux, mon trop que frere

On va faire la féte

Pour dire merci a ton courage, a ta passion
On va faire la féte pour dire non

Pour dire non et non

Pour dire que tout est a refaire

Le matin comme le vent

Le fleuve comme l'arbre
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Clest par ces mots que le jour s’allume

Clest par ces mots que séveillent les amours
Pour une fois, oublions la comptabilité

Et vivons la fraternité des mots

Et vivons I'angoisse du bonheur

Est-ce quoon rira ensemble de la légende du vieux taureau et du veau

On rira quand méme avec la bande a André

On défilera au rythme de 'ambulance de la bande a Tony

On gouvernera la rosée de nos sueurs de nos peurs de négre

On pleurera des mémes larmes la honte de Cormier Plage

Autant dépines dans nos réves autant de tourments dans nos terres rouges

Vieux frere, mon trop que frére

La vie roule déboitant zigzaguant

Jazzant ¢a et 1a sans cesse sans souflle

Quitte le souvenir des corps ivres

Dans le halo des taxis

Une rumeur de zombi dans la ville

Une trompette au cimetiére un certain soir

La vie est dans ce brouhaha des choses simples
Et dans la bienveillance de la rébellion

On ira rire ensemble on ira regarder la mer un soir
Avec une biére blanche avec du sang avec lespoir

On ira planter un jardin avec des fleurs et des oiseaux
On ira quelque part dans la ville dire

Que nous mourrons avec nos convictions d’homme

Je te reconnaitrai dans les villes dans les campements
Les mains pleines d’amour et de chansons

Et je dirai: mon frére n’a pas changé

L’homme au cceur de menthe

I1 a 'amitié des étoiles des nuages du soleil

I1 a le rire des princes 4 la tour luisante.

Cahier de la Ral,m n"8 271

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



272

Rodney Saint-Eloi

certains jours, vivre et mourir ont le méme gout, on se réveille le matin, avec dans la téte
mille trous, la rue parait comme une plante atrophiée, derriere plus rien, avant plus rien,
et maintenant, rien nexiste, les fleurs avaient pourtant lextase de 1été, mais plus rien,
méme pas le chien qui accompagnait tes pas, méme pas la guitare qui t'invitait a réver, et
tu temmurais seul au bras de ta solitude, et tu pleurais des larmes étranges, comme pour
aller vers toi-méme, il n’y a pas de meilleur, amere douleur, amer destin, vivre ce verbe
fou, vivre comme si demain sest soudain arrété... plus d’histoire, plus de chanson, plus
de mots qui disent je t’aime; plus de mains amies entourant tes chemins, le vide perce un
entrelacs de vide; et tu ne sais plus respirer, tu ne sais plus marcher, la peine sest déposée,
éternelle en toi, comme un bateau crevé une nuit dorage.

% %k ok

et mes ombres ne me fuyaient pas, je les aurais habillées en dentelles bleues, chapeau
melon, comme pour 'anniversaire du roi, je leur confierais un conseil digne des grandes
assemblées, ne jamais me ressembler, aller par leur propre chemin, fouiller leur honneur
ou leur tombeau loin de mes pas, alors je danserais seulement une danse faisant croix sur
tout ce qui ressemble a 'humaine bétise

voila soudain bref tout d’un coup
la vie comme une tempéte

la jouant au marteau a tes tempes
voila soudain bref tout d'un coup
I'amour comme une grimace

le sarcasme d’un rire qui dévide
des intellectuels vendus

un pays foutu

un drapeau mort

a lefhigie des bicentenaires

% %k %
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puis il n'y eut rien, ni le passé, ni les songes, un grand trait comme sur 'horizon, un grand
trait comme sur le temps qui nous a vu grandir dans nos errances, comme le malheur
qui s’abat sur les jours de soleil, quel été, quelle musique pour scander a voix haute fini
la prétention, I'arrogance de croire 4 quelque chose de plus grand que soi, reste le soleil a

regarder, depuis quarante ans, tu persistes a courir aprés ces miroirs défunts

o S

cet air rebelle, avec cette barbe défrichée, cette pose d’abandon, cette démarche de ca-
nard qui te faisait aller plus vite, cette voix étouffée qui martelait ta pensée, tout cela
revient aprés coup, cette chanson qui va avec toi partout ou tu es et qui parle de I'histoire
d’un homme debout simplement par habitude, et qui éteignait le feu de tous les jours,
et qui pleurait alors qu’il avait toutes les astuces des bonheurs d'occasion, 4 genoux dans
son corps a genoux, dans son dme, puisqu’il vomissait la vie, il devait tout perdre, y com-
pris lui-méme, alors mon gars, claque la porte, peut-étre qu'un oiseau chantera que la
vie est un fruit amer, peut-étre qu'une guitare au bout d’un ciel bleu dira que la vie est

une vache enragée

la mort, ah, le bonheur est un cantique triste. bonjour mon ami da, le vertige est un

mensonge heureux.

( Port-au-Prince : Editions Mémoire © 1999 )
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Rodney Saint-Eloi

minute (vidéo):

pages du texte:

77 Palimpseste

0’48” ma ville est morte, c’est peut-étre hier, elle I'étrangere que je connais 4 peine m’a
téléphoné de sa prison et m’a dit trois mots comme 'annonce d’'une tragédie: ville mort
soudaine. Je me rappelle pas du tout sinon le claquement de cette voix a l'autre bout
étouflé, jen suis géné de ne pouvoir vous dire la date exacte, cétait, autant que je me
rappelle, un matin des années cinquante; et ma ville amnésique est morte comme hier,

sans histoire, sans échouage, 12 au pied d’une mer mourante dans la grisaille du vent.

25 1’38” ma ville est morte hier comme 'amandier brun qui me fat ami, sans géographe
ni postulant, morte sans sacrement, sans sentiment dans le labyrinthe des couleurs avec
une tache de sang sur sa paupiére gauche, je me rappelle pas trop le nom des assassins,
clest peut-€tre toi, et cest peut-€tre moi, car les murs de nos silences construisent une
cathédrale de souvenirs, et chacun pleure en la mort de cette ville sa mort de poche dans

un miroir ovale

26 2’127 ma ville pour mentir s'invente des mots en TION, ils ouvrent en nous tous les
)
jours une blessure, ils dansent sur nos murs et entrent jusqu'a notre sommeil nous ven-
dre le miracle, sur 'étal de nos vies, ils rampent comme des araignées et nous regardent
) )
béats

(extrait de J'avais une ville d eau de terre et d’arcs-en-ciel heureux )

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Rodney Saint-Eloi

Collage 77727-T1

308

de cette ville a moi, il y a la distance d’aimer
de cette ville a moi, il y a la distance de mourir
cette intention de poéte ou de soldat

pour aimer ma ville, joublie seulement la déraison de ses hommes et ferme a double clef
mes élans de cannibale pour mieux comprendre que toute ville est une musique plantée
en moi en toi et que l'on chante jusqu'a épuisement vocal et que l'on finit par danser a
chaque pas, a chaque air dans toutes les métropoles, seul a 'autre bout de son miroir et
souvent méme dans I'absence de son ombre, rien que pour mourir en paix dans les dou-

tes que l'on sétait construits
. . oy . R N . 5 ,

pour habiter ma ville, j’ai appris a fermer les yeux et 4 ouvrir mon corps, dans l'espérance

de la nuit et la surabondance des couleurs, j’ai vu la ville 4 son premier été en minijupes
) )

arc-en-ciel troué dans ses tourmentes de mers errantes

, . .o . , o . .« . ’.
pour épeler ma ville, j'ai compté les arbres que j’ai croisés dans mes fugues et s'il y a un

oiseau qui chante, je m'assieds au seuil de cette ville 4 moi a venir dans 'urgence des

miracles avec des feuilles d’automne qui ne savent plus mourir

(extrait de J'avais une ville d'eau de terre et d’arcs-en—ciel heureux )
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Pradel Henriquez

© 2007 Le Nouvelliste

Pradel Enriguez est né a Port-au-prince en aoit 1964. Aprés des études en arts plastiques, en histoire
de lart et esthétique, il obtient & la formation en art culturel (Paris ) un DESS en gestion et politiques
culturelles, validé par université de Bourgogne.

Le poete Pradel Henriquez occupe aujourd’hui le poste de directeur général de la télévision nationale
d’Haiti.
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Le seul étranger

passager
sur le sol
le seul homme

étranger

se soucie de son sort

le soleil est immense

si son coeur ne balance
entre le temps qui passe
et la tristesse du sang

mais '’homme
, )
n'a de sien

que pareil a lui-méme
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Les mots usés

les mots usés
l'usage odieux
I'idée du sceau
pour transporter la mer
le sel quon cueille
q
les fleurs concaves
la chute des amandes
les saisons se transforment
en sel marin
en guise décume

et de gouttes de pluie

(le sceau se remplit au silence des vagues)

Pradel Henriquez
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I'arbre se découvre
et devient nu

s’il arrache au désir
ses rides exhalant

coquillages et vertus

l'arbre se lie

a la nuit

par Iépaisseur
du tronc

Larbre
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Voisin de chapelle

je suis voisin de chapelle

dans un village du éniéme monde

et ma maison a la blancheur de la misére
et ma cloture revoit le champ du paysan
couvert de vert-de-gris

et d’arbres imaginaires

je suis voisin d’une grande chapelle

ot les enfants redisent la messe

tous les matins

avec des larmes aux yeux

et du pain dans la main

le soir venu mon doux village se saoule de vin
couleur détresse

détresse couleur

couleur verdure verdure odeur

couleur clarté clarté obscure

et le bon dieu dans son sommeil

réve de mots-flamme

de mots colére de mots-foulards

qui se répandent dans la priere de mes voisins

280 Cahier de la Ral,m n°8

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Pradel Henriquez

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009

Lanceurs de pierres

Le sang gicle du cceur

Des lanceurs de pierres

Si ce nest le temps des querelles
On dirait des aboiements de chats
Et des frissons d’abeilles

On dirait aussi quil faut

Casser la branche

Et mettre le feu aux poudres des canons
Les tiroirs on les tire

Les lits on les défait

La lampe a bec se tait

Le bec a ses remords

Et les remords et le querelles

Et si le cceur a ses raisons

Pourquoi faut-il des lance-pierres

o
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Jean Armoce Dugé

g A

© Jean Armoce Dugé

Né & Maniche dans le sud d’Haiti, le 30 aoiit 1964, Jean Armoce Dugé est professeur de communication
frangaise & [enseignement supérieur et de littérature dans le secondaire. Animateur, auteur d’articles sur
la littérature, la culture et Ihistoire, il a été, entre autres, intervenant au Collogue international Paul
Claudel a York University en octobre 2005. Primé lors du concours Les Belles provinciales avec son texte
Entre lune et miel gui fut publi¢ dans le Nouvelliste (2000), cité dans plusieurs anthologies notam-
ment Anthologie de la littérature haitienne du 20e siecle (Ed. mémoire dencrier, Montréal, 2001), les
auvres poétiques de Dugé font objet d études dans Politique et culture a I'haitienne, essai paru en mai
2007 sous la plume de Castel Germeil et de Marie Marcelle Ferjuste. Dugé est aussi éditeur, correcteur et
traducteur. Il a collaboré comme traducteur et correcteur & un dictionnaire bilingue créole-frangais sous
la direction d’Albert Valdman pour le compte d’Idiana University.
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Entre lune et miel

a Djulissa

(Texte primé et publié¢ dans Le Nouwvelliste lors du concours national: Les belles procinciales)

Jai perdu la déraison, 6 ma fille, pour sacraliser les aveux du silence. La mievrerie du
temps de nos amours édulcore les sillons de nos rengaines. Féterons-nous le mois le plus
beau sans la vidange de nos paresseuses folies accrochées a la mouvance des vagues tardi-
ves des jours pernicieux ? Combien de nuits pour faire de toutes les étoiles une seule, une
grosse qui puisse enlever le voile de Iéternité ? Entre-temps mes promesses remplissent
les fissures orphelines abandonnées entre rires et pleurs.

Jai réduit au silence 'idée du simple paradis afin qua cela ton réve, né du mien, ne
soit confondu.

Jaime ces journées pleines de soleils denfants. J'en ai maintenant assez pour illustrer
les récits des vieillards précoces. Entre lune et miel, raison et déraison donnent le concert
du siecle en guise de dissuasion pour mieux savourer I'art de la trilogie temporelle: hier,
aujourd’hui, demain.

Depuis les premiéres éternités, la nuit, notre samaritaine, vit avec le jour un amour de
maquis. J’aime les voir main dans la main qui fétent. A l'insu des dieux. Ma fille, au nom
de la solidarité humaine, je les ai aidés & dompter pour vrai 'amour. Eux, ils mont appris
lart d’apprivoiser 'homme et la terre.

Depuis ta venue au monde, Homme et Dieu ont des projets paralleles... Le temps
murmurera, mon amour, a tes oreilles les paroles que j’ai omises.

Pour la sensualité de la nuit et la virilité du jour, je les unis pour la vie et pour la
mort.

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009

283



284

Jean Armoce Dugé

Mer des hommes mére des iles
- extraft -
( Editions de l’ile, 2001 )

terre de mer 6 ma terre

mere des iles

apprends-moi a dessiner l'art

de modernité en éternité

je soufflerai dans ses narines
> . .

pour qu’il naisse arbre de vie

la mer art primitif description et poésie gothiques
chavire-moi vent de lest pour autographier le bleu

du jour pris pour vert des temps prodigues

dessine-moi miracle abandonné des vierges

dans leurs mains pieuses voici le scandale de la mort
pardonnez messieurs mesdames cieux et dieux fabriquez-moi
des pistolets qui noftfensent pas la vie

article un que la vie soit hors de danger de mort
article deux n'importe quoi peut étre ajouté

éloge de la débauche priere pour demander pardon
pour les pécheurs

défense de pisser sur les places publiques en plein jour
école et santé pour tous en 'an trois mille

mariage double

honore ton pére et ta mére

vive le président de la république

a bas la corruption

jai dit

article un que la vie soit hors de danger de mort
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mer femme moderne

en tenue de galas

elle a mangé les dieux dans son festin

orpheline la mythologie

les enfants tristement regardent la mer puis
protestent et crient

article sans numéro vive la légende

le vieux ajoute la vérité sort de la bouche des enfants

cousins 6

vous qui habitez le long de la mer vous
dont le va-et-vient n’a ni saisons ni siecles
cousin 0

jappelle la mer par son nom

le nom de la mer est le nom de la mer

cousins la mer a gardé pour elle seule
vos noms de grands prétres

vos prénoms de princes

vos sobriquets d’artistes

cousin 0

vous semblez des heureux

vos corps corps de la mer et du soleil
vos réves réves du silence et de I'oubli
vos luttes luttes de paix et d'éternité

vos paroles paroles de la brise et de la nuit
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mer des mers

rends-moi les propos tout originels de mes cousins
au moment de leur refuge dans tes lieux éternels
d’ivresse de danses de chansons

le temps sempresse toujours

pour ne rendre compte de rien

aux enfants curieux

tant pis pour le jour a venir

murmure-t-il la vérité sera nue

sur toutes les plages des iles soeurs

terre pays soleil saluera
terre bois débéne
les terres danseront la danse

de 'amour et de la folie

I'amour et la folie se mettront a causer...

- elles se ressemblent dans leurs yeux et leurs cheveux
- elles se ressemblent dans leurs voix et leur émoi

- dans leur sourire et leurs désirs

- dans leurs corps et leur entétement

- dans leur abondance et leurs légendes

- elles se ressemblent les terres

I'amour les enveloppera avec le voile
de la folie tous les fils chanteront

ils danseront tous les enfants

des deux terres

de toutes les terres

Jean Armoce Dugé
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Le poeme de e

- extrait -

seules

les

iles

peuvent parler de poémes épiques

leurs contes prennent toujours la forme démesurée et la profondeur géante
de la mer

les poémes des iles

comment veux-tu déja ma bien-aimée qu’ils soient toujours

chants d’amour

des enfants passent encore leur nuit aux tristes étoiles face a la mer a l'allure pitoyable
d’une jument qui bave sous la fatigue

ce qu'ils veulent aujourd’hui ce nest pas des vers pour déformer leur réve en frisson
d’adultes ni le nom des notes tardives des vagues qui vont vers I'infini avec leur espoir
ils ont besoin de tam-tam d’ilots de rires pour tromper le temps vagabond

d’écoles selon le rythme de leur vie et de leur folie

ce qu’ils veulent ce nest pas le chant de l'engagé qui ne sengage que dans les mots au
profit de tous les maux

ni cette ile & crédit vendue

morcelée

dans la gargote de 'impunité des contes et de I'histoire

dans la démence de I'étranglement du lutter ensemble pour I'ensemble

ils désirent connaitre leur culture diversifiée et harmonieuse dans la paix des villages
accueillants

et des villes conciliatrices de leur patrimoine éparpillé
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ils réclament la levée des interdictions de toutes sortes le droit de féter ensemble le droit

a chacun d’eux de crier de la république de I'Est a la république de 'Ouest

j’habite une merveilleuse ile

cette ile elle a été le condiment de [ ’Europe

mes enﬁmts a-t-elle été une année bissextile

1492

muf aux heures de prise de parole a la belle étoile

les iles sont fatiguées de se plaindre des temps mal vécus

lorsque les enfants nous auront demandé quel temps fait-il

nous devrons leur répondre que cest I’heure de nous réconcilier avec nous-mémes les minutes de

nous inspirer du temps toujours pressé pour ne plus se rappeler les vieilles rancoeurs

le soleil est trop seul

ilya
la mer a consoler
les grains de sable a comptabiliser

lavenir a apprivoiser

ilya

les sources a recréer

les riviéres a ressusciter

les enfants a qui demander pardon
la vérité a leur apprendre

les souffrances a dissiper

les hommes a réconcilier

les richesses a rendre utiles
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le bonheur a propager
la paix a construire
lamour a réhabiliter

la mort & mettre a pied

ilya

[’ile et la vie a rendre belles

Au nom de [amour estropié

Dans Anthologie du jour et de la nuit, recueil inédit

Je n'aime pas le laisser-aller du temps des dérives. C'est pourquoi, joins mon texte en
lui léguant ses connecteurs illogiques. Mais je ponctue ma vie pour te la faire lire sans
micro et sur des pages réelles ou le vent balade dans ton sourire en guise d’'impression a
encre blanche, couleur de tous nos ennuis de la mort 2 la vie.

Je n’ai pas la patience de vider entre toi et moi tout le contenu du jour inachevé, tou-

jours inachevé quelle qu’heure il soit.

Hier soir, on parlait de cigarettes et autres peccadilles. De Ferré qui se méle de Rim-
baud. Toujours Rimbaud au pays des millénaires poétiques. De Santo-Domingo et de
Port-Salut aussi. De 'amour et de 'amant.

Depuis le jour que I'église fait de 'adultére un objet de convoitise, des baisers un ta-
bleau lithurgique je n’ai plus le projet de tembrasser sans solennité, loin des brouillards
et de la pluie. Clest que j’ai imprimé la gaieté des matins dans la musique de ton coeur
par lentremise de tes yeux. Ceest que tes yeux avec leurs sortileges nés du ciel et de la

terre, entre la lune et les étoiles font le tour du soleil plus vite que la terre.
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Ily a tel soleil bon enfant qui sourit et ne me brile jamais, jamais. Car tes yeux apri-
voisent tous leurs feux dangeureux.

Je n'aime pas le laisser-aller des dérives du temps.

Je fatigue la vie et lui ment, faute de témoins. Comment ne pas aimer attendre la
técondation du soleil ?

Je nlerre plus dans les tourments de Babel !

Les adultes prennent a présent au sérieux les inventions des enfants sur le sable. Les

pytagoriciens ne peuvent plus interdire la rentrée de tous les dges dans le temple.

Eux aussi, Ils sont de leur temps, les imbéciles.

Trop obsédant, le temps dans les dérives du laisser-aller ! Cela fait un beau poéme
que déclame la vie. Les hommes applaudissent sous les assauts du soleil et de la mer.
Que peuvent les magistrats sinon crier que la séance est levée ?

Comment alors fermer les rideaux sur I'attente, debout sur scéne ?

Aujourd’hui, il pleut, ma chérie, sur Alaska. Je suis triste & cause du soleil qui mem-
péche de me laver sous la pluie. A cause aussi de tes yeux gardés a distance imprévisible
et sans mesure par rapport 4 mes plaies béantes.

Qui me préservera de la descente aux enfers ?

Entre l'attente et la distance, je compte. Je compte les petites étoiles naissantes, le
nombre de fois que le soleil tourne autour de la terre sous la musique du vent, a 'insu
des curieux. Je compte non sans fatigue, sans non plus nourrir l'espoir de finir un jour, le

nombre de cadavres que la presse ne mentionne jamais.

Je compte des milliers de fois par jour les généreux, les amoureux et les juges.
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Je compte dans l'espace d’un scillement les fidéles et les forts.

Je compte depuis des siecles le nombre denfants et d’adultes qui nont jamais les
moindres miettes d'espoir de se voir un jour attablés pour gotter du pain pour lequel a
longueur de journée ceux qui en ont et qui en jetttent a leurs yeux prient chaque jour.

Je compte. Je compte par 2, par 3, par 100. Du plus petit au plus grand et vice-versa.

Je compte les jours et les nuits, les contes et les réves, tous les réves, la vie et les folies,

sauf nos folies, ma chérie, trop innombrables pour les limites des nombres.
Qui me sauvera de mes amis ?

Le jour ne se lévera plus jamais sur Belgrade. I1y fera toujours un temps de neige. Les

hommes en profiteront pour skier sans jours et sans nuits.

Je suis avec mon siecle et mon siecle avec le temps et le temps, temps de ce dit

d’amour.
L’amour, 'amour, mon amour: comment dirais-je... ?
Lamour, lestropié.
)

Oh'! que Clest triste les empreintes de la guerre ! Qui décorera ce grand guerrier, ma

générale ?
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Jean Armoce Dugé

Dans Latente du jour alleluia Marie

(Texte publié en 1998, aux éditions Dawill, aux Cayes.

Un fragment a été traduit en créole par Claude C. Pierre

et inséré dans son anthologie d expression créole, RANDEVOU,

co-éditée en 2000 chez CIDHICA et Pleine Plage.)

-1-

Dans l'attente du jour

je passerai des nuits et des nuits
dans mon purgatoire

loin du ciel et de l'enfer

je passerai des nuits et des nuits
dans ma liberté

loin des contraintes ordinaires
je te reverrai des yeux

sans peur sans offense

et sans pardon

je passerai des nuits et des nuits a chavirer
le temps de merde et d’inertie

dans le vide de la vie

j’aime mon purgatoire mon amour

je 'aime jusqu’aux larmes

je batirai des projets et des projets
jusqu’au projet de la fin des dieux

et de la soumission

je construirai le paradis promis
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je passerai des nuits et des nuits
mon ange

pour mieux te réver prés de moi
je te prendrai dans mes bras
mon ceeur a la marelle jouera
mes larmes

laveront la laideur du temps
lespace croitra dans tes yeux

de silence

et tes levres

annonceront la naissance du soleil

je passerai des nuits et des nuits
ma hantise

dans ma cellule

sans amis sans sourire

sans pain de vie

j’imaginerai le bonheur

avec ses tendres lumiéres

ses gaies chansons

je 'imaginerai tout endimanché

je passerai mon temps

ma survivance

a raconter

mes histoires que personne
n'a voulu prendre le temps
d’entendre

¢a ne valait pas la peine
mais je serai heureux

mon réve

a conter
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le silence emportera peut-étre tous mes dires
peut-étre

ma parole & coup sir

en passant ouvrira les portes

interdites

du silence et de la lumiére

je recouvrerai la vue

je te chanterai

mon soleil

en plein jour

il y a le soleil qui viendra

dissiper
les ombres du silence
cette nuit
marie
je suis avec toi
d’ici jusqu’aux confins du monde
jusqu'a la fin des désirs
sans bruit

sans bruit

il y ale soleil qui dira demain
non
j’aimerais cette parole d’allégresse
ce sera comme la gaieté de ton
regard

idyllique
comme la ferveur de ma priére
nocturne

Jean Armoce Dugé
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jécrirai demain

ce que ton sourire me dictera
ce que ta démarche me dira
avec les mots que tes yeux

inventeront

il y a le soleil qui viendra

Paroles éparses

- extraits -
autre projet

o . y )

j’aime scruter 'amour en scrutant 'amour

j’ai dessiné ton coeur et fait réver les fleurs

j’aimerais te scruter pour permettre a 'amour
b

déclore

j’aimerais tout simplement

tu ressembles 2 'amour des années de 'amour
cest pourquoi je t'aime

je t’aime franchement

je veux écrire

pour toi

des paroles qui ne sont pas des vers

des paroles qui ne sauraient étre appelées prose
des paroles tout simplement

des paroles qui parlent d’amour

des paroles qui parlent de toi

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009

295



Jean Armoce Dugé

ta voix

un matin heureux

de mille et une petite chansons
une symphonie toute terrestre
qui fait réver le bon dieu

Démocratie
a Castel Germeil

mains d’enfants

réve de faim

temps des fétards
meurtres d’essai
pique-nique d’adultes
dimanche de piété

mains d’enfants
réve de faim
coquins du jour
silence de la nuit

dans toutes les écoles

comme dans les fétes champétres
les enfants jouent

a la marelle
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Jean Armoce Dugé

Cahier de la Ral,m n°8

Propos pour une nouvelle saison

- extraits -

Parenthéses

église toujours

église partout

fétes éparses

nuit en écharpe
monde en catastrophe

église d’humour
église-vautours

morales transitoires

faite d'enfants dormeurs
hallucinations d’adultes fétards

temps
riche idiot paralysé dans la lutte
pour la liberté

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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Jean Armoce Dugé

sine die

les geignements des nuages déplaisent
au sable de la mer ainsi qu’aux délices
de la brise

pluie peccadilles clapotis

pour tout diner les enfants dorment
dans l'espace des interdictions

pluie pleurnicheuse pucelle

divinité des hétres

que décidera mon compére général soleil
quel complot ourdira Iécho

la clarté sapera les on-dit
bientdt confession des dieux
puis le pardon 'oubli ou la mort
de nos visions défaitistes
pluie
pour quelles cessent d’étre des prétextes
des complaintes

nous défenestrerons nos laideurs
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Jean Armoce Dugé

Cahier de la Ral,m n°8

big bang

sept jours d’arc-en-ciel

ma terre couleur déveine
de I'indigo de 'amidon

du sel et du rhum

foulards et cierges

sang

holocauste au pays des hommes

sept arcs sans couleurs

l'eau dans le cou

manifestation de mes aieux-dieux
bain ancestral

ci-apres

un négre armé

d’amour

pour gagner la bataille de la vie

sept sans jour amputé

sans terre lotissée
sans cieux médusés
réconciliés dans une mouvance égalitaire

hommes et dieux nont plus de régne

o
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Elodie Barthélemy

© Manuel Choquet

Elodie Barthélemy est une plasticienne de double cultures, francaise et haitienne, née en 1965. Son
travail explore les liens i tisser entre nos identités multiples, les rites de passage a réinventer, le langage
du corps et des sens, et la relation art et science. 1] se développe sous différentes formes : dessins, peintures,
installations, sculptures , performances, cuvres participatives, scénographies.

Elle est diplomée des beaux-arts de Paris.

Ses ceuvres ont été exposées a [ étranger : en Amérique centrale, au Frost Art Museum a Miami en 2004,
au centre culturel de la BID a Washington, en Syrie et en France : dans de nombreux lieux de Picar-
die, et a Paris, a la Halle Saint Pierre, a la Grande Halle de la Villette, au Salon d’automne, a Jeune
création. ..

Elle fait partie du collectif d’artistes Plusieurs. Elle participe au Collectif 2004 images de promotion de
la culture haitienne.
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- 1989
Paysages™ (pastels)
Galerie Festival Arts, Port-au-Prince, Haiti
-1992
assemblage textile*
Galeria de Arte Carlos Merida, Guatemala Ciudad, Guatemala
assemblage textile*
WEE Galeria de Arte, Tegucigalpa, Honduras
Félicitations du jury (assemblage textile)

P Lcole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Paris
-S-

- 1994
Dessous/Dedans™ (dessins et électricité)
La Petite Galerie, Paris
assemblage textile*
Bibliotheque, Cournon d’Auvergne

-1997
Fecondation in kiwi* (installation - oeuwvre participative )
Espace 8 Novembre, Paris
Suites africaines (installation)
Couvent des Cordeliers, Paris
Salon de Montrouge ( peintures)
Montrouge

- 1998
La marquise S.S.* (peintures)
Médiatheque Frangois Mittérand, Beanvais
Rites (peintures)
Grande Halle de la Vilette, Paris
Biennale de gravure d’Amérique du Sud (monotypes i par-
tir de calebasses gravées)

i
J'

San Juan, Puerto Rico

-1999
Berceau Caraibes* (installation)
A Centre culturel francais de Damas, Syrie
T - 2000

Haiti: anges et démons (installation)

La Halle Saint Pierre, Paris
(Mais) que sont-ils devenus ? (peintures)
e DRAC Picardie
Festival des racines noires (peintures)

Lle de Gorée, Sénégal
-2001

Nourrir les dieux™ (installation)
Chiteau de Sacy-le-Petit
Jeune création (inszallation)
La Grande Halle de la Vilette, Paris

- 2002
Lenterrement de ma voiture® (sculpture in situ-performan-
ce)

La Réunion

Le gout du chocolat® (fusain sur papier-performance)
Chapelle du Verbe Incarné, Le Toma, Avignon

La conquéte de l'espace (oeuvre in situ; 2002-2004)
Verderonne, Picardie

* exposition individuelle
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* exposition individuelle

- 2003

Généalogie® (ocuvre participative textile-1ére étape)
Lusine, Vitry-sur-Seine
Artistes du IVeme (veuvre participative textile-2éme étape)
Espace des Blancs-Manteaux, Paris

- 2004

Généalogie, Laboratoire d’art génétique™ (veuvre partici-
pative textile-3éme étape)
Chapelle du Verbe Incarné, Le Toma, Avignon
Lespri endepandan: Discovering Haitian Sculpture
(bouteilles et inclusions)
The Frost Art Museum, Miami
Vive Haiti (peintures, assemblage textile et calebasses gravées)
Centre culturel de la IDB, Washington
2 temps, 5 mouvements ( photographies d'installation)
Conseil régional de Picardie
Autour de Rémi Aron (fusain sur papier)
Mairie du Ier, Paris
Haiti en Seine (racines d’arbres retournées)
Collectif 2004 Images, Mairie de Paris
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Elodic Barthélemy

Racines

- 2004 -

Comment puis—je décrire Haiti 2 Pour y répondre, jai fouillé la terre de Picardie, moi
qui vit a [orée de la forét de Compiegne. 'y ai trouvé des racines et je les ai observées. J'y ai
lu ce quétaient les arbres et les racines et la terre, sur cette ile, de I'autre coté de I'Atlantique.
Jai déterré quelques échos enfouis de I’Histoire de ce pays, méme a des milliers de kilometres, les

fraces sont vivantes.

un arbre n'est pas un arbre
(photo de Manuel Choquet)
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Elodie Barthélemy

Capois Lamort
(photo de Manuel Choquet)

304 Cahier de la Ral,m n°8

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Elodic Barthélemy

terre glissée
(photo de Manuel Choquet)
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Elodie Barthélemy

la bataille de Vertiéres
(photo de Véronique Dupart Mandel)
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Elodic Barthélemy

Priére
- 2007 -

osier et calebasse

Coiffer des racines marquait ’attachement que je porte a la terre d’Haiti. Tresser du
bois, de ['osier, procédait d’un méme désir de caresser les liens lumineux qui nous unissent a la
nature.
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Elodie Barthélemy
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Elodic Barthélemy

Oeuve paticipative: le Laboratoire art pénétique
- 2007 -

tissus m_ye’s et enregistrement sonore

Chaque participant est invité & réaliser son empreinte génétique intuitive, en choisissant des
coupons de tissus rayés, a disposer selon sa fantaisie, sur un [é de toile & matelas, puis & proposer une in-
terprétation orale de ce qui pourrait se nommer, son généme sensible, sorte d’autoportrait structurel. La
trace textile et la trace vocale viendront s'ajouter a la banque de données qui seront exposées et diffusées
lors de la présentation du Laboratoire d’art génétique. A ce jour 130 personnes ont souhaité se ficher. Cest
ainsi que jobtiens des empreintes génétiques de premiére main que j'assemble & la machine pour former,
petit a petit, un panorama génique de la population actuelle vue par elle méme.
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Elodie Barthélemy
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Elodic Barthélemy

Chevelure collective
- 2006 -
performance & Port-au-Prince, a la Fokal, durant 3 jours,
réalisée dans le cadre du Forum AfricAmericA

En collaboration avec la danseuse Jenny Mezile, et avec I'aide de deux coiffeuses, j'ai placé cette
scéne intimiste de tressage de cheveux, dans un jardin public, posant ainsi les bases d’une réflexion active
sur le langage de la coiffure et du cheveu crépu dans la société haitienne, mais aussi sur lindividu et le
collectif. De nombreux témoignages ont été échangés durant ces journées oit nous nous coiffions les uns les
autres, tissant ainsi des liens. Liens d’abord invisibles, puis révélés, lors de la derniere séance, oir nous
710U4S SOMIMES CONNECLES par nos tresses reliant toutes nos coiﬁrures, en réalisant un réseau d’une vin gtaine
de personnes. L'interruption de la connexion seffectua avec des ciseaux.
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Elodie Barthélemy

(photos de Fred Koenig)
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Alex Laguerre

© Alex Laguerre

Alex Laguerre est né le 27 mai 1967 a Port-au-Prince. Il est professeur de lettres, traducteus, interprete,
mais aussi poete et nouvelliste. 11 est membre de I’International Editors Choice Award 2006. I/ est éga-
lement responsable du Cercle des Intellectuels pour la Diffusion des expressions culturelles ( CIDEC).
Ceest un passionné de la lecture, de la vie, des livres, des gens. ..

Auteur de plusieurs recueils, il a contribué & la publication de Symbiose poétique, recueil collectif; a
Pinitiative de [’Association culturelle Rankont.
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Alex Laguerre

Dernier rappel

a Rodney Saint-Eloi, poete

Les mots me font souvent défaut

Pour te parler

A titre posthume

De mes soldats de plomb

De mes vieilles rancunes usées jusqu’a la corde

Et de mes pollutions nocturnes

Le temps figé a mes levres

M’empéche de te confier

Qu’il marrive souvent de réver péle-méle
De la bri¢veté de nos étreintes

Du temps qui (tré )passe

Et de la géométrie des météores

Devrais-je admettre
Que malgré la pénurie des mots
Il me reste encore mille choses a te dire ?

Devrais-je te rappeler

Que j’ai souvent mal au coeur

A cause de tes crépuscules dépeuplés
De I'Epiphanie de nos gestes lents
Et la mémoire déchirante

De nos lendemains

Voguant a contre-courant ?
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Alex Laguerre

Devrais-je t’avouer que la-bas
A Cavaillon
Les enfants meurent en bas age

Par manque d’amour
Et deau fraiche ?

Je tenvoie

Par courrier recommandé

Mon mal-étre

Ma derniére adresse

Et tous mes clichés en noir et blanc.

Fiat durgence

Ici

Clest Iétat de siege

Nos petites filles ligotées

Ne peuvent plus se donner la main

Pour former la ronde enfantine

Ici

Eté comme hiver

Llespérance croupit derriére les barbelés
Les réves sont vendus aux enchéres

Et la bonne humeur se négocie au marché noir
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Alex Laguerre

Ici nous sommes au niveau d’alerte maximal

La violence (sous toutes ses formes) est reconnue
D'utilité publique

Le chagrin est en solde

Et la douleur livrée a domicile

Ici

Nous sommes en terrain miné

De jour comme de nuit

«Silence » est le mot d'ordre

La liberté (dexpression) est en garde a vue

Et la sécurité en détention provisoire.

Hors-texte

Dans la sérénade

Des kalachnikovs

Mon coin de terre

Exhibe

Sous le regard des étoiles asphyxiées
Sa fragilité insulaire

Dans ce brouhaha du vent

Etle gémissement des mort-nés
Ma ville

Passe en revue

Ses réves de macadam oubliés
Dans la marge d’un vieux
Cahier d’un sou.
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Alex Laguerre

Prire d'intercession

Tous les chagrins

Du monde
Se sont engouftrés
Dans mes songes

Dieu merci

Qu’il y avait

Tes yeux
Fenétres grandes ouvertes
Sur l¥étroitesse

De ma rue pleine de crasse.

Nature morte

27,744 kilométres carrés
Noués autour du cou
Avec en arriére-plan

Une immense croix rouge

Elle agonise
En murmurant
Entre deux gorges d’eau boueuse
Lénigme
Des oiseaux de passage.
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Mathurin Rodolphe

TR T

© Mathurin Rodolphe

Mathurin Rodolphe est né le 9 décembre 1967.
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Mathurin Rodolphe

A vous

Temps opaque

Tout le soufle de la saison en autant de larmes
Sur le marbre,

Dans le regard de cet enfant qui a faim,

Dans les cris de cette femme qui se livre
Toute bleue,

Toute pile,

Toute femme;

PN . \
Jusqu’a cette impasse ot...
Plus personne ne sourit
Sans le parfum du malheur
Sur les rides de 'incertain
Tout nu,

Tout vif,
Tout seul;

Par autant de souffle en tant de larmes

Tout ce mal, cest le mien le tien
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Mathurin Rodolphe

Dans la mélodie de 'horreur

Qui s'impose tel, ce souvenir.
Il n’y a de saison a notre mémoire que cette douleur

Dans les veines de cette pute qui a peur,

Dans les larmes de ce gar¢on qui dédie son 4me a l'occupant.

A la méme saison

Dans la sainteté larvée du poéte qui pleure son ceeur,
Dans la fugacité du rire qui récupére lombre,
Tout ce bien, cest le mien le tien;

Ce rire d'enfant qui surprend

Empoigne la joie

Tel un clin d'ceil qui baise le soleil

A notre maniére du temps.

Il n'y a de saison a notre mémoire que cette folie
Juste pour réver

Dans le creux de cette solitude

Qui s¥écroule sur du sable.

A la saison,

Nos parenthéses nont pas toutes ce méme gotit de mort seche
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Mathurin Rodolphe

Toutes les nuits
Face a 'horreur desséchée,

Mes sens dépecés en lambeaux
Suspendent [ mes deux yeux ] sous haute tension

La constellation des minutes
Eparse

A chaque coin de mes souvenirs
S’irise dans mes élans

En toute flagrance !

Dans la recherche de l'autre visage de la nuit,

Laridité du cceur nous saute dans les yeux

En forme de 1ézard pluri-forme,
Elle s’arc-boute a cet humour de sang.

Ici, on apprend a vivre autrement;

Tout se fait par simple habitude.

Le réve, la joie, I'indéchiffrable...
A mi-mots;

A mi-temps;

A mi-chemin;

Invite au graffiti muselé.
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Mathurin Rodolphe

La douleur nest pas une découverte de technologie de découverte récente

Cette modernité !
On y est. En plein. A notre maniére.

En chute libre !

Mon sommeil sest endormi

Droit devant mon regard.

Mes mots se sont livrés au silence

De mes paroles

Mes gestes sentassent dans mon corps

Et aussi en moi-méme,

Seul témoin de moi et de mes réves

Une fois de plus,

Je ne revendique plus.

Mon ame est 2 Vous.
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Mathurin Rodolphe

a Toi, mes amours

Je mefforce d'effacer
Cette blessure
Les flammes de cette lampe éteinte avant détre allumée.

Toute la fascination
Du déja vu
Jonglant pleins feux
Avec nos paupiéres
En pleine nuit

Le souvenir
De ce rendez-vous
Des parenthéses de pages effacées sur le bout de ma langue

Je nlen reviens pas

Tout le défi
Du déja vécu
Est au temps toute sa légende

Time was - Time is
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A la mesure de 'immensité
Des temps

Une ballade

Un va-et-vient

Icietla

Toute la puanteur

De nos sens

Ancrée dans la douleur

De l'incertain

S’harmonise

Avec nos doigts devenus rongeurs

De chair et de temps

Que nous importe le temps
Dans sa mesure.

Just for them !

Ala place des livres,

Nous hissons un drapeau de poils et de chair fraiche

Une, deux, puis une autre

Escorte (nt) nos pensées a regarder 'abime

Ferme !

Mathurin Rodolphe
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Mathurin Rodolphe

Le jazz
Une légende qui vole au temps

Sa légende d’air

Iciet 13,

Une ballade
Entre le temps
Et le gotit du corps;

Un va-et-vient
Entre le poete légendaire

Et sa légende d’air.

Icietls,
Entre le temps
Et son étalon,

Nous jazzifions 'aventure

A la poursuite
De l'indicible.
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Placé en bandouliére
Comme pour animer

Léquilibre du temps.

A tout instant

Sinfiltre, s’insurge, s’affirme
Puis

Comme un badaud

Crée

.
Lagitation;

S’arroge, s'impose, s’affirme

Puis

Renait 1a ou tu as laissé naitre notre premier baiser.
Mis en quarantaine

Comme pour raviver

Le mutisme de ’heure.

A tout instant,

Cet amour que tu as laissé naitre a notre premier baiser

Nest qu'une vieille baderne.

Mathurin Rodolphe
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Mathurin Rodolphe

Ne memmerde point,
Clest comme ¢a
Comme tu vois.

La vie roule

Sur ses pattes de chien

En collusion
A mes histoires de cul
Qui deviennent
Dignement

Des histoires de coeur
Jaboie sur les grains de vie

Mes émotions crient
Sur des balbutiements

De chairs fraiches,

Et c’est comme ¢a.

De temps en temps

Je laisse mon corps
A 1a fureur des chiennes

Je niche des fesses
Je leche des épingles

Je rote des odeurs

Je suis la vie je suis la vérité. Amen !
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Hugues Berthin Férol

© Hugues Berthin Férol

Hugues Berthin Férol est né le 30 avril 1969 dans le sud d’Haiti. Peintre, illustrateur , infographiste,
il écrit aussi des essais, des textes qui lui ont valu le privilége de représenter Haiti au 3éme Festival Dia
mundial de la poesia a Sao-Paulo.

1] a travaillé & lillustration de manuels d’apprentissage du créole et du francais dans le cadre du projet
Alpha haitiano-cubain pour le Secrétariat d Etatal ‘Alphabétisation.

Ceest un passionné de l'art en général, il y baignait déji tout petit. Il a été aussi encouragé et conseillé par
des grands noms comme Dieudonné Cédor, Franketienne, Ernst Louisor et Michel Philippe Lerebours.
Ceest un artiste dans 'ame. Il crée une peinture vive, aéro-dynamique, métissée de tous les langages de

la vie et de la verité.

Extrait d’un article de J. Pierre et PR.Dumas - Le Nouwvelliste, 2002
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Hugues Berthin Férol

Lamentations

acrylique sur toile - 30x40
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Hugues Berthin Férol

Pour tes yeux

acrylique sur toile - 30x40
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Hugues Berthin Férol

Blue in green

acrylique sur toile - 16x20
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Hugues Berthin Férol

The russian Lullaby
acrylique sur toile - 16x20
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Hugues Berthin Férol

The sugar on my bowl

acrylique sur toile - 24x36
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Hugues Berthin Férol

D
7Y LT

Take five
acrylique sur toile - 24x36
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Hugues Berthin Férol

The abyss
acrylique sur toile - 16x20
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Hugues Berthin Férol

Meditation

acrylique sur toile - 30x40
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Hugues Berthin Férol

Naissance

acrylique sur toile - 20x24
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Hugues Berthin Férol

Vision

acrylique sur toile - 12x24
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nnées 700

Emmehe Pro hete
André ouad
Guy Junior Régis
Pierre Pascal Merisier diz Pasko
Kerline Dev1se
Patrick Louis 4ir Kanga
Pierre Moise Célestin
]os IPh Ed ard Célestin
ean ierre ues Adler
Antoine- ert Louis
Josenti Larochelle Jiz Mlste Tchik
James Noél
Damas Porcena i Damson



Kevens Prévaris

Walner O.Régistre diz Doc Wor
Jonel Juste

ean Francois Toussaint

]Tean Emmanuel Jacquet
Makenzy Orcel

Fred Edson Latortune

Duckens Charitable 47 Duccha
Coutecheve Lavoie Aupont
{\e}lan Venel Casseus

Mlikadol’s Mentor 4iz Nadol’s
Réginald Jean Louis 4ir Bonga
Romiﬁy Emmanuel Saint-Hilaire

Dovilas Anderson
Jean Davidson Gilot



Emmelie Prophete

© 2007 Kesler Bien-Aimé

Emmelie Prophéte est née & Port-au-Prince le 15 juin 1971 oi elle fit des études de droit et de lettres
modernes.

Elle écrit pour sauver sa peau. Son écriture est simple, fluide et argentine. Elle nous proméne de hasard
en hasard et nous accroche au détour de cette parole généreuse, souvent intimiste qui dit quelle est belle
méme dans le mauvais temps. Son euvre est comme ce miroir qui ricoche sur des saisons connues, des
lieux explorés et accessibles. La mélancolie, la solitude, la brisure, le chant du pays perdu et retrouve, le
désir a ciel ouvert, les blessures marchent dans toutes ses pages comme des secrets chuchotés.

Emmelie Prophéte, cest une voix qui nous raconte avec des mots simples. Cest une voix qui se dévoile
et nous dévoile.

Depuis 2006, elle est responsable de la Direction Nationale du Livre, attachée au Ministére de la culture
en Haiti.
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Emmelie Prophete

dang Blane

Pour Aimée

Les rideaux se balangaient devant la porte, blancs et
légers, faisant comme des gestes d’adieux a la jeune
fille trouvée morte ce matin dans la rue d’en face. Je
ne suis pas allée voir comme tout le monde. Je suis
restée 1a a regarder le temps faire le tour de
lui-méme, me disant que ce nétait qu'un geste perdu
de plus. Une phrase muette. Un nouveau baiser de
douleur.

Marie-Jeanne a doucement ouvert la porte,
senveloppant dans les rideaux blancs. Elle me parut
soudainement trés belle ainsi drapée. J’aurais voulu
le lui dire. Je ne I'ai pas fait. Je n’ai jamais rien

réussi a dire 4 Marie-Jeanne. Vingt ans quelle
ouvrait la porte tous les matins 4 la méme heure,
entrant avec un halo de soleil et semmeélant dans ces
rideaux quelle aurait voulu enlever, sous prétexte

qu’ils ne cachaient rien, trop légers et trop blancs.

Elle avait du voir la morte en arrivant, elle semblait
contrariée et ruminait je ne sais quoi. Je connaissais
ces hochements de téte, ces invocations silencieuses,
ces haussements dépaules. Elle maudissait ce pays.
Les gens avaient trop changé selon elle. Cela la
contrariait depuis des jours de voir quon avait peint
le long du mur de I'église différentes effigies, dont
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Cahier de la Ral,m n°8

celles de Che Guevara, de Wyclef Jean, de Bob Marley.
Tout peut arriver quand on ne respecte pas Dieu me
disait-elle, avec un accent désespéré dans la voix,

qui me faisait sourire.

Je voyais déja passer  travers mes rideaux blancs les
caméras des chaines de télévisions, les journalistes,
les curieux des autres quartiers. La Une était belle
aujourd’hui. Elle avait vingt ans et pas un sous. Elle

était belle et déchirée. Martyr a souhait. Un cadeau.

C¥était la derniére fois que Marie-Jeanne la croisait.
Elle avait sans doute un autre sourire aujourd’hui.
Marie-jeanne aurait bien voulu en parler avec moi,
mais elle connaissait ce silence obstiné, ce regard

fixé sur les rideaux blancs qui devenaient comme une

cloison étanche entre nous, une frontiére inamicale.

Les cris se mélangeaient aux bruits de la rue. Il

était huit heures du matin et le soleil avait déja

pris ses quartiers, inondant la terrasse et une partie

du salon. La brise du matin continuait a faire

s'agiter les rideaux, il ne fera pas trés chaud sans
doute. Ce sera une belle journée, comme les vivants en

révent souvent.

Marie-Jeanne marche a pas feutrés, elle porte le deuil
de ces rencontres matinales avec la petite, demain
elle marchera dans un autre décor. J'entends le
cliquetis des tasses, le rite du café avait commencé.
Jaccueille ce divertissement avec un demi sourire.
Jaimais ce bruit et cette odeur de nouveau jour. Les
cris continuaient a entrer, mes rideaux blancs n'y

pouvaient rien contre. Les grilles, les portes, les
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Emmelie Prophete

murs, les rideaux, méme <’ils sont blancs et doux
nont jamais empéchés au malheur d’entrer, surtout
quand il est arrogant comme ici.

Les cris sont devenus des exercices. Demain sera

pareil. Uactualité changera seulement de quartier,

les caméras tourneront vers un mort plus frais, plus
mutilé. Marie-Jeanne empruntera le méme chemin.
Marie-Jeanne se souviendra. Personne ne demandera son

avis a Marie-Jeanne. Méme pas moi.

Rideaux blancs et café noir, la vie suit son cours.
Marie-Jeanne retournera chez elle dans quelques heures
pour revenir demain, méme heure, méme tremblement,
méme silence. Elle est anonyme jusqu’aux cheveux. Ses
doigts se glissent lentement dans les rideaux blancs,
sans laisser de traces. Elle ne saura jamais les

maitriser ces rideaux, elle se laisse envelopper a

chaque fois quelle franchit la porte pour entrer ou

pour sortir. Elle est si belle en blanc de rideau !

Vingt ans qui tombent en miettes, vingt ans couverts
de silence sur un trottoir de fortune. Marie-Jeanne
est partie en me laissant son regard et ceux quelle
avait ramassés au hasard en venant ce matin. Je n'ai
pas parlé & Marie-Jeanne. Obstinément. Je ne lui ai
pas dit que je n'aurai pas assez de blanc pour panser
toutes ces plaies. Je ne lui ai pas dit que le blanc
c’était seulement pour faire semblant.

La terre engloutit mes pas,
Javance vers I'absence,

Habits de brume

Seconde peau de solitude.
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J’ai laissé ma mémoire

Dans un miroir,

Image hébétée sans contours.
Mon regard a froid

Sur les quais de gare,

Je mourrais pour ma derniére empreinte...

Déchirer ma fenétre,
Meélanger les ombres,

A mes jupes de poussiére.

Le vent passera au petit matin
Chercher mes mots d’amour,
Bleu soul

Tombé du ciel,

Noir susurré

Dans les entrebaillements,
Jai des poignées de silences
Pour habiller le mauvais temps,
Des gestes vierges

Pour nous refaire.
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Couleur soir

Dimanche rapiécé

De vents,

De chemins lointains,

D’histoire oubliée...

Mes couloirs se rencontrent sans explications
Les fenétres ferment les yeux

Le feu séteint doucement dans ma paume
Ronge la dérision jusqu’a l'os

Silence fondu,

Etalg,

Herbe douce, cheveux frissonnants
Dimanche couleur soir

Dimanche sans moi

Emmelie Prophete
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La mer inventée de bout en bleu
Tourmente le sang,

Murmure infini qui égratigne mon ame.
Pour quelle mémoire,

Quel pays, autrefois enfance
Aujourd’hui toi et moi

Inventons distance,

Habitats sans murs

Et titres de tristesses
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Mon réve

S’est encore baigné

dans cette larme longue,

déchirée

dans la pesanteur avide,

si le chant peut vivre

jusqu'a demain

j’allumerai le souffle

des vies perdues,

entaille dans le silence mugissant de la rue
qui menveloppe d’absolu et de futilité
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Marges a remplie

- extraits -

Un jour rappelle-toi

Cette ville dépecée

Entre la bétise et la douleur

On a créé l'infidélité

Le bleu des trottoirs d’un autre continent
La folie est devenue utile

Nous nous appliquons a dessiner

Des portes de sortie.

Depuis tes yeux

Le vide est a réinventer
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Jai semé la solitude le long de mes murs
Mis des barrages a vois crues

La tendresse en berne.

Lamour de ce coté

Est une ancienne histoire.

Ce qui nous lie encore

Clest un hasard

Inqualifiable

Je lui expliquais mes amours du mois de mai. Doigts sur tache de rous-
seur. Je lui disais que mes inquiétudes venaient toujours avec les vents
de novembre, que mes fenétres resteraient toujours ouvertes sur des ho-
rizons que j'aime parce que je ne les connais pas. Chaque soir je lance
mes réves par bouffées, je suis belle dans le mauvais temps. Il n'arrivait
pas a comprendre ce vide que je mettais en parole. Tout était si simple.
Mes voyelles en noir en blanc, mes amours 4 contre courant. Et nous
passions nos soirs 2 compter sur nos doigts, avec des petits cailloux les
hommes de ma vie. Tout était dit. Tout était prévu. Depuis mes longues

insomnies jusqu'a mes silences tapageurs.
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Jai une mémoire qui pleure sur une route floridienne, un silence qui
sengouffre dans la chaleur. Le temps laisse les couleurs senliser, je vois
des mains de misére derriere des tuiles, "'amour impuissant et triste, des
yeux béants qui ne se reconnaissent pas dans les miroirs de solitudes.
Les places sont vidées de leurs ombres utiles.

Les yeux de misére dévisagent ces rues de grande ville, de faux sem-
blants. Menu tendresse.

Je nous oublie dans une ville de désert de douleurs et d’hésitation. Des
exilés sans ailleurs des compagnons de silence. Mes voyages se meurent
au fond d’un tiroir. Ici on met le temps dans des verres deau. La vie ne
dure pas. Elle m’a raconté enveloppé dans ses rides, enveloppée dans
son 4age I'avoir vu partir avec des morts inconnus. Jour indiscret. Saison
de larmes. Ma raison de tristesse est 1a. Il y a une fenétre entre elle et
moi, il y a du savon pour laver nos désirs, nos exils, nos amputations. Je
pousse mes rideaux de futilité et de nécessaire.
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André Fouad

© André Fouad

Né le 2 mai 1972 & Port-au-Prince, André Fouad est auteur de plusieurs recueils de poemes. Plusieurs
de ses poemes figurent dans nombre d’anthologies.

1] a recu un Award of Recognition de la part du maire de la ville de Miami, Alex Penelas, dans le cadre
du Mois de 'Héritage Culturel Haitien en mai 2004. 1] a été choisi comme Artiste de la Saison par
l'Alliance Frangaise de Miami pour 'année 2005. 1] a aussi décroché le 2éme prix dans le cadre d’'un
concours de poémes organisé par le journal franco haitien Haiti Tribune (France ) en janvier 2006. En
mai 2007, il a été choisi comme Poéte de I'Année pour la 7éme édition du Mois de 'Héritage Culturel
Haitien a Miami, comme poéte, diseur et animateur culturel.
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Cleatrices

La mer joue a la guitare de ses chime-
res

au bout du chemin

ou les fleurs frissonnent

on dirait des gosses dans le froid

I1 pleut des mots
au bout des réves
il pleut des mots
dans le coeur de mes rues en folie

A la nuit
comme dans une fiesta
a la nuit

comme 2 une randonnée

Je vous dis
la mer est une blessure

des saisons vestiges
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Létincelle de mes mots

Jai été cueillir la parole
cadeau de la nuit

jusque dans le silence de mes mots
dans l'allée

les fleurs souvrent a2 moi
tous les mots se ressemblent
dans la cour de récréation
de mon existence

ma musique séléve

avec tout le reste

la chaleur de mes mots

est montée

des flammes en sont restées
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Guy Junior Régis

© Guy Junior Régis

Enfant terrible du théitre haitien, Guy Junior Régis est né le 29 avril 1974 & Port-au-Prince oil il
vit. Depuis une dizaine d’années, aprés des études en anthropologie et en psychologie, il se consacre au
théatre.

Awvec d’autres artistes, il fonde en 2001, le collectif «NOUS Théitre»: un mouvement qui initie une
nouvelle forme de théitre contemporain en Haiti. Dés ses toutes premiéres mises en scéne, Baka Roklo
(petit diable rebelle: traduction francaise de son nom demprunt) avec ses textes incisifs, sa technique
particuliere de mise en mouvement du corps sur scéne, son théitre de «deérision cruelle», rituel et politi-
que, il a renouvelé la pratique et ['esthétique de cet art en Haiti.

Guy Junior Régis est a la fois poete, cinéaste, comédien, metteur en scéne et dramaturge. Ses travaux
sont honorés par de nombreuses distinctions et bénéficient maintenant d’une audience internationale. 11
crée en 2003, a Port-au-Prince, Service Violence Série, plusieurs sketches sur les tractations politiques
qu'a connues le pays au cours des récentes décennies. Le succes de ce spectacle qui sera joué par la suite au
Théatre national de Belgique, au Festival de Liége et au Francophonies en Limousin (2005 ) est indé-
niable. 1l est distingué en 2000, par le Prix Jean Brierre, prix international de poésie ( Port-au-Prince
et Dakar) pour son long poéme Le temps des carnassiers. I/ est aussi 'auteur de deux courts métrages
remarqués (Blackout e Pays-sauve-qui-peut, 2002 ).
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La ville soumise

Et le feu éclata...

Dans la téte creuse des hommes
Dans 'immanence des femmes
Dans I'insolence des jouvenceaux
Dans l'indolence des vieilles peaux
Dans le tendre lit des riviéres

Sur I'innocente feuille des arbres
Et le feu éclata. ..

Dans la mythologie des uns

Dans la science des autres

Dans la face brune des enfants
Dans leur ventre et leurs gros yeux

Qui, innocemment attendaient que luise I’horizon

Qui, parmi cent
Qui, parmi mille

Qui empéchera 4 la ville de sembraser
Qui sauvera la ville

Qui, parmi cent
Qui, parmi mille
Qui, parmi qui
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Qui empéchera a la ville de faire pleurer ses feuilles, ses fruits
Qui emprisonnera les mains qui saignent la ville

Qui les immobilisera

Qui osera les stranguler

Et le feu éclata dans la ville soumise, et le feu éclata
Et loiseau avec son bec qui ne peut rien intenter contre '’homme
qu'un concert de bruits sourds

Que de sels Que de peurs Que de ventres étranglés Que de sels Et que deaux dessous

cette voile bleue, mer, mer...
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Poctique

Le soleil de tous
Le sommeil d’un seul

La mer n’invitant plus

L’Evian qu’il se permet

La vieille pute soudain penseuse

Le président parlant sans cesse

Llusine a glace

Louvrier bon perdant
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Guy Junior Régis

Car cest bien au Nord que les réves des hommes deviennent matiéres utiles: ar-
gent -les voitures - les belles maisons -1'idéal des grands peintres - les pierres précieu-
ses -les parfums prétentieux - les sculptures antiques - les voyages lointains - le dos des
chameaux - les océans profonds - les continents anciens - le hublot des avions - les mu-
sées célebres -les panthéons-les hauts chiteaux -les grandes chutes deau-les trains
rapides-les bus a étages-les sensations d'errance -les miséres oubliées-les drogues,
d’autres drogues, plus fortes, plus anesthésiantes-les femmes, plus odorantes, plus
ouvertes 4 nos fantasmes - les bars - les boites de nuit, plus sombres, plus obscures pour
plaire a nos folies-les chambres-les chambres d’hotel énormes, vastes, plus vastes
pour sétendre sous nos mégalomanies, les temps réfrigérés - les pulls que portent tous,
obligés de cacher leurs vétements a la mode.-Penser Genéve, Bruxelles - Voir Paris,
Armsterdam - Réver Rome, Manhattan. Sentir Port-au-Prince. Se résoudre 2 lire et
relire la bible. A visiter le monde entier dans les livres-des livres introuvables - des
grands auteurs-des scientifiques-des sages-des philosophes morts d’il y a mille
ans... Et tout ¢a. Oui, tout ¢a. Pour signifier qu'il y a toujours quelque part, de lespoir.
Meétaphysique superbe non ? De quelqu’un qui meurt sot, con, z¢bre, zinzin, banane,

parce qu’il n'avait tout simplement pas pu naitre dans le pays ou il le fallait.

o
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| dit
‘ Pasko

© Pierre Pascal Merisier

Pierre Pascal Merisier, dit Pasko, est né en 1974 a Pétion-Ville en Haiti.

De 1994 & 1996 il étudia le dessin et la peinture aux ateliers d'art de [école Sainte Trinité avec lartiste
Margareth Squire. Par la suite, il fréquenta les ateliers de Tiga oir il suivit des cours de laboratoire d’art.
1] participa aussi a plusieurs formations dont une en gravure a Montpellier en France en 2006 en tant
que boursier du gouvernement frangais.

1] exposa pour la premiére fois, comme artiste invité, au Festival de Saint-Soleil a Soissons-La-Mon-
tagne en septembre 1996.

Depuis, il expose régulierement en Haiti et a ['étranger.
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- 1996
2éme festival St Soleil
Soisson-la-Montagne, Haiti
Lobby Art

Bangue mondiale, Piéton-Ville, Haiti

* exposition individuelle
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- 1998
Illustrations de textes de A. Phelps
Galerie Marassa, Piéton-Ville, Haiti
Au bonheur des formes
Galerie Marassa, Piéton-Ville, Haiti

- 1999
Trio des eaux
Galerie Marassa, Piéton-Ville, Haiti

- 2001
Noir et Blanc
Fondation Africamerica
Aportaciones Cultural Africano
Centre culturel espagnol, Saint-Domingue,
République Dominicaine

- 2002
Illustrations de textes de A. Phelps

Galerie Marassa, Piéton-Ville, Haiti
Et j’irais comme un cheval fou
Galerie Monnin, Piéton-Ville, Haiti
Bizango I'*
Fondation Africamérica, Port-au-Prince,
Haiti

- 2003
Etter Columbus.com
Kunsternernes Hus, Oslo,

- 2004
KAFQOU, 4 artistes
Institut frangais, Haiti
Oecuvres sur papier *
Galerie Jérome, Piéton-Ville, Haiti
- 2005
absolut galery
Sainte Augustine, Floride
28éme anniversaire de la galerie
Galerie Marassa, Piéton-Ville, Haiti
Feux croisés
Galerie Jérome, Piéton-Ville, Haiti
5¢me Jeux de la francophonie
Niamey, Niger
- 2006
Accrochage d’été
The Gallery AT6, Carcassonne, France
Exposition de peintures *
Galerie 3E Paris, France
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aquarelle -
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aquarelle -
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aquarelle -
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aquarelle -
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aquarelle -
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aquarelle - 65 x 50 cm
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aquarelle - 50 x 65 cm
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© Kerline Devise

Kerline Devise est née en Haiti le 11 février 1976. Elle a fait des études de Philosophie a [ *Ecole Nor-
male Supérieure ( Université d Etat d’Haiti ) et a la Sorbonne. Elle a également suivi, en France, une

formation en Etudes Féminines. Actuellement, elle enseigne la philosophie & [ *Ecole Normale Supérieure
( Université d’Etat d’Haiti) et prépare un doctorat sur Michel Foucault. Elle a collaboré en tant que
consultante au Ministére a la Condition Féminine et aux Droits des Femmes.

Potte, elle a publié plusieurs de ses textes dans des revues haitiennes ef francaises, notamment dans «Le
Bateau Fantéme». Mes corps a été publié pour la premiere fois en 2005 aux éditions Rivarticollection,
New York.
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Kerline Devise

Virgule blanche

Jadresse 4 mes yeux

Une derniére lettre pour leur dire

Que je ne crois quen cette pluie

Qui me fume et me recolle avec des flaques de boue et le cri de mes mains
S’allongeant sur le trottoir comme un livre-clochard
Un livre cueilli dans Iépilepsie du sang

Un livre assis seul sur un banc

Qui déchire une a une ses pages écrites ou blanches
Lave ses pieds et la lumiere du jour

Avec la salive d’une étoile

Et les chaussures fatiguées de l'espace

Un livre qui s’accouple avec le silence des pierres
Préfere la compagnie des rues désertes et des portes ivres
Et qui porte dans ses cométes

Ton ceeur trop long

Déambulant comme un fou dans mes cheveux,
Senfonce dans ma peau

Et incendie le village de mes mots, de mon corps
Et de mon pouls

Pour que nexiste et ne gouverne

Que le calendrier de ton amour

Qui porte dans ses bras cette virgule

Qui rit des mots
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Cette virgule sur mon ventre

Qui dévisage la misere la misére des mots

Et donne au vent sa forme de serpent et docéans

Pour que s’accoste a nos mains la mélodie des vagues profondes

Et a nos pieds des flammes a mille tétes

Jadresse a mes yeux une derniére lettre

Pour leur dire qu’une virgule me fait monter a son bord
Cette virgule que tu as enfantée

Ou qui vient du fin fond de la mort

Je la regarde, je la vois, je suis dedans

Une virgule dans la mer
Navigue jusqu’a cet autre miroir,
Cette porte qui souvre sur les cailloux étranges de la chair

Une virgule non pour marquer la pause

Mais pour dire Adieu

A cette ville qui a toujours voulu signer ma peau

De ce livre rectiligne

Une virgule non pour marquer la pause

Mais pour commencer la bataille

Libérant nos ombres et nos pas de l'espace

Et batir des fantémes et des cris comme étendards de la fleur
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Préface d'un miroir

Jerre dans une deuxiéme cigarette avec ta voix dans mes yeux. Mes
paupieres se ferment. J’ai ajouté une virgule 4 la mer pour continuer a te dire
ce que je ne peux dire.

Je me suis endormie recroquevillée au milieu de tes derniéres phrases
et au creux de ton sexe que j’avais envi de revoir. Je t’appellerai au hasard de ta
bouche, de ton corps. Non ! Je me réveille. Car, la route en toi semble immense
et je mai que moi-méme pour y marcher, essayer de ramasser un a un tes pas
pour en faire une demeure, une ile ou une nouvelle solitude.

Sur mon dos, je porte tes lévres et un miroir. Je trébuche un peu. Mes
chaussures ne sont pas trop solides. En réalité, je nen porte pas. On dirait que
mes pieds renaissent d’'un autre monde. Il pleut dans mes pas, une pluie que je
n'ai jamais connue. J'arriverai peut-étre a la rue ot habitent tes cheveux. Pour
le reste, je ne sais pas. Clest peut-étre ce bout de chemin non parcouru qui
demeurera 'impossibilité de 'amour.

374 Cahier de la Ral,m n°8

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Kerline Devise

Ma nudité

Ma nudité
On me dit quoon la voit parfois assise
Au pied d’un arbre fredonnant un air étrange
On me dit quoon la voit parfois assise
Au pied d’un arbre portant une grande fissure
Dot coule un marécage de serpents et de cris
Elle ne reconnait plus les maisons et les villes
Ne se souvient ni de noms ni d’adresses
Elle coule
Elle sen va sans retour vers cette porte toujours ouverte
Cette porte qui, elle aussi, ne fait que couler
Elle coule
Elle sen va sans retour vers ces fleurs cueillies pour toi
Ces fleurs poussées sur ma langue
Ma nudité
Mes yeux
On me dit quon les voit éternellement

Sur la route qui mene a ton amour
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Patrick Louis 4ir Kanga

© Patrick Louis

Kanga est né & Port-au-Prince, le 31 adut 1976. I/ est journaliste culturel, publicitaire et houngan,
prétre du vodou.
Ceest un poéte passionné de la vie, du monde, de son ile et de sa ville.
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Kanga

eul

- poeme -

port-au-prince
(mortem)
port-au-prince
4 heures pile

mes chiens hurlent
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a euvodie
pour tahar

Amour, mon ennems,
Comme elle mord ta racine amére.

Federico Garcia Lorca
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séverine

la mer est montée

ce soir sur le pont

tes yeux mouillés
n'ancrent-ils la mer

elle est montée

ce soir sur le pont

le pont la mer
dans ta main

le voilier ivoire
escaladant les rognures
de mon verre

il gréle de ma sueur

dans tes méandres

Kanga
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je taime
me dit-elle
a rebours

je ris

pour I'aimer
le buste
tremblant

pour ton portrait
j’al inventé le jazz
en ré d’albatre

lazur a 'hiver

pour t¥écrire
le poéme qui sen vient

a le coeur ceint

de gaieté négre

jécris une ode aussi

pour mes pas sans chaussures
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Tombre d’une parole a surgi

d’entre les franges de ton ceil

I'amour aime mal

se vétir de papier

sévérine 0...

ma gueule de lampe
contraint le cahier 4 tourner

d’un coté de la chambre
I'honnéte frangine musique

gamme des passages d’aube

quencore il m’arrive

de croire par intermittence
tu frémis de I'autre

puis palis

ma gangrene tel un rictus

porté a ton sourire
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hébétude
vol d’aiguilles au fond
de la marée
cassure...

ladieu

eut-on dit

un torrent m’a surpris
dans une larme

a bout de souffle
entre chiens et bave
happant un

zeste
de solitude

Cahier de la Ral,m n°8 381
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



382

nostalgique

nos yeux et le dessin

ton geste dans

mon pupitre

mes esquisses sur

le doute

tourne la toupie
une fois

tourne la roue
deux fois

tourne le manege
trois fois

la quatrieme...

les moémes

chutérent de leur moue

Kanga
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la lune est vitreuse ce soir

le conte tisse sa peau

de chagrin
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cauchemardesque

je m’habille homme
de couture réguliére
dans ses paupiéres closes...
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alcooliaque

il y a I'alcool
le joint aussi
la page nue

et mon poéme

il y a I'alcool
ce soir et toi
peut-étre qui jouis

ilya
le joint

mon sexe en rébellion
édite I'innocence
du male-dieu

au verso de l'envie
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ce soir

de ton absence

il y a T'alcool
le joint qui brile
mon verre vide

la page remplie

ce soir

dorgie

ou puisses-tu aller

que mon silence ne t’habite
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pohémien

'aube babille bon gosse

des reins de la madeleine...

ta coulpe rythme
sans mesure 'amour

entre la mine
et la margelle

mais la mer est trop

instable

bleu syncopé

ta parole baillonne les dieses
despace de pain 4 espace

de chagrin
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partir

ni la mer
pour fouiner dans la
similitude de nos regrets

ni le vent

pour semer nos cendres

dans des légendes de murmures
lamellés

ni peau

ni ville surpeuplée
pour partir
nos mailles

sous cape

ni pierre
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ville dans la nuit
(post-mortem )

la nuit la ville est seule
assise sur la place d’armes

sans amour ni folie

la mairie sentéte
entre ses colonnes blanches

l'exil est ici

pour les saints de la cathédrale

la nuit la ville veille

sur elle-méme

sur son ombre errante

qui espere une goutte de témoin
quand sendort

le grand palais blanc
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Kanga

qui senvoie en lair
sen fout pas mal de ses miseres

la musique est un ricanement
du cimetiére

le marché tout pres
a un froid de fer

la prison la bas
monte la garde

autour de ses murs austéres

le commissariat en bas

se les tape sur ses barreaux

laube
nlest pas
pour bientot

la nuit la ville est une femme d'outre-tombe
venue sasseoir dans l'allée

elle attend le poéte

la folie plein la téte
elle court les rues apres son ombre

de couloirs en coulisses
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le boulevard est trop large

pour elle seule

dans la maison bleue
peut-étre le téléphone sonnera

ce sera le poéte

mais la déconvenue plus certaine
de son rire jaune lemballe

elle sen retourne bredouille

a son banc a ses larmes

pour se passer la corde au cou

oubliant que la mort
Pavait condamnée a la veille

la nuit la ville est

une femme qui pleure
autant quelle ondule
du corps

de la gare

ala mer

trainant sa longue voile

abimée
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mais

la ville

dans la nuit

est gracile

qui tourne en rond

sur ses spires

entrainant son angoisse
jusqueen bas du bord de mer

sans doute qu'il sait Iocéan

ol semmure le poéte
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Pierre Moise Célestin

© Pierre Moise Célestin

Pierre Moise Célestin est né a Port-au-Prince en janvier 1976.

Bibliotechnicien de formation, il travaille comme responsable du service des Périodiques de la Biblio-
théque nationale d’Haiti, depuis plus de sept ans. Ses poemes sont publiés dans les journaux et revues
d’Haiti ainsi qu'a [étranger. Opérateur culturel, il a été membre organisateur avec le poéte Edgard
Gousse du festival de poésie Jacmel ville ouverte. Tout récemment, il a permis & la poétesse québécoise
Diane Descoteaux, de réaliser un atelier de poésie sur le haiku a la Bibliothéque nationale.

1] publie des articles dans le quotidien Le Nouvelliste sur des activités en rapport avec la culture et la
littérature.

Cahier de la Ral,m n°8 393
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Pierre Moise Célestin

Au creux de ma voix

L’image du vide me tente
Tels gestes poussiéreux
Nébauchant que le réve

Ala portée de I'absolu

Jai cette déchirure de pays
Au creux de ma voix
Raturant la mémoire

Au vide des marges absentes

J’ai misé mon ombre

De ciel a l'envers

Dans le jeu strangulatoire
Des soleils envottants

Mais toujours me reviennent
Par bribes vertigineuses
Ces rumeurs de crécelle

Me déroutant du chemin qui méne 2 toi
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Hormis la nut
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La transparence nuptiale des cigales
Ou la nuit s’'abandonne au gré
de nos fantasmes

le temps sétale glas de nos souvenirs
Interpellant nos réves a cor et a cri
laiguille de mon poéme en excroissance
marque nulle part sur le cadran du doute
je cherche le poids de ton corps

dans mon lit d’araignée
j’ai des idoles a conquérir
l'alcove du songe effleure nos gestes

je méclipse dans mon champ de terre
me noyant a contre-courant du Coeur
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Mes échos La nuit prennent forme

Mes échos la nuit prennent forme
Sur ton corps auréolé de soleil

La porte sest fermée sur mon

Ombre au milieu du jour

Je réve a ce qui n’a pas encore

Regu de nom a la blessure

Du baiser des origines

Le geste sest figé en écho

Des altitudes

Je n'ai que des prénoms

Pour baptiser ma peine

Les draps célebrent la beauté du corps
Et la clarté limpide du sperme
Déshabillant la solitude des parenthéses
Je n'ai que cette ville pour t’aimer
Avec des regards controversés

Jai le Coeur qui suinte de spasme
Dans ce trou ludique ot je confonds
Le bleu de la mer & ce bleu

Des horizons de suicide
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Car notre silence
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Car notre silence est d’une seule
Brassée d’amour

Clest le bruit des fontaines brilées
Egrenant leur chapelet

De misére a midi

Le soleil d’Aoft a exilé
Les oiseaux tristes

Des gouttes de rosée
Sous ma fenétre

Le vent a libéré les étoiles
De son mouchoir
La nudité des saisons

Se dévoile au jour
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Abandon

La nuit est si calme
Que les fleurs s’abandonnent
Au gré du vent

— I’amour est a réinventer

— Toujours I'abandon

Et triste été des vagues
Quand le chant est une flétrissure

Devant la beauté des réverbéres

398 Cahier de la Ral,m n°8

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Joseph Edgard Célestin

© Joseph Edgard Célestin

Joseph Edgard Célestin est né le 19 mars 1976 & Milot. 1] grandit en partie au Cap-Haitien et actuel-
lement il est établi a Tabarre, 'une des plus jeunes communes d’Haiti. Malgré des études d’architecture,
il s’intéresse a la presse dés son plus jeune dge. Il aurait tété un stylo a la place du sein maternel ! Aprés
quelques expériences dans la presse écrite, il est venu frapper a la porte ’HPN pour ne plus en ressortir.
1l soccupe beaucoup de culture et d’internet, mais reste un précieux journaliste itinérant et polyvalent.
1/ collabore & Vues d’Haiti/ Panoramag et d’autres publications internationales. Son premier texte lit-
téraire a été publié au tout début des années 1990 dans un journal local, au Cap-Haitien. Ce fut un
poeme. Depuis, il n'a pas cessé de remplir ses archives de textes inédits, notamment de nouvelles. ..
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La poudre

Au bout du compte, méme une ville finit par avoir des yeux et des réflexes de chat.
A commencer par Pétion-Ville. ’agglomération était devenue soluble dans l'obscurité.
Comme si elle refusait de briller aprés le coucher du soleil. Méme les jours de féte, elle
tchuipait les feux d’artifice lancés en trompe-T'ceil et les projecteurs braqués sur sa place
Saint-Pierre. Elle se plonge par préférence dans le black-out comme un crapaud dans
la fainéantise, son monde, et s’y complait. Question d’adaptation ou d’entrainement.
Depuis des lustres, les coupures d’électricité ne semblaient plus déranger personne sinon
sous certains toits, quand il faisait trop chaud ou quon craignait de rater sa rencontre de
tootball ou son feuilleton préféré a la télé—ces histoires a l'eau de rose importées d’Amé-
rique latine, avariées de préférence, ou une autre du méme genre, mais plus insipide.
Ceux qui en avaient les moyens sétaient adaptés en faisant installer leur centrale maison
a domicile. La ville, elle, sétait tellement habituée a l'obscurité qu'elle n'en avait plus peur
et personne ne sétonnait plus que tous les chats fussent gris la nuit.

Ce fut un de ces soirs de lune nouvelle. I1 faisait trés sombre au pied des lampadaires
éteints, bien apres le crépuscule, entre loup et loup-garou. Jen profitai pour aller me
promener, assurant une derniére ronde avant le repos quotidien et insouciant de ma
carrosserie. Au lieu de me diriger vers une des places publiques de la ville, comme d’ha-
bitude, je longeai la rue du marché municipal ou le client achéte jusquaux fruits miirs
a la lueur jaune flambé d’une dobéche et ou sexhalent, aprés une journée de brassages,
des relents capables de bluffer le flair d’un chien policier. Moi je vis trop bien pour aller
fouiner dans leurs tas d'ordures.
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Je marchais tranquillement donc quand je vis danser, ou presque, une voiture ga-
rée a quelques metres du principal cimetiére local, a quelques métres également d’une
barque de griots. Soit précisé en passant, mon proprio naurait jamais approché cette
marchande, ses racines rurales le bouchaient encore trop. Dans son patelin natal, méme
le gaillard le plus brave pressait le pas en passant devant un cimetiere. Imaginer qu’une
marchande, de viande frite en plus, puisse s'installer tranquillement juste en face le dé-
passerait. Coincé comme il est, il n'aurait tiré que des conclusions hatives et faciles. Le
cimetiére, lui aussi, se bidonvillisait 2 mesure que la ville grandissait, grossissait, devenait
obese et sencrassait. Si le black-out ne m’avait pas refagonné, j’aurais pris peur devant
cette machine et son dame de danseuse. Je m’approchai lentement, mais sans hésiter, du
véhicule suspect pour mieux fourrer mon nez froid de chien errant dans cette alcove
offerte. Deux personnes y étaient assises ou couchées. Un homme au teint trés clair et
couperosé du coté du volant et une trés jeune dame, une fillette, sur le siege passager

avant. Uinverse, si la voiture était anglaise.

Le tableau de bord s’alluma et le chauffeur me fixa baba, 4 la fois étonné et sensible-
ment dédaigneux. Pris de peur, je grognai désespérément dans I'attente fatale d’'un «va-
t-en chien», d’un bruit de portiére qui souvrirait gringant dans la nuit, d’'un coup de pied
d’usage avant ma fuite avec au moins une cote cassée. Rien de tout cela n’arriva. I1 avait
lair tellement hébété, mon chauffeur, que me je demandais il n'allait pas descendre de
sa voiture et prendre la fuite lui-méme comme un dératé. Au risque de sauter par-dessus

la cldture et courir se cacher dans le cimetiére.

Je pouvais donc controler la situation. Je controlais la situation en effet. Je pris tout
mon temps. Sans me géner et sans relever de patte, je me mis a pisser, en sifflant presque,
contre le pneu gauche avant de la voiture. Chomme faillit en avaler sa langue. J’avais
définitivement pris le dessus. Je lui montrai mes crocs et recommengai a grogner. Dé-
fiant cette fois. La bouche de la jeune fille baillait largement mais aucun son n'en sortait.
Paniqué, le chaufteur la gifla pour la ramener sur son si¢ge, mit le contact et prit ses

pneus a son cou.

Mon exploit me monta 4 la téte quand je réalisai que je pouvais désormais regarder
les humains de haut. Les défier sans avoir besoin de me servir de mes dents. Quoique

depuis le jour ou jentendis parler de ses maladies quon attrapait par le sang, j’hésitais
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sept fois avant de mordre quiconque. Certains jugent mon comportement stigmatisant.
Ce soir-1a, je regardai sans difficulté le chauffeur de haut, comme un président qui se-
rait monté sur le toit du Palais national pour admirer ses fidéles ou ses sujets massés au
Champ-de-Mars. Ou les deux 4 la fois. D’autant plus qu'il était assis et moi debout.

Aux anges, je pénétrai trottinant dans le cimetiére, attiré par des glapissements étouf-
tés venus du dessus d’'une tombe ou outre. Je la repérai facilement. Question de flair.
Une dame d’un certain ige y recevait un gamin pour quelques gourdes. Le jeune sauta
du toit sans sexcuser. Il avait déja franchi le portail lorsque je commengai a aboyer pour
répondre aux injures de la dame et lui montrer que je nétais nullement effrayé par ses
miaulements. Elle me traita entre autres de... chien. Mais aussi de cochon, de bourrique
et d’autres noms de mammiféres peut-étre. Mais rien de familier aprés les trois premiers.
En voici une apparemment qui ne redoutait pas ma nouvelle stature. Les enjambées de
son client gnangnan ne sentendaient plus. Le petit, il m'avait peut-étre pris pour un
galipote, un chien loup-garou, ou pour un quelconque revenant dans un cimetiere clan-
destin d’animaux. J’ignorai la dame qui, une fois lancée, avait visiblement des difficultés
a stopper son récital.

Sourire au museau, jécourtai ma ronde et me dirigeai la téte haute vers la maison
de mon proprio, un ancien costaud argenté, qui sortait de faillite. Il avait presque fermé
boutique a cause de la fougue incisive d’'un petit commissaire de police, qui exécrait
apparemment les travailleurs de la nuit et de l'ombre. Il s¥chinait 4 postuler 4 nouveau a
lTopulence depuis le transfert du babylone en chef cerbére. Un capharnaiim. Pas I'ancien

costaud, ni le babylone mais notre maison.

Mon proprio, plus que mon maitre, tenait un commerce, un petit commerce, si petit
qu’il n’avait jamais jugé bon de le déclarer aux suppéts de la direction des impdts. Et
puis, l'affaire était si rentable, pour étre franc, qu’il ne s'imaginait pas partager son pain
avec des profiteurs qui n'avaient jamais sué avec lui. Son calcul était simple et légitime a
ses yeux: sa sueur, son front et son pain. Il travaillait dur pour gagner son argent, alors
libre & lui de décider de son sort.

«Je men fous de tout le reste. Peste de leurs principes...»
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Le commerce de Perrin, puisqu’il faut I'appeler par son prénom, fut du sérieux. Son
argent aussi était quelque chose avant la faillite. Mon garde-manger a lui seul exhibait
encore son niveau de vie. Mes nourritures étaient rangées par ordre alphabétique, selon
la marque. Mes bols, mes brosses a dents ou a poils, mes colliers antitiques, mes jouets,
mes laisses, mes savons, mes serviettes, mes shampoings aussi... De nombreuses boites
étaient vides aujourd’hui, mais elles gardaient méticuleusement et avec beaucoup de

reconnaissance leur place dans le placard.

Pour bien vivre, mon proprio vendait de I'herbe. Il y avait ajouté de la poudre qui
n'avait de blanc que la couleur, depuis que le commerce commencga a fleurir. Lui, en re-
vanche, était resté propre sur toute la ligne. En tout cas il le croyait. « Sauf votre respect,
aucun nigaud ne viendra me raconter que I'argent n'a pas d'odeur. Je connais lodeur de
I'argent, moi. Et le mien a une odeur propre a lui», préchait-il. Perrin avait ses principes.
I1 tenait a les respecter et a ce quon les respectit. Il ne vendait pas au premier venu. I1
avait toujours conseillé a sa clientéle de ne pas trop en abuser. Il sétait méme interdit la
vente aux mineurs. Il est vrai, ses clients en herbe—le proprio passa toute une journée a
se féliciter lorsqu’il buta pour la premiere fois sur cette formule—arrivérent a contourner
cet obstacle par la délégation, avec ce qu’il leur restait de bon sens inverse. N'empéchait

que Perrin restait fier de son geste qui seul comptait pour lui.

Ses offres ne se limitaient pas a 'herbe et a la sale poudre, comme ils I'appelaient.
Petit détaillant inventif, il proposait ses propres créations aux acheteurs, des formules
dérivées d’autres classiques. Surtout son caméléon, capable de faire voir de toutes les
couleurs 4 la moindre injection. Ses clients appréciaient et le lui rendaient bien. Sauf
un d’entre eux. Une ex-histoire ancienne. Mais, j’ai toujours su qu’il était diftérent des
autres. Il nétait pas trés catholique. Il avait approché Perrin pour la premiére fois un
mardi gras, je nétais qu'un bébé a Iépoque. Maigre comme lui seul, il devait avoir 13 ans.
Ses pas hésitants, sa facon de guetter les phares des voitures avant de cogner sur la porte
rouge de l'appartement de la rue Gabart—les clients disaient la rue Cafard—I'avaient
trahi. Il était un novice. Ce jour-1, il pénétra dans le salon boutique, le plafonnier le
doucha et Perrin découvrit ses yeux exorbités ainsi que ses traits... Un bébé... lui aussi.
La ceinture de son jean tombait sur ses genoux et les pans de sa chemise la dépassaient
de plusieurs centimetres. Ses doigts n'arrétaient pas de tripoter ses narines mal curées. Il

proposa au proprio un billet de dix dollars américains, soit le quintuple en gourdes loca-
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les a cette époque, contre une chiche prise d’herbe. Perrin lui fit comprendre qu’il était
trop jeune pour ces transactions. Dans un mélange de franglais et de créole, il menaga
le proprio de vendre la méche s’il nobtempérait pas. Perrin, le sournois, feignit alors la
panique, puis fouilla dans ses marchandises et sortit son fameux faux de poing qu’il colla

au cou du jeunot. Le petit repartit en courant.

La derniére fois qu’il revint a la boutique—g¢a pouvait étre n'importe quand—Perrin
trembla a la seule vue de son regard mortellement livide. Sa présence avait renforcé
cette odeur mitinée des clients argentés et déjantés, qui avaient toujours hanté la vieille
caboche et la case du proprio. Nous avions failli en vomir. Une arme de poing a la main,
il avait commencé par «tester» les cotes de Perrin avant de le forcer 4 se mettre 4 genou.
Le jeunot sétait fait accompagner d’'un adulte qui, lui, se faisait appeler Samuel 'hypno.
«Qu’un bambin de 17 ans ose me défier, passe. De 1a a paniquer...», pensait Perrin pour
se redonner courage. Le jeunot demanda la formule du caméléon au proprio qui Iécrivit
sur du papier avant de la gober. Le petit I'y avait forcé qui tira une seringue de son jean,
en enleva le capuchon et piqua Perrin, injectant une bonne surdose dans les veines de
mon maitre. Clest a ce moment-la que I'hypno intervint. « Vous étes un chien Perrin !

Vous étes un sale chien Perrin », répétait-il jusqu’a ce que le proprio sévanouit !

En rentrant de ma ronde, le jeunot et ’hypno semblaient attendre mon retour dans
l'appartement. Aucune trace de Perrin. Mais son chien qui devait étre moi-méme se
mit a aboyer a mon arrivée. Je dégobillai. Le jeunot sourit, cette fois une poule dans une
main et son arme dans l'autre. Il me for¢a a descendre mon pantalon... Quand je réalisai
que je portais effectivement un pantalon j’arrétai de penser. Il me fit une nouvelle piqtire
et passa 'arme a 'hypno qui m'accompagna sur le toit de la maison de deux étages de
la rue Gabart. « Vous étes un malfini Perrin | Vous étes un pauvre malfini Perrin !» Juste
avant de mévanouir, je jetai un coup d'ceil en bas, pres du lampadaire au coin de la rue

ol le jeunot avait déja attaché la poule !

",
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Jean Pierre Jacques Adler est né a Jacmel le 9 Avril 1977. Aujourd’hui il vit a Port-au-Prince.
1] est journaliste culturel de la Radio Télevision Nationale d’Haiti; comedien a I'Atelier LE VIDE, une
ramification de la troupe NOUS; et collabore aux journaux le Nouvelliste et Le Matin.

Pocte, il compte trois recueils de poémes inédits: Bralure, Zetwal anba wob (poémes en créole ), Des
maux pour mourir aprés 'amour.
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Les pieds de Judely'n

Pour des nuits
qui marchent

dans ton corps de femme,

ce matin

les syllabes déraillent sous mes doigts
comme un éclair

sous mes paupiéres de poéte.

Je reconnais

avoir commis la faute
de t’aimer

comme un footballeur
aime son ballon

mais

tes pieds cesseront-ils un jour
dempoisonner mes yeux ?
Dans un décor

fait de mes pas

de tes pas,

de tes lévres

a mon soufle,
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de tes rires

jusqu’a ma bouche,

de tes pleurs

jusqu'a mes yeux,

tu joueras le monologue
de ma voix

le jour ot la mer
résonnerait nos corps

habités par les vagues.

DIEU seul me voit

Quand jéjacule
ma passion de rage
dans un trou

navrant de la solitude

DIEU seul me voit.
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Qui étes vous ?

Inconnu vous étiez

Aujourd’hui je vous tiens

Vous qui partez avec la clef de la ville.

Vous qui jouez & la marelle avec les jupons de I'ile crucifiée par I'incertitude.

Vous allez oublier vos regards idiots dans vos souliers qui cotitent trop souvent le prix
d’un bateau de croisiere.

Vous nécoutez pas du jazz dans votre voiture de luxe qui attire quasiment a chaque heure
des milliers de regards ponctuels, nest-ce pas ?

Quel rapport avez-vous avec la société ? Aucun. Sinon la merde.

Pouriez-vous vous écarter de votre entourage insignifiant qui n'apporte que du vide dans

vos gestes médiocres ?

Cette méthode traditionnelle que soutiennent vos serviteurs avides d’idéologie est vide
de sens. Car le VIDE est irrécupérablement bourré de différences infideles.

Je vous le dis franchement.

Vous ne pouvez comparer les fragments de mes mots a un coktail de premiére commu-

nion.

Vous ne pouvez réciter aucune priére devant les cimetiéres déja troués de balles.
Sachez que vous nétes qu'un faux pas habité par la médiocrité et la barbarie.
Rappelez-vous cher chef détat entouré quotidiennement par des dessins inertes et débi-
les que vous venez d’augmenter la liste des victimes en présentant aux enfants de la ville

des bombes ressemblant a des jouets.
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Je ne viens pas vous apprendre a distiguer le bien du mal.
Ni le fou de sa folie.
Mais je dois vous apprendre, cher monsieur, qu'une bibliotheque n'a aucune ressem-

blance avec une boite de nuit.

Je vous apprends que vous nétes pas la merde.

Fenétre Fetiche

Des regards pendus
A ma fenétre fétiche

Jai perdu ma voix
Je ne suis pas acteur
Sinon violeur d’un souvenir.
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Toi

Toi dans mes heures félées
Aux visages des herbes mortes
Je vois le temps

Dans ton rire blessé

Etla lumiére
Renversée de cette voix diluée
Dans tes nuits creuses

M’assassine le coeur.

Lternité des réves

Jinvente l'orgasme de ta voix
Dans mes testaments
En regardant la nuit

Dans tes mains

Et quelquefois

Les poetes séparent la ville
De l'éternité des réves

Pour éditer la verité des sexes

Sur le pavé des mysteres.
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© Antoine-Hubert Louis

Antoine-Hubert Louis est né le 17 janvier 1978 a Port-au-Prince en Haiti.
1] a suivi des études sociologie et exerce la profession de journaliste.
Ses écrits sont des Chants, une prose poétique exceptionnelle.
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Lampes dargile des Marrons inconnus

Une heure nest pas quune heure, cest un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de climats.

Marcel Proust

je Vous salue, Beauté ! Vierge pleine d’intransigeance ! De Grices et de Visions Nouvel-
les ! Jusqu'au Divin en nous et a hauteur d’eaux vives en I’Amante ! Vous levez et lavez
nos faces de fenétres ! Vous étes Incisée ! Dans toutes les Femmes ! Et La Jubilation
Lucide ! Le Fruit de vos Entrailles ! Est Bénie !

au jour-git de notre Mort ! Gardez encore Vives et Allumées; en Nous ! Toutes les Sept
Lampes d’Argile ! Ainsi que toutes les Etoiles écarlates du Festin Erogéne !

pour tout renier et assumer par avance, y compris et arriére et avant-gott d'épices de ton
corps, je crache sur tous hétes atemporels et ne songe guére plus aux convives doutre
temps.

ni mes pensées de jours, ni mes songes de nuits blanches ne me sont plus énigmes d’eaux
troubles. Ayant raturé toutes transcendances, toutes espérances ouvertes vers 'au-dela, je
tue et sensibilité et sensualité comme on écrase deux nuisibles insectes. Que dis-je ?

toutes éternités atemporelles bannies puis brilées a feux vifs de pailles oniriques et
d’herbes vaginales; jenlace la terre souffrante de mes longs bras de révolté baisant pour-
tant I'intemporel de mes lévres dImmortel fardées de fards d’éternités incisées dans ta
chair rosée, sexe ébloui et reluisant d’huiles de lubricités entre mes mains de Démiurge
Anathéme — tel sceptre d’eaux claires.
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ainsi faisant, je fertilise mes paradoxes certes Insoutenables mais nourrissant de seves, ou
de sucs de croissance, élans des tiges en fleurs de tes seins durs et pleins de vins détoiles,
de jus de jurisprudences ainsi que des seves lactiferes de la Révolte.

quil soit dit dentrée de jeu et une fois pour toutes. Ce nest pas toi, Amante ouverte
champs sauvages des Bossales, ces massifs hommes de brousses vaginales; qui tiens ce
propos en moi.

et; puisque cest une révolte absolue qui t'introduit en moi, jouvre toutes fenétres latéra-
les du signe et convie tes éternités a la genése de mon Immortalité, ayant rang de Pléni-
potentiaire et domicile de Céleste Thuriféraire dans I'Incision vermeille du corps nu.

au jour-git ot il n’y aura plus rien a érotiser, je jetterai mes sens désceuvrés par toutes les
tenétres préhensiles des temples érigés sur pierres alphabétiques contre lois érogenes du
Corps nu qui, exultant parce que mis dans la position allongée au service conjugué du
verbe géniteur

et du Souffle qui engendre, loue et exalte les inséminations génitales des ruchées intem-
porelles et oniriques, en Vous, Amantes levant grice et pureté de vos nudités comme
Oftrandes émissaires et Pétition méme de la vie, a hauteurs érogenes et inépuisables du

souflle.

chaque jour, a la tombée a ricochets de la nuit, je précipite le temps ainsi que le corps
inculte des réves non encore fécondés des pollens jaunes de ton visage plein de foires de

souffle et de pétales d’étoiles, dans le néant.
nue et allongée dans la position du souffle, mon regard use, élime et abime les courbes
géométriques du temps sur ta nudité alors que les semences de clarté du songe, grenade

dor du temps pleine des ciselures d’argent de tes cris,

éparpillées aux quatre vents plénipotentiaires de cet archipel arqué parce que lui aussi
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gardien thuriféraire de ce soufle s'immiscant aux sables gris de tes lourds gonflements
de gorge; se mélangent aux éléments, ces nourrissons tétant jus élémentaires de tes seins
glaises intemporelles du nouveau-né ot sans cesse et toujours avant terme, je renais
diversement moi-méme, féal de I'incision de ton corps.

pour cause, jadhére comme un veau non-marqué ou, tel un mir et pur raisin de clartés
pourtant détaché de toutes grappes d’éclats. Désormais, c’est a I'instar des pierreries vives
de tes beaux petits joyaux de seins agiles

et élancés, pareils a deux tours jumelles, vers les masques gris des ciels d’avant pluies
parce qu’alourdis de toutes les promesses d’abondance des terres labourables et labourées
de tes hanches; que jexiste.

et; comme Elles au minéral, jappartiens au régne des Paradoxes fécondés et fécondants.
Je renie et aspire autant au marquis de Sade qu'au roi de Salem, dépendamment des
chutes des Marées hautes en Toi. Autant dire je me redéfinis par oppositions, par défis

ou Insoumissions radicales et absolues élisant en vous, Amantes, domiciles d’'Immortel.

mes ombres, décorées de fleurs vives et de nuits Reines-des-champs (et/ou des Chants),
rehaussées de tes éclats de verreries, ameublements derniers du songe, je nage a contre
courant de tout parce quétanchant mon implacable soif d’'ceuvres de grandes envergures
laudatives 2 méme le flux éternellement mouvant du réel, ligne deaux de tes épaules
d’aquarium.

mon refus est pris en charge du moi par lui-méme pour un renouveau détre individuel
ainsi qu'un regain d’inconscient collectif. En d’autres mots, je me fais Corsaire et Pillard
en hautes mers d’Amantes sinon pour plus de souffle, du moins pour un regain de pro-
fondeurs indéterminées parce que revisitant toutes les énigmes aquatiques de ta nudité
de niveau d'eau.

en hauts lieux oratoires et d’inflations de Poitrines, ayant prononcé un Oui ainsi qu'un
Non absolus a la terre et au ciel, 4 la vie et a la mort, au temps comme a Iéternité;

jen appelle et me remets au Corps de la Femme, nue et offerte, en y greffant tout. Y

compris néant temporel ainsi que toutes rivalités implacables du poete d’avec tout ce
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qui est créé en nous et qui nous définit, nous déshumanise d’humanismes abstraits car
dépositaires de mirages/au mépris de tout projet de renouveau en vue d’appartenir a

nous-mémes, d’exister pour nous-mémes, par nous-mémes.

ainsi tiraillé, toute ovation d’étreinte mlest abrogation méme de I'inaccessible. Lhistoire,
étant désormais tout ce qui meurt aux chutes de ton Bassin, tout ce qui advient, va,
revient, devient et provient de tes hanches ou encore tout ce qui procéde de tes incor-
ruptibles roulements et tes hurlements de Femme en crue, ornements de pleines mers

par temps de marée haute,

décrit ces grandes hyperboles de clarté dans les pages successives du souffle ou tes han-
ches archivent ce récit d'immersions, d'essaimages des landes du temps, démissions de
songe et de séditions populaires bues jusqu’aux lies heuristiques de tes houles, jusqu’a

I'ivresse sémantique du songe.

et le temps, lavant son profil bas dans tes ressacs, se fait possession méme de I'inépui-
sable alors que I'action, désormais perpétuelle extirpation brutale de tout mon étre de

clarté a tes seins, mest fleurs de songe sur insoutenables pampres de tensions.

mers qui affluent vers de vastes domaines sémantiques des Amantes ouvertes grandes
voies deaux bleues tout le bleu-nuit sur fond ocre du songe, ce sont vos images de flux
et de reflux de Femmes que je cherche 4 clouer au beau fixe, en évoquant corps nus des

couples virils comme des corporations de travail mutualiste.

Amantes offertes et consentantes, ouvertes; vous étes débouchés d’interlope de I'imagi-
nation créatrice ol écouler ce sur-pesant ou surcroit d'enthousiasme et d’écartelement
ontologique. Ciselées des ports natals du souffle, sous vos nudités, des nappes phréati-

ques que des Coumbites raménent aux villages natals.
je déverse, a hauteur d’inflations de poitrines, mon trop-plein de seves novatrices, d’im-

plosions insoupgonnées et de fievres créatrices dans vos mers vaginales.
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ainsi fait, je sublime mon implacable soif de damnation en ce nouveau siécle d’efferves-
cences aspergées de Grices voluptueuses en vue d’un salut intemporel, donc érotogene
parce que prenant émergences liquides dans vos cours marins/ Amantes ouvertes con-

sentantes et offertes.

pirate, corsaire, flibustier, boucanier, Colomb, amiral et; certes vice-roi mais non colon
des terres découvertes au nom Impérial de 'Inépuisable, de 'Innommable et en 'Hon-
neur du Régne de I'Incorruptible en Vous, groupe nominal dont je suis groupe verbal et
prédicat.

Femme Diverse et Innombrable ! Ton Corps terres, mers, temples et Houmforts aux
seins d’autels et de Sobadji m'est métaphore minérale et plurielle de toutes choses: tem-

porelles et intemporelles,

figurations spatiales et célestes du songe immergé dans eaux claires de tes cris certes
laudatifs mais subversifs de réjouissances populaires —humaines et divines— tes houles
aqueuses sous triple poids des grandes caravelles du souffle, caravelles gorgées de tout le
trésor poly-chromatique des voyelles.

Amantes dont jarchive les mises a sac, vous étes mes nouveaux mondes. Mes conti-
nents gorgés de lits d'or. Or; quoique loyalement ouvertes aux rencontres, favorables aux
échanges, voire, méme disposées aux dons désintéressés,

Femmes nues, je vous pille/ toute honte bue (comme une infusion de thym et de marjo-
laine) et sans vergogne aucune/jusqu’aux hauts lieux démissions de vos modulations de
voix pleines de cris d’Insurrections serviles par temps anciens ou le captif,

recouvrant cosmicité d’antique des siens pour avoir tiré ridelles de mensonges et de
conspiration de silence; instrumentalise de coutelas et de coupe-gorge, son égalité de
fait d’avec les braconniers et dresseurs d’antan.
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je découvre, sous lignes de lumiére de tes cris remplis de doux et inaudibles bruits d’ailes,
mon appartenance solaire, tétant laits de propos oral a tes seins mentretenant de coulées
de cerfs-volants, tandis que les lampes d’argile du chant éclairent les tables des Familles

royales.

tables vernies des reflets d'or du souffle lui-méme illuminé par dedans pour avoir achop-
pé ta peau et dont les rougeoiements de foyer ardent incendient sur ta peau clair de ciels

nocturnes, ivraies opaques des nuits, chiftres d’'ubiquité du couple nu.

% % *

en guise de pétition de nouveau-né en faveur d’'une prorogation ratifiée et consignée
de ce souffle d’Officiant sacerdotal, je transcris ce propos de Faveurs inédites avec des
plissements de mers qui, cousus vagues sonores aux ourlets de tes jupes de belles eaux
célestes; remplissent mes yeux denfance

—plaines d’antan sous pantoufles de bois des émerveillements cercles d'or autour de tes
tarses ceintes de I'alchimie nouvelle de I'Infini— d’inaudibles bruissements ou murmures
de bracelets, fanfares de coquillages aux Chevilles Immortelles des Déesses dansant sur

pistes oniriques de toutes choses temporelles levées, avec ta peau, 2 hauteur du songe.

mes mains, deux textes de grandes portées sémantiques préfacés par ta nudité d’avant-
propos. En bref, ces mains de féal, pleines de pouls de choses vives, levent l'or de tes
inclinaisons, offrandes bariolées de silence quand le temps senlise dans ta chevelure
érogene. Ta nudité relaye carillons et échos du flair achoppé a tes beaux seins, cloches
d’argile du temps.

dans tes Yeux ot le prolétariat du ciel foule aux pieds tout le blé mir de I'aube, les Etats
Généraux des Foules ovationnent le temps du renouveau, dépositaire de lointaines ruti-

lances ainsi que de toutes les illuminations médiatrices de I‘éternité sur ta peau

alors que dans mes yeux maculés d’infinis car épris des grandes aunes marines de ta
nudité, toute masse préhensile nest quondulations et mouvements purs, rayonnements

et propagations lumineuses;
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sons et échos du corps nu a la fois silence, acoustique, minéral, végétal, éther, astral, men-
tal et hauts lieux de naissance du verbe —déploiement méme de tes replis de songe et de
tes dépliements de mers— matiére et substance de toutes choses nommées.

ton Corps, Mére mitoyenne de toutes choses parce qu’antérieure au logos méme et pour
cause allongée sur ce poéme, vivifies-tu souffle de nouveau-né de 'amant pour proroga-

tion d'essaimage de tes hanches de ruches.

I'inclinaison de ta houle marine écrase ma prose poétique d’un pesant de Maternité ainsi
), . 7 . 2 N . N . .
que d’un faix de clartés naissantes parce quétant genése, nombres et sommations & priori

de toutes choses, dites ou écrites.

en bref, a force de te nommer maternant ce texte au goit de bonbons anciens, ou, d'éten-
dre ta nudité pures lingeries de saintes cénes sur tables d'or battu du signe, j’insinue que
les éléments —précipités éprouvés dans hauts lieux deaux claires des Amantes— pren-

nent et ont sources vives et mouvements curvilignes en toi.

I'imagination créatrice n'aura plus qu'a sencombrer de la seule évocation de ton Corps
afin que d’autres: Joconde, Guernica; Don Quichotte, Gouverneurs de la Rosée ; Chant
aux divinités de leau; Cercle des Poetes Perdus; Marron inconnu figé soit dans froid
d’hiver du marbre, soit dans poudres grises des glaises ou dans reflets jaunes du bron-

ze;

la Citadelle La Ferriére, Sans Souci (Palais aux trois cent soixante-cingq portes, une
ouverte comme chaque jour de I'année sur lespacement de ton corps); Vertieres, Ra-

vine-a-couleuvre ; All Blues, Automn Leaves, Blue Train, Alabama;;

une Saison en Enfer, Dezafi, Fas Doub Lanmo et jen passe, surgissent du néant sans
illuminations médiatrices du geste captant et saisissant, au bond, les vagues successives
des métaphores filées dormant comme des loirs, & poings fermés sous tes seins.

ton Corps, pour sétre toujours allongé sur les éléments, autrement dit, pour sétre tou-

jours substitué au monde et a l'enfance, nlest-il pas éclipse méme de l'expérience vécue
de l'art ?
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nest-il pas seule et unique réalité qui, une fois vécue, légitime I'aventure créatrice ! Seule
et unique puissance évocatrice des forces innovatrices et séditieuses de I'Tmagination ?
Je m'en doute fort beaucoup, ma foi de féal étant tres peu dans ce je de mise en évidence

de ce qui arrache, puis sauve ce poéme en sur-si; de ma mort prochaine.

le temps, quand il bat des ailes dans tes yeux, mest plus fécond qu'un Paradoxe. Or,
j’aime les paradoxes autant que jaime lélan vital giclant chaud —comme d’un pouls
ouvert— d’entre tes longs doigts denfance ceints de lexiques marins tels ces lourds cer-
cles d’argent sertis des pierres bleues de tes cris enroulés autour des phalanges d’or du

songe. Chaque matin, le temps lave sa face dans ton cours de mer rédigée.

tandis que mes paumes se figent foetus de lumiere dans ovalité de tes perles de Seins
—cloches de mes yeux faisant angles aigus avec la mutité de tes cheveux-algues d'eaux
douces— cest le silence méme qui, escorté des vagissements du réel; retourne sur lui-
méme sur ta Peau (poule dans son nid) pour incubations pléniéres... de ses couvées de
clartés naissantes.

ma foi de féal —je me dédis et cest a loisir— dans ce je de mise en évidence de ce qui
sauve/en l'arrachant a Iépuisement du flair/—ma poésie a son éternité silencieuse, étant
immense et inextinguible;

je me proclame Immortel pour avoir revisité 'Enfance dans I'Exquise Incision rosée de
ta Chair. Ouvertes, mes mains indigentes quémandent aumones de faveurs inédites a
hauteur d’Espérances.

je mai plus ni temps ni espace. J’habite le Temps et 'Espace dépliés lingeries d'éternités
dans ton regard, immense domaine de ce Chant épris d’une plus ample métrique de

g p p p q
souffle.

ainsi, partout levres charnues du silence, étalé fard sur léevres Insurrectionnelles des mor-

tels a jamais sevrés du lait de tes hanches, effleureront nos Corps survivant entre ces
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mots s'attardant en chemin parce qu’aimant a s'avancer a pas feutrés aux seuils de l'en-

fance baisant tes pas, porte-greffes du songe.

ce texte aura succulences d’averses dans bouches de sécheresses des fins diseurs, étant
morts et résurrections mémes de ton Corps a jamais étendu sur les éléments. Et; renais-
sant éternellement de sous les signes frappés aux effigies de tes seins, je roulerai pierres
vives des mutités montant garde de geoliers aux portes gloutonnes des tombeaux.

de profil entre les phrases, Vassal et suzerain des vastes domaines érogénes, je chanterai,
jusque par-dela les steles, nos résurrections mitoyennes d'entre les signes. En somme, si
ta nudité dans le temps colmate breches et fissures dans le corps des heures monceaux

de pare-brises sur le trottoir par temps démeutes;

tes bijoux-de-seins, calices minérales du songe hors espace, empliront néant et éternité
de senteurs d’absences consacrant ainsi résurrections vaginales des mers se déployant

SOous nos corps.

le temps nlest quépaves des lourds vaisseaux du songe substitués aux carcasses des navi-
res d’interpole engloutis par temps de traite négriere, navires dont on mesure les lochs a

la faveur des immenses aunes marines de ta peau.

puisque I'imagination créatrice procédera toujours de I'Incision de ton corps, ici ou
ailleurs, ses forces expressives et novatrices dont 'Empire étend I'Emprise sur le vaste

ranch du futur, annexent les nouveaux siécles d’antériorité du corps nu.

tes seins, luminosité de 'aventure créatrice et tes cris, pures banniéres de ce Chant phry-
gien repris a I'unisson par troupes d’assaut des Foules marchant, en amont comme en

aval des siécles, contre régne comitial aigu de la maldonne.

comme Platon de Socrate laudatif, le silence, acclamant ou acclamation méme de tes
Roulements Marins mis en lettres Indélébiles. Rédigeant ce texte; je fais apologie de tes
hanches qui, parchemins de sources, déroulent les archives secrétes du pubis derriére son
lourd casque de poils.
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mon souffle d’Officiant senroule par I'étendue marine du corps nu comme un immense
rosaire de clarté alors que mes longs doigts de Songes Purs, éclairent les papyrus de ta
nudité mise a sac en ses amples et grandes strophes de Lumicére.

ce Chant épris d’amples et de grandes strophes de clartés nouvelles pillées a fleur de
peaux par ce grand texte de belles eaux d’Amantes transcris par ce scribe indigent sen
allant pieds nus par toute l'expérience vécue de lart.

ce texte, técartelant sur tes couches denfantement et de renouvellement, prend rythme

par tes hanches d’eaux bleues.

dans ma bouche, gott indicible de tes petits bijoux de seins; Innocuité du dire. La po-
lyphonie de ces chants a larges métriques marines rehausse Iéclat circulaire des meubles

ol s’attablent ces Convives conviés 4 la nativité tant annoncée de ce propos intemporel.

comme nos Hétes dans tasses de clarté uvale du labour, les lustres, bétail du ciel assem-
blé au fond de tes pupilles, lapant brises d’avant-jour des nuits prenant sources dans tes

yeux aux cillements de margelles de puits;

boivent-ils leur thé de songes effacés dans Calices d'or de tes Seins, joyaux de clarté au
cou minéral de ces chants de métallurgie et d’alchimie nouvelles du signe.

ton regard, comme du métal liquide éprouvé dans les creusets du souffle glissant sur ta

peau, coule bleu de voyelles telle une réminiscence de contes sous sabots d’'or du temps.

raclant cuir tanné de tes pas/enjambant prés de 'innocence a travers chants/je dégage
échos séditieux des lointains roulements de tam-tams aux Femelles flancs des vastes
collines de poils ot mes clameurs d’amant au faciés moustérien sont, elles-mémes, vives
voix d’Assétors par nuits de Désertions de captifs.

qu’ils sont beaux et purs par les montagnes, en altitude des hauts lieux d’eaux du corps
nu, mes pieds, d’antique et d’autrefois; dans tes poudres de liberté et tes pollens de
clarté !
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Antoine-Hubert Louis

sous mes semelles d'enfance martelant plaines lexicales des nudités tels vents de caréme
o lacher les cerfs-volants du flair, grandes fresques murales, acryliques d’Infini, arriere
plan des champs sauvages ou I'Ours en cavale rugit et piaffe en frappant sa poitrine de

ses mastoc pattes de devant !

sous ses épaisses pattes arriére, tant détoiles pourpres peintes aux couleurs vives et sé-
mantiques des éblouissements extraits des mines d’or de ton Corps nu, avec; non moins
autant de silex de souffles et de fleurs démerveillements dans mon regard doutre-vaux

depuis que mes rétines épuisent éclat de ta peau.

hier soir, jai vidé le liquide aqueux de la nuit, blanche comme une marge, par la fenétre
des signes pour baiser 'insomnie a tes hanches déroulant les houles syntaxiques du vol

recouvrant aires foraines de ces chants de myrrhes et de collyres.

jécris ce grand Chant a énigmes et d’argiles lumineuses en vue de Iérosion du temps,
lavé dans Belles Eaux Claires inondant ta Berge en ces saisons de grandes crues géni-
tales.

verge éblouie et revenant d’une longue marche de mort vivant, je danse —certes danse
de cirque mais non moins d’ubiquité— banda sur bleu de braises en vue des matins de
hautes naissances comme on foule aux pieds blé et raisins mars au futur du pain frais et

du vin nouveau.
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Josenti Larochelle
dit
Miste Tchik

© Josenti Larochelle

Josenti Larochelle, dit Misté Tthik, est né le 10 mars 1978 & St louis du sud. 1l fit des études d’arts
plastiques. Son premier contact avec la peinture fiit la réalisation d’un portrait de 'une de ses seeurs en
compagnie de son beau-frére. Depuis lors, il prend a ceeur son pinceau qui fait de lui un excellent por-
traitiste (d’apres un article paru dans le quotidien le Nouvelliste en 2004 ).

Par amour de la peinture abstraite, il accoucha de deux collections. La 1ére, en 2003, fut baptisée Entre
la vérité et le mensonge ou le doute et la seconde Les images du subconscient en 2004.

1] se sert de ses connaissances académiques et de ses expériences plastiques tout en poursuivant sa quéte
dans 'univers de l'art afin d’aboutir a de nouvelles expressions pour I'avancement de l'art haitien.
Larochelle est I'un des péres fondateurs du mouvement Loray.
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Josenti Larochelle diz Miste Tchik

Barque Agoué

mixte medium - 20” x 247
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Josenti Larochelle iz Miste Tchik

Flanm 2

mixte medium - 24" x 16”

Flanm

mixte medium - 24” x 36”
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mixte medium - 50” x 30”
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Josenti Larochelle iz Miste Tchik

Tikod

mixte medium - 9” x 14”
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James Noél

© 2008 Antoine Tempé

James Noél, poete-vitrier, né a Hinche (Haiti) en 1978, est considéré aujourd’hui comme une voix
majeure de la littérature haitienne. Ses poemes sont dits et mis en musique par des interprétes de renom
tels Wooly Saint-Louis Jean, Pierre Brisson et tant d’autres. Invité a participer & de nombreux salons du
livre, notamment & Paris, Pointe-a-Pitre, Québec, Saint-Domingue, James sait partager avec le public
son monde de vitrier avec ses «mots de transparence, taillés pour fendre».

1] a collaboré & des revues comme Point Barre, Casa de las Americas, Exit, Défense de la langue Fran-
¢aise (de l'académie frangaise) etc.

Entre un hymne engagé a 'amour et une colere orageuse, se dégage de sa poésie, comme il se plait a l'ap-
peler, «la métaphore assassine».

James est l'un des membres fondateurs du Pen Club des écrivains haitiens et aussi membre du Pen Club
frangais. Il est lambassadeur pour Haiti du concours Philippe Senghor.

James Noél a recu bon nombre de distinctions et plus particuliérement le Prix Fetkann mémoire du
Sud et de "Humanité en France en 2008 ainsi que la Mention spéciale d excellence au Grand Prix des
Amériques Francophones a Montréal en 2007 pour Le sang visible du vitrier.

Actuellement, il est boursier du Conseil régional de I’lle-de-France jusquen octobre 2009.
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Le nom qui mappelle

je suis celui
qui se lave les mains

avant d’écrire

ne me demande pas comment je m'appelle

je n'ai pas de nom

je viens de 1a

de ce nom-lieu

qui cherche lune

pour sexhumer

de son point dombre

un nom d’auteur me fait bien mal
parce que poéte ¢a mest égal
ni tapis rouge

ne saura rendre

la justesse du sang qui me
passer

pour vitrier qui vaut sa mort
je suis saigné

donc

je me lave

Voila mon nom qui vient de la

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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a tous ces morts sans se’pultures

éclipsés par le tsunami

Non-lieu

nous ne sommes pas de ce monde
ne sommes pas de ce pays
sommes pas de ce village

pas de cette rue

nous-sommes-des-morts
lourds mots-valises

que préferent des voyageurs
aux mots de passe

des mots-valises

sans dimanche des cravates
sans trait de famille

ni trait d’union

nous venons d’un trou d’air

le coeur mal loti par le vent

nous nous aimons derriére nos larmes
sans faire 'amour

faute d'espace

par coeur nous apprenons enfin le cceur
entre les lignes que fait la pluie
nous nous attelons sous le manteau

a ériger des chiteaux deau
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sur nos paupieres

il fait froid dans le poé¢me
le poete

—ceil témoin du cyclone—
tremble

alidée délire Jeanne pour sa veuve

sur la terre naive

la mort est diluvienne

Gonaives
Gonaives vil bordel
fermé a double tour

dans la tourmente

sur la terre naive

elle est la Torpheline

avec la fleur de I'age sur le nombril
et aussi des fossettes pour rester belle

en plein sanglot

la faune dans les fossettes pour creuser
telle gifle permise

ci-git

la premiere fosse commune

ici la mort est diluvienne

nous ne sommes pas de cette rue
ne sommes pas de ce village
sommes pas de ce pays

pas de ce monde
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pour elles

Lintemporel

si tu ne veux pas de mon amour
du seul et du premier grand amour
le plus grand amour de toi de tous les temps

je mexilerai

dans les reliefs

les paysages ou des femmes pousseront
par dizaines

par centaines et par milliers

je coucherai 'amour

entre les lignes des cartes postales

je te ferai des signes

quand aux bras des demoiselles

mon masque au coeur senlévera

laissant mes battements nus

comme une aile

d’ange novice

tu marcheras putain vers mon exil

—cette capitale que la douleur a effacé des mappemondes—
m'arracher de la féte de I'oubli

cette mémoire du premier grand amour

le plus grand amour de toi de tous les temps

ma stratégie du mal-aimé

sans relief ni chanson

fait sciemment l'état de compte de tes désirs
sachant que seule la compagnie des femmes
attire a en mourir

I'amour fou des autres femmes
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Démence

a cor durable
a cri minable
a vider tous mes coeurs
avides de ton cul

je t’aime

Tu e te eves pas du méme pied tous ls jours

je marriverai pas jusqu’au bout de la foule

pour te réinventer multiple

dans I'absolu d’une chambre noire

sachant que clest toi

perdue dans un trou de mémoire, qui tendormais en ta faillite

encore toi-méme qui oubliais ton arrogante beauté de veille
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un réve peut-étre

un réve mauvais sest posé sur ta téte

et t'a enlevé plus que de raison un tiers de ta saison
un été entier de tout ton étre qui sait retenir notre lit tiede

jusqu’au solstice

un réve plongé a pic
comme un oiseau noir qui boit de I'arbre
la verticale seve qui la fonde

et toute la bonne augure des feuilles vertes

quand donc Gisemonde

tendormiras-tu pour te retrouver

corbeau matinal

perché sur I'arbre de ta connaissance

I'arbre de ton bien

et de ton mal

jexiste dans Iéparpillement
de 'unité de tes contraires

des quatre vents de tes cheveux

et de la verte raison jaillissant au tronc de la mémoire

y-a-t’il des mots d’amour

des lévres qui vaillent a des distances inégales

qui ne sétanchent pas
qui ne se mouillent pas

sans mot dire dans le baiser

James Noél
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sila rue en sa quéte de grains

envoie ses oiseaux senquérir sur tes seins

fais donc appel au grand vent

pour mettre en mouvement la poussiére

qui dessinera ton jupon au passage

jurant son vol plané sur le temps suspendu de I'attente

et ta salive mon eau de bouche
quelle embouchure
mienne autrement

a bu ta vie comme un champagne

. 9. )
mais qu'importe l'arbre
si le fruit des baisers tombent d'eux-mémes des lévres mures

j’ai dormi avec toi

je me vois me lever chez l'étrangére

iras-tu renaitre ailleurs

pour m'inventer ici et la

soit en transit soit en visite touristique sur ton corps

il te laisse a t’avouer coupable au pied du lit

a changer entre deux eaux de larmes et d’imposture
tu ne te leves pas du méme pied tous les jours

T
si je t’aimais en peu de mots
) pN b py
cest que bégues souvrent mes lévres
au rendez-vous d’un baiser manqué
et que les mots en sortent
évidés dans un tremblement vide de papiers
en quéte d’un strict nécessaire

d’une juste larme en ta gorge
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devrait-on se morfondre et se briser dans un miroir

pour voir nos corps réédités

en des pauses exemplaires

photogéniques par milliers

Il te reste a te savoir autre que tu es

tu auras gagné ma sympathique pitié diurne

a passer pour une femme qui vidée maintenant de sa substance de belle

gagne 4 tourner pour toujours les talons aux vieux mensonges

la vérité n'est pas I'auberge de la Joconde
un coeur soumis sur une ligne brisée
T'univers mis en tiroir dans une étoile

tu dois te savoir autre que tu es

t’affirmer en connaissance de cause et de miroirs

je me réchaufferai de ta lueur

d’étoile éteinte qui scintille

en me cillant les yeux

comme la diva qui ne voit pas le temps passer
avec son lot d’'amants d’une heure

jusqu’au bout de la foule

je marriverai pas

narriverai pas

tu ne te leves pas du méme pied tous les jours
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Poeme de La main gauche

pour le mur

qui rend tangible mon ombre
et ma main gauche
amicalement blessée par balle

une fille par amour
un jour

m’a chatré

pour les prénoms

que je préte mal

a des visages sans mémoires
mon argument aile précise
d’un vert profil-colibri

trainant carrosse aux vents contraires

il y a un pays qui tombe a pic
au terme dépingle-soleil

sur cette civilisation-baionnette

pour la pucelle
rameuse et allumeuse

miracle beau de ma verge miraculée

le biscuit

marche loup blanc

dans ma savane aux faims hurlantes

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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cette savane et ce tombeau
qui me renversent

dans une noirceur trou de cul dombre

pour les baisers bien déguisés
téléguidés par des mains d’hommes

et tombant inodores en panne d’ailes

il y a la mariée qui me fend I'ame
me rallumant feux-follets

avec des larmes convaincantes

pour mon poéme sous pli caché
pli cacheté et recassé

proie d’une plume sans fémur
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1 - Bertolt Brecht
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a la mémoire du journaliste Jean Léopold Dominique,
assassiné le 3 avril 2000

Jeu de mo(r)t»

comment tuer le temps
hormis d’un coup mortel
comment le tuer tant

a coup de crosse

et a coup sir

est-ce parce que le monde
est petit
que le fustigent orages

et le font tomber pierres tombales

0 ma terre
myope
Babel 4 bout de langue

barbouillé de sang pour du roucou
«le crime était 4 son troisiéme avril »!
comment tuer le temps

mis hors

du jeu de mots
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Bon Nouvel

depi mwen gade pye-w
mwen vle genyen lari
jwe potre tout vivi

yon lanmou pye ate

pye-w se bon nouvel
ki fet pou sa mache
pye-w se de mevey
ki fet pou 1om sezi

cheri piga ou wont

si se la m-al remen-w
lanmou se chovsouri
li jouke tet anba

pye-w se bon nouvel

ki fet pou sa mache
cheri kite-m renmen-w
kote 1ot neglije-w

mwen ka ba ou de men-m
de ba savon lave

kite-m savonnen pye-w
jouk lannwit kimen jou

James Noél

La bonne nouvelle

- traduction -

en regardant tes pieds marcher

j’ai une envie folle de gagner la rue
jouer a ceux qui aiment rire

un amour aux pieds nus

tes pieds sont la bonne nouvelle
qui doit aller d’un pas str

tes pieds sont deux merveilles

ils sont la pour étonner les hommes

chérie n'aie pas honte
) , .
si mon amour s'amourache de tes pieds
I'amour est une chauve-souris
elle sendort a la renverse

tes pieds sont la bonne nouvelle

qui doit parcourir le monde

souffre que je t’aime ma belle

la o1 les autres n'y trouveraient que mal-étre

je peux toftrir mes deux mains

deux pains de savon de lessive

laisse-moi te savonner les pieds

jusqu'a ce que la nuit fasse mousser le jour

Bon nouvél, poeme de James Noél, traduit en francais par le poete Georges Castera. Ce poeme mis en musique et interprété par

Wooly Saint-Louis Jean, a connu trés vite un succes populaire.
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Frankétienne

homme criblé d*étoiles lointaines
et seule cible au sommet de son risque
vivant pour I'incandescence

d’une fusillade de lucioles

venez voir voyeurs du monde

des oiseaux migrateurs

faisant la ronde autour d’'un phare
donnant sa lumiere en pature
aux ténébre deaux

de fiente dormante

dans un pays surdoué de douilles
un pays qui passe les vitres

au vitriol de la pierre

et baptise les filles

dans leurs stupides gémissements
du viol premier

en forgant le gond

pour assiéger 'impasse qui relie
l'avis de 'un

a lespace 1ié a la mort de l'autre
lenfer a tissé son nid de feu de paille
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il y a miracle dans la durée

et trop de rouille pour dire I'usure

'homme qui parle

avec exces doiseaux dans la bouche

garde dans sa cage des couleurs thoraciques
pour atteindre en plein caeur

les frondes de la barbarie

toutes les chasses gardées des faussaires
criant merde dés leurs réveils

aux accoucheurs de fleurs dans I'insomnie

ile est douleur

cette grippe du pelerin pour sa terre aviaire
terre qui ne leche pas la neige

mais qui se laisse coucher

par des songes de tramways

dans un tohu-bohu d’arc-en-ciel

aux écailles d’avant-pluie

(le sang visible du vitrier - Ed. CIDIHCA - 2007 )
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Lafoudre

belle ta chevelure
enflammée

rousseur d’éclair
gardant de graves orages
derriére la téte

corde
qui avec moi rivalise
et m'avalise

comment sortir

¢'il faut pour le sort

me libérer d’amour gordien
d’amour qui noue telle une cravate
bien par ou l'on chante

quand on chante mal

dans la piscine

ce fond a forme liquide

cette forme fondue

par ce liquide que nous buvions sur mesure
en marge d’air

et du sot métier de se noyer

le soleil nous crible la face

en vrais gants de mariées sur les rayons
nous mourons comme deux chiens

toi

temelle jusqu’a ton mal

moi lopposé jusqu’a mon bien
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Néant bleu

lerreur seule récupére
cette vie
cette ville
entre la mer et l'enfance
ivre-née de cette mer
de trop
de bleu

néant !
merde trop de bleu !
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Fleur de sang

pour grain de poussiére
démords la vie
dévie la mort

le vent galope la corde au cou
en fracas d’élégie sur étrier

temps mis a mort au fil du temps
écartelé de feuilles mortes

de parentheses a bras ouverts
pour des oiseaux en filigrane
d’attouchements a gants blessés

pour des baisers derriére la porte

rose
effleure effleure

effleure bouquet de poing
trés bien tendu du cannibale
hélant ohé et hallali

que par le bout de certitudes

ces affaires tranchées de cervelle d’homme
la honte puisse rendre

lexquise couleur

d’une corolle de sang
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Constellation

o

j’habite une fenétre
souvrant large sur les rumeurs
la rue me cause
pipe de poussiere et vent dopium

le soir venu
courent mes coeurs de jour
a courses folles détoiles
filantes

vivrai-je denvie comme on en meurt

le soir venu
mes cceurs de jour
ala grande ourse

James Noél
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Temps mort

stridente
la pluie étale des grains
larmes tombant sur la main gauche

qui dira 'aérienne prise

d’une flopée doiseaux fous

sen allant s’abriter au soleil

avec le vent sifflant comme flic
pour coaguler I'aorte d'une foule
a grands coups de cagoules

et a batons rompus

par effraction

le vent corseté d’une étofte de nuage
enlevant aux arbres
visiere de tronc

képi de trop

comment mourir par amour
de pays

poétisé de gringantes déchirures
en clin d'ceil

sen vient déclin de 'ultime étoile

m'illuminant par sa perte claire
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deul e baiser pour muscliere

pour avoir arraché

mes propres yeux

et les avoir lancés contre le soleil

j’ai connu d’étincelants aveuglements
et des voyances au plus clair

des lunes

absentes

je pointe I'index sur ma terre
qui va lancer la premiére pierre
il y a tant de villes a construire
de vils pays

croupissant dans la rouille

pour le silence du poéme
jexige les baisers
unique et mienne museliére

j’attends le vent

encore le vent

pour que derriére des éventails
puissent me sourire

des femmes

édentées

James Noél
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... et depuis

je connais I'image de la douleur
je sais méme la nommer

ce trou de petit pays

cette femme sage

en posture denfantement

j’ai la bouche

qui bave trop sur ma plaie

une bouche denfant de famine
fureteur

tuant le temps

a compter ses cotes

flottantes

mon peuple en bras de chemise

dans la glu

des vingt-sept mille kilométres de tourmentes
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James Noél

Voile etrangere

je te le dis a haute voix
le coeur drogué
chaque grain de sable a son étoile
le monde est vaste dans la barque du vent
toute voile est étrangeére
aux idées arrétées des ports

des continents
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Feu dévorant

initié tot a fouler la terre des hommes

et a boire dans la foulée d’un age aride

le magma au creux d’un roseau

qui enfonce sa racine

dans les intimités terrestres du globe
le feu qui me dévoile

prenez garde a ce feu vert

puisque moi-méme

dévot du feu qui me dévore

sur des ainés d’un large domaine
j’ai pointé I'index
ils ont riposté par la crosse

naine leur haine

des étoiles couvées dessous la paille
ces fous de I'ile

pris d’aigreur de l'embouchure

du sang nouveau

ils changent de rides les fous
pour tenir propos d’argile
d’une matiére grise de faussaire

Le chasseur abstrait éditeur — 2009
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James Noél

Le chiteau rouge

je coupe les vitres

clest un métier de transparence
qui fait du sang un jet d’eau rouge
libre de cette patience coagulée

pour virer vertige en verre

je saigne bas

comme pissent les filles
pour étaler a vos sanglots
un tapis rouge d’envergure

un litre de sang par jour
a quoi bon verser
autant de sang

dans un violon

mon métier mis en bouteille

mon chiteau de verre

de mots trop tristes pour la sauvegarde
de I'image de marque des cicatrices

et de blessures 4 domicile

ala portée de tous

ala santé du monde

452 Cahier de la Ral,m n°8

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



James Noél

Mot dordre

envoyé spécial des mots
je fais arrét

sur les pulsions

au cceur du monde

et je crache du sang

un dru sang noir sur les feux rouges

conscient de I'indigence

de Iévangile qui se meurt dans l'ivraie
je prone une poétique

a la témoin de Jéhovah

j’invite les poétes de demain

a faire du porte a porte

aller sceller des baisers sur des poitrines
pour déverrouiller les coeurs

et marteler des kilos de chaises

sur la téte des assis

'.
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Damas Porcena
dit
Damson

© Damas Porcena

Damas Porcena, dit Damson, est né en 1978 aux Cayes & Chantal dans le Sud Haiti.

Des son enfance, il pratiqua le dessin et la calligraphie et il montra, & travers ses ceuvres, une sensibilité
qui ne peut étre ignorée.

1l s’initia tres tard a la peinture, il avait alors 23 ans. Il entra a ! *Ecole Nationale des Arts (Enarts) oit il
suivit des cours de dessin,de peinture puis de sculpture. I put approfondir sa technique en peinture grice
au professeur Jean Ménard Dérenoncourt, Dieudonné Cédor et tant d’autres.

En 2004, il fut animateur Art et culture dans le projet timoun ké kontan orgarnisé par P'UNICEFE
En 2006, il recut le 2¢ prix cellulart réléhaiti organisé par Haititec. La méme année, il intégra Bila
Production et participa a plusieurs de ses expositions.

Ces derniéres ceuvres sont le fruit de nombreuses expérimentations et titonnements, teintées de sensualité
dans sa graphie ot le jeu des couleurs domine les formes et les valeurs.
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- 2003 - Hommage a Jacques Roumain
Bureau national dethnologie, Port-au-Prince
- 2004 - Arts et liberté
Exposition des éleves de I’Enarts, Port-au-Prince
- 2006 - Expression
Bibliothéque Justin Lhérisson, Carrefour
- 2007 - Voie Contemporaine
Bibliothéque Roussan Camille, Jacmel
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Damas Porcena it Damson

Loeil desprit des ancétres

acrylique sur toile - 16” x 24
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Damas Porcena it Damson

Manifestation

acrylique sur toile - 16” x 24
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Damas Porcena it Damson

Réflexion

acrylique sur toile - 30” x 24
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Damas Porcena it Damson

Les instruments

acrylique sur toile - 16” x 32 ’
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Kevens Prévaris
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© Kevens Prévaris

Kevens Prévaris est né a Limbé, non loin du Cap—Haitien, dans le département du Nord, le 26 aoiit
1979. Apres avoir suivi des cours a ! "Ecole Nationale des Arts (ENARTS ), il est aujourd hui étudiant
a faculté des Sciences humaines.

Tres tot, il manifesta un intérét particulier pour les activités artistiques. Orienté par Charles Doucet,
lart devient sa seule passion, sa seule folie, comme si la peinture coulait dans ses veines. En 1993, il
s'inscrivit a lassociation des jeunes artistes peintres capois (AJAPCA ) ot il fit ses premiéres armes dans
la pratique picturale tout en suivant les pas de Gary Vincent. Son passage a I’Enarts lui permit de mieux
comprendre l'univers de l'art.

1] est fasciné par les oeuvres de Dieudonné Cédor, Jean Ménard Dérenoncourt, Jean Louis Sénatus, Ber-
nard Wah, Francketienne. .. tout en admirant Salvador Dali, Pablo Picasso... pour leur dépassement.
Ses dadas sont: 1 — La beauté du paysage local: ses marines, ses scénes de la vie rurale lui servent d’ar-
gument pour montrer les différent aspects positifs du pays tout en dénongant avec hargne le statisme
de la peinture traditionnelle. 2 — Sa nouvelle forme dexpression qui a comme base la spontanéité, la
récupération et l'autosatisfaction.

1l est I'un des membres fondateurs du mouvement Loray dont son slogan est «choquer sans
traumatiser».
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Kevens Prévaris
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Walner O. Régistre
dit
Doc Wor

.

Nl ¢
© Walner O. Régistre

Walner O.Régistre est né le 27 janvier 1980 a Verrettes en Haiti.
Son premier essai sur la toile fut une copie du portrait de Madame de Pompadour, ceuvre célebre de
Maurice Quentin de la Tour. 1] continua a travailler ardiiment, a chercher la maitrise du pinceau, a
s'informer et a s'instruire.

«Il admire le surréalisme qui exprime le réve, les événements de I'inconscient et I'abstraction qui rompt
avec toute figuration concréte». Sa quéte de liberté le pousse a fusionner par moment 'abstrait et le
Sguratif.

Ses expériences lui permettent de réaliser ses propres supports tout en s'inspirant de la technique du ma-
rouflage. Tel un joueur de jeux de patience, il samuse a coller deux ou plusieurs surfaces différentes 'une
sur lautre, l'une & coté de lautre, comme par exemple de la toile sur de la toile, du papier sur de la toile,
de la sciure de bois sur de la toile ou sur du bois, de la toile sur une planche synthétique, sur une vitre, sur
un carton, du plitre sur une planche synthétique, sur du bois. .. Les ceuvres disparates produites au cours
de ces expériences ont fini par lui inspirer Loray, un mouvement artistique dont il est le chef de file et
qui réunit plusieurs jeunes artistes sortis de | *Ecole Nationale des Arts (ENARTS).
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Walner O. Régistre iz Doc Wor

A larecherche de son chemin

acrylique (mosaique-toile-bois-papier) - 8” x s
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Walner O. Régistre it Doc Wor

Collection 3-7
acrylique (planche synthétique-bois-papier-toile) - 10" x 8 7
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Walner O. Régistre dit Doc Wor

La marche des bougies

acrylique sur toile - 24” x s
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Walner O. Régistre it Doc Wor
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Une simple complication

acrylique (planche synthétique-carte d'appels-bois-toile) - 36" x 1 4
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Walner O. Régistre dit Doc Wor

Zo-Zo
acrylique (toile-bouchons-os-lacets) - 36” x 1 6
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Jonel Juste

© ]onl ]ute

Jonel Juste, journaliste et poete haitien, est né a Port-au-Prince le 2 octobre 1980. Apres 4 ans de colla-
boration au quotidien Le Nouvelliste ( Port-au-Prince), il rejoint les rangs du mensuel Vues d’Haiti
dont il est le rédacteur en chef. Membre de I'Atelier Marcel Gilbert de la Bibliotheque Justin Lhérisson
de Carrefour (Haiti), Jonel Juste a publié des poémes dans les colonnes du Nouwvelliste et sur des sites

spécialisés sur le Net.
Mais ce qu'il considére comme son «oeuvre majeure» est Carrefour de nuit, un recueil inédit contenant

poemes, nouvelles, débuts de roman, théitre et dont des extraits sont publiés dans un collectif de poemes

franco-haitien.

472 Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Jonel Juste

Léchappée bell...

... et je men allais

La ville que j’ai révée
Contreplaguée aux fenétres.
- Rodney St Eloi -

Je me souviens tres bien de 'accident. La preuve, j’y étais. Le crépuscule venait d’in-
cendier I'horizon. Un ciel maculé de sang. Et comme une feuille morte 4 'automne, la
nuit tombait. Le tap-tap filait droit sur la route de Delmas (banlieue nord de Port-au-
Prince). Au rond-point, on entame le virage. Par la fenétre, j'apercois furtivement ce
dix-huit tonnes... Et ce klaxon insupportable qui vous vrille les tympans. Et puis cet
impact, ce bruit métallique. Indicible. Indescriptible.

Je me le rappelle trés bien. Ce genre de chose ne soublie pas. Echapper a un carnage
aussi affreux. Ca ne peut soublier. Bras et jambes écartelés. Tétes roulant sur la chaussée
tels des astres vagabonds cherchant un gite pour la nuit. Ces membres épars. Pillés. Ces
corps étoilés. Soleil sanguinolent. La lumiére écorchée vive. Le sang multicolore. L'at-
mosphére zébrée de cris. La pierre saigne. La rue souffre d’hémorragie et la terre, encore
une fois, abreuve sa soif cruelle dans la coupe maudite.

Jy étais. J’ai vu. J’ai vécu. Et je nen reviens pas encore. L'unique survivant du drame.
Le seul 4 avoir échappé a la récolte fatale de la grande faucheuse. La moisson du sang.
Surpris détre encore en vie. Est-ce un miracle ? U'inconscience du moment ?

Est-ce la caméra invisible ? Un mauvais tour de la mémoire ? Une mauvaise blague
d’un dieu farceur ? Un état second entre vivre et mourir ? Je ne sais pas. Ma mémoire
nage a contre-courant dans les eaux boueuses de mes repéres. Je ne sais rien mais tout ce

que je sais, cest que je 'ai échappé belle...

% %k %
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Jonel Juste

Au matin de ce jour couleur de chair, javais dessiné mon itinéraire: me lever avec
I'haleine de 'aube pour aller dire bonjour au soleil, effectuer ma tournée habituelle com-
prise entre mes heures de cours a la fac et mes recherches au cybercafé, descendre en ville
pour me rendre a I'Institut de langue et, tard dans la nuit aller passer quelques heures
de délices en compagnie d’Elle, cette fille aux yeux océan et au regard lointain. Des que
je I'ai rencontrée, ce regard me plut tout de suite. Ce regard horizon, ce regard voyage.
Evasif. Qui fait réver d’été indien et de cimetiére marin. Cette fagon de vous regarder

sans vous voir, je crois que cest ce qui m'a d’abord le plus frappé chez Elle.

o S

Serrés les uns contre les autres dans la fragilité du tap-tap, les passagers parlent, se
lachent, les langues se délient. Les conversations sengagent, vont bon train. Les derniers
potins séchangent. On parle de tout et de rien. De la cherté de la vie. De la gratuité de
la mort. Comme un fait expres. De la route. Des chauffards. On se demande vraiment
ol ils ont appris a conduire. On parle aussi d’amour. Toujours. Carl vient de divorcer de
son éniéme femme. Lambert en est 4 sa dixiéme maitresse. Il les lui faut toutes, celui-1a.
Cette Judith est une vraie garce. Ce Jolibois est un beau salaud. La petite Isméne vient
de tomber enceinte du fils du Pasteur Granbois mais celui-ci, au lieu de célébrer le ma-
riage, a préféré envoyer son rejeton se cacher a létranger. Mais, vous savez, les parents
de la fille viennent de I’Artibonite et ils jurent sur la téte d’Erzulie Fréda que ¢a ne se
passera pas comme ¢a... Ah, les prétres de nos jours, mon cher, on ne peut plus leur
faire confiance. Ah vraiment, mon vieux, cest la fin des temps... Bref, dans mon agenda
quotidien, j'avais tout prévu sauf, bien sir, I'imprévisible. Sauf ¢a. Sauf ce massacre dou
je me vois, & mon grand étonnement, le seul rescapé. Rassemblement des badauds. Arrét
sur image vive. On crie. On accuse. On peste. On suppute. On reproche. L'Etat. Les
chauffards. Trop tard. On s’interpelle. S'interchoque. Se secoue la téte et, pour couronner
le tout, on cuipe majestueusement. Le temps, pour un court instant, semble arréter son
cours, sa marche impitoyable. Entre-temps, je me faufile, je rase les murs de 'indicible,
je me fraye insensiblement un passage dans la moiteur de la foule et I'indiftérence de la

nuit...
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L'accident ayant eu lieu 4 mi-chemin, je décide de faire le reste 4 pied. J'adore me
promener dans cette ville. Surtout le soir, aprés avoir échappé aux dents de la mort. Tra-
verser la ville de part en part. La découper en rondelles d'oignons. Mes pieds dans ses
arteres tels les doigts d’'un amant travaillant la vulve de sa maitresse en quéte du fameux
point G. Le point galvaniseur. Le point geyser. Cette ville fantome. Miracle au quoti-
dien. Cette ville qui pianote et pirouette sur les bords d’'un précipice. Le jour, la ville
piaffe, crie, réle, se débat et se noie dans ses borborygmes sonores. La nuit, elle danse le
Patchanga, le Congo, le Ibo et le Yanvalou. Elle se masturbe avec ses tambours secrets
et entonne une symphonie en ré mineur. Sa voix nous parvient comme une pluie de ca-
fards. Calfeutrée dans ses sombres ruelles, elle esquisse un geste obscéne dans un rire de
dément. Elle ouvre grand ses cuisses et une nuée de blattes, de moustiques, de vers et de
papillons de nuit sen échappe. Elle attend le Soir, son amant, pour une orgie éclatante et
sublime  faire frissonner la nuit. A allumer tous les poteaux électriques éteints. A foutre
le feu dans ses corridors humides a odeur de coit. Ses rues en rut. Ses rues ruminant
de plaisir. Les rues sont mobiles ici. Elles se déplacent. Dans ce pays la nuit, les rues se
déplacent et les pistes changent de pas, de direction. Les rues sont folles. Des baleines
échouent dans la connivence de leurs angles. Des créatures fantastiques s’y cachent et
des histoires sordides s’y racontent. Les repéres de cette ville sont bafoués par 'arrogance
de ses ouragans. Le hasard rejoint ses recoins aux mille et un mysteres. Ses angles se
chavirent dans ses utopies désinvoltes, ses idéaux repus, ses guerres renvoyées a demain
et ses coups d’Etat manqués. Elle en a entendu des choses, cette ville, de lourds secrets,
des mysteres inaudibles. Ecoutez, écoutez ses soupirs dans les profondeurs de sa nuit. La
souffrance de ses artéres austeres. Ses avenues sans avenir. La ville pleure ses fenétres.

% %k ok

Rapace nocturne s’abattant cruellement sur sa proie, ainsi s’abat la nuit sur la ville, la
lumiére emportée dans ses cinglantes serres. Et moi, fantdme de négre manant, jarpente
ses rues giflées de temps a autre par des brisures d’astres errants. Cheminant dans les
couloirs d’'un temps de chien sans maitre, je frole des formes vomies par la nuit. Je croise
des regards sans d4me, peuplade des profondeurs de nos peurs. I doit étre minuit. Minuit.
Lheure des braves. Uheure indigne, digne des mauvaises rencontres. Si vous entendez
derriére vous une voix tonitruante vous demandez ou vous allez, cest celle de Baron

Lacroix, maitre des nécropoles et patron des trépassés...
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Jonel Juste

Mais curieusement, je m'en fous: j’ai donné congé a la peur et au temps. Englué dans
les aléas du temps qui passe, les heures me paraissent des minutes et les minutes des
secondes. Cette sensation déternité. Je ne me suis jamais senti aussi bien...

% % ok

«Cette apres-midi, sur la route de Delmas, crache un haut-parleur d’une voix poua-
cre, sest produit un terrible accident. Un camion de dix-huit tonnes a éventré de plein
fouet un tap-tap au détour du rond-point. Bilan: 14 morts, aucun survivant, sauf le con-

ducteur du camion qui sest enfui pour ne pas subir les foudres de la foule en colére...»

o S

Ai-je bien entendu ? Aucun survivant ?... Aucun... Survivant... Aucun... Aucun...

o S S

Est-ce un mauvais tour de la mémoire ? La mauvaise blague d’'un dieu farceur ? La
caméra invisible ? Un état second entre vivre et mourir ? Je ne sais pas. Je n'en sais rien.
Ma mémoire nage dans les eaux boueuses de mes repéres. Je tourbillonne, je spirale dans
les affres de I'incertain. Je frappe dément aux portes de 'oubli. J'en appelle aux souvenirs
des brumes. Je revendique les archives des ombres. Est-ce réve impossible ? Je ne sais
pas. Je ne sais rien. Mais tout ce que je sais, cest que je I'ai échappé belle...
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«O Dieu! O misére !y

Un beau jour, du haut d’un chéne majestueux, Macaque regardait défiler sur la route
poussiéreuse et rocailleuse longeant paresseusement la plaine jusqu’au marché du village
une cohorte de paysannes encore toutes baignées de la rosée du matin et accompagnées
de leurs infatigables montures chargées de denrées fraichement récoltées. Mais au mi-
lieu de tout ce bruit, ces chants, cette foule de voix, de causeries entre les commeéres, 'une
d’entre elles semblait retenir 'attention de lobservateur. Il regardait cette paysanne aux
paupiéres mi-closes avangant d’'un pas cadencé, comme portée par le souffle de I'aube
tant elle se déplagait avec grace.

Elle portait sur sa téte enrobée d’'un madras rouge vif une grosse calebasse qui parais-
sait étre la source de tout son enchantement. Ainsi poursuivait-elle sa route, sa calebasse
sur la téte, sans se douter de rien.

Macaque, lui, ne cessait de la suivre des yeux, d’un esprit curieux cherchant désespé-
rément a percer le mystére que contenait ce récipient qui l'intriguait tant. Or, cétait une
calebasse de sirop qui aiguisait I'imagination du voyeur haut perché.

Et subitement, le charme se rompit. Notre Pierrette se cassa le mauvais pied, butta
sur un maudit cailloux, manqua de sétaler les quatre fers en I'air, réussit a éviter la chute
mais la calebasse, du haut de son coussin, fit une chute vertigineuse, se brisa net et tout
le sirop miel se renversa. Patatras ! Alors la paysanne sécria désolée: « O Dieu ! O mi-
sére ! Elle reprocha a tous ses saints et ses loas leur manque de secours, les maudissant
avec tous les jurons possibles. Elle eut beau injurier ces derniers, ils ne trouverent de pet
assez retentissant pour lui signifier leur mépris. Adieu vache, cochon, couvée, volaille,
tout sétait envolé...

Macaque de son coté, aprés le départ de la paysanne, quoique compatissant a ses
malheurs, ne pouvait sempécher de descendre de son piédestal pour observer de plus
prés cet étrange liquide miroitant au soleil levant. Du haut de son arbre, il lui sembla
entendre le mot « Dieu» ensuite le mot «misére», étranger celui-ci a4 son vocabulaire.

Mais il pensait tout de méme que Dieu étant mélé a la chose, il ne pouvait s’agir que
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d’un cadeau du ciel. Mais pour en avoir le coeur net, il lui fallait vérifier la véracité de la
définition du mot nouveau. Clest ainsi qu’il descendit de branches en branches et arriva
aupres de la mare aux reflets dorés que formait ce liquide bizarre. Il se décida d’abord a
le renifler, puis voyant que la chose était agréable a lodorat, il en gotuta. Lorsqu’il en eut
gouté, ses yeux souvrirent et il sexclama: « Délicieuse misére ! N’avais-je pas raison de
penser que ce divin liquide ne pouvait étre que bénédictions et délices ! Et cest aussi vrai
ce quon raconte : Dieu donne avec largesse mais sans équité. C'est pourquoi, je men vais
de ce pas lui réclamer ma part de misére, comme tout le monde.»

Et apres avoir léché le sol jusqua satiété, Macaque d’arbre en arbre se dirigea vers la
maison du Pere.

A cette époque bénie, le ciel n'était pas aussi éloigné de la terre qu'il lest aujourd’hui,
on pouvait méme y accéder en grimpant a quelques cimes comme I'Himalaya ou le Ki-
limandjaro. Cest ainsi que Macaque se fit alpiniste et alla escalader I'un des plus hauts
sommets du monde. Bravant neige, vent polaire, falaises, Macaque réussit a se frayer
un chemin vers les demeures célestes. Apres des jours et des nuits passés 4 grimper
sans relache, le courageux babouin se trouva enfin devant la porte du Paradis dou il
pouvait voir fuser a travers les interstices les radieuses lumieres et entendre les exaltants
cantiques des archanges en 'honneur du Trés-Haut. Pris un instant de panique a la vue
du redoutable endroit, il se risqua enfin a frapper. Un ange vint lui ouvrir, croyant sans
doute qu’il s’agissait de I'un des invités. Mais quelle ne fut pas sa surprise face a la dé-
marche étrange de la créature la plus hideuse de toute la création ! La premiére idée qui
lui passa par la téte fut de lui fermer la porte au nez, mais 'ange se ravisa, se disant qu’il
ne lui appartenait pas de décider de quel type de créature a le droit de venir demander les
faveurs de son créateur et qu'apres tout, depuis Job, ce satané Lucifer y a bien ses entrées
et sorties. Donc pourquoi pas celui-ci ? Apres mille réflexions, il se décida 2 laisser en-
trer I'inhabituel visiteur, mais il prit la précaution de 'annoncer tout en faisant signe de
baisser la musique : « Macaque demande audience !» fit-il d’une voix tonitruante. A cette
nouvelle dont Iécho se répandit dans le Palais, tous les anges qui jouaient de la trompette
sarrétérent net, étonnés, ébahis, stupéfaits de létrangeté d’'une telle démarche. Alors
dans les rangs, ce ne furent que chuchotements. Mais quest-ce qu’il vient faire ici ? De
qui se moque-t-on ? Qulest-ce qu’il croit, quon entre ici comme dans un moulin ? Il ne
manque pas de toupet ! La chose allait virer au tohu-bohu général si n'avait retenti cette
voix magnifique, semblable a sept trompettes retentissantes. « Que le silence soit !» Et

le silence se fit. Dieu vit que le silence était bon. C¥était la premiére fois, de mémoire de
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Dieu, qu'un animal entreprenait une telle démarche. Alors il valait mieux Iécouter. Clest
ainsi qu’il décida de recevoir la hideuse mais courageuse créature. «Faites-le entrer»,
tonna la voix. Alors, sous les regards des anges interdits, Macaque franchit allégrement
l'allée pavée d'or pur accédant a I'auguste trone. Arrivé devant le Tout-puissant, Maca-
que s’inclina profondément. Mais, Dieu croyant peut-étre qu’il était venu pour se faire
refaire le portrait s’adressa a lui comme suit:

« Parle, singe, et pour cause
S8i dans ton portrait

Tu trouves a redire

Naie crainte de le dire

Je mettrai reméde a la chose
Es-tu satisfait 2»

«Moi, pourquoi non ? répartit le singe, n'ai-je pas quatre pieds aussi bien que les
autres » Mon portrait jusqu’ici ne m’a rien reproché. Enfin non, Sire, ce nest pas pour
cette raison-1a que je suis venu...». Et Macaque narra T'histoire de la paysanne. Mésa-
ventures qui lui ouvrirent les yeux et le mirent au parfum du secret de la misere. Et aprés
avoir ainsi plaidé, Macaque conclut:

«Alors, 6 tres Excellent Seigneur

Cest pour cela que je viens en ta demeure
Par devant ton auguste grandeur
Solliciter ton coeur de pére

Pour avoir moi aussi ma part de misére.»

Bien quécoutant le singe avec une patience d’ange, Dieu ne pouvait sempécher de
sourire un peu de la bétise babouine, mais il n'en laissa rien paraitre. Dans un long soupir
retentissant aux confins de 'univers et faisant jaillir sur terre une trombe sous-marine,
Dieu répondit au demandeur:

«Soit, Macaque, j exaucerai ta requéte
Mais 1/ faut avant tout que tu me promettes

Douwrir le sac que je t' appréte
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A tel endroit désert
D’arbres non recouvert

Pour jouir de ta misére. »

«Que ta volonté soit faite ! » répartit le singe a qui un ange tendait un gros sac bien
pesant au poids duquel Macaque pressentit qu'il devait contenir toute la misére du
monde. Et, aprés avoir exprimé mille reconnaissances, il repartit guilleret, satisfait de sa
démarche, repassant sous les yeux des anges qui assistaient, a la fois surpris et amusé, au
caractere insolite de la scéne.

Macaque parti, la musique repartit.

Suivant les divines instructions, le misérable alla ouvrir le sac dans une savane dé-
solée, sans un seul arbre a plusieurs kilomeétres a la ronde. Loin de toute convoitise
humaine. Et c'est alors que bondit hors du sac... devinez quoi... un clébard ! un de
ces costauds chiens a gueule de loup dont 'aboiement fait frissonner les plus braves a
mille lieues  la ronde. Ciel ! «O Dieu ! O misere !» sécria Macaque détalant a toutes
jambes sans demander son reste de misére, le cabot enragé a ses trousses le poursuivant
a la chaleur de son arriere-train. Macaque courut jusqu’a perdre haleine. Sa mauvaise
haleine. Pour éviter que son poursuivant ne le rattrape, au lieu de fuir en ligne droite, le
finaud se mit a zigzaguer pour semer son poursuivant. Peine perdue. Et cest alors que
tenaillé par la fatigue, Macaque se souvint du Créateur et leva les yeux vers le ciel pour
lui adresser une priére de circonstance : «Merci, Seigneur. Je crois avoir compris la lecon.
Jai eu amplement ma part de misére. Mais, je t'en prie, aie pitié !» Alors Dieu, dans sa
grande miséricorde, lui fit pousser un arbre au milieu de la savane. Arbre que Macaque

se pressa de grimper sans méme sétonner de létrangeté du miracle.
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Nue la phrase
Ivre le mot
Vive la flamme
Flamme encre couleur d’azur
Femme ancre douleur désir
Mes ilots font naufrage
A hauteur d’arc-en-ciel
Femme eau de pluie
Ton sourire

Me réinvente

Départ volontaire

Le jour se leve
Et la nuit part
D’un bel éclat de rire.
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Jean Francois Toussaint

N
SN

© Jean Frangois Toussaint

Toussaint T. Jean Frangois, né a Jérémie le 30 janvier 1981, est poete, animateur culturel et journaliste.
Awec les poetes Johel Dominique, Caldwel Apollon, Yvon Janier et consors, il a fondé en 2003 la Société
Jjérémienne de Culture (SOJEC). 1] a orchestré la méme année, & Jérémie, la premiére caravane de la
poésie Josaphat Large.

Toussaint a fait ses débuts dans le journalisme & Jérémie, sa ville natale avec la présentation démissions
culturelles sur Radio Grand'Anse et Radio Xaragua. Ensuite, il rejoignit & Port-au-Prince [equipe
de Radio Solidarité, peu avant d’intégrer la section culturelle de Radio Magik9 ois il travaille actuel-
lement. Toussaint est l'auteur d’une anthologie sur la poésie grand anselaise et est rédacteur & Ticket
Magazine.
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Je suis né de lerrance des vagues
Pendues aux levres du silence
Errance entre lait et sang
Né de toi comme d’un beau soleil dété
De matin clair
De clarté de lune
Ou tout le monde souvre

Vers l'ultime élan

Je t'aime dans la sauvagerie d’un verbe
Mon Coeur te chante en solo
Parmi ces miliers d’artistes
Que tu admires
Jimprime mon amour
Sur des grains de sable
Bercés par le soleil
A chaque coin de rue
Sur chaque photo
Frappée a leffigie de ton visage

Tu portes ta nudite
A la fenétre de mes enivrements

Ou je polis mes réves

Je me propose comme témoin solitaire
A la vérité de ton corps
Avec deux notes de musique imprimées sur ta bouche
Si fragile que je te vois en Do et Ré mineurs

Jai pourtant d’autres morceaux de soleil
Et une moitié de lune
Pour te dire ta beauté

Pour te dire mon amour
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]’ai écrit pour toi ce petit pocme
Ou chacun revoit passer sa vie
Les lumiéres séteignent
Je cherche a tatons ton image a l'oasis
Ou tu t'amuses
Je bois dans un verre
Le vide de tes gestes
Et je t'aime
Contre rien
Pour que vivent les admirés
Je bois dans le vide de ce verre
Le trop plein de mes espoirs unijambistes
Pour un soleil toujours nouveau
Je me propose a cette vérité que ton corps réinvente
Va dire aux hommes qu'un monstre est amoureux d’'une femme fétiche aux yeux soleil
Dis au néant que son amour est assiégé par des chutes de pierres
Dis-leur qu’il t'aime pour un temps trés court de caresses millénaires
Et qu’il t'invite a la naissance du poeme

Je te donne mille et un baisers accrochés aux entrailles de la terre
Mille fois mon Coeur proteste contre I'ultime décor
Mille fois je fais la route a rebours pour sauver un amour en mal denfance

Je revois le monde au travers de tes yeux d'outre-mer
Je dépose sur ton front des baisers comme
des villes de corail élevées a la hauteur de nos réves
Qui connaissent tes attentes
Tes espoirs en devenir
Je suis la rue a sens unique qui porte ton ombre
Ma ville menottée se libére de ses angoisses
Pour vivre des amours a contrecoup

Pour vivre ton amour
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Le vent des saisons traverse les ponts qui enjambent nos ages
Trois gouttes de pluie folles depuis la naissance des voyelles

Sculptent des baisers sur les lévres de la nuit

Je m’'abime dans des espoirs de tailles géantes
Qui bitissent leurs empires a la hauteur de nos réves

Les mots nont pas vingt ans qui soublient sur la plaine
Je revois des mers demoiselles
Mouvances des vagues pour rajeunir le soleil au Coeur de 1été

Et trafiquer nos amours au Carrefour des bordels

Je t’accueille a bras ouverts
Afrique a lexistence troublée par la mobilité des instants
Je t'accueille avec tes hommes et tes étés de chaud soleil
Tes femmes et leurs seins qui regardent droit devant
Je dis tes bonheurs et tes angoisses
par la raisonnance des Tamtams frappés a quatre mains
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Me voici flottant parmi les vagues qui te créent
Jinvente d’autres mots pour soutenir ton souffle et son image
Je suis né poete dans l'intersection de tes sens
Voici

Je te dis mon amour par une nuit d’avant-guerre
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T souffles en tempéte sur mon ile
Quand tout se sublime dans la parenthese du vide
Je cherche lexil dans ta clarté
Et je renais autour de toi

Dans la pureté des souvenirs

Je t'invite & dessiner ton corps 4 la surface nue des eaux
Pour arréter le temps en dépit des feux follets et londulation des nuages
Tu es l'expression calculée de mes émotions
Je renonce aujourd’hui a I'ivresse des caresses sans amour

Ma course d’aube me donne droit a la nuit

Je parcours dans tes yeux de saisons les plus belles villes du monde

Ton corps ouvre le festin des ivresses
Et cest 1a que ma ville porte-drapeau stigmatisée d’émois sublimés a jubilé
Tu es ces voix millénaires ol se perdent les raisonnances des grandes villes
Tambours des profondeurs qui te célebrent hors de la nuit

Jai besoin de deux éclipses d’amour pour t’aimer entre soleil et lune
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Je me baigne nu quand il pleut de tes yeux pour arroser la terre de mes amours
Ma folie est une conspiration amnésique contre le soleil qui a séché nos larmes
Les rayons passent un a un par les échancrures de ton corsage
La lumiére parcourt les carrefours de ton sexe

Pour retrouver leurs souvenirs de premier jour

11 pleut de tes yeux par un jour sans orage

Et je me baigne nu dans 'innocence de ton regard de cristal marin

La pluie tombe de tes yeux dans les yeux du soleil pour arroser la terre de notre
enfance trop longtemps retenue en équilibre

Je me baigne nu
Dans les coulées de sueur échappées de partout

Et un nombril de femme qui ouvre le chemin

Ton sexe sendort au fond de mes paupiéres
Qui peut mieux que moi décrire le vertige de ton corps
A T'approche de la pleine lune

Le temps se noie pour d’autres éternités

o
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Jean Emmanuel Jacquet

© Jean Emmanuel Jacquet

Né le 26 décembre 1981, Jean Emmanuel Jacquet est poéte et journaliste. Il a fait des études de droit et
de lettres modernes i I"Université d’Etat d’Haiti.

Anglican, il a oeuvré dans des activités de support aux jeunes, & travers une organisation qu’il a fondee,
Mo-ZonkE.

1] a collaboré a plusieurs journaux d’Haiti, notamment les quotidiens Le Nouvelliste et Le Matin.

1] vit actuellement en Haiti.

Cabhier de la Ral,m n°8 489
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



490

Jean Emmanuel Jacquet

"T'u me racontas

Toute calomniée

Le soir ou tu n’as trouvé refuge
Dans tes pleurs

Voici que jaunit 'automne
Et que tes paupieres
Continuent de cacher des gouttes deau

Lorsque chaque bruit devient muet
Dans ton carnet secret
Rappelle-toi 'astrale chanson

Sur ta chair vierge

Qui balaye le sable

Jusqu’a la rencontre des vagues

Puis brisés
Puis nous nous sommes endormis
Nos corps irrécupérables

Puis fatigués
Puis jetés encore dans le sommeil
Nos levres fatiguées

Clest pour toi

Que sont venues

Ces mystiques musiques
De la mer

Puis muets

Puis nous mourons dans des gestes
D’adieu qui scellent

Sur les murs

Vifs et vieux baisers interrompus
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Les saisons sont vite revenues

Et les enfants des rues

Circulent comme des boulets de papiers
Tu en meurs

Dans des poses amorties

Entre-temps, les vieillards décatis
Mordent leurs plaques dentaires
La fumée de la pipe

Qui leur brile les yeux

Maints gestes, tu erres
Dans le schéma de la vieillesse

Telle une feuille de papier
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Peu de vents

Aux chocs du mercure

Les soleils levés

Sont des bulles de shampoing
Sur mes chandelles

Peu de silences

Quand mardi devient gras
Tous les hivers du non-retour
Lescale en chamaille

Vivre est un baiser

Déposé sur une photo de souvenir
Ou stigmatise Iémotion furieuse
Le fugace avertissement

De nos parenthéses

Espérer peut-étre
... sen sortir bien vivant

Jean Emmanuel Jacquet
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Regrets en terre battue
Dansent contre moi

Au tempo de I'indécence

Si loin sommes-nous stériles
Dans cette maladie

Fais donc grandir

Tous les dimanches sur le quai
Amers et futiles

En mi si réminiscence

Dans la phalange dorée

Du solstice

Si loin sommes-nous maladroits

Je ne sais par ot commencer

Ni comment te conduire dans ce pays
Si dense et si familier au silence

La maladie

Danse-la donc

Tue-la si tu y trouves ta vie

Lroeil qui ne dort pas

Ne voit que l'ombre et le courant

I1 est minuit sur les rues inconnues

Je suis le malvenu des mots et des symboles
Mon ex-ile 6 combien lointaine

Parle-moi des enfants

Ici on fait comme si ¢a marche

On s’adresse au silence

Comme on fait 'amour 2 un enfant
Avant toi si je meurs

Dis-leur de ne pas attendre

Loeil qui dort
Ne voit rien
Dis-leur qu’ici il n'y a pas de réve
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© Makenzy Orcel

Makenzy Orcel est né i Port-au-Prince le 29 janvier 1982. Ces textes sont tirés de son recueil de poemes
La douleur de Iétreinte.
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Pour Tiga

Tiga le tigre d’argent

La lumiére sest diluée

dans mes lignes

des linges a poupée

qui servent aux furieuses eaux de pulpes

et de catogans

les murs nous regardent par leur bréche
convoiter des errances

des coeurs cousus d’échancrure
chaque feulement qui s’abime
dans la mémoire

est un corps échappé a l'étreinte

le tigre d’argent
comme un déluge sous la peau

il y aura toujours un dernier soleil
dans la futaie des grafhitis
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tout le furtif s’arc-boute

a mes élans de pur style

dans cette ville

les légendes nous propulsent
au large de I'abstrait
pourtant

la transgression du baiser
traine en queue d’iceberg
ala lueur du signe

ou brile le ci-git de nos danses

dans le tumulte du rouge a levres
ma ville s’accroche 4 Tombre

du noctambule

nous forgeons le deuil des tuniques
par la tyrannie de la héte

les saints révent de transe
d’étranges trottoirs

allumant leurs fanaux funestes
et leur valse aveugle

vaste champ de paume

la beauté se masturbe en pleine rue
sous l'ceil rupestre des dieux

ou des enfants enroulent leur réve
dans la constellation des cloches

et le cri frétillant du foisonnement

des créches
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les serpents du pain
poussent a fleur d’insolite

I'heure sétrangle
sa trace
odieuse odyssée

dans le chaos de la montre

partouzes et portes

fermées dans des boites
partout des boites fermées
par tous les fous de ma ville

I3}
jaccoste des nuages

aux trottoirs

siles putes

nont pas de tombe

je jetterai des fleurs

aux trottoirs

au soir lointain

conterai

le récit de la pierre couvée

pour enchanter le possible

la plaie
singera toujours

le périple de la verge
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elle fut Jeanne

et moi la ville endormie

nous nous aimions

une fois pour toutes

avec des pierres en corsage de mai
dans le déluge de I'étre

cycle d’insaisissable

vorace nudité de la terre buveuse

la soif sétonne de sétancher

d’excessive source

nous nous aimions sans visage
sans fenétre

sans errance

quelquefois
je suis mon déluge sensuel
mes vagues les plus intimes

ou s'illumine ma mémoire

la vent aboie le monologue

d’un cadavre
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la déchéance sécrit
comme une paresse posthume
un sexe

pour déprendre le réel

ancrer ma perte lisible
dans le chaos intérieur
les larmes ont des verbes
plus effusifs

que les vagues

sauf ton souflle

restera source

rapelle-toi
le bleu qui héberge le sommeil
de tes mains

le quatrain triste de nos baisers

ce soir les étoiles ont étranglé les chiens
a force de laper le poéme

et les portes se suicident a lentrée

de la ville
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partout ou la chute
asperge le chant

la soif aspire le naufrage

tes seins en poupe
pulpes
vibrant
a mille mirages de mains clonées
mille virages de ciel bleu
visages de méduse

tes seins surprenant la main
lenfance de la pierre cyclope

écho de la ligne

(R
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© Fred Edson Lafortune

Fred Edson Lafortune est né le 31 juillet 1982 a Anse a Veau en Haiti.Une grande partie de
son enfance se passe a Astruc (Lasile), une petite campagne située sur les hauteurs, oi il ap-
prend, treés jeune, le maniement des pioches et de la houe, a monter a cheval, a cultiver la terre,
a chanter les vieilles chansons traditionnelles haitiennes dans les coumbites, & fréquenter les
veillées funéraires, a faire paitre le bétail de son grand pere. ..

11 fait des études en sciences juridiques a I’Ecole Normale Supérieure.

1] est membre de la Société des Poeétes Frangais et membre du comité dorganisation du festival
national de poésie organisé a Jacmel avec Edgar Gousse.

La plupart de ses poémes sont mis en théitre par Techelet Nicolas, comédien de la troupe « Nous »
et responsable de I'Atelier «Le Vide». Fred Edson enseigne l'art dramatique dans plusieurs
établissements scolaives d’Haiti.

Comme tout artiste polyvalent, il a un profond intérét pour la peinture, la danse, la musique
et le théitre plus particulierement.

On peut trouver ses textes dans de nombreuses revues. Plusieurs recueils inédits, en francais et

en créole, sont sur le point détre publiés.
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En nulle autre

Cette femme que j'aime

Est couchée de terre étrange
De danse porteuse d'orgasmes
Sur l'acrobatie des horizons

Je I'aime

La désire

Parce que danseuse

Elle revendique des pas d’amour
Des maquillages a reflets d’homme
Pour des chorégraphies de chair
De sang

Je aime quartier de fuite

Tatouée de regards éponymes

Je 'aime métro de lumiére
Traversant la Seine en ceinture pleine

Je la connais meére des iles
Portant dans son corps sage
L’absolue beauté des métaphores
Seul je la connais

Par l'exactitude de ses pas

Le froissement de ses cheveux

Malgré la nuit

Danseuse mienne par amour du solstice

Est-il crépuscule qui ne ségare
P q g

Fred Edson Lafortune
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Quand tu danses face contre 'aube

Comme pour prédire la fin de I'automne

Est-il chien qui n’aboie

Quand passe avec des rires qui viennent de loin

La caravane du lourd fardeau des au revoir

Danseuse mienne semelles au vent
Par excés de violoncelle

S’exilant 2 demi-ton

Sur l'archet du rythme

Je placerai ma virgule
Au-dessus de ta portée
Pour prendre le large sur ton corps

Je t'imprimerai des lignes supplémentaires
Pour cacher mes soupirs
Dans l'intervalle de ta ronde

Ma noire pointée sur ton nombril

Je réinvente ta danse dans la folie

Sans méme avoir le silence des tropiques
Sur ton nombril ma noire moi-méme
Tu danses en canon avec mon double
Dans triple croche d’une clef qui chante

Mes liaisons en legato
Je réinvente ta danse d’un coeur qui bat
Dans triple croche d’une clef qui chante

Jai perdu le métronome des voyelles

N’en posséde que ton corps

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009

503



504

Avec ce coucher de terre étrange
Cette danse porteuse dorgasmes
Je m’approprie ce tempo

Par l'altération du réve

Jai perdu le métronome des voyelles
Dans les accords des notes solitaires
Dans la gamme nomade

Mienne par amour du solstice

Sans méme avoir le silence des tropiques

Jai perdu le métronome des voyelles

N’en posseéde que tes yeux

Le vent t’apporte la mélodie

En levée d'oiseaux sur les rumeurs
Et Torchestre oublié sur ton passage
S’inscrit barre de mesure

Dans la partition des bannieres

Dans ta voix

Des lambeaux de chants

Dans tes gestes

Le rire fou d’un violoncelle en mal d’aimer

Moi bécarre
Toi bémol
Jannule l'effet des amours folles

Sans méme savoir I'armure qui vient

Moi bécarre

Toi bémol

Nous jouons souflle contre souffle
Avec le bec de ma flite

Fred Edson Lafortune
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Posé sur tes lévres inférieures

Danse sur mon corps
Envahis-moi de tes acrobaties

Pour connaitre les secrets d’azur

Danse sur mon corps
Sans te soucier de ma langue impure
Qui vagabonde plus qu'elle ne chante

La chanson oubliée des cathédrales
Ta danse comme une descente d’oiseau sur la scéne

Cette danse indomptable

Mienne par amour du verbe et de la chair
Donnant naissance a la vie

De St Cloud a La Défense

Charles de Gaulle Etoile 2 Auber

En passant par Chitelet les Halles

De la Gare du Nord a Groslay

Jusqua 'Allée du Repos de Diane

O nous forgeons dans la forét

La forme de nos réves

Eparpillés sur le sol

Dans cette forét

L'imprécation de ton dme

Des fleurs cueillies

Pour la moisson des étoiles

Des nuages qui se gonflent

Pour une pluie de derniere heure

Mes mains face a 'aube

Dans cette forét
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Sculptent le vévé de ton corps

Cherchent la fierté des astres sur tes paupiéres
Telle danse d’un coeur qui t'aime

Sans billet de retour

Lautomne est passé
Et le crépuscule se perd au creux de ta main

Si froid est mon corps et inquiéte la nuit

Je t’aime
Tel ce fou qui rate mal le train

Mais comment passer de la forét a ta danse
Cette forét par-dessus la ville
O nos yeux en costume de scene

Jouent au théatre du temps

Cette danse

Limitation pure

Des objets de I'espace et du temps

Ce sensible par lequel je suis donné

Cette représentation par laquelle je suis pensé

Clest une danse cachée

Dans 'amour de tes yeux

Ces spectateurs réveurs

Regardant la progression de tes pas
L’anacrouse de tes syllabes

Ce triolet de croches qui chatouille nos sens
Comme un coucher de terre

Dans lespace de ta voix

I1 faut comprendre le temps

Fred Edson Lafortune
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Dans la plénitude de ta danse
Dans l'idée du temps
Quon fait de ta danse

Les mouvements
Les formes
es formes qui reviennen
Les f q t
ans les mouvements de ton corps
Dans 1 ts de t rp
Comme une cargaison d’images
ans 'amour de tes yeux
Dans1 y
Dans l'absolue beauté des métaphores
ans tes yeux absolus toujours qui souvrent
Dans t bsolus t r
Dans la beauté absolue des métaphores

Jéparpille des poussieres détoiles
Dans le creux de ta main
Comme un flux de chant

Sur les décombres de ta voix

Et cette danse

Telle une avalanche de courbes dans l'espace

Je trouve ma part déternité
Dans la genése de ton corps
Tel ce coucher de terre

Qu'on regarde depuis la lune

Voici mon corps blotti

Sur les feuilles mortes

Passerelles diluviennes

Regard instable

Dans cette Allée du Repos de Diane
Disant le poids des ages

Enveloppé du bruit de ton orgasme
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Clest quelque part en toi
Que la vie puise ses ruisseaux d’eau fraiche
Et sa rage de tout dire

De mentir

Clest quelque part en toi

Que pleure encore la vie

Comme si nous autres les poétes

Ne pouvions l'aider a étancher sa braise de soif

Un écho de chance et de tourment

Nous qui sommes des chemins
Qui ne meénent nulle part
Nous qui sommes une perle de rosée

Qui ne joue quau soleil

Fred Edson Lafortune
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Tels des vagues

a la mémoire de Davertige

a Jean-Luc Rabharimanana

... Clest ici le pays ou les arbres aussi versent des larmes
Alain Mabanckou

Mouvement I

La nuit était partie comme en pleurant, sans dire au revoir a personne. Silence. Débris
de songes. Pas méme une poussiére de mots. Les nuages, tels des vagues un jour de féte,
trés tot se levant pour réveiller le matin en sursaut. Le vent jouait a cache-cache avec les

feuillages. Le matin était sombre et frais.

Ses cheveux étaient noirs. Pas trop longs. Elle avait des yeux d'outre songe. Des éclats du
matin étranglaient ses seins libres et des gouttelettes de pluie lui caressaient follement le
corps. Elle humait doucement cette fraicheur du matin, foulant les brindilles mortes et
humides. Elle marchait sous les arbres. De loin, elle apergut des fleurs égorgées de rosée
courant en sens inverse du vent. Le brouillard matinal sest jeté dans ses vétements. Elle
continuait a marcher sous les arbres. Elle marchait. Elle arriva enfin sous un arbuste ot
des milliers d oiseaux chantaient a voix de mer. Elle sentait l'ombre humide qui lui collait

au visage.

Les nuages, tels des vagues un jour de féte, nouaient le vent sur les images et le matin

devenait plus froid. Et pluie.

En mémoire lui revint la mort d’une multitude détudiants que les chimeéres avaient
assassinés. Elle se souvint de ces hommes drapés de mensonges qui ont fait de sa terre

ce quelle est devenue. Elle marchait encore sous les arbres et observait le plus profond

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009

509



510

Fred Edson Lafortune

silence. Il y avait la rue, des maisons, des enfants, des étudiants qui manifestaient avec
rage sous la pluie. Elle s’avancait et observait la foule qui s’agitait. Aucune voiture, ce
jour-la, n'osa prendre la rue. Elle s’approcha. Elle se mit a chanter. Soudain, des chimeres
lui tomberent dessus. Lécho de sa chanson percutait contre les pierres de leur violence.
Elle se débattait tandis que les étudiants morts devenaient de plus en plus nombreux.
Des riviéres de sang. Des chairs en décomposition. Elle cria. Frissonna. La journée fai-

sait ses adieux.

Mouvement I1

La nuit tombait encore comme une feuille morte, sans rien dire a personne. Tels des va-
gues un jour de féte et d’horreur, les nuages déliaient le temps sur les courbes des rivieres
et le vent sifflait tres fort.

Leau, au bout du petit matin, recouvrait toutes les rues. Des morts sont emportés. Des
cadavres flottaient. Tout nétait que deuil. Aucune voiture, une fois de plus, ne prit con-
tact avec la rue. Les étudiants manifestérent. La jeune fille courait toutes les rues. Les
chimeéres manifestaient contre la vie et semparérent d'elle. Elle tomba d’un coup. Elle
pleura. Les chimeéres partirent dans un vacarme assourdissant pour disperser la manif
des étudiants. Elle se releva. Elle recommenga a chanter en regardant les cadavres. Les
fossoyeurs revinrent, lui tombeérent encore dessus. Elle cria. Elle se méla au reste des ca-
davres. Dans les rues, les étudiants hurlaient 4 la mort. Des pierres et des gaz se concen-
traient a travers les rues pour éteindre la vie. Elle chanta. Continua d’avancer. Timide.

Et ce chant, plus lourd qu’une parole de fou ! Et ce chant qui faisait mal 4 la voix ! Et

ce chant qui disait...

Nou pa pe, nou pap janm pé
Nou pa pe, nou pap janm pe
Sak pa chimé ann ale

. < sk
Sak pa chimé ann ale
Et cétait comme une invocation.

* 5 > . . > > . .
Nous n'avons pas peur, nous n'aurons jamais peur - Nous n'avons pas peur, nous n'aurons jamais peur
Aux armes, ceux qui ne sont pas des chiméres - Aux armes, ceux qui ne sont pas des chimeéres
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La ou le ciel se fusionnait avec la mer, la brise soufflait et figeait le temps. Lespoir sest
) g p p

évanoui dans le trou d’'une vague d’illusions.

Les cadavres séparpillerent. Péle-méle. Légout chantait sa puanteur, Iétudiant sa frus-
tration, la pute ses déboires. Des pieds se fusionnaient avec I'asphalte. La jeune fille
chanta de toutes ses forces. Les chimeéres lui tombérent dessus, plus furieux. Sauvages.
L'un d’eux parvint a l'attraper. Son odeur violente lui brila les narines. Il avait un visage
maussade voilé de cicatrices. Il écrasa ses membres. Il brisa ses os. La viola. Net. La vio-
lenta. Elle vacilla sur ses jambes, cherchant a retrouver son sang-froid. Elle tomba par
terre et sentit la fraicheur du matin l'envahir. Ses compagnons cri¢rent encore a la mort
de l'autre coté de la rue. Son sang sécoulait sur le sol. Le sauvage la regardait avec des
yeux enflés de rage. Le sang coulait & flots. Une fusion de sueur et de sang dégoulinait
sur sa peau. Elle ne bougea plus. Des cris de sang. Des chairs en lambeaux.

Mouvement II1

La nuit se taisait sans rien dire a personne. Les nuages, tels des vagues un jour de féte,
dessinaient la face cachée de I'horizon sur 'asphalte. Elle se taisait comme la nuit. Fa-
tiguée. Fatiguée de toutes ces violences. De ces gestes d’'un amour faux. Non consenti.
Perdu dans une téte-a-queue de fuite. Elle repassait toutes ces images. Layant conduite
ou ayant conduit tout un peule vers la liberté de vivre. Elle parla pour durer. Durer avec,
probablement, un enfant dans ses entrailles. Dans sa nature de femme-combat.

Que cacher... ? Si elle voulait cacher une chose, elle devrait la montrer. Quiconque la
cherchera ne la verra pas. Elle aura un enfant. De ce viol inhumain. Un enfant quand
méme. Son tout premier. Qu'elle aimera. Qui la vengera. Malgré lui. Malgré le viol. Un

enfant symbole de sa volonté de vivre. De sa volonté de vivre comme il faut.

Cette nuit-la. Réunions de familles. Réunions d’hommes politiques. Auditeurs et audi-
trices a Iécoute. Les nuages, tels des vagues un jour de deuil. Le silence, tache d’huile, se
gonflait, sélargissait dans un rituel de coup de force. La rue sessoufflait. Un répit. Pas un
chimeére pour faire un thé.

Que se passa-t-il ?... Et la radio qui commengait a laisser couler deux trois mots. Des
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mots de fin de guerre. Des mots heureux d’étre entendus. Et qui disaient long et que tout
le monde attendait: le régime est anéanti. Les nuages, tels des vagues un jour de joie,
redisaient I'espoir qui naissait dans ce mouvement vers la vie. Ce mouvement de gens qui

accueillaient la nouvelle comme on accueille la vie. La nouvelle vie. La vraie. Libre.

La radio n'arrétait pas de parler. Bouche folle. Oreilles prétes a tout. Qu'y avait-il d’autre ?
Les journalistes peut-étre pourraient le savoir. D’autres mesures pour le renouvellement
de la vie ? Qulen était-il ?

Tous les enfants congus par le viol durant la crise et nés trois cent jours aprés cet événe-
ment seront passibles de mort. Sujets a la mort.

Telle une vague muette a la tombée du jour, le chant de la jeune fille séteignit dans sa
gorge. Elle sen alla vers la mer, ses pas effleurant a peine la gréve. Elle se coucha frisson-
nante sur un lambeau décume.

Nul ne remarqua son absence.

La radio continuait de tourmenter Iespace, et les mots bouillonnaient dans les rues,
quand tout a coup une voix venue de nulle part, séleva dans un silence d’aube.

Alors doucement sétendit sur la ville la clarté des commencements.
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dit
Duccha

© Duckens Charitable

Duckens Charitable, dit Duccha, est né en septembre 1982 a Carrefour. Il a suivi des études déco-
nomie au Centre de Techniques de Planification et d "Economie Appliquée (C.T.RE.A). Comédien &
loccasion et poete, ses textes sont adaptés au théitre par latelier LE VIDE et sont parus dans plusieurs
Journaux haitiens (Le Nouvelliste, Le Matin ) ainsi que dans des revues frangaises (Art et Poésie, Le
trait d’union littéraire ), et italiennes (la Antologia della Académia internazianale 1l Convivio). Il a
ét¢ membre du comité dorganisation du festival national de poésie : « Jacmel :Ville ouverte» avec Edgar
Gousse en avril 2006, a Jacmel.
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Bravo

Bravo grisaille de papier rock

Les lapsus tombent des lévres en légion

De lévriers

Et sen vont leur chemin

Leurs voix avoisinant 'angoisse

Clest un voyage qui revient en chacun de nous
Et toujours s'installe

Bordel d’abord

Avec la violence du secret

Le mutisme du cercle vétu

Bordel grisaille de papier monnaie

A la lettre et 4 la lie
Le sexe parle d’amour de lui-méme

Bravo Bordel de saxophone

A la lettre et a 1a lie
Lenvie sen prend 4 sa téte et son rire

Eclate a la figure de Dieu

Main dans la main
Bravade et piéges sen vont

Bravo grisaille bordel 4 babord
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Channmas

Métrange 'haleine des allées muettes et sombres

de trop de visages engoncés

dans la myopie des putains et la félinité des places publiques
dans l'encens fureteur des barbecues hatifs

Métrangle la circonstance bavarde tournée

en dérision de fausse verdure

par les fauves au rire d’'un seul tenant traversant la nuit
millier de petits désirs sauvages

conservés sur pilotis

dans le brouhara apocalytique des aveugles éventrés

Mengrange le nombril de la connue qui m'aime
s’en va de chez mes crampes

pour tondre la grimace félée des formes comestibles
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Double Rex

Le cinéma rend malades les films qui sortent de I'affiche
Trop tot pour les tueurs de temps

La rue s¥écrase —table rase— dans les caniveaux

S’ajuste toujours aux limites de écran encore visible
Une peur peu claire

Une peur plus claire encore

Quand le jour s’habille de fientes

Duccha

Quand le mensonge se boit dans les excroissances de la mémoire
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Poéme des nuits déformantes

poeme & ne pas lire la nuit

La nuit mange démange seule

La visibilité immédiate des corps
Mise a part

Létrangeté de la matiére sombre
La voix ultralucide

Des amours en cavale despérance
A Taffat de chambres d'eaux

Ou la tranchée des aubes neuves
Au parapet des entendements
Funambule ! 1a délectation des
Paroles funébres nest pas si
Etrangere a la géométrie humaine
Si bien que la nuit ne se

Revét de nuit que si les blanches visions
Pourrissent entre les dents de scie
Ou la houille est mise a I'épreuve
Le temps d’une vie squelettique
Pris dans lorthogonalité de la peur
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II

La nuit est la sur les paupiéres

Avec ses eaux de scélérat

A chaque carrefour elle se dénude

Et pisse la merde sur nos pas

Et si dopium on réve calme

Clest le sommeil qui est coupable
Car il sont la a chaque carrefour

Ces grands panneaux qui sentretuent
Car il sont la a chaque carrefour

A chaque lieu ot I'on veut vivre

Ces murs féroces fatras de faience
Avec leurs relents de fin du monde
A bout de bras 2 bout de nuit

Ces hommes sans cceur en uniforme
Ou en couleur de créve-coeur
Saluant la mort comme une amie
Comme pour ne faire peur a personne
La nuit se défaisant de ses nceuds
Prenant I'Histoire 4 bout de bras

Quand ils sont encore 1a

Duccha
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I11

La nuit est la sévaporant

Paume d’espérance

Dans le tranchant des mains utiles

Qui viennent vives latéralement
Virtuosement douloureusement

En derniére avalée nourris de verbes et de clarté
Nous les opérateurs de danger

Avec pour seul verre correcteur

Lorbite de nuit des rescapés

Nous sommes nus auto-reverse

Sans requiem pour les senteurs

Le temps sest masturbé 4 maintes reprises
Sous nos yeux devant le sang du vitrier

Et les mains tombent sur les poches

Comme des nuits anorexiques et des cadavres mal parlant
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La nuit arrange dérange seule

L’angoisse déchiquetée des paupieres

Il n'y a pas de porte qui ne soit étroite

Les poubelles blanches d’images de faim
Dépassent les lignes des petites vies

Qui veulent apprendre a parler

A festoyer a oublier

Avant le lit le paravent

Le gin flouant le grand discours sans importance
Gonfle le vent furibond

Ou les décombres systémiques s’arrachent
Avec beaucoup de force la forme exacte

Du monde 2 naitre.

Duccha
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Je suis beau d'aube

Poéme de chant interminable.
a Jumba et a Rotsadak.

Elle m’a connu avec la crasse

Les yeux plantés loin de la houille
Elle me voulait dans la cassure
Avec mes mots couverts de sueur
Un clair plaisir de circonstance

J’ai encerclé la lumiére moite

De ses seins ot je m'agenouille

Pour iriser le mal des mains
Puisqu’ici et bien aux alentours

Un mal est toujours un mal nécessaire

Je suis beau d’aube

Elle m’a connu

Saut despérance

Les pieds riant au ciel chauffé

Des solitudes qui nuisent a 'homme
Femme-cathédrale

De ses cloches de clochards

Avec peau parlant en langues

D’hommes dépouillés de leurs dépouilles

Je suis beau d’aube
Sans me le dire

) . .
Qulest-ce que cela peut bien vous faire
Elle m’a connu étrangement
Sauvée de ses propres eaux brutes
Brisant la mer des rues d’ici

Beau d’aube en réveil delle
Sans exigence de pixels
Libérant la poussiére du chant
J’ai rasé la lumiére

Au jargon de son corps
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Et voir !

Dans la chanson de cet aveugle

il y avait la pierre

et la pierre rien que la pierre

et cétait comme si la pierre

sétait diluée en mots et en phrases

et en strophes pour frapper aux tympans du mystere

et cétait dur et cétait douloureux

et cétait a fondre I'ame

I'ame de l'aveugle est-elle aveugle

sa chanson aussi

dure comme la pierre comme le caeur des passants et

la chanson accompagnée de la tristesse de sa voix et du bruit
lugubre sa canne frappant son bol

et cétait écoeurant et cétait dur

comme un cceur de pierre comme le coeur de la pierre
et cétait douloureux

non parce que la chanson n'avait aucun sens

comme si la chanson devait avoir un sens pour les bien voyants
ni que 'aveugle avait eu tort de mendier

a des gens qu’il ne voit pas et qu'il n'avait jamais vu
comme si les gens I'avaient vu en lui jetant une piéce si
ni non plus que la pierre était aveugle

dans la chanson

et que cela ne voudrait sirement rien dire

mais c’était parce que la chanson a été inventée et apprise sans méthode
(lauteur laisse parler 'aveugle dans son souffle chaud)
et que la pierre était dans 'ame

et dans la vie de tout le monde qu’il a dii sen apercevoir
avant chacun de vous

et ¢a il 'a vu et ¢a cétait douloureux

et dur

et cétait a fondre I'ame
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© Coutecheve Lavoie Aupont

Coutechéve Lavoie Aupont est né & Mirebalais, dans le centre d’Haiti, le 16 octobre 1982. Poéte, diseur,
il est également comédien de I'Atelier LE VIDE et de La Compagnie NOUS, théitre d’associations. I/

anime des ateliers de théitre et décriture pour jeunes. Il vit a Port-au-Prince.
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Poeme des grandes villes

Je veux que tes larmes batissent la merde des grandes villes

et des vieux paradoxes

avec un soleil mongol pour la soif

des sirénes pour la lessive de tes pieds nus

sur mon front de mers caduques

des arbres fougueux dans les sables lourds de gestes posthumes
et des riviéres lices a la hauteur vive de ton nombril

comme une réserve de pollens sauvages

ton attente sera la mousse des pierres molles

que les enfants prendront pour des cerceaux

nous jouerons aux billes avec nos yeux

pour croire que les nuits venues ainsi faites sont éternelles
travailleuses

les fourmis jailliront de nos songes les plus barbares

et tu n'auras plus de cafards sur ton foulard

je veux connaitre ta langue et étirement de tes déboires jaunes
comme on réve de la mer et du grand large

je veux que tu me parles de scandales

du vent qui soutient le bleu des mers passageres

et ce bleu que tu as dans les yeux

je veux tentendre parler des grandes choses du monde

du classicisme et de la révolution

de la Paque ou de la résurrection

des fleurs qui jaunissent et des chandelles qui saignent

je veux tentendre parler de moi

comme des rondes dans les cours de récréation
je veux que tu me parles aussi des poissons

des oiseaux de ta dérive

et des joies rouges que tu chausses la nuit

je veux que tu me parles de grandes choses

je veux que tu me parles d’amour mon amour.
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Partance

Je mien vais nu

comme des vagues qui meurent

sur la face nuisible des joies éphémeres

la vie dans cette ville est fermée a double tour
comme pour se moquer du Bon Dieu

drole dis-tu ?

Port-au-Prince

ville d’espoirs cassés par le ressac et le pain quotidien
ici la vie ségoutte mal dans le poéme

les visages se referment dans leurs propres ombres
dans la merde on fait les plis noirs de sa cravate

et on va chez soi comme a la morgue

vitré moi je m'en vais
dans l'ombre de cette ville qui pue
et qui tue.
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\

A lenvers de la nuit

a Emmanuella Guerrier

Mon amour

si les lumieres sécrasent sous les pieds de la ville
préte donc tes yeux a 'amour pour la soif du poéme
tu es cette porte qui méne a la vie

jexige de ta bouche les couleurs souples

qui construisent les arcs-en-ciel des mois de mai

cest ainsi dit-on que Dieu a créé le monde.

* Extrait d’un poéme fleuve traduit du créole.

526 Cahier de la Ral,m n°8

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Coutecheve Lavoie Aupont

Attente

a la mémoire de Jacques Roche

Ily a inévitablement

Et non pas peut-étre un réve

qui habite son cadavre en cette seconde malhabile

un réve qui attend dans la rue avec le feu d’une justice morte
qui se frotte contre nos paumes parfumées de deuil

contre nos paupiéres lourdes de pleurs et de jets de sangs

un réve qui attend dans la rue avec la patience des fourmis dites folles
qui habillent les toiles d’araignées laissées sur 'ardoise

et les balbutiements des maux que tisse la peur

et le vide qui cristallise nos mots d’avenir

que le soleil lui chie sur la dent

comme on attend assurément que la mort nous apporte

le vieux pain moisi de la délivrance

quand la mort aura autre conquéte que 'aube des regards innocents
ou le quotidien encastré de ’homme

les enfants

les hommes

le monde

auront-ils encore des pleurs a la récolte

des pains de cendre au lever du soleil

ou des cadavres aux bouts des doigts ?

le rire du vent de liberté dans le carrefour du midi charpente un chant
et creuse dans l'espace du soleil

un songe immense et immortel

la voix de ’homme
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Coutecheve Lavoie Aupont

et Poete

il a plu dans son poeme

dans chaque espace prononcé

dans chaque mot accroupi de vertiges
dans chaque rature visible

la semence de ce temps a venir ou 4 refaire

la semence du bon et vieux temps
il a plu dans son poeme la semence de 'homme

la semence d’un pays bleu et 'autre

qui jusqu’aux creux des mémoires
allongées sur le dédale des superstitions
vit pour transhumer ou pour oublier
ses souvenirs sa misere

ses voeux sa déchéance

ses enfants partis ou éternisés

dans les craquements de son visage ficelé de regrets

souvre la carte cachée du monde

et des questions a voies plurielles

comme les éclaboussures des 1évres d'une phrase sans accent
et sans devise

séternisent dans les songes

quand les mots auront I'dge des aboiements

les étoiles trés tot le matin diront que le monde n'appartient pas

au réveil des cafards

ni aux talons des discours suspendus mal

sur les lignes étroites de la surface d’'une tasse d’amertumes

mais quand le silence aura 2 faire taire les orages d'ombres creuses

et quand la moisson aura odeur vive et la fraicheur matinale de la liberté
les enfants

les hommes
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le monde

auront-ils encore du sang pour la lessive des yeux

quand ’homme ne sera plus la cible urgente de 'homme

j’aurai le coeur froid ou gelé de paix

car je naurai plus & craindre la tombée des étoiles dans la poche du ciel

et peut-étre que la mort serait autre chose que l'incandescence des souvenirs
faux

ou des réves avortés laissés sur l'oreiller

ou le réveil tardif de nos reflets qui tapissent les miroirs en mal d’amour

et quon abandonne en pleurant

quand T'horloge marquera la faille que portent les aiguilles
on aura plus besoin
quelle nous maquille les pas hypothétiques du temps

ni la fulgurance désarticulée du verbe

quand la nuit n'aura plus le prétexte des étoiles
pour coiffer sa nudité

les enfants

les hommes

le monde

auront-ils la marelle

ou des armes pour sennuyer

des lunes ou des contes a tirer

quand les morts refuseront les funérailles

ou quand les tombeaux n'auront plus de fleurs

a croquer

a tisser

ou 4 réinventer les pétales

I'homme aura-t-il enfin 2 aimer ’homme

ou continuera-t-il d'essuyer le souffle de ses semblables
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Coutecheve Lavoie Aupont

qui veut me croire

que par lui
bonjour et condoléances se confondent

peut-étre que I'heure est mal choisie
mais tant pis
on sen souviendra.

o

*Texte dit par lauteur dans un collectif radiophonique « Pour un homme qui nest pas mort» en hommage au poéte
et journaliste Jacques Roche, assassiné. Avec la participation de Fred-Edson Lafortune, Jean Emmanuel Jacquet,
Jacques Adler Jean Pierre, Jean Davidson Gilot, Duckens Charitable et Gary Augustin.( Radio Nationale d’Haiti,

Juillet 2005 ).
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Jean Venel Casseus

© Jean Venel Casseus

Jean Venel Casseus est né a Port-au-Prince le 21 octobre 1982. I/ a suivi une formation en communica-
tion sociale. Aujourd’hui, il travaille pour la presse haitienne.

Actuellement, il est en train de mener un combat profond pour une communication au service de I’in-
tegration en Haiti a travers ['organisation dénommée Groupe de Communication pour la Promotion,
LAction et la Solidarité (Groupe COMPAS) qu'il préside.

1] est surtout connu en Haiti comme présentateur d’une chronique culturelle quotidienne a succés sur
les ondes de Caraibes FIV mais aussi pour ses textes critiques sur la presse publiés dans les quotidiens
haitiens.

Cet ancien co-animateur, alors qu’il wavait pas encore vingt ans, des Vendredi littéraire de I'Université
Caraibe, grand carrefour de l'art et de la littérature en Haiti dans les années 90 et le commencement des
années 2000, compte publier sous peu son premier recueil poéme intitulé Haimer.
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Jean Venel Casseus

La Madriléne

Ici mon poeme n’a rien 4 dire
Sinon les mots qui se déploient
Pour la conquéte d’un sourire saint
Que lile n’a qu’a cicatriser

Au plus profond de ses souvenirs

Cette ile qui t'aime et qui te baise
Avec tous ses baisers dorés
Cette terre ou l'eau et le feu sentrelacent

Comme on ne saurait jamais aimer

Chacune de ses rivieres est une part de mon étre
Chacun de ses oiseaux porte le cri de mon dme
Chacune de ses rues abandonnées et humiliées
Vit en moi pour Iéternité

Laisse-moi temmener partout nous-mémes

Par-ci par-la ou la mémoire grandit en nous

Ce soir au bar

Je t'avoue

La vie se passe de ses prestiges
Pour s’admirer dans tes regards

A Kinam
La table est ronde comme le soleil
Quand c’est Roumain qui nous unit
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Entre ton verre et ma bouteille
Entre ma folie et ta joie

Ta démarche et puis tout le reste
La Rosée sest faite gouverner
Pour réorienter I'histoire

Mes nouveaux mondes ce sont tes gestes
Tes gestes innocents bien épicés
Mon nouveau monde n’a de points cardinaux

Qu'en fonction de ta position

Ni la Nina ni la Penta

Tu es la Santa Maria

La sainte Marie ma sainte Marie
Qu’aucun génois ne conduira

Qu’aucun naufrage ne peut toucher

A Tsabelle la catholique

Je te veux Anacaona

Pour me chanter pour menivrer
Bannir le repartimiento

Ni dieux ni lois ni Las Casas...

Toi seule sera ma protectrice
Comme une gracieuse mére indigene
Qui souffre d’une joie contagicuse
Et qui sait dire a son enfant

La liberté est génétique

Combien d’années faut-il quon vive
Pour réparer Hispaniola ?

Lespace d’un cillement !
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Car

Rien qu'un baiser
Rien qu'un sourire
Rien que la pluie sur tes cheveux

Peut tout et tout restituer

Rien que tes rires et tes caprices
Rien que ta sensibilité

Peut replacer lor dans sa mine

A toi 2 moi

De moi a toi

Tambour battant
Battons le tambour

Au réveil des exterminés

Qu'on n'appellerait jamais Indiens

Ta main ma main

Ma main ton corps

A Pinnocence on change bonté
Non pas la haine

Non pas le sang

Ma brisure

Voici mes areytos t’attendent
Avec des mots quon dit tout bas
Lamour est spontanéité

En témoigne Mole Saint Nicolas

Partout en nous partout en toi
Aimer s’est bien mordu les doigts
Partout en moi partout en nous

I1 existe des carcasses d’amour

Jean Venel Casseus
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Qu'on peut récupérer pour deux

Et reconstruire la nativité

On la brilerait tous les matins

Avec nos réves avec nos cris

Avec nos sueurs tous les midis

On la brilerait sans quon le sache

Avec nos hanches qui se complétent

Et toutes les nuits nous seront complices

Chante ces mots qui sortent de ma bouche
Je chante les tiens de toutes les notes

Et ma voie Iécho de ta voix

Et ta voie résonnance de ma voix

Pour quon trempe de paroles et de chansons

Mon eau fraiche
Prends mon ceeur pour ton Xaragua
Et fais de moi Caonabo

Sans toi la mer ne m’aura pas

Anticipons Bois Caiman

Pour que l'histoire se purifie

Sous la gouttiere de notre énigme
Pour que la vie change son statut

Dans la mélée de tous nos sangs

Et que l'on danse et que lon féte
Que les Butios se réunissent

Que toutes les sambas se rassemblent
Et que l'on dise Aya bombé !

Pour célébrer la sainteté

Que le péché peut engendrer

Cahier de la Ral,m n°8 535

Le chasseur abstrait éditeur — 2009



536

Et maintenant

Point de race a venger

Point de passé a punir

Point de génie a condamner
Puisqu'en toute circonstance
Lamour doit étre saisi pour vrai

Jean Venel Casseus
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Portrait

Pour Daphney Cange

Je piquasse mon poéme
Pour te plaquer au mur face contre face

Quand mes réves se faufilent dans tes nuits.

Chaque couleur qui te ressemble
Cache mon ciel dedans tes yeux

Chaque pinceau qui te dessine

Te rend plus pucelle que la vierge

Tu es cette toile que jexpose
Dans l'intimité des foules qui me réclament

Parce que... je viens !
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Originel

Et cxetera
Je ramasse aujourd’hui d’une main porcelaine
Les mille et une étincelles de tes vers

Qui se sont écrasées contre mon enfance

Et cetera
Je técris depuis les rives de mon chaos
Depuis cette ville césarienne

M’ayant mis dans loasis de ton berceau

Octobre est mon premier amour

Joffre ?
Les pages sont muettes devant tes mots

Pour que satire ton symbolisme
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Mlikadol’s Mentor
dit
Nadol’s

© Mlikadol’s Mentor

Mlikadol’s Mentor, dit Nadols, est né & Port-au-Prince le 3 décembre 1982. Passionné par la lecture et
lécriture des son plus jeune age, il découvre trés tot la poésie. Il est auteur de 3 ouvrages inédits: Cabhier
d’illusion, Verbe ez Konjigezon foli.

Nadols poursuit entre autres des études en communication sociale dans son Haiti natale. Tout aussi

timide que son verbe, Nadol's se réfugie dans sa poésie et tout ce qui est artistique comme le théitre, la
musique. ..
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Mlikadol’s Mentor iz Nadol’s

L’hémorragie a débuté
au premier kilomeétre
et depuis

la réalité a coulé
comme l'eau de Cana

devenant vin

elle devient une sauce
piquante

qui éteint le gott fade
de ce délice de misére

a la recherche d’exotisme

toute immaculée porte
désormais ta trace

tu deviens plutot

eau de vie

caressant I'aridité

de ta bite voyageuse

tu habites tous nos kilométres
nages dans tous nos océans
et le temps de t’arréter

se pointera la fin de Iépopée

on ne survit pas sans
faire don de sa sueur

de son sang

a chaque kilometre

le temps de gicler sa séve
sur le chemin menant

jusqu’a nous
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Pour rire
l'encre séche

la page blanche

je n'ai jamais imaginé la folie
que papiers dessus papiers
poésies dessous poésies

sexes contre sexes

et pour vivre
le rire faux de la vie

j’ai longtemps imaginé la vie
bonheur gris sur fond imaginaire
bleu-cendre-gris

éternité par intermittence

car léternité

clest cette seconde

j’ai jadis pris pour I'éternité
la seconde de paroxysme
les petits bonheurs de trottoirs

toute ma folie
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Lien de feu qui nous unit
qui nous consume

notre amitié a le gotat d’étoiles
brillant dans le ciel

de nous deux

regards convergents
complices

de ciel et de terre

dans un point de 'horizon
hors-ceil

source rougie de sang
coulant

dans un faux lit

ma mer amicale

incertaine

rage amicale

passion fatale

dans une colére appétissante
d’amitié

qui bouillonne

de cet écrit
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Je la courtise souvent

cette route

hier mon dessein

et mon destin aujourd’hui

la prend d’assaut

ravage sa matrice de graviers
sa peau de béton armé

elle m’a bien souri cette route
pour me jeter de l'autre coté
de la déception

en marée de mer

me précipitant

en vague de désillusions

je 'appelle aussi femme

cette allée que jépouse

en quéte de folie

ombre projecteur de lumiére
je lui ai pris mille fois sa main
et volé son sourire

reflet d'espoir abandonné
plein d'espoir

comme je I'ai abandonné

pour gouter a la vie

tel...
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J’habite cette maison

qui porte son sexe sur son toit
comme la voleuse de l'orgasme
des rituels du cache bonheur

et je suis mis a la porte

de mon propre chez moi

j’ai bu mon propre sucre

un beau matin d’éternité

et je me cherche depuis ton sexe
telle I'érosion post-bonheur

et j’ai toujours soif

de ma propre salive

je reviens de ce voyage

ou je me suis connu étranger
pour avoir bu mon sang
apres ce repas anti-bonheur

et je me perds dans le vide

pour avoir osé me chercher

o
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Réginald Jean Louis
dit
Bonga

© Réginald Jean Louis

Réginald Jean Louis, dit Bonga, est né a Port au prince le 27 janvier 1983. 1] a étudié le théitre au
Théitre National d’Haiti. En 2002 il rentre & I’Ecole Nationale des Arts (ENARTS) pour étudier les
Arts Plastiques. 11 a participé au festival de Liége (BELGIQUE) avec le Collectif « NOUS Théatre
Association» en _février 2005, puis au 22éme festival Les Francophonies & Limoges (France ). Entre
autres, il a participé a plusieurs autres activités culturelles et artistiques en Haiti comme le Festival
Quatre Chemins 1ére et 2éme édition, les décors du Carnaval SOLEY LEVE en Hommage a Jean
Claude Garoute (Tiga ). Actuellement, il étudie I'Anthropo-sociologie & la faculté d’Ethnologie.

Ses textes sont déja lus dans plusieurs milieux littéraires et sont mis en musique par le
groupeCHAYNANM.

1] prépare un recueil de poémes intitulé Pas lettre.
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Premier regard

Ton sourire sur ton visage

vaut mille

ta photo vaut dix mille

et pic

ta main sur Iépaule je marche

je n’ai nulle envie de te laisser

marchant jusqu’a rentrer dedans
je mai nulle envie
d’étre mouillé

Réginald Jean Louis 4i¢ Bonga
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Pesanteur

mon coeur laisse sa place

a toute vitesse

pour aller se positionner sur mes genoux
mouillés de bave

a sa place nait un diamant bleu

que je garde pour toi

Cest juste

on t’avait créé un jour
cest juste !
s . .
on m’avait inventé une fois
cest juste !
nous avons construit un amour une nuit
est-ce juste ?

oll est le mal dans tout cela ?
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lusion

la terre

est ronde comme une boule
illusion

la terre
est ronde comme tes seins
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Romilly Emmanuel Saint-Hilaire

© Romilly Emmanuel Sait—Hilaire

Romilly Emmanuel Saint-Hilaire est né & Treille, Gors-Morne en Haiti, le 11 novembre 1983.

1] a suivi des études de calligraphie et de peinture a | *Ecole des Beaux-Arts des Gonaives. Il est entré chez
les Jésuites dans la Province du Cadada Frangais et d’Haiti en Juillet 2004. 1] a aussi suivi des études de
philosophie et de langues. Pontificia Universidad Javeriana, Bogotd (Colombie)2007...

Une expérience en République Dominicaine aupreés des réfugices (Janvier-Mars 2006).

1] également été invité en Hollande pour une session décriture en septembre 2007, ainsi quen Guade-
loupe pour la remise des prix et un atelier décriture animé par lécrivain guadeloupéenne Giséle Pineau
en avril-mai 2008.
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Romilly Emmanuel Saint-Hilaire

La névrose des lucioles

C’¥tait un autrefois inoui, dont j’ai mémoire toujours, les lucioles revenaient de par-
tout, un peu affaiblies, elles illuminaient la brume assombrie. Du méme coup, la lumiére
répandait sa beauté sur le chaos: la seule lumiere qui brisait les ténébres provenait des lu-
cioles naissantes. Lordre commengait alors & régner. Les premiéres lucioles serpentaient
dans la boue primordiale alors que certaines d’entre elles essayaient leurs ailes, crépitant
dans 'humidité, avec agilité, dans la brise et sur échine du vent.

Durant la nuit colorée d’ocre et de rouille, des soleils minuscules se murent en cli-
gnotant et illuminerent I'obscurité qui planait sur le ciel et sur la terre. Depuis I'enfance,
j’avais pensé que les lucioles qui volent le soir sous la voute étoilée de la plaine étaient en
fait les feetus de petites étoiles... Mais cette idée nétait que leur plus grand réve. Un jour,
d’entre les plus agiles, des milliers se levérent des marais et, défiant la nuit, se lancérent
pour explorer les enceintes de la création, parmi les premiers arbustes, sous une pleine
lune.

C¥était un défi émouvant ! La lune, comme un feu follet, pélit derriére un nuage, et
la plus grande des lucioles convoqua ses amies de la montagne et celles qui vivaient au
bord du lac avec leurs antennes vibrantes: elles étaient des milliers !

C’¥était le plus fascinant des spectacles nocturnes. ..

Un soir, des lumiéres blanches teintées de noir pale, avec le brillant éclat de leurs yeux
qui scintillait puis séteignait, glissérent entre les feuilles argentées des caféiers. D’un
coup, elles changerent la vallée en un ciel lumineux, faisant palir les étoiles brillantes qui
disparaissaient avec honte entre les brouillards, comme des étincelles de feu seffilochant
dans I'air nu et des flammes léchant la nuit et dansant leur amour aux étoiles.
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La lune tres discrete en eut le coeur gros et ses yeux larmoyants, un peu timides,
séteignirent eux aussi derriére la montagne. Ses morceaux en fusion restaient accrochés
dans les sapins.

A quelques heures de I'aube, a la tombée des neiges, il y eut une danse de lumiéres
dans les herbages... Les étoiles clouées a leur place et des éclats de feux clignotants
couvraient la montagne et les dépressions... Les lucioles arriverent au lac. L'incendie de
lumiére avait grossi démesurément. Une riviere resplendissante sétendit sur la planéte.

Ce fut une belle émulation entre le ciel et la terre !

Les lucioles, enflées dorgueil, vertes de rage, formérent un défilé lacté dans une vi-
sion des plus splendides de l'univers !

Le ciel couvert d'obscurité laissa apparaitre le spectacle.... et a ’heure de Iéchec, quand
les étoiles brillantes répandirent leurs pleurs, la célébration de la victoire commenca déja
a éclater sur terre... Il y eut un moment d’indécision !

Toutes: les lucioles, la lune, cachérent leur visage devant les rayons naissants du so-
leil. Les étoiles seffacérent dans le ciel et sur la terre, les lucioles couvrirent leur clarté,
vaincues par les rayons du firmament de l'astre roi.

Vanité des vanités... « Le ciel et la terre ne peuvent entrer en compétition », semblait
dire une voix mystérieuse qui résonnait comme un éboulement de pierres... un crisse-
ment de graviers.

«Chaque chose a sa beauté et la lumiére est la méme dans le ciel, sur la terre et dans
'abime !», répéta Iécho dans la création entiére.

La nuit suivante, dans le silence, Dieu travailla a ses objets artisanaux. Il créa de pe-
tits masques de terre qu'il peignit de couleurs vives et qu’il décora de plumes de perdrix
des montagnes. La lumiére des étoiles impuissante ne put éclairer a la fois le ciel et la
terre, et les lucioles leur vinrent en aide. Dieu insuffla le souffle dans son objet artisanal
et ’homme fut. Sa lumiere intérieure illumina avec éclat sa pensée, son imagination. La
lumiére des lucioles lava son visage. L'ayant vu si débrouillard, les étoiles le nommerent
arbitre dans la lutte qui commencgait.
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Romilly Emmanuel Saint-Hilaire

L’homme, se cabrant sur la montagne, domina la vallée et les abimes. Devant la ri-
viere de lucioles qui commenga a surgir et a opacifier le ciel lumineux, il demanda, apres
un court moment de silence: « Messieurs les astres, votre lumiére est-elle cendre de tous
ceux qui séteignent ? Les lucioles sont-elles des poussi¢res détoiles sur terre ?»

Les étoiles répondirent d’une voix éraillée: «Non, il n’y en a pas».
Il'y eut un silence stellaire : le conflit cessa. La poésie et le roman apparurent !

Le lendemain, le soleil illumina ce jour et le premier réve humain se matérialisa.
Dans ce réve, Dieu créa une beauté ardente, une lumiére pure: la femme. Uhomme se
réveilla et Dieu fit sauter Iétincelle de 'amour qui incendia sa pensée, ses sentiments. La
poésie naquit dans son coeur. Uhomme neut alors plus d’admiration pour les lucioles a
cause de cette lumiére qui vint enflammer son cceur et ses pensées. Les lucioles, jalouses,
commenceérent a diminuer les braises de leurs feux rougeoyants et le vent se leva sur le
coeur de 'homme... Uhomme, ivre de ce feu d’artifice démotions naissantes, ne pou-
vant le supporter, sentit sécouler de ses lévres ces paroles:

O beauté ardente, ime clémente !

Je t’ai aimée depuis mon aube.

Quant tu tenvoles, je reste immobile.

Que ta lumiére illumine mon étre sublime.

Queelle fasse reluire les ailes de ma vie,

Comme un oiseau buvant l'eau dans le ruisseau du silence.
Comme un jet de vapeur deau dans une région volcanique
O beauté majestueuse, corps magnétique.

Chéris-moi de ton sourire éblouissant. Je ten supplie.

Les lucioles entendant cela firent un doux tapage de renard: «Ingrat ! Ane baté !
Maintenant cest la lumiére de la femme qui peut illuminer ta vie ?» Chomme ne put
contester, bouche cousue...

Soudain, cette lumiére prit forme dans le coeur de ’homme. Elle vint y habiter pour
en faire une mélodie. D’une pureté brilante, cette lumiére l'enflamma. Uhomme ayant
vu l'hostilité des lucioles commenga a créer des pitres pour les imiter. Les lucioles, re-
marquant cela, volérent dans une réflexion profonde en parcourant le parc des foréts
artificielles pour regagner la ville. Elles traversérent le chemin en face du lac, entre des
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arbres aux feuilles jaunes, rouges et brunes portant le parfum d’automne et proches de
tomber.

Sur la route a coté delles avancérent des pitres qui imitaient leurs pas et leur attitude
réfléchissante. Ceux-ci étaient des bougies, des feuilles seches de bananiers allumées
dans les mains de campagnards. Les lucioles, de temps en temps, éteignaient leurs yeux,
les pitres faisaient un geste identique...

Apres sétre questionnées intérieurement, les lucioles décidérent rapidement de faire
une paillasse avec les feuilles de bananiers séches allumées qui séteignaient a chaque
instant.

Elles changerent le rythme de leur vol, ils revinrent sur leurs traces... elles furent
boules dans l'espace, elles furent sphéres moirées. .. un plasma bleuté et faisant de nom-
breuses roulades pour former une longue chaine de petites étoiles, elles volérent... et
sarrétérent... Les pitres répéterent tout a la perfection... et les hiboux en audience
qui chantaient a tue-téte murmuraient, les hulottes souriaient et les bruissements des
teuilles dans les bois riaient d'elles. Le ciel, zébré de nuages violacés, était gorgé d'eau, le
tonnerre commenga a gronder et les gros coups d’éclairs de l'orage vibrérent, éclaircirent
le ciel et, lespace d’une seconde, ciseléerent le noir de bras d’argent. Lombre envahit la
terre... et la baie vitrée s’illuminait 4 chaque mouvement de lorage... gavant la femme
de beauté... Il commenga a tomber une grosse pluie qui éteignit toutes les bougies et
les pitres disparurent. Chomme loupa ses pas et se vautra dans de faux mouvements. Les
lucioles éclaterent de rire comme mille grelots.

Elles arriverent en ville, elles se reposérent pour attendre la nuit avant de commencer
leurs activités. Quand la nuit arriva, elles virent la ville toute éclairée par des rayons de
lumiere trés puissants. Humiliées par la lumiere de la ville, brilées sous le soleil et n’ayant
pu lui résister, elles firent volte-face et regagnérent la campagne. Hélas ! La lumiére de
la ville creva et brila leurs yeux. Certaines devinrent aveugles, d’autres borgnes. Celles
devenues aveugles avaient honte de retourner a la montagne. Mais les autres, d’'un air
nostalgique les encouragerent et, contrariées pendant quelques instants, toutes reprirent
la route pour la campagne.

Quand elles arrivérent, les campagnards avaient déja créés d’autres moyens pour
éclairer la zone. Elles se sentirent chassées, expulsées. Elles semmitouflérent dans la plus
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Romilly Emmanuel Saint-Hilaire

stricte intimité dans I'herbe de la colline et sendormirent sous les feuilles jaunies des
caféiers, le songe du feu, des étoiles, de la lune, du vent et de leur haine contre 'homme
les accompagnant pour attendre la nuit morte.

Dieu, qui voyait cela, sourit et dit: « Avant, vous étiez trés utiles a la campagne.
Pourquoi l'avez-vous laissée » Maintenant vous avez perdu vos yeux. Et il semble qu’il
n’y ait plus d’espoir pour vous de devenir des étoiles. Je vous enverrai des jets de lumiere
et demain votre réve suspendu en attente de lumiére se recouvrira d’'un doux et velouté
contentement. Sauf que le véritable bon sens vous aurait prévenu que cela arriverait, il
vous en aurait averti.»

Lainée des lucioles, avec le gout chaud et salé des larmes dans la bouche, dit aux
autres : « Dieu semble comprendre notre peine !»

Il'y eut un grand silence...

Depuis, la campagne devint a la fois le refuge de leur tristesse et de leur convales-
cence. Pendant deux mille ans, aucun jet de lumiére n'apparut. Leur réve périmé fut
tué dans la pupille de leurs yeux crevés. Une douleur intenable les envahit. D’une mé-
lancolique orgie, les lucioles, prises entre I'envie déclairer et de voir, ne le purent car les
yeux phosphorescents étaient tétanisés par les larmes. Leurs ailes maigrelettes, un peu
vieillies, tomberent par branches comme les feuilles d’automnes. Lentement, leurs yeux
caillés, si froids, reflétérent la nostalgie. Finalement, sentant les rayons de lumiére qui
arrivaient, elles surmontérent le dégott.

Soudain, elles glisserent hors de ce vague légendaire et ce fut la fin.
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Cosmos silencieux,

Douceur d’une nuit sombre,
Pleine des haillons d'ombres.
Dans la tranquillité de mes os,

Ebranle le cri de ’harmonie éternelle.

O toi, faucille d'or;

Ou se cache la vapeur de I'ame,
Tu es rendue muette

Par le murmure de la brume

Dans un ciel bleu glaceux.

O cosmos,

Seras-tu éternellement muet,

Comme les grains du pétale des fleurs ?
Comme le diamant évaporé,

Comme la glace d’une riviere,

Défaite par le soleil printanier,

Tu tonitrues au fond de ton silence.

O proie de la discrétion,

Clest certain:

Tu texploseras en écho,
Comme le roucoulement

Des colombes en concert,
Fredonnant I’'hymne de la paix.
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Ma terre natale

Elle a de 'ampleur des cieux
Et d’une grande riviere

Qui abasourdit

Avec sa robe blanche

A la plaine fertile.

Elle nait entre les roches tragiques,
Elle est dissimulée dans Iépaisseur.
Et pleine démeraudes

La vallée et la plantation

Ses eaux sont sources

Du soleil dans Iété;

Elles donnent a boire a la forét
Et nourrissent la beauté.

De ma terre fervente

Qu'il chante et qu'il murmure.
Musique Compas, Racine,
Vodou tout est né delle.

Elle a de 'ampleur des cieux,
Amour et poésie:

Lame de la race est écoutée
Dans ses chansons

Comme le bruit des vagues
Dans les coquilles marines.

Je chante aujourd’hui sa beauté
Et évoque sa valeur

Je célébre sa gloire

Et ses anciennes traditions,

Son paysage, ses palmiers. €
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© Dovilas Anderson

Dowilas Anderson est né le 2 juillet 1985 & Port-au-Prince. Il est étudiant & I'Universite d’Etat d’Haiti
en linguistique appliquée et en Ethnologie.
Clest un jeune poete haitien qui écrit et en créole et en francais.
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Dovilas Anderson

Attends-moi dans mes réves
La ot tout est possible
A mes sens

Mes yeux lechent ton corps
bAN 7 . A

Jusqu'a Iépuisement du gotit

Mes mains sucent ton regard

Jusqu'a I'obsession

Tu es descendu en coma

Dans mon lit

Et mon sommeil a tout embrassé
Tes gouttelettes de sueurs

Les miettes de ton ombre

Tout a été mis en équation

Sur les pages de tes levres

Attends-moi dans mes réves

La ou l'odeur des passants est interdite
La ol nos baisers

Rivalisent le secret

Nos corps se trinquent

Nos cris sen mélent

A nous lespace

Qui se réveille dans mon cceur

Cahier de la Ral,m n°8
Le chasseur abstrait éditeur — 2009



Dovilas Anderson

Cahier de la Ral,m n°8

Ma passion est confuse
De tant d’images

Mon silence ne peut les supporter

Car mes mots me demandaient ta nuque

Il n'y a que la nuit
Qui peut me soulager

Attends-moi
Car j’ai peur de mes journées
Qui renvoient des signes

De frigidités dans ma bouche

Attends-moi

Car je suis seul a consoler
Mes visions nocturnes
Seul a laver mes cilins
Qui me reprochent

Une dose de ta jupe

Attends-moi dans mes réves
La ot je dirige mes voeux
Au gré de mes sentiments
La ot je peux censurer ma passion
Par son vrai nom

Jétoufte a I'aube

Jexplose au crépuscule

Car j’ai emprunté ma langue
Au chant des oiseaux

Qui me le remettra

Dans le nid de mon vertige
A chaque fois que ma parole
Ruminaient tes pas
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Attends-moi dans mes phrases
Dans mes faims dans mes soifs
Attends-moi dans ta voix

La ot je suis amoureux de toi
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Je m’aime en double quand je t'aime
Parce qu’aimer c’est conjuguer

Ses gotts dans les gotts de I'autre
Parce qu’aimer cest vivre

Lamour de l'autre

Comme un exemplaire de toi

Ainsi l'eau est a la source

La source est a l'eau

Et il est dans la fumée

Un feu endeuille

Dans le feu de la fumée enjolivée
Clest pourquoi je ne t’aime pas pour t’aimer
Mais pour m’aimer en toi

Et tu ne m’aimes pas pour m'aimer

Mais pour t’aimer en moi
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Jai vendu ma plume
Pour des épis de phrase
Tam-tam d’une cigale
Au sourire potable

A 1a machoire d’enfer d’été

Ma plume avide dencre

A ¢épuisé mon sang

Mot de passe d’'une dme meurtrie
Et j’ai troqué ma langue

A Tencre de ma plume

Pour ne pas peindre ma littérature
Car je suis né

La ou la littérature se vend

Au prix de la poussiére

Et s’acheéte au prix du sang

Dovilas Anderson
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© Jean Davidson Gilot

Jean Davidson Gilot est né i Carrefour en Haiti en 1987. Etudiant en sociologie a I’Université d ‘Etat
d’Haiti, il est aussi comédien et a déja une carriére dans plusieurs compagnies de théitre de son pays dont
Créole Cré-Art, Atelier Création Marcel Gilbert. En 2004, il integre I'Atelier Le Vide, participant a
plusieurs représentations comme « Face-a-Face», « Merde a mon pays». Depuis 2006, il travaille éga-
lement avec la Compagnie Nous théitre associations oit il a participé a la création de «<INOUS ne leur

pardonnerons pas», textes poétiques de Jacques Roumain, mis en scéne par Guy Régis Junior, a Port-
au-Prince en 2007.

Poéte, il a écrit, en collaboration avec Guillowox Chedler, Dialogue sans maux, recueil inédit.
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Le sang tue mes paupicres

Ma bouche rassasiée de sel

Le silence se cadavérise dans ma gorge de cachot
Les maux saignent derriére les madras

Ne métamorphose pas cette envie de fleuve

Qui moutonne dans mes yeux

Cette ville trop rouge

Lalphabet brisé au mi de sa gorge
Les mots et ses handicaps

La rue accaparée de faux pas

Il'y a sur Iéchine de ma langue
Ces maux en embuscade

Cette mendicité en téte de pont

Jai cette eau croupissante de deux siecles

Dans la mare infecte de ma rétine.
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Je te parle a bouteille félée

En chuchotis de vague

Dans la cassure de la mer

Mes mots en naufrage

Le bruit de mes pas a la ville

Telle la félure des klaxons

Je marche a pas gourmands

Dans la complicité sombre de ton asphalte

Ma parole en chute libre

La pierrerie de la ville

Je suis cette brise qui porte ta voix lactée de Caillots
Ce clin d'oeil qui a jamais sest égaré dans l'interdit de tes maux
Jhabite la myopie du jour

Pour donner a tes rues leur féminité

Et quand démonte la mer

Je suis un morceau de sable nu

Ou respire ta virginité

Je dis amours ville

Et je te porte jusque dans les blessures du temps.
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In y a dans la marche folle du poéme

Les mots lourds de maux

La ville rouge a marine

Et ton nom

Je n'ai jamais connu lexil

Sauf dans ta petite culotte de vingt-cinq Gourdes.
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«Fondamentalement, la vie est tension»

Frankétienne

Une anthologie pour déterritorialiser et décomplexer...
par James Noél et Rodney Saint-Eloi

Cette anthologie a cela de trés particulier en ce qu'elle rassemble a la fois
un certain nombre de peintres et un nombre certain de poétes. Une union libre
étalée sur plus de six cents pages, avec une soixantaine d’artistes parachutés de
trois générations diftérentes. Une tentative de concilier aujourd’hui deux formes
d’art, qui étaient pourtant si liées. On se rappelle au début du Centre d’Art en
Haiti dans les années quarante la cohabitation entre peintres et auteurs. Les deux
écritures se recoupaient, les imaginaires aussi. Et les premiers critiques nétaient
ni chirurgiens ni marchands, ils cherchaient en dessous des formes et des couleurs
'audace de la représentation.

Les créateurs de ce Cahier ne résident pas tous au pays natal. Question de
déterritorialiser. De situer Haiti au coeur du monde et de la diversité. Une maniére
de répondre présent au combat du monde. De dire non surtout a 'indigénisme et
au noirisme bon marché qui ont perverti les imaginaires. Nombre de ces auteurs
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habitent en France, résident au Canada ou encore aux Etats-Unis, et pour rendre
finalement le rapport de cet atlas littéraire éclaté, le grand nombre habite en
Haiti, y professe au jour le jour le métier de peintre et/ou de poete, dans la
fragilité d’un pays aux réves inondés.

Le mode demploi pour une telle anthologie nous semble simple: laisser
ouvertes les fenétres, tendre la main et le cceur aux autres, aller lentement a
Iintérieur de la chose poétique, lutter contre la censure, sortir du cercle de la
punition et de la récompense, étre tout simplement en marge des chemins des
notables qui voient toujours de travers et qui pensent toujours trop en rond.
Cette anthologie est en ce sens atypique. Il n'y a ni ayants droit, ni experts, ni
tyrans démoniaques, ni démolisseurs patentés. On y retrouve seulement des gens
qui dérident les mots et les couleurs, qui contraignent le soleil a rester debout
dans l'horizon troué et qui poursuivent un impossible réve.

Le pari dans cette anthologie est qu’il y a des dizaines de jeunes qui sont ici
a leur premiere publication... qui écrivent ou qui révent de ces pages. Et voici,
ces pages sont noircies a l'encre du poeme. Est-ce une bonne chose cette maniére
de décloisonner, de donner a ces jeunes gens avides de pain, deau et de mots ces
quelques pages ? Quel sens peut donc avoir cette ouverture poétique, qui fait des
mots et des formes une aventure inconnue, dans ce pays ou dordinaire, on est
écrivain en famille comme on accueille un héritage. Peut-étre que certains d'entre
eux ne dépasseront pas cette publication. Peut-étre aussi que cest la figure de
Legba qui vient sauter les barriéres dans ce pays qui avance d’'une exclusion a
une autre.

Clest en fait I'objet méme de cette anthologie de brandir les armes miraculeuses
de la colére

De donner voix et corps a ces jeunes affamés de T'espoir

D’incendier les citadelles de I'ennui et de la bétise

De dire oui a 'ensemencement de la colére

D’apprendre a regarder demain avec dans les yeux mille soleils cannibales.
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Certes, outre le décloisonnement et la déterritorialisation, ce qui particularise
ce collectif estla colére qui travaille les textes et ces toiles de la troisieéme génération,
et qui affirme, exprime, étale au grand jour un univers vivant, sous les décombres
d’un pays sinistré. Et cette parole de révolte, d'espoir, d’amour, de bonheur trahi,
espéré, reporté fait que l'on percoit a travers ces bouts de phrases trop hachées,
ces émotions qui enivrent comme un bon coup de rhum, et ces douleurs absolues
comme si a 'autre bout du combat, l'espoir était I'unique rendez-vous.

Voici une anthologie qui dit la vigilance et la révolte...

Voici une anthologie qui ramasse les cris des fils et des filles d’une nation.

Voici une anthologie qui rassemble le grand cri des orphelins. De ces fils et
filles illégitimes de la nation qui crient leur grand cri comme un grand boucan
de ferveur pour dire merde aux bien-pensants, et pour refuser 'héritage, et pour
signifier la solitude immense d’étre des fils sans passé, et pour marquer la rupture:
les ainés sont bel et bien morts au miroir de leur confortable pustule de honte et
de misere.

Ces jeunes qui ont appris sans savoir comment a dormir les poings fermés,
avec les vers de Césaire se sont réveillés en criant: « Mon nom: offensé; mon
prénom: humilié; mon état: révolté ; mon age: I'dge de la pierre.»

Voici une parole inhabituelle qui crache comme un volcan et qui traverse le
monde pour refuser la mort.

Jamais dans cette littérature, un seul ouvrage n'a réuni autant de naissances
que celui-ci. Naissances qui restaient en veille ou demeuraient latentes jusqu'a
hier, s’affirment aujourd’hui comme des bombes a retardement. Une explosion
massive de sang neuf dans le corps des textes, un boucan d’artifices dans la nuit
poétique.

En cet 4ge triste composé d’assis et de poetes a gage, quoi de plus heureux
qu'une arrivée en foule, de femmes et d’hommes aux mains libres.
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René Depestre

x Poésie
- Etince]les - Port-au-Prince: Imprimerie de | ‘Etat, 1945
- Gerbe de sang - Port-au-Prince: Imprimerie de | *Etat, 1946
- Etince]les suivi de Gerbe de sang - Port-au-Prince: Presses Nationales d’Haiti, 2006
- Végétation de clartés - Paris: Seghers, 1951
- Traduit du grand large - Paris: Seghers, 1952
- Minerai noir - Paris: Présence Africaine, 1956
- Journal d’un animal marin - Paris: Seghers, 1964
- Un Arc-en-ciel pour I'Occident chrétien - Paris: Présence Africaine, 1967
- Cantate d'octobre (édition bilingue) - La Havane: Institut du Livre & Alger: SNED, 1968
- Poéte a Cuba - Paris: Oswald, 1976
- Enétat de poésie - Paris: Editeurs Francais Réunis, 1980
- Au matin de la négritude - Paris: Euroéditeur, 1990
- Journal d’un animal marin (choix de poemes 1956-1990) - Paris: Gallimard, 1990
- Anthologie personnelle - Arles: Actes Sud, 1993
- Non-assistance 4 poétes en danger - Paris: Seghers, 2005

- Rage de vivre: oeuvres poétiques complétes - Paris: Seghers, 2007

1 Prose
- Pour la révolution pour la poésie (essai) - Montréal: Leméac, 1974
- Le Mat de Cocagne (roman) - Paris: Gallimard, 1979; folio, 1998
- Bonjour et adieu a la négritude (essai) - Paris: Laffont, 1980 & 1989
- Alléluia pour une femme-jardin (récits) - Paris: Gallimard, 1981; folio, 1986 & 1990
- Hadriana dans tous mes réves (roman) - Paris: Gallimard, 1988; folio 1990
- Eros dans un train chinois (nouvelles) - Paris: Gallimard, 1990; folio, 1993
- Ainsi parle le fleuve noir - Paris: Paroles d’Aube, 1998
- Le Métier a métisser (‘essai) - Paris: Stock, 1998
- Comment appeler ma solitude - Paris: Stock, 1999
- Encore une mer a traverser - Paris: La Table Ronde, 2005

- I’Oecillet ensorcelé et autres nouvelles - Paris: Gallimard, 2006
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Anthony Phelps

x Poésie

-Eté (couverture et illustrations de Grace Phelps en collaboration avec I'auteur ) - Port-au-Prince : Impr.
N. A. Théodore, 1960

- Présence (illustrations de Luckner Lazard) - Port-au-Prince: Haiti-Littéraire,1961

- Eclats de silence - Port-au-Prince: Art Graphique Presse, 1962

- Points cardinaux - Montréal: Holt, Rinehart et Winston, 1966

- Mon pays que voici suivi de Dits du fou-aux-cailloux - Honfleur: BJ. Oswald, 1968

- Mon pays que voici ( nouvelle édition avec introduction de I'auteur, album photos et annexe ) - Mon-
tréal : Meémoire dencrier, 2007

- Motifs pour le temps saisonnier - Paris: P J. Oswald, 1976

- La Béliere caraibe - La Habana, Cuba: Casa de las Américas, 1980 ; Montréal : Nouvelle Optique,
1980

- Méme le soleil est nu - Montréal: Nouvelle Optique, 1983

- Orchidée negre - Montréal: Triptyque, 1987

- Les doubles quatrains mauves - Port-au-Prince: Editions Mémoire, 1995

- Immobile Voyageuse de Picas et autres silences - Monzréal: CIDIHCA, 2000

- Femme Amérique - Trois-Riviéres/ Marseille : Ecrits des Forges/ Autres Temps, 2004

- Une phrase lente de violoncelle - Montréal: Editions du Noroit, 2005

x Romans
- Moins I'infini, roman haitien - Paris: Les Editeurs Frangais Réunis, 1973 ; Montréal: CIDIHCA,
2001
- Mémoire en colin-maillard - Montréal: Editions Nouvelle Optique, 1976 ; Montréal: CIDIHCA,
2001
- Haiti | Haiti ! (en collaboration avec Gary Klang ) - Montréal: Libre Expression, 1985
- La Contrainte de I'inachevé - Monzréal: Leméac: 2006
x Théatre
- Le conditionnel - Montréal: Holt, Reinhart et Winston, 1968

x Contes pour enfants

- Et moi, je suis une ile - Monzréal: Leméac, 1973
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Franketienne
en créole

x Pyesteyat
- Pélin-Tet - Port-au-Prince: Editions du Soleil, 1978
- Pelentet (pyesteyat ), nouvo vesyon - Lawrence, KS/Port-au-Prince : Enstiti Etid Ayisyen Ini-
vesite Kannzas/ Edisyon Espiral, 2002
- Troufobon - Port-au-Prince: Imprimerie Les Presses port-au-princiennes, 1979
- Bobomasouri - Port-au-Prince: Koleksyon Espiral, 1986
- Totolomannwel - Port-au-Prince, 1986
- Melovivi - Port-au-Prince, 1987
- Minywi mwen senk - Port-au-Prince, 1988
- Kalibofobo - Port-au-Prince, 1988
- Foukifoura - Port-au-Prince: Creacom, 2000

® Roman
- Dézafi - Port-au-Prince: Edision Fardin, 1975; Chaiteauneuf-le-Rouge : Vents d’ailleurs, 2002

en frangais

-AuFildu temps (poémes) - Port-au-Prince: Imprimerie des Antilles, 1964

- La Marche (poémes) - Port-au-Prince: Editions Panorama, 1964

- Mon coté gauche (poémes) - Port-au-Prince : Imprimerie Gaston, 1965

- Vigie de verre - Port-au-Prince: Imprimerie Gaston, 1965

- Chevaux de 'avant-jour (poéme ) - Port-au-Prince : Imprimerie Gaston, 1965

- Mar a crever ( genre total) - Port-au-Prince: Presses port-au-princiennes, 1968; Port-au-Prince:
Ed. Mémoire, 1994; Bordeaux : Ana Editions, 2004

- Ultravocal (. spirale ) - Port-au-Prince: Imprimerie Gaston, 1972; Paris: Hoébeke, 2004

- Les Affres d’un défi (roman) - Port-au-Prince: Deschamps, 1979; Paris: Jean-Michel Place,
2000

- Zagolkoray (spirale) - Port-au-Prince, 1983

- Fleurs d’insomnie (spirale ) - Port-au-Prince: Deschamps, 1986

- Adjanoumelezo (spirale ) - Port-au-Prince, 1987

- L'Oiseau schizophone (spirale ) - Port-au-Prince: Editions des Antilles, 1993 ; Paris: Jean-Michel
Place, 1998
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- UAmérique saigne (Gun Bless America) (roman en collaboration avec Claude Dambreville) -
Port-au-Prince: Microplus, 1995
- La nocturne connivence des corps inverses - Port-au-Prince: Spim[e, 1996
- D’une bouche ovale - Port-au-Prince: Spirale, 1996
- La méduse orpheline - Port-au-Prince: Spirale, 1996
- Une étrange cathédrale dans la graisse des ténébres - Port-au-Prince: Spirale, 1996
- Clavier de sel et d'ombre - Port-au-Prince: Spirale, 1997
- Les échos de 'abime - Port-au-Prince: Spirale, 1997
- Etla voyance explose - Port-au-Prince: Spirale, 1997
- Voix marassas (spirale francréolophonique ) - Port-au-Prince: Spirale, 1998
- Rapjazz, journal d’un paria - Port-au-Prince: Spirale, 1999
- Ocuf de lumiere/ Huevo de luz (poemes) - Port-au-Prince : Spirale, 2000
- Héros-chimeéres - Port-au-Prince: Spirale, 2002
- Miraculeuse - Port-au-Prince: Spirale, 2003
- Les Métamorphoses de I'Oiseau schizophone - La Rogue d’Anthéron: Vents d'Ailleurs, de
2004 a 2006 :
~ D’un pur silence inextinguible (premiére partie de L'Oiseau schizophone, 1993 ) - 2004
~ D’une bouche ovale (1996 ) - 2005
~ La méduse orpheline (1996) - 2005
~ La nocturne connivence des corps inversés (1996 ) - 2005
~ Une étrange cathédrale dans la graisse des ténébres (1996)
~ Clavier de sel et dombre (7997)
~ Les échos de I'abime (17997)
~ Et la voyance explose (1997)
- Bréche ardente - Port-au-Prince: Spirale, 2005
- Anthologie secrete - Montréal: Mémoire dencrier, 2005
- Fleurs d’insomnie (réccriture) - Port-au-Prince: Spirale, 2005
- Adjanoumelezo (réécriture) - Port-au-Prince : Spirale, 2005
- La Diluvienne - Por¢-au-Prince: Spirale, 2006
- Galaxie Chaos-Babel - Port-au-Prince: Spirale, 2006

- Mots d’ailes en infini d’abimes - Pors-au-Prince: Presses Nationales d’Haiti, 2007
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Georges Castera
5 Poésie

- Le retour a 'arbre (avec des dessins de Bernah Wah) - New York: Calfou Nouvelle Orientation,
1974
- Ratures d’un miroir - Port-au-Prince: Imprimerie Le Natal, 1992
- Les cinq lettres - Port-au-Prince: Imprimerie Le Natal, 1992
- Quasi parlando - Port-au-Prince: Imprimerie Le Natal, 1993
- Voix de téte - Port-au-Prince: Editions Mémoire, 1996
- Briler - Port-au-Prince: Editions Mémoire, 1999
- Le trou du souffleur ( ‘préface de Jean Durosier Desriviéres; dessins de Georges Castera) - Paris:
Caractéres, 2006

xt Poésie-jeunesse
- Alarive lézanfan - Port-au-Prince : Editions Mémoire/ Montréal: Planéte rebelle, 1998
- Bos Jan/Jean le menuisier (créole-frangais) - Port-au-Prince: Mémoire, 1999

- Pitit papa/ Le pere et lenfant (créole-francais) - Port-au-Prince: Mémoire, 1999

x Poésie en créole
- Konbélann - Montréal: Nouvelle Optique, 1976
- Jak Roumen - New York : Idées Nouvelles, 1dées Prolétariennes (INIP), 1977
- Biswit leta - New York: INIP 1978
- Z¢b até - New York: INIPR 1980
- Trip fronmi - New Yor: INIB 1984
- Pye pou pye - New York: INIB 1986
- Dan Zf)réy - New York: INIP 1986
- Gate Priyé - Port-au-Prince: A Contre-courant, 1990
- A wod pote (Voix de téte) - Miami: A Contre-courant, 1993
- Reél - Miami: A Contre-courant, 1995
- Filalang - Les Cayes: Dewill, 2000
- Jof - Port-au-Prince: Editions Mémoire, 2001
- Blengendeng bleng ! - Port-au-Prince : Presses Nationales d’Haiti, 2006
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Jean Métellus

x Roman
- Jacmel au crépuscule - Paris: Gallimard, 1981
- La Famille Vortex - Paris: Gallimard, 1982
- Une Eau-forte - Paris: Gallimard, 1983
- La Parole prisonniére - Paris: Gallimard, 1986
- I’Année Dessalines - Paris: Gallimard, 1986
- Les Cacos - Paris: Gallimard, 1989
- Charles-Honoré Bonnefoy - Paris: Gallimard, 1990
- Louis Vortex - Paris: Messidor, 1992 ; Paris : Maisonneuwve et Larose/Emina Soleil, 2005
- L’Archevéque - Pantin: Le Temps des Cerises, 1999
-LaVieen partage - Paris: Desclée de Brouwer, 2000

- Toussaint Louverture, le précurseur - Paris: Le Temps des Cerises, 2004

x Poésie
- Au Pipirite chantant - Paris: Maurice Nadeau, 1978
- Au Pipirite chantant et autres poémes - Paris: Maurice Nadeau, 1995
- Tous ces Chants sereins - Mareil-sur-Mauldre: Qui Vive, 1980
- Hommes de plein vent - Paris: Silex, 1981 ; Paris: Nouvelles du Sud, 1992
- Voyance - Paris: Hatier, 1984
- Voyance et autres poémes (nouvelle édition revue ) - Paris: Janus, 2005
- Jacmel (édition bilingue francais-espagnol ) - Paris: Orénogues, 1991
- Jacmel (réédition revue et corrigée par Pauteur) - Paris: Janus, 2007
- Voix négres - Solignac: Le Bruit des Autres, 1992
- Voix negres, voix rebelles - Pantin: Le Temps des Cerises, 2000
- Voix négres, voix rebelles, voix fraternelles (édition revue et augmentée par I'auteur) - Pantin:
Le Temps des Cerises, 2007
- Filtro amaro (Philtre amer) (édition bilingue frangais-italien) - Turin: La Rosa, 1996
- Les Dieux pélerins - Paris: Nouvelles du Sud, 1997
- Les Dieux pélerins (réédition revue et corrigée par lauteur ) - Paris: Janus, 2004
- La Peau et autres poémes - Paris: Seghers, 2006
- Visages de femmes - Pantin: Le Temps des Cerises, 2008
- Eléments - Paris: Janus, 2008

- Empreintes (poémes de Jean Metellus; conception et réalisation artistique d’aprés des eaux-fortes ori-
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ginales de Annie Rosés) - Paris: Les Océaniles, 2005
- Les Sept péchés capitaux (livre manuscrit-peint avec Anne Slacik) - Paris, 2006
- Dieu, seul en face de la nuit (/ivre manuscrit-peint avec Claude Marchat) - Paris: Collection Le
Livre Pauvre, 2006
- Les Chiffres (poemes de Jean Metellus; conception et réalisation artistique d’aprés des eaux—fortes
originales de Annie Roseés ) = Paris: Les Océaniles, 2007
x Théatre
- Anacaona - Paris: Hatier, 2002
- Le Pont rouge - Paris: Nouvelles du Sud, 1991
- Colomb - Martinique: De lautre-mer, 1992
-Toussaint Loouverture - Paris: Hatier International, 2003

- Henri le Cacique - Yaoundeé/ Paris : Silex/Nouvelles du Sud, 2005

s Essais
- Haiti, une nation pathétique - Paris: Denoél, 1987 ; réédition - Paris: Maisonneuve et Larose,
2003
- Voyage a travers le langage - Isbergues: Ortho-Edition, 1996
- De I’Esclavage aux abolitions: XVIle - XXe siécle (en collaboration avec Marcel Dorigny)
- Paris: Cercle d’Art, 1998

- Sous la Dictée du vrai - Propos recueillis par Jacques Hubert de Poncheville - Paris:
Desclée de Brouwer, 1999

-Vivela dyslexie ! - Paris: Nil, 2002; réédition (avec Béatrice Sauvageot ) - Paris: J'ai Lu, 2004

Claude C. Pierre
x Poésie

- Coucou rouge suivi de Charlemagne Péralte - Quebec: Studio Abeille, 1973
- Tourne ma toupie suivi de Oeil - Sherbrooke: Naaman, 1974 ; Port-au-Prince: Presses na-
tionales d’Haiti, 2006
- A voix haute et a genoux - Port-au-Prince, 1969 ; Ottawa: Vermillon, 1981 ; Port-au-Prince:
Areytos, 1988
- Crues - Ottawa: Vermillon, 1985
- Le coup de létrier - Ottawa: Vermillon, 1986
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- Clest un grand arbre qui nous unit (‘e collaboration avec Jean-Guy Paquin) - Montréal: VLB,
1988

- Le voyage inventé - Picton-Ville: Pleine Plage, 1998

- Débris d’épopée. .. - Ottawa: Editions David, 2004

a Album
- Arc en neige (planches de Marie- Jeanne Musiol) - Hull (livre d'artiste), 1981

Emilie Franz

- Expensive Underwear - Athena Press, 2002
- Satanic Rape - Authorhouse, 2004
-The Shepherd - Authorhouse, 2005

Gary Klang
5 Poésie

- Ex-ile - Grenoble: Editions de la Vague a I'ame, 1988
- Je veux chanter la mer suivi de Les Fleurs ont la saveur de 'aube - Montréal: Humanitas,
1993
- Moi natif natal suivi de Le Temps du vide - Montréal: Humanitas, 1995
- La terre est vide comme une étoile - Brossard : Humanitas, 2000
- La vraie vie est absente - Brossard.: Humanitas, 2002

- Il est grand temps de rallumer les étoiles - Montréal: Mémoire dencrier, 2007

x Romans
- Haiti | Haiti ! (en collaboration avec Anthony Phelps) - Montréal: Libre Expression, 1985
- L'ile aux deux visages - Brossard: Humanitas, 1997
- D'adolescent qui regardait passer la vie - Brossard: Humanitas, 1998

- Un homme seul est toujours en mauvaise compagnie - Montréal: Mémoire d encrier, 2005

a Nouvelles
- Kafka m’a dit - Longueuil: Humanitas, 2004
- Les chiens noirs - Montréal: Plume €3 Encre, 2006
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n Essais
- La méditation transcendantale - Monztréal: Stanké, 1976

- Je ne veux pas mourir chauve a Montréal - Brossard: Humanitas, 1999

Jacques Ravix

- Temps de certitude - Les éditions Theard, 2003

Josaphat-Robert Large
n Poésie
- Nerfs du vent - Paris: PJ. Oswald, 1975
- Chute de mots - Paris: Saint-Germain-des-Prés, 1989
- Pe Set (Pwezi kreyi)l) - Miyami: Edisyon Mapou, 1er edisyon 1994; 2ém edisyon 1996

x Romans
- Les sentiers de lenfer - Paris: I’Harmattan, 1990
- Les récoltes de la folie - Paris: ’Harmattan, 1996
- Les terres entourées de larmes - Paris: ’Harmattan, 2002

- Partir sur un coursier de nuages - Paris: ’Harmattan, 2008

Syto Cavé

x Nouvelles
- Le singe du dormeur - Port-au-Prince/Montréal: Editions Regain/E‘diz‘iom du CIDIHCA,
1999
- Van Cortland Club - New York: Rivarticollection, 2004

Jean Saint-Vil
n Poésie
- Hilarités - Canada: Editions Infomille, 2006
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Marie Alice Théard
x Poésie
- Cri du coeur - Haiti: Editions Théard
- Au pays des doubles - Haiti: Editions Théard
- Au pays du soleil du soleil bleu - Haiti: Editions Théard
n Récit
- Petites histoires insolites - Haiti: Editions Theard

- Haiti la voix de nos silences - Haiti: Editions Théard

Joél Des Rosiers

x Poésie
- Métropolis Opéra - Montréal/La Tronche: Triptyque/Vague i 'dme, 1987
- Tribu - Montréal: Tryptique, 1990
- Savanes - Montréal: Tryptique, 1993
- Vétiver - Montréal: Tryptique, 1999
- Caiques - Montréal: Tryptique, 2007

a Essai
- Théories caraibes : poétique du déracinement - Montréal: Tryptique, 1996
x Nouvelle

- Un autre soleil (avec Patricia Léry) - Montréal: Plume & Encre, 2006; édition révisée, Montréal:
Tryptique, 2007

Robert Berrouét-Oriol

- Lettres urbaines - Montréal: Tryptique Moebius 2005
- En haute rumeur des siécles - Montréal: Tryptique, 2009

Micheéle Voltaire Marcelin

- La Désenchantée - Montréal: Editions du CIDIHCA, 2006
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Elsie Suréna

- Mélodies pour soir de fine pluie - Port-au-Prince: 2002

- L'arbre qui révait d’amour - Port-au-Prince: Presses nationales d’Haiti, 2002

- Confidences des nuits de la treizieme lune ( ilustrations de Lysa Villeneuve ) - Port-au-Prince :
Presses nationales d’Haiti, 2003

- Ann al jwe ! - Port-au-Prince: Page Concept, 2007

- Une saison de tardives fleurs sauvages - New York: Rivarticollection, i paraitre fin 2008

Saint-John Kauss
x Poésie

- Chants d’homme pour les nuits d'ombre - Port-au-Prince : Editions Choucoune, 1979
- Autopsie du jour - Port-au-Prince: Editions Choucoune, 1979
- Hymne ala survie et deux poémes en mission spéciale - Port-au-Prince : Editions Choucoune,
1980
- Ombres du Qgercy - Montréal : Editions Nelson, Montréal, 1981
- Au filin des coeurs - Monzréal: Editions Nelson, Montréal, 1981
- Zygoé¢me ou Chant d’amour dans le brouillard - Monzréal: Kauss Editeurs, 1983
-Twa Degout (poémes créoles ) - Port-au-Prince : Editions Choucoune, 1984
- La danseuse exotique précédé de Protocole Ignifuge - Port-au-Prince: Editions Choucoune,
1987
- Pages fragiles - Montréal : Editions Humanitas, 1991
- Testamentaire - Montréal: Editions Humanitas1993
- Territoires - Montréal: Editions Humanitas, 1995
- Le livre d’Orphée - Montréal: Editions Présence, 1998
- Paroles d’homme libre - Montréal: Editions Humanitas, 2005
- Le manuscrit du dégel - Monzréal: Editions Humanitas, 2006
- Hautes Feuilles - Montréal: Editions Humanitas, 2007

- Poémes exemplaires - Montreuil-sous-bois ( France) : Editions Joseph Ouaknine, 2007

o Essai
- Entre la parole et Iécriture - Montréal: Editions Nelson,1982
-Tel Qlel - Port-au-Prince/ Montréal: Editions Choucoune/ Kauss Editeur, 1986
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- Pour une nouvelle littérature: Le manifeste du Surpluréalisme - Monzréal:Editions

Présence, 1998 & 2001

Jean Francois diz Avin ou A20

- La suzannade ( nouvelles ) - New York : Rivarticollection, 1999
- Lettres a Martine (poésie ) - New York: Rivarticollection, 2001
- Marasa - (roman) - New York: Rivarticollection, 2004

Paul Harry Laurent

- Le vin d’une prose d’écolier - France: Le chasseur abstrait éditeur, 2009

Frantz Dominique Batraville
x Poésie
- Boulpik - Port-au-Prince : Choucoune, 1978
- Pétition au soleil - Port-au-Prince : Choucoune, 1979
- Papye Kreyol - Port-au-Prince: Editions des Antilles, 1990

- Grammaire des iles (illustrations de Tiga) - Port-au-Prince : Bois d’Orme, 2002

® Roman

- Le récitant zen - New York: Rivarticollection, 2006

x Conte
- La féte du cerf-volant (illustrations de Chevelin Djasmy Pierre) - Port-au-Prince: Deschamps,
1998

Max Freesney Pierre

- Tambours de la mélée - Miami: Editions Henri-Claude Saint-Fleur, 1994
- Fée Caraibe - Miami: Editions Henri-Claude Saint-Fleur, 1999
- Soul Traveler - Llumina Press, 2005
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Jean Dany Joachim

- Chen Plenn

Marc Exavier

- Chansons pour amadouer la mort suivi de Le coeur inachevé - Port-au-Prince: Presses
nationales d’Haiti, 2005

- Numéro... effacé - Port-au-Prince: Editions Mémoire, 2001

- Soleil, caillou blessé - Montréal: Editions du CIDIHCA, 1994

Rodney Saint-Eloi

x Poésie
- Grafhitis pour Paurore - Port-au-Prince: Imprimeur 11, 1989
- Voye]les adultes - Port-au-Prince: Editions Mémoire, 1994
- Pierres anonymes - Port-au-Prince: Editions Meémoire, 1994
- Cantique d’Emma - Chaux-de-Fonds: Editions Vwa, 1997; (illustré par des encres de Tiga ) Port-
au-Prince: FEditions Meémoire, 2001
- J’avais une ville d’eau de terre et d’arcs-en-ciel heureux - Pors-au-Prince : Editions Mémoire,
1999

- J’ai un arbre dans ma pirogue - Montréal: Mémoire dencrier, 2004

x Littérature pour la jeunesse
- Miracle Bananier ( en collaboration avec Georges Castera et Louisiane Saint Fleurant) - Tokyo:
Gakken, 2001
- Connais-tu Aimé Césaire ? - Port-au-Prince: Editions Mémoire, 2001

Pradel Henriquez

1 Poésie
- Langage du silence - Port-au-Prince, 1989
- Le coeur ailleurs - Port-au-Prince, 1992
- Le passage a 'aube - Port-au-Prince

- Ces seins nus quon arrache aux soleils - Port-au-Prince, 2003
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 Nouvelles

- Un saxophone dans la nuit - Port-au-Prince, 1997

Jean Armoce Dugé
x Poésie

- Mélancolie - Port-au-Prince: Editions Fardin, 1984
- Dix versets d’amour - Port-au-Prince, 1992
-Tribo Babo - Randolph : Oresjoseph Publications, 1995
- Dans l'attente dujour. .. = Les Cayes: Editions Dawill, 1998
- Paroles éparses - Montréal: Editions Lagomatik, 1998
- Pawol Kanaval - Montréal: Editions SORHICA, 1999
- Mer des hommes, mére des iles - Les Cayes: Editions des iles, 2001
- Chuichuichui - Zes Cayes: Editions des iles, 2004

x Autres
- Kreyol 7e ak 8e ane fondamental (6e e 5e secondaire) - Les Cayes: Editions Dawill, 1998
- Kreyol 9e ane fondamental (4e secondaire) - Les Cayes: Editions Dawill, 1998
- Actes du colloque international Paul Claudel (en collaboration) - Toronto: York university
Press, 2007

Elodie Barthélemy

o [llustrations

de Mimi Barthélemy
- Tezin, le poisson de riviére (gouaches) - Paris: Editions L' Harmattan
- La clé du savoir (gouackes) - Port-au-Prince: Editions Deschamps-Hachette , 2002
- Gwodada le monstre (gouaches) - Port-au-Prince: Editions Deschamps-Hachette , 2004
- Lhistoire d’Haiti racontée aux enfants (dessins inspirés de I'univers textile ) - Montréal: Edi-

tions Mémoires d encrier, 2004

de Cécile Gagnon
- Une veste pour réver (assemblage textile) - La Roque d’Anthéron : Editions Vents d'ailleurs, 2001
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Alex Laguerre
5 Poésie
- Accents aigus - Port-au-Prince: Editian&Areytos, 1997
- Dans le brouillard des souvenirs suivi de Bann Machwe- Port-au-Prince: Imprimeur 11,
2001
- Patchwork - Port-au-Prince: I mprimeur II, 2004

 Nouvelles
- Poupée de chiffon - Port-au-Prince: Imprimeur 11, 2002
- Par action ou par omission - Port-au-Prince: Imprimeur II, 2003

- Opération Bagdad - Port-au-Prince : Imprimeur II, 2005

Mathurin Rodolphe

- Kraze Ve - Edisyon Lafimen, 2004
- Sens Lieu - Dictature et Contrées - Laval: Editions Pages Folles, 2007

- Prise d'otage (poésie ) - a paraitre

- Danse de lombre (nouvelles) - a paraitre

Emmelie Prophéte
n Poésie
- Des marges a remplir - Port-au-Prince : Mémoire, 2000
- Sur parure d’ombre - Port-au-Prince : Mémoire, 2004
a Récit

- Le testament des solitudes - Montréal: Mémoire dencrier, 2007

André Fouad

n Poésie
- Gerbe d'espérance - 7992
- En quéte de lumiére - 7992
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- Brilan nwit - 2000
- Etensél mo’'m yo - 2006

Guy Junior Régis
n Théatre
-Ida, monologue déchet - New york: Edition Rivarticollection, 2006

Pierre Pascal Mérisier Jiz Pasko

x [llustration
- Plaies intérimaires (de Willems Edouard) - Haiti, 2005
- Bouture - Port-au-Prince : Editions Mémoire, 2001
- Bri Lannwit (de André Fouad) - Haiti, 2002
- Liaison (Revue interculturelle d'art et de littérature ) - Belgique, 2003

x Catalogue
- Lobby Art - Banque Mondiale, Piéton-Ville, 1998
- Aportaciones cultural africano - Centre culturel espagnol, Saint-Domingue, 2001

- Etten Colombus.com - Oslo, nOrvege, 2003

Kerline Devise

x Poésie
- Mes corps - New York: Rivarticollection, 2005

Pierre Moise Célestin

1 Poésie
- Poémes d’amour, d’amertume et d'espoir - 71995
- Floraisons d’amour - Port-au-Prince: Editions Choucoune, 1996

- Dédoublement d’arc-en-ciel suivi de Ce pays a genoux dans ma voix - inédit
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- Zenglen soley

- Lanvé ak landwat zantray

Jean Pierre Jacques Adler
0 Poésie
- Bralure - inédiz

- Zetwal anba wob - inédit

Antoine-Hubert louis

n Poésie

- Séve d’amantes - France: Le chasseur abstrait éditeur, 2009

James Noél
x Poésie
- Poémes a double tranchant/ Seul le baiser pour museliére - Port-au-Prince: Editions Fa-
randole, 2005 - France: Le chasseur abstrait éditeur, 2009

- Le sang visible du vitrier - Port-au-Prince: Editions Farandole, 2006 ; Montréal: Editions du
CIDIHCA, 2007

- Kabon 47 - Port-au-Prince : Editions Action Sociale, 2009
- Bon Nouvel - Port-au-Prince: Editions Action Sociale, 2009

Jonel Juste

- Carrefour de nuit - inédit

Makenzy Orcel

- La douleur de I’étreinte
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Fred Edson Lafortune

1 Poésie

- Pwenvigil - inédir
-Toutouni - & paraitre
- En nulle autre - France: Le chasseur abtrait éditeur, 2009

- A contre-jour - inédit

Duckens Charitable i Duccha

- La vie en marelle - New York : Rivarticollection, 2006

Mlikadol’s Mentor 4if Nadol’s

- Cahier d’illusion - inédir
- Verbe - inédir

- Konjigezon foli - inédit

Dovilas Anderson

- Les iles en accent aigu - France: Le chasseur abstrait éditeur, 2009

Jean Davidson Gilot

- Dialogue sang maux (‘en collaboration avec Guilloux Chedler) - inédit
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