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Pascal Leray

«Il est minuit,
Tun'as que trois cents ans,
série. »

Pascal Leray

La vie devant soi.

Ainsi, 'appel a la célébration du tri-
centenaire du signifiant «série» n'a pas été
vain. Et §'il nest pas commun que lon féte
l'anniversaire d’'un mot, nous ne devrions
pas bouder notre plaisir. Car si entre étres
humains on soffre des choses, voire des
poemes, I'anniversaire d'un mot, comment
le féte-t-on ? Le mot, que lui offre-t-on ?
Rien d’autre, peut-étre, que des cadeaux de
pensée. Et clest ainsi que les trois siecles
voyageurs de lhistoire d'un mot, le mot
«série», donnent lieu & une publication,
délibérément narquoise puisque, comme le
précise son titre, «ceci nest pas une série», et
nous voyons qui soccupe de cette chose si

tragile, dés lors: des écrivains, des artistes,
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1- OUVERTURE

peintres et sculpteurs, des musiciens, des
linguistes — au moins I'une d'entre eux et
pas la moindre, Jacqueline Picoche. Aucun
industriel n’a répondu a I'appel lancé sur le
site de la Ral,m en ce début d’année 2008!
Aucun publicitaire ne sest signalé. Pas un
producteur de séries télévisées. Nous en
sommes contrits. Nous nous passerons fort
bien de leurs contributions, nous consolant
en estimant que la célébration prendrait
alors des allures de réduction de téte !

Non. D'anniversaire de la série est une
chose qui se féte dignement. La «notion
de série» sest constituée sous le patronage
de Diderot. Le premier, il pense (dans ar-
ticle « Liaison » de I'Encyclopédie, en 1765 )
ce quest la série, principe denchainement
qui régit les lois de l'univers complet. Il
y a peu de doute que l'idée d’associer ce
concept mathématique au monisme maté-
rialiste chez lui, comme peu aprés au ta-
bleau général des espéces naturelles chez
Lamarck, ces transferts ont été le produit
d’échanges intellectuels entre mathémati-
ciens, naturalistes et philosophes, sur une
période qui couvre la deuxiéme moitié du
XVIlle siecle et déborde sur le suivant.

Ce cahier ne cachera pas la dette qu’il a
envers Diderot, peut-étre avant tout autre.
Et l'on ne voit pas de hasard a ce que son
oeuvre, si irréductible aux représentations
scolaires de la littérature, épouse de si pres

les principes qui régissent la série dans ses

Pascal Leray

débordements historiques. La question de
savoir ce que lui doivent exactement les
auteurs qui se sont engouffrés dans la bre-
che par la suite — Auguste Comte, Charles
Fourier et Gérard de Nerval, en particulier
— n'a rien dévident mais des continuités
apparaissent clairement: la tentation om-
nisérielle, d’abord.

Certes,la notion de « tentation » est plus
morale que technique et on propose de la
remplacer par «pente», plus neutre. Clest
chose faite. Cette tentation omnisérielle,
dis-je, va connaitre deux temps forts dans
la premiére moitié du XIXe siecle: Char-
les Fourier et Pierre-Joseph Proudhon.
La recherche d'un modeéle dorganisation
«sériaire» de la société cede le pas a une
«méthode sérielle» qui fera grand bruit,
pas seulement dans la philosophie politi-
que mais dans tout le champ des sciences
humaines. La «gloire» de la série semble
sépuiser avec leffritement progressif de la

foi positiviste, dans les années 1930.

Les conditions dans lesquelles la no-
tion de série fait son retour en force dés
1946 dans la musique, puis la littérature
et les arts plastiques, est si bien retracée
par Jean-Yves Bosseur dans la contribu-
tion qu'il nous a offert pour ce cahier qu’il
me serait désagréable de poursuivre plus
avant sur cet aspect de l'histoire du mot,
peut-étre la plus porteuse pour les diffé-

rents domaines artistiques. Mais 1a encore,
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Pascal Leray

que nexiste-t-il une histoire fine des pro-
ductions «sérielles», au sens que déve-
loppe Paul Bleton et qui concerne toute
la production industrielle quoon a dit «de
gare », « paralittérature », voire «sous-litté-
rature» ! Il faudrait remonter au feuilleton
du XIXe siecle, transiter par le «serial » ala
naissance du cinéma, enfin s’attarder sur la
diftusion de séries télévisées dans la secon-
de moitié¢ du XXe siécle pour aboutir a un
paysage ou la «série », objet de consomma-
tion culturelle courant, structure un vaste
pan de la production audiovisuelle.

Ce cahier qui softre en cadeau a la sé-
rie a sans doute quelque chose d’arbitraire,
de sélectif, il est né d’affinités autant que
d’a priori structurels. Je n’hésiterai pas a
dire que clest son caractére arbitraire qui
le garantit scientifiquement. Car ce ca-
hier est d’abord un «cahier de création».
Les auteurs qui ont eu I'amabilité de bien
vouloir participer au périlleux exercice de
cette commémoration ne sont pas inscrits,
il faut le préciser, a un hypothétique « Par-
ti sériel». Ils ne sont pas porteurs d’une
«théorie de la série». Pour I'un au moins
— le sculpteur Georges Ayvayan — la série
est plutt une question qu'une affirmation.
Pour Patrick Cintas - mais nest-il pas un
homme de contre? - il y aurait 4 parler
d’antisérie, ce qui pose plus d’'une ques-
tion. Pour d’autres, la notion de «série»

est plus évidente, au moins pour moi: le

constructivisme de Jean-Luc Vertut I'ap-
parente nettement a des approches sériel-
les revendiquées du poéme. De méme la
production de Guillaume Balzarini ouvre-
t-elle sans détour a la question des séries
puisque son poéme se crée au cceur du lien
grammatical. Pour sa part, Julien Gascé
pose la série en alternative a 'approche
esthétique du visible. Enfin, le chantpoete
Jean-Claude Cintas nous fait 'honneur
d’analyser une de ses productions a la lu-
miere de la notion de série. 11 le fait avec
humour et son sérialisme, s’il est des plus
sauvages, nest pas des moins pertinents...
loin sen faut !

Chacune des contributions présen-
tes dans ce volume répond a la série, sans
la décrire nécessairement, sans l'arré-
ter définitivement a une de ses histoires.
Lami Robert Vitton jongle joyeusement
avec quelques-unes de ses facettes, Jean-
Claude Cintas construit une lecture ryth-
mique d’un poéme radicalement musical,
dans la moindre de ses pulsations, Adrien
Darnaud scelle I'alliance du cancre et du
mathéme dans la série... et quel mystere
est encore pour moi, 4 I'heure qu’il est,
le débat que conduit avec le mot «série»
Valérie Constantin, qui scelle l'ouvrage et
en ordonne le labyrinthe. Il faut imaginer
chaque contribution comme une fiole dans
les mains de la laborantine pour compren-

dre les précautions que requiert le docu-

1 Ces lignes ont été écrites avant que l'artiste ne livre sa contribution, qui devait d’ailleurs prouver son insoumission au cadre d’un livre et que le
lecteur découvrira en visionnant le disque joint.
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1- OUVERTURE

ment que vous tenez entre vos mains'.
Voila comme nous offrons a la série le
témoignage d’une infinie reconnaissance.
Nous la regardons non pas comme un
«concept», une «notion», ou une «idée»
(couirc) mais comme un mof, cest-a-dire
une histoire, cest-a-dire un échange, cest-a-

dire un acte d’altruisme. L’altruisme est au

départ de ce cahier, qu’il I'ait été par ami-
tié ou par la bienveillance des auteurs qui
ont offert des éclairages précieux. Leurs
contributions bornent leur «domaine de
définition» quobligatoirement, il fallait
dessiner pour le cadeau général sériel que
nous présentons avec toute 'humilité que

requiert une telle occasion.
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Jacqueline Picoche

La série en linguistique

Jacqueline Picoche

professeure honoraire a I'université

d’Amiens

Un beau jour de I'an 2007, je recus un
message d'un monsieur nommé Pascal
Leray, passionné de la notion de «série»,
que je ne connaissais pas du tout. Il me
demandait d’écrire un article sur la notion
de «série» en linguistique. Son attention
avait été attirée par un paragraphe de I'in-
troduction & mon Dictionnaire étymologi-
que du frangais (récemment revu, complété,
mis a jour, et republié par les éditions Le
Robert). Je le cite in extenso: «La /inguis-
tique structurale - paradoxalement, étant
donné son orientation non historique - a
apporté, grice a la notion de «série», une
contribution intéressante a lélucidation
d’un certain nombre de mots de caractere
populaire et expressif jusqu’ici expliqués de

maniére peu satisfaisante, ou totalement
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1- OUVERTURE

inexpliqués. Notre dictionnaire lui doit
principalement ses tentatives de regrou-
pement des mots a base onomatopéique
ou expressive; sa présentation par séries
des mots comportant une base phonéti-
que commune et provenant d'un étymon
commun; enfin, le rassemblement en qua-
tre annexes des mots fondés sur un redou-
blement syllabique ou consonantique, des
mots ayant pour étymon plus ou moins
lointain lonomatopée d’un cri d’animal,
et des mots ayant pour étymon un nom
propre de personne ou de lieu.» Ces séries
ont un intérét historique. Chacune cons-
titue une sorte de moule qui, au cours des
siecles, a donné une forme commune ou
un type commun a des mots d’age et de
sens diftérents. On peut les aligner comme
on aligne, dans les vitrines d’'un musée ar-
chéologique diftérentes pointes de fleches
en silex, différents types de vases grecs ou
de boucles de ceinturons mérovingiens.
Mon Dictionnaire étymologique est une
sorte de musée ou des articles complexes
sont comparables a des vitrines regroupant
des mots de méme origine dont certains se
sont dispersés au cours des dges tandis que
d’autres sorganisaient en «séries». En ce
qui concerne la «base phonétique commu-
ne et provenant d'un étymon commun»,
il s’agit généralement d’une base savante,

par ex. la base -s#i- que vous trouvez dans

Jacqueline Picoche

instituer, destituer, prostituer, restituer, subs-
tituer.

Mais, bien sur, les personnes qui pra-
tiquent encore le tir 4 'arc n'utilisent plus
les pointes de silex, quon ne sert plus le
vin dans des cratéres grecs, et quon uti-
lise des boucles de ceinture plus modernes.
De méme, pour utiliser le verbe instituer,
il est inutile de savoir qu’il a une méme
lointaine origine que le verbe prostituer.
Autrement dit, la connaissance de séries
étymologiques, satisfait la curiosité du
chercheur, mais n’aide pas ou peu a acqué-
rir le maniement vivant de la langue. Par
contre, il existe dans la langue des séries
vivantes de la plus haute importance pour
son fonctionnement et cest delles que je
parlerai ci-dessous.

Mon projet était d’introduire 'article
par une histoire du mot série pour mon-
trer que son développement, relativement
récent, est concomitant au développement
de la science moderne.

A cet égard, Pascal Leray m'a vraiment
coupé T'herbe sous le pied. Son livre, in-
titulé Portrait de la série en jeune mot (éd.
Le chasseur abstrait, 09270 Mazéres, mars
2008, 275 p. 15€), qu’il m’a aimablement
dédicacé, se termine par une recherche
historique aussi compléte que possible
moyennant les instruments de travail

usuels: le Trésor de la Langue Frangaise, Le
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Jacqueline Picoche

Dictionnaire historique de la langue francai-
se d’Alain Rey, plus couramment appelé le
Robert Historique, et méme le Dictionnaire
étymologique du francais d’'une certaine
Jacqueline Picoche. Qu'ajouterais-je ? De
plus, il me prescrit une méthode p. 221
«Quand ON aborde une série IL, FAUT se
demander quel point de vue domine [ as-
sertion d’ordre général qui s’applique donc
4 moi comme & quiconque ]. JE distingue,
hativement, quatre ordres [assertion par-
ticuliere au seul Pascal. Mais je n'ai pas
de raison de contester ses quatre ordres ni
d’en proposer d’autres ] :

- Létude est synchronique ou diachroni-
que (et il traduit pour les ignorants: histo-
rique ou systématique)

- Elle est discursive ou transdiscursive
(elle opére sur plusieurs discours )

- Elle est didactique ou poétique

- Elle est /inguistique ou épistémologi-
que

Ces trois ordres sont a distinguer, non

a séparer »

Je distinguerai donc, dans le lot, les
adjectifs synchronique, systématique, et lin-
guistique. Ce sont eux qui qualifieront et
définiront mon discours. Clest pour moi
loccasion de signaler que je suis l'auteur
principal d’'un dictionnaire destiné jus-

tement a lenseignement systématique et

synchronique du lexique, dont on pourra
se faire une idée en consultant mon site
internet:
http://www.jacqueline-picoche.com
Il s’agit de:

Jacqueline PICOCHE et Jean-Claude
ROLLAND, Dictionnaire du francais usuel
- 15000 mots utiles en 442 articles - Bruxel-
les — Duculot-De Boeck — 2002 1064 p. -
Version cédérom (PC et Mac) et cédérom

en réseau (en abrégé, DFU).

Le mot sériey est traité principalement
dans l'article SUIVRE et on le retrouve a
des places moins importantes dans plu-
sieurs autres articles, notamment PRE-
MIER et DERNIER, COMMENCER et
REPETER.

Néanmoins, puisque cet article est des-
tiné a une autre publication que le Portrait
de la série en jeune mot, je m’autoriserai un
bref résumé historique: Le mot francais
série est savant; cest un calque du nom
latin series dérivé du verbe serere qui signi-
fiait «tresser, entrelacer». Imaginez quel-
que chose comme une guirlande de fleurs.
Mais dés le latin, il avait pris aussi le sens
d’«alignement d’objets juxtaposés », et dé-
veloppé des emplois abstraits dans le do-

maine de la logique et de la généalogie. En
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1- OUVERTURE

francais, il n'est utilisé qu'a partir du XVIIIe
s., avec le développement des mathémati-
ques puis d’autres sciences. Clest donc un
«jeune mot» et ses dérivés, série/ (1843 ) et
sérier (1935) sont plus jeunes encore.

Précisons d’abord de quoi nous parlons
et ce quiil est généralement convenu en-
tendre par le mot série:

Le TLF nous donne successivement
deux définitions dont 'une ne fait que pré-
ciser Vautre : 1. Ensemble composé d éléments
de méme nature ou ayant entre eux une unité
et 2. Ensemble dont les éléments homogeénes
qui le composent sont ordonnés selon une ou
plusieurs variables: le temps, la fonction, etc.

Considérons homogéne comme simple
synonyme de Ensemble composé déléments
de méme nature ou ayant entre eux une unité
et retenons la notion de wvariable, la suite
de larticle ne faisant que préciser toutes
sortes de types d’«unité», artistique, ma-
thématique etc.; et notamment l'unité
linguistique qui nous occupe, au sein des-
quelles jouent des «variables» dont nous
aurons a parler.

Le Petit Robert suit un plan plus his-
torique, puisqu’il commence par définir les
emplois mathématiques du mot série avant
de passer a ses emplois usuels: Suite dé-
terminée et limitée de choses de méme nature
formant un ensemble ou considérées comme

telles

Jacqueline Picoche

Lemploi du mot suite précédant le mot
ensemble montre que le rédacteur a pensé
d’abord la série dans son développement
chronologique, un élément apparaissant
aprés lautre, avant de la penser comme
un ensemble synchroniquement consti-
tué. On peut considérer que déterminée fait
double emploi avec de méme nature et que
considérées comme telles manifeste un scru-
pule peut-étre excessif du lexicographe. I1
n'a pas cru bon d’introduire la notion de
variable, pourtant importante, mais il a
introduit celle de /imite sur laquelle nous
aurons a revenir.

Nous partirons donc de la définition
suivante: «Ensemble limité dé¢léments
ayant entre eux une unité et ordonnés se-
lon une ou plusieurs variables »

Bien stir, on n'a pas attendu le XVIIle
s. pour penser par séries, parce qu’il n'y a
pas moyen de faire autrement: le jeu du
fixe et du mobile, de I'élément unitaire et
de élément variable qui lui est associé est
justement ce qui permet de comparer et de
choisir, dans quelque domaine que ce soit,
donc d'opérer des classements, des catégo-
ries, donc d’avoir une vue non pas intuitive
et globale, mais analytique et intelligente
de l'univers.

S’il ny avait pas de «séries» linguisti-
ques, il n’y aurait pas de langage. En exami-

nant les différents types de telles «séries»
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Jacqueline Picoche

(lexicales, morphologiques, phonologi-
ques) nous devrons garder a lesprit deux
questions: celles de leurs limites et celle du
degré de conscience des choix opérés par
le locuteur au sein de ces séries.

Car le hic est que le locuteur natif et
naif en est normalement inconscient. I1 dit
ce qu'il a a dire, le brave homme ! Il lance a
la figure de son interlocuteur une «chaine
parlée» sur I'«axe syntagmatique»; il en-
chaine des mots en syntagmes et des syn-
tagmes en phrases, comme ¢a lui vient a
lesprit. Il ne sait pas que cet axe syntag-
matique est recoupé par un axe paradig-
matique sur lequel se passent en secret des
choses de la plus haute importance.

Peut-étre commence-t-il a prendre
conscience de ce qu’il fait en parlant, lors-
que I'enjeu de son discours lui tient a coeur
et qu'il réfléchit a la meilleure maniére de
le formuler. Il «pése ses mots», cherche le
mot le plus juste, le mot qui va porter, faire
mouche. Ot le trouvera-t-il ? dans une sé-
rie, pardi ! d’abord — et clest ce qui déter-
minera la structure de sa phrase - dans une
de ces grandes super-séries quoon appelle
«parties du discours»: nom, verbe, adjec-
tif, adverbe, sans oublier les diverses sortes
de «mots grammaticaux». A lui de choisir
§il va faire porter le poids de ce qu’il a a
dire d’essentiel 2 un nom ou a un verbe.

Clest ce qui déterminera la structure de sa

phrase. Ensuite et surtout dans une série
de parasynonymes qu’il a engrangés dans
sa mémoire et que son effort stylistique
va faire affleurer a sa conscience. Ouvrons
un dictionnaire des synonymes ou simple-
ment l'article SUIVRE du DFU (qui, entre
autres usages, peut tenir lieu de diction-
naire des synonymes ). Nous y trouverons
le mot sérielui-méme inséré dans toute une
«série» de parasynonymes du mot SUITE,
a savoir SEQUENCE, SUCCESSION,
LISTE et COLONNE (de chiffres) tous
mots sérieux et bien convenables quoi-
quayant chacun des emplois préférentiels.
Mais il se peut que notre locuteur, selon
le type de situation ou il se trouve et d’in-
terlocuteur auquel il s’adresse, ait 4 choisir
entre un mot littéraire, standard, familier
ou argotique. il fréquente les ventes de
livres, demandera-t-il a2 un auteur de lui
signer son OUVRAGE, son LIVRE ou son
BOUQUIN ? Invité a déjeuner, félicitera-
t-il la maitresse de maison de son délicieux
REPAS ou de sa bonne BOUFFE ? Rien
que pour ne pas commettre d’impairs, il
a besoin de stocks — de séries — de para-
synonymes distingués entre eux par des
«variables» qui sont des nuances de sens,
des niveaux de langue différents, des pos-
sibilités diverses de combinaisons syn-
taxiques. Supposons maintenant qu’il soit

journaliste et qu’il veuille, sans en avoir
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I'air, influencer son lecteur dans un sens ou
dans un autre. Traitant d’'un acte de terro-
risme, emploiera-t-il les verbes TUER ? ou
ABATTRE ? ou EXECUTER ? Certains
mots sont neutres et objectifs, d’autres
porteurs d'une charge émotionnelle péjo-
rative ou méliorative propre a emporter la
réprobation ou l'approbation de I'interlo-
cuteur. Et qui peut dire au juste combien
de synonymes a le verbe fuer en francais
selon quon prend en compte ou non des
archaismes (occire, trucider) ou des mots
d’un argot en perpétuel renouvellement ?
Le plus pointilleux des auteurs de diction-
naires de synonymes ne peut jamais étre
str, lorsqu’il a établi une liste, de ne pas
voir se développer une métaphore nou-
velle et émerger un néologisme inattendu.
Les listes lexicales sont dites «ouvertes»,
en perpétuel renouvellement. Mais cela ne
veut pas dire quelles soient infinies, sans
limites. Elles ont deux sortes de limites:
celles de la compétence du locuteur, qui
nen connait jamais quun nombre fini
d’éléments, et les limites mouvantes mais
réelles qulelles doivent 4 un domaine ol
Iévolution de la langue est le plus rapide.
A mesure quon descend vers des strates
du langage moins chargées de sens, on ver-
ra que les listes se ferment et que les choix
deviennent de moins en moins conscients.

La morphologie verbale, nous présente

Jacqueline Picoche

deux niveaux de séries : l'ensemble des types
de paradigmes et le détail de chaque para-
digme. Le grand tableau de la conjugai-
son frangaise avec ses modes et ses temps
constitue une magnifique supersérie, ol
bien des choix individuels sont possibles.
Certes, les possibilités du locuteur, en ce
qui concerne les temps, sont limitées par le
fait qu’il situe son discours dans le présent,
dans le passé ou dans le futur. Mais enfin,
pour faire un récit, il nest pas indifférent
demployer, sur fond d’imparfait, le présent
historique, le passé composé ou le passé
simple. On peut méme employer le futur,
quand on situe un événement passé dans la
perspective d’un élément passé antérieur.
En ce qui concerne les modes (si lon veut
bien considérer le conditionnel comme un
mode), il nest pas indifférent de dire Je
viendrais si je pouvais, qui oriente vers le
«non», ou je viendrai si je peux qui oriente
vers le «oui». Il y a des cas ot le subjonctif
simpose: i/ faut qu'il vienne (et pas *qu’il
vient ) mais il en est d’autres ot on peut
préférer, je crois qu'il ne viendra pas (un peu
plus standard) ou je ne crois pas gu'il vienne
(un peu plus raffiné). Et lorsqu’un locu-
teur se permet un imparfait du subjonctif,
cest toujours trés consciemment, avec une
intention stylistique marquée, parfois re-
cherche d’un effet d’ironie, parfois volonté

de soigner particulierement son langage
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dans un énoncé littéraire ou officiel, ou
encore de se montrer capable de respecter
la concordance des temps du passé, autre-
ment dit cultivé et distingué.

A Tintérieur de chaque paradigme, le
choix est beaucoup plus restreint, car enfin
le locuteur n'a pas besoin de réfléchir pour
savoir s'il parle de ses propres affaires (JE)
de celles de son interlocuteur (TU) ou de
celles d’une tierce personne (IL, ELLE ), ni
pour savoir si JE, TU, IL, ELLE, font partie
d’un groupe, auquel cas il passe a NOUS,
VOUS, ILS, ELLES. Le choix de la per-
sonne est quasi-automatique, a cela pres
quon peut hésiter entre le tutoiement et le
vouvoiement, entre on vient et nous venons,
et si on est puristes, entre deux formes de
la méme personne: je peux et je puis, je
massois et je massieds.

Passons au niveau phonologique, qui
est d’ailleurs le seul domaine ot le mot sé-
rie ait en linguistique un emploi technique
reconnu des linguistes, comme en fait foi
le TLF. Apres I'énumération de ses emplois
en 1. arts, 2.botanique, 3.chimie, 4. écono-
mie, 5. géologie et avant 7. mathématiques,
et 8. musique, on peut lire ceci:

6. LING., Classe de phonémes conso-
nantiques caractérisés par le méme trait
pertinent (Ling. 1972). En francais, il
existe trois séries: la série des sourdes [ p, 1, t, s,

k1, la série des sonores [b,v, d, z, g1, la série

des nasales [m, n, p] (D. D. L. 1976).

Si javais été consultée pour la rédac-
tion de cet article, j’aurais suggéré quon
y ajoute «classe de phonémes vocaliques
caractérisés par le méme trait pertinent»
car enfin, il y a des voyelles orales et des
voyelles nasales, des voyelles d’avant et des
voyelles d’arri¢re, des voyelles labialisées
et d’autres qui ne le sont pas. Les sons du
langage ou «phonémes», sorganisent en
séries de consonnes, mais aussi de voyel-
les !

Ces phoneémes permettent lexisten-
ce d’'un langage articulé et la formation
dénoncés intelligibles parce que ce sont
des éléments distinctifs. Ce role est bien
mis en valeur par leur commutation sur
l'axe paradigmatique dans des paires mi-
nimales opposant deux mots qui ne se
distinguent que par un seul phonéme; par
exemple:/ru/ (rue) /nu/ (nu) /fu/ (fut)
/vu/ (vue) /su/ etc. Sur 'axe syntagma-
tique, le phonéme a une fonction démar-
cative et permet de ne pas confondre un
mot avec un autre (bon avec don, main
avec pain) ce qui rend particulierement
comiques les «histoires de sourds». Dans
ce domaine, le choix du phonéme est ab-
solument automatique. On sait que toutes
les oppositions phonologiques nont pas le
méme rendement et que certaines peuvent

étre neutralisées sans grand dommage pour
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I'intercompréhension, comme celle de 4rin
et de &run. On sait bien, aussi, que tous les
locuteurs ne réalisent pas de la méme ma-
niére les phonémes du frangais; que cer-
tains roulent les r et que la plupart les gras-
seyent; que chacun a son accent. Mais rien
de plus difficile que de prendre conscience
d’un «accent» et de le modifier ! Tant que
I'intercompréhension n'en souffre pas, tant
que son «accent» ne le marginalise pas, le
locuteur continue a parler comme il parle,
en utilisant 4 sa maniére, sans méme y
penser, la série des phonémes du frangais,
en toute spontanéité.

Alors que les séries lexicales sont
«ouvertes», les séries morphologiques et
phonologiques sont «fermées». Leurs li-
mites ne sont pas fluctuantes, comme en
matiére de lexique, elles sont fixes. N'im-
porte qui peut risquer un néologisme, don-
ner un nom a un produit nouveau, en tirer
un adjectif ou un verbe dérivé, mais il est
hors de sa portée d’ajouter un élément a la
série des temps verbaux ou des pronoms
personnels du francais. Cela ne signifie
pas que ces séries soient «fermées» pour
Iéternité et ne subiront pas d’appauvrisse-
ments ni denrichissements. Lhistoire du
passage du latin au francais est la pour le
prouver. Mais de tels changements se font
a Iéchelle de siecles et pas a I'échelle d’une

vie de locuteur.

Jacqueline Picoche

Il nest pas nécessaire détre savant en
neurosciences pour comprendre que les
séries dans lesquelles le locuteur puise par-
fois consciemment, et le plus souvent in-
consciemment pour sexprimer, correspon-
dent 4 des circuits neuronaux mis en place
des le plus jeune 4ge au moment de I'ap-
prentissage de la langue par 'immersion
dans le milieu familial, mais que le cerveau
conserve toujours la souplesse nécessaire
pour en créer de nouveaux, quil sagisse
d’ apprendre des «langues étrangéres»
ou simplement de se perfectionner dans
sa langue maternelle. Car enfin, lenfant
nengrange le plus souvent que des séries
incomplétes qui ne seront complétées que
par un travail d’autodidacte ou par un en-
seignement adéquat. Et clest 1a quentrent
en jeu grammaires et dictionnaires.

Lexercice scolaire, malheureusement
tombé en désuétude, qui consistait, nague-
re, a2 demander a I'éléve de donner la nature
et la fonction de tel ou tel mot d’'un énoncé
consistait a le faire travailler premiérement
sur I'axe paradigmatique et secondement
sur l'axe syntagmatique: Sur l'axe para-
digmatique, l'éleéve devait dire dans quelle
série avait sa place le mot en question: la
série des noms ? ou des verbes ? ou des
pronoms ? ou des adjectifs ? ou des con-
jonctions ? Et si cétait un nom, dans la

série des noms propres ou des noms com-
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muns ? des noms masculins ou des noms
féminins ? etc.

Sur l'axe syntagmatique, éleve devait
préciser le role de cet élément par rapport
aux autres élément de 1énoncé, sachant
que la série des verbes exprimait des états
ou des actions, que la série des noms four-
nissait les sujets des dits états et actions ou
leurs compléments éventuels, que les con-
jonctions servaient de liens etc.

Un tel exercice, appelé «analyse gram-
maticale» était effectivement tout a fait
propre a développer lesprit d’analyse,
préalable obligé a toute synthése conscien-
te. Clest devenu une banalité dopposer les
deux hémispheéres du cerveau: I'hémis-
phére droit, domaine de la perception de
l'espace et de I'intuition globale du sens, du
vrai, du beau, du bien, a '’hémisphere gau-
che, domaine de la perception du temps,
qui analyse les informations, permet une
perception fine du sens précis, et filtre les
pulsions et les émotions brutes.

Lanalyse grammaticale, obligeant l'en-
fant a faire travailler son cerveau gauche,
l'amenant a rendre conscientes les séries
linguistiques inconscientes montées dans
son cerveau, a les préciser et a les enrichir,
procurait un certain équilibre entre ses
deux hémispheres. Il sortait du domaine
de l'intuition pour accéder au domaine de

la réflexion; il passait d’'un état de cons-

cience dominé par T'affectivité a un état
de conscience dominé par lintelligence,
toutes choses qui ont un fondement lin-
guistique et permettent de sexprimer avec
finesse et exactitude, mais qui dépassent
de beaucoup en importance, la seule capa-
cité langagiére, aidant l'individu acquérir,
peu a peu, la capacité de faire des choix
raisonnés, denvisager leurs conséquences
et de maitriser ses pulsions. Souhaitons
au numéro de la Revue d’Art et de Litté-
rature, Musique (RALM ) sur la notion de
«série», un succes suffisant pour quelle
contribue a réhabiliter une pédagogie qui,
sous son apparence modeste et quelque
peu austére, nest autre qu’un apprentissage
de la liberté.
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Guillaume Balzarini

Cuiller 2 Ia main
Tous les jours
Comme des étoiles massives
Lettre a Pascal

Guillaume Balzarini
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I on reprend son souffle la | I

Guillaume Balzarini

minuscule:séries
petites capitales: contre-point

transversaux:

7,

*le [soit extensité minimale,
maximale],

sde [+@ , +1le, +un].

texte sérié sur les déterminants quantifiants

sun [soit partitif, soit distributif],

soit extensité

argument: donner a
manger a son fils de
onze mois rappelle au
poéte — homme un temps
retiré du sol et tout
entier a son cul sur sa
chaise et son acte de
langage — qu'il n'a de
pouces opposables qu'a
ses membres supérieurs

que les mains
saisissent et les bras
embrassent quand les
pieds foulent et les
jambes marchent

@ aﬂpen Clip Art Library

(D) mai 2008 guillamu
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1. Bisoupe reTm-susse siBERON C'est|E main que je méne 3 sa
bouche qui me méne LA MAIN DU BRAS | PLUS QUE CELLE DE MES YEUX
E main chargée de cette soupe fait elle aussi quelques
premiers pas | et [lliz: main qui s'avance et qui leve quelques
grammes de soupe 1z main qui s'avance | elle se léve tout
simplement | sans style mais elle sentfilz si grands yeux
qu'elle donne [flf corps |[ifiii corps tout entier pris en train
de nourrir son gamin et p'uNE voIX COMME POSEE AU SOL LA VOILA
PRETE A Y ALLER

2. main qui s'en saisit comme |E regard pas inquiété d'un
réel mystérieux [E regard | aime nous lever ces mentons ces
mentons toujours horizontal au bassin et ces vieux mentons |
sous nos mentons jeunes 1a mam | elle saisit [liiz étendue qui
nous attendait | [liz}étendue ne sépare pas quelques bipédes
de quelques quadrupédes au contraire elle se saisit i riches
demains pe ricHes DEmaINs D'HIER ET D'aujourn'Hun | [ill demain qui
chante | EEM demain gorge-libéré | libéré c'est dedans avec
dehors et ce corps que 1'on a depuis longtemps enfin on est
la | amenant chez nounou le petit on est 1a je suis la
ENTIEREMENT SAISIT D'UNE CUILLER

3. main qui avance comme [E singe dans cette herbe haute
ce singe pense t il en se redressant | que c'est bien ses
compagnons pensent ils que c'est mal | E singe ne se donne
ni au bien ni au mal entiérement | [Iii singe donne
souverainement son corps | et je tends aujourd'hui cette
cuiller qui écrase mon singe dans le creux de ma main [z
cuiller esT un PONT | AvANT D'ETRE UNE MER (Ui sépare | et i
cuiller en cuiller donnée par nous et il chauffage ou Lar en
POUDRE DU BIBERON MADE IN ENGLAND | DU BaBvcook donnés par nous
et tu reparleras [{fili monde en paix tu creuseras | ta salive
ta bave ta séve p'UNE IMAGE TROP BELLE

4. Jpaix pour nous mais avec [ bien qui rote qui péte qui rit
qui tend les bras | QuUE LA LUMIERE ROSE ET PARFUMEE GARDE CE noir I
bien doit rester un gosse | et a nous | d'aller avec [}
squelette une PEAU UNE AME COMME UN VITRAIL AUX BAGUETTES DE PLOMB
BiEN Eraisses | It corps fait ou ne fait pas de quoi se prendre
ce sol on prend [ lumiéres sa lumiére | on afilt sol ou souTiEn
EEN rayon de cette lumiére | on dirige cette cuiller
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sérié sur le couple verbe/coverbe,
ou le coverbe est un auxiliaire,
I'auxiliaire, pouvant étre:

soit postcursif: avoir, étre + participe
2, venir de + infinitif.

soit cursif: &tre en train de, ne cesser

de, continuer de, persévérer a, ne pas
arréter de + infinitif, aller + participe

1:.

soit precursif: aller, devoir, pouvoir,
savoir, avoir a, hésiter a, partir a,
s'appréter a, se disposer a, se
préparer a, tarder a, attendre de, étre
a deux doigt de, + infinitif.

Bitstream Vera Sans : série de l'auxiliaire postcursif a
I'auxilaire précursif ou inversement du précursif au
postcursif

Bitstream Vera Serif : contrepoint reprenant la méme
série

* 7

'mcc

= v il a2 i =

(D) Mei 2008 gui Il amu
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tu as jeté le sac poubelle et ce sac noué porté et jeté ne
cesse de grossir il va rejoindre tous les sacs passés par tes
mains

tu l'as jeté et avec les autres ils vont grossissant ils sont
tout prés de te faire plier

n‘hésite pas a te prendre une tache ménagére comme un
coca ou un panache continue de t'y mettre | et vois comme
alors tu es embrassé a ton temps comme il y a un siécle
comme il y a mille ans un gars qui tous les jours allait au
champ

n'hésite pas a t'y coller | quand tu es en train de donner du
temps pour ces choses tu as gagné comme une graine
gagne en percgant la terre comme un astre au seuil d'une
vie brillante ou ratée

tu es décidé a avoir ces mains non pas calleuses non pas
solides comme les mains centenaires ou millénaires | mais
douces les liquides vaisselles persistent a s'en vanter |

avec des doigts toujours fins mais qui tout autant attendent
de servir I'espérance | I'eau de I'évier comme I'eau de pluie
va partout aux céréales aux sardines aux bagnoles aux
meétaux aux estomacs a viande aux estomacs d'hommes

tu es décidé a les avoir | et qu'on n'arréte pas de te donner
assiettes aspirateur fer a repasser des objets qui ont
refusé de se faire a des mains | le manche c'est bien toi

alors sois le gars aux temps lucides et ne tarde pas a
t'activer sur quoi que ce soit | a la maison ou dans la cour
en étant ce gars tu fais vivre en toi | maison cour bagnole
avec ta femme et tes enfants et sent comme dessuite | ils
sont entendus comme les premiers organes de ton corps |
comme des vies presque nues et accroupies au bord de ta
vie

ne tarde pas a t'activer autour de ce feu | un feu pris sous
l'aile n'arréte pas d'en demander plus lui aussi tu es donc
attendu | par des yeux d'enfants ceux de tes propres
enfants et les tiens

Cahier de la Ral,m n°9
Le chasseur abstrait éditeur
- 2008 -

35



1- OUVERTURE

Guillaume Balzarini

| ]S auoaod

| ©

36

Cabhier de la Ral,m n°9
Le chasseur abstrait éditeur
-2008 -



AU PRISME DU POEME

Guillaume Balzarini

COMME UNE ETOILE
MASSIVE,
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sentir se soulever tes poumons
sentir ton souffle toute cette vaste
nappe musculaire 9 le diaphragme
comme pris entre le thorax et la
cavité abdominale 9 ou bhien
prenant thorax et cavité
abdominale 1 que longtemps tu
restasses main le pouce ailleurs ¥
soit sans préhension tendre
diaphragme sois de la tres haute
atmosphere de la stratosphere sois
de la peau avec ses bhleus d'étoiles
effondrees 9 c'est ce muscle qui
fait que tu empoignes la vie comme
tout singe roi empoigne avec les
mains et les pieds une de ses
femmes c'est avec ce muscle que
je bous 1 elle elle a prit ton coeur
elle prenait un corps encore
ankylosé 9 ca prendrait du temps 9
¢a prendra avec de tels yeux si
grands si contre son thorax et sa
cavité abdominale
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se voir ainsi deux vies l'une a coté
de I'autre voila la révolution 1 le
cerveau venu de la peau la peau
toute couverte de deux vies 1
transformation prenant depuis le
face a face de vos deux visages
dans un resto servant biére mouton
pomme de terre ¥ gue vous
mangeassiez bien aucuns
importance Y gue tu n'eus pas de
couille ce soir |la par contre 9 tu te
vois elle et toi cote a cote dans
votre lit et ton diaphragme y est
comme le drap qui épouse vos
deux corps 1 il n"eut que trop
longtemps le mort 9 que tu étais ce
diaphragme il disait 1 gue ca
prendrait du temps de se pousser
la contre une vie 9 mais ce sera ton
salut ca te prendra la vie cette
poussée toujours plus contre elle 4
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prendre en toi les échanges 1 sa
peau massée les histoires racontées
les bras tenus pour quelgues pas la
haie taillée la dalle coulée les
plaguettes de frein changées le fond
d'écran réalisé avec un clip-art
chimpanzeé 1 tout ca allant et venant
sur la peau comme des fusées 1
avant tout ce transit biensir que tu
fus si sourd a 'attraction terrestre les
filles comme une baisse de la
constante G de gravitation Y que ta
vie pése plus contre tout Y ce dont tu
t'éloignes comme ce dont tu
t'approches car ta peau ¢a prend
tout méme la terre et le ciel du
moustigue jusgu'aux étoiles
massives méme |l"avant et |'aprés 1
ta gueule et par la ton sexe te prit
tout jeune 1 tu n'en finissais pas de
tomber en plein dedans méme avec
des ailes bien nourries 9 si bien que
personne n'en voudrait de cette vie
en deca de toute la vie 1 elle elle
assouplira encore longtemps tes
cicatrices mais les rendra aussi
mains sensible et de plus en plus
elles seront un terrain de vie
commune comme seuls d'anciens
villages et un photographe de
passage garderont I'étendue
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serie par les
dix temps
simples du
systeéme
verbal, soit: 1.
pour le mode
quasi-nominal-
infinitif,
participe passe
et participe
present ; 2.
pour le mode

subjonctif:
passe et
present, 3.
pour le mode . c'est ce
pm;'ilsceaﬂflpassé s bt b
SEIT ' le passage
].];ﬂ -arf:ait u;l'un temps
p..ﬂ : 1 et aun autre ;
?E;T e ca n'est pas
' une margque
de
ponctuation

possi
bilite
quun
temps
goit
repris
an
verhe
suiva
nt
goit
dans
le
meme
interv
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contr
[
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Lettre a Pascal

Sortir la poésie du réve et du Hasard et la juxtaposer a une conception de I'Univers.
Mallarmé.

C’est ce que je veux moi aussi entendre du poéme. Seulement le poéme, en tant qu’ac-
te de langage, provient de fait de la représentation de I'Univers qu’est la langue’.

Je mesure I'Univers avec son image en moi que je constitue. Claudel.

Alors ce qui fait pour moi aujourd’hui un poéme, c’est que dans le temps mis a sa
réalisation, on n’a pas laché dire et a-dire. On se les prend ensemble, conscient que
c’est perdre de la vitesse, et te perdre toi possible lecteur. Mais le pari est grand: faire
chanter nos deux vies et un langage ayant pris différemment chez nous. Vie et langage
c’est dans le poéme une place pour le rythme.

Et la série s’offre au dire. Elle le sert. Et c’est véritablement de forme dont il est ques-
tion, et non de contrainte ; une forme libére, une contrainte programme. Et la série, en
respectant des faits de langue, ouvre une voie dans cette recherche de libération.

La série porte sur des mots. Pas n'importe comment. Pas n'importe lesquels. Des mots
reliés entre eux grammaticalement, en langue. La série porte sur des formes trés gé-
nérales. Par exemple, la série peut porter sur le mode verbal — et donc sur des verbes
— et donner cette progression:

® mode quasi-nominal avec soit un infinitif, soit un participe présent, soit un par-

ticipe passé;

® mode subjonctif soit présent, soit imparfait;

® mode indicatif avec soit un présent, soit un imparfait, soit un passé simple, soit

un futur, soit un conditionnel.

La série est donc elle-méme une forme générale, intégrante. Forme appuyée sur la
langue et appuyant, il faut le reconnaitre, sur le discours.

Plus une forme est générale plus elle est génératrice. Claudel.

Fait intéressant, plaisant, pour ne pas dire jouissif, la série poussant a elle tout ce qui
est en droit de taper a sa porte — un nom ne viendrait pas dans la série citée plus haut
pour exemple — on voit les phrases venir et prendre forme trés vite. Et c’est bien cela
qui importe. Reprendre de la vitesse. Car le poéme est certainement cet acte de lan-
gage qui a demandé un long temps d’arrét — une suspension importante en regard des
autres actes langages quels qu’ils soient — si long qu’il pourrait te laisser exsangue,
lecteur!
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Matiere (visée d’effet) et forme ne peuvent étre dissociées qu’a des fins analytiques. Il n’en
demeure pas moins que c’est la mise en forme (visée phrastique) de la matiere a dire qui
marque le passage a l'effection. Jolly & Roulland.

Plus précisément, la série n’est pas une nouvelle forme. C’est une disposition formelle
respectant au plus haut point le caractére intégrant de la forme. Et pourquoi vouloir
disposer des mots en série ? Pourquoi rechercher un tel embrayeur ? Non pour se sen-
tir travailler, mais bien pour se projeter au plus vite dans la phrase. Pour ce passage.
Passage pour moi & pour toi. Le nceud, c’est bien I'effection, ce passage qu’est dire.

Pourrait aussi se tenter, des séries du cété de la prosodie, plus précisément du mot
—ou groupe— prosodique?: sur les accents de durée —le point d’orgue, sur les com-
binaisons de longue/bréves ou les accents de hauteur au sein de la SRM (structure
rythmique minimale) de chaque groupe... Mais cela ne me semble pas pertinent; le
mot prosodique est vécu comme un bloc, le locuteur ayant au départ du groupe l'idée
du nombre de chacun des composants. De plus ces derniers n'ont pas de cohérence
syntetico-sémantique et la ce n’est pas tant la perte du sens que la perte de vitesse
que je redoute.

Le rythme dans le poeéme advient donc, pour moi & pour le moment, par le travail des
accents grammaticaux?, par la syntaxe. Accents donnant I'ossature du passage, ossa-
ture plus que temps forts.

Un schéma intéressant*:

seuil
LANGUE DISCOURS
puissance effection effet
SAVOIR-DIRE DIRE DIT

1 Langage: langue + discours. Gustave Guillaume: «le langage humain nexiste qu’a partir du moment ou le vécu expérimental est muté
en représentation ».

2 Un mot prosodique est composé d’'une suite maximale de neuf syllabes disposées en tremplin (4), structure rythmige minimale (4) et
point dorgue (1).

3 De tels accents sont absents du chapitre sur 'accentuation du 7raizé du rythme de Dessons et Meschonic.

4 Article actualisation dans le dictionnaire terminologique de la systématique frangaise du langage de Boone et Joly.
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Jean-Claude Cintas

Au dedans de moi Del’écriture automatique livrée aux dictats
de la série. Le chantpoéte Jean-Claude

Cintas, se pose ici la question du moteur

Jean-Claude Cintas de linspiration et de lécriture poétique
- 20 juillet 2008 - provoquées par le jeu de la série: série des
rythmes, série des mots, série des sens, série

des sons... Autant de séries entremélées qui

mettent le chantpoete en transe dans son

chantpoéme «Au dedans de moi»".

* « Au dedans de moi», chantpoéme extrait de:
«50 chantpoémes » publié par Le chasseur abstrait éditeur
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Jean-Claude Cintas

Vous vous foutez de moi
ou je me fous dedans
Ilyala- dedans
quelque chose hors de moi
«de moi»
«de dan»
«de dan »
«de moi»

Méme rime intérieure «de»

«de»: phoneme identique sur le cinquieme pied du vers,
rythmé en série répétitive

«de» que 'on accroche au son «moi»

«de» que l'on accroche au son «dan»

«de dan» «de moi», rimes bicéphales intérieures et de fin de vers

«de dan»
«de moi»

«de moi»

«de dan»
ou

«de moi»
«de dan»
«de moi»

«de dan»

Deux par deux dans la strophe

Sens chantpoétiques apparaissants, deux par deux
Progressifs, sous la série des phonémes martelés
Vivifiant
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de moi
dedans
dedans

de moi

Too neuf, le rythme de lecture

1 2 3, 4 5 6, 7 8 9/

Le rythme de lecture est sous-tendu par un rythme ternaire

1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/

Le rythme de lecture est dessiné par le graphisme typographique du vers
Les pieds des vers s’accrochent sur certaines croches du rythme ternaire

1 2 3, 1 3, 1 /
1 2 3, 1 3, 1 /
1 2 3, 1 3, 1 /
Puis, la partition rythmique du vers nait, elle est sur 6 pieds

1 2 3, 4 5, 6 /
Vous wous  fou  tex de moi

Non, Monsieur. Personne ne se fout de personne, ici
Laissez-vous prendre par la transe progressive de la série,
pourvoyeuse d’inspiration poétique

Série des rythmes

Série des mots

Série des sens

Série des sons

Résonance

Contre-danse de série

Poetes a vos papiers en vers et contre tous
Pocétes vos vers sont véritables

Poétes vos vers sont versatiles

Au diable vos vers
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Jean-Claude Cintas

Poetes vos vers sont légions, ils sont série

Série du sens sans dessus dessous sous le rythme

1 2 3, 4 5, 6 /
Le vers se mire en rimes

Le vers se rythme en lui-méme

Il sémancipe

Prends sa place, s'impose

1 2 3, 4 5, 6 /

Le vers trouve la série des rythmes a I'intérieur du rythme

pour structurer le vers dans la série des strophes

Des strophes de 4 vers

Des strophes de 4 vers, de 6 pieds

Des strophes de 4 vers, de 6 pieds dans le 9/8 de la mesure

Des strophes de 4 vers, de 6 pieds dans le 9/8 de la mesure a 3 temps

1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/
1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/
1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/
1 2 3 1 2 3 1 2 3/

b b

Puis installe la série des strophes de 4 vers

Des strophes de 4 vers, de 6 pieds

Des strophes de 4 vers, de 6 pieds dans le 9/8 de la mesure

Des strophes de 4 vers, de 6 pieds dans le 9/8 de la mesure a 3 temps

1 2 3, 4 5, 6 /
1 2 3, 4 5, 6 /
1 2 3, 4 5, 6 /
1 2 3 4 5 6 /

’ ’

Valse transe

9 croches pour six pieds

Valse transcendantale, sous-jacente

1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/
1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/
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1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/
1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/

Alaclé: 9/8
Armure ternaire

1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/

3 temps a la mesure, a chaque / a la ligne

1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/

69 a la noire pointée, au triolet de croches
1 , 1 , 1 /

On ne discute pas
Clest ainsi

e . . N y . . s .
Linspiration du chantpoéte soctroie ce droit en série
La série survoltée du ternaire

1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/

On ne discute pas plus, mais on le martele

1 2 3, 4 5, 6 /

Puis apparition du sens sous le rythme ternaire
Multiple de 3

9 croches par mesure

6 pieds, 6 points d’appui sur 9

9 strophes pour salut

On s’accroche a ce que l'on peut

Je te prends, tu me prends par I'accroche inspirée

Tu me tiens, je te tiens par la série aspirée par le rythme
1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/
Puis on s’accroche a certaines croches, plus qu’a d’autres
Les choisit pour le sens des vers

Le duende de la série de vers qui nait
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Jean-Claude Cintas

Palmas soutenues, flamenco cambré

Ol¢é

1 2 3, 1 3, 1 /
Vous wous  fou tez de moi

1 2 3, 4 5, 6 /

Croche.croche.croche,croche.silence.croche,croche.silence.silence/

Croche.croche.croche,croche.silence.croche,croche.silence.silence/
Croche.croche.croche,croche.silence.croche,croche.silence.silence/
Croche.croche.croche,croche.silence.croche,croche.silence.silence/

1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/

1 2 3, 1 3, 1 2 3/

I1 ne reste plus qu'a insérer les pieds des vers a soi en série sur la guirlande
1 2 3, 4 5, 6 /

Vous wous  fou tez de  moi

1 2 3, 4 5, 6 /

ou  je me  fous de  dans

1 2 3, 4 5, 6 /

I ¥ a la- de  dans

1 2 3, 4 5, 6 /

quel que  chose  hors de moi

Clest parti, les pieds des vers suspendus en guirlande sérielle
1 2 3, 4 5, 6 /

«Petite musique » des sons attachée au rythme immuable
Rythme attaché a la petite musique célinienne des sens
Qui de la poule a fait I'ceuf

Qui de I'ceuf a pondu la poule

Vous wous fou  tex de  moi
ou  je  me  fous de  dans
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I ¥ a
quel que chose

1 2 3,

Vous vous foutez
ou je me fous
Ilyala-

quelque chose hors

4

de moi
dedans
dedans

de moi

dans
moi

6 /

Développement d’'un questionnement, d’'un casse-téte en série évolutive
Progression du propos par la répétition qui provoque la série des sens
Le propos est bas-lancé

Sérier les questions

Les sonorités «de dan» et «de moi» se répondent, sentremélent, sentrechoquent
Sentrelacent deux par deux a chaque strophe

Se juxtaposent strophe a strophe

De la répétition nait la série

Le sériel chantpoete sévit et la série sentéte de cape en pieds

méme si on se prend les pieds dans les syllabes

Tonique le chantpoéme et il doit le rester

Ol¢

Vous vous foutez
ou je me fous
Ilyala-

quelque chose hors

Vous n'avez pas
«a reprocher»
Ilny arien

qui puisse étre la-

Puis si tout vient

de moi
dedans
dedans
de moi

de dents
de moi
de moi
dedans

de moi
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j airien a voir dedans
Sinon qu'au fond de moi
je cherche mon dedans

Et gu'au fond du dedans

J ai perdu tant démoi
Comme si au fond de moi
Il w’rest’plus rien dedans

Escarmouche sérielle

Dedans devient de dents

Méme son

Le sens se mord les dents

De moi devient d émoi

Faux son

Le sens plein démoi se moque de moi

Vite

Reprendre le combat du sérial chantpoete
Ferrailler la série en mouvement ascendant
Plus haut

Toujours plus haut

Gravir les marches sérielles

Pieds a pieds

Vers a vers

Verre a pieds

Cata-strophes ascensionnelles

Strophes aprés strophes

Le courant irradie, électrocute

Transe de courant en série a tous les étages
Monter le voltage

Mettre le feu dans les sens, dans tous les sens
Mettre les doigts dans la prise sérielle
Cascade en série de questions

Jean-Claude Cintas
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Le chantpoéte est hors de lui

Ou au dedans

Qu’importe, le chantpoéme est lui hors série, de fabrication unique
11 est séricicole, de la culture des vers a soi

Le chantpoéme seffiloche, séchappe alors
Il s’écrit et poursuit son rythme hypnotique

1 2 3, 4 5, 6 /
Aux armes la- dedans

Ce cri vient de moi

Comme un enfant de moi

qui a son mal de dents

Rageur, le sériel chantpoete

Rageur

«En poésie, cest toujours la guerre »

Rageur

Le chantpoéte, comme un animal, est en état de survie

Il senchante des mots pour mieux les faire raisonner

Clest autour de la série d'un méme mot ou d’'un méme groupe de mots
qu’il y accroche des séries d’idées, imprévisibles

Idées provoquant des séries de sens, de non-sens

On est sérié, sérié par les séries en cascade

Et qui se plaint dedans
du dehors qui de moi
Jaillit au fil de mois
aliéné la- dedans

Apres tant et tout de moi

apreés tout et tant de dents
en carie la- dedans
Jje me sens hors de moi
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Jean-Claude Cintas

La «petite musique » des sens carillonne en aliénations subversives
La «petite musique» des sons s’aditionne en allitérations suggestives
Série dans la série

Rythmes dans le rythme, progressifs

1 2 3, 1 2 3, 1 2 3/

1 2 3, 1 3, 1 /
1 2 3, 4 5, 6 /
Mais sortez-moi de moi
et lavez-moi dedans
Refoutez-moi dedans
ce qui manque de moi
Mais sortez-moi de moi
Mais rentrez-moi dedans
Mais foutez-moi dedans
le camp la paix de moi

Oui, foutez-lui la paix apres que le chantpoéme « Au dedans de moi »

a été créé sous la torture de la série

Nous avons maintenant moyen de sérier la question, rue du docteur Sérié
Allez, tout a zéro

Les vers senfilent I'un a 'autre en perle de série, multiple de 3

36 vers

de 6 pieds

dans le 9/8

de la mesure a 3 temps (Trinité triangulaire, battement du rythme de vie)

Epilogue d’un chantpoéme que I'on peut maintenant sérier dans sa totalité

A VOUS e ¢ ¢ et ettt eeeneeeneeaeesaeesasososososesossssssssssssssssssnnosas
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Au dedans de moi

- 17 décembre 1978 -

Vous vous foutez
ou je me fous

11y ala-

quelque chose hors

Vous navez pas
«a reprocher»
Ilny arien

qui puisse étre la-

Puis si tout vient
j ai rien a voir
Sinon quau fond
je cherche mon

Et gu'au fond du
J ai perdu tant
Comme si au fond
Il n’rest’plus rien

Aux armes la-

Ce cri vient
Comme un enfant
qui a son mal

Et qui se plaint
du dehors qui
Jaillit au fil
aliéné la-

Apres tant et tout
apres tout et tant
en carie la-

Jje me sens hors

Mais sortez-moi
et lavez-moi
Refoutez-moi

ce qui manque

Mais sortez-moi
Mais rentrez-moi
Mais foutez-moi
le camp la paix

de moi
dedans

dedans
de moi

de dents
de moi
de moi

dedans

de moi
dedans
de moi

dedans
dedans

démoi
de moi
dedans

dedans
de moi
de moi
de dents

dedans
de moi

de mois
dedans

de moi
de dents
dedans
de moi

de moi
dedans
dedans

de moi

de moi
dedans
dedans

de moi
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Robert Vitton

RECIT D’UN RECIDIVISTE

Robert Vitton

Passe a autre chose, quitte ta lubie, ton temps donné, ton événement,
ton idée... Ce nlest pas une série, nom d’une pipe ! Cest quoi, René,
alors ? Un objet ne fait jamais le méme office que son nom ou que son im-
age. Le pont, la riviere... La noyade dans la Sambre. La maladie, le
suicide de sa mére. La chemise de nuit sur son visage... Jétouffe sous
le drap de Magritte. Jécoute trop mes voix intérieures. Tu écoutes
trop tes voix intérieures. Qui parle ? Je rentre. 1,2, 3,4,5,6,7,8, 9,
10,11,12,13,14,15,16,un palier. 1,2, 3,4,5,6,7,8,9,10,11,12, 13,
14,15, 16, un palier... Seize marches ! 1,2,3,4,5... Parce que l'escalier
attirait a la ronde... 10, 11... Et quon ne l'approchait qu'avec les yeux
fermés... 15,16... Que chaque jeune fille en gravissant les marches. .. 6,
7... Vieillissait de dix ans a chaque triste pas... 12, 13... Sa robe avec
sa chair dans une méme usure... 11, 12... Et n'avait quun désir ayant
vécu si vite... 1,2,3,4,5,6,7... Se coucher pour mourir sur la derniére
marche. 16 | Super, superbe vielle, Supervielle ! J’habite au sixieme
et dernier étage. Quatre murs blancs. Les dix-huit cathédrales de
Rouen sous les crayons du soleil et sous les pinceaux de Monet. Dix
visages de Marilyn Monroe et six autoportraits d’Andy Warhol. Sous
les toits, on suffoque. 16, 15, 14,13,12,11,10,9,8,7,6,5,4,3,2,1...
16,15,14,13,12,11,10,9...9,10, 11, 12,13, 14,15, 16... 1, 2, 3, 4,
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5,6,7,8,9,10,11, 12, 13, 14, 15, 16. J'avais oublié mes clefs sur la
porte. 14, 13,12, 11,10, 9,8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1... Trois jours pour ré-
parer un ascenseur. Trois jours... Je prends rarement I'ascenseur. Les
pannes d’ascenseur... Les pannes d'escalier... Les pannes d'oreiller...
Les pannes dencre... 7, 6,5, 4, 3, 2, 1... Les jours sades et les jours
maussades... 5, 4, 3... Lon woit des commis Mis Comme des princes,
Qui jadis sont venus Nus De leur province... Je descends sur la rampe.
Clest quoi cette chanson ? Les échos du pere Hugo ! Vous avez lu le
journal ? Une quinziéme victime... Que des blondes... Oui, j’arrive !
Deux minutes, je cause avec le monsieur de la Bibliothéque. Cest
mon mari. Depuis son terrible accident... La trentaine ! Toutes en
robe. Trois par quartier ! Pour le moment, nous sommes épargnés. Le
nom des lieux par ordre alphabétique... On y coupera pas. Si vous
aviez vu sa bicyclette... Un sac en plastique a proximité du corps.
Tous les détails... La robe rabattue sur la téte. Rien 2 faire, il repique
au truc. Clest plus fort que lui, que tout. Son désir, cest de se faire
prendre. Vous avez une lettre. Je viens ! Adéle ! Adeéle ! Cest mon
troisieme prénom. Son épisode est fini... On a chacun nos épisodes.
Je lui raconte les miens, il me raconte les siens. Bonjour-bonjour !
Ceest la locataire du dessus. Du dessus ? Seize marches. Vous dites !
Une fois rousse, une fois brune, une fois... Quand on n’a pas d’hom-
me 2 la maison... Mon époux m’a tarabusté avec ¢a. Fais-toi teindre !
Fais-toi teindre ! Jamais de la vie. Blonde ? J'aurais eu I'impression de
me tromper de mari. Bonsoir-bonsoir, je vous apporte de la lecture.
Vous en voulez des réclames, des confidences, des histoires d’amour. ..
Des cremes, des pommades, des remontants, de l'eau miraculeuse...
Tous les samedis que le Bon Dieu fait, elle est de sortie. J’aurais une
frousse bleue de trainer la nuit... Avec tout ce qui se passe, avec tout
ce quon entend dire. Sans vous déranger, pouvez-vous me ramener
une couronne et une douzaine de chouquettes ? La rue. Lhomme
qui marche, qui démarche. Nuit et brouillard. Des images, des mots,
une musique, une voix... Des noirs, des blancs, de la couleur. Henri
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Michel, Alain Resnais, Jean Cayrol, Hanns Eisler, Michel Bouquet...
Des tas de lunettes... Des tas de chaussures... Je trie... Les basses, les
montantes, les pieds droits, les pieds gauches... Les lacets... Mont-
parnasse. Les escaliers mécaniques... Les marches se font et se dé-
font. Des automates sur les échelles de Jacob. L.a tombe de Simon
Petlioura, division 11... La tombe de Poincaré, division 16, Proud-
hon, division 2... La place Edgar Quinet, la rue de Rennes... Ce nest
pas parce quun probléeme n'a pas été résolu qu’il est impossible a résoudre.
Les livres d’Agatha Christie sont trés empruntés. Dashiell Hammett,
Raymond Thornton Chandler, Horace McCoy, Albert Simonin... La
violence, I'argot, '’humour... La Reine de la Nuit. La Méme Vert-de-
gris, Cet homme est dangereux. Marcel Achard pose ces deux romans
de Peter Cheynet sur la table de Marcel Duhamel qui, aux anges, les
traduit. Une idée trotte... Une collection est née. Prévert trouve le
titre. Les cases, les casiers, les étageres... Si vous pouviez m'aider ?
Clest avec plaisir... Pas moyen de glander dans ce putain de bordel
de merde. Je suis a votre disposition. Crois-le, bonhomme, et bois ta
tisane. Que recherchez-vous ? Les Caractéres de Théophraste. Il est
sirement sorti. Un ouvrage trés prisé en ce moment. Des modes...
Vous me conseillez... Voyons... Un peu rougeaud, moustache fine
et frétillante... Voyons... Voyons... Un costard complet, des bou-
tons de manchette, un ruban a la boutonniére... La maison de rendez-
vous de Robbe-Grillet. Tenez, commencez par Le voyeur. Plutét. ..
Les gommes. Je vais te leffacer ton sourire, comique ! Il est dans la
réserve. Vous avez Bergson... Si tu veux rire jaune. Proust ? Moi, ce
nest pas a Cabourg que je perds mon temps. La poisse... J'en ai pour
la journée. Clest classé par ordre alphabétique ! Mac Orlan ? Dans
les M ou dans les O! La poésie ? Dans le renfoncement. Pardon,
monsieur, je cherche... Si cest ma poire, tu I'as trouvée. Je cherche...
Midi a quatorze heures ? Je cherche... Fortune autour du Chat noir ?
Je cherche Tentresol. Pour la conférence ou les latrines ? Quand ¢a...
Du rose, du vert, du noir... Les aventures de Chéri Bibi du marchand
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de cacahuétes. Gaston Leroux. 120 feuilletons imprimés quotidien-
nement en 1913, 110 en 1919, 81 en 1925. La radio, la télévision...
A chaque jour suffit sa peine, sa haine, sa géhenne... Ma musique nest
pas moderne, elle est simplement mal jouée. J'ai Arnold Schoenberg dans
mes écouteurs. La survivance. Les phrasés, les orphéons, les chants...
Clest de I'anglais, de 'allemand, de I'hébreu ? Franz ! Franz ! Cest
Wozzeck, le baryton. Franz ! Tu te souviens ? Tu ne me remets pas ?
Alban. Alban ! Alban Berg! Des pyramides, des gerbes, des bou-
quets, des bottes... Une couronne et des chouquettes. 1,2, 3, 4, 5, 6,
7,8,9,10,11,12,13, 14,15, 16. Seize. Seize marches.
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Jean-Luc Vertut

Six suites japonaises pour clavecin

Jean-Luc Vertut
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Jean-Luc Vertut

Premiére suite japonaise pour clavecin

je t'écris lencrier couleur de sperme
[ 6 kana ] sucre de mes pensées

d’une plume serrée par Iétrange
[ 6 kana ] péche de velours

je tiécris trempé dans I'impatience
[ 6 kana ] le plus noir de tes yeux

sur la planche raidie
[ 6 kana ] ris
tu ris de ton regard horizontal

y vois-tu les arbres
la lune [ 6 kana ] bisse les gestes doux
lorsque tu et je n’ai plus les mots

tes mains sont minuscules
[ 6 kana ] de nara on se parle si peu

il nous manque les mots
et tes noces discrétes que je garde
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Deuxiéme suite japonaise pour clavecin

y .
cest un soir

[ 6 kana ] je reste debout

nous avons rendez-vous sous les toits
appuyée sur un coin [ 6 kana] regarde
la poussiere

a tes pieds

écoute [ 6 kana ] son hiver
le feutrage des ardoises dans tes yeux
[ 6 kana ] pétale de jasmin ot jallonge mes jambes

ce soir jescalade la nuit
a tes lévres [ 6 kana | le latéral sourire
tu te plies a peine a mes jeux

cette peine légere
que je glisse entre tes doigts

Jean-Luc Vertut

62

Cabhier de la Ral,m n°9
Le chasseur abstrait éditeur
-2008 -
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Jean-Luc Vertut

Troisiéme suite japonaise pour clavecin

ton arrivée

[ 6 kana ] ne seest jamais produite

tu étais déja la

assise

quelle belle chose [ 6 kana | détre assise
chignon tiré tes cheveux mats

le dos droit les bras posés

les reins légerement creusés
[ 6 kana ] ton regard
intérieur

et ton sourire de lune calme

j’ai trouvé par hasard
ou se cachent tes remous
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Jean-Luc Vertut

Quatrieme suite japonaise pour clavecin

le lendemain

[ 6 kana ] clest un petit concert

organisé par d’autres et pour tout autre chose
jécoute et je regarde intrigué

par la longueur [ 6 kana ] la fragilité de ton cou

un matin de départ

les jeux le jeu les soupirs [ 6 kana |

ces instants accrochés

la plume sur les cordes

et les petits boutons de nacre de ta veste

assise devant moi
[6 kana |

tu ne joues rien

on t’a préféré ce jeune crétin de barcelone
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Jean-Luc Vertut

Cinquiéme suite japonaise pour clavecin

belle

de savon bulle

[ 6 kana | luis

balle de lune

brile

de lame brille

ta main blanche [ 6 kana ]
boule de buis

et

sur ta bouche

la pointe lisse

de ton épaule

glisse

[ 6 kana | lentement bruisse
sur le clavier

la corde

la plume

[6 kana |
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Sixieéme et derniére suite japonaise pour clavecin

prunes de ciel

et branche de cerisier en fleur

[ 6 kana] le printemps bat sur ta poitrine
la contre moi

touche noire

moulure craquelée

dans un bar ou tu ne viendras pas

[ kana 6 ]

pas de larmes

la quelques doigts écartés
oubliés

effacés

je m'ai décidément pas le coeur pour un final grandiose

Jean-Luc Vertut

66

Cabhier de la Ral,m n°9
Le chasseur abstrait éditeur
-2008 -



Cahier de la Ral,m n°9
Le chasseur abstrait éditeur
-2008 -



Cabhier de la Ral,m n°9
Le chasseur abstrait éditeur
-2008 -




LINFINI

LINFIME DIFFERENCE

extrait de Mon si¢ge de Robbe-Grillet, publié chez Le chasseur abstrait

Patrrick Cintas

Le nez propose des sens cachés aux madeleines innombrables des
romans, la langue alimente la gourmandise des instants de partage,
et le systéme nerveux monte sur les planches avec une probabilité
de retenir l'attention qui met 2 mal des traditions plus respectueuses
des chefs-d'oeuvre. La langue est présente partout ou l'oeil et loreille
ne sont plus invités a tout dire et a tout recommencer. La langue est
envahissante sitot quon la retrouve avec le nez, la langue et les extré-
mités nerveuses. Elle est le grand sujet des conversations, quel que
soit le niveau de communication. Il ne reste plus a la musique qu’a se
déposer sur des images ou plus exactement sur le mouvement inspiré
par 'image quand celle-ci démontre sa capacité a forcer la représen-
tation du plaisir. Le voyeur prend la place du guetteur et du contem-
plateur. Loreille devient une bréche cérébrale a la pression acoustique
et I'imitation de la proximité devient si réelle que la récompense égale
en intensité les moments les plus intimes du couple qui nest plus
I'unité de mesure favorite des amateurs de sensations. L’art est a ce
prix et nos civilisations, toutes compromises dans cette évolution en
dépit des apparences qu’il faut bien qualifier de frompeuses, nont plus
le pouvoir de marquer I'Histoire au fer rouge de I'invention artistique,
mais il ne faut pas en conclure que la puresé du son et de la lumiere
nest pas une évidence aussi claire que la capacité de la langue a récu-
pérer tout ce qui nest pas purement ni résonance naturelle ni relativité
des couleurs.
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X J'en veux pour preuve cette petite histoire de la gamme, par exem-

ple:

x Silon sen tient a la mémoire telle quelle n’a pas changé depuis
2500 ans, cest a Iécole pythagoricienne que lon doit, non pas l'in-
vention de la gamme, mais sa premiére explication, sinon cohérente
du moins satisfaisante. Il faut remonter a époque des diviseurs de
cordes et de chalumeaux. Prenons la corde, celle quoon fait vibrer depuis
si longtemps qu’il n'est plus possible de savoir si elle a vibré avant
quon la fit vibrer ou si elle vibre parce que cétait une bonne idée.
Et reproduisons ici, un peu simplement, le calcul de Pythagore qui

CONSTRUIT la gamme.

Il y a un rapport entre la longueur d’une corde et le son quelle pro-
duit, ce quon appelle la fréquence. Ce rapport est compliqué pour la
simple raison que la division par deux d’une corde ne produit pas du
tout une moitié de fréquence. Loreille reconnait 1a le phénomeme
fondateur de l'acoustique instrumentale. Car le probleme nest pas
tant de tirer, des cordes tendues et mesurées au fil de l'expérience, de
la musique, mais de jouer fidelement les compositions qui nous sont
venues a lesprit dans une pure intention artistique. La voix reconnait
aussi ces hauteurs et s’y ajuste avec une précision qui demande, a par-
tir d’'un certain niveau d'exécution, cest-a-dire a partir d’un certain
moment, de la pratique et de la fidélité, de cette sorte de fidélité que
les artistes appellent justesse, exactitude, théorie, etc., selon le contex-
te qui les fondent a sexprimer sur le sujet. Cest ici que la fabrication
des instruments se met a exiger plus de théorie que la pratique méme
du chant et de son accompagnement.
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Loreille, soumise a lexpérience de la division, et indépendamment
de lorigine culturelle de l'auditeur, n’a aucun mal a identifier le phé-
nomene de la division par deux, ou de la multiplication par deux: le
son produit ainsi est le méme, mais plus haut, ou plus bas. Cest la
premiere loi musicale. Elle semble étre d’'une exactitude indiscutable.
Elle est reconnue par tous. En musique, l'itération de 2 produit des
intervalles capables de recommencer une note, par exemple:

DOY[ ... ici, on divise la longueur de la corde...]DO

Et nous avons beau diviser les cordes ou espacer exactement par ité-
ration de 2 les trous appelés a étre obstrués par les doigts sur la lon-
gueur d’un tuyau plus dignement intitulé chalumeau, par ce simple
calcul appliqué nous sommes capables de nous mettre au diapason de
la nature.

x Peu importe comment les choses se sont passées, le premier souffle
dans un os, I'influence du vent, la vibration des feuilles. L'itération de
2 produit la premiere de toutes les lois musicales et la musique, avec
sa nécessité d’instruments, d’accords et de couleurs, prend son vol.
Quiest—ce que produit une itération de 3 2

Clest exactement la question qu’il fallait se poser » Avant de la poser
a notre tour, précisons que ces faits ne sont pas logiques, mais que la
tradition seule nous en délégue la cohérence narrative.
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Voici une corde tendue entre deux points:

DOl
—

Faisons-la vibrer en la pingant. Elle chante DO. Je mets DO pour
simplifier, car nous sommes tous plus ou moins réduits, comme Ir-
ving Berling, a ne pas saisir des différences qui, nous le verrons plus
loin, sont d’ailleurs trés contestables du point de vue de la justesse.
Voici la méme corde doublée (sa tension est la méme ):

DO2 est un DO1, mais plus bas. La voix n’a pas de mal a reproduire
lexpérience et I'imitation a un pouvoir de pénétration dans lesprit
qui en dit long sur I'importance de la nature en matiére d’art. Voici
maintenant toujours la méme corde, mais trois fois plus longue (ité-
ration de 3):

Lloreille distingue maintenant le son produit. Ce nest évidemment
S Y

pas le méme. La voix retrouve le phénoméme avec la méme facilité

d’imitation et I'instrument lui-méme s’accroit d’'une possibilité.

Considérons maintenant I'instrument. Il peut se schématiser comme
suit:
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i 2

(Et non pas 0-1 comme on se I'imagine quelquefois par erreur; tout
simplement parce que la multiplication du zéro est un zéro et que la
division par zéro est inconcevable)

On ramene a cette Jongueur le résultat obtenu par itération de 3 en le
divisant par deux: 3/2. Voici le premier rapport musical pur et incon-
testable et voici sa place sur la corde:

|
DO SOL Do

1 342 2
|
|

Maintenant, le raisonnement fait le reste en appliquant le rapport 3/2
au résultat précédant:

(Ix3):2 = 32 Do Ré Mi Fa Sol
[(3/2x3)=9/2]:4 = 9/8 Sol La Si Do Ré
[(9/8x3)=27/8]:2 = 27/16 Ré Mi Fa Sol La
[(27/16 x3)=81/16]: 4 = 81/64 La Si Do Ré Mi
[(81/64x3)=243/64]:4 = 243/128 Mi Fa Sol La Si
[(243/128 x3)=729/128]:4 = 729/712  Si Do Ré Mi Fa#

Voici la gamme trouvée :
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¥ a8 3l6d 43 22 2716 2434328 2
| | | | | | | |
| | | | | | | |
DO RE I FA| SOL LA SI Do
I
Fas=725/512
Dilow: Fa#-50L= 256/243

Et cette division de la gamme en 7 intervalles:

98 98 256243 98 98 98 256/243

Si lon se place d'un point de vue pythagoricien, la perfection. Une
perfection qui s’ajoute a la démonstration de la pertinence, pour ne
pas dire de l'authenticité de la métaphysique pythagoricienne. Le
rapport de 2 est dit rapport doctave (7 intervalles) et celui de 3/2
(itération de 3) rapport de quinte (4 intervalles). La pertinence, si-
non la justesse de la gamme de Pythagore est telle que des musiciens
modernes l'utilisent encore et pas seulement pour ses qualités méza-

Pphysiques.

Pythagore construit donc la gamme avec les quintes. Cette gamme,
qui sonne faux a nos oreilles contemporaines, est un peu mise 4 mal
deux siécles plus tard (IVe AJC) par école d’Aristoxéne qui procede
a de nouvelles divisions de la corde. Sans remettre en question to-
talement la perfection de la gamme pythagoricienne, la redécouverte
des tierces majeures et mineures déconstruit forcément le systéme.
Les tierces sont obtenues directement sur la corde. Elle ne sont pas la
conséquence d’une itération de 3 (qui donne 81/64 pour le rapport
de tierce majeure et 32/27 pour le rapport de tierce mineure). Deux
divisions s'ajoutent désormais au débat théorique:
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La division dite harmonigue:

1 12 13 14 15 16 17 18
|
|

| | | | | LL
DDl DO2 8012 DO3 LII3 S0OL3 5Ih3 Do4

qui met en valeur un nouveau rapport: 5/4 entre DO et MI (notez
la petite différence avec la tierce pythagoricienne: 1/64), dit rapport de
tierce majeure (2 intervalles).

La division dite arithmétique:

I 56 46 346012 26 it
| |
|

0
I I . | I I
D01 MiIbl SOL1 D02 SOL2 SOL3 @

(6 étant choisi abitrairement )

qui met en valeur la tierce mineure au rapport: 6/5 entre DO et

MIb.

Et que croyez-vous qu’il arriva ? On ne se battit pas. On continua de
faire de la musique et de fabriquer des instruments.

x Comme on sen doute, ceux-ci étaient rarement accordés. Peut-étre
la voix palliait ces défauts d’harmonie. Peut-étre la poésie y trouva sa
justesse méme. Peut-étre la mélodie ne prenait pas toute la place.
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x ]I se passa encore 2000 ans avant que Zarlino proposat sa fameuse
et toujours aussi fausse gamme des physiciens. Elle résulte d'un com-
promis entre la gamme de Pythagore et les trouvailles d’Aristoxéne:

. Cest la Renaissance.

x Les temps ont bien changé. La peinture nest plus ce quelle était,
ni la poésie, ni la musique. Silon veut bien comprendre Pound quand
il parle de la melopoeia des troubadours, il faut avoir présent a les-
prit que ces artistes composaient a une époque ol on n'a pas encore
cherché a rendre cobérentes les petites différences que lexpérience de
Iinstrument impose a lesprit.

x Nous ne savons que peu de choses sur ces 2000 ans de musique
et rien sur ce quen pensaient les troubadours de Pound. La musique
semble méme ne plus s’intéresser a la question de trouver une solution
aux problemes que la résonnance naturelle, autrement dit la nature,
pose a l'instrumention et surtout a l'orchestration. On sait a peu pres
tout de ses variations verticales propices a la mélodie, le temps est
parfaitement mesuré comme durée et la durée se soumet aux décou-
pages de la mesure affinée jusqu’a la netteté. Clest le moment quon
choisit pour sortir définitivement du Moyen-Age.
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x Les moyens mis en oeuvre dans tous les domaines de la connais-
sance et de la pratique sont considérables. On géométrise avant Pas-
cal, mais I'adresse des luthiers nest évidemment pas améliorée par ce
qui est loin de ressembler a une préfiguration de la modernité. Clest
donc le calcul et un sens poussé du compromis qui inspirent a Zarlino
une gamme qui, malgré ses défauts, rend possible les premiéres or-
chestrations monumentales. I'idée est d’appliquer a la gamme, dont
lexistence ne peut pas étre remise en cause (la division est toujours
juste ), les rapports de Pythagore et ceux d’Aristoxéne. Autrement dit,
Zarlino construit la gamme, non pas seulement avec les quintes du
systéme pythagoricien, mais aussi avec les tierces d’Aristoxéne. Voici
cette gamme:

I 98 {6:5) 54 43 32 53 158 2

| | | | | | | | |

| I | I I I | I |
DO RE (MIh) MI  FA SOL LA ST DO
“— = tierce mineure

< = tierce majeure

Z = guinte juste

Et voici les intervalles :

93 109 1635 93 109 93 1635

Voici la construction de la gamme de Zarlino:

M : tierce majeure a 5/4
M : tierce mineure a 6/5
Q: quinte juste (forcément) a 3/2
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I M3 I

| M1 | | M21 |
I I I I | I I I
DO RE MI FA SOL LA SI DO
1 93 54 43 32 53 58 2

| M1 | | M3 |

| N2 |

| Q1 I

I Q2 I

| Q3 |

Espéce de perfection géométrique qui pourtant ne se vérifie pas (en-
core une fois !):

M1:1x5/4=5/4
M2:4/3x5/4=5/3
M3:3/2x5/4=15/8
M1:9/8x6/5 > 4/3
M2:5/4x6/5=3/2
M3:5/3x6/5=2
Q1:1x3/2=3/2
Q2:9/8x3/2 >5/3
Q3:4/3x3/2=2

On peut comparer cette nouvelle gamme avec les intervalles pytha-
goricien pour juger de son imperfection relative, mais tandis que Py-
thagore et Aristoxeéne nexpliquent pas la petite différence entre la na-
ture et I'instrument, Zarlino, par cette pratique de la gamme, met en
valeur le comma. En effet, la quinte Q2 n'est pas au rapport de quinte.

Elle est diminuée: 9/8 x 3/5 = 40/27 < 3/2.
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x Cette diftérence de 81/80 est le comma, trouvaille qui est a l'origine
de toute la pratique musicale occidentale (autrement dit: il y a donc
des bémols et des dieses ). Clest a partir de la que la musique occiden-
tale nest plus orientale ou méditerranéenne. Cette gamme des physi-
ciens, si elle n'est pas celle des musiciens, peut étre considérée comme
une renaissance. En poésie, comme le note Pound, on passe aussi
allégrement, mais pour des raisons moins terre-a-terre, du langange
prosodique au langage non-prosodique. Cest que la musique reste
reliée a la nature par ses instruments et que la voix, si jalousée des
poetes, est I'instrument de controle de tous les autres instruments.

xt Mais les progres que Zarlino fait faire a la théorie de la musique
occidentale ne résolvent pas les problemes posés par les accords et
leur difficile mise en oeuvre. Il y a belle lurette quon sait que la mu-
sique, méme si elle est proche de la nature, sen diftérencie par de
petites imperfections.

x Clest au siecle suivant, conclu enfin philosophiquement par I'arié-
geois Bayle, que le pas est franchi entre le compromis fondé sur l'ex-
périence et le risque de choquer l'oreille sans parvenir a I'habituer aux
fréquences nouvelles. La justification théorique de la gamme tempé-
rée, celle des pianos, est due a Werckmeister. Bach ne sera pas sourd
a ces innovations. L'idée est une simple constatation: 12 quintes sont
égales a 7 octaves en forgant a peine la nature (aprés tout on ne s’y
est jamais pris autrement ), les quintes formant une itération de 3 et
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les octaves une itération de 2 (itération et non pas somme ). Voici la
suite des octaves:

octaves: 1 2 3 4 a & 7
Jréquences: 1 2 4 8 16 32 &f 128
exemple: DO DO

Clest l'exactitude apparente de la pensée pythagoricienne.

Voici maintenant la suite des quintes:

fréequences : 1 -3/2 - 9/4-27/8 - 81/16 - 243/32 - 729/64 - 2187/128
-6561/256 -19683/512 - 59049/1024 - 177147/2048 - 531441/4096
(129.74... au lieu de 128)

exemple: DO — SOL — RE — LA — WMI— ST — FA# —DO# — SOL# — RE# — LA# — MI# — SI#
of & Do | |ST#

On peut donc en conclure, mais l'expérience nous lenseignait déja,
que 12 quintes ne sont pas égales a 7 octaves. A moins de situer cette
fois le compromis dans cette égalité acceptable: DO=SI#.

x Quel choc pour loreille des contemporains de Bach troublés ou
agacés par cet usage nouveau ! On a entendu pire depuis, mais il faut
reconnaitre que les clavecins tempérés frisaient l'incohérence. Ce
nest plus le cas.
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xt ]I était donc désormais possible de diviser la gamme en intervalles
égaux, soit 12:

Ainsi, le piano a ses petites touches noires qui font des fausses no-
tes et le violon, plus fid¢le tout de méme a loreille, peut prendre la
mesure de sa différence. Pauvre violon qui doit s’accorder au pia-
no quand il est accompagné par lui! Cette conversation est certes
aujourd’hui une affaire de spécialistes, mais les auditeurs de Bach ne
entendaient pas si facilement de cette oreille. Il sest passé ce qui seest
passé et notamment, la musique a pris une place prépondérante dans
les spectacles, activité économique inspiratrice de tous les compromis
possibles et imaginables. En fait, on a simplifié. Cest ici la mesure
que Pound prend entre les troubadours et nous-mémes. Différence
d’appréciation peut-étre, mais surtout glissement du terrain musical
et par conséquent de la littérature qui se dote de moyens puissants de
communication en réduisant la théorie a des principes. Car en défi-
nitive, cette oreille juste qui nous impressionne tant nest pas si juste
que ¢a. Elle est plus perversement adaptée ou appropriée.

x Dartiste qui ne donne rien en échange du pain ne regoit pas le
pain. Or, le pain ne se rencontre pas dans la nature et la nature, en
termes de surface, est si judiciairement distribuée que la menace est
réelle de devenir un errant au moins a l'intérieur de soi. Il faut donc
se raisonner un peu !
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x On n'a guére évolué depuis Bach. En fait, théoriquement, tous
les musiciens qui ont composé aprés Bach ont fait du Bach. On sest
bien chamaillé sur des questions de détails, de formes, de couleurs, de
rythme, mais on n'a pas poussé le bouchon plus loin que cette facile
division de la gamme:

I I
x p i T x4 x5 xM b el 6 it S x*10 x*11 x*12

1 2
I
i

Autrement dit: x = racine 12e de 2 et plus généralement: x = racine
ne (nombre d’intervalles ) de p. Uinstrument électronique permet dé-
sormais tous ces calculs. Il a en fait remis le musicien sur la voie des
intruments naturels, primitifs ou improvisés, mais loreille sest telle-
ment habituée a la chanson que cest maintenant la justesse qui passe
pour de la cacophonie! Jamais l'art de la musique n'a été aussi figé
qu'aujourd’hui dans la téte et dans le coeur des hommes du commun.
Observez la condescendance, et ce malgré les preuves flagrantes du
crime colonial, de 'auditeur occidental au spectacle d'une musique
exotique et vous aurez toute la mesure de ce qui nous éloigne de la
nature. Nous sommes devenus des étres superficiels enfermés non pas
dans les habitudes de Gide qui se trompa a ce sujet, mais plus profon-
dément dans le cadre de doctrines qui nont plus aucun fondement.
Notre pensée occidentale a vraiment de quoi eftrayer les peuples en-
core enracinés dans leur passé.

x J’ai choisi d’illustrer mon propos par cette petite histoire de la
gamme non seulement parce que celle-ci n'impose aucun calcul dont
lesprit moyen risquerait de ne pas comprendre les hypothéses, mais
surtout parce que l'art y est clairement signalé comme pratique a la
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fois de l'observation de la nature et exercice obstiné des instruments
inspirés par lobservation. Il est aussi clairement concevable de distin-
guer la musique de I'ensemble des bruits produits par la nature et par
es outils dont 'homme se sert pour survivre. [Uidée de composition
l tils dont I’'h t L’idée d t
prime sur les décorations de la matiére sonore.
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AYVAYAN AU JOUR LE JOUR

Pascal Leray

Depuis le 19 aotut 1998, j’ai recommencé 4 faire chaque
jour une sculpture. Modelée en cire, elle sera par la
suite fondue en bronze, puis ciselée et patinée par moi-
méme, et par période elle sera réalisée en terre cuite.
Le 19 aott 1998 soit le 500 éme jour avant 'an 2000,
j’ai entrepris le compte a rebours unique et décisif qui
nous sépare et nous unit tout & la fois du prochain
millénaire. Et, sur le fil qui y conduit, je me trouve
comme un funambule sen imposant Iépreuve pour la

seule satisfaction de vaincre son vertige.

Georges Ayvayan, « Priére... »

- woir texte intégral p.101 -

Roland Barthes disait Iécriture «intransitive». La formule est contestable et
cest pourtant celle qui vient a lesprit quand on découvre loeuvre de Georges
Ayavyan, un sculpteur dont la démarche se situe au-dehors de tout courant, dans
un rapport a la matiére qui exclut tout autre principe que la nécessité intérieure.

On connait peu loeuvre de Georges Ayvayan: une partie de ses sculptures
sont disséminées chez de bienheureux acquéreurs, une autre — considérable !
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- enfermée dans des caisses, des cartons, constituant un vertigineux stock de
statuettes, figures nées au jour le jour, suivant un principe indépassable : le rythme
d’une statuette par jour.

On réverait de voir cet ensemble représenté dans un vaste hall dexposition: il
faudrait alors donner a la fois I'image de cette accumulation invraisemblable (les
caisses font, d’'une certaine fagon, partie intégrante de loeuvre ) et donner a voir la
multiplicité de ces silhouettes parfois juste ébauchées, le plus souvent tortueuses
et fantastiques, qui inscrivent le récit du face-a-face de 'homme, moins avec la
matiere peut-étre qu'avec sa propre pratique — et tout ce quelle lui impose.

I1 est possible que cet ensemble se résorbe tout a fait d'un jour a l'autre. Iédifice
est solide mais précaire. Le sculpteur n'a-t-il pas projeté, il y a quelque temps,
denterrer la totalité de cette production infinissable ? On se tromperait a voir
la une coquetterie d’artiste. Les questions que le visiteur est amené a se poser
quand il découvre le travail de Georges Ayvayan semblent étrangéres a l'artiste,
aux prises avec la contrainte radicale qui anime son oeuvre.

Ce nlest pas une démarche conceptuelle, a ce qu'il me semble et je crois qu’il serait
aussi réducteur de lire — méme si la tentation est grande — cette prolifération
sous un angle purement spirituel. Il arrive que l'artiste vienne a cette «limite
du pays fertile» (pour reprendre le mot que Boulez empruntait a Klee) ot il ne
s'adresse plus a un public, mais a son art. Mallarmé quand il écrit le Coup de dés,
John Coltrane dans ses derniéres années, le flitiste japonais Wakazumi Doso
également, offrent une fenétre sur cette intransigeance. Georges Ayvayan ne fait
pas moins. Qu'on en juge par le silence qui l'entoure.
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Pour Georgess Ayvayan

n artisan de structures sérielles.
Un artisan de struct 11
I1 apprend a apprendre,
a prendre et a déprendre.
a prendre et 4 déprend
on atelier — le monde.
Son atel 1 d
n environnement de fluctuations.
U t de fluctuat
on matériau — le temps — mais il échappe.
S té le temp 1 échapp
artisanat fait dans le flottemen
Lartisanat fait dans le flott t
(des outils temporaires) (il apprend a déprendre).
Loutil est la limite.
Lartisan dit que sans limites, pas de série.
Le temps — et une masse opaque
ou il plonge les mains.
Il apprend a appréhender
le non-tangible, I'invisible

et la série.
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I

Commentprésenterloeuvre
de Georges Ayvayan? Ce-
lui qui revient de son atelier
envahi de caisses innombra-
bles, parfois ouvertes sur les
cOtés, afin que soient un peu
visibles les mondes quelles
renferment, ne peut que se
sentir déboussolé. Il faudrait
des halls d’aéroport pour of-
frir au public la vue compléte
des statuettes qui scandent
les jours d’une vie d’homme.
Mais il faudrait encore que
loeil puisse gravir les monta-
gnes de caisses, hermétique-
ment closes et marquées du
sceau de lartiste. En absor-
bant le travail du sculpteur,
elles esquissent son ultime
réalité, pour violente quelle
semble a nos yeux. L'absorp-
tion par le néant est le ris-
que de cette lutte au corps a
corps avec l'infini qui traverse
les jours et donne forme aux
statuettes. Voici, en quelques
planches, une brassée de jours
de la «Priere» de Georges
Ayvayan, dont léquipe du
Chasseur abstrait, de fagon
unanime et expresse, a tenu
a saluer le travail a travers ce

cahier!.

1 Ce qui explique que certaines figurines se soient échappées pour se promener dans tout ce Cabier. Faut-il y voir une éniéme émanation de

la «loi des séries» ?
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— Mars 2001 —
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— Septembre 2001 —
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— Octobre 2002 —
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— Octobre 2004 —
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Mon travail est ma priére
Léopold Kretz

Depuis le 19 aotat 1998, jai
recommencé a faire chaque jour une
sculpture. Modelée en cire, elle sera
par la suite fondue en bronze, puis
ciselée et patinée par moi-méme, et
par période elle sera réalisée en terre
cuite. Le 19 aott 1998 soit le 500
eme jour avant I'an 2000, j’ai entrepris

" le compte a rebours unique et décisif
Priére... qui nous sépare et nous unit tout a la
fois du prochain millénaire. Et, sur le

fil qui y conduit, je me trouve comme

Georges Ayvayan & Robert Vitton un funambule sen imposant épreuve
- Paris, octobre 1998 - pour la seule satisfaction de vaincre son

vertige.
Priere... suite: Recommencé: car, il y a 10 ans, entre le

Janvier 1999 | avril 2000 | uillet 2001 10/09/87 etle 21/01/89, 'ai fait chaque

jour une sculpture en terre cuite de 30
cm environ de hauteur, soit 500 au total,
qui furent au fil du temps emballées
dans des caisses de bois par séries de 21
jours successifs d'un labeur aussi sacré
que vain. Et tous ces coftres, plus beaux
encore que des cercueils, appartiennent
aujourd’hui a des collections privées,
bien que leur créateur, quant a lui,
continue de nappartenir a rien.
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Dans cette démarche, lobjet (la
sculpture en bronze ou en terre
cuite, figurative le plus souvent)
nest que lécume de loeuvre aussi
dense que dérisoire. Loeuvre est du
temps, ou loeuvre du temps, ou le
temps de loeuvre. Le compte ou le
décompte rituel des jours offrant sa
charge matérielle. Toute la poésie
d’'un homme écrite au jour le jour, se
matérialisant par une accumulation de
caisses. Ainsi, jour apreés jour, travailler
religieusement, et compter, pour s’aider
a vivre, sencourager et se surprendre,
sétonner, se construire de ce mysteére
de la création.

Quant au travail lui-méme, il procede
en deux temps:

1. La création en cire ou en terre:
Chaque jour a 0 heure, je commence
la sculpture, la numérote: -500,
-499, -498, etc., la signe, puis dans
le courant de la journée y revient
plusieurs fois pour la retoucher. Une
fois seches, les terres sont cuites, puis
suivant le cas, colorées et patinées.

2. Le travail du bronze: Environ
un mois plus tard, lorsque le bronze
brut me revient de la fonderie, avec
ses jets et ses défauts, je la corrige, la
rectifie lors du travail de ciselure, de
polissage et de patine. Une recréation

en quelque sorte, qui occupe le
restant de ma journée.
Note: Dans le cas oil je partirais en voyage, de la
cire, de la terre et quelques outils sont prévus pour
ces absences de mon atelier. Quant au travail de
ciselure, il prendrait quelques retards.

3. Accidents de fonderie: Je prends
le parti de ne pas réparer, par rajout
d’éléments
fontes. Si possible, suivant le cas,
les piéces ratées seront ciselées et
patinées en [état, sinon, elles seront
montées sur socle brut de fonte.

refaits, les mauvaises

4. Conditionnement: Les piéces
seront emballées par séries de 5 jours
successifs, dans des caisses en bois de
56 x 36 x 36 cm. Chaque caisse sera

marquée et numérotée.

Quant 2 la valeur de mon engagement
et sa rigueur, ils sont d’abord vis-a-
vis de moi-méme: IRREVERSIBLE,
OBLIGATOIRE, NECESSAIRE, et
SANS COMPROMIS. Un jour est un
jour, et doit sa sculpture. Cest pour
cette raison, afin d’éviter tout dérapage
quant au temps, que celle-ci doit se
commencer autant que possible a 0
heure.

Voici donc le travail, que je nomme
«Priere...» auquel je veux me consacrer
exclusivement.

102

Cabhier de la Ral,m n°9
Le chasseur abstrait éditeur
-2008 -



Cahier de la Ral,m n°9
Le chasseur abstrait éditeur
-2008 -




LINFINI

imille Eissures)

valérie constantin

104 Cahier de la Ral,m n°9
Le chasseur abstrait éditeur
- 2008 -



LINFINI

VALERIE CONSTANTIN
ou

LA SERIE TRAVAILLE

Patrick Cintas

D’art moderne a changé dans les années soixante avec notamment le concept
de livres d’artiste et I'introduction de la technologie dans les arts. Philosophi-
quement, il a aussi changé avec la déclaration d’Andy Warhol sur la célébrité.
Quand Valérie Constantin aborde la question qui se pose a la majorité des étres
humains, a savoir: Comment devenir artiste ? elle sest déja posé la question : Suis-
Je une artiste 2 Cette derniére question, les pseudo-artistes ne se la posent pas ou
bien ils y répondent eux-mémes positivement et deviennent inévitablement les
paranos envahissants de notre époque. Ce qui va immédiatement différencier le
pseudo du vrai, et bien clest le travail, Iétabli comme dirait Jean-Luc Vertut.

De nos jours, il est facile de se procurer un logiciel autorisant la « création » de
morceaux de musique, d’images et méme de textes. Le résultat, s’il est capable de
convaincre le gogo en proie lui aussi a des vélléités d’artiste, d’homme de Lettres
ou de compositeur, est tellement dérisoire que le véritable artiste et 'amateur
éclairé en congoivent toujours une amertume dont la toxicité est quelquefois
fatale.

Valérie Constantin a choisi de se battre, de travailler et de dénoncer par son
travail les productions médiocres de la publicité et des réseaux.

Partant, elle va forcément travailler sur des séries. J'insiste sur cette constata-
tion, méme si je n'ai pas ici lespace pour en témoigner apodictiquement. Clest
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cette nécessité du travail, de I‘établi, qui force la série chez ces créateurs hors du
commun. Ce qui sous-entend que 'homme du commun ne connait pas la série
en dehors de ses vulgarités triomphantes.

Ily a toujours eu, chez Valérie Constantin, ce travail a la fois instinctif et clair.
Une certaine quantité de séries illustre ce parcours sans faute depuis ces années
dont je suis le témoin privilégié.

Qui dit travail, dit atelier. De nos jours, quelques artistes ont abandonné I'ate-
lier un peu comme le peintre moderne a renoncé a la chemise aux manches
souples et au vaste béret destiné au soleil et a 'admiration des clients. Je prends
pour exemple Eric Watier, qui aurait pu participer a ce Cahier avec par exemple
ses inventaires. Létabli, terme en effet plus approprié, est alors installé dans n'im-
porte quelle chambre pourvu quelle soit tranquille. Un PC fait office de lieu, de
caisse a outil et de champ d'expérimentation.

Valérie Constantin n'a pas renoncé a l'atelier traditionnel. Le sien ne sent pas
la térébenthine, mais la résine acrilique et, si on s’approche, 'aquarelle, l'encre, la
gomme, etc. Elle peint aussi bien de grandes toiles tendues sur des chassis que
des feuilles de papier couchées sur la table 4 dessin. Et dans un coin de cet atelier,
le photocopieur des débuts a été remplacé par un PC qui exhibe ses deux écrans
et ses périphériques d’«entrées et de sorties». Un appareil numérique compleéte
cette partie de l'atelier. Elle dessine, photographie, numérise, etc. Puis la couleur,
du noir au blanc en passant par d’infinies possibilités, installe la croissance d’un
art que personne ne lui conteste, preuve quelle est une artiste. .. reconnue et non
pas autoproclamée.

Clest dans cette ambiance de travail que son art, de série en série, et densem-
ble en ensemble, continue sa trajectoire tendant a élaborer ce qu’il va bien falloir
appeler une ceuvre.
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Pierre-Joseph Proudhon,
promulgateur
dela doctrine sérielle

Pascal Leray

Autant Proudhon est célebre en tant
qu’initiateur de I'anarchisme, autant son
ceuvre reste troublante et difficile a appré-
hender pour un esprit d’aujourd’hui, formé
a des segments idéologiques infiniment
plus rigides que la réalité de 'utopie so-
cialiste au XIXe siecle. Mais de cette ceu-
vre, un aspect apparait carrément occulté:
la «doctrine sérielle», a laquelle il semble
que Proudhon ait beaucoup tenu.

Le premier dans I'histoire de la pensée,
Proudhon pose «la série» au centre d’'un
systeme philosophique. 'adjectif «sériel »,
cest lui qui le forge. Le verbe «sérier»,
le substantif «sériation», suivent de pres.
Proudhon lui-méme se définit comme
un simple chercheur de série. Loeuvre dans
laquelle il expose le plus complétement
'universalité du principe de série s’intitule
— de fagon assez pompeuse, il faut 'admet-
tre - De la création de l'ordre dans I’humani-
#é. Si le texte est ambitieux, il est peu prisé
du public traditionnel de Proudhon, qui y
voit une lubie. On voit l'auteur sessayer a
une explication générale du monde telle
que seuls pouvaient espérer en produire les
écrivains du XIXe siecle. Louvrage n'en fi-
gure pas moins une «apogée» de la série a
I'heure de la révolution industrielle — qu’il
nous parait intéressant de mettre en regard
avec les sérialismes d’aprés 1945.
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La drolerie de la chose étant que le sé-
rialisme, quoon parle de musique ou d’his-
toire, méme d’arts plastiques, revient a une
tabula rasa. Or, le discours de cette fabula
rasa était préexistant, aussi troublant que
cela puisse paraitre. Le structuralisme — je
prends ici le mot au sens trés large de tou-
tes les démarches qui, a cette époque et
avec ferveur, ont tendu a formaliser les di-
vers aspects du fait anthropologique — a-t-
il été autre chose qu'une «tragi-comédie »;
condition exclusive, selon Marx, a laquelle

Ihistoire puisse revenir sur elle-méme ?

Cette question nous entrainerait plus
loin que ce cahier ne le permet. Il reste que
ce texte vaut d’abord par les échos rétros-
pectifs qu’il suscite. Et qui, s’ils ne nous
révelent pas grand-chose sur la structure
sérielle de I'univers, nous incitent nécessai-
rement a nous interroger sur les latences
d’un mot, sur sa paradigmatique la plus

diftuse, sur ses propriétés mémorielles en-

fin.

Proudhon nest pas le premier auteur a
céder a ce quon appelle depuis peu la zen-
tation omnisérielle. En posant la série au
centre de son systéme, Proudhon suit de
prés Charles Fourier, qu’il amende parti-
culierement sur deux points: d’une part,
comme on le voit ci-apres, il lui reproche
d’avoir fondé son systéme sur «lattrac-

tion» plutdt que sur la série; d’autre part,

Pascal Leray

il rejette I'adjectif «sériaire » pour proposer
«sériel». Il est frappant de voir que I'adjec-
tif, passé les discussions qui ont suivi l'ex-
posé par Proudhon de sa méthode sérielle,
a «dormi» pendant pres d’un siécle, cest-
a-dire: jusqua ce que René Leibowitz,
cherchant a traduire simplement le princi-
pe de la Zwdlftonmusik, choisisse de parler
de «musique sérielle ».

On peut voir dans cet épisode sériel
une anecdote philologique (elle est de
premier choix). On peut éprouver quel-
que géne devant un enthousiasme si naif,
devant une modestie souvent malmenée.
Proudhon n’a pas la lumineuse imagina-
tion de Fourier. Mais son dogme a connu
un succes certain. Il a suscité des adeptes,
on I'a parodié, il a «fait débat», comme on
dit aujourd’hui. Il ne faudrait donc pas mi-
norer I'impact que ses idées ont pu avoir
dans la philosophie des sciences, mais
aussi sur la sociologie et I'anthropologie.
La vision quexprime Proudhon nest pas
isolée, rappelons-le. On a évoqué Fourier.
Il faut encore considérer le prestige de la
notion de série dans les sciences naturelles,
prestige qui se transforme en une véritable
frénésie, aboutissant a la publication des
trois volumes de Meéthodes de classification
et idée de série de Henri Daudin en 1926-
1927. 11 faut encore mentionner Cournot,
connu encore aujourd’hui pour avoir dé-
fini le hasard comme «rencontre de deux
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séries causales indépendantes» et critiqué
vertement par André Lalande, dans son
Vocabulaire de la philosophie pour son abus

du syntagme «série linéaire ».

Dans Tesprit de Lamarck, la série était
gage d’unité, de continuité et représentait
la complétude d’un tableau virtuel, celui
qui engloberait la totalité des especes na-
turelles. Chez Fourier, la série est devenue
Iinstrument d’'une «harmonie préétablie »
que dominait une mystérieuse mathesis.
Proudhon, pour sa part, se positionne sur
l'autre versant de la série, le versant em-
pirique, en quoi il se montre trés proche
de Diderot (on ne peut dire aujourd’hui
quelle influence ce dernier a pu avoir sur
lui). Le rapport qu’il institue entre le ma-
thématique et le sériel est a I'inverse de la
plupart de ses contemporains. Pour lui, le
mathématique est second. Cette simple
posture nous le rend éminemment mo-
derne. Pour lui, la série mathématique n'est
quune «sphere sérielle» parmi d’autres.
On peut faire une analogie avec la musique
quon sévertue a dire contemporaine, ol
l'on observe une démarcation voisine entre
ceux qui entendent ce qu’a produit la tech-
nique sérielle et la définissent d’abord par
ses dimensions esthétiques, par son «ré-
sultat» auditif, et ceux qui récitent la legon
arithmétique des 7 milliards de combinai-
sons possibles quoffre la permutation des

douze notes de la gamme chromatique.

Si Diderot est véritablement le fon-
dateur de l'approche «empirique» de la
série, il reste sans postérité immédiate. Il
est douteux que ses écrits aient retenu l'at-
tention de ses contemporains. II est plus
vraisemblable que Diderot ait exercé une
influence par le biais déchanges oraux.
Des quelques textes qui sattardent sur la
notion de série, la plupart sont restés iné-
dits. Proudhon, lui, bénéficie d’'un public
relativement large.

Il faut garder a l'esprit que, pour un phi-
losophe du XIXe siécle, la série est d’abord
une notion mathématique et que les ma-
thématiques sont réputées étre a la racine
de la raison. Quand il prétend faire de la
classification des espéces une véritable sé-
rie, Lamarck fait référence aux mathéma-
tiques, ultime horizon de la connaissance.
Quand Auguste Comte promeut sa «sé-
rie encyclopédique des sciences», quand
il esquisse le progres sous la forme d’une
«série indéfinie», clest encore le modéle
mathématique qui se laisse lire. Cournot
propose une notion plutdt statistique, de
son coté — mais on reste dans un ordre
quantitatif et numéraire. Cest que deux
ordres également mathématiques soppo-
sent a l'intérieur de la série: I'analyse ma-
thématique d’un c6té (elle détermine la
série d’apres une loi commune, génératrice
- la «fonction d’intervalle » ) ; de I'autre, les

statistiques, qui soffrent en alternative aux
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«lois naturelles». Auguste Comte leur re-
tusait toute valeur heuristique. D'un coté
comme de l'autre, ce qui est interrogé, cest
le rapport entre réel et mathématiques. Ce
débat s¥éteindra de facon assez brutale, si
lon considere le texte de Daudin com-
me une «apogée» de la série a son heure
scientifique -- soit une heure dont les en-
jeux épistémologiques semblent sétre vo-
latisés en un rien de temps. De son coté,
Proudhon oftre une acception empirique
de la série. La volonté de totalisation de
son propos concorde peu avec nos regards
désabusés d’humains vivant a ’heure nu-
cléaire mais ce détour historique peut sans
doute permettre de comprendre quelque
chose la validité notamment artistique de

la notion de série.

En prenant le soin de distinguer la
série de son expression mathématique, le
philosophe touche quelque chose d’une
compréhension, la plus féconde possible,
du principe de série. Le lecteur pourra
bien sourire devant le trop vaste projet de
Proudhon, devant la somme des savoirs
que brasse l'ouvrage, parfois avec peine.
Mais le rapport quil institue entre le
mathématique et la série a une incidence
réelle. Il entre en opposition frontale avec
les fondements de la métaphysique. Il peut
paraitre osé de le rapprocher du raisonne-
ment d’Emile Benveniste, qui considérait

les mathématiques comme une fonction

Pascal Leray

linguistique. Les deux analyses sont du
méme ordre. Ce que Proudhon ne réalise
pas, peut-étre, cest quen ramenant toute
réalité a la série, il en appauvrit considéra-
blement la notion. Cest ainsi que l'utopie
s'anéantit, dans son universalisme méme.
Quelle postérité devons-nous lui attri-
buer ?

S’il y a peu dévidence que les compo-
siteurs dont Jean-Yves Bosseur a retracé
pour ce Cahier le cheminement intellec-
tuel aient eu recours au «sérialisme» de
Proudhon, certaines permanences méri-
tent quoon s’y attarde: permanence de cer-
tains thémes, tout d’abord. Mais surtout,
permanence d’'une tension, d’'une volonté
de totalisation, quon retrouve chez tous les
grands omnisériels, de Diderot a Fourier,
de Nerval a Proudhon, de Boulez 2 Chau-
nu... Diderot en avait décidé ainsi: la série

est d’abord une critique de l'entendement.

Nous donnons ici quelques pages du
gros ouvrage de Proudhon. Avant de les
lire, il faut se rappeler que nous ne som-
mes pas encore a la moitié du XIXe sie-
cle. Tout ce qui pense, en ce temps, est a
la recherche d’'une théorie générale des
sciences. Nous espérons ainsi permettre au
lecteur de juger par lui-méme de I'intérét
documentaire, philosophique et littéraire

des pages qui suivent.
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De la création de lordre dans
Thumanité

Pierre-Joseph Proudhon

§ II. — Observations sur la série.

174. Tels sont les faits qui, dans la na-
ture, nous révélent la présence d’une loi
générale, aussi variée dans ses applications
que les essences elles-mémes, ou, pour
mieux dire, donnant lieu, par ses innom-
brables déterminations de la substance et
de la cause, a toutes les essences; loi que
nous pouvons proclamer et inscrire sur le

temple de la Vérité : telle est enfin la Loi
SERIELLE'.

175. D’autres avant nous avaient essayé
déja de remonter jusqu'a un fait primor-
dial, qui servit a la fois de critérium et de
base a toutes les manifestations de la na-

ture et de la société. St-Simon, Azais, et

* - Nommée par Fourier sériaire, contrairement a 'étymologie et 'analogie. La terminaison aire désigne en général une
qualité ou fonction dans les personnes : donataire, commanditaire, locataire, propriétaire, prolétaire, adversaire, commissaire,
fonctionnaire, légataire, feudataire, contraire, etc. -- Sériel, comme constitutionnel, fonctionnel, différenciel, tendanciel, providentiel,
matériel, idéel, formel, etc. Sans étre profond linguiste, il suffit de comparer ces deux séries pour se convaincre de I'irrégularité

de la dénomination adoptée par Fourier.
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aprés eux Fourier, expliquérent tout par l'attraction (ou l'expansion, qui nest autre que
lattraction prise a rebours )

Or l'attraction, de méme que la vie, le mouvement, la force, la causalité, la substance,
Tesprit, etc., est une de ces généralisations conventionnelles, qui nous servent a désigner
le principe ou substratum des phénomenes, cest-a-dire, précisément ce quil y a en eux
de plus impénétrable : une inconnue, appréciable seulement par la succession et la loi de
ses apparences. Lattraction, si elle est quelque chose d’universel, nest au plus que la force
universelle: elle nest point une loi; elle est si peu une loi, quelle est elle-méme mesurée
par la série.

Ainsi, quand on admettrait que l'attraction est la cause universelle, ou que la cause
universelle se manifeste par I'attraction, on ne serait pas plus avancé que si lon soutenait
que la matiére est la substance universelle, ou que la substance universelle se manifeste
dans la matiére. La substance et la cause, I'attraction et la matiére, ne nous sont accessi-
bles que par leurs phénomeénes: conséquemment, ce qui nous importe le plus a connai-
tre, est la loi qui régit ces phénomenes.

Donc, sans nous inquiéter davantage d’attractions, passions, sympathies, essors, atta-
chons-nous a laloi sérielle, et nous saurons de ces choses tout ce qu’il nous convient, tout

ce qu’il nous est possible den savoir.

176. Puisque les mathématiques sont une application particuliére de la loi sérielle,
essayons, avec leur secours, de reconnaitre quelques-unes de ses propriétés.

Darithmétique neest possible que par la série: cette proposition n'a plus besoin dtre
démontrée. Chacun sait que les opérations arithmétiques, addition, soustraction, mul-
tiplication, division, extraction, les rapports de progression, le balancement des exzrémes
et des moyens dans les proportions, reposent sur le classement des nombres en unités
multiples et sous-multiples les unes des autres.

D’apres ce principe, nous pouvons répondre a cette question, dont I'énoncé peut pa-
raitre absurde a4 beaucoup de gens: Pourquoi deusx et deux font quatre 2

La démonstration de ce théoréme repose sur ce principe sériel, que ce qui fait le
genre, ce qui détermine le groupe, est vrai de toutes les especes qui le composent.

Soit l'unité, I'identité absolue, I'indivision, représentée par un point. Si 'on congoit
que ce point, se dédoublant, sextériorant ou sobjectivant, pour me servir du langage
philosophique, se pose en face de lui-méme, il en résultera une collection ou série binaire

-:-. Concevons ensuite cette série binaire sengendrant a son tour comme 'unité, nous
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aurons -:- plus -:-. Or, cette réduplication peut donner lieu a plusieurs figures : : —: ..
— — -+ — "1 etc., lesquelles ne sont toujours que la série binaire redoublée, et pré-
sentée sous des aspects différents. Mais ces aspects ou figures, considérés seulement sous
le rapport du nombre, sont autant despéces d’un genre ou groupe arithmétique, auquel
on a donné le nom de guatre. Quel que soit donc l'objet que Ton considére, les jambes
d’un quadrupede, les cordes d’'un violon, les yeux d’un limagon, les angles formés par le
croisement de deux droites, le nombre étant la seule chose que l'on ait en vue, le groupe
qui résulte de la série binaire opposée a elle-méme reste arithmétiquement identique:
cest toujours quatre.

I1 suit de 1a que tout nombre au-dessus de I'unité nest pas seulement un rapport,
comme I'a dit Newton: clest encore un groupe, une série, un genre, ABSTRAIT d’une
multitude d'especes. Sans abstraction, point de nombre: donc il y a quelque chose de
logique antérieur a I'arithmétique, donc les mathématiques ne sont pas le dernier mot
de la raison.

177. On dira peut-étre, en retournant la démonstration, que l'on peut tout aussi bien
concevoir la série comme propriété du nombre, que le nombre comme application de la
série; par conséquent que la métaphysique tire plutdt sa certitude des mathématiques,
que les mathématiques ne tirent la leur de la loi sérielle. Cette réflexion serait juste, si
nous ne connaissions que des séries arithmétiques ou géométriques: mais comme il
existe d’autres séries, pour l'intelligence desquelles les mathématiques ne sont d’aucun
secours, il faut bien reconnaitre que celles-ci empruntent a la loi sérielle leur propre
certitude, et que tout au plus elles en sont la premiére application.

Aussi, lorsque nous serons parvenus a la 2e partie de la métaphysique, nous verrons
qu’un tableau tel que la Céne ou la Transfiguration, un opéra de Meyerbeer, un marbre
de Canova, sont des séries dont I'invention, la composition et l'exécution peuvent étre
soumises a une sorte de calcul métaphysique, aussi sir que celui qui nous a démontré le
systeme du monde, mais pour lequel les chiftres et le compas ne serviraient absolument
de rien.

* - I est impossible de concevoir comment le rapport de nombre par lequel on exprime les pesanteurs spécifiques des corps
n‘aurait qu'une certitude subjective, tandis que le rapport du diametre a la circonférence aurait une certitude objective. Les
corps ne nous enseignent pas tPflus la géométrie que 'arithmétique : ils nous fournissent des termes de comparaisons, dans leur
symétrie, leur série ou leur différence, et c’est en les comparant que nous devinons lés secrets de la nature, la science de Dieu,
sijose ainsi dire. Ainsi ou il faut admettre la 1égitimité objective de l'arithmétique au méme titre que celle de la géométrie; ou il
faut nier celle-ci, et avec elle la certitude extérieure de toutes nos idées; c’est-a-dire, mettre en doute l'existence des étres. Au 7e
§, nous répondrons a ce doute.
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178. Lorsque Kant a dit que les jugements mathématiques étaient tous synthétiques,
«vérité, ajoute-t-il, incontestable et trés-importante par ses suites, bien quelle semble
avoir échappé jusqu’ici a la sagacité des analystes de la raison humaine, et méme étre
trés-contraire a leur attente®,» Kant a affirmé la série comme condition des mathéma-
tiques; mais lorsqu’il ajoute que les jugements de cet ordre sont tous @ priori, il a parlé
selon la donnée philosophique qui fait tout son systéme: car, d'une part, la loi sérielle est
antérieure aux mathématiques; de I'autre, elle nous est révélée par l'expérience.

Dans sa Criz‘ique de la raison pure, dans sa Lagique, en un mot dans tous ses ouvra-
ges, cet illustre métaphysicien a cotoyé perpétuellement la loi sérielle; le nom méme
lui échappe quelquefois: mais il ne I'a point proclamée, il ne I'a point reconnue. Toutes
les erreurs répandues dans ses ouvrages, comme tout ce qu’ils renferment de vrai, vient
d’une aperception incompléte de la loi sérielle: et clest 14, comme nous aurons plus d’une
occasion de nous en convaincre, tout le secret de la philosophie de Kant.

179. Puisque je viens de nommer un si grand génie, je puis bien, a son exemple, me
poser cette question: Comment les mathématiques pures sont-elles possibles ? et que faut-il
entendre par-la ?

Kant ayant posé comme principe évident de soi, que les jugements mathématiques
sont a priori, en conclut naturellement la possibilité d’une science mathématique pure,
cest-a-dire absolument vraie, indépendamment de lexpérience. Mais, d’abord, la loi sé-
rielle dont nous savons maintenant que les mathématiques sont une application particu-
liére, nest point une notion a priori: en effet, tant que le moi ne sort pas de lui-méme par
la sensation, il ne connait que lui, cest-a-dire I'un, I'identique, 'indiftérent; il n'a aucune
notion de groupe ni de série, il n'a point d’idées. Donc, a tout le moins, l'expérience est
la condition d’aperception des mathématiques.

Quest-ce donc que I'on doit entendre par mathématiques pures ? La chose est simple
a concevoir: la série mathématique élémentaire étant donnée, on a par 1a méme la loi
de sa formation et de son développement, avec ses rapports et ses propriétés. Le calcul
sériel nest plus alors qu'un déroulement, une transformation de termes, une équation
perpétuelle; et les jugements qui en résultent sont tous, je continue a parler la langue
de Kant, non plus seulement des jugements synzhétiques, des séries; mais des jugements

analytiques, cest-a-dire des sections sérielles, des séries impliquées les unes dans les

*- Critique de la raison pure, traduction de Tissot..
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autres, des séries de séries. La loi de progression sérielle étant donnée, l'esprit marche

seul et n'a plus besoin de l'expérience.

180. D’apreés cet exposé, on congoit qu’il puisse y avoir aussi une physique pure, une
astronomie pure, une zoologie pure, une botanique pure, etc. Il suffirait pour cela que
nous connussions les séries élémentaires et les lois qui déterminent les phénomeénes
physiques, les combinaisons des atomes, l'organisation des animaux et des plantes. Alors
nous construirions les séries supérieures avec une certitude absolue; et, sans attendre
lexpérience, nous déterminerions a priori le réel et le possible, nous dirions quelles or-
ganisations peuvent exister, quelles ne le peuvent pas. Tout ce qui distingue les sciences
naturelles des sciences mathématiques, c'est que les premieres ne nous montrent que des
séries résultant d’autres séries dont les lois et les éléments sont inconnus, tandis que les
autres nous offrent a la fois, et des séries composées, et des séries élémentaires portant

avec elles le principe de leur formation et la loi de leur progres.

181. Une autre conséquence de I'hypothése de Kant, est que la certitude mathéma-
tique est toute humaine, mais quon ne saurait démontrer quelle soit absolue. Lillustre
mathématicien M. Ampére n'accordait non plus aux vérités arithmétiques qu'une réalité
subjective; mais, par une bizarrerie singuliere, il portait un jugement différent de la
géométrie. La méme pensée faisait dire & P.-L. Courier, dans cette profession de foi
comique: Je crois que la ligne droite est le plus court chemin d’un point a un autre...: je tiens
aussi que deux et deux font quatre; mais je nen suis pas sir !

Restituer aux mathématiques, a I'arithmétique du moins, leur réalité objective et leur
caractere d’absolu, est une chose qui mérite que nous nous y arrétions quelques instants,
d’autant plus que cette discussion va nous faire apparaitre la loi sérielle sous un jour tout

nouveau.

182. Parce que la série décimale, fondement de I'arithmétique, n'est frappée d’aucun
caractere de nécessité par la nature, on a cru que l'arithmétique était un produit de I'in-
telligence, que rien, hors du moi, ne pouvait certifier. On ne réfléchissait pas que si, pour
exécuter les opérations arithmétiques, le choix d’un systeme de numération était libre,
il était nécessaire d’en faire un, puis de s’y arréter irrévocablement. Or, cest cette néces-
sité absolue de choisir entre tous les systéemes de sériation arithmétique qui démontre

l'objectivité de la science. La nature, dans ses combinaisons numériques, ne suit aucune
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série particuliére, parce quelle les accepte toutes; les lois de I'attraction, des vibrations
des corps sonores, des équivalents chimiques, etc., sont vraies, éternellement vraies dans
tous les systemes de numération possibles: c’est nous qui, pour comprendre la nature que
nous ne pouvons embrasser dans toutes ses séries a la fois, avons besoin de nous conduire
a l'aide d’un metre déterminé, 1a ot la nature nemploie que sa grande loi sérielle’.

183. Ce qu’il y a de conventionnel et d’arbitraire dans notre systeme arithmétique
ne prouve donc rien contre I'absolu de la science, et n'accuse que la faiblesse de notre
intelligence; il y a mieux: il est utile et souvent indispensable pour nous d’¢tudier com-
parativement, sur un méme objet, plusieurs systémes, plusieurs modes de classification
et de série.

Clest ainsi que les professeurs de mathématiques enseignent a leurs éléves a calculer
dans les systémes binaire, ternaire, octaval, duodécimal, etc.; puis a transcrire les expres-
sions arithmétiques d’'un systéme de numération dans l'autre. Si nous pouvions em-
brasser par la pensée tous les systémes de numération possibles, nous ferions instanta-
nément, sans la moindre peine, presque sans calcul, les opérations les plus compliquées.
Car, comme dans notre systéme décimal, la position de la virgule indique une multipli-
cation ou une division par dix, cent, mille, de méme elle indiquerait la multiplication ou
la division par un nombre quelconque, pris alors pour base du systeme. Ce serait comme
la traduction d’'une méme pensée en plusieurs langues.

Posons donc comme axiome, que toutes les séries arithmétiques sont objectivement
vraies, et que la série décimale ne devient en nous subjective, que par suite de l'exclusion

que nous donnons aux autres.

184. Ce que nous venons de démontrer de 'arithmétique est vrai de toutes les scien-
ces: subjectives quant au choix du point de vue, absolues quant a la certitude intrinse-
que.

Lorsque Linné classa les plantes d’aprés le nombre, 'insertion, la réunion ou la sé-
paration des organes génitaux, il fit un systéme objectivement et absolument vrai, aussi
naturel que tout autre, mais seulement en ce qui concerne les organes sexuels, et leurs

rapports plus ou moins connus avec les autres parties de la plante.

* - Iest impossible de concevoir comment le rapport de nombre par lequel on exprime les pesanteurs spécifiques des corps
n‘aurait qu'une certitude subjective, tandis que le rapport du diametre et de la circonférence aurait une certitude objective. Les
corps ne nous enseignent pas plus la géométrie que I'arithmétique: ils nous fournissent des termes de comparaison, dans leur
symétrie, leur série ou leur différence, et c’est en les comparant que nous devinons les secrets de la nature, la science de Dieu,
sij'ose ainsi dire. Ainsi ou il faut admettre la légitimité objective de I'arithmétique au méme titre que celle de la géométrie; ouil
faut nier celle-ci, et avec elle la certitude extérieure de toutes nos idées; c’est-a-dire, mettre en doute 'existence des étres. Au 7e §,
nous répondrons a ce doute.
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D’autres aprés Linnée essayeérent de classer les plantes d’apres les feuilles, la tige, le
fruit, la durée de la vie végétale, etc., tantdt isolant, tantdt considérant simultanément
leurs divers caractéres. Cétaient autant de points de vue nouveaux, a 'aide desquels ces
naturalistes cherchaient a saisir les gradations sérielles suivies par la nature. Et sous
combien de faces le régne végétal ne pourrait-il pas étre encore étudié ! les propriétés
chimiques, médicales, nutritives, industrielles, etc., du fruit, de la fleur, de la tige, de
écorce, de la séve, des feuilles, de la racine; la culture, le climat, les rapports des especes
végétales avec les espéces animales, etc. M. de Humboldt, ne considérant que la phy-
sionomie extérieure des plantes, les a divisées en quinze groupes, lesquels nont rien de

commun avec ceux établis par d’autres botanistes, selon des principes trés-différents.

185.La méme observation s'applique a la zoologie. D’apreés la classification de Cuvier,
le singe et la chauve-souris, les plus laids des animaux peut-étre, occupent la premiére
place aprés 'homme:: cette distribution est excellente dans un systéme établi d’apres la
considération des caractéres anatomiques; il est méme possible que, sous d’autres rap-
ports plus éloignés, la série préférée par Cuvier soit pour notre science la plus utile et la
plus féconde. Mais il nest pas moins vrai que le systéme zoologique de Cuvier nest pas
le seul possible, bien que, dans Iétat actuel de la science, et pour un objet déterminé, il
soit le plus commode. Létude des meeurs, des habitudes, par exemple, rapprocherait de
nous certaines espéces que I'anatomie comparée en éloigne: le courage, l'intelligence et
la docilité du chien, la monogamie des touterelles, la magnanimité du cheval, du lion
et de l'aigle, seraient des caractéres différentiels d’autant plus légitimes, quen définitive
ils sont le résultat synthétique de l'organisation. Or, d’apres quelle loi a priori la consi-
dération des parties lemporterait-elle aux yeux du classificateur sur celle de l'ensemble,
lorgane sur la fonction, le moyen sur la fin ?

186. Celui-la serait donc bien peu philosophe et investigateur maladroit, qui, se ren-
termant volontairement dans une des mille séries de la nature, prétendrait ramener a
cet ordre restreint des créations ordonnées selon des combinaisons innombrables. Loin
de la, notre intelligence des choses est d’autant plus profonde, notre compréhension
d’autant plus vaste, que nous embrassons 4 la fois plus de séries et de points de vue.

Tel fut aussi le principe qui dirigea le célebre botaniste et voyageur Adanson dans

la classification qu’il avait faite des plantes, et dont Bernard de Jussieu eut la gloire de
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tormuler la loi. Adanson ayant reconnu que la somme des parties, depuis les moins im-
portantes jusqu’aux plus essentielles, dans tous les végétaux, ne dépassait guére 63 ou 64,
sétait dit: je classerai toutes les plantes, d’abord selon chacune de leurs parties; puis je
formerai des groupes de celles qui auront un certain nombre de parties semblables, de-
puis 1 jusqu'a 65; et de la sorte j’arriverai a un systéme qui, embrassant celui de Linnée,
Tournefort, et autres, aura la plus grande généralité possible.

Adanson fit plus: il découvrit que parmi les organes des végétaux, il en est qui créent
un rapport de proximité beaucoup plus grand que d’autres: tellement que deux individus
qui ne se ressembleraient que par le fruit seraient plus voisins que s’ils se ressemblaient
par dix ou douze parties moins essentielles, comme vrilles, stipules, épines, barbes, etc.
Tel est le principe fondamental des familles naturelles.

Or, si la botanique est aujourd’hui I'une des sciences les mieux organisées, ne le doit-
elle pas surtout a cette compréhension générale des divers points de vue sous lesquels on
peut considérer une plante, a ce mode de classification, le plus élevé de tous, qui résulte
de la sériation méme des séries ?

187. D’apres l'exemple que nous venons de citer, et qu'il serait aisé d’étendre a la zoo-
logie, on voit que ce qui est impraticable dans une science le devient dans une autre : par
exemple, que la compréhension simultanée des systémes de numération est impossible,
tandis que celle des séries botaniques ne lest pas.

Cette observation acquerra tous les jours plus d’importance, 2 mesure que la science
abordera des questions dont la solution directe serait hors de notre portée: ceest alors
quon verra les sciences se venir en aide, et se préter, indépendamment de toute analogie,
le secours de leurs séries respectives.

188. Mais une chose qui importe davantage au progres et a la fixité des sciences, est
la nécessité non-seulement den déterminer le point de vue et le mode sériel, mais de
s’y attacher avec force et de nen pas changer a tout propos. Parce que l'arithmétique
est vraie dans une infmité de systémes, sensuit-il que nous devions abandonner notre
numération décimale aujourd’hui quelle a informé de son moule la société, la littérature,
I'industrie, les sciences, notre intelligence elle-méme ? Et serait-ce faire preuve de capa-
cité et d’'un vrai génie mathématique, de méler et de confondre dans les opérations les
séries binaires, ternaires, septénaires, décimales et duodécimales ? Quelle vérité pourrait
exister dans de semblables calculs ?...

Voila pourquoi M. Dumas, défendant le systeme de Lavoisier contre les innovations
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de MM. Davy, Dulong, et autres chimistes de notre époque, sécriait dans une de ses
admirables lecons: «Dés qu'une théorie nest pas appuyée sur quelque nécessité, je la
repousse : il ne suffit pas quelle soit rigoureusement possible; il faut quelle soit néces-
saire, ou tout au moins utile, et basée sur des raisons solides. Il faut surtout, lorsqu'elle
est destinée a en remplacer une autre, quelle soit mieux établie et plus raisonnable que
celle quon s’appréte a renverser.»

Une telle manie d’innovation est assez rare chez les intelligences d’élite: ordinaire-
ment elle est le propre de ces esprits faibles, incapables par eux-mémes d’aucune dé-
couverte, ne sachant que retourner celles des autres, et qui s'imaginent faire merveille
lorsque, parvenus au haut de Iéchelle, ils s’apergoivent avec ravissement qu’ils ont autant
de degrés a descendre qu’ils en avaient tout-a-I'heure 4 monter, et voudraient obliger les

autres a les compter non plus de bas en haut, mais de haut en bas.

189. On connait la démonstration de ce théoréme d’arithmétique : Dans quelque ordre
que l'on multiplie deux facteurs, le produit ne change pas. Elle consiste a montrer, par une

figure trés-simple,

qu'un groupe formé, par exemple, de quatre séries perpendiculaires, composées chacune
de trois unités, est identique 4 un groupe formé de trois séries horizontales, composées
chacune de quatre unités®.

Cette figure est 'image du monde: de quelque c6té que I'on envisage la nature, on la
trouve différenciée, sériée: sous toutes les faces, il y a systéme, et systéme toujours nou-
veau: mais la variété des séries n'altére point leur certitude; elles se croisent, se mélent,
mais ne se contredisent pas; elles restent absolument et intégralement vraies. Le systéme
entier est immuable.

Tirons de 12 une premiere conséquence: Notre science n'a pas besoin, pour étre ab-
solue, de devenir universelle.

En effet, d’aprés tout ce que nous avons précédemment exposé, la connaissance est

* - La démonstration de I'identité du produit, dans quelque ordre que I'on multiplie ces facteurs, est prise, comme l'on voit, de
la loi sérielle, et n‘a rien de spécialement arithmétique : il est étonnant que les mathématiciens ne s’en soient pas apergus.
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d’autant plus profonde, quelle séléve a un plus haut degré dans les propriétés d’une série
et les déterminations d’un point de vue; elle est d’autant plus vaste ou compréhensive,
quelle embrasse un plus grand nombre d’aspects. Mais ce qui constitue /'absolu de la

connaissance, cest la propriété et la régularité de la série.

190. Puisque chaque série renferme en elle-méme son principe, sa loi, sa certitude, il
sensuit que les séries sont indépendantes, et que la connaissance de I'une ne suppose ni
ne renferme la connaissance de l'autre.

Les nombres gouvernent le monde, disait Pythagore: peut-étre entendait-il par ce mot
numeri, en grec arithmoi dont 'acception est assez large, la mesure, 'harmonie, la sy-
métrie, en un mot, la série. Mais, 4 prendre le mot de Pythagore dans le sens ordinaire,
il est impossible den admettre la généralité. Par exemple, de ce que, dans la société, les
intéréts matériels se réglent généralement a I'aide d’un signe tout a fait mathématique,
la monnaie, on serait trés-mal fondé a prétendre que lorganisation de la société peut
sortir d'une opération de banque, d'une combinaison financiére. Le classement des tra-
vailleurs, leur éducation, la balance de leurs droits et de leurs devoirs, sont des problemes
pour la solution desquels I'arithmétique est de peu de ressource.

Les médecins ont observé dans de certaines fievres des périodes numériques: cela
prouve-t-il que I'arithmétique et I'algebre soient le dernier mot de la physiologie ? Les
sons ont été soumis a 'analyse mathématique: cette analyse, que la plupart des grands
compositeurs eussent été incapables d'exécuter, suffit-elle pour former un Mozart on
un Beethoven ? Et, en admettant que chaque son soit un rapport arithmétique, la suc-
cession de plusieurs milliers de ces rapports dont se compose lopéra de la Juive ou de
Robert-le-Diable, nest-elle quune série arithmétique ? Non, non, ce ne sont pas les chif-
fres qui forment les musiciens, pas plus que la prosodie ne fait les poétes ou la statique
les danseurs et les architectes. Et quest-ce que I'astronomie nous apprendrait sur la loi
des salaires, la cristallographie sur la formation des langues, 'anatomie comparée sur la
législation et I'histoire » Quel rapport entre un oignon de tulipe, une téte de pavot, une
fleur de nénuphar, et la division de la France en provinces ou départements ? Les spires
d’un limagon nous expliqueront-elles les révolutions du globe ?...

Tenons donc pour certain que les séries d'ordres divers sont indépendantes; qu'elles
ne sexpliquent point les unes les autres, et quen toute science il faut, sans rien préjuger
de connaissances étrangeres, chercher /a série propre I'en soi et le pour soi de la chose quon

étudie.
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191. L'indépendance des spheres sérielles étant reconnue, une ligne de démarcation
infranchissable sépare les sciences les unes des autres, et 'idée d’une science universelle
est pour nous une contradiction. En effet, quand on supposerait toutes les sciences nées
ou 4 naitre, portées a leur plus haut point de perfection, et réunies dans un seul homme,
il en résulterait bien pour cet homme l'universalité des connaissance, mais non pas une
science universelle. Pour qu’il y elt science universelle, il faudrait que toutes les sciences
particulieres senchainassent les unes aux autres de maniére a former une série démon-
trable par un principe unique’, et susceptible détre, dans son immense étendue, analy-
sée par une méme loi et ramenée aux mémes éléments. Il faudrait quen partant d’'une
science quelconque on put encore, sans savoir rien des autres, les créer toutes par une
sorte d’a priori, ce qui reviendrait a une intégration universelle.

Or, cest ce que le plus simple coup d'eeil, jeté sur les sciences déja constituées et
classées, prouve étre impossible. Si quelque chose dans les sciences pouvait faire une
synthése générale, ce ne serait pas 'idendité présumée de leurs derniers théorémes, puis-
que plus elles font de progres, plus elles mettent entre elles de distance; mais bien la
communauté de leur objet, et I'identité ou I'équivalence de leurs séries. Mais les sciences
different essentiellement et dans leur objet, et dans leur mode de sériation: une science

universelle est donc impossible.

192. Une chose pourtant semble infirmer ce que nous venons de dire, et clest celle-
la méme qui nous occupe en ce moment, la loi sérielle, la métaphysique. Toutes les
sciences, avons-nous dit, relévent de la métaphysique; clest elle qui donne a chacune la
méthode et la certitude: comment donc la métaphysique nest-elle pas la synthése des
sciences, la science universelle ?

I1 faut ici prendre garde. Ce qui produit dans les sciences la diversité de série est la
diversité de lobjet: or, bien que l'on puisse par I'abstraction de tout objet sélever a une
théorie générale de sériation, les diverses formes de séries ne sexpliquent pas les unes par

les autres , et il n'y a point de science universelle parce qu’il n’y a pas d’'objet universel.

193. Mais cela méme parait contradictoire : comment, antérieurement a la série, peut-
il y avoir multiplicité dobjet » Cette proposition est pourtant vraie, sinon absolument

* - Lorsqu’on démontre en géométrie que la surface du rectangle est égale au produit de la base multipliée par la hauteur, de
sorte que si I'une est 5 et I'autre 10, le produit sera 50; il ne faut pas croire, malgré I'expression arithmétique, que ce théoréme
efit pu étre prévu par l'arithmétique. De méme la géométrie pure ne peut prévoir 'astronomie; ni la chimie minérale la chimie
organique, ni celle-ci la politique. Toutes les fois qu'un élément nouveau s’introduit dans une science, comme l’étendue dans
l'arithmétique, l'attraction ou le mouvement dans la géométrie, etc., la science change; et il se produit un nouvel ordre de
choses.
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et dans la réalité des choses, ce que nous ne pouvons savoir, du moins d’'une maniére
subjective et relativement & nous. La substance, la force, le nombre, étendue, au milieu
de tout cela peut-étre un moi primordial, infini, éternel, toutes ces natures naturantes,
comme dit Iécole, devenant par la série natures naturées, ne se résolvent pas pour nous
en un genre supréme; elles ne forment point entre elles une série que nous puissions
vérifier: ce sont autant d’infinis a part, donnant lieu a des séries distinctes, et produisant
par leur association de nouveaux éléments, dont les séries sont incalculables par les pre-
miéres. Nous touchons ici les limites de lesprit humain. Quand donc on soutiendrait,
ce qui ne peut méme étre prouvé, que la science universelle est possible objectivement,
quelle existe en Dieu, par exemple; une telle science est pour nous comme si elle nétait
pas, et notre these subsiste tout entiére.

194. De toutes ces considérations il résulte que la métaphysique, ou théorie de la loi
sérielle, n'est point science, mais méthode; non point méthode spéciale et objective, mais
méthode sommaire et idéelle; queelle ne préjuge et nexclut rien, accueille tous les faits et
les appelle sans crainte détre démentie par aucun; quelle ne prétend nullement donner
par elle-méme la connaissance, et n'anticipe pas sur lobservation: bien différente en cela
des prétendus systémes universels, btis sur I'attraction, lexpansion, la causation, la déi-
fication et autres systémes ontologiques, monuments de paresse et d'impuissance.
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Milieu alvéolaire (3 détails vus a différentes distances)
- stylo tubulaire & encre sur papier - 1994 - 75X250 cm -

126 Cahier de la Ral,m n°9
Le chasseur abstrait éditeur
-2008 -



INTERRUPTIONS SUITES

Julien Gascd

TROIS FOIS DEUX

Niveaux sériels d’une pratique du dessin

Julien Gasco

La série, pour ce qui est du domaine du dessin, peut se concevoir a différents
niveaux. Disons, au moins trois. Série d'éléments d'un méme dessin. Série de dif-
férents dessins. Et enfin, différentes séries de dessins; a savoir au minimum deux
suites de dessins qui font série 'une avec l'autre. Il sera donc confronté ici terme
a terme ces trois acceptions du mot série avec les deux ensembles de travaux re-
produits que sont Tracés tremblés et Milieu alvéolaire.

1/ Série d’éléments dessinés

Peut-on dire que ces dessins, en eux-mémes, sont constitués déléments » Ne
sont-ils pas plutdt des dessins de flux, avec Tracés tremblés ou de masse, avec
Milieu alvéolaire ? Si la ligne des Tracés tremblés peut étre considérée comme un
élément, en un autre sens, la prolifération et les retournements de celle-ci font
tendre I'impression densemble vers le «piczural»'. Et ce, tout en restant fina-
lement entre «/inéaire» et «pictural». Indistinction sensible remettant alors en
question une opposition largement développée par WolfHin.

Dans le méme temps, si a regarder de pres Milieu alvéolaire les millions de
petits fragments blancs laissés en réserve sont bien des éléments, ils disparaissent
néanmoins les uns dans les autres, par gris optique, une fois que le regard séloi-
gne. La encore, dessin élémentaire et non élémentaire a la fois. Faut-il d’ailleurs
parler a leur sujet de dessin, habituellement défini par le fait d'étre constitué de
lignes ? S'imposerait la déduction d’un nouveau terme qui intégrerait graphique
et plastique: par exemple /a graphoplastie.

1 «[...] dans le style linéaire toutes choses sont vues suivant des lignes tandis quelles le sont par leurs masses dans le style pictural.», in H. Wolfflin,
Principes fondamentaux de I'Histoire de I'Art, Le Probleme de I"Evolution du Style dans I'’Art moderne, tr. fr. Claire & Marcel Raymond, Saint-
Pierre de Salerne, Gérard Monfort éditeur, 1989, p. 21. Un beau passage sur cette distinction, opposant Diirer & Rembrandt, ouvre le texte
sur plusieurs pages.
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2/ Série de dessins

Au sujet de chaque série prise en elle-méme ( Zracés tremblés, Milieu alvéo-
laire), si un principe d’identité est chaque fois appliqué, les formes varient tou-

> )

tefois d’un dessin a 'autre. Remarquons qu’a ce titre un rouleau de papier aurait
pu servir de support®. Mais ici point de rouleau: des formats successifs. La série
des éléments entre eux n'aurait-elle alors d’autre fonction que de présenter ses
tormes en suffisamment dexemplaires pour indiquer les limites d’un champ de
variation ?

3/ Séries de séries de dessins

La troisieme conception renverrait a la série formée par les Tracés tremblés
avec Milieu alvéolaire. Série a deux termes, donc. La question devient: une esthé-
tique apparait-t-elle a leur intersection ? Si oui a quelles conditions ? Entre ces
deux séries se donne a sentir une diftérence plus complexe que celle, davantage
répétitive, présente d’'un dessin a 'autre d’'une méme série’. Autrement dit, une
tois la pratique ayant fait émerger Tracés tremblés puis Milieu alvéolaire, ces séries
auront été rapprochées, malgré leur dissemblance, en raison de caractéristiques
communes. Cette nouvelle série qui entend les réunir devient par 1a, au moins
potentiellement, une série a «n» éléments. Série a continuer promettant alors
une esthétique. Propositions différentes organisées autour d’un centre vacant, et
leur série circulaire le resserrant infiniment. La recherche permet ainsi d'ouvrir
des territoires supplémentaires tout en tournant autour d’'un méme centre.

2 Solution retenue pour un autre travail en cours (non reproduit) fait de juxtapositions déléments heterogenes se chevauchant plus ou moins,
collés sur la surface du rouleau de papier (dimensions 30x10.000cm ). I;aplers de toutes sortes (imprimés, écrits, photos, trouvés, dembal-
lages, etc.) y sont marouflés «dans la masse» a la colle. La consultation nécessite un défilement. Une manivelle permettra le deplacement,
comme pour certaines machines de vision. La série varie ici de maniére continue. Non scandée par les bords, mais selon une continuité de
déroulement.

3 Cf. G. Deleuze, Dzjfkrence et Repetztwn Paris, PU.E,, 1968, ou sont pensés les concepts de «répétition complexe» et de «différence libre»
a la fois pour eux-mémes et I'un avec l'autre.
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Tracés tremblés
- fusain et mine de plomb sur papier - 1992 - 50X65 cm -

Tracés tremblés
- fusain sur papier - 1992 - 50X65 cm
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Tracés tremblés
- stylo-feutre sur papier - 1992 - 50X65 cm
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Milieu alvéolaire (détail vu de pres)
- stylo tubulaire a encre sur papier - 1994 - 75X250 cm -

Milieu alvéolaire ( détail vu de loin)
- stylo tubulaire & encre sur papier - 1994 - 75X250 cm -
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entente &

°le secret

Pascal Leray

«Lalégende se compose d’'une série de symboles dans un sens a préciser.»

F. de Saussure

Dans des notes trop longtemps restées inédites, Ferdinand de Saussure imagine une
langue faite de deux termes, «ba» et «la». Cette réduction radicale des moyens neffrayait
pas le linguiste qui voyait a quel point le sens — la signification — se construisait zalgré le
matériau. Uhypothese est ici que la dodécaphonie reléve de la méme analyse: de ce quelle
interdit, nait de ce quelle permet et engendre. Le texte qui suit reléve d’une régle aussi
extréme et arbitraire que la dodécaphonie, et ses conséquences sur I'appareil de la langue
sont dévastatrices. Si l'on y peut voir, avec raison, un hommage a George Perec dont la
pensée pancatégorielle offre le cas d’'un sérialisme exemplaire, on veut ici insister sur la
dimension négative du procédé. Une fois la langue ruinée en ses possibles, quel drame se
noue — ou ne se noue pas, précisément ? Voici, a titre déchantillon-hommage a entrée
multiple (Webern !), une dérive née de ce que peut ce « peu-de-possibles ».

Le texte se sécrete. Ses régles permettent des
termes prélevés et empéchent le reste démerger. Le res-
serrement est extréme ! Des reflets se tressent de lettre
en lettre. Les scenes déléteres, perverses méme,
engendrées en [entente, rendent des réves et le
verbe révélé. Le sens sengendre en pertes telles. Je
tente de me les représenter. Elles exercent. Elles régen-
rent le réel. Et des segments de ce texte I
refletent et le pensent. Clest le réflexe de lentente. Len-

tente émet et représente ses régles.
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Légende

Cette légende, le sens en est extréme.

Sept steéres d’étre restées en terre: les gens révent de les déterrer !
Les gens déferlent vers les steppes et les prés | et méme pres de lenfer (le
cerbére les dépéce, léche les restes de ces gens tentés de prendre des steres
etre pres de lenfer, les déments !), les déces des gens en recherche détre
sentend, trés sechement.

Llenfer entend le réve des gens des terres de perte, blessées et relevées de
sécheresse en sécheresse. Ses décrets déferlent en réve, en séve, en sentes et
en breches de temps.

Le temps et ses serpettes régentent lenfer.

Le temps, entre serpent et fleche, se détend. « Cest le temps des ventes
détre et ce, éternellement ! », entendent les gens. Et rentrés de ces réves, les
gens prennent des pelles et cherchent les ventes détre, pres des temples.

Ce temps, lenfer le préléve des tétes félées et ensemencées de gens en-
fermés en des réves d'éther. Les réves répétent des scénes de vente détre.
Fréles, ces gens se démeénent. Léternel les empéche de penser. Et ces dé-
ments révent d€tre, de cet étre en vente tres cher, vers lentrée des temples.

Derechef le temps d’étre, cette fleche -- et pres, le temps dété, de 1été

égrené (le serpent).

Reégle d’entrée

des termes externes

+ Termes lents et termes fleches.

+ Centres de régence et termes extrémes.

+ Termes de nerfs et termes de derme.

+ de ventre et de téte.

+ Les termes semblent étre: prélevés, en reste, régents et serfs, révélés, ré-
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pétés, refermés.
+ Le terme se referme. Les lévres se détendent. Tel est le terme réflexe.
+ Réflexe de fermer les lévres, et de serrer les dents !

Prendre le temps
de repenser cette scéne...

«Le verbe, régent des sentences de l'entente, sert le texte.
Léentrée des termes en ['entente est réglée (prendre le temps de
penser le segment ).

Segments de sentences. Elles exercent.

Elles tressent le sens — le secret et lentente

et déversent en téte des pelletées de fleches, de serpents.

Les jets de serpents et de fleches blessent les nerfs, empésent
les membres.

Les sentences de l'entente déréglent l'étre, le sens d étre.

Le texte est, en méme temps, cette réserve de termes restés
secrets, prés des éléments entrés en scéne. Les éléments, greffés
en fexte, les termes de réserve, cet ensemble épelle l'entente en

ses secrets. Lentente exerce cet ensemble. »

En temps de

Ventes d’étre

De ces terr €S, René Erle est le préfet. Bléme, le préfet tremble -- Therpés fend ses
lévres. Ce préfet est respecté des gens. Ses décrets représentent lessence méme des regles. Les
gens entendent ses sentences. Le préfet réglemente le réel de ce temps : lentrée des temples, les
ventes d€tre et le reste. Le préfet déteste le régent, cet étre dément et pervers. Le préfet réve
de Iéventrer. Le régent erre entre des fermes, en recherche de femmes et de sexe. « Le régent
est dément», prétend le préfet. Des gens lentendent; les télés entrent chez le préfet. « Ces-

sez !», les presse le préfet resté prés des crédences. Les gens sempressent dentendre le préfet
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répéter: «le cervelet de ce régent est dégénéré, dégénéré ». Les gens reprennent: « Dégénéré,
dégénéré !». Cette sentence les berce. Le régent, resté vers le pré, entend le héler cette plebe et
rejette ces gens énervés (le préfet les berne: réellement, ses décrets semblent en perte de sens).
Excédé, rentré pres de ses femmes, le régent émet de sévéres sentences. Exemple : pendre sept
cent membres de I'évéché. Les prétres se défendent et égrénent: « Dégénéré | Dégénéré ! » Le
régent en éventre trente. Sept prétres se rendent chez le préfet. « Entrez !» René Erle les en-
tend, les presse de révéler les événements récents. Les prétres prétent serment et cherchent les
termes. Mettre en verbe ces scénes les blesse | René Erle les descend. Le préfet déteste certes
le régent. En méme temps, les gens le débectent. Ses serfs enterrent les restes des sept prétres
décédés. Les cendres de ce clergé éventré entrent en terre. Le vent les prend prés de terre et les
éleve. Resté pres des crédences, le préfet pense prendre le temps de rendre de brefs décrets en-
vers le régent détesté. Les décrets pressent les gens de crever le régent: « Semez des germes de
peste chez le régent ! » Les télés rentrent chez le préfet. Restées prés de lentrée, elles prennent
le relevé des décrets. René Erle se jette vers lentrée, ses membres tremblent. Le décret épelé, le
réel est révélé | Et les télés en émettent le reflet. Les gens prennent des pelles, emmeénent des
échelles, jettent des germes de peste chez le régent. Ses serfs en prennent trente et les dépe-
cent. Le reste des gens se rentre. Tels se répetent les événements de ce temps de démence. En
temps de vente d’étre, le préfet et le régent sentendent. En effet, le préfet prend de 1étre et de
éther en exces. Les chefs de vente le servent excellemment et délestent des pelletées détre en
vente. Les gens le sentent: [étre en vente est délesté. Le régent préfere se réserver les femmes,
belles et pécheresses. Le regne tremble | Le préfet et le régent le sentent légérement. Des tem-
pétes se déclenchent en cette plebe 1ésée. Des réves les reprennent: les tempétes, les temples,
les ventes d&tre... le préfet et le régent perdent le sens de ces termes. Et ces étres emmenés en

des réves déther et de sexe se perdent chez des femmes trés select.

«LLétre se vend trés lentement !», sénerve le chef des ventes en veste verte. Ce chef est
lexpert en vente et en revente détre. « Letre se perd, les recettes descendent nettement, les
gens préférent rester enfermés et cet été, méme les femmes se pendent !» Je me remets de
événement. « Certes.». Cette pensée me reste entre les lévres. «Les femmes se pendent,
les femmes perlent.» Le réve des temps dexcédent détre sest refemé («Clest le temps
percé méme, le temps dépecé !», décrete lexpert). Les perles des femmes se déversent
en terre. Les germes végetent, le temps de fendre cette terre séche. «Revenez !» Le vent
se penche vers ces perles de femmes, 1égeres. Et les gens cessent de descendre prendre de
étre. En méme temps, vers les temples, le réel reste en excés: excés de vente détre, exces
de rendement des femmes menées de perte en perte. Le chef en veste verte regle le stress

des ventes et en méme temps leffet en temps réel des scénes de sexe entre les ventes en
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pelletées et les ventes en stere. « Les ventes en stére restent de belles ventes », céde lexpert.
«Les gens rendent de 1étre et les reventes, réglées prestement, semblent en excédent.» Le
temple se ferme. Secrétes et tendres, sept femmes restées vers lentrée se dévétent. Elles
exercent les gestes secrets, tendres et percés de reflets pervers des femmes pénétrées en
réve. Elles tentent demmener les chefs de vente. Les chefs de vente éméchés semblent
tentés; le reste des chefs est décent et les rejette séveérement. Les femmes restent prés
des chefs décents, elles se dévétent et les dévétent en méme temps. « Les ventes se réglent
en espéces», répetent les chefs de vente. René Erle est désespéré. Le préfet entend les
bélements, enflés en ce temple, des prétres, des femmes, des chefs de vente, des gens en
recherche détre. « Cette ére est empestée. Et ce temps créve de leffet des ventes détre !
Terre de pertes et de déshérence ! Je te rejette.» Les gens entendent le préfet et sem-
blent chercher le sens de ses serments. Les lévres de René Erle se ferment. Les tétes se
redressent: « Des chefs de vente ! Des chefs de vente !» Les gens les cernent: «Je prends
de &tre, je prends sept pelletées ! Tenez | Mes espéces !» Les chefs reprennent des tétes
séveres: « Le temple est fermé». Les chefs de vente, tentés de berner les gens, sentendent
entre chefs: « Hé ! Je vends de 1&tre 1éger, délesté méme !» Létre est mélé déther et les
gens se délectent, tellement ces bétes gens dépendent de cette denrée délestée. Le chef
de vente sénerve: «Et je ne cesse den vendre ! Je vends de Iétre mélé d’éther, de vent et
méme de merde de chévre ! Je prétends étre prétre: les gens se pressent de me prendre de
ce vent - et en reprennent, méme ! Hé, hé I» Et le chef en veste verte de reprendre, z€1¢:
«Ces gens déments, en recherche détre, mes lévres scellent le serment de les délester, de

les 1éser ! » Les verres se lévent.

Les chefs de vente les détestent, ces benéts en recherche d'étre.
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TOUR DE LA SERIE

Kwizera

Etant donnée une suite (U, ), a termes réels ou complexes.

On appelle série la donnée de la suite (U,S,),cx avec S,= Zn:uf
=i

On écrit formellement ZU,, la série de terme général U,;

n>0

et S,= ZUk la somme partielle d’indice n de la série de terme général U..
=0

skesk

Les yeux des surveillants miment les déplacements des fous, des tours, sur un
échiquier ol aucun roi n'est a piéger.
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Jelevela téte,non,j’aila téte levée, depuis une demi-heure déja. Il est aux environs
de neuf heures, et nous sommes un samedi, nimporte quel samedi, toutes les
trois semaines.

Sur la feuille de brouillon, rose et vierge, j’ai disposé quelques théoremes, mes
outils, et je griffonne maintenant cette feuille, je la profane.

Mon temps est limité mais je néprouve pas I'urgence. La solution, je la connais,
nous la connaissons tous. La solution, elle est inscrite dans 'énoncé. Nous
apprenons. Et clest parce quelle existe que nous cherchons.

En somme, je plains beaucoup plus nos surveillants. L¢léve qui triche, on ne sait
pas s’il existe. Un de ces pions passe devant moi. Il joue au loup pour effrayer les
éleves, mais 1€leéve qui triche est son loup a lui, dont il ne sait pas la 1égende vraie
ou feinte.

Je suis quant a moi, libre. Les épais murs de la salle ne suffisent pas a m'isoler. J’ai
fini par adopter cette salle, cet enfermement. Les fissures vibrent et les voix de
mes camarades passent au travers, heurtent les rondes des surveillants, invisibles
comme des régles d'enfants, et me parviennent. J’ai tout mon temps.

skeksk

a) On dit que la série ZUn converge pour exprimer que (S, ),y est une suite

convergente. =0

90
En cas de convergence, on note la limite de la suite (.S, ), par: ZUn
n=0

k3
ZUn est la somme de la série ZUn
n=0

n=0
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90
ZUn existe dans K si et seulement si la série converge.
n=0

sksk

Les yeux des surveillants miment les déplacements des fous, des tours, sur un
échiquier ol aucun roi n'est a piéger.

Jelévela téte,non,j’aila téte levée, depuis une demi-heure déja. Il est aux environs
de neuf heures, et nous sommes un samedi, n'importe quel samedi, toutes les trois
semaines. Autour de moi une couverture flotte, 4 plus d’'une heure de distance,
fantdme, enveloppe de celle que j'ai laissée pour ici venir sur cette inconfortable
chaise olt mes fesses s’appuient de travers.

Sur la feuille de brouillon, rose et vierge, j’ai disposé quelques théoremes, mes
outils, et je griffonne maintenant cette feuille, je la profane. Je souris aux noms
des batisseurs que jéclabousse d’irrévérence. Mon stylo parfois coule d’'une créme
de farceur. Saintes mathématiques ! Puissions nous tous nous endormir, que tu
reconnaisses les tiens.

Mon temps est limité mais je néprouve pas d'urgence. Nous sommes groupés,
et l'ennemi s%étale sur un bien maigre bureau. Clest quelque chose comme notre
avenir que nous devrions y coucher, mais la place manque, et nous envolons
au probléme ses ailes de dragon mystérieux. La solution, je la connais, nous la
connaissons tous. La solution, elle est inscrite dans I'énoncé. Nous apprenons. Et
cest parce quelle existe que nous cherchons. Nous sommes entourés par le sable
d’un bac, pas celui d’un désert, mais celui nous entre dans les chaussures sans plus
de respect.
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En somme, je plains beaucoup plus nos surveillants. Léleve qui triche, on ne sait
pas s'il existe. Un de ces pions passe devant moi. Il joue au loup pour effrayer les
éleves, mais 1éleéve qui triche est son loup a lui, dont il ne sait pas la 1égende vraie
ou feinte. C'est un pion, mais avec les déplacements d’un fou, d’un cavalier, d’'une
tour. Tandis que sur nos siéges, nos allants réprimés font de nous les pieces les
moins mobiles du plateau.

Les épais murs de la salle m’isolent. Et je repense a mes révisions, tardives. Je
repense a cette difficulté : je ne savais pas me concentrer plus de dix minutes. Je
me levais, et langais un disque, ouvrais un bouquin. Et l'exercice restait sur ma
table comme une mission abandonnée. Ou trouverais-je les ressources que hier je

) . . . . . . y ) .
n'avais pas, et que la fatigue maintenant me fait miroiter avec l'odeur d’une oasis
mensongere ? Lhorloge me jauge.

skesk

b) Une série non convergente est dite divergente.

skeksk

Les yeux des surveillants miment les déplacements des fous, des tours, sur un
échiquier ot aucun roi nest a piéger. En somme nous écrivons. Quand passent
les surveillants, nous lachons nos stylos, et alors ceux qui de trop loin nous
regardaient croient que nous révions et font alors mine de lacher leur mine; ils se
mettent aussi au réve. Létau de lexamen nous resserre et nous écarte comme les
fils d’un tricot solide que Ton étire.
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Je leve la téte, non, j’ai déja la téte levée, depuis une demi-heure, depuis une
semaine, depuis mes enfances. Il est aux environs de neuf heures, et nous sommes
un samedi, n'importe quel samedi, toutes les trois semaines, Iépreuve reine est
réguliere. Autour de moi une couverture flotte, a plus d’'une heure de distance,
fantéme, enveloppe de celle que j'ai quittée pour ici venir sur cette inconfortable
chaise ott mes fesses s’appuient de travers et ne me dictent rien. Pourtant, cela ne
dit pas rien. Et chaque fonction, localement, se décompose en série de Fourier.

Sur la feuille de brouillon, rose et vierge, j’ai disposé quelques théoremes, mes
outils, et je griffonne maintenant cette feuille, je la profane. Je souris aux noms
des batisseurs que jéclabousse d’irrévérence. Mon stylo parfois coule d’'une créme
de farceur. Saintes mathématiques ! Puissions nous tous nous endormir, que tu
reconnaisses les tiens. Je suis I'égal de Cauchy. Puis Cauchy tapote mon arriere
crine. Il retourne s’asseoir sur lestrade, heureux d’avoir un temps partagé mes

pelles.

Mon temps est limité mais je néprouve pas d’urgence. Nous sommes groupés,
et l'ennemi s¥étale sur un bien maigre bureau. Cest quelque chose comme notre
avenir que nous devrions y coucher, mais la place manque, et nous envolons
au probléme ses ailes de dragon mystérieux. La solution, je la connais, nous la
connaissons tous. La solution, elle est inscrite dans 1énoncé. Nous déduisons
autant de la fin que du début. Nous apprenons. Et cest parce quelle existe que
nous cherchons. Nous sommes entourés par le sable d’un bac, pas celui d’un
désert, mais celui nous entre dans les chaussures sans plus de respect. Et 'homme
ainsi vit son présent, déductions de ses futurs et passés. Le temps est emmélé
comme un nuage.

En somme, je plains beaucoup plus nos surveillants. L¢leve qui triche, on ne sait
pas s’il existe. Un de ces pions passe devant moi. Il joue au loup pour effrayer les
éleves, mais 1€leéve qui triche est son loup a lui, dont il ne sait pas la 1égende vraie
ou feinte. Clest un pion, mais avec les déplacements d’un fou, d’'un cavalier, d’une
tour. Tandis que sur nos siéges, nos allants réprimés font de nous les pieces les
moins mobiles du plateau. Mais le probleme, s’il me réduit au siege, forge mon
mouvement. Hier, les points de ma réflexion se dressaient, les uns suivants les
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autres, comme les clefs d’un discours neuf. Ils venaient de moi mais je ne savais
les rattacher a rien.

Et voila que les épais murs de la salle m'isolent de cet espace ou ils allaient se
perdre hier, happé par le repos chanté par la ligne horizontale du lit. Mes révisions
tardives éclairaient des navires qui ressemblaient a un nuage de temps. La gueule
noire de la nuit giclait son obscurité sur une mer quon ne distinguait pas. Je me
levais, et lancgais un disque, ouvrais un bouquin. Je cherchais le contact du frére
océan. Et lexercice restait sur ma table comme une mission abandonnée. Comme
les termes successifs d'une suite. Le jour d’aprés introduit la série. Il fait une
somme quon sait ne jamais devoir finir, quon sait, par définition, inachevée. Ce
nlest pas pour terminer mon exercice que je reprends mon stylo, que je rattache
les liens entre Iénoncé et la solution. D’autres avant moi y sont parvenus, plus
rapidement, plus appliqués. Cest quelque chose noir ou je cherche a plonger.
Mon désert est deau qui percute en continu des rochers pour se sculpter. On
aurait tort de croire que le pinceau érode la toile. Cest I'usure contre son matériau
qui batit le mouvement des hommes.
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Jean-Luc Vertut & Pascal Leray

LA MAISON MERE

(titre provisoire )

Jean-Luc Vertut

Photographies de Pascal Leray
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1 — du grincement — tremble — le cri du fer

pousse — je tu — voila — courant — tes pieds — d’air

porte — courant d’air bat — je — racle de gorge

vérouillé — ton pouls accéléré — dé — timbre — dévérouillé

oeil — nus tes pieds — rayé — tu — drap rayé suspendu

doigt — ouvert — je — le timbre- -moulure — parquet nu — tu attends

grince — bruit de claque — tiens — derriere

Jean-Luc Vertut & Pascal Leray
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[1][2]2 — sur les — tu te tiens — murs sombres — de carreaux
sessuyer — portes vis 4 vis — dans le miroir
indirect — donne sur le salon — je pose le pied
une fois — long — vers le fond — couloir —

la musique — mains aux hanches — en souriant — refermées

Jean-Luc Vertut & Pascal Leray
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[3][4] 3 — barre de faience — étalé — la cire hydrofuge — taches de moisi

la boite bleu lavande — tu es cachée — rideau de toile

une odeur rance — flacon de nuoc-man — des photos anciennes

le tabouret en formica — placard du fond — j’attends

quelques dalles grises — il fait noir — le silence

un couteau arabe — loreille tendue — un papillon tenu par les ailes

série de cartes postales peintes — en secret

Jean-Luc Vertut & Pascal Leray
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Jean-Luc Vertut & Pascal Leray
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[5][6] 4 - chevillé au mur — fenétre courte — carré — demi-tube cintré

je suis assis — le trou dans la brique — tout est blanc
d’un oeil 2 mi-hauteur — on a sonné — salle de bains
rose et jaune pile, accrochées — un peu coincé de biais

avec une longue brosse — mélange impossible — jamais seul

Jean-Luc Vertut & Pascal Leray
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5 — tissu écossais — un jeu de ramy — vers le pré aux vaches
cuir mou du Maroc — je défais les fils — table de noyer
plate 4 deux étages — la guitare de Jaca — perte de repéres
brisée — le petit salon — un trait pour Valeri Brumel

par la porte du balcon — languettes de chéne

Jean-Luc Vertut & Pascal Leray
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6 — un tas de neige — le pare-boue sale — des redents

mon premier placard — des chansons a la pelle —

le lit — la maison de la vieille — ma chambre suisse

un cauchemar de H.G. Wells — sinusite — I'écossais d’en dessous
la mobylette de mon pére — caché toute une nuit

les bords de la glaciere — dans la rue qui descend

les ronds rouges — papeterie modele — le réve d’Alice

Jean-Luc Vertut & Pascal Leray
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Jean-Luc Vertut & Pascal Leray
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Jean-Luc Vertut & Pascal Leray

[7][8] 7 — la tour prend garde — un tout petit espace — les voisins se déchainent
des heures — plus tard avec la revue — un tailleur gris-fer
respirer bien a fond — le chambranle parait d’acier — cela change pourtant de Razac
toilettes — je ne garde que l'essentiel — un cendrier publicitaire

chacun son tour — sur ce fragment de film — de l'oncle René — petite laide et plate
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Jean-Luc Vertut & Pascal Leray

[9][10] 8 — perte de substance — je pédale dans la pente — piles du japon

petit sac moutarde — odeur de cuir intact et rdpé — sous les draps qui tournent — une main
trouée

le sommier de métal grince — derriére la toile — chambre sous le toit

les volets de fer fendus — les phares trainent sur la nationale

piles de bouquins 2 lire — trois pipes sur le cosy

entendez le parquet de lessive — derriére encore il y a le Sénégal — nuit

Akim et Battler Britton sont éparpillés — sans lune noire noire
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[11][12]9 — la pompe a grande eau — des vignes vierges courent — le petit tas de cailloux —
cercle de silex — dans le bac de ciment — tout cela avant le foyer
12 on passe les berlingots — en dessous du garage — interville explose
donc le filet hors de prix — surtout pas dans les yeux — mousse

tonnelle — encore cette peinture gris bleu passé — mat usé
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[13][14] 10 — traces de gras — sur le bord de la table framboise — il a le brise-jet
tuyau de plomb — de l'eau savonneuse parsemé de nouilles
un garde-pain en métal blanc — cuisine de village — ce plafond aux poils de mouton
coquille doeuf le jaune — je rate le tieu-tieu — le long tablier bleu
mon grand-pére cest gigot-haricots — quand l'oncle René reviendra — trou appité
pierre a faux — derriére la porte — pas de fenétre — pieds chromés

jamais les chiennes — d’un regard je tranche — touffe de persil
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[15][16] 11 — rayures suspendues — galonné — dans l'espace restreint — bien peu d’isolation
ou se joue le surplus — de 12 jusqu’a mes réves — imprécise
raccordé aux bougies — petite chambre — dans une pauvre glace — et jentends
crabe pincé des deux — ciel le ciel le — jusqu'au sac de coton
de platre peint de bleu — fort
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[17][18] 12 — barres-tubes immobiles — par masse — d’un bras coincé a temps
beaucoup attendaient pour les fraises — une odeur de gaz — soie blanche
attente indécrottable — devant cet oeil si pale — soirée — perles
cahiers arrachés — escalier général — savonnettes des aveugles — bayonnette au poing
parfois glissant avec une baguette — je t’attends toujours — du verre armé de grillage
encore et encore ce vélo de ton cousin — une caméra de bois — dans le liquide vaisselle

pour finir dans la paille — une odeur de sardine — non non — percé
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[19]/20] 13 — tiercé gagnant — avec un tournevis fatigué — ressorts
le pichet d'eau — sur le sapin défait — je me méfie des aiguilles — sel
qui es-tu solide — mastiquée au plomb — péte a modeler — trait de scie
salle 2 manger — quelques laques sombres — je vois gondoler — verres
ces bords déchiquetés — encore décliner lachen — sur un compteur de piége

il n’y a plus de souterrain — si¢ge malcommode — tresse de satin cygné
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[21][22] 14 — piece de glace — peut-étre le balcon — de 1a sur les garages
vieilles serrures grises — et coftres — les deux fils étaient peintres
je ne peux les talons louis XV — et les boucles — peut-étre méme lodeur
au bout mon pilote — et les arréts qui courent — une lettre sur la place — prés de la tour
que je marche — autre cuisine — vieille cheminée de papiers — étroite et malcommode

pas de boucherie en sous-sol — photos de vin — de vin en verre — photo
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Patrick Cintas

Voyage
Patrick Cintas

jeu sur le premier chapitre des Baigneurs de Cézanne*

— J’ai appris que vous projetiez de vous en aller pour quelque temps.
Temps pluriels mais quest-ce qui les multiplie ?

— J’ai bien peur que non, dit-il, mais vous n'attendrez pas longtemps,
il arrive avec la nuit, il vous reconnaitra et j'en serai quitte pour payer mon
amnésie.

— J’ai perdu l'argent du voyage. Au jeu ? Quelle idée ! Je I'ai perdu ou on
me I'a volé. Je dis que je I'ai perdu parce que je connais le voleur.

— J’ai voulu la quitter. Elle tenait 4 moi. Cest ce qu’elle m'a dit.

— J’avais besoin de vous. De vos idées surtout.

— Jétais... angoissé, mais sur les rails, vitesse constante, presque
raisonnable.

—J'vous crois, dit-il.

—J’y suis allé avant vous. N'en suis-je pas revenu ?

— Jamais, disait-il en imitant le tremblement qui saisit les damnés sur le
chemin de Toubli.

— Je disais que je vous aimais en femme du jour. A la fin, vous étiez dans
le rythme.

— Je fais ce que je veux de mon argent ! déclara-t-elle enfin.

— Je lemmeéne longtemps.

— Je la veux, avait-il dit avant de plonger.

— Je le savais, dit-il. Et il me montra la lunette d’approche.

* édité chez Le chasseur abstrait.
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— Je le savais. Dot ma prudence. Et la taille du feu que je tentais
d’allumer.

—Je mlen rendais compte en effet. Je n'ai pas été toujours heureux.

— Je mlen vais sans toi.

—Je me sens nu !

— Je nai pas cru ceux qui me disaient que vous partiez en voyage.

— Je n'ai pas de conseil 4 vous donner mais recevez celui-ci comme un
signe de 'importance que vous avez pour moi depuis que vous menacez de nous
quitter. Suivez le conseil.

— Je nlen voyais plus la fin. Elle avait envie de pleurer.

— Je noublie rien, je raisonne.

— Je ne l'ai jamais entendue sexprimer a ce sujet.

—Je ne l'ai pas inventé non plus.

— Je ne pensais pas vraiment vous rendre visite. J’allais ailleurs.

—Je ne sais pas encore de quoi je suis capable, dis-je.

—Je ne sais pas. Les souvenirs... on ne sait jamais.

— Je ne savais pas que vous écriviez.

—Je ne serais jamais heureux, dit-il. Nous ne trouverons jamais ce bonheur.
Mais je ne la tromperai pas avec une femme.

— Je ne vous comprends décidément pas.

— Je ne vous demande méme par votre nom, me dit-il.

— Je ne vous demande rien en échange. Me croyez-vous ? Vous croirez ce
que les lieux vous inspirent. Il n’y a pas d’autres solutions a votre probléme.

— Je ne vous lirai peut-étre jamais.

— Je ne vous promets rien.

— Je rentrerai le bois, proposa le paysan. Si vous voulez.

— Je suis entomologiste, dis-je sur le ton de l'universitaire quon prend
pour un technicien de surface parce quil vient de ramasser quelque chose par
terre.

— Je suis heureux, disait-il.

— Je suis initié, dit-il, ce nlest rien, il ne faut pas croire ce quon vous a
raconté.

— Je t’avais dit d’y aller jeter un ceil, dit ma femme. Tu vois le résultat.

— Je t’avais dit derriere la grange.
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— Je vais chercher du bois.

— Je vous condamne a l'expectative.

— Je vous étonne ? dit soudain ma femme.

— Je vous remercie pour hier. Ma femme aussi vous remercie.

J’ai bien regu votre lettre. Merci pour le soleil qui nous manque et pour la
mer qui nous tombe dessus depuis le début du mois. Nous avons eu peur d’avoir
a passer du temps & réparer la toiture. Nous navons perdu que deux jours. Liétat
de mes nerfs ne me permet plus ces épreuves. Mais clest notre maison. Il n’y en
a pas d’autre. Et puis que remplacerait-elle, si elle existait, cette autre maniére
d’abriter ce que nous ne pouvons changer ?

J’ai voyagé en rond. Je ne veux pas dire que je suis revenu. Je n’ai méme pas
été au bout de ce voyage. Alors l'autre, vous comprenez...

Jaime ses questions. Il n’y aura plus de questions quand le réve aura
commencé. Y aura-t-il un quai pour commencer ?

Javais emporté un lexique rudimentaire. Je lui enseignai quelques mots,
ceux qui me semblaient les plus utiles. Il ne retint cependant que les deux ou
trois que je n'avais pas traduit pour lui éviter de se compliquer lexistence.

Javais négligé le temps. Faute primordiale. La nuit ne fut pas une surprise.
On me le reprocha assez. Je ne dormis pas pour monter la garde et mi méme en
tuite quelques animaux a peine entrevus.

Javais perdu la recommandation. Mon nom ne lui disait rien, mais il avait
une mauvaise mémoire. On lui avait sans doute demandé de retenir mon nom. Il
sexcusait maintenant. I me croyait sincere. Il le dit.

J avais prévu de me laisser arréter par le manque d’argent. Je le lui dis. Et il
me demanda de lui en préter. Que pensez-vous que je lui ai répondu ?

Jébauchais maladroitement un pas de gavotte. Elles mencouragérent a
recommencer. J’étais désorienté. Et je me perdis dans une foule qui prétendait
s'intéresser a la gavotte. C¥était eux aussi des montagnards.

Jen étais persuadé mais je lui dis que les gens étaient de mauvaises langues,
ce qui nexpliquait rien bien str. Je n’avais violé qu'une seule fois I'intimité de son
frére, et encore sans le vouloir. Il se caressait sur le balcon. Je ne sais pas s’il sest
apercu de ma présence et si cétait le cas, ce qu'il en pensait. Quelqu’un s’approcha
de moi quand lorchestre se tut. Je vis la main qui tapotait le tissu de ma veste.
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Jentendis I'ascenseur, I'idée de la cage mest venue.

Jentrouvris le rideau. Nous étions bel et bien seuls. Je ne 'aimais plus.

Jétais assis au bord du puits.

Jétais vaincu.

Jétais venu chercher le bonheur. Je. Etre. Imparfait. Venir. Chercher et ne
pas trouver.

Jeus I'impression que tout le monde le savait. De l'autre c6té de la foule,
mon beau-frére avait disparu.

Jobservai le feu.

J obtempérai. Nous traversimes une salle de grandes dimensions dont le sol
me parut légérement pentu. Et en effet je constatai que celui que je prenais pour
un domestique, et qui me précédait en silence, oscillait légérement pour lutter
contre une accélération a laquelle je nopposais moi-méme aucune résistance. Je
ne le dépassais cependant pas. Je ne 'atteignis pas non plus. Et je m'apercus qu’il
augmentait assez vite la distance qui nous séparait. Un peu plus tard, jen parlai
a notre hote qui éclata de rire.

Jopinai.

Je courais le long du mur pour me mettre a I'abri. Quand je me retournais,
il nétait plus sur le perron ou je I'avais quitté. Il exigeait une réponse immédiate
et je prenais le temps de ne pas lui répondre. Sa mort, étrangement, m’a laissée
indifférente.

Je descendis de la voiture. J’avais aper¢u un autre garde qui exhibait une
étoile sur chacune de ses épaules.

Je dis que je le croyais.

Je dis que non, personne. Je mentais.

Je fis non de la téte.

Je haussai les épaules.

Je l'abandonnai a sa perplexité de poisson dans l'eau.

JeI'ai reconnu. Vous pensez ! Ce nez, cette démarche, la voix. Je ne me suis
pas approché. J’ai toujours craint son influence. Sa curiosité lemporte finalement.
Lui confesser ma tristesse ? Recommencer ? Sans le prétexte de la jeunesse » Ou
irions-nous ?

Jelembrassai sur le pont. Le vent la décoiffait. On nous signala des oiseaux
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exotiques. Elle leva la téte, moffrant le cou.

Je la rassurais. Le palais apparut au fil de leau a lendroit que je lui
montrais.

Je le lui décrivis. Cest peut-étre Untel. Ou Untel. Ma description
correspondait 4 plusieurs personnes de sa connaissance. Et il en est ainsi de tout
ce que je ne sais pas d’elle.

Je le regrettais presque.

Je lui confessai que je m¥étais souvent trompé a propos des femmes que
je prétendais posséder pour mon usage de l'infini. Elle était déja nue et un peu
dans l'attente d’une conclusion de la conversation qui nous avait rapproché au
restaurant.

Je lui demandais si nous pouvions obtenir une permission. Nous nétions
que des touristes a la recherche d’un peu démotion.

Je m’approchai.

Je me dressai sur mes ergots.

Je me penchai a la fenétre et calculai le point de chute.

Je me souviens d’une existence glissante, méme la nuit quand nous
dormions l'un pres de l'autre. J’étais peut-€étre a l'intérieur de toi. Tu me portais
peut-étre. Et tu me suivais. Glissement inexplicable au fond.

Je n’ai jamais voyagé au-dela de ma porte. Cette paralysie ne m’a pas tué.
Pourquoi m’aurait-elle tué d’ailleurs ? J’ai oublié ce que je savais d’elle avant den
tout savoir.

Je n'avais aucune raison de men prendre aux exigences de sa beauté.

Je n'avais pas voulu me moquer de lui mais elle lui révéla le pot aux roses.
I1 ne m'en voulait pas. Il avait d’ailleurs oublié le nom et la description fantaisiste
de l'insecte qu'elle n'avait pourtant pas inventé. Nous arrivimes sur la berge du
lac. Lépaule de ma femme avait enflé.

Je n'avais pas vraiment pas faim. Nous avions mangé du rat 4 C* et du
serpent 2 K*. Nous avions aussi gotité les délices de la salive de leurs femmes. I1
grimaga quand je lui appris que chez nous, on broie le raisin avec les pieds.

Je n'avais rien dit. La péniche s’annonga par un coup de trompe derriére
Iécluse. Nous disposions dencore dix bonnes minutes. Elle en profita pour
montrer son talent de funambule. De 12 haut, bien str, elle pouvait voir la
péniche.
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Je n¥écris des livres sur rien, sauf sur le papier. Parlons-en.

Je nlespérais que des corps nouveaux, une autre initiation a mettre en jeu
aux dépens des autres. Cris de détresse.

Je ne me souviens plus de ce passage, sinon de l'avoir mal vécu. Que
penseriez-vous de moi si jen avais tiré du plaisir ?

Je ne répondis pas. Notre ami arrivait.

Je ne réveille pas la femme endormie de peur de voyager avec elle apres
lavoir attendue si longtemps. Mais elle ne se tait pas.

Je ne savais rien de linitiation. On men avait parlé mais elle ne me
concernait pas. Il commenga a forer la terre entre ses pieds, avec la lance dont le
ter brillait par éclats bleus.

Je ne suis pas revenu. Vous hairez ces tentatives, mais vous n'y croirez
plus.

Je ne voulais pas manger le poisson parce qu'il était cru. Elle sexhibait et
ravissait. On me proposa un fruit quon ouvrit d'un coup de couteau. Il fallait
éviter de manger les nervures a cause de leur amertume.

Je ne voulais pas mourir de cette facon. J’avais failli mourir comme un
homme ou comme une béte, ¢a n'avait plus d’importance. Est-ce qu’elle avait de
I'importance, elle ? Je me souvenais du plaisir a la sauvette. Maintenant, nous
avions le temps et nous le prenions avec des pincettes. Elle nentrait jamais nue
dans le lit. Elle adorait ces déshabillages.

Je regardais encore les fauves qui n’avaient pas bougé depuis que nous
étions assis de chaque coté de la table, pris de vertige par notre bavardage.

Je répondis que nous nous étions perdus.

Je répondis que oui.

Je riais.

Je ris pour le tenir a distance.

Je souffris d’un vertige. La honte me fit rougir.

Je veux bien qu’il n'y ait pas de problémes, 4 condition d’avoir résolu celui
que pose la langue maternelle.

Je voulais en savoir plus. Je racontais l'histoire 4 ma femme qui cornait
la carte de visite de mon ami denfance. Manchot & cause de sa passion pour
les fauves, il avait aussi perdu un ceil en combattant des hommes. La légende
ne disait pas si son coeur ou son esprit avait été touché. Le portier n'aimait pas
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approfondir le malheur des autres. Il sen tenait 4 ce que n'importe qui pouvait
savoir et il nen savait pas plus. Il n’accepta pas le billet de banque que j’avais
laissé sur le comptoir.

Je voulais la coiffer. Elle était rebelle. Je n'avais pas besoin d’en savoir plus
pour le moment.

Je vous croyais seul, un peu indifférent aux choses du temps. Je vous
imaginais en mangeur incessant. Réveur pointilleux aussi. Que fallait-il penser
de vos errances dans le couloir ?

— Tu as changé d’avis ?

— Tu devrais écrire au crayon.

— Tu écriras ?

—Tu es fou ! Et l'argent. Le temps de le gagner.

— Tu étais ridicule. Ce feu ! Il n'y a pas assez de bois !
— Tu exagérais pour me rendre folle.

— Tu le vois ?

— Tu mens, dit-elle.

— Tu ne riais pas. Tu disais que nous étions perdus.
— Tu oublies I'enfant, le nétre...

— Tu pensais que c’était un ruisseau.

— Tu te plaignais de 'humidité.

— Tu te rends compte ? murmurait-elle au passage des rochers nus.

— 11 a toujours eu une passion pour les fauves, dis-je mais je me rendis
compte aussitot que nous en avions déja parlé.

— 11 faut des braises. Ensuite il n'y a plus qu'a l'entretenir.

— 11 glissait, mexpliqua-t-il. Et vous marchiez, c’est toute la différence. Il
n’y en a pas d’autre.

— Il les aime, dit ma femme.

— Il m’a désorienté.

— II nest pas méchant, nous dit-il, vous pouvez entrer.

— Il 'y a pas de miracle !
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— Il 'y a pas de permission, cest impossible, dit-il.

— Il 'y a pas de secret, dit-il, ce nest qu'une devinette.

— Il n'y en a plus. 11 te reste tes poches.

— I1 nous a conduit jusqu’au chemin. Elle lui parlait du ruisseau. Il y avait
des tas de ruisseaux. De belles truites ! I me montra sa main: Je n'ai pas besoin
de tout leur attirail, allez !

— I1 nous voit, tu crois ? dit ma femme.

— Il parlait de toi sans le savoir. Tu as rougi. Il sest demandé pourquoi. Mais
cest d’un discret, ces paysans ! Nous ne reviendrons pas 'année prochaine.

— I sest mis & regarder un arbre comme si c’était une personne.

— 11 sest moqué de vous, il ne va jamais plus loin, il sait bien pourquoi.

— 11 sest trompé de chemin, me dit mon compagnon. Cest ce qu’il dit.

— I sait ol nous sommes, dis-je, et il le saura toujours, dommage que tu
aies perdu les antibiotiques.

— I serait encore visible, dis-je, si la nuit nétait pas tombée.

— Il veut quon retourne d'oli on vient, me dit le chauffeur.

— I1 vous manque la langue, me dit mon compagnon. Je le laissai faire
mais nous nobtinrent pas ce que nous jalousions.

— Il y avait peu d’imprévus a redouter, disait mon ami, je vous attends
dans la matinée, 4 ’heure qu'il vous conviendra, je suis un leve-tot.

— I1y en a bien assez. Reviens !

— Iy en avait donc une. Je men doutais un peu. Je sais...

Elle avait dépensé plus que de raison. Je le lui reprochai. Elle me montra
les babioles.

Elle croyait 4 un mirage maintenant. Quand nous posimes nos pieds sur
la premiére marche, elle se retourna pour applaudir les eaux tranquilles du lac.
Je nlexistais plus.

Elle écrivait encore. Elle aime lencre. Elle soigne le flacon a la surface
duquel on a peu de chance de trouver une poussiére ou une trace de doigt. Il est
pourtant ouvragé dans un verre compliqué qui devrait logiquement laisser une
place au volatil et au glissant. Elle me sourit. Elle écrit peu. Elle voudrait laisser
une histoire, laissant aussi a sa postérité le soin d’en élaguer les branches batardes.
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Nous avons déja trois enfants volontaires et amoureux.

Elle était ichtyologiste. Et je me vantais d’avoir étudié I'entomologie quand
elle était encore au berceau. Depuis le début de notre voyage, je métais montré
ennuyeux a force de connaissance. Je reconnaissais tous les insectes dont nous
croisions le chemin. Celui qui 'avait piquée pouvait étre un vulgaire moustique.
Comme elle ne l'avait pas vu et quil avait échappé a ma vigilance, je métais
amusé 4 en inventer le nom vulgaire. Cette grossiéreté ne I'avait pas amusée. Le
marinier, qui marchait devant nous, me demandait de le décrire. Ma description
ne pouvait pas I'inspirer. Il n'avait jamais vu cet insecte. Je me trompais peut-
étre.

Elle eut un geste d'impatience.

Elle glissa. Nous'avions prévenue mais elle sétait entété comme d’habitude.
Nous glissimes 4 notre tour parce que I'un de nous avait glissé derriere elle.
Quand mon tour arriva, la glissade me surprit un peu avant l'endroit ol nous
étions sensés reproduire la sienne. Les suivants se méfiaient de mes traces. Ils
les évitaient comme si elles étaient capables de leur transmettre le mal qui me
rongeait.

Elle le salua et, d'un bond, se retrouva parmi nous.

Elle marchait sous la pluie a la recherche de l'oiseau tombé du nid. C¥était
peut-étre un oiseau, mais cétait une cage. Je n'ai rien dit. De la fenétre, je lui
montrai le parterre de fleurs o javais vu choir l'objet de son regard. La cage se
balangait derriére moi a cause du vent qui entrait par bourrasque dans la chambre.
Je disais:

Elle me montre le canif que son pére utilisait dans ces circonstances. Bon
sang ! J’avais oublié qu’elle a déja vécu cela.

Elle me regarda sans comprendre.

Elle mit le chapeau et passa une bonne minute a y intégrer ses cheveux.

Elle n'attendit pas ma réponse.

Elle nexpliquait pas non plus sa régularité d’horloge. Ou elle n'y pensait
plus.

Elle prit place a la poupe.

Elle recevait des lettres. Elle les lisait loin de moi. Et je méloignais encore.
Et c%était elle qui revenait comme si je n’avais pas bouggé.

Elle répéta le nom des poissons. Elle regardait les muscles du bras.
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Elle revint du marché avec une robe qu’elle ne mettrait jamais. Elle I'avait
achetée pour mettre fin a son désir de la posséder.

Elle rougit. Elle est merveilleuse quand elle a honte de sa beauté. Il posa
le verre sur la balustrade. Un singe le regardait comme s'il attendait la permission
d’en lécher le fond. Mon ami lui caressa loreille entre le pouce et 'index. Nous
regardames le singe tirer la langue.

Elle s%était retournée en entendant l'eau dérangée derriére elle. Elle attendit
qu’il refit surface. Il émergeait dans le mauvais sens. C’était moi qu'il regardait et,
éclaboussant encore son visage, il me cria que l'eau était bonne et que je devrais
en faire autant que lui. La femme me sourit puis elle se mit a nager vers le large.
Elle atteignit bientot un ilot rocher. Une mouette senvola. Je n'avais toujours
pas plongé et mon ami se livrait 2 des démonstrations ridicules. Elle était encore
dans l'attente. Je ne pouvais plus distinguer son visage. Mon ami sortit de leau
pour me dire que ce nétait peut-étre pas une femme.

Elle secoua son adorable chevelure.

Elle secouait la téte. J’entendis sa voix:

Elle venait de perdre au jeu a cause d’'une coupure délectricité. Mauvaise
joueuse, elle avait claqué la porte du casino et la pluie s¥était mise a tomber.

Elle voulait passer devant. Il lui donna la lampe.

— Elle n’y habitait plus. Il n'y avait personne. Je me suis senti seul.
Agacé.

— Elle ne pouvait pas changer sinon.

— Elle y est retournée non ?

Il actionna le mécanisme. La figure pivota d'un quart de tour. Maintenant
elle me regardait et je voyais a travers elle.

Il aurait peut-étre désiré commenter leurs gesticulations.

Il avait une recette contre la mélancolie. Il avait une recette pour chacun des
maux qui nous affectaient quand il se mettait a pleuvoir ou que nous étions perdus.
I1 aimait ses mots. Il n'en avait jamais éprouvé le contenu mais leur agencement
le réjouissait facilement. Il se demandait s’il retiendrait tous ces noms de plantes,
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de minéraux et méme d’animaux qui étaient majoritairement des insectes et des
reptiles. Il oublierait peut-étre tout. Comment ne pas oublier ? Et nous avouions
ces maux. Ils étaient peut-étre réels. Ils convenaient a sa recherche. Qui sait ?

Il collectionnait des fragments d étres humains. C¥était parfaitement illicite.
Mais nous étions des amis.

Il cracha toute la soirée, 4 peu prés la méme quantité exactement toutes les
deux minutes.

Il crachait dans le feu toutes les deux minutes malgré ce que venait de lui
dire ma femme au sujet des vapeurs et de I'air quon respire.

Il détruisait la perfection que je croyais avoir découverte sans lui. Je lui
fis signe de sen aller. Il séloigna lentement. Je ne l'avais pas remercié. Mais il
était trop loin maintenant pour comprendre mes sentiments a son égard. Tristes
tropiques !

Il était agacé par ma politesse. Il ne le disait pas. Sa révolte ne pouvait pas
m'atteindre. Il ajouta cependant:

Il était assis sur un des tonneaux de sa fabrication.

I1 était au bord du précipice et il nous faisait signe de le rejoindre.

Il était 1a, j’en suis sir.

I1 frémit en pronongant ce mot. Il me montra le dessin sur son tablier.

Il gratta la plinthe.

Il jeta en l'air une poignée de poussiere.

Il m'enfonga la téte dans le buisson. Une épine me traversa la joue.

Il marchait devant nous, plus vite que nous, et il séloignait. Nos tentatives
de réduire cette distance n’y pouvaient rien. Il arriverait avant nous. De quel
animal parlait-il ?

Il me demanda d’éclairer le bas du mur.

Il me fallait avouer que non.

Il me jeta un regard peut-étre aimable.

Il me parlait de ses défauts et de ses fautes. Il ne devait pas en étre a son
premier essai de confession.

Il me regarda comme s’il me connaissait depuis toujours.

Il me regarda d’un air étonné.

Il me semblait que nous ne reviendrions pas. Mais tu es 1a de nouveau et
je te reconnais. Je ne suis pas parti. Tu ne m’as pas oublié. Tout est clair.
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Il n’y avait pas assez de place pour tout le monde sur le pont de la goélette.
Nous nétions pas arrivés assez tot et nous dansions sur le quai. Quelque chose
se passa sur la goélette. Le capitaine parut pour nous dire que ce nétait rien de
grave, mais nous savions qu’elle était a bord et a bout de nerfs.

Il n'y avait plus rien a savoir. Nous nous éloignimes. Létranger est
méprisable quand on est en voyage sur ses terres. Quand il visite les notres, et
que notre tour est venu de l'instruire, sa tranquillité nous angoisse.

Il ne put sempécher de me plaisanter.

Il ne restera rien, sauf vos traces, mais qui les suivra ?

Il neigeait. Le bois était vert. Le pain rassis et le vin piqué. Je ne trouvais
pas le sommeil. Elle dormait. La fenétre ne jointait pas. J’entendais le vent dans
les feuillages. Nous étions seuls. Au bout du chemin.

Il nous demandait de réfléchir. Sa lampe promenait un disque de lumiére
sur la paroi. Puis ils nous rassura: personne ne comprendrait jamais. Nous
sortimes et il nous vendit la carte postale ou tout était expliqué.

Il nous montra un masque assez effrayant et nous expliqua le réle du
personnage.

Il pourrait pleuvoir. Ce serait plus facile. Fenétre ouverte sur cette lenteur.

Il punaisa le plan sur le mur et elle 1éclaira avec la lampe-tempéte. 11
indiqua l'endroit oi nous nous trouvions. Le fleuve nétait pas loin. Cependant,
le mauvais temps nous retenait ici et il nous racontait ses aventures. Une béte
mourait & chaque chapitre et de temps en temps il recevait 'amitié d’un indigéne
naturellement insoumis. Aucune femme, sinon celles qui lobservaient et
haissaient en secret.

Il referma la porte. Par la fenétre, je vis le soit disant prétre séloigner a
grandes emjambées. Il se dirigeait vers le soleil, tournant avec lui, légérement,
précisément.

Il reniflait la terre et nous assurait qu’il ne s¥était jamais trompé.

I revenait du bain. Une méduse l'avait inquiété mais il sen était tiré. Il
avait aussi mis le pied sur un animal étrangement musclé. L'invisibilité, le muscle,
leau était peuplée de réves.

I se frappa le bras avec le tranchant de la main, un peu au-dessus du coude
et il grogna en méme temps. Je ne pus réprimer un frisson accompagné d’un
refroidissement de surface.
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I1 se jeta dans le vide. Il se passa une bonne minute avant qu'il reparit.

Il secoua la téte.

Il secoua son aigrette en éternuant.

Il sortit et referma la porte derriere lui. Il pouvait nous accompagner
jusqu'au bout de la ruelle, mais pas plus loin.

I sourit. II était ravi. Il n'avait encore rien dit. Il prit le verre qu'elle lui
offrait et il se mit a en vider le contenu tout en la regardant. Enfin le verre quitta
ses levres.

I1 voulait me sauver.

Il voulait nous accompagner jusqu’a C**. Elle n'y voyait pas d’inconvénient.
Il me posa la question.

Il y aura deux voyages paralleles, comme des rails. Imagine le réseau, la
géographie, l'encerclement d’'une nécessité de transport, traversée du ciel. Qui
empoisonne l'autre ? Qui est ce moi ? Toi plutdt que moi ?

Il y avait ce moment de la journée ot nous n'avions plus rien a nous dire.
Nous n'avions peut-étre rien vécu. Nous avions seulement éludé la question du
retour.

Il y avait de l'ironie dans ma voix.

I1y avait des soldats de l'autre coté du parc. Ils fumaient et ils buvaient, ils
jouaient aux cartes et se disputaient. Un officier venait de temps en temps et ils
retournaient a leur poste. Lofficier repartait par le méme chemin. On voyait la
fumée de sa pipe au-dessus de la broussaille.

Il y avait longtemps que je nétais pas monté dans un train. Je reconnus les
paysages. Une gare me sembla étrangeére. Elle avait seulement changé de nom,
mexpliqua-t-on.

Il y avait une fatigue incessante a la surface de ce corps. Des gouttes de
sueur me reprochaient un entrainement destructeur. Mais ce corps en voulait a
mon corps. Je le suivais sans cacher mon agacement. Ce peu de paroles suffisait-
il a lui donner la force de maintenir la distance ?

— Nous achéterons un parapluie, dit-elle, et méme deux si nous nen
trouvons pas un assez grand pour abriter notre amour.
— Nous avons décidé de partir demain.
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— Nous avons mis fin 4 votre conversation parce quelle nous ennuyait,

mexpliqua-t-il. Et puis nous nous sommes ennuyés sans vous. De vous, peut-
b

étre.

— Nous avons notre idée de la beauté et ils ont la leur. Reconnaissons que
pour nous cest nouveau et pour eux parfaitement étranger.

— Nous avons payé le prix du voyage. Mais nous sommes a la recherche
d’une autre raison de vous quitter.

— Nous avons tous fait la guerre, me dit-il.

>

— Nous en parlerons 4 mon retour.

— Nous entendions l'eau d’un ruisseau.

— Nous n'arriverons jamais 4 temps, me dit-il dans loreille.

— Nous n'avions pas pensé a la pluie, dis-je en m’asseyant.

— Nous n'avons pas réussi a allumer le feu.

— Nous n¥étions pas loin du village.

— Nous nagerons 2 la godille, mexpliqua-t-il.

— Nous ne partons plus.

— Nous ne reviendrons pas par le méme chemin, me dit-elle.

— Nous ne savions plus ou nous allions !

— Nous ne trouvions pas le ruisseau.

— Nous nous sommes perdus, dit-elle.

)

— Nous prendrons le bateau !

— Nous revenons, nest-ce pas ? dit-elle. Alors...

— Nous sommes seuls ? Jette un ceil dehors !

— Nous sommes tous faits du méme sang, dit-il quand elle fut tro

>

découragée pour continuer de chercher a le convaincre.

— Nous vous cherchions, dit-il en arrivant.

M
— Nous voyageons ensemble, dit ma femme.
— Nous y habiterons un jour, me dit-elle.
)

Nous aimions nous promener autour de la maison. Nous n’allions jamais
tres loin. Nous regardions la riviere sans nous en approcher. Nous en connaissions
par cceur ce fragment. La pluie nous surprenait sur le chemin du retour. C¥était
une pluie fine et presque tiede.

Nous aper¢iimes la mer au-dessus de la roche. Elle me montra la goélette.
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Nous vimes aussi un cargo fumant. En s’approchant, nous effraydmes des
mouettes. Nos pieds dans l'eau cotoyaient des coquillages. Elle trouva un galet a
la mesure de ses espérances. Le soleil commengait a tomber sur 'horizon. Une
barque arrivait 4 la godille. homme criait son nom.

Nous arrivimes en méme temps que la nuit. La porte était ouverte et le
chien nous observait depuis un bon moment.

Nous arrivimes un jour d'orage. Elle trouva le site grandiose. L’hotel était
médiocre. Je lui montrai les fissures dans le plafond. Elles ne tardérent pas a
goutter. Nous poussdmes le lit sous la mezzanine.

Nous arrivions par mauvais temps. Je ne voulais pas me souvenir de ce que
nous venions de traverser. Cétait peut-étre beau. Mais c’était sous la pluie. Le
ciel nous enfermait. Claustrophobie.

Nous atteignimes I'auberge peu avant la nuit. Nous demandimes le bidon
dessence et indiquimes lendroit ou il attendait avec son camion. Laubergiste
haussa les épaules:

Nous attendions le retour de la péniche, assis a la terrasse d’'un café ou elle
démontra son adresse. Les balles retomberent finalement I'une apres I'autre dans
le panier.

Nous aurons des aurores pour commencer le bonheur et des brunes pour
en finir avec 'angoisse. Poles du jour et de la nuit. Poéme du jour et roman de la
nuit. Nouvelles indispensables a la compréhension du texte migrateur qui, soit
dit en passant, néclaire rien de la géographie en question, en dehors de tes lettres
bien str. Nous les lisons, rassure-toi.

Nous aurons une existence gatée par l'idée du retour. Lenfant sera
témoin. Et je consacrerai beaucoup de temps a t’'interdire 'aventure d’une autre
existence dont tu connais parfaitement les correspondances. D'ou tiens-tu cette
connaissance. De qui ? De quel étre dont lexistence est un aller simple ?

Nous avons décidé de voyager !

Nous cherchames tout 'aprés-midi un endroit ou passer la nuit. Elle
devenait difficile. Ses prétextes pour refuser I'hospitalité dénotaient une certaine
mauvaise foi. Et bien sir elle exigeait quon en discutit ensemble.

Nous cherchions une issue. Des choix se proposaient. Nous ne nous
sommes arrétés qu'une seule fois pour prendre le temps de nous révolter contre
ce traitement peut-étre inhumain. Mais nous décidimes assez sagement que
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nous nétions que les victimes de notre propre cruauté.

Nous courons apreés le bonheur et nous ne ramenons que des souvenirs. A
quoi diable peut bien servir cette mémoire ? Et cette question, embarrassante, de
lui étre fidele. ..

Nous déjeunions sous une véranda a 'abri du soleil, un peu loin des insectes
trompés par des piéges d’une espéce nouvelle. On ne pouvait sempécher den
parler. C¥était plus fort que nous. Nous détestions ensemble ces conversations a
propos d’un mystere qui n'en était pas un. Nous finimes par aller voir les insectes.
Elle les trouva quelconques. J’étais de son avis.

Nous devions nous rejoindre dans cet hotel. J’arrivai avec un jour d’avance.
Et je les vis arriver.

Nous enterrons les statuettes un peu plus loin, dit-il en montrant l'endroit
qui était une clairiere sur la pente d’'une colline de I'autre c6té de la vallée.

Nous étions au milieu du lac.

Nous étions couchés. Les portes-fenétres étaient grandes ouvertes. Le sol
du balcon brillait sous la lune et a travers la balustrade, on pouvait voir le halo
de la ville toute proche. Ses seins étaient étonnamment décrits par cette demi
lumiere. C¥était la premiére fois qu'elle pronongait le mot baroudeur, en tout cas
devant moi. Révait-elle éveillée ? Je redoute ce réve depuis longtemps. Mais j’ai
une croyance aveugle en sa fidélité. Je mendormis. Le lendemain, nous étions
sous la véranda et nous attendions le retour de mon ami. Un mot laissé par lui
sous un verre nous informait qu'un des fauves était malade et qu’il sétait rendu
d’urgence en ville pour y acheter des médicaments.

Nous étions seuls. La pluie avait chassé les promeneurs. Méme la barque
sen allait. Il était trop tard pour l'en empécher. J’étais jaloux.

Nous n'avions pas prévu le chien. Mais elle attendit quoon soit seul pour
me le reprocher.

Nous nétions pas ailleurs était plus juste.

Nous nétions pas encore partis, mais javais pris I'habitude de regarder le
quai en passant. Nous ne prendrions pas le train. Je ne me souvenais pas de ces
voyages autour de la ville, toujours dans le méme sens, nous revenions en voiture.
Javais oublié la crasse du quai, ce silence que seuls les enfants peuvent troubler,
la voie en pointe d'un c6té, la courbe qui s’amincit de l'autre, le hangar, la paille
du hangar, toujours le méme vieux wagon, la pluie n’a pas effacé les coups de
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craie, peut-€étre une écriture, non pas le début d’'une langue, une langue réduite
a des signes, coups de sifflet dans la nuit, nous dormions en haut du mur saturé
de fumée, fenétre fermée, volets coincés, la table tremblante, la radio. Je pensais
membarquer. Je ne voyais pas les trains. Ils allaient se perdre sur un autre quai ott
des grues élevaient dans le ciel morne les wagons noirs et silencieux. Des bétes se
cognaient les unes contre les autres.

Nous ne comprenions pas la langue. Il était encore question de respecter
une coutume, une croyance, un étre au-dessus des autres, une relique ou la
représentation d’'une force souterraine. Je m'agenouillai pour prouver ma
soumission. La femme en habit de prétresse se mit a rire et une espéce denfant
de choeur me prit par le bras pour l'obliger 2 me remettre debout. Je I'interrogeai
du regard.

Nous ne fimes aucun commentaire, ni son frére ni moi. Elle ouvrit le
rideau de la cheminée.

Nous ne nous tenons plus la main. Elle pose des questions et je réponds.
Je dis ce que je sais et non plus ce que j'attends d’elle.

Nous ne sommes pas encore partis.

Nous nous couchimes en nous promettant de ne pas en réver. Ma femme
redoute mes réves qui sont la cause essentielle de ses insomnies. Je ne me réveille
pas.Je n'ai méme aucun souvenir des raisons de mes cris. J’ai 'impression d’avoir
dormi paisiblement. Il fait encore nuit quand je me réveille. Elle dort peut-
étre. Pas question de la tirer de sa léthargie. Je la caresse doucement. J’ai une
admiration profonde pour son corps. Elle le sait peut-étre mais nous n'en parlons
jamais. Il est vrai que mon corps nest que le corps de '’homme qu’elle aime. Je
I'ai surprise plus d’'une fois dans la contemplation muette d’un corps capable de
Iémouvoir. Nous avons peut-étre décidé de ne pas parler de nos émotions autres
que celles a propos desquelles nous sommes toujours d’accord.

Nous nous haissons. Nous sommes pourtant du méme voyage.

Nous nous jetimes la téte la premiére dans ce bouillonnement. Je retrouvai
facilement le gisement de corail, mais elle était arrivée avant moi.

Nous nous mimes a la recherche de lobjet perdu moins d’une minute
apres l'avoir perdu. Il aimait fouiller la broussaille. Il y avait un jour découvert le
corps sacrifié d'une jeune fille. Lexpérience se renouvellerait peut-étre, toujours
aux dépens de cette catégorie de femme.
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Nous nous sommes rencontrés sur un quai. Je ne sais pas pourquoi je dis:
rencontre. Ce nétait pas le méme voyage, certes. Mais tout de méme, le temps
passé ensuite ensemble a penser seulement a nous...

Nous passimes dans le salon. Elle me confia qu’elle le trouvait un peu
fou:

Nous ramassions des pierres que nous ne pouvions emporter avec nous.
Nous les photographions toujours dans le méme décor et ta main simplement
posée en révélait la dimension. Des milliers de tes mains maintenant que ces
pierres nont plus aucune espéce d’importance.

Nous rencontrdmes un voyageur fatigué de voyager. Il nous parla de ces
années. Les avait-il perdues ? Il pouvait en parler et méme écrire a leur sujet. I1
pouvait perdre son temps de toutes les maniéres maintenant que ce temps lui
manquait. Mais il ne voulait ennuyer personne.

Nous sommes allés nous promener et nous avons été presque émerveillés de
rencontrer un lac que nous ne connaissions pas. La barque nous parut incertaine.
Nous préférimes marcher sur la berge, laissant le loueur un peu dépité.

— Vous a-t-elle raconté notre aventure ? Beau pays.

— Vous aimerez ces chiteaux. Tout le monde les aime. Pourquoi pas vous ?
Je vous crois un peu critique et treés voyageur. Vous les aimerez, vous verrez !

— Vous aimez les statuettes ? demanda-t-il en souriant.

— Vous aurez oublié l'essentiel et je serai encore trés motivé.

— Vous aussi, dit 'admirateur en se tournant vers moi.

— Vous avez tort, me dit-il, mais je vais vous rendre service.

— Vous avez trop bu, dit-elle.

— Vous aviez sans doute une raison de le penser.

— Vous changerez peut-étre d’avis quand il vous aura séduite.

— Vous connaissez 'endroit ? demanda ce gardien.

— Vous connaissez son gout pour les cartes. Les fleuves bleus, les routes
rouges ou jaunes, vertes quelquefois, les chemins de fer noirs, et cette manie du
compas. Dot les petits trous qui vous intriguent. Leur perfection. Leur nombre
incalculable. Nous ne comprenons rien a ce voyage parce qu’il nous prend du
temps.

— Vous devenez obscur. Ecrivez-vous de cette maniére ?
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— Vous en connaissiez une autre ?
— Vous étes amoureuse de moi, disait-il.
)
— Vous étes bien sur le (ici le nom du navire).
— Vous étes passé devant chez moi, mais vous n'avez pas traversé.
b

— Vous étes venus de si loin, répétait-il.

— Vous feriez bien de mettre votre chapeau, dit le marinier 4 ma femme.

— Vous l'emmenez loin ?

— Vous la reconnaissez ?

— Vous me raconterez ?

— Vous me rameénerez un souvenir, un fragment de cette réalité, mais je
vous en prie, évitez les anecdotes concernant la civilisation en question, nentrez
pas dans la peau de ces personnages, ne prenez pas la place du narrateur.

— Vous n'avez jamais perdu le nord, je vous connais.

— Vous n'avez jamais voyagé ? me demandait-il.

— Vous n'avez pas de parapluie, dit-il 2 ma femme qui s%était réfugiée sous
le sien.

— Vous n'avez pas de parapluie ? me dit la femme en m'indiquant la place
qui serait la mienne  table pendant toute la durée de notre séjour.

— Vous nétes pas amoureux ? lan¢a-t-il lorsque nous nous fimes trop
éloignés pour répondre a cette offense.

— Vous nétes pas encore partis !

— Vous nétes pas encore partis | Une question d’argent ?

— Vous nétes pas heureux avec nous ? Votre femme non plus ne s'amuse
pas. Vous ne jouez plus ensemble » Ni avec les autres ?

— Vous ne me lirez peut-étre jamais.

— Vous ne pouvez pas passer sans permission, dit le garde.

— Vous ne pouvez pas passer, me dit-il, la sentinelle aurait da vous le
dire.

— Vous ne pouvez pas revenir par ce chemin, nous dit-il.

— Vous ne reviendrez pas.

— Vous ne savez plus ce que vous faites, dit-elle. Aux oiseaux.

— Vous ne savez rien mais vous avez une recommandation.

— Vous partez seuls ? Je veux dire: sans «s». Sans elle, quoi. Seul.

— Vous passerez sur ce pont, celui que je viens de vous décrire. Je men
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souviens comme si c¢était hier. Vous vous en souviendrez, nest-ce pas ? Jetez une
pi¢ce de monnaie dans ce gouftre que je n'ai pas regardé.

— Vous pensiez 'avoir changée a ce point.

— Vous plus loin, plus loin, dit-il.

— Vous pouvez aussi vous perdre. Voila une idée a travailler pendant tout
le voyage. Ne pas se perdre, ce serait absurde au fond.

— Vous pouvez vous asseoir, dit-il. La nuit tombait mais le soleil illuminait
encore cet endroit quaucun arbre ne protégeait tandis quune végétation
anarchique décorait l'autre c6té du chemin, qui pouvait étre une pente ou un
précipice.

— Vous répéterez mon expérience comme jai répété celle d’un autre. Que
voulez-vous savoir de lui.

— Vous reviendrez ?

— Vous reviendrez ?

— Vous reviendrez ?

— Vous reviendrez plus t6t que vous ne pensez. Sinon vous ne pensez
plus.

— Vous reviendrez souvent, dit-il, tout le monde revient, personne ne peut
oublier.

— Vous savez jouer ? me demanda-t-il.

— Vous trouverez des objets dignes de votre attente. Vous en raménerez
lessentiel. Le temps perdu a choisir ! Et le temps passé a se demander si on a eu
raison !

— Vous venez, madame, dit le marinier.

— Vous voulez danser ? me demanda l'une d’elles.

— Vous voulez dire sans vous ?

— Vous voulez dire: parce que la pluie sest arrétée ?

— Vous voyagerez sur le fil d’une explication. Funambules des charlatans.
Lecteurs. Spectateurs. Prostrés des mythes.

— Vous voyez cet arbre jaune. Deux doigts a droite, le rocher et sur le
rocher I'étre dont je vous parlais hier soir.

— Vous voyez, dit-il, que le sol est plus récent que le mur.
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Vous buvez trop, me dit-il. On vous ne buvez pas ce qui vous manque.
Regardez comme elle semble heureuse avec les autres. Et vous n'y étes pas.

Vous penserez 4 moi, je suppose, en termes de possibilité. Vous supposerez
d’abord mon existence puis, revenant a I'idée que j'existe forcément puisque vous
me connaissez, vous entreprendrez de douter de ma raison. Effroyable entreprise
qui laissera des traces. Mais le vent est contraire. Lodeur du chasseur, chére proie,
ne nous dit rien de son identité.

Vous voulez tuer un autre animal ? me dit-il.

— IlIs nont pas de parapluie, dit-il 4 une femme étrangement belle qu’il
présenta comme 'une des siennes.

— Ils oublieront. Revenez 'année prochaine. Oubliez tout.

— Ils parlent donc la méme langue que nous !

Ils nous ont accueillis avec des fleurs, des chants, des promesses.
Ils riaient. J’exagérai ma grimace.
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Jean-Ywes Bosseur

La permanence
d’un «esprit sériel» ?

Jean-Yves Bosseur

Au-dela de son existence en tant que
systéme, qui a représenté un axe majeur
de la réflexion et de la théorie musica-
les au cours des années 50, le sérialisme
constitue un mode de pensée dont les
influences se sont trés vite étendues aux
divers modes d’expression artistique.

Il convient tout d’abord de revenir,
méme trés schématiquement, sur son
origine, dans le domaine de la musique.
Issue du dodécaphonisme et de I'Ecole
de Vienne, qui regroupait Schoenberg,
Berg et Webern, la technique sérielle a
favorisé un élargissement considérable
du contréle sur le phénomene sonore,
en raison de lextension quelle propose
de la notion de série aux autres carac-
téristiques du son, cest-a-dire, en plus
de la hauteur, a celles de la durée, du
timbre, de I'intensité, voire de l'espace.

Grice a lenseignement de René Lei-
bowitz et d’Olivier Messiaen, toute une
génération de compositeurs, tels Pierre
Boulez, Karlheinz Stockhausen, Jean
Barraqué..., prend connaissance, peu
apres la Seconde Guerre Mondiale,
des principes avancés par Schoenberg
autour de 1923. Il s’agira pour eux,
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dans un premier temps, d’amplifier les
conséquences subversives de la démar-
che des Viennois vis-a-vis de I'héritage
tonal en remettant en cause ce qui la
rattachait encore au post-romantisme.
Clest donc sous le signe d’un éclate-
ment radical, d’une attitude tempo-
raire de négativité, de table rase que se
traduit la premiére étape du sérialisme,
au tout début des années 50.

Si de nombreux jeunes musiciens ad-
hérent rapidement au sérialisme, il faut
cependant souligner la diversité des
démarches que revét cette appellation,
car tous ne lont pas congu et vécu de la
méme maniére, ni pour les mémes rai-
sons, ce qui fait dire a Luciano Berio:
«je consideére le concept de musique
sérielle comme quelque chose de lin-
guistiquement non définissable, a I'in-
verse du langage tonal; nous n'avons
pas affaire a une grammaire, mais a
de multiples idées et niveaux possibles
de «grammaticalité» indépendants
de toute idée de signification séman-
tique». Ainsi lesprit sériel apparait-il
dores et déja comme un instrument de
travail susceptible de contribuer a ap-
préhender lécriture musicale comme
multiple, s'inventer une syntaxe. «Le
sens le plus approprié de «musique
sérielle» —utile surtout pour définir la
poétique wébernienne—», poursuit L.

1 - Berio, Luciano, « Fagon de parler», Preuves, n°180, Paris, 1966, p.31.

Jean-Ywes Bosseur

Berio, «implique sa propre transcen-
dance en tant que catégorie et est avant
tout valide comme instrument dialec-
tique pour la recherche continuelle et
I'invention d’une grammaire»'.

Un des apports majeurs du sérialisme,
pour les musiciens de cette génération,
a certainement été d’avancer une ap-
proche du geste compositionnel qui
séloigne de lattitude héritée du ro-
mantisme, placant au centre de l'acte
créateur la toute-puissante subjecti-
vité de l'artiste, son ego. Ce que met-
tait en avant la méthode sérielle, cest
une somme dopérations relativement
impersonnelles, qui inscrivent la réa-
lité sonore et son analyse au centre du
débat, au lieu de demeurer dépendant
de questions de gotts, de sentiments,
d’analogies littéraires ou autres.

Il est d’ailleurs intéressant de consta-
ter, au travers de leur correspondance
du début des années 50, que John Cage
et Pierre Boulez partagent a ce propos
un certain nombre d'options commu-
nes, qui visent précisément a sécarter
de conceptions par trop rivées au dictat
de lexpressivité. Ce qui les éloignera
pourtant irrémédiablement lT'un de
lautre, cest le choix des moyens déve-
loppés a cette fin. Cage se tournera vers
des méthodes de hasard extérieures a
la musique, recourant notamment au
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I-Ching, tandis que Boulez cherchera
pour sa part des techniques toujours
intrinsequement liées a la logique du
langage musical, le sérialisme appor-
tant une maniére de réponse a une telle
investigation.

Cette mise entre parenthéses du
tempérament individuel de lartiste
touche pareillement le domaine des
arts plastiques. Selon Mel Bochner, la
méthodologie sérielle a été utilisée par
des artistes esthétiquement tres divers,
tels Jasper Johns, Sol LeWitt, Donald
Judd, Hanne Darboven ou lui-méme:
«La sérialité pose en principe que la
succession des termes (les divisions) a
Iintérieur d'une ceuvre est fondée sur
une dérivation prédéterminée, numé-
rique ou autre (progression, permu-
tation, rotation, inversion), d'un ou
plusieurs éléments, selon une logique
implacablement rigoureuse qui, indé-
pendamment des critéres de gotit, se
confond en quelque sorte avec la pro-
duction de l'ceuvre proprement dite,
par dela la question du style et des ma-
tériaux employés » 2.

Sol Lewitt décrit pour sa part une
semblable démarche de la maniére sui-
vante:

«On poursuivra un présupposé jusqu’a
sa conclusion, en évitant toute subjec-
tivité. La chance, ni le gotit, ni le souve-

2 - Bochner, Mel, Art magazine, été 1967, Ed. Territoires, p.93.
3 - Lewitt, Sol, «Serial Porject n°1 (ABCD ) », LAr¢ conceptuel, une perspective, Paris, musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 1989, p.204.

nir inconscient de formes quelconques,
ne joueront un role quant au résultat.
Dlartiste sériel nessaie pas de produire
un objet beau ou mystérieux; il fonc-
tionne comme un employé aux écritu-
res consignant les résultats du postulat
préalable »3.

Comme on peut le constater, la pra-
tique sérielle suppose une volonté or-
ganisatrice telle queelle ne saurait étre
confondue avec la conception d’une
quelconque suite d'ceuvres rassemblées
autour d’'une thématique commune, ou
d’un cycle de variations.

Toutefois, en tout cas en ce qui con-
cerne la musique, le sérialisme a tres
vite été ressenti comme une méthode
qui risquait bien de se transformer en
un nouveau systéme clos, engendrant
un ensemble d’automatismes qui en
ferait une forme plus ou moins cons-
ciente d’académisme.

Un des compositeurs qui a conjoin-
tement tiré lenseignement du séria-
lisme le plus strict et envisagé la néces-
sité inéluctable de son dépassement est
Henri Pousseur. Or il est manifeste que
Iévolution de sa démarche doit beau-
coup, a cet égard, aux échanges avec un
écrivain pour qui le sérialisme a cons-
titué un fertile terreau pour sa propre
création littéraire, Michel Butor, Pous-
seur et lui ayant congu une ceuvre par-
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ticulierement représentative d'un tel
questionnement au cours des années
60, Topéra de chambre Vozre Faust.

Au cours d’'un entretien en 1973, Mi-
chel Butor me confiait: «le sérialisme
d’hier était un sérialisme fermé dans
lequel on s'imaginait pouvoir explorer
toutes les possibilités des éléments;
aujourd’hui, sont recherchées des struc-
tures qui soient toujours en expansion,
des éléments dont on puisse sans cesse
éclairer de nouveaux aspects ». Ce cons-
tat permet immédiatement denvisager
tout a la fois les limites et les chan-
ces du sérialisme, en esquissant par la
méme un devenir, par-dela le contexte
historiquement défini dans lequel il est
trop fréquemment cantonné.

Les premiers pas du sérialisme ont
sans aucun doute été marqués par un
souci abstrait, formaliste, de la com-
binatoire, qui fonctionnait sans grand
rapport avec ce que cela pouvait bien
provoquer, sur le plan de la perception.
Des compositeurs qui, tels Berio, Stoc-
khausen, Maderna, Nono...
engagés dans cette voie, qui menagait
de devenir une impasse, nont pas tardé
a sen servir pour mettre cette méthode
au service de leurs préoccupations per-
sonnelles. Il est par exemple significatif
dobserver de quelle maniére Igor Stra-
vinsky a su conjuguer, dans certaines
de ses derniéres ceuvres, comme les

sétaient

Jean-Ywes Bosseur

Requiem Canticles (1965-1966), I'ap-
port du sérialisme et la réactualisation
de modeles plus anciens, comme §’il
s'agissait de les mettre tous «en état de
relativité ».

Les «recettes» sérielles ont rapide-
ment disparu, au profit d'un «esprit
sériel » qui perdure jusqu'a aujourd’hui
chez de nombreux compositeurs. Cet
esprit pourrait se comprendre au sens
de la mise en marche d’un proces-
sus contribuant a mettre en relief, au
moyen de paradigmes et d'opérations
combinatoires librement consenties,
des conséquences insoupgonnées, a
partir d’'un matériau donné.

Clest précisément vers la notion de
processus, plutét que d’état, que tend
Henri Pousseur, défenseur d’une pen-
sée dégagée des conceptions normati-
ves et dogmatiques du sérialisme des
années 50, dans des ceuvres composées
au cours des deux décennies suivantes
comme les Ep/yémérides d’lcare, Icare
apprenti, ou [’Invitation a [utopie. ..
Le sérialisme ne témoigne pas seule-
ment de la volonté de maitriser méca-
niquement les éléments initialement
choisis, dépuiser le phénomene visé a
torce d'opérations ordinatrices et pré-
tendument exhaustives, mais comme
un outil susceptible de conduire le
compositeur bien au-dela de ce qu’il
croit savoir sur son projet, se chargeant
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ainsi d’'une qualité synergétique. Si le
sérialisme a pu apparaitre, a ses dé-
buts, comme un systéme centralisateur,
autoritariste, simulant une sorte dem-
prise pseudo rationaliste sur le monde,
a ambition d’universalité, aujourd’hui,
la pensée sérielle a peu a peu adopté
un autre visage, celui d’un instrument
exploratoire utilisé sans souci tota-
litaire, et qui souvre avant tout sur la
découverte et le défrichement de nou-
veaux territoires. Pour H. Pousseur, en
effet, I'histoire de la musique nest pas
une série de ruptures nettes, mais plu-
tot une suite dévénements senrichis-
sant mutuellement, ce lent mouvement
nétant pas forcément orienté vers un
progres, tel nouvel apport nétant pas
plus «probant» qu'un autre mais tout
a fait complémentaire. Il ne s’agit donc
pas de souhaiter, par exemple, quun
modele harmonique ou structurel
vienne se substituer au précédent, mais
bien qu’il vienne le renforcer, jusque
dans 'opposition la plus radicale. Cette
conception du sérialisme nest pas am-
nésique, comme cela a été maintes fois
reproché aux premiéres ceuvres qui en
ont avancé une application par trop
littérale, mais, bien au contraire, met
pleinement en jeu le travail de la mé-
moire, ce qua fort bien compris M.
Butor lors de notre entretien : « Qui dit
sérialisme dit mémoire, parce qu'il faut

bien qu’il y ait mémoire pour isoler les
éléments du vocabulaire; cest parce
quil y a déja eu variation que ce qui
est varié apparait, que l'on prend cons-
cience de ce qui est en train de varier. Il
ne peut y avoir de sérialisme que s'ily a
mémoire, mais il peut exister un séria-
lisme élémentaire, puéril, qui est celui
de 'amnésie; au contraire, le sérialisme
qui nous concerne aujourd’hui est celui
qui accomplit la mémoire ».

La technique demprunt, associée
a une préoccupation de la mobilité,
se retrouve justement dans les pieces
pour piano extraites de Votre Faust, Les
souvenirs d’'une marionnette et Le Tuarot
d’Henri; un systeme de fenétres prati-
quées a l'intérieur des pages de la par-
tition permet de percevoir les transfor-
mations que peuvent subir les caractéres
musicaux selon leur «environnement»
(cette méthode a été utilisée par Mi-
chel Butor pour des «mobiles» poéti-
ques, par exemple dans Matériel pour
un Don Juan, Ed. la louve de Ihiver,
1977); par leurs connexions multiples
avec d’autres corps sonores, au cours
du jeu, et les modifications organiques
de leur propriétés, H. Pousseur met
en évidence une nouvelle fonction de
la notion de répétition, ou la sérialité
senrichit justement des perspectives de
la mémoire dans la mobilité. Les divers
sens de lecture offerts au pianiste et le
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fait que la situation des moments mu-
sicaux, lus a I'intérieur d’une page ou a
travers une fenétre qui y est ménagée,
peut dévier son interprétation, créent
une forte impression de variabilité,
accentuée encore par la diversification
des blocs sonores, manifestation mor-
celée de T'histoire de la tonalité et de
sa chute inéluctable, de Gluck a We-
bern..., jusqu’a H. Pousseur lui-méme.
Les diverses collaborations de Michel
Butor et Henri Pousseur manifestent
ainsi, dans leurs domaines spécifiques,
une ouverture de la pensée sérielle au
sens o, par une recherche 2 la fois es-
thétique et micro-sociale, chaque phé-
nomeéne mis en ceuvre est donné a lire
ou a entendre pour lui-méme et dans
ses relations aux autres, dans un temps
dénué d’impatience ol chacun peut
sexprimer avec un maximum de liberté
et en toute transparence par rapport
aux autres. Des privileges immuables
ne sont plus accordés a des qualités et
propriétés verbales ou sonores au dé-
triment d’autres; il s’agit 1a de proces-
sus de communication, profondément
imprégnés par les conceptions fourié-
ristes, qui marquent un véritable enga-
gement de leurs auteurs dans la direc-
tion d’'un bouleversement des rapports
de force décelables dans les techniques
artistiques.

Le sérialisme demeure un modele de

Jean-Ywes Bosseur

pensée dont les implications, loin de
se limiter au champ musical, ont été
treés rapidement ressenties comme une
forme de raisonnement et d’interroga-
tion particulierement stimulants pour
des artistes de diftérentes disciplines,
comme nous avons déja pu le constater
chez M. Butor.

Avec le peintre Josef Albers s'impose
une réflexion a la fois sur la notion de
série et de variation. La premiére ceu-
vre sérielle qu’il entreprend, en 1935, a
partir d’'un sujet qui remonte aux der-
niéres années passées au Bauhaus, est
un ensemble de dix peintures basées
sur la forme de la clef de sol, la con-
jugaison de celle-ci sopérant en fonc-
tion de la variation du jeu des couleurs.
D’une ceuvre a 'autre, Albers joue ainsi
sur les intervalles entre les plans colo-
rés tout comme un compositeur peut
étre amené a multiplier les modes de
présentation d’'un motif thématique
central tout au long d’un cycle de va-
riations, explorant divers degrés de re-
connaissance, ce qui équivaut a poser
la question essentielle du rapport entre
identité et altérité.

Cette problématique intervient éga-
lement dans la démarche de Max Bill,
notamment dans les Quinze variations
sur un méme théme, de 1938, le theme
étant cette fois un triangle équilatéral
central qui s’inscrit dans une forme
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globale doctogone, les variations con-
duisant a un jeu de formes circulaires.
[économie des moyens plastiques uti-
lisés permet a la perception de se con-
centrer avec acuité sur les variations de
situation et de relation entre les cou-
leurs et dobserver dans quelle mesure
ce qui environne chaque élément est
susceptible de modifier son appréhen-
sion.

Clest a la lumieére du sérialisme que
Rafaél Soto envisage les notions de
répétition, permutation, variation et
mouvement dans ses premieres Pein-
tures sérielles de 1952; deés lors, Soto
oriente sa démarche plastique dans
le sens d’un art-science qui implique
un changement fondamental quant
au statut de l'artiste et 4 la nature de
son ceuvre: «]J’avais dans ces deux do-
maines, peinture et musique, discerné
une tendance a la dépersonnalisation
de l'ceuvre d’art, quoique ce processus,
dans Iévolution de la musique et dans
celle de la peinture, ait eu lieu a des
époques diftérentes ».

Depuis le début des années soixante,
Albert Ayme propose une réflexion
picturale sur les conséquences du sé-
rialisme, notamment dans les suites
des Paradigmes, élaborées a partir d'un
unique invariant, le carré.

Présenté sous forme de variations, le
projet d’inscrire la temporalité a diffé-

rents niveaux du processus de création
se concrétise chez lui selon plusieurs
modalités : métamorphose d’une forme
unique dans les Seize et une Variations
(1963), dynamique de la transition du
singulier au pluriel, du monodique au
polyphonique, éclaircie de l'intervalle
chromatique par le passage des cou-
leurs dans les Paradigmes, altérations
a travers la trace et l'empreinte dans la
Suite des trois mémoires et le Blason d’un
peintre, etc... Dans chaque cas, le spec-
tateur se trouve confronté a des sortes
de partitions mobiles appelant des mo-
des d’approche et trajets multiples, dé-
fiant I'identique, la simple réitération.
Parcourant les étapes successives de
la recherche d’Albert Ayme, on décou-
vre des stratégies permettant dengen-
drer des dialogues avec les composants
picturaux élémentaires, au plus pres de
leurs principes organiques de croissan-
ce et ce, en deca des criteres de got. S’il
existe quelque aspect nécessairement
combinatoire dans le sérialisme d’A.
Ayme, sopére pourtant immédiate-
ment une transgression du mécanisme
de la répétition en raison de la mise en
jeu d’'un processus dynamique révélant
a chaque fois des forces potentielles de
transformation. Lesprit sériel nest pas
exploité dans le sens d’'une visée syn-
crétique, mais comme un instrument
de pensée susceptible de faire émerger
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des hypothéses compositionnelles tou-
jours renouvelées a partir des éléments
fondateurs d’un projet.

Martin Barré considére quant a lui
que «la sérialité n'a pas pour but de
produire des toiles presque semblables
mais de produire des tableaux qui sont
le plus possible différents les uns des
autres» et que «ce qui compte, cest le
tableau. La sérialité est le moyen pour
les produire. Ce nest pas tant les ta-
bleaux qui font la série que la série qui
produit les tableaux » *.

Lesprit sériel demeure donc bien vi-

Jean-Ywes Bosseur

vant, j'ajouterais méme vivifiant, dans
la mesure ou il ne se fonde pas néces-
sairement sur un systéme aux lois et
contraintes prédéterminées, mais sur
la notion de processus, ce qui implique
une part de jeu de d’'imprévisibilité. De
plus, il a permis d’imaginer toutes sor-
tes de chemins de traverse entre les dif-
térentes disciplines artistiques qui, loin
de reposer sur de quelconques analo-
gies, supposent le partage de certaines
formes de stratégie compositionnelle,
sans renoncer pour autant a l'identité
de chaque moyen d'expression.

4 - Barré, Martin, Entretien avec Catherine Millet, Ar# Press, octobre 1985.
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Sonnet 2 mon beau fiancé

Mounette

Mounette

Puisque nous devons convoler, je mets dans la
corbeille de la mariée ce sonnet en trépied avec
rimes sérielles sur rien:

a mon beau Sérioscal

Qui peut nier
ballerine

que mon rein
va tenir

l'air de rien
ton vérin
me burine
au panier

bourriner
méme Henri
ce vaurien

roi de Smirne
trois fois rien
peut venir
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Trois siecles de série

Trois siécles déja... Et le mot est resté si
jeune, jusqu'a nous. En témoigne la frilo-
sité des poetes francais a semparer de lui, &
lui donner une existence versifiée ! Jusqu'a la
schizophrénie, pour certains, tels Baudelaire,
jamais avare de séries des qu’il s'adonne 4 la
critique, méme 2 la traduction de Poe! En
guise de conclusion, nous proposons au lecteur
ce florilége tres choisi de textes qui ont marqué
I'histoire du mot «série». Rien d’exhaustif, rien
méme de scientifique dans ce choix de textes.
Llesthétique a primé sur 'approche historique.
Néanmoins, pour plus de commodité, les ex-
traits retenus sont présentés par ordre chrono-
logique. Puisse le lecteur y trouver non seule-
ment des ressources pour ses réflexions a venir
sur la «notion de» série. Sinon, qu'il se laisse
entrainer par la saveur des mots de ces quel-
ques auteurs qui ont fait la série: Notre recon-
naissance 2 leur endroit est infinie.
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Pierre Varignon, 1708

Histoire de I'Académie royale des sciences

Tout fini quelconque, un Pied, par exemple, est un composé de fini & d’infini. Ce pied est
fini en tant qu’il nest qu'un pied, mais il est infini en tant qu'il contient une infinité de parties
dans lesquelles il est divisible aussi bien quen 12 pouces. Si ces parties dont le nombre est infini
sont congues séparées les unes des autres, elles feront une Série ou suite infinie, & cependant
leur somme ou leur assemblage ne fera qu'un pied. Il est donc déja trés possible et trés naturel,
qu'une Série composée d’'un nombre infini de termes, ne fasse qu'une somme finie; seulement il
faut n'y mettre que des termes tels, qu'ils puissent tous séparément les uns des autres étre parties
d’un méme tout fini. Or clest ce qui arrive dans la Série quoon appelle progression géométrique
décroissante a l'infini, par exemple, dans 1/2,1/4,1/8, &c. Car il est visible que si l'on prend
d’abord 1/2 d’un pied, ensuite 1/2 de ce qui reste, ou 1/4 du pied, ensuite 1/2 de ce qui reste
encore, ou 1/8 du pied, on procédera a I'infini en prenant toujours de nouvelles moitiés décrois-
santes, toutes distinctes les unes des autres & qui toutes ensemble ne feront que le pied.

Denis Diderot, 1765
Encyclopédie, vol. XV, article « Liaison »

De ce que chaque étre a la raison suffisante de sa coexistence ou de sa succession des autres
étres, il sensuit qu'il y a une enchainure universelle de toutes choses, la premiére étant liée a la
troisiéme par la seconde, et ainsi de suite sans interruption. Rien de plus commun en effet que
ces sortes de /iaisons. Des planches sont attachées 'une a 'autre par des clous qui les séparent,
de maniére qulelles ne se touchent point. La colle est une espéce d’amas de petites chevilles qui,
s'insérant de part et d’autre dans les pores du bois, forme un corps mitoyen qui sépare et /e en
méme temps les deux autres. Dans une chaine, le premier anneau tient au dernier par le moyen
de tous les autres. Le gosier tient aux intestins par lestomac. Cest 12 'image du monde entier.
Toutes ses parties sont dans une liaison qui ne souffre aucun vide, aucune solution ; chaque chose
étant liée a toutes celles qui lui sont contigués, par celles-ci a celles qui suivent immédiatement,
et de méme jusqu'aux derniéres bornes de I'univers. Sans cela on ne pourrait rendre compte de
rien; le monde ne serait plus un tout, il consisterait en piéces éparses et inépendantes, dont il ne
résulterait aucun systéme, aucune harmonie.

La Jiaison 1a plus intime est celle de la cause avec leffet; car elle produit la dépendance d’exis-
tence: mais il y en a encore plusieurs autres, comme celle de la fin avec le moyen, de l'attribut
avec le sujet, de lessence avec ses propriétés, du signe avec la chose signifiée, etc.; sur quoi il
faut remarquer que la /iaison de la fin avec les moyens suppose nécessairement une intelligence
qui préside a 'arrangement, et qui lie tout a la fois leffet avec la cause qui la produit, et avec sa
propre intention. Dans une montre, par exemple, le mouvement de l'aiguille est lié¢ d’'une double
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maniére ; savoir, avec la structure méme de la montre, et avec I'intention de louvrier. ( ...)

Cet assemblage détres /iés entre eux de cette maniére n'est pas une simple suite ou série d’'un
seul ordre de choses; c’est une combinaison d’une infinité de séries mélées et entrelacées ensem-
ble; car, pour ne pas sortir de l'enceinte de notre terre, n'y trouve-t-on pas une foule innombrable
de choses contingentes, soit que nous regardions a la composition des substances, soit que nous
observions leurs modifications. I y a plus, une seule série de choses contingentes se subdivise
manifestement en plusieurs autres. Le genre humain est une série qui dérive d’'une tige commune,
mais qui en a formé d’autres sans nombre. On peut en dire autant des animaux et méme des vé-
gétaux. (...) En vertu donc de 'argument tiré de 'analogie, on peut conclure quil y a, dans toutes
les planétes, plusieurs séries contigentes, tant de substances composées que de modifications. Le
soleil, corps lumineux par lui-méme, et qui compose avec les étoiles fixes une espéce particuliere
de grands corps du monde, est également sujet a divers changements dans sa surface. I1 doit donc
y avoir, dans cet astre et dans les étoiles fixes, une série détats contingents. Clest ainsi que, de
toute la nature, sort en quelque sorte une voix qui annonce la multiplicité et l'enchainure des sé-
ries contingentes. Les difficultés quon pourrait former contre ce principe sont faciles a lever. En
remontant, dit-on, jusqu’au principe de la généalogie, jusqu’aux premiers parents, on rencontre la
méme personne placée dans plusieurs séries différentes. Plusieurs personnes, actuellement vivan-
tes, ont un ancétre commun, qui se trouve par conséquent dans la généalogie de chacun. Mais cela
ne nuit pas plus a la multiplicité des séries, que ne nuit a un arbre la réunion de plusieurs petites
branches en une seule plus considérable, et celle des principales branches en tronc ? Au contraire,
cest de 1a que tire sa force lenchainure universelle des choses. On objecte encore que la mort
d’un fils unique sans postérité rompt et termine, tout d’'un coup, une série de contingents, qui
avait duré depuis lorigine du monde. Mais si la série ne se continue pas dans lespéce humaine,
néanmoins la matiére dont ce dernier individu était composé, nétant point anéantie par sa mort,
subit des changements également perpétuels, quoique dans d’autres séries. Et d’ailleurs aucune
série, depuis lorigine des choses, nest venue 4 manquer, aucune espéce de celles qui ont été créées
ne sest éteinte.

Charles Fourier, 1829

Le nouveau monde sociétaire et industriel

L’ART d’associer ne consiste qu'a savoir former et développer en plein accord une masse ou
phalange de Séries passionnées, pleinement libres, mues par la seule attraction, et appliquées aux
sept fonctions industrielles et aux plaisirs.

Notre étude ici sera donc bornée 4 deux points:

A la distribution interne d’une série et de ses groupes et sous-groupes.

A leur distribution externe, ou engrenage et coopération spontanée avec les autres séries de la
phalange sociétaire et des phalanges vicinales.
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La nature emploie les séries de groupes dans foule la distribution de 'univers: les trois régnes,
animal, végétal et minéral, ne nous présentent que des séries de groupes. Les planétes mémes sont
une série dordre plus parfait que celui des régnes: les régnes sont distribués en séries simples
ou libres; (le mot /Zibres signifie que le nombre de leurs groupes est illimité;) les planétes sont
disposées en série composée ou mesurée; cet ordre, plus parfait que le simple, est inconnu des
astronomes et géometres: de 1a vient qu'ils ne peuvent pas expliquer les causes de la distribution
des astres, dire pourquoi Dieu a donné plus ou moins de satellites a telles planétes, pourquoi un
anneau 4 l'une, et point a l'autre, etc.

Une Série passionnée est une ligue de divers groupes échelonnés en ordre ascendant et des-
cendant, réunis passionnément par identité de gotit pour quelque fonction, comme la culture
d’un fruit, et affectant un groupe spécial 4 chaque variété de travail que renferme lobjet dont elle
soccupe. Si elle cultive les hyacinthes ou les pommes de terre, elle doit former autant de groupes
quil y a de variétés en hyacinthes cultivables sur son terrain, et de méme pour les variétés de
pommes de terre. Ces distributions doivent étre réglées par I'attraction; chaque groupe ne doit
se composer que de sectaires engagés passionnément, sans recourir aux véhicules de besoin, mo-
rale, raison, devoir et contrainte. Si la série nétait pas passionnée et méthodiquement distribuée,
elle natteindrait pas aux propriétés géométriques en répartition; elle manquerait de la propriété
primordiale, influence des groupes extrémes, égale 4 la double influence du groupe moyen; elle
ne pourrait pas figurer dans une phalange sociétaire. Une Série passionnée agissant isolément,
n'aurait pas de propriétés, quelque réguliere quelle pat étre; on pourrait, dans une ville, essayer de
former une série sur un travail agréable, culture de fleurs, soin de jolis oiseaux; cela serait inutile:
il faut des séries engrenées et mécanisées, au nombre de quarante-cinq 4 cinquante au moins;
cest le plus petit nombre sur lequel on puisse tenter un essai, une approximation de lien sociétaire
et d’attraction industrielle.

Gérard de Nerval, 1831

Puisquon discute en ce moment de la gamme des sons et des couleurs, on ferait aussi bien
)
d’accuser I'infériorité de notre gamme... ou, pour parler selon Fourier, de notre clavier passionnel.
) )
Celui-1a n’a méme pas sept notes, sept nuances, sept touches primordiales bien distinctes. Sur
les sept péchés capitaux donnés par I'Eglise, il en est déja trois qui échappent au théitre sérieux

[...]

En opérant sur ce qui reste de nos étroites passions, on abtiendra trois ou quatre séries de
crimes appuyés sur des motifs peu variés et d'origine patriarcale. Quand on a épuisé toutes les
péripéties de meurtres, de rivalités et d’amours entre parents du premier degré, il faut passer aux
situations analogues résultant des inégalités sociales, puis aux luttes de politique et de croyan-
ces; cest & peu pres tout, & ce qu'il nous semble... Nous devrions méme en étre sirs, ayant tracé
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autrefois pour notre instruction personnelle un tableau complet, en vingt-quatre cases, de toutes
les combinaisons possibles de passions tragiques, traitées ou  traiter encore. Ce travail terminé,
nous nous sommes assurés que rien de nouveau et d’inattendu ne pouvait plus paraitre désormais
sous le soleil ni sous le lustre, d’ici 4 la consommation des siécles, & moins, pour rentrer dans les
hypotheéses fouriéristes que notre planéte ne passe a I‘état de cardinal majeure ce qui agrandirait
sensiblement le clavier de nos passions.

Nous pouvons ajouter, dés aujourd’hui un nouvel ouvrage, sinon un nouveau titre, dans celle
de nos cases de la seconde série, qui pourrait s’intituler: «Rivalités de reine et de sujets». Celle-
12 est une des plus remplies, surtout pour les époques féodales: cela commence par Brunnehilde
et Chrimhilde, le grand poeme des Niebelungen (...); puis Frédégonde et Brunehaut, Roxane,
Blanche d’Aquitaine, Marie Stuart, Christine, Elizabeth, Marie Tudor, etc.: « toujours deux fem-
mes, I'une puissante, 'autre faible ou opprimée, qui se disputent un amant inconstant par ambi-

tion, ou perfide par amour.»

Emile Littré, 1864

Dictionnaire

SERIE (sé-rie) s. f. 1° Terme de mathématique (clest en cet emploi que le mot a d’abord
été introduit). Suite de grandeurs qui croissent ou décroissent suivant une certaine loi. Série
infinie. Trouver la somme d’une série. Quel philosophe voudra admettre cet infini actuel 2 ne faut-il
pas que dans une série quelconque il y ait un dernier terme 2 Uinfini des géométres est-il un véritable
infini 2 BONNET, Oecuvr. mélées, t. XVIII, p. 22, dans POUGENS. 2° Suite, succession (sens
latin qui est venu, une fois que le mot, introduit par les mathématiques, a été pris par I'usage).
Une série de questions, d’idées. Une série de sons. L'homme a porté ses regards dans l'avenir; et la
série des événements que le temps doit développer sest offerte a sa vue, LAPLACE, Expos.1,11.3° 11
se dit des diftérentes divisions dans lesquelles on classe des objets. Cetze loterie est divisée en tant
de séries. 4° Terme de marine. Collection d'objets servant a faire des signaux. Listes des numéros
assignés a ces objets. 5° Terme didactique. Ordre de faits, de choses, détres d’'une nature quel-
conque, classés suivant une méme loi, d’aprés un méme mode. 6° Terme de chimie. Réunion de
corps homologues. 7° Terme de zoologie. Disposition des différents animaux, telle que l'on passe
successivement d’'un groupe d'organisation moins compliqué a un groupe d'organisation plus
compliqué. 8° Dans la philosophie positive, série des sciences, arrangement établi dans les scien-
ces fondamentales et abstraites par Auguste Comte, et dans lequel la science supérieure est plus
compliquée que la science immédiatement inférieure; ce sont les mathématiques, I'astronomie, la
physique, la chimie, la biologie, la sociologie. 9° Se dit, dans le langage des fouriéristes, d’un en-
semble de divers groupes échelonnés en ordre ascendant et descendant, et particuliérement d’un
nombre de travailleurs appliqués a un ordre déterminé de fonctions et classés par groupes.
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Série n'est dans le Dictionnaire de ’Académie qu’a partir de Iédition de 1762, et encore au seul
sens mathématique. Clest un néologisme du XVIlle siécle; on voit par ses acceptions actuelles
comme ce mot sest développé.

Lat. series, entrelacement; comparez le grec, corde, et sanscr. sarat, sarit, fil.

Antoine Augustin Cournot, 1875

Matérialisme, vitalisme, rationalisme

Le HASARD ! Ce mot répond-il a une idée qui ait sa consistance propre, son objet hors de
nous, et ses conséquences qu'il ne dépend pas de nous déluder, ou n'est-ce qu’un vain son, flatus
vocus, qui nous servirait, comme 'a dit Laplace, a déguiser I'ignorance ol nous serions des vé-
ritables causes ? [...] Non, le mot de hasard nlest pas sans relation avec la réalité extérieure; il
exprime une idée qui a sa manifestation dans des phénomeénes observables et une efficacité dont
il est tenu compte dans le gouvernement du monde. [ ...] Cette idée est celle de I'indépendance
actuelle et de la rencontre accidentelle de diverses chaines ou séries de causes.

René Leibowitz, 1946

Introduction a la musique de douze sons

La premiére oeuvre ol nous trouvons appliquée consciemment la méthode de la Reibenkom-
position (terme dont Iéquivalent frangais pourrait étre: composition fondée sur une série d’inter-
valles ou encore : méthode de composition sérielle ) est — comme nous 'avons déja fait remarquer
au début de cet essai — op. 23 d’Arnold Schoenberg a savoir les Cing piéces pour piano. Toutes les
caractéristiques qui tendaient a se dégager de plus en plus des oeuvres que nous avons examinées
au cours de la premiére partie de notre travail, sont ici manifestement appliquées de fagon cons-
ciente, en pleine connaissance de cause de leur valeur structurelle.

Un examen de ces pieces s'impose.

André Breton, 1958

Signe ascendant, « Constellations »

Lensemble des vingt-deux planches réunies sous le titre Constellations et qui, dans I'ceuvre de
Miro, séchelonnent entre les dates du 21 janvier 1940 et du 12 septembre 1941, constitue une
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série au sens le plus privilégié du terme. Il s’agit, en effet, d’'une succession délibérée d'ccuvres de
méme format, empruntant les mémes moyens matériels d'exécution. Elles participent et différent
I'une de l'autre 4 la fagon des corps de la série aromatique ou cyclique de la chimie; considérées a
la fois dans leur progression et leur totalité, chacune d’elles y prend aussi la nécessité et la valeur
de chaque composante de la série mathématique; enfin le sentiment d’une réussite ininterrom-
pue, exemplaire, quelles nous procurent, garde ici, au mot série, I'acception qu’il prend dans les
jeux d’adresse et de hasard.

Pierre Boulez, 1963

Penser la musique aujourd hui

Qulest-ce que la série ? La série est —de fagon trés générale— le germe d’une hiérarchisation
fondée sur les propriétés psycho-physiologiques acoustiques, douée d’'une plus ou moins grande
sélectivité, en vue d'organiser un ensemble FINT de possibilités créatrices liées entre elles par des
affinités prédominantes par rapport a un caractére donné; cet ensemble de possibilités se déduit
d’une série initiale par un engendrement FONCTIONNEL (elle nest pas le déroulement d’un
certain nombre d’objets, permutés selon une donnée numérique restrictive). [ ...] Si je prends le
couple : valeur absolue avec loctave pour modulo et le demi-ton pour unité d’analyse/ densité fixe
de l'engendrement, d’indice 1, jobtiendrai la série classique de douze sons.

Jean Baudrillard, 1972
Le systéme des objets

Sublime, le collectionnaur ne l'est donc pas par la nature des objets qu'il collectionne ( ceux-ci
varient avec I'age, la profession, le milieu social ), mais par son fanatisme. Fanatisme identique
chez le riche amateur de miniatures persanes et chez le collectionneur de boites d’allumettes. A
ce titre, la distinction quion fait entre I'amateur et le collectionneur, ce dernier aimant les objets
en fonction de leur suite dans une série, et 'autre pour leur charme divers et singulier, n'est pas
décisive. La jouissance chez 'un comme chez l'autre vient de ce que la possession joue d’une part
sur la singularité absolue de chaque élément, qui en fait I‘équivalent d’un étre, et au fond du sujet
lui-méme - d’autre part sur la possibilité de la série, donc de la substitution indéfinie et du jeu.
[...] Pour tout dire, il y 2 12 un parfum de harem, dont tout le charme est celui de la série dans
intimité (avec toujours un terme privilégié) et de l'intimité dans la série.
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Gilles Deleuze, 1972
Logique du sens

Soit par exemple les objets de sucotement ou images de la zone orale: chacun pour son comp-
te se fait coextensif a toute étendue de la surface partielle, et en parcourt, en explore le champ
d’intensité, du maximum au minimum et inversement; ils sorganisent en série d’aprés la fa-
con dont ils se rendent ainsi coextensifs (par exemple le bonbon dont la surface est multipliée
par croquement, et le chewing-gum par étirement), mais aussi d’aprés leur origine, cest-a-dire
d’apres lensemble dont ils sont extraits (autre région du corps, personne extérieure, objet ex-
térieur ou reproduction d'objet, jouet, etc.) et d’aprés leur degré d’éloignement par rapport aux
objets primitifs des pulsions alimentaires et destructrices dont les pulsions sexuelles viennent de
se dégager. En tous ces sens, une série liée 4 une zone érogéne parait avoir une forme simple, étre
homogene, donner lieu a une synthése de succession qui peut se contracter comme telle, et de
toute maniere constitue une simple connexion. Mais en second lieu, il est clair que le probleme
du raccordement phallique des zones érogénes vient compliquer la forme sérielle: sans doute les
séries se prolongent-elles les unes les autres, et convergent autour du phallus comme image sur la
zone génitale. Cette zone génitale a elle-méme sa série. Mais elle nest pas séparable d'une forme
complexe qui subsume maintenant des séries hétérogénes, une condition de continuité ou de
convergence ayant remplacé 'homogénéité; elle donne lieu 4 une synthése de coexistence et de
coordination, et constitue une conjonction des séries subsumées [ ...].

Pierre Soulages, 1985
Peintures 1979-1991 ( catalogue d’exposition)

Javais peint deux longues toiles, la longueur plus de quatre fois la hauteur, avec le désir de
provoquer un parcours horizontal du regard (droite 4 gauche ou gauche a droite ), contrairement
a celui qu'incite un format plus ramassé, plus proche du carré.

Par curiosité et presque par hasard je les ai superposées, des relations nouvelles et complexes
se produisaient. J’ai ajouté ensuite un troisi¢me panneau; 'impair, en favorisant la toile du mi-
lieu, créait une symétrie, une fermeture incompatible avec l'organisation sérielle de ces peintures.
Avec le quatriéme panneau l'ensemble se mit a nouveau a fonctionner, ouvrant d’autres champs
au regard.

Clest ainsi quest venue la suite de polyptyques superposés commencée en 1985.

216 Cabhier de la Ral,m n°9
Le chasseur abstrait éditeur
-2008 -



LES INTERVENANTS

Pascal Leray

Né¢ a Pavillons sous Bois ( Seine-saint-Denis ), Pascal Leray développe un « programme» poé-
tique autour d’'un mot, le signifiant «série». Au sérialisme de Darmstadst, il tente de répondre par
des «structures sérielles dérivées» et par une «histoire sérielle du signifiant série». Pascal Leray a
publié poemes, récits et articles critiques dans les revues L' Imbriaque, Lascaux rasé, Digraphe, PoSsie,
Bleue, Lenfance, Les Dossiers d’Aquitaine. .. 11 collabore régulierement & la Revue d’art et de littérature,
musique (RAL,M) et a publié, chez le Chasseur abstrait éditeur, Portrait de la série en jeune mot,
Réflexe, 1 et Emilie Guermyntbhe.

Jacqueline Picoche

Agrégée de grammaire, professeure honoraire a 'université d’Amiens, Jacqueline Picoche est

lauteur de nombreux ouvrages et articles sur le lexique de la langue francaise, notamment d’un
Dictionnaire étymologique du frangais et dun Précis de lexicologie. Celui auquel elle attache le plus
de prix est sans doute le Dictionnaire usuel du frangais, «a la fois la synthése de toutes ses recherches
et un ouvrage d’acces tres simple permettant une étude systématique de lessentiel du vocabulaire
francais non spécialisé ».
Jacqueline Picoche est membre titulaire du Conseil International de la Langue Francaise depuis
1984. Elle appartient au Groupe d’Etudes en Histoire de la Langue Francaise, a I'association « Ave-
nir de la Langue Frangaise» et a I'« Association pour I'Information et la Recherche sur les Ortho-
graphes et les systemes d’Ecriture ».

Guillaume Balzarini

Je suis né en 1979 a Bordeaux. J'aime les temps en famille avec ma compagne et mes deux
enfants comme m'assoir a la grosse planche que je tiens comme bureau. S’y essayent alors des écrits
variés: linguistique — Sadek Khalil, didactique — Giordan, poémes - Meschonnic. Mais je passe plus
d’heures 4 donner de mon propre écrit, a le mettre en page.
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Jean-Claude Cintas

Jean-Claude Cintas (né en 1957), de culture franco-arabo-andalouse. Aie ! Artiste protéiforme et sans
cloisonnement. Aie, aie ! Chantpoéte, musicien, journaliste, typographe, photographe, chanteur, diseur de
texte... Ale, aie, aie | Chef d'entreprise. Ouh ! Membre organisateur des trophées du jazz: les Django d’Or.
La, la,1a ! Il publie au Chasseur abstrait éditeur. Aaaaah ! Et dans ce siecle, RAL,Me sur tout ce qu’il peut !

Robert Vitton

Robert Vitton est né en 1947 a Toulon. Il s'installe 4 Paris en 1980. Poéte, parolier, prosateur et drama-
turge, il participe, en dehors de ses propres publications, a une multitude de revues, d’anthologies. .. Jexploite
obsessionnellement, et ce depuis toujours, me semble-t-il, les musiques, les silences, les sens des mots, je provoque les
rencontres des langages, j’imagine mille fortuités. .. Sociétaire de la Société des Poetes Francais et de la Société

Des Gens de Lettres, SACEM.

Jean-Luc Vertut

Jean-Luc Vertut a publié en 1998 un livre de poésie : « Toits & Pierres» en collaboration avec 7 illustra-
teurs. Il déclame régulierement ses textes en public. Ses derniéres sorties: « Dialogues sur le pouce », fables
modernes, en compagnie de Jean-Pierre Lacroix, contrebassiste ; « Les boutons de nacre de ta veste », suites
en série, en compagnie de Sébastien Tillous, musicien concret.

Jean-Luc Vertut anime depuis 2005 le forum internet de constructions poétiques: « Létabli» (http://etabli.
aceboard.fr).

Il est membre fondateur du collectif des poétes pyrénéens « Les raconteurs de Sainte-Croix» et du « Labora-
toire» qui organise régulierement des soirées déclamations au bar-librairie « Uentropie» 4 Pau.

Patrick Cintas

Patrick Cintas (né en 1954), double-je franco-espagnol, est écrivain et éditeur. Il est aussi compositeur
et artiste plastique. Directeur de le Revue d’Art et de Littérature, Musique, il contribue 2 la diffusion franco-
phone et hispanique. Comme éditeur, il dirige les éditions Le chasseur abstrait.

Georges Ayvayan

Georges Ayvayan vit et travaille a Paris depuis 1969. Sculpteur autodidacte, il a fréquenté plusieurs ate-
liers de sculpture. Depuis 1983, il se consacre exclusivement a cette discipline. Il travaille la terre et bronze.
Le 10 septembre 1987, l'artiste a entrepris la création quotidienne d’une sculpture et 500 jours plus tard, il
a commencé a créer de grandes «terre cuite », alternant des petites études et des jeux déchec. Depuis 1998,
il a repris un travail quotidien en terre cuite et en cire (bronze).

Valérie Constantin

Valérie Constantin est née en 1962. Plasticienne. Quelques expositions, essentiellement en France et
en Espagne. Elle est chargé de I'atelier de fabrication du Chasseur abstrait. Elle en a illustré de nombreux

livres. Elle travaille actuellement plusieurs expositions et prépare la parution de livres d’artiste.
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Julien Gascé

Plasticien. Vit et travaille a Paris.

Kwizera

Contact: kwizera25@hotmail.com

Profession: étudiant a Lyon.

(Euvres en cours: Lodyssée de Gaston (roman); Mouvement(s) (poésie).

Publications mensuelles sur le site de MFK: http://mfkrevue.free.fr/mfk/revue

Ecriture et correspondance avec Guillaume Balzarini, Juliette Guerreiro, Chloe Danthes, etc.
Participation a différents forums d’écriture sur le net depuis 2005.

Administrateur du forum : mfk.xooit.com

Co-créateur de la revue pdf MFK.

Jean-Yves Bosseur

Compositeur, musicologue et critique d’art, Jean-Yves Bosseur a d’abord suivi des cours privés d’har-
monie et de composition avant de suivre les enseignements de Karlheinz Stockhausen, d’'Henri Pousseur,
de Luciano Berio et de Earle Brown. Il est 'auteur de nombreux articles et ouvrages esthétiques sur I'art du
XXe siecle. Compositeur prolixe, co-fondateur du GERM (Groupe d’études et de Réalisations Musicales )
en 1966 et du groupe Intervalles en 1977, Jean-Yves Bosseur est réguliérement au croisement des différentes
pratiques artistiques : musique, arts plastiques et littérature.
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