Carmen Vascones

LA IDENTIDAD DEL ESPEJO: UNA INFANCIA IRREPETIBLE

MI CARA Y YO
I

Mi cara es ovalada no es redondita como dice por ahi. En mi rostro tengo dos lados. En
el uno veo un ojo que me guifia como coqueteando. En el otro ni se diga se cierra sin
importarle lo que hace su vecino aparenta no me mira. Creo que se pone el indiferente
porqgue no es con €l el cruce de sefiales.

Son dos 0jos igualitos como uno mas uno dos y nada mas ni nada menos. Se miran de
reojo de frente y de lado a lado sin poder dar vueltas como un dado se pasean con la
mirada. Estoy aprendiendo que un lado se llama derecho y el otro lado izquierdo. Cada
uno de mis ojos esta debajo de dos alas que se Ilaman cejas como ven también son dos.
Mis cejas y mis ojos estan debajo de mi frente.

Entre mis ojos un poquito abajo en plena mitad. Entre mis ojos y sin tocar mi boca esta
mi nariz que se parece a un tridngulo puntiagudo. Tocate y veras. En el centro de mi
cara estd mi nariz preciosa.

Tiene dos huequitos por ahi es donde respiro y huelo el mundo. No exagero. Alcanzo
a oler a leguas. Olfateo a distancia como los elefantes. A veces como canino sigo los
olores hasta tropezar con untrozo de pastel. Mejor ni les cuento hummmmmm.



De mi boca puedo decir que cuando estd cerrada parece una raya aplanada corta y
rosada. Tiene dos labios uno arriba y otro abajo, juegan toques de bromas
boquiabiertas.  Adentro deja ver un cuenco carnudo que parece entrada hacia un tanel
de garabatos de sombras y misterios.

Cuando la abro grandota forma un aro sospechoso como esperando una pelota
chiquilina donde solo puede entrar como un rebote de pin pon, cae sobre mi lengua el
mundo del arco iris. Hecha la creida y mutante se torna mesa y raqueta. Rapido hago un
saque, para no atragantarme la echo como que nada a la saltarina pelotita mas blanca
que la luna.

Mi lengua se estira hacia al frente, se recoge hacia atrds como acrdbata famosa
esperando aplausos luego de arriba abajo baja sube como ascensor. Le gusta tantear el
paladar hacerle cosquilla hasta desesperarlo hacerlo picar y estornudar.

Usa los dientes y muelas como resbaladera y escaleras, haciéndose la importante va
muy campante y ondulante sin saber que le daran un mordiscon cataplum.

La punta de mi lengua parece el capitan manda sin brdjula ni barco y sin timén manda.
Da saltones como un ratén ladron de queso huyendo de la trampa va rodando como
carro

Chocon sin aguant6n en piso de colchon de agua y jabon con sabor a gelatina. Forma
burbujas con su pito de pez. Se lanza a maratones de viento con soplidos Juguetones de
lenglietas morisquetas y mordiscones.

Para despedirse del biberén como una mamantona pidi6 ayuda a los dientes estos
mordieron el chupon. Y se le acabd el tiempo de mamantona, ahora con taza en mano
¢a que no saben que pide?

De vez en cuando se convierte en una serpiente amenazante, se estira 'y zumba rezumba
para que nadie se acerque ni la saque de su carrera de eres con erres sin re ;Qué no sabe
ingenear?



A

Esbozo sonoro apropiandose del fonema. Boceto del sonido con su bosque incipiente
del silabario. Ofrenda palabra naciente. Voz toda. Tocas silencios y nada. Ritual del
deseo. Descanso del movimiento. Enmudece cuando quiere. Inquieta libera fuga del
horizonte. Epifania del marasmo, toque de balbuceos.

El ahogo deja de ser angustia tension de voces cuando desprende una sola sonrisa,
queda en silencio atenta al sonido.

A veces se siente una infanta descarada e indoblegable ante nadie. Improvisa razones y
creaciones inimitables. Compite indiferente. Descifra ausencia y presencia. Compone
sin vacilacion pequefio rumbo de vocales.

Inconfundible gozo primero habitando formas de gritos. Igual matriz de la naturaleza
modula el deseo, modera su ser si le permiten quiere, puede, mas, avanza. Es.

V

Se lanza toda una triunfadora arrebatadora y picarona.Gusta de concursos de fiestas y
competencias. Sabe que una sorpresa en la meta la espera. Una bandera de chocolate y
una linea de llegada de algodén de azlcar que ella tocara con su boca Unica de
ganadora sin igual. Toda impaciente se abalanzara al premio. Acabara toda pegajosa
empalagosa y golosa pidiendo agua.

Descansa la lengua después de tanto aventdn sin planton sin ton ni son ni tontodromo
para las preguntonas. Las curiosas ya ociosas perdedoras y somnolientas lenguaradas
deslenguadas lenguonas y lenguaraz dan lenguetadas de retros y muecas.

Al retirarse lentamente mi lengua primorosa ni corta ni larga mi lengua babosa cansada
de tanto andar solo quiere un vaso de riachuelo, guarecerse en su guarida y solo dormir
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VI

Cuando despierta hace casi lo que le da la gana. Se va de un lado para el otro lado.
Cuando esta aburrida se cuelga en un helado con galleta y se pasa. Lame que lame
muerde que muerde hasta acabar toda melosa resbalosa y empalagosa encima del dibujo
y del espejo callado.

Tan hablantina se esta volviendo que debo tener mucho cuidado con su palabreo,
cuando juego con mi boca puedo hacer morisquetas, puedo dar muchas formas, al
llenarla de aire tengo que cerrarla rapido para que los cachetes de mi cara queden como
dos globos a punto de reventar y mis labios parezcan un anillo gordo rodeando un
agujerito de cangrejo o una O encerrando a la luna dentro de una rueda de bicicleta para
rodar por el espacio sin linea equicnocial.



Mis mejillas hinchadas hacen reir tanto a mis amigos, a mi, ni se diga, enseguida me
desinflo y destornillo. Descanso para rato y me ato como gato primoroso ronronero
entre las faldas de la abuela que me acaricia sin recriminarme diciéndome esto si esto
no porque o si no...

Nos acompafiamos solo los dos Hasta que la tarde caiga lentamente y sienta mi corazon
ante el tac tac de la puerta. Porque siempre uno de los dos, papa 0 mama llegan después
a recogerme a casa de la abuela y nos vamos campante mientras preguntan que hice.

Vil

Cuando era bebe de dias de nacido hacia salir de la boca mis llantos de ser de hambre y
compafia. Cuando tenia meses ya gorgojeaba, gritaba, agua pedia, hambre tenia,
lloraba sin pena hasta que atiendan mis necesidades y mis juegos, no descansaba, era un
aqui estoy no me dejen tanto tiempo solo. Desde que naci ya sonreia como un pajarito
picoteando y moviendo sus alas a pleno vuelo.

Después hasta carcajeaba como un jolgorio. Mas adelante como nadie gateaba. Daba
pininos muchos pasos. Palmoteaba con crayola en mano rayaba lo que encontraba.
Luego todos atras de mi porque no paraba con mi andadera. De tocar coger romper tirar
botar buscar sacar poner seguir

Yo no me acuerdo de eso pero me lo han contado. Eso si, todo asi asa, qué se yo.

VIII

Auln tengo mi juguete favorito, un mufieco de trapo ahora cosido por todos lados. No
exagero y aunque ustedes no lo crean mi sonrisa es alegre, contagiosa, a todos
entusiasma. Si algo me pasa 0 no esta la risa se me nota a kildbmetro cuando estoy
tristona bravucona vagoneta y contenta.

Mi boca a veces parece un suspiro cuando encanta y enamora se bambolea como una
flor cerca de un gorrion adivinandole el corazon
Hummmmmmmmmnnnnnnnnnnnnnnanananannnnnnnnn

IX

Mi boca saborea saliva y prueba. Gusto por gusto abro y cierro trago. Primero me tenian
con pezon de mama y su calorcito. Unos meses después a punta de papillas y nada mas,
ahora frutillas con otros saborcillos con otras sorpresillas como milrayas en una peinilla
sueno soplo y resoplo una cuchara més de bromas y maromas. Ando que quiero
experimentar sin aviso, por eso me tienen vigilada todo quiero aprobarlo y reprobarlo.

Es muy curiosa parece una investigadora mi boquita bocota bocaza boca ensayo del
conocimiento



X

¢Qué me haria sin ti? A cuantos descubrimientos me has llevado. Cuantos sonidos
puede hacer como una guitarra tocada por la brisa, sueltas tus cuerdas vocecilla suya y
mia. Nosotras sin parar tarareamos sin fin. No hay quien pare tus ejercicios guturales de
silabas y fonemas. Repite que repite.

Hasta dar conmigo contigo y con quién no en ese palabrero fragmentado como
rompecabezas que si que no pedazo de trozo y trazo de abrazos y regazos en un nudo de
lazos.

Xl

De voz en voz, del contacto con el otro se inicio el didlogo y el deseo de que sepan de ti
de mi y de los otros ;Recuerdan esto? ¢lo han escuchado?
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Quién creyera de esos tanteos de silabas y fonemas nacié mi voz. La de quién no

Y asi empezo el reparto de voces entre cuerdas flojas vozarrones y cantatas llevadas por
ventiscas con vuelillos y veletas desde del cielo al viento hasta dar con la tierra al
pueblo de chicuelos rimando en coro rondas de gritos de Pitos de estribillos de silbos y
palabreros subidos de tonos entonos y tonillos.

X1l

Sin la ayuda de los otros me hubiese sido dificil hablar. Hasta parezco a veces una
hablista palabreando mi infancia que no ha perdido su jardincillo oral, que esta alli
entre arrullos y arrorré la voz que me acompafid, acund y abrazd con su palabra y
cuerpo. Mis suefios de rayones mi mundo de asombro. Mi mundo de preguntona
incorregible y rebelde. Invento a gusto y disgusto fuera de modelos y controles.

Aprendi a salir de los tropiezos. A darle nombre a las cosas a las personas a los
animales. A ratos de dominio y conquistas pedia como si nada mandonamente lo que
queria. Todo aparecia como magia alguna, veces que fueron muchas. Otras en cambio
gritaba sin parar hasta berrinchaba. Ponia voz de trueno y nada asomaba. Como mis
tretas no servian ni convencian tenia que dejarme como que nada y disimulaba hasta
olvidarme.



X111

Las palabras tenian formas, presencias, también ausencias, silencios inolvidables entre
cantos y juegos de acertijos descubri la calma la espera y el no todo.

Con mi boca doy besitos a quien yo quiero. Mi boca es un mago con sombrero donde
saca sus secretos. Mi boca sin su lengua seria como una cueva abandonada. No sé cémo
seria sin ella jImaginate! Si no la tuvieras a lo mejor todo seria desastre. Empezando por
tu respiraciéon hasta sin aliento quedarias. Sin su forma de cajita con espacio para la
ventisca no habria sonido ni silabario sonajero. Sin sus cuerdas vocales no tendria ritmo,
sin dientes las palabras serian pesgotes todo hecho un montdn de manchones ;Qué
cosa? hay mas.

X1V

A los lados de mi cara tengo dos campanitas que son el radar para atrapar los sonidos
No sélo de los humanos si no de todo lo que acontece a mi alrededor. Si mi mama me
habla yo la escucho y la distingo entre mil voces. Si mi papa me habla yo lo reconozco
como un sol en mi recuerdo.

Cuando estamos los tres Juntos alguna vez me hacen sentir que tengo un abecedario en
forma de arbol en forma de triangulo en forma de corazén que no se rompe al formar
otras palabras otros dibujos ni siquiera se cuartean en mis pensamientos que giran como
la tierra alrededor de otras ideas y vivencias. El y ella son mi sistema solar

Todos somos como satélites y planetas en equilibrio para que no choque el misterioso
universo con las estrellas que salen a pasear con nuestros pensamientos alrededor de la
constelacion osa mayor que cuida al ave del paraiso que guarda en su canto el corazén
del origen de toda una vida.

Esto me lo dijo mi tia que viaja a lo desconocido. No sé como lo hace pero tiene
siempre algo que contarme.

XVI

Comienzo un comienzo que se inicid antes que nazca. Nadie se escapa de esa leccién a
veces divertida a veces mejor me callo, pero, te digo, cuando le coges el gusto no paras,
ya vas a ver esto que viene lo armé sin preocuparme por la real academia que parece un
reino sin corona, mejor asi, para que no se desplume al pavo real que se pavonea sin
pretencion de colonizaje. A ver si te diviertes o sino haces el propio. Desarmalo, retne
otro escenario sin mi, pero antes empapate de lo mio, quieres !ahi va!

Aventon sin avién ala de la A Bafiista con botas busca en bicicleta boca de la B
Corriendo en Circulos con caracoles a la C Desfilando despacio con los dientes
dulces de la D Elefantes enmascarados empujan al enano al estadio de la E
Fregando fuego en la fogata con la F Ganando goles con globos del gato a la G
Hilando hierva con historias de hormigas sin hojas de la H lluminando idea sin
incendio de iguanas con la | Juntando jirafas jorobadas con joyas del joyero de la J
Kiosco del Kinder sin kermés sin Kilos de Kiko de la K. Lagartos y loros leen libro



de laberintos de ladrillos de la L Llantas y llaves lloran lluvia de llaves de la LL
Marioneta y Mariposas Matan Moscas con Monedas Milrayas de la M Nada ni
Nadie Nada con mi Nariz de Naipe con Notable Nudo de la N Nato con fiata de
Randles y Aacurut con Neque y Nafieria de la N Oso ocioso 0jo con la Ola Oculta en
la ojera de la O Perro con pico de pajaro patea pPelota con Pase al pingiino de la P
Quisquilloso quejoso quita quitasol al quitador de quesos de la Q Rey ratén con
ramos de rosas va con reina a rayuela de roscas a roer la R Rcon R RR RR
Burro aburrido arrastra carros de ferrocarriles de la RR

Silva serpiente Silbo del Silencio tras la Salamandra de la S Traquetea tabla con
temblor de titere tragando tortuga de la T Ufia del unicornio ubica uva ululando al
uniforme Uf del ulano de la U Vaso Verde vacio de Viento y de Violin Viendo
Violetas con Veletas de la V' Walkman dice wau al Walén de wapiti de la W
Xilécopo toca el Xiléfano a la ninfa Xana con Xilografia de la X Yoyo de Yyerba con
yema de Yegua con Yapa Yaya en la Y Zorro zurdo del zoolégico zurce zapatos con
Zumbidos de la Z

Hasta el mismo cielo dénde los angeles recogen y pegan en la luna las letras nuevas que
viajan con las ventiscas para que algun nifio cuando empiece su tarea pueda leerlas solo
contemplando el resplandor que desprende la hermosa figura redonda.

(-Ves- ahora te toca a ti)

XVII

Mis dos campanitas que actlan como antenas se llaman orejas, a veces parecen
caracoles atrapando gorgoritos de mar y cercania de altos y bajos, gracias a ellas
escucho, oigo mi corazon de tambor te oigo a ti. Me acurruco con el aire, sus melodias
me envuelven. La naturaleza me abraza con su canto de hojas de pajarillos de mar y
sospechas de silencios y bostezos de suspiros, no se diga los cuentos, las adivinanzas,
los ritmos qué no mas,

Me gusta escucharme cuando leo en voz alta, asi caigo en cuenta como leo como hablo
como es mi voz, como suena, como pronuncio, como me como las palabras, como
olvido hacer las pausas como ignoro el punto la coma. Punto y coma hasta el mismo
punto final

Aprendo a preguntar a exclamar, aclamar a declamar, a reclamar y hablar en publico



Que bueno todo esto porque se me va la vergiienza voy aprendiendo a confiar en mi a
que me escuchen con respeto jHurra!

XVIII

Les he hablado s6lo de mi cara que parece una palabra una oracion una frase una
composicion un conjunto lleno con sus elementos insustituibles, espero no les importe
haberme detenido mucho con detalles de mi boca. Ojala no se haga vanidosa ni
empiece a competir con los ojos ni la nariz ni las orejas. Eso si no le permitiré que
abuse de mis emociones, ella sabe que es mi favorita ¢ustedes se dieron cuenta? Ya se
que esta demas la pregunta ante tantos elogios y exaltaciones.

¢Hago bien o mal prefiriéndola? ;Qué creen?

Aconséjenme para no equivocarme ;A ustedes les pasa lo mismo que a mi? ;Qué hacen
para tratar a todos los sentidos por igual?

XIX

Ahora que me estoy viendo en el espejo veo otros detalles. Les cuento tengo lunares
unas ojeras que se ponen grandotas cuando me acuesto tarde duermo poco me despierto
perezosa molestosa y lagafiosa. Ni modo tengo que levantarme temprano para ir a la
escuela porque o sino puerta cerrada retada y cuidado con la proxima falta que no me
hace falta porque no soy coleccionista de amonestaciones ni de sanciones ni de nada que
me quite mi libertad ni mi recreo.

Cuanto me alegro haber jugado con mi cara. Me olvidaba contarles que me gusta
mucho mi barbilla y menton. Mi cabello es castafio mis ojos cafés. No les he dicho a lo
mejor ya se dieron cuenta soy una nifia. Cuando apenas naci me hicieron dos agujeros
en mis orejas. No sé si lloré mucho no sé si fue como una picada de mosquito, pero, ahi
estan, para que use aretes.

Mi piel es color triguefia y me gusto como soy. Mi nombre no se los digo tendran que
adivinarlo. Creo que hasta aqui no mas me quedo con esto de presentarles. Mi cara y
mucho més. ¢Se imaginan como soy?

¢Me quieren dibujar?

¢, O ¢ por qué no dibujas la tuya?
Hasta pronto.



