
 
 

  



 

 

 

Chant III 
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« On ne chante que si ça chante.  

Dans ce pays de sycophantes  

il est de bon ton de chanter.  

Autant savoir comment rimer.  

Le spectacle est dans les nuages  

et la critique après l’orage.  

J’en ai connu, cher Engeli,  

de quoi mouiller les draps du lit  

sans que moine n’efface traces.  

On dit même qu’on s’y prélasse,  10 

qu’on soit seul ou partant plusieurs  

à en apprécier la chaleur,  

et que si l’anus de l’idée  

ouvre la porte à l’empyrée,  

on est sûr au moins d’y gagner,  

sinon la croix du résigné,  

une pension que vite on flambe.  

C’est au cou qu’on porte ses jambes  

et entre la langue ressort  

chaque fois qu’on lui fait un sort.  20 

La poésie soigne malades  

et si malgré maintes cagades  

il en est encor qu’on dément,  

la faute en est au firmament  

qui d’un côté comme de l’autre  

produit la science et ses apôtres,  
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lesquels il faut bien consommer  

car acheter c’est travailler.  

Les sous qu’on gagne se dépensent  

car ils sont bonne récompense  30 

de celui qui les donne à tous.  

Sinon ce ne sont plus des sous.  

Les voir ne suffit à personne.  

Et qui d’ailleurs les abandonne  

à celui qui ne sait pas voir ?  

Tout le monde veut les avoir.  

Et plus on en a plus on gagne.  

On en fait même des montagnes  

qu’on met en bourse au ceinturon  

que d’autres serrent sans les ronds.  40 

C’est le voisin qui collabore  

tandis qu’ici on élabore  

le futur des enfants conçus  

non point dessous mais par-dessus.  

Le civil a ses préférences  

et le pénal ici compense  

les défauts qu’à nos clercs on doit,  

car ce sont eux qui font les choix  

alors que l’ignorant hésite,  

ne sachant point où il habite,  50 

la Poésie n’ayant de lieu  

que ce qu’on peut faire de mieux  
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pour avoir l’air d’être poète.  

Et dans la rue on fait la fête.  

On remplace les colonels  

aux blancs chevaux de sol charnel  

dont Bardamu paie la facture  

par un singe de préfecture  

qui fait des vers à temps perdu  

sans cotiser au chômedu.  60 

Car le poète s’il n’enseigne  

science et morale de ce règne  

n’est pas plus poète que pet  

qu’à ce jeu on veut attraper  

comme le pompon au manège.  

Et musicaux sont tous ces sièges  

car il faut songer au budget,  

en même temps avantager  

ce que la raison recommande  

sous peine de fortes amendes  70 

dont le moindre prix se vend cher.  

Ainsi la vie s’est faite chair  

à l’image de son église.  

Le discernement est de mise.  

Les poètes portent des croix  

pour situer ce que leur voix  

ne veut rien dire qu’on écoute.  

C’est compliqué d’autant qu’on doute.  
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On achète de fins livrets  

dont le libraire délivré  80 

nous fait savoir qu’on a la chance  

de le trouver en résidence.  

On feuillette et le ton y est.  

On est content d’avoir bien fait.  

Et on rencontre des poètes  

qui savent comment l’âme est faite  

et pourquoi l’esprit s’y soumet.  

Et peut-être que l’on s’y met  

soi-même aussi à cette tâche  

dont l’accent est de trop, qu’on sache !  90 

Et que je te griffonne un vers,  

et que de deux je me ressers,  

et de trois j’en fais même quatre,  

ce qui fait de moi un théâtre  

et de ce théâtre un en-soi.  

Encore un peu, on est des rois !  

Et bien sot celui qui l’y laisse,  

car les chiens que l’on tient en laisse  

font caca à l’endroit qu’on veut,  

ce qui se ramasse bien mieux  100 

que d’autres qui n’ont point d’aisance.  

Ah ! Vive la polyvalence  

de nos salles de réunions !  

On y prend quelquefois des gnons,  
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mais qui un jour ne les mérite ?  

On tend la main dans les guérites  

et sur les comptoirs des bureaux.  

Les principes électoraux  

donnent de la voix au poète.  

Et de ces wagons qu’on affrète  110 

avec les sous des indigents  

on fait des trains avec des gens  

qui secouent leurs mouchoirs de poche  

comme des acteurs au cinoche.  

Et bringuebale la loco  

sur les rails des impôts locaux.  

Ah ! Ce que j’en ai de la chance  

d’être ailleurs que là où je pense !  

La Poésie avec des mots  

c’est plus facile que l’auto.  120 

Et c’est permis à tout le monde.  

Ça se comprend si on abonde.  

Tout le monde n’a pas d’auto.  

On se fait coiffer au poteau  

si l’usage de la pédale  

est en dessous des minimales.  

Renseignez-moi si j’ai tout faux.  

La Poésie a des défauts,  

mais quand j’en fais je m’améliore.  

Je ne dis pas, je corrobore.  130 
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J’accepterais même un procès  

pour qu’on me crève cet abcès.  

Peu importe que le spectacle  

ait lieu dans la cour des miracles  

ou dans le jardin des désirs.  

Je m’en remets à vos soupirs.  

J’invente le soupiromètre.  

Et je sais me la faire mettre !  

Vous pensez si j’ai la notion  

du temps qu’il fait dans la fonction !  140 

Des berges que je m’alimente !  

Et je suis vert comme la mante  

qui ne change pas de couleur  

comme ça au petit bonheur.  

Je fais même la marionnette,  

la petite et la grosse tête.  

Avec des mains et de bons fils  

on a de suite le profil.  

Je lève la patte en mesure,  

et du petit bout je m’assure.  150 

Servir c’est bien mais le larbin  

a besoin de son jacobin,  

sinon je grève sur le zèle.  

Pour ça on me rogne les ailes  

et je vole sur mes deux pieds.  

Mais non point comme l’estropié  
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qui tricote après ses prothèses !  

Sur la route je suis à l’aise.  

J’ai l’air d’un bourgeois et je suis  

plus regardant sur l’usufruit.  160 

Ah ! On en entend de bien belles  

sur le terrain des ritournelles !  

— En Angleterre c’est pareil !  

On a beau mettre le réveil,  

on fait la grasse matinée.  

Je ne dis rien sur la soirée.  

Le vers n’est plus ce qu’il était.  

On ne sait plus comment on fait.  

On veut travailler sans rien faire  

comme des bibliothécaires,  170 

mais le vers n’est plus dans le fruit  

ou il est crevé dans l’ennui.  

La poésie est à la masse  

ce que la peau est à la race.  

On n’en voit jamais la couleur  

et pourtant ils ont bien la leur !  

J’écris moi aussi des poèmes,  

des tranches de vie comme on aime  

et des beurrés des deux côtés.  

C’est ce qu’il faut pour exister  180 

comme on a envie de la mettre.  

De la métrique on est des maîtres  
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et le sens n’a pas de secret  

qu’à la fin on ne peut percer.  

On a fait de longues études,  

comme grandeur et servitude,  

et je ne cite que ces lois  

car on ennuie vite les rois  

si on dit tout ce qui nous mine.  

Car au fond on a bonne mine  190 

et le charbon que l’on extrait  

n’est pas fait pour les illettrés.  

On se chauffe à de meilleurs poêles,  

et peut-être sous des étoiles,  

mais celui-ci on l’a construit  

avec la terre de la nuit,  

qui est le rêve, et ses trouvailles,  

autre chose que boustifaille  

dont nos prolos et ronds de cuir,  

pour satisfaire les désirs  200 

de l’employeur qui s’en retape,  

font le menu de leurs agapes  

au détriment de la Nation.  

On philosophe sans passion,  

on instrumente sans épreuves  

et personne qui s’en émeuve  

que ce que nous sommes pour eux !  

Des bons à rien, des malheureux  
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qui prennent pain pour existence  

et existence pour pitance !  210 

Alors que nous avons le vers !  

Même qu’on y voit à travers  

tellement il est fait pour lire.  

Et doux comme du cachemire.  

Dites-le comme je l’écris  

et ne me parlez pas du prix  

qu’il a coûté à ma famille !  

De quoi me payer les guenilles  

que vous me voyez porter là.  

Mais je devrais dire au-delà… » 220 

Ce court dialogue voulait rompre  

non point des bâtons à corrompre  

par les moyens de l’intérêt  

qu’on a si on veut en parler  

sans passer pour réactionnaire,  

ou pire pour un fonctionnaire  

qui tue le temps faute de temps  

et le paye plus que souvent,  

mais plutôt la monotonie  

d’un voyage sans avanie  230 

depuis qu’on ne se noyait plus  

dans le canal que le Verju  

venait d’aborder par sa berge,  

arrivant comme l’on émerge  
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…navire peut-être oublié  

depuis que le temps a passé…  

d’un monde certes limitrophe  

qu’on ne franchit pas sans étoffe.  

Et Virgile qui était nu  

et de ce signe dépourvu,  240 

se mit à trembler pour le dire  

afin qu’on sût que ce navire  

ne l’avait point ici porté,  

mais que fuyant l’adversité  

il était tombé dans cette onde  

sans intention de voir du monde.  

Il était bien sûr très heureux  

d’avoir l’occasion devant Dieu  

d’embrasser un mort de famille.  

Verju reçut sur ses deux quilles  250 

mille baisers tout enflammés  

comme si on s’était aimé !  

« Mais enfin, dit-il à son frère  

qui se traînait dans la poussière,  

tu es mort et tu dois venir.  

Tu n’auras pas d’autre avenir.  

Ce qui est fait, pour le défaire,  

il faudrait en tout le refaire,  

ce qui ici n’est point donné  

comme tu veux l’imaginer.  260 
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Nous ne sommes point un principe,  

mais tout au plus un archétype  

dont la poubelle est le destin.  

S’il fallait du soir au matin  

travailler pour que l’existence  

ne trouve pas dans l’indigence  

des raisons d’en finir avec,  

et si la nuit, fort de bifteck,  

on aidait la démographie  

tant par plaisir qui tonifie  270 

que par devoir dû au drapeau,  

une fois mort, c’est à propos,  

en bien, en mal, ou autre chose,  

ça dépend avec qui on cause.  

— Mais enfin mon petit frérot !  

hurle Virgile dans le pot  

où il crache la note due,  

ma cause n’est donc pas perdue !  

On a beau être plus que mort  

on n’en est pas moins dans l’effort !  280 

Je défendrai ma poésie  

tant que mon âme dessaisie  

ne sera point par jugement  

de je ne sais quel instrument  

dont tu prétends jouer le manche.  

Quand la conversation est franche,  
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on est heureux d’avoir raison.  

Emmène-moi dans ta maison.  

J’ai tant besoin d’un petit verre  

que mon esprit se désespère  290 

de n’en avoir pas sous la main.  

N’attendons pas jusqu’à demain !  

Je suis si sûr de ma défense  

que je regarde à la dépense. » 

Il sautillait de joie et tout  

et il en mettait trop partout,  

tellement que Verju très pâle  

eût une colère infernale,  

comme on en a quand la moitié  

s’ajoute encore à l’unité  300 

malgré les leçons de l’absence.  

« Ah ! Tu oublies qu’on est en France,  

dit-il dans ses dents de devant.  

L’égalité, c’est décevant  

quand on fait de la poésie  

au lieu d’étudier l’aphasie  

pour en faire plus qu’un métier.  

Les poètes c’est des rentiers  

et bien souvent des ploutocrates  

qui achètent comme on se gratte  310 

ce qui au peuple fait du bien.  

C’est sûr, tu as de gros moyens,  
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les moyens de ton truc en plumes  

pour multiplier les volumes.  

On ne peut rien te refuser  

surtout si tu veux t’amuser  

avec la femme de ton frère !  

Et par-devant et par derrière,  

ça fait deux pour le même prix.  

C’est peu payer si j’ai compris  320 

le sens qu’il faut donner en France  

à la moindre de mes absences.  

Mais ici tu n’écriras plus,  

rien sur les dessous ni dessus.  

Tu recevras de la visite  

si jamais l’esprit t’y invite.  

Je veux douter de l’avatar  

d’une comédie en retard  

de plusieurs siècles d’espérance.  

Béa n’est jamais en avance.  330 

Tu attendras avec Satan,  

car n’est pas venu le bon temps  

d’embarquer jusqu’à la frontière  

en compagnie d’un condottiere  

dont la Renaissance est le nid.  

Tu n’iras pas au Paradis !  

Et il faudra que tu travailles  

avec sur le dos des écailles  
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et une queue dedans le cul,  

avec au bout un truc pointu  340 

qui des fois sur toi se retourne  

comme tu fais quand tu enfournes  

ceux qui sont morts parce qu’ils sont.  

Je peux te faire la leçon,  

j’en ai des pages et des pages  

et gratuites selon l’usage,  

par esprit de fraternité  

si tu veux encore exister  

à défaut de vivre la vie  

qui ne fait pas la poésie.  350 

— Mais enfin si je n’ai rien fait  

qui mérite ce qu’on me fait !  

J’irai revoir ma Béatrice !  

Ce sera en toute justice.  

Le poète qui vient ici  

mérite mieux que ce sursis.  

Je resterai sur la péniche  

pour prouver de quoi je suis chiche.  

Tes morts qui pourtant sont bien nés,  

je ne veux pas les enfourner  360 

ni qu’on m’enfourne avec la race  

à qui je dois cette disgrâce !  

On verra bien qui le plus fort  

de toi ou de moi dans l’effort  
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sera celui qui capitule !  

— Si tu n’enfournes pas tu brûles !  

Et si tu brûles c’est fini.  

Pas une trace qui survit.  

Tu en perds même la syntaxe.  

Je veux bien que tu te relaxes,  370 

en attendant de t’accepter  

tel que tu es et as été.  

Une heure au plus et on se casse.  

Charon est dur si on dépasse.  

J’en ai vu des plus forts que moi  

fondre en larmes devant ce roi  

tant il invente le supplice  

à la place de la justice  

qui veut qu’on vive malgré tout.  

J’en ai vu qui deviennent fous,  380 

à tel point qu’on dirait des bêtes,  

et sans permission ils se jettent  

dans cet effroyable volcan  

qui est selon moi le néant.  

Je n’en vois pas d’autres empreintes.  

Ma curiosité n’est pas feinte.  

Charon veut que tu saches tout,  

autant que lui, de bout en bout  

les fragments de ce court voyage  

dont l’éternité est en gage  390 
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tant que tu enfournes les voix,  

celles de ce qui n’est pas toi,  

celles des fous qui le deviennent  

et celle qui, peut-être sienne,  

veut que tu retournes là-bas  

alors que tu ne le peux pas.  

Ainsi s’achève ton enquête.  

Il faudra un bien grand poète  

pour te permettre de jeter  

un œil sur ce qui a été  400 

et qui sera sur cette terre.  

Peut-être le propriétaire…  

mais même Charon n’en sait rien. 

 Et j’enfourne tout ce qui vient,  

les morts, les vivants, les esthètes,  

les moralistes trouble-fête,  

les pédagogues, les savants,  

et tout ce qu’on se met devant  

en attendant d’être derrière.  

Imite-moi, mon petit frère,  410 

enfourne et ferme ton caquet.  

Pousse à la fourche les paquets  

sans te soucier de leur nature.  

Ici commence l’aventure  

de l’éternel et du fini,  

après la vie, sans infini,  
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et presque mort sinon esclave  

du désir comme un rat de cave  

rêve d’égouts sous la cité.  

Moralité ! Moralité !  420 

Rien ni personne ne domine 

 ce Monde qui pourtant s’anime. » 

Ici, Verju frotte son œil  

avec sa patte que le deuil  

d’un noir de velours enrubanne.  

Et sa queue par-dessus son crâne  

fait signe qu’on est en retard.  

« Ne joue pas avec le hasard,  

conseille-t-il au petit frère  

qui veut un billet de première  430 

avec en plus aller-retour.  

Quand nous serons devant les fours,  

enfourne le cri, le silence  

ou quoique ce soit qui avance  

sans que rien ne puisse arrêter  

le sens qu’a pris l’éternité,  

entre la vie et son contraire,  

à fleur de ciel, à ras de terre.  

Va dans ce sens, fais la mata !  

Va droit devant et ferme-la ! » 440 

Virgile hoche sa binette,  

mais pas un vers qui s’y arrête  
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pour attendre son compagnon,  

comme il en est quand la chanson  

vient de trouver sa dominante.  

Il compte huit et il arpente  

le vieux pont qui craque dessous.  

En même temps il fait pissou  

et son moignon ainsi s’agite  

à l’endroit qu’hier une bite  450 

ornait d’une belle érection.  

Il a encore des questions  

à poser avant de s’y faire.  

Mais l’impatience de son frère  

le prive de sagacité.  

On ne fait rien sans se citer.  

Il n’a rien sur lui, pas un livre,  

pas un carnet pour lui survivre  

et s’opposer à cette mort  

dont il connaît le croquemort,  460 

si c’est ainsi qu’on assassine  

dans les pires des magazines.  

Il voudrait rager mais ne peut,  

car à dire c’est malheureux  

il entretient comme une joie,  

signe que l’esprit lui envoie  

tant il est curieux de savoir  

ce qui ce passe après le soir,  
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dans cette nuit privée de rêve  

depuis que la mort y prélève  470 

les conditions de son futur.  

Encor qu’il n’en soit pas bien sûr…  

quand il se tâte, il sent des choses  

dont les effets ont une cause.  

Sur le roof Jean et sa maman  

semblent sourire à ses tourments.  

Sont-ce des diablesses ces femmes  

ou ont-elles rendu leur âme  

comme il arrive aux morts-vivants  

que nous étions dans cet avant,  480 

ce temps que l’histoire fragmente  

et qui voué à la brocante  

n’aura plus valeur de passé ?  

Il a envie de les fesser,  

ces persistantes survivances,  

pour les punir de leur enfance,  

mais elles sourient doucement  

sans dire pourquoi, ni comment.  

Antraxe aux anges se masturbe  

sans que l’endroit ne le perturbe.  490 

La langue passe sur les dents  

comme qui cherche l’accident  

qui mettra au bout une rime  

ou produira un vers didyme.  
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Il râle un peu mais sans passion.  

Le plaisir sans dépossession  

ressemble à une maladie  

dont il connaît la mélodie.  

Et il salive dans la main  

tandis que gonfle son boudin.  500 

L’Anglais hilare lève un verre  

et en répand un peu par terre  

et sur le gras de son index  

pour en enduire son apex.  

Cristobal se lèche les pattes,  

lorgnant d’un œil discret les chattes  

qui lui caressent le bidon.  

Virgile se gratte le front  

en observant ce que la scène  

offre à sa vision incertaine.  510 

« Seraient-ce là mes compagnons ?  

dit-il en palpant son moignon.  

On ne choisit pas ses complices.  

La vie impose qu’on agisse,  

perdant ainsi un temps précieux  

quand le savoir eût trouvé mieux  

à faire pour mourir moins bête.  

C’est ainsi qu’on devient poète,  

et le voyage est un recueil  

à feuilleter dans un fauteuil,  520 
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petite pluie des anecdotes  

et des saillies dont on se dote  

pour se distinguer du savant  

et de son frère l’ignorant.  

Le poète est le troisième homme,  

celui qui rêve qu’on le nomme,  

femme ou enfant selon le cas,  

triste ou folâtre reliquat  

des chansons devenues poèmes,  

des contes poussés à l’extrême  530 

pour en faire de bons romans  

qu’on lit pour passer un moment,  

et pourquoi pas des analectes  

qu’il reconstruit en architecte.  

On se tue parce qu’on agit  

et on meurt d’avoir trop appris.  

Le poète est la maison même  

qu’il a construite sans graphème,  

n’y habitant que pour dormir  

et n’en sortant que par plaisir.  540 

Je laisserai la porte ouverte  

et des fruits mûrs sur la desserte,  

car tu viendras dans mon jardin,  

chaque soir et chaque matin,  

cueillant les fruits que j’abandonne  

à l’œil expert qui les griffonne.  
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Je sais bien que tu seras là  

après chacun de mes repas  

pour goûter encore et encore,  

toi le père des métaphores,  550 

à mes nymphes, à mes jouets,  

selon que je sais qui tu es,  

oracle en forme de prouesse,  

joie facile d’une promesse,  

ou que je ne t’ai jamais vu.  

Je préfère cet inconnu,  

mais hélas avec l’expérience  

ce n’est plus la divine chance  

qu’on tente quand on veut parler  

pour ne rien dire et s’en aller.  560 

Faut-il qu’ici tout recommence ?  

Lit conjugal, jardin d’enfance,  

mot sans racine pour jouer  

et jeux fatigués d’amuser ?  

Le savant sait que sans langage  

la perfection est à la page.  

C’est le vice qui nous rend beaux,  

peut-être au-delà du tombeau.  

Le langage n’est pas malade.  

Il est parfait pour la parade.  570 

Voilà ce qu’il faut s’injecter.  

On ne jouit pas de la santé.  
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Si on l’a il faut qu’on travaille  

en dessous de la valetaille !  

Soyons malades à crever !  

— Voyons, mon frère, à ton chevet  

tu convoques la maladie !  

Voilà comment tu étudies,  

les coudes sur la table joints,  

la langue dans le baratin  580 

et les pieds dans un pot de chambre !  

Tu en trembles de tous tes membres !  

Je ne sais rien mais je sais tout,  

car je suis mort, je suis partout.  

Ne sont-ce point les personnages  

que tu embarques sans langage  

pour un voyage sans retour ?  

Tu pensais avoir fait le tour  

de l’inconstant et du possible,  

et même avoir de l’invisible  590 

une idée pas piquée des vers  

(en voilà un drôle de vers !)  

Mais te voilà mort et cadavre,  

et pas seul dans ce triste havre,  

car tu retrouves ton frérot,  

pas vraiment fier d’être un suppôt  

mais pas mécontent de l’occase,  

avec en prime par oukase  
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des personnages en papier  

qu’on a le droit de peloter  600 

avant de voir à quoi ils servent.  

C’est ça le bonheur en conserve !  

De quoi te plains-tu maintenant  

que c’est fini pour le moment ?  

Tu veux versifier, versifie.  

Tu veux tout dire, momifie.  

Mais entretemps, mon Engeli,  

enfourne que ça désemplit !  

Vivant ou mort, c’est de la cendre.  

Alors que si tu veux descendre,  610 

on a l’échelle et les paliers.  

Et plus tard même un escalier,  

avec bien cirée une rampe  

et des marches dessous la lampe.  

Ah ! Un fameux colimaçon,  

à rendre jaloux un maçon.  

De l’acier conçu dans la fonte  

qui supporte les mastodontes  

aussi bien que les tout petits.  

On ne reste pas apprenti  620 

tant c’est facile de s’y faire.  

Certes question de l’atmosphère  

on a souvent la langue à sec  

et rien pour se mouiller le bec.  
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Au début on le fait en rêve.  

Mais l’affection est toujours brève.  

Point de langage pour virus.  

Sur ce on a le consensus.  

On peut parler sans les papilles.  

Et sans salive à la cédille.  630 

Tu parleras de l’estomac  

ou de l’anus comme Thomas  

qui croyait s’il avait des vues.  

Avec les mains, pas de bévues !  

Sur la scène on voit tout le corps,  

entre les membres les raccords  

et sous la chemise les formes.  

Il n’en faut pas plus à la norme  

en usage dans cet enfer  

qui est théâtre de la chair  640 

pour vérifier que Dieu existe.  

On dirait même qu’il insiste.  

L’ancien qui a tenu le coup  

et enfourne sans savoir où  

te le dira si tu écoutes.  

Et si jamais tu as un doute,  

mets le doigt sur la porte en fer  

pour mesurer ce que la chair  

connaît de toi, suppôt du Diable.  

C’est ainsi qu’on se met à table  650 
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quand on est mort d’être vivant.  

Soit on fait partie des croyants,  

soit on peut se faire comprendre.  

Dieu met le feu où il peut prendre.  

Existerait-il sans le feu ?  

Ici nous n’avons rien de mieux.  

Pas d’air, pas d’eau et pas de terre.  

Et un double propriétaire  

qui est tout un si Dieu le veut  

et si le Diable encor le peut.  660 

Point d’action ni de connaissance  

dans cette chaude résidence.  

J’ai appris ça en enfournant,  

des morts, des vrais et des vivants.  

On s’habitue à aller vite  

sans se soucier de l’acolyte  

qui prend feu parce qu’il a soif.  

Pas de gréviste dans le staff !  

La crémation est une usine  

et l’ouvrier s’y abomine  670 

sans toutefois, sauf exception,  

se foutre au feu par déception.  

Je préviens pour être tranquille,  

car tu m’as l’air plus que fragile  

du côté de la soumission.  

J’oublie que je suis en mission…  
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prends sous le bras tes personnages  

et laisse-moi, de ces parages,  

te présenter — non point le temps  

qui n’a pas ici d’instruments  680 

pour nous inventer l’existence —  

les critères de ton audience,  

autrement dit les spectateurs  

dont la plupart sont des auteurs,  

comme je vois que tu t’en doutes.  

On enlève et on en rajoute,  

comme dit ce bon vieux Charon  

qui n’est pas aussi fanfaron  

que je le suis quand je divague.  

Rassure-toi, c’est une blague ! » 690 

Parole qui, comme il s’assoit,  

laisse Virgile un peu pantois :  

« Ainsi ce sont des personnages…  

les maladies de mon langage  

ou le langage de mon mal,  

si j’en crois l’usage local.  

Pourtant, frérot, je suis perplexe,  

car ce chien qu’on voit sans complexe,  

qui n’en finit pas de branler  

sa grosse queue de feu-follet,  700 

j’en ai subi tous les outrages  

comme en témoigne mon châtrage.  
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— Veux-tu te venger, petit fou !  

Ce n’est point là ton loup-garou !  

Tu as bien perdu ta zézette  

dans des circonstances très bêtes,  

mais ce chienchien n’y est pour rien !  

Ni ce voluptueux vaurien  

qui fait au chien toutes ces choses.  

Se peut-il qu’une telle cause  710 

échappe ainsi au souvenir  

qui t’a condamné au désir s 

ans la moindre de ses jouissances ? » 

A ces mots Antraxe s’avance,  

laissant tomber le beau morceau  

que ces deux dames trouvent beau.  

Cristobal lui lèche les fesses,  

car l’animal est sans confesse  

depuis que Jésus est son fils  

et Mahomet son habilis.  720 

Virgile d’un pas se recule,  

car il ne veut point qu’on l’encule  

et il le dit posant la main 

 sur l’épaule de son frangin.  

Antraxe affiche un beau sourire  

dont les dames toisent l’empire.  

« Messieurs, je suis dans l’embarras,  

dit-il en levant ses deux bras.  
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Je ne suis point un personnage.  

En tout cas point de cet ouvrage.  730 

Mon auteur a nom Engeli,  

non pas Virgile comme dit  

ce mort doué de la parole  

pour jouer je ne sais quel rôle  

ou en écrire a capella  

à sa mesure et sur le tas.  

Vous me voyez là sans malice  

réclamer le peu de justice  

qu’on doit sans faute à nos erreurs,  

et vous en commettez d’ailleurs  740 

à mon égard une fort drôle.  

Je veux bien perdre le contrôle  

de mes actes par pur plaisir,  

mais avouez que sans désir  

la liste en est longue et joyeuse,  

car je sais ce qui rend heureuse  

et en possède le moteur…  

on est victime et non acteur.  

Or, je ne veux point pour moi-même  

qu’on me mette dans un poème  750 

alors que je sors d’un roman !  

C’est d’ailleurs en le consommant  

que j’ai rencontré ce poète.  

Je ne sais si furent discrètes  
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nos raisons de se rencontrer,  

ah ! Mais oncques je n’ai fauté  

à l’égard de sa zigounette !  

Je confesse avoir fait trempette  

dans les saveurs de son rectum,  

mais jamais de cet erratum  760 

je n’ai été l’auteur infâme !  

Je crois bien que nous rallumâmes  

le brasier qui s’était éteint.  

Monsieur en sera le témoin  

si le poète a la mémoire  

plus fidèle que les histoires  

dont il prétend causer ma mort.  

Je n’ai pas fait tous ces efforts  

pour entendre tout le contraire !  

Quand je sais faire je sais faire !  770 

Je sais de quoi je suis l’auteur.  

Je ne sais même pas d’ailleurs  

comment Monsieur l’a égarée  

ni pourquoi on l’a débitée.  

Mais peut-il en être autrement  

puisque de ce triste moment  

je ne suis témoin ni artiste ?  

Si j’exerce comme flûtiste  

je mordille mais ne mords point.  

J’ai du respect pour le conjoint  780 
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et même pour ce qu’il endigue.  

Du goût j’en ai pour les intrigues,  

mais pas au point de couper ça !  

On me voit déjà en forçat  

au service de ce poète  

qui fera de moi une arpette  

pendant que Monsieur au salon  

empochera les biffetons  

et les hochets de ses ministres.  

Ah ! Vous parlez d’un gros sinistre !  790 

Un vivant au pays des morts  

et rien pour mettre sur le corps  

pour éviter les érythèmes !  

Et Monsieur écrit des poèmes !  

Des vrais en vers et pas en toc,  

avec des rimes plein le stock.  

Mais dessous Monsieur sans rien dire  

met les moyens pour me maudire !  

Je préviens, je suis hors de moi.  

Je dirai tout devant la Loi  800 

et je vais faire du grabuge.  

Si Dieu existe, qu’on me juge ! » 

Là-dessus il croisa ses bras  

et d’un coup de rein se cabra,  

le menton en l’air et l’œil torve,  

avec au nez un peu de morve  
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qu’il déposa sur le dessus  

de son poignet ainsi conçu.  

D’un geste précis sur sa joue  

le palmipède de Mantoue  810 

frotta ses pores sébacés.  

Verju était embarrassé.  

Il avait amené des chaînes  

et pensant secouait les siennes.  

Les autres patients attendaient  

qu’il décidât qui embarquer  

et qui renvoyer sans espèce  

à ses foyers ou à confesse  

selon la nature du cas.  

Virgile causait du tracas  820 

depuis toujours à ses grands frères.  

Jadis un pied dans le derrière  

résolvait toutes ces questions.  

Mais proche de la combustion  

on est moins pressé de proscrire,  

d’autant que Charon a vu pire.  

Des fois il se laisse tenter  

et il se met à raconter  

des choses bien plus compliquées,  

amphigouriques et calées,  830 

à ce point qu’on peut hésiter  

à foutre au feu des cas sujets  
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à caution ou à autre chose.  

Pourtant il faut que l’on s’impose,  

sinon on est pris au sérieux  

et il faut en parler à Dieu  

qui se plaindra d’une débauche  

de dossiers tous plus ou moins moches.  

Autant pisser dans un violon !  

« La règle veut, dit le patron,  840 

que l’innocent n’a pas de chance.  

Profitez-en sans complaisance  

et brûlez ce qui peut brûler.  

On est là pour affabuler  

en attendant que la lumière  

de savants calculs nous éclaire  

sans rien laisser dans la fonction  

qui n’ait sa juste solution.  

En ce sens l’erreur est humaine.  

Allons, les amis ! Tous en scène !...  850 

Ainsi parle notre Charon,  

dans un souffle, sans un juron,  

dit enfin Verju à ses ouailles.  

Tout le monde en piste, on travaille !  

En file indienne, s’il vous plaît !  

De ce côté, tous les Anglais,  

ici Virgile et là Antraxe  

avec un chien dans la syntaxe.  
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— Mais enfin, monsieur le suppôt !  

crie Antraxe hors de propos.  860 

Je vais griller avant la ligne !  

On a connu des morts plus dignes !  

C’est un meurtre au premier degré.  

Et pas moyen de s’échapper !  

Ce maudit chien retient mes fesses !  

Veuillez avoir la gentillesse  

de rappeler votre Médor  

qui se prend pour un matador.  

Qu’on me tue en toute injustice  

sans que Madame s’attendrisse,  870 

je m’y résous, mais par pitié  

sans un chien collé au fessier !  

— Je n’en suis pas propriétaire !  

s’écrie Verju battant la terre  

où l’herbe croît dans la chaleur.  

Appartient-il à des haleurs  

qui à cette heure se reposent ?  

A l’éclusier et à ses gloses  

qui ennuient même ses enfants ?  

Au pilote qui s’en défend ?  880 

A la belle qui fait des signes ?  

A Mantoue et à ses grands cygnes ?  

Aux profondeurs de ce canal  

ou au domaine national ?  
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Ah ! Ça en fait des hypothèses !  

Et même par-dessus des thèses !  

D’impeccables dissertations  

avec de belles conclusions  

qui cherchent beaucoup mais ne trouvent !  

Que voulez-vous que j’en approuve ?  890 

Il est à vous ou pas à vous ?  

— Ah ! Je m’en souviens tout à coup !  

Il est à Dédé, mon vieux pote,  

que je connais vu qu’on fricote  

depuis que ça doit faire un an.  

S’il n’y a pas d’inconvénient,  

je reviens sans vous faire attendre,  

le temps pour lui de bien comprendre  

que je n’ai pas tué son chien.  

Je crois qu’il le comprendra bien.  900 

Dédé n’est pas un as en sciences,  

mais il arrive qu’il y pense  

et quand il trouve il est gaillard !  

Ah ! Je vais me mettre en retard  

et vous faire perdre patience.  

Ce serait trop, j’en ai conscience.  

Je prends les jambes à mon cou  

et je reviens si je suis fou.  

Donnez-moi une de ces chaînes  

pour le tenir sûr et sans peine. » 910 
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Tout cela dit sans rien bouger,  

car Cristobal est bien fixé.  

On peut même dire qu’il grogne,  

car on comprend ce que sa trogne  

veut exprimer de son devoir.  

« Il faut le croire pour le voir,  

dit Verju en penchant la tête  

du côté où il est moins bête.  

Vous avez mis les pieds ici  

pour me faire de gros soucis.  920 

Je me fiche de vos problèmes,  

de ce que ça fait en poème !  

— Mais je ne me suis pas noyé !  

Ce monsieur anglais m’a sauvé.  

Sans lui en effet j’étais nase  

et en trois mots dans une phrase  

il vous le dira en français :  

veuillez ici vous reposer !  

— Ça fait quatre si bien je compte…  

mais peut-être que je suis comte,  930 

pour la rime dit poliment.  

On a perdu assez de temps !  

En route pour le crématoire !  

Et je ne veux pas une histoire !  

Ni une ni deux, en avant !  

Le premier et tous les suivants !  
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On a le cœur dans les entrailles  

et la pensée dans la bataille ! » 

Et voilà Antraxe à genoux,  

pris d’une crise de bagout.  940 

Il sort sa langue à ras de terre  

et fait des ronds dans la poussière.  

« Je ne veux pas ! Même en payant !  

L’Enfer c’est pas pour les vivants !  

Pourquoi c’est moi qu’on assassine  

alors que j’ai très bonne mine ?  

Je peux encore m’en servir  

et pour votre plus grand plaisir !  

Au secours, Dédé ! On me viole !  

Cette fois j’ai le mauvais rôle !  950 

Confession ! Vite un aliment  

spirituel pour le tourment  

que vous causez par ignorance.  

On a le droit à l’innocence !  

Débarrassez-moi de ce chien  

et même ne faites plus rien ! » 

Mais Cristobal a la dent dure  

et si pointue que l’aventure  

s’achève par l’arrachement,  

suivie de l’acheminement  960 

en une scène retirée  

d’une des fesses sans la raie  



38 

ni l’anus qui se sentant nu  

produit un son inattendu.  

Et tout le plateau s’en esclaffe.  

Le rideau étant en carafe,  

nous voici témoins obligés  

et même contraints de péter  

à notre tour depuis l’orchestre  

tandis que les extraterrestres  970 

des balcons et du poulailler  

secouent selon qu’on a payé  

des éventails en coquillages  

avec la mer et ses parages,  

ou des pattes aux ongles noirs  

de crasse et de truc pour s’asseoir.  

Je l’ai dit, on est au théâtre.  

Certains sont venus pour se battre,  

d’autres pour être bien battus  

car les tapis sont très têtus.  980 

Nous aimons les uns et les autres  

car les billets, ce sont les nôtres !  

Aussi on va continuer 

le deuxième acte sans lever  

ce rideau qui est dans les cintres  

comme au bout du sillon le chaintre.  

« Je ne suis pas un policier.  

Je me contente d’observer.  
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Quant à juger, je me défausse,  

laissant ce soin aux gâte-sauce.  990 

La poésie n’en manque pas,  

de l’employé à ses bourgeois,  

des syndiqués par pur entrisme,  

des professeurs par carriérisme,  

des curieux pour être curieux,  

des indifférents faisant mieux,  

une flopée d’autoritaires  

pour aplatir les réfractaires  

et même de bons gros ratés  

qui au bureau font des pâtés  1000 

et même des traces de mouches.  

Le reste est assis sur la touche  

et se prend quelquefois le nez  

dans le ballon qui vient buter.  

C’est le lecteur qui prend des risques,  

et l’auteur qui raye le disque.  

N’inversons pas le processus  

pour excuser nos asinus  

de porter mal leurs deux oreilles  

entre le lit et ses merveilles.  1010 

Mais le rideau n’est pas tombé.  

Il aurait dû, cet enfoiré !  

Ça nous complique l’exercice  

qu’on eût aimé sans les supplices  
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que l’esprit inflige à nos corps  

lors des changements de décor.  

Nous ferons avec ces disgrâces,  

usant peut-être de l’audace  

que les mots d’ailleurs en passant  

ne redoutent pas cependant.  1020 

On en connaît tous les usages.  

Vous pensez bien que le courage  

aplomb ou zèle, c’est selon,  

n’habite pas dans le sillon  

de la langue qu’on sacrifie  

par esprit de géographie  

ou d’histoire si on en vient.  

Quant à savoir ce qui convient  

de l’arrière ou de l’avant-garde,  

on est fort si on s’y hasarde,  1030 

car l’exercice n’est qu’un jeu  

qu’on peut jouer sans les aïeux,  

lesquels depuis belle lurette  

ne pensent plus être poètes.  

Ni courage, ni invention  

dans le domaine de l’action  

n’ont amélioré l’existence,  

sauf à soulager la souffrance  

comme prière et contrition  

avec la classique passion  1040 
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qui se donne comme mammaire  

alors qu’elle est tout le contraire.  

Au fond l’audace est un pamphlet  

qui lamine le camouflet  

à l’épaisseur de son injure.  

Et voilà toute l’aventure.  

Au lieu de tuer elle prend  

la liberté d’un bon moment  

passé à soigner la métrique.  

Car elle est mesure et supplique  1050 

pourvu qu’elle atteigne son but.  

Ce sont les mots de la tribu  

élevés au rang d’homicides.  

Il va falloir qu’on se déride  

avant d’entrer au tribunal  

pour encore se faire mal ! » 

Ainsi parla Antraxe aux autres.  

« Je crois bien que tu es des nôtres,  

fit Verju prenant son bâton  

pour conduire mon peloton  1060 

dans les entrailles de la terre  

où tout homme peut se défaire  

de ce qu’il est et a été,  

sachant qu’il ne sera jamais  

et que s’il a laissé sa trace  

ce sera comme une carcasse…  
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ou bien prendre à deux mains l’outil  

et enfourner ces abrutis,  

ces suicidaires du poème,  

ces sacrifiés sans stratagèmes  1070 

qui ne comprennent pas le temps  

comme moi, Verju, le comprend !  

Allez, hop ! Tout le monde en piste !  

— On a beau être réaliste,  

comme on vient dans les premiers chants  

de le montrer en embouchant  

la trompette des faits obscènes  

et la pompe politicienne  

qui répond à d’autres fictions,  

on voit bien qu’au bout de l’action  1080 

la réalité perd sa place  

pour la céder à la grimace,  

aux simagrées, aux convulsions  

du genre dit fabulation  

où l’invention est une science  

et l’action une circonstance.  

S’agit-il, mon cher Engeli,  

d’en rester à l’inaccompli,  

quitte à se pourvoir de besicles  

dans l’attente d’un autre cycle,  1090 

autrement dit, comme au journal,  

de ne point franchir le canal  
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et de voir s’éloigner la bande  

de nos chiens avant qu’ils descendent  

encore plus bas dans le feu  

qui a pris dans nos buissonneux  

essais d’égaler l’architecte  

qui eut l’idée, au moins suspecte,  

de bâtir sans rien expliquer  

de l’emploi des commodités.  1100 

Car chaque fois que le poème  

prétend s’extraire de lui-même  

sous prétexte que tous ses chiens  

quittent l’espace faubourien  

pour des lieux encore improbables,  

il prend le risque de la fable,  

de ses possibles animaux  

et des pays que par défaut  

ils habitent non point pour vivre,  

mais pour nous dire de les suivre  1110 

sur le chemin de l’édifiant,  

du respectable et du décent,  

autrement dit de la morale.  

On veut bien être la cigale  

en attendant d’être fourmi,  

et même aller au paradis  

dans la meilleure compagnie,  

inventer la géographie  
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de la nature et de l’humain  

où l’homme est de première main…  1120 

mais ce sera dans le cartable  

avec ce qu’on veut de vocables  

et de sens même déréglés  

quitte à en devenir cinglé.  

Arrêtons-nous à cette écluse  

pour réfléchir à une ruse  

qui permettrait, devant les faits,  

de suivre nos chiens, même à pied,  

mais de ne pas dans l’imposture  

se mettre soudain à conclure  1130 

que l’Enfer est un fait patent  

et bien réels ses habitants,  

que ses récits sont exemplaires  

de ce qu’il convient de se faire  

pour aller plus loin que les chiens,  

qu’on y est pas plus mal que bien  

tant il n’est plus question de vivre  

mais de se mettre dans un livre.  

D’où nous prétendrions savoir  

que Dieu existe sans avoir,  1140 

ce qui est le comble du conte !  

Et jamais les chiens ne remontent,  

tellement nous les oublions.  

Certes, parfois des troublions  
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nous en signalent la présence  

et les troublantes circonstances  

dans des ouvrages audacieux  

qui nourrissent les contentieux  

déjà ouverts en d’autres règnes.  

Mais les poètes qui se saignent  1150 

dans leurs propres autodafés  

font plutôt rire que pleurer.  

Au bout du compte c’est la cendre  

qui y ressemble à s’y méprendre.  

Alors faut-il suivre nos chiens ?  

Le noir canal du quotidien  

a l’air si calme sous la pluie.  

Je m’étonne qu’on s’y ennuie.  

Le pont est désert, un peu gris,  

comme l’œil de ce mistigri  1160 

qui sort de l’ombre de l’écluse  

pour regarder ce qui m’amuse.  

Il est, si je suis opportun,  

bien content de trouver quelqu’un  

pour caresser sa douce échine.  

Il propose qu’on s’acoquine,  

le temps pour moi de réfléchir  

à d’autres emplois du désir,  

celui qui préside à ce texte  

avec un soin que le contexte  1170 
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alimente de ses plaisirs.  

Oui, Engeli, c’est le soupir  

du Maure qui ici t’inspire.  

Devant toi l’âtre des vampires  

qui a séduit tes petits chiens,  

et dans ton dos, le monde bien,  

celui qui usine la lettre  

et paye bien ses petits maîtres  

quand le marché se porte bien.  

Le monde où le maître est larbin  1180 

et le larbin satisfait d’être  

l’objet de sa belle fenêtre,  

pignon sur rue des magasins,  

allées-venues des argousins  

qu’on salue en crachant derrière,  

tirelire pour ouvrière  

des coups à boire et à tirer,  

juste le temps de soupirer,  

de l’étonnement à l’angoisse 

 les marches sales de la poisse  1190 

et des violons qu’on voit venir,  

et des gosses sans avenir,  

le derrière dans la poussière,  

avec trop de choses à faire  

pour devenir quelqu’un, quelqu’un,  

bouches ouvertes sur chacun  
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et langues pour tous en fanfare,  

des malades qui se préparent  

et des bien-portants qui s’en vont,  

des calices où nous bavons  1200 

et d’autres qui pèsent des tonnes,  

et des familles qui tâtonnent  

pour sauver, pour créer, partir,  

et à la fin pour revenir  

et ne plus jamais sur la terre  

secouer l’or et la poussière  

avec le linge et les tapis,  

fil tendu entre qui et qui ?  

Et les filles qui s’y suspendent  

sous l’œil des prétendants qui bandent  1210 

ou des voyeurs bandés aussi,  

bandés les yeux et les soucis,  

au ras du mur nu les passages  

et les oiseaux de ces parages  

où la vie se donne le temps  

faute de pouvoir en chantant  

s’en payer du bon, du sauvage,  

du vrai avec ou sans partage,  

ce temps qui manque au mauvais temps,  

ce temps dont on trouve le temps,  1220 

mais c’est le Monde dont tu parles !  

Larbins sans maîtres, pas sans marles.  
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Et devant toi, loin de l’Enfer,  

ce chemin vert comme la mer  

avec tes chiens lents mais sagaces,  

qui méprisent même leurs traces,  

regard devant, la queue en l’air,  

curieux des choses de la chair  

quand on en fait ce qu’on veut faire.  

Le vent ramenait la poussière.  1230 

Des verres vides sur le pont,  

sur le roof froufrou d’un jupon,  

les traces bleues d’un rouge à lèvres,  

la preuve qu’on a eu la fièvre,  

et parmi l’odeur des mégots  

une carte montre son dos,  

jouant encore à la patience,  

au pire, au meilleur, à la chance  

et au rêve du moribond  

qui s’en va en faisant un bond,  1240 

comme le chien qui se réveille  

et attend qu’on s’en émerveille.  

Mais le chien, tous les chiens s’en vont.  

Pourquoi, comment, nous le savons  

puisque ce sont nos chiens d’audace,  

chiens de courage et de grimace,  

chiens d’invention, de nouveauté,  

et je me lève pour siffler.  
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Minute d’une angoisse sèche.  

« Si tu veux, c’est oui, mais dépêche ! » 1250 

Je ne veux pas ! Je veux sans vous,  

sans vos morales à genoux,  

sans la fiction qui vous démontre,  

sans cet air quand on vous rencontre  

et qu’on vous quitte sans savoir,  

le cœur gros de vous décevoir,  

n’ayant rien fait ni rien à faire,  

les pieds toujours dans la poussière  

et le nez sec comme la peur,  

la langue en feu, cassé le cœur,  1260 

ni chien, ni chat, simplement homme,  

enfant, maison, justice, idiome,  

et peut-être aussi du talent.  

J’ai amené mon bataclan  

et la clé qui ouvre la porte.  

Il se peut que le vent m’emporte  

et que j’en perde l’azimut.  

Je reviendrais ! Ah ! Et puis zut !  

Les voilà si loin de ma vue  

que j’en ai mieux que la berlue ! » 1270 

Il tournoya sur ses talons  

et remonta ses pantalons.  

Il sauta même sur la rive,  

mais ici pas âme qui vive.  
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Il avança sur le chemin  

que des haleurs sans pied marin  

piétinèrent sous leurs sandales  

en une époque immémoriale.  

Le canal était silencieux.  

Ici de l’ombre et là les feux  1280 

d’une route noire et déserte.  

La deuxième écluse est ouverte.  

L’eau bouillonne sur ses parois.  

Sur le vérin l’ombre décroît  

et derrière le mur s’anime.  

Plus loin le quai est un abîme  

où d’autres pas croisent le temps  

et se perdent dans le mitan  

d’un jardin vieux comme le monde.  

Et il revient, l’humeur féconde,  1290 

contemple la rouille et l’acier  

du hublot noir, verre vicié  

de doigts, d’insectes, de chiures  

pour toute trace d’aventure.  

La fenêtre de l’éclusier  

est clouée au mur refermé  

comme la porte de la cave.  

Cette péniche est une épave.  

Le canal est un trou perdu  

qui va loin, comme suspendu  1300 
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à maints platanes qui s’y penchent.  

Il secoue une de ces branches  

et l’eau s’agite sous le quai.  

Des animaux viennent manger,  

montrant leur bouche à la surface,  

indifférents à la menace,  

voyant l’ombre d’un visiteur  

qui s’ajoute à d’autres vecteurs.  

Quelle est cette géométrie ?  

Hypothèse ou allégorie ?  1310 

Il s’accroupit sur ses talons,  

se rapprochant ainsi du fond  

où le cadavre considère,  

sans expliquer ses commentaires,  

cette insultante indiscrétion.  

Cadavre blanc sans finition,  

comme statue qu’on abandonne  

à d’autres mains de cicérone  

dans le musée des refusés.  

Un linge flotte, médusé,  1320 

blancs filaments qu’une main blanche  

retient encore par la manche.  

Une blessure ouvre le corps  

à l’endroit d’un os qui ressort,  

jaune et noir sous les algues vertes.  

Sinon tout le reste est inerte.  
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Il éteint sa lampe et revient  

où il a déposé son bien.  

Il grogne, il sue, il a la fièvre.  

Il se tapote les deux lèvres  1330 

qu’il avance dessous le nez.  

Le souffle est chaud, dense, incarné.  

L’odeur de son bien le dérange,  

petits papiers de sa vidange,  

à distance d’autres déchets  

dont la plupart ont bien séché.  

La Lune est à son hypogée  

ronde derrière la nuée.  

Il est venu ici pour chier.  

Il a amené le papier  1340 

et la lumière d’une lampe,  

mais il a fallu qu’il les trempe,  

ses mains dans l’eau de ce canal  

où un macchabée pas banal  

attend de faire des histoires  

à qui ne voudra pas y croire.  

Mains sales d’un peu de caca  

comme cela n’arrive pas  

d’ordinaire et même de règle.  

Rimbaud les sens ça vous dérègle,  1350 

mais Artaud visse dans la chair.  

Il s’est cultivé en Enfer.  
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Le moindre pépin le replonge,  

non dans le bois de Francis Ponge,  

mais dans ce que pire on peut voir  

question angoisse sans savoir  

pourquoi c’est sur lui que ça tombe  

et avec vue sur l’outre-tombe.  

Il en a même des visions,  

trompe-l’œil de la concision,  1360 

point de fuite des redondances  

et branle-bas de l’éloquence  

si l’on en juge par l’ampleur  

de ce qu’on vient de lire en chœur,  

car nous étions plusieurs si j’ose  

qualifier l’acte de psychose.  

Mais il était seul ce soir-là.  

Il eut envie d’en faire un tas  

et le fit dans un coin tranquille.  

Il allait en automobile  1370 

et n’avait pas tout le confort  

qui convient à nos chiens de corps.  

On n’en fait pas dans les voitures  

et pour les grandes aventures,  

c’est dessus qu’on se fait le mieux,  

surtout si la prime est en jeu.  

Il allait mais sans concurrence,  

seul, triste, noir et en vacances.  
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Il partit avec le soleil  

de Paris après le réveil.  1380 

A la radio un slam de merde  

chantait le temps avant qu’on perde  

l’art et la manière d’entrer  

sans en sortir et sans payer.  

Une leçon de bourgeoisie.  

On appelle ça poésie.  

Du coup il a envie de chier  

et voit des aires défiler,  

mais rien de parfait pour la pose.  

Au bout d’une heure il se dispose  1390 

à faire ça où on voudra.  

C’est qu’il en a plein le baba.  

Il se connaît depuis l’enfance  

et même avant la différence.  

Mais depuis il est propre et tout.  

Rien à reprocher au matou.  

Il se retient une bonne heure  

et si elle passe sans beurre  

il se tartine n’importe où,  

avec papier et roudoudous,  1400 

sans oublier la lampe torche  

bien utile quand on se torche,  

pas pressé d’en venir à bout  

jamais assis, presque debout,  
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mais sans maman pour l’hygiénique.  

Il écoutait de la musique  

et des paroles quand soudain  

l’heure est passée pour le rondin.  

Il le sent même à l’ouverture  

et se desserre la ceinture  1410 

en donnant un coup de volant  

dans le sens où il va enflant.  

Un coup de frein, une sortie  

dans un chemin semé d’ortie,  

le temps de choisir le piquet  

sans redouter d’être piqué.  

Ça sort comme un petit bonhomme  

mais sans le cri, sauf un atome  

de l’hydrogène sulfuré  

qui est comme l’accent sur l’é.  1420 

Il fait tout comme d’habitude,  

pas gêné par la servitude  

qui a sa place dans le temps  

qu’il reste à vivre sans maman.  

Dans la nuit c’est l’accoutumance  

des yeux qui depuis son enfance  

le fascine plus que l’ennui.  

Quelquefois l’oiseau fait cuicui  

sans expliquer sa turgescence.  

Mais cette fois il a la chance  1430 
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de se trouver dans un endroit  

dont la fascination s’accroît  

avec la même consistance,  

sinon il est dans l’ignorance  

et ça le rend noir et râpeux.  

La Lune jette sur ces lieux  

une lumière descriptive  

propice aux formes narratives.  

Ce n’est pas la Lune, tant pis !  

On voit bien où est l’incipit.  1440 

Tout y est, péniche et écluse  

comme radeau de la Méduse,  

mais l’eau est celle d’un canal  

au premier abord amical  

avec son quai rongé par l’herbe  

et sa maison qui exacerbe  

les vieilles idées de douleur  

qui alimentent le jongleur  

qu’il est devenu pour survivre  

entre les mors des serre-livres  1450 

et les écrans de ses passions.  

Un décor à la dimension  

du projet qu’il a dans la tête.  

Ah ! Oui, c’est vrai, il est poète.  

Mais il écrit de bons romans  

et même des drames savants.  
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Que fait-il dans cette voiture  

et vers quelle villégiature  

voyage-t-il seul et secret ?  

Tout le début on a raté  1460 

faute d’écrire pour les bêtes  

et d’être soi-même poète.  

On rime, on chante et on le dit,  

mais ça ne vaut pas un radis,  

pas le vert tendre de l’oseille  

ni du trèfle mis en bouteille,  

à côté de ce que ce mec  

produit quand il ouvre le bec.  

Un vrai poète avec des rimes  

que si j’en avais je m’imprime  1470 

sans demander la permission  

et j’oppose ma démission  

aux prières de mon navarque.  

On m’a assez mené en barque  

et à la rame s’il vous plaît !  

J’en ai marre de m’accoupler  

pour resservir à ma patrie !  

Je rime trop bien, qu’on me prie !  

Enfin c’est ce que je dirais  

si d’aventure je rimais  1480 

aussi bien que ce franc poète  

qui prend la poudre d’escampette  
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pour des raisons qu’on ne dit pas,  

mais allez donc savoir pourquoi !  

On le prend en cours de voyage,  

comme le train, sans les bagages.  

Il arrive alors qu’on est là,  

en train de chier comme papa  

qui travaillait dans une usine  

et cotisait chez la voisine,  1490 

et il se met aussi à chier,  

la même merde entre les pieds  

sur les feuilles qui agonisent.  

Ah ! Je veux bien que j’ironise,  

mais les pieds c’est l’égalité,  

surtout quand on a des ratés  

qui nous inspirent des voyages  

dont on fait toujours bon usage.  

On comprend maintenant pourquoi  

ce roman commence par là  1500 

et non point avant qu’il arrive,  

ce monsieur pris à la dérive  

d’une évasion ou d’un projet,  

peut-être même d’un secret  

qui eût fait à soi seul une ode  

et une série d’épisodes  

à faire pâlir la télé.  

On n’y était pas invité.  
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Pour nous cette affaire commence  

non point au moment où je pense  1510 

m’arrêter pour me vidanger,  

(ce que je fis sans déranger  

comme le prouve votre enquête)  

mais au moment où ce poète  

arrive alors que je finis  

tout juste de faire pipi  

sur ce que j’ai fait dans les feuilles.  

Et croyez-vous que je l’accueille  

comme on pratique dans un bar ?  

Que nenni ! J’ai le calebar  1520 

qui prouve que je suis un homme.  

Je le remonte et je fais comme  

si je n’étais pas là pour ça.  

C’est ce que je fais dans ces cas  

quand ils me tombent sur la couenne.  

Plus loin j’ai garé ma bécane,  

à l’abri des regards vicieux.  

Je suis jeune mais je suis vieux.  

Moi aussi je fais la musique.  

J’ai l’expérience traumatique  1530 

de la séparation de biens  

quand on ne veut pas pour un rien  

se séparer de ce qu’on aime…  

Il paraît que c’est le système  
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qui veut qu’on pleure après la nuit…  

en l’occurrence, les amis,  

une Harley avec des phares  

qui me donnaient un air barbare.  

Pas moyen de la retrouver.  

Les flics ça peut faire rêver,  1540 

mais ce sont de gros égoïstes  

en plus d’être des conformistes.  

Déçu par les moyens miteux  

de l’État qui fait des heureux  

au détriment de la personne,  

il a fallu que je raisonne  

en termes de fric à gagner  

pour une bécane acheter  

et oublier combien de thunes  

ça me coûtait d’en avoir une  1550 

alors qu’un mec se la poussait  

sans moi dessus pour le trousser.  

Je me suis dit qu’un beau voyage,  

une fois passé le rodage,  

ne nuirait pas à mon désir  

de me venger pour le plaisir  

si jamais des fois qu’on se croise  

je retrouvais sur ma bourgeoise  

l’ouvrier qui m’a fait cocu.  

En attendant, j’avais le cul  1560 
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sur cette autre très ressemblante  

qui m’allait bien où ça me tente.  

Voilà comment je me suis dit  

qu’un petit coin de paradis  

vaudrait bien que je l’emmerdasse  

sans m’en mettre plein les godasses.  

Et voilà qu’en plein un effort,  

sans que je sache d’où il sort,  

ce type fait la même chose !  

Il ne manquerait plus qu’on cause !  1570 

Je me planque dans un buisson,  

prêt à produire tous les sons  

que je connais pour qu’il s’inquiète  

et aille faire le poète  

dans un endroit moins fréquenté  

où je n’ai jamais mis les pieds.  

Mais j’ai beau fouiller ma mémoire  

que j’ai formée dans les prétoires  

des bons cinoches de l’horreur,  

ce mec prétend qu’il n’a pas peur  1580 

et il me balance une pierre  

qui me fait mal juste derrière  

où j’ai de vraies fragilités !  

Et comme il croit qu’il m’a raté  

il en relance une plus grosse  

qui me fait au front une bosse !  
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Comme si j’avais un renard  

pour me bouffer dessous le lard  

les tripes que j’ai vidangées  

sous la Lune à son hypogée !  1590 

Je mords ma langue à pleines dents.  

Je ne veux plus l’avoir dedans.  

C’est que le mec est fort balaise.  

Je vois bien comment il s’apaise.  

J’ai déjà vécu le tenant  

et goûté à l’aboutissant.  

Ça fait mal et c’est inutile.  

En plus au fond je suis fragile  

à cause d’une hérédité  

qui est comme si j’y étais.  1600 

Et je voudrais ne pas y être !  

Mais on est à des kilomètres  

du premier poste de secours  

comme ça arrive toujours  

quand on est dans la contingence.  

Et je suis une référence.  

J’ai beau faire je suis toujours  

sur le chemin des sans amour.  

Le mec insiste et m’en met une  

mais cette fois c’est sans rancune.  1610 

Il fait un geste de dépit  

et jette un œil autour de lui.  
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Il va faire le difficile  

alors qu’ici on est tranquille  

si personne ne te fait chier.  

Il a amené du papier,  

un torche-cul, de l’ordinaire  

qu’on peut jeter pour le refaire,  

mais ici son utilité  

n’est pas un fait de société  1620 

dont pour le moment je me tape.  

Ah ! Ne brûlons pas les étapes !  

Le lecteur n’est pas si pressé  

d’en finir avec ce qu’on sait.  

Le mec déçu par mon cinoche  

renonce à me faire les poches  

et s’imagine avoir rêvé  

en voyant le buisson bouger  

et faire des bruits de vampire.  

Il en conçoit un beau sourire  1630 

et en éclaire les endroits  

comme l’on dit libres de droits.  

Il a même changé les piles  

pour voir comme à son domicile.  

Drôle de lampe avec au bout  

un crayon planté dans un trou.  

A l’autre bout c’est la lumière  

qui sort pour éclairer derrière.  
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Objet acquis dans un chinois,  

succursale des trucs sournois  1640 

que Pékin met dans nos mains sales  

pour qu’on se bouffe l’encéphale  

sans empoisonner le kung-fu.  

On s’étonne qu’on devient fou !  

D’un côté tu écris des choses  

et de l’autre tu vois la cause,  

mais n’oublie pas quand tu écris  

ce que t’inspirent tes grands cris  

de couper toujours la lumière  

sinon c’est dans la cafetière  1650 

que sans rigoler tu la prends.  

Et si tu éclaires les gens  

pour comprendre ce qu’ils te veulent,  

c’est le crayon qui sur ta gueule  

fait des signes que tu veux voir.  

Mais à défaut d’un bon miroir  

tu ne vois rien et en famille  

on te soigne avec des aiguilles.  

Ce truc ne vaut rien dans le noir  

et des couleurs il t’en fait voir.  1660 

N’achète pas cet ustensile  

qu’on vend aux poètes sans piles  

que le poète achète aussi,  

preuve qu’il n’a pas tout compris.  
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Achète français une torche  

qui la langue point ne t’écorche  

et allemand un bon crayon  

choisi dans les meilleurs rayons.  

Ainsi dans le noir tu éclaires  

ton crayon avec la lumière  1670 

que te dispense un bon Français  

(Racine et non point Rabelais)  

et le jour tu économises  

les piles de ton entreprise  

écrivant en bon allemand  

des trucs que le libraire vend  

au prix salé de l’Amérique  

et de ses guerres atomiques.  

Pour le papier, un torche-cul,  

avec les ors que le vaincu  1680 

avait mis à la boutonnière  

de sa terrible grenadière.  

Bref, je pensais à ces trucs-là  

quand le mec fait un gros caca  

dont il apprécie les nuances  

sous la lumière non de France  

mais de Chine avec le crayon  

à l’autre bout de son rayon,  

et ça m’inspire une critique  

tellement que je prends mes cliques  1690 
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et mes claques sans un seul bruit,  

à ras de terre dans la nuit.  

Dans ces cas-là, une brindille  

vous met sur le dos la famille  

et c’en est fini de calter  

pour aller voir la société  

et se remettre des secousses  

pendant qu’ici l’herbe repousse.  

Et vous tombez sur du bois sec  

avec un mixage high-tech  1700 

car l’air est pur comme une vierge.  

Juste au moment où je gamberge  

pour calculer le temps qu’il faut  

pour démarrer sans la photo !  

J’en salope ma coronaire  

et peut-être même la paire.  

Heureusement à cet instant  

un type arrive au bon moment,  

mais pas le même pour ma chance !  

Et à la même chose il pense.  1710 

Il déboutonne son falzar,  

s’en remet aux lois du hasard,  

se fie à la lune plénière  

et met à nu son gros derrière  

et le petit qu’il a devant.  

Ces trucs comme on faisait avant  
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qu’il nous arrive ces histoires  

que nous livrons à la mémoire  

pour que tout soit dit et bien dit.  

L’honneur s’il s’en sort est grandi,  1720 

sinon tant pis pour la médaille.  

Depuis le temps que je travaille  

pour en avoir sur le bahut,  

qu’au bureau je fais du chahut  

pour brailler que je la mérite,  

pas seulement pour ma conduite  

mais aussi pour ce que je fais,  

et même quand je le défais.  

J’en parle ici car j’ai la place  

et puis il faut que ça se fasse !  1730 

Des années que je vous le dis !  

Ma place elle est au paradis,  

sous les drapeaux qui se brandillent  

dessus les hôtels de famille,  

avec des verres bien remplis  

et sur les genoux des conflits  

avec des bijoux à la mode  

et des drames qu’on raccommode.  

Je m’y connais si je le sais !  

Ça ne vous fait pas frissonner ?  1740 

Et tout ça en rêve et sans flouse.  

Sans télé comme à la cambrouse  



68 

et pas un joint pour payer cash.  

Allez petit ! Fais-moi un smash  

pendant que le nez dans la mouise  

j’attends que l’autre me détruise.  

Ma moto aussi en a deux,  

mais va plus vite sans mes nœuds…  

j’étais là, par terre, en compote,  

attendant qu’on me décapote  1750 

avec la violence qu’on sait  

quand on ne veut pas tout donner,  

mais espérant que la méprise  

me sauverait de la bêtise  

et surtout de l’humiliation.  

Deux mecs c’est trop de tentations.  

Alors j’ai un coup de génie,  

sans dératé ni calomnie.  

Un truc sans la gomme mais franc  

comme un collier et droit devant.  1760 

Des fois souvent que ça m’arrive.  

On en parlait comme des grives  

à propos du merle siffleur,  

moitié pastis, moitié bonheur,  

et le tout cul sec sans valises  

pour se remouiller la chemise.  

Je trouve mais je ne rends pas !  

Et là couché en bon papa  
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je te recraque une brindille,  

du sec qui point ne se fendille,  1770 

mais pète plus fort qu’un anus  

voûté de force par Janus.  

Et les deux mecs qui se relèvent  

se matent comme dans un rêve,  

à croire que je suis sauvé  

et que ces deux mecs vont s’aimer  

pendant que je file à l’anglaise  

sur mon américaine à l’aise.  

Je me vois déjà à l’hôtel,  

tout seul comme Papa Noël,  1780 

riant un peu de l’aventure  

devant la télé immature  

et des rêves d’enfant gâté.  

Mais j’aurais dû trop me hâter.  

Avoir du génie c’est formide,  

encor faut-il que dans le bide  

on ait le même mais en vrai  

afin de pouvoir manœuvrer.  

Or j’ai tout faux, c’est l’habitude.  

On est trop dans la servitude  1790 

et le jour, comme cette nuit,  

où je mets fin à mes ennuis  

sur le terrain des hypothèses,  

voilà que j’ai comme un malaise,  
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et qu’au lieu de tourner de l’œil  

en réclamant un doux cercueil,  

je vois et je m’immobilise,  

les doigts dans la terre promise  

à ceux qui n’ont que du talent,  

et le mec sans prendre d’élan  1800 

saute sur mon Harley d’occase  

et d’un coup de kick l’apprivoise.  

Il disparaît dans le brouillard.  

Je suis resté dans mon falzar.  

L’autre se marre et se retorche  

sous la lumière de sa torche,  

se foutant pas mal du Chinois  

qui l’a inventée que pour moi.  

Non mais qu’est-ce qu’il s’imagine ?  

Que le voleur qui s’achemine  1810 

vers des horizons inconnus  

sur ses deux pieds n’est pas venu ?  

Et qu’il est seul, sans moi derrière  

ce buisson concentrationnaire ?  

Voilà comment on disparaît !  

On perd les moyens de l’arrêt  

et du coup s’il reprend la route  

je suis tout seul dans la choucroute.  

Lui faire un signe et expliquer,  

quand on ne sait rien du biquet,  1820 
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je me dis que s’il faut le faire,  

je n’ai plus le temps de m’y faire.  

Et si je veux piquer l’auto,  

il faut que je me lève tôt.  

Or je suis bien dans la broussaille.  

Il a vidangé ses entrailles  

et si je peux encor penser,  

il n’est pas venu pour rester.  

Tant qu’il est là, je peux attendre.  

A l’évidence il faut se rendre.  1830 

Il examine cet endroit  

avec son instrument chinois,  

faisant quelques pas sans mot dire  

car s’il me parlait je dois dire  

que j’en resterais plutôt coi.  

Ne me demandez pas pourquoi.  

Rien que d’y penser je m’enrhume,  

car les aberrations posthumes  

sont plus courantes qu’on ne croit.  

Mais découvrons ce bel endroit  1840 

puisque ce monsieur nous l’éclaire  

en y mettant de la lumière.  

C’est un endroit abandonné  

si j’en juge par les papiers  

que maints poètes de la route  

ont déposé dans la déroute  
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d’un branle-bas intestinal.  

Mais ce théâtre éditorial  

s’improvise sur les décombres  

d’une écluse plongée dans l’ombre  1850 

de grands arbres que le canal  

nourrit de son cours infernal  

si j’en juge par sa substance  

et son dramatique silence.  

J’en ai connu de plus plaisant.  

Plus d’un me furent apaisants.  

L’eau tranquille de mes rivières  

n’emporte rien de ma poussière.  

J’y demeure comme un enfant,  

cet oiseau las de ses tourments  1860 

que quelquefois un capitaine  

consent à prendre pour la peine,  

oh ! Rien du tout, un docte avis  

sur le cap ou le vis-à-vis,  

à propos de rien et de toutes, 

 et même sur ce que ça coûte,  

peut-être plus, peut-être moins,  

aucun journal, tenu au point,  

n’en dira plus ni mieux qu’un gosse  

qui traverse dans un carrosse  1870 

la petite contrée qu’il prend  

pour le point de départ du temps.  
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Je me souviens de ce poème  

comme si je l’avais moi-même  

écrit pour ne pas oublier  

que je me sers d’un beau papier  

pour torcher l’œil que mes deux fesses  

ferment quand je vous le confesse.  

Car vous êtes, cher Engeli,  

cet homme qui, seul dans la nuit,  1880 

dans une urgence naturelle  

qui vous fut plus que corporelle,  

a dérangé mes pauvres mœurs  

au point de m’inspirer la peur  

d’être violé, que sais-je encore,  

tant vous m’apparaissiez centaure  

quand moi-même j’étais Mickey.  

Conservez-moi ce sobriquet  

si mon modeste patronyme  

est, comme on croit, illégitime.  1890 

Je suis fils de qui on voudra.  

Peu importe qui le dira.  

Nous écrivons pour l’aventure,  

vous pour l’inventer sans biffure  

et moi pour traduire ce flux  

sans sombrer dans le superflu.  

Vous veniez donc vider vos tripes  

avant même que j’anticipe.  
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Vous mîtes en fuite un voleur,  

ne sachant point que par bonheur  1900 

il me volait pour que je fusse  

le lauréat de son astuce.  

J’ai perdu ma belle Harley  

mais j’ai gagné d’être Mickey.  

Alors nous fîmes connaissance  

dans cet endroit de délivrance  

qu’ainsi vous ne daignâtes pas  

d’honorer de votre caca.  

Un petit papier en témoigne  

qu’avec avidité j’empoigne  1910 

et que je traduis en français  

pour qu’on n’oublie pas qui j’étais.  

Vous étiez venu sans intrigue,  

un peu comme l’enfant prodigue  

qui ne sait pas s’il l’est toujours.  

Il en est ainsi de l’amour  

qui se nourrit de ses rencontres  

comme ce poème le montre  

sans se fatiguer de montrer.  

Et vous rêvâtes pour rêver  1920 

car l’endroit vous disait des choses  

dont vous vouliez savoir la cause.  

Le temps a des commencements  

que le moindre des glissements  
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du sens sur les mots qui le disent  

imagine les entreprises  

dont ce roman est un essai  

et votre présence l’attrait.  

Vous eûtes alors un sourire  

qui m’éclaira quant à l’empire  1930 

que ce lieu exerçait sur vous.  

Je me jetais à vos genoux !  

Bien sûr vous eûtes par réflexe  

un geste fort envers mon sexe  

que vous aplatîtes du pied  

tandis que joyeux je criais  

mon innocence et mes hommages,  

en des termes ah ! C’est dommage  

que j’ai oublié de noter  

mais que nous pouvons résumer  1940 

en d’autres termes moins algiques :  

je vous aimais, non sans critique,  

comme vous aimez les censeurs.  

Et c’est en termes accrocheurs  

que je déchirai une manche  

de la chemise du dimanche,  

un air de la mode bon ton,  

un quant-à-soi, pan de giton  

que vous portiez sans négligence  

hors de votre slip Éminence.  1950 
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Vous redoublâtes les coups durs,  

prononçant les mots les plus purs  

que jamais bouche sur moi-même  

ne versa comme d’un poème.  

Je perdis deux dents de devant  

que nous retrouvâmes pourtant  

plus tard quand fut passé l’orage  

et que consommé fut l’outrage.  

Nous voici au commencement  

de ce poème dit roman,  1960 

tant la rencontre de deux hommes  

est un sujet qui vaut axiome  

quand il s’agit de démontrer,  

et ce n’est point là un secret,  

que l’un sans l’autre l’entreprise  

n’eût jamais atteint la maîtrise  

qu’on voit ici avoisinant  

les tenants et aboutissants  

de l’invention aux poings d’argile.  

D’où la création de Virgile  1970 

qui, tandis que nous discutions  

et que je souffrais des horions  

qu’Engeli frottait de son huile  

aux quintessences très subtiles  

en regrettant d’avoir cogné  

avant de m’avoir demandé  
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si je pouvais lui être utile…  

pendant ce temps, le doux Virgile  

suivait le troupeau égaré  

des personnages ramassés  1980 

au hasard et au fil de l’onde  

que le canal entre deux mondes  

imposait à notre trajet  

d’invraisemblables naufragés.  

Nous imaginions sa faiblesse  

au moment des froides caresses  

qui annoncent que le brasier  

n’est pas loin de vous enfourner,  

anéantissant l’existence  

sans autre noire pénitence  1990 

prononcée par un saint élu  

aux fonctions de l’hurluberlu  

improvisé pour faire office  

de parangon du sacrifice.  

Ici au contraire on finit  

sans faire peser sur l’esprit  

les explications des disgrâces  

qui ont affecté nos surfaces  

au détriment des profondeurs  

et des rêves que par malheur,  2000 

ou toute autre raison sociale  

dont la primeur est commerciale,  
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nous ne pûmes pousser plus loin  

que les effets d’un beau matin  

sur les raisons de croire encore.  

Ici pas question qu’on explore  

d’autres étendues de l’esprit.  

Rien ne s’achève et tout finit  

et même tout peut disparaître,  

ô royaume du pifomètre !  2010 

Éthique et esthétique en feu,  

avec ou sans riches aveux,  

sous l’emprise des forces vives,  

mais d’une autre vie sans archives,  

n’ont pas plus de sens que le fer  

qui alimente cet enfer.  

Engeli sur sa peau tenace  

avait fait incruster ces traces.  

Et il m’en expliquait joyeux  

le sens qu’il trouvait à ces jeux.  2020 

En arrachant l’une des manches  

de sa chemise du dimanche  

j’avais mis à nu cette peau  

couverte d’étranges troupeaux  

dont son Virgile tête basse  

suivait fidèlement la trace.  

Il multipliait les profils  

et les raisons de son exil,  
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homme selon son apparence  

et idée de ses circonstances  2030 

avec pour symbole un bâton  

et pour néant l’œil d’un tison  

qui ornait le haut de l’épaule.  

« Le tatoueur était en taule  

et donc j’y étais moi aussi  

pour avoir causé des soucis  

à un voisin en peau de vache.  

Des fois, c’est sûr, on se relâche  

et on met les poings sur les i.  

Alors le Droit en déduisit  2040 

que j’avais tort en orthographe  

d’autant qu’avec une carafe  

j’avais achevé mon travail  

car je ne suis pas très bonzaï.  

Il en a fait toute une histoire  

qu’on était obligé de croire  

m’a dit la juge en me tirant  

les oreilles et ce d’autant  

que j’étais dans la récidive.  

Oui, mais j’ai l’âme créative  2050 

et je répète si c’est bon,  

pas seulement si j’ai raison.  

Comme elle aussi, dans la série,  

avait des crises d’hystérie,  
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elle a recommencé des fois  

que ça me serve toutefois.  

Et j’ai regoûté aux délices  

des leçons civilisatrices  

à l’abri de raides barreaux  

et des rêves extramuros.  2060 

Car je fais ça depuis l’enfance  

pour des trucs cons si on y pense.  

Je ne dis pas que c’est l’Enfer  

mais à force c’est dans la chair  

que ça finit et ça explique.  

Et on se met à la musique  

si on est doué pour les vers  

autant que pour le revolver.  

Là ce que tu vois sur le pouce  

c’est le premier que j’ai en douce  2070 

trouvé pour faire ma chanson  

comme Chrétien, dans sa façon,  

mais cette fois dans la charrette  

j’ai mis tout nu ce vieux poète  

qui faisait des vers sur les champs.  

Et non point un de ces marrants  

qui passent au fil de l’épée  

les malfaisants de l’équipée.  

Ah ! J’en étais vraiment content !  

Car j’y avais passé du temps,  2080 
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et tant que je me sentais libre  

comme sur le fil l’équilibre.  

Le tatoueur, certain Léon  

qui jouait de l’accordéon  

avec la peau de ses semblables  

pour s’en sentir le responsable,  

m’a fait très mal pour le plaisir  

car je ne suis pas un fakir,  

mais le résultat était jouasse,  

autrement dit pas dégueulasse.  2090 

J’avais écrit, il me creusait.  

En plus il savait dessiner.  

Si je voulais qu’il me décore  

je n’avais qu’à lui dire encore  

que je l’aimais et c’est gratos !  

Il irait même jusqu’à l’os  

si jamais j’étais dans mon rôle.  

C’est ce que tu vois sur l’épaule.  

Ça représente un bout de bois  

mais pas n’importe quel chinois  2100 

troqué pour deux sous en boutique.  

Car cette baguette est magique.  

C’est le feu qu’on a dans le cœur  

quand on ne peut plus ah ! Malheur  

mettre de l’amour dans les femmes.  

Celui qui y touche s’enflamme.  
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Et pas pour les yeux du voisin  

qui les fait pour les argousins.  

Ah ! Depuis je porte des manches,  

tellement du pain sur la planche  2110 

j’en ai jusqu’à n’avoir plus faim !  

Vingt ans j’ai passé en couffin  

à réclamer des tatouages  

et mettre en vers mes allumages !  

Des jours qui ressemblent aux nuits  

pendant que l’autre s’est enfui !  

J’en ai conçu non de la haine,  

mais une joie herculéenne  

dont je ne crains pas les travaux.  

C’est ce que tu vois sur ma peau  2120 

et comme me manquait la place,  

car l’inspiration est vorace,  

j’ai continué sur le blanc  

du papier qui fait l’instrument.  

Quand j’ai le blues, ou la colère,  

que je me sens l’âme guerrière,  

comme Chrétien qui était juif  

et avait du fils adoptif  

le doute qui rend fou le sage,  

je sors en singe de ma cage,  2130 

avec toutes les dents dehors  

et les poils dressés sur le corps.  
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Alors je me donne en spectacle,  

on me voit faire des miracles  

avec la rime et le tempo.  

Voilà ce que j’ai sur la peau,  

ami Mickey que je regrette  

d’avoir pris pour un faux poète,  

pour un vulgaire imitateur  

qui s’imagine qu’un acteur  2140 

en sait plus que son dramaturge.  

Contre la science je m’insurge  

chaque fois que c’est par décret  

qu’elle s’oppose à mes projets.  

D’où je viens, où je vais, mon frère,  

c’est ce que disent nos derrières,  

mais si c’est la bouche qui dit,  

alors voici ce que je suis :  

l’ombre de ce que je peux être  

si du monde je suis le maître ! » 2150 

Et jetant tout autour de lui  

ses chaussures et son habit  

il apparut en pleine forme,  

sur cette étrange plateforme,  

tout couvert de ces gribouillis  

que Léon, tatoueur maudit,  

avait en formant le binôme  

creusé dans la peau de cet homme  
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jusqu’à en faire le roman.  

Et voici donc, certainement,  2160 

comment naquit dans cet athlète  

une vocation de poète.  

J’en étais comme on dit baba,  

le voyant tourner devant moi,  

moins pour qu’en silence j’admire  

la folie d’un pareil empire  

de l’homme sur ce qu’il induit,  

que pour en laisser l’usufruit  

au voyageur que la fortune  

a mis de façon opportune  2170 

sur son chemin que feux-follets  

éclairent non sans altérer  

les principes de la boussole.  

Comme on avait une bagnole,  

si tant est qu’il me la prêtait,  

je consentis à me lever  

pour examiner la surface  

et comprendre toutes ses traces  

en lisant et en déchiffrant  

et même en les interprétant  2180 

comme il souhaitait que je le fisse.  

J’ai toujours été bon complice,  

surtout si l’autre est le plus fort,  

et il l’était, plus que de corps.  
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Et comme il tournait sur lui-même  

selon un intime système  

dont la loi je ne saisissais,  

son visage m’apparaissait  

comme l’acmé répétitive  

d’une affection alternative  2190 

dont la fausse proposition  

menaçait l’air de ma chanson.  

Il fallait des pieds à la tête  

parcourir la peau du poète  

qui frémissait de désespoir  

en promenant comme un miroir  

le disque jaune de la lampe  

tandis que battait à ses tempes  

le sang nourri de ma frayeur.  

J’eusse préféré être ailleurs.  2200 

Tout concentré dans l’observance  

des critères de la méfiance,  

je vis que Virgile dansait  

devant la porte des foyers  

où périssait tout feu tout flamme  

quantité incroyable d’âmes  

qui s’accrochaient en gémissant  

à la porte se refermant  

avec un bruit qui de la cloche  

me rappela qu’à la téloche  2210 
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j’avais vu pire et même trop.  

Mais on n’était pas au bistrot.  

Sans moto et sans cœur à prendre,  

j’avais peu de chance d’apprendre  

à me remettre d’un délit.  

« Comme tu vois, dit Engeli,  

toute ma surface est couverte  

même là où elle est ouverte  

pour laisser entrer et sortir  

mes sécrétions et les désirs  2220 

que j’inspire à la fourmilière  

quand je parle de mon derrière.  

N’as-tu point vu à la télé  

comment je fais pour atteler  

mes canassons à leurs charrettes ?  

Ils me prennent pour un poète.  

Et j’accepte les fifrelins  

et les croûtes au ripolin.  

Je les laisse cois et par terre  

tant je sais comment le leur faire.  2230 

Les séries deviennent saisons  

dans d’immortelles frondaisons  

que la graine nourrit des charmes  

que la joie consent à leurs larmes.  

Nous ne mourrons jamais ainsi.  

Ou alors suite à un oubli,  
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une panne peut-être en ville  

et à la campagne Virgile.  

Tout est écrit sur cette peau  

et au-delà sur mon tricot,  2240 

sur les sièges de ma voiture  

et sur les bancs que l’aventure  

offre à mon cul qui se complaît  

à laisser sans les dérouler  

les palimpsestes de ma trace.  

Vingt ans à faire la grimace  

pour avoir l’air de regretter  

d’être et surtout d’avoir été 

et en plus d’être si sincère  

qu’on a envie d’être ma mère  2250 

et de me nourrir au téton  

de la république façon  

si-je-t’aime-c’est-que-tu-m’aimes.  

(Je le donne comme un morphème.) 

Et Léon qui craint la fatigue.  

Des fois sa main danse la gigue  

comme un pendu bien mal pendu.  

Il fait des trous que j’en ai du  

mal à remplir les heures creuses  

à la force de mes valseuses.  2260 

Ça avance jour après jour,  

parce qu’à l’ombre on fait l’amour  



88 

à ce qui ressemble à l’idée  

qu’on peut avoir de l’affidée.  

— Quand tu sortiras, qu’il me dit,  

pour regoûter au paradis,  

on ne trouvera plus de place,  

même si petite est la trace,  

pour la laisser à leurs quinquets  

occupés à te tripoter.  2270 

Je vais t’en mettre entre les miches,  

même plus loin si je déniche.  

Pas un mot, pas un signe, rien  

ne pourra défaire ce lien !  

Pas un cheveu, ni poil, ni pore  

que je n’aurai chargés d’enclore  

les mots que tu m’auras dictés  

et que j’aurai tant illustrés  

jusqu’à n’avoir plus rien à dire !  

Voilà tout ce que tu m’inspires !...  2280 

Dans ce noir d’encre besognant,  

on a donné un sens au temps.  

Comme il y était pour perpète  

sans perspective d’escampette  

avant la fin des haricots,  

pour éviter le quiproquo  

on a signé dessous la langue,  

un endroit pas vraiment exsangue  
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qui saigne encore quand je ris.  

Si tu veux voir, je te souris,  2290 

je me confie à ta critique  

sans performance acrobatique  

ni exagération du prix.  

Mais ne va pas croire, l’ami,  

que je t’invite à la manœuvre.  

Avant d’avaler la couleuvre,  

vise un peu comment ça s’est fait,  

presque dessous, dans l’imparfait  

qui rend les hommes nostalgiques  

et la prouesse anachronique. » 2300 

Et tirant une langue à fond,  

il montre que le colophon  

ne ment pas sur la vraie nature  

de ce que la Littérature  

de Poésie peut qualifier  

sans oublier d’orthographier  

le tatoueur qui fut un scribe.  

Et rentrant la langue il exhibe  

dans une main qu’il met dessus  

un braquemart fort bien conçu  2310 

pour les pénétrations anales.  

Il s’en gonfle les amygdales  

et s’assoiffe sans prévenir.  

Mais comme je l’ai vu venir,  
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de sujet voilà que je change,  

car dans cet endroit on vidange  

comme le prouvent ses papiers.  

« Allons ailleurs mettre nos pieds,  

dis-je en secouant la lumière  

qui fait des signaux bipolaires.  2320 

Comme on m’a piqué ma moto,  

je peux profiter de l’auto  

jusqu’à la prochaine brigade.  

Il faut bien que de la brimade  

je me plaigne pour espérer  

que la blague a assez duré.  

Vous serez mon témoin utile.  

Ensuite on trinque avec Virgile  

et on se revoit un de ces  

jours avant que notre décès  2330 

nous interdise les vacances.  

Vous voudrez bien dans la décence  

vous remettre dessus la peau  

les effets disons principaux,  

car l’accessoire est inutile  

et le superflu malhabile. » 

Tandis que je débitais ça,  

je voyais bien que le forçat  

n’était pas pressé de me croire  

comme moi-même sans histoires  2340 
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j’avais gobé ses arguments  

et apprécié que son roman  

y trouvât les choses qui manquent  

en général au saltimbanque  

pour emporter les adhésions  

et même y trouver des raisons  

de refaire la même chose  

avec les changements qu’impose  

le goût pour ce qui est nouveau.  

Il allait me jeter à l’eau,  2350 

m’ayant empoigné par la cuisse  

ou le mollet que j’ai factice  

jusqu’à la pointe du pied droit,  

quand soudain je ne sais pourquoi  

il me remit dans la poussière  

qu’il épousseta sans manière  

en usant du plat de la main  

qu’il avait comme un parchemin  

couverte des doigts à la paume  

de signes comme le génome  2360 

pas faciles à apprécier.  

« Je n’aime pas les policiers,  

dit-il sans cesser de me battre.  

Vingt ans qu’il m’a fallu combattre  

contre l’envie de mettre fin  

à ce pénible baratin  
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que Léon sans jamais se plaindre  

de ma douleur ni de la moindre  

tentation d’expliquer pourquoi,  

mit tant de temps, à contre-emploi,  2370 

car il songeait à sa déroute,  

à fixer une fois pour toutes  

dans cette peau qui fait de moi  

la scène de mes propres choix.  

Et voici que ta nuit m’arrête,  

ô Mickey qui conte fleurette  

à mes personnages pourtant  

peu tentés par qui va chantant  

ce que le papier hygiénique  

rend possible sans la musique,  2380 

cette belle colonne en mots  

digne du meilleur des grimauds  

né pour l’extase académique.  

Prends si tu veux à la chronique  

ce que la fable laisse en plan  

pour que peut-être le roman  

donne des signes à ses signes  

et un bain bien chaud à son cygne. » 

Disant cela, il me lâcha.  

Cher Engeli, qui se fâcha  2390 

car j’avais peur de lui déplaire.  

« Mais ce ne sont pas mes affaires !  
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dis-je soudain dans un accès  

d’une étrange sincérité.  

Je suis ravi de vous connaître,  

mais au fond, je dois bien l’admettre,  

je pense plus à ma moto  

qu’à vos essais fondamentaux  

sur je ne sais quelle patience  

dont vous acquîtes connaissance  2400 

au cours d’un noir enfermement  

que vous destinez au roman.  

Une Harley c’est une chienne !  

Il a fallu qu’on me la prenne  

et figurez-vous que voilà,  

c’est la deuxième que mes bras  

laissent échapper des pénates  

que je nourris de mes deux pattes  

en travaillant pour le patron.  

Mais où trouverai-je les ronds  2410 

pour m’en payer une troisième ?  

J’en dois tellement que les blèmes  

vont me coûter encor plus cher !  

Voilà comment c’est dans l’Enfer.  

On est toujours le domestique  

de quelqu’un dans la république,  

mais en dessous du bon larbin  

on devient gibier à robin.  
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Je l’avais pourtant cru facile,  

cette vie dans un coin tranquille  2420 

sans attentat pour tout gâcher !  

On ne m’a jamais vu cracher  

sur les douces prérogatives  

que la monarchie élective  

accorde à ses meilleurs valets.  

Mais voilà on peut mal tomber.  

Excusez-moi pour la franchise,  

en espérant qu’elle est permise  

dans ce lieu que vous dominez  

de la hauteur du condamné  2430 

qui a payé ce qu’il mérite  

dans un milieu de cénobites  

qu’on garde fermé au public.  

Si je comprends, je tombe à pic.  

Je vais servir à quelque chose  

dont j’ignore jusqu’à la cause.  

Un avantage sur les cons  

qui franchissent le Rubicon  

pour voyager au bout du monde  

avec un billet de seconde.  2440 

Je ne sais pas si je traduis  

comme il faut avec les ennuis  

ce que vous portez sur la couenne  

sans avoir besoin de bécane.  
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Dites-le-moi si j’ai tout faux  

et si je suis sur l’échafaud  

en train de prier pour des prunes.  

Ah ! Les revers de l’infortune  

quand on n’est plus sur sa Harley,  

ça vous transporte sans billet !  2450 

Pourtant je ne veux pas la Lune !  

En tout cas pas si j’importune.  

Faites ça vite et au forfait.  

Mais précisez-moi si après  

je peux monter dans la voiture  

pour tenter d’autres aventures  

comme retrouver ma moto  

qui m’appartient ipso facto.  

Voyez comme je m’illusionne !  

Mais la moto, ça me passionne,  2460 

alors qu’entre hommes les amours  

ça me laisse froid comme un four  

qui ne cuit plus depuis des lunes  

et se souvient de ses rancunes. » 

Voilà comment j’ai rencontré…  

on peut dire que sur le pré  

bien que l’honneur n’y fut pas cause  

des effets qu’à la fin on glose  

pour reconnaître le plaisir…  

celui qui allait devenir  2470 
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mon époux en littérature,  

si cette métaphore obscure  

n’est pas trop demander aux cons  

qui franchissent le Rubicon  

avec les armes et bagages  

comme si c’était un voyage  

qu’on peut se faire rembourser  

en cas de plaisir sans effet.  

J’en ai vu qui dans les agences  

faisaient savoir leurs exigences  2480 

à de sinistres employés  

dont quelques-uns s’apitoyaient  

car le client qui se bousille  

avant même d’être en famille  

a peu de chance d’apprécier  

les vertus du joint en papier  

qui accompagne des voyages  

au terminus anthropophage.  

On voit de tout sur le tapis  

du salon du livre à Paris.  2490 

Et puis ça fait de la poussière  

et les magots qui sont derrière  

leurs stands garnis de vieux bouquins  

qui renouvellent leurs frusquins  

en plagiant les fictions anciennes,  

nous font des choses bactériennes,  
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que paraît-il on doit aux veaux  

qui en ont mis plein les carreaux,  

et expectorent sur nos tronches  

des résidus qui vont aux bronches,  2500 

en s’accrochant de leurs dix doigts  

à notre langue et nos patois.  

Et après ça le ministère  

s’étonne qu’on soit délétère  

au point de se voir obligé  

de mettre en fuite l’étranger  

dont la religion exemplaire  

et les usages bacillaires  

sentent la rose et la passion.  

C’est de l’humaine condition  2510 

la chose la moins édifiante  

qu’un gosse conçu pour la rente  

puisse entendre de son insti.  

Pour apprécier le travesti  

à la hauteur de son usage,  

il faut se dire qu’à son âge  

on a le choix de se pinter  

une heure avant de s’éreinter  

dans les bureaux et les usines,  

ou de faire avec sa cousine  2520 

des choses que le musulman  

n’apprécie pas dans les romans.  
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S’il faut dépasser la limite  

pour faire bouillir la marmite,  

ce n’est pas en prenant le train  

qu’on fait du blé avec nos reins.  

Le mec comme il faut qu’on se marre  

évite d’aller à la gare  

pour attendre la saint Glinglin  

des besogneux petits matins  2530 

de l’ouvrier et des feignasses  

qui garantissent l’interface  

entre la joie et le pognon.  

Faire attendre son saint trognon  

sur le quai avec les bagages  

et les outils de son ménage  

n’est pas l’affaire des gens biens  

qui ne confondent pas moyens  

et liberté que l’aventure  

promet à la littérature.  2540 

On prend la route, les amis,  

sans se soucier des compromis  

proposés par le ministère  

et ses millions de fonctionnaires  

qui franchissent le Rubicon  

sur leurs trottinettes façon  

quand-je-te-pousse-tu-avances,  

au lieu d’aller ailleurs en France  
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sur ses deux pieds et sans trottoir,  

le coude cloué au comptoir  2550 

pour ne rien lever qui trop pèse  

et apprécier dessus la chaise  

la mollesse de ses coussins  

et la saveur de ses desseins.  

Car le beurre et l’argent du beurre  

que l’État promet sont un leurre.  

On commence par apprécier,  

malgré le pliage obligé  

de l’échine avec ouverture  

de l’anus et de sa culture,  2560 

et on finit par s’énerver,  

tellement que pour se lever  

on a du mal à se le dire  

et on beurre sa tirelire  

avec l’argent de la Sécu.  

Le fils dit qu’on a mal vécu  

et remet ça pour la voiture.  

La fille épouse un turelure  

qui connaît aussi la chanson.  

Mais est-ce que c’est des façons  2570 

d’être décent avec soi-même ?  

Que nenni ! Que je me blasphème !  

Et je m’en disais des plus noirs  

en rasant les murs des trottoirs,  
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le nez collé aux vieux murs sales  

de mes voyages sans escale,  

car j’avais honte de papa  

et de maman je n’avais pas  

de quoi rêver de son commerce.  

Et pas question de controverse  2580 

ni à table ni dans le lit.  

Ça fait des taches les délits  

à l’endroit des mœurs difficiles  

qu’on pratique aux endroits tranquilles.  

— Et à table on se tient tout droit !  

Car la famille a le sang froid,  

du sang venu de notre Histoire  

qui est la seule qu’il faut croire,  

et le sens des obligations  

qui fait les bonnes professions  2590 

et met en pièces les mauvaises,  

que ça plaise ou que ça déplaise  

à Monsieur qui écrit des vers,  

non point sur nos beaux faits divers,  

mais sur des trucs que ça existe  

chez les bourgeois surréalistes.  

Que Monsieur fait de la chanson  

que toujours nous récompensons  

avec de bien belles promesses ?  

Qui a des lettres de noblesse  2600 
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comme le prouvent le succès  

et même des fois des procès  

qu’elle gagne à être connue ?  

Que sont ces choses biscornues  

que Monsieur met dedans son lit  

à la place où on fait pipi  

quand on a l’âge de sa morve ?  

Moi je trouve ça vraiment torve !  

Ah ! Mais je sais ce que je dis,  

comme si je l’ai déjà dit !  2610 

Mon fiston est un adversaire  

(j’ai cherché dans le dictionnaire)  

et c’est une menace en soi  

pour lui-même si je suis moi !  

Manger ça se fait sans paroles  

et rêver de machins frivoles  

sans les femmes qui vont avec  

quand on est de Paris bon bec,  

se mettre en quatre pour nous faire  

des enfants avec le derrière,  2620 

disons-le, ce n’est pas normal !  

Le plaisir ça peut faire mal !  

Pas besoin d’être né prospère  

pour comprendre que le derrière  

ça sert à en mettre partout  

si on nous fait chier à genoux !  
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Ah ! Il faut que tu te syndiques,  

mais dans un truc académique  

qui à la musique soumet  

les paroles et les versets.  2630 

Ne t’en fais pas, je me renseigne  

avant que mon inspiration s’éteigne.  

Pourquoi chercher d’autres moyens  

alors qu’on peut tout faire bien !  

Et peut-être que ta frangine  

qui veut devenir aubergine  

(un beau métier, je ne dis pas,  

mais il y a mieux, même ici-bas)  

changera d’avis et chanteuse  

deviendra malgré mes valseuses…  2640 

ainsi parlait Zarafouchtra.  

Ni à table ni dans les draps.  

Peut-être aux chiottes et encore,  

avec le drapeau tricolore  

pour se torcher en vrai chauvin.  

Ah ! Quand on veut être écrivain  

et publié dans la famille,  

mieux vaut être petite fille,  

caresser les poils du projet  

dans le sens que cet usager  2650 

à ses institutions impute,  

et grandir pour devenir pute.  
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Sinon on comprend la leçon.  

Mais ici même confessons  

qu’on a tout fait avant de mettre  

le premier mot, que l’on dit maître,  

devant un autre en espérant  

ne pas s’être trompé de temps,  

ce qui arrive aux plus sagaces.  

Quand de soi-même on perd la trace  2660 

on se contente d’un giton.  

Montaigne était juif, me dit-on,  

mais je n’étais pas un Montaigne,  

ni juif d’ailleurs, tel qu’on l’enseigne.  

D’ailleurs je n’ai jamais été  

ce qu’un homme doit se souhaiter  

s’il vise la reconnaissance.  

Je n’ai jamais tenté ma chance.  

C’est ma loi, je ne joue jamais.  

Je ne rêve pas de palais,  2670 

ni d’un trophée documentaire  

dans les pages du dictionnaire.  

Vous me voyez, cher Engeli,  

tel que me laisse ce conflit  

trop mal vécu pour que j’y laisse  

autre chose que plume en laisse.  

On n’aime que ce qu’on devient  

quand on a perdu ses moyens.  
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Et j’aime les motocyclettes,  

qui valent bien trompe et pépètes  2680 

si j’en juge par mon bonheur.  

On m’emploie dans l’antidouleur  

en échange d’un bon salaire.  

Je boulotte comme mon père  

en attendant que des grisons  

jouent dans la cour de ma maison,  

car je suppose que des ânes  

naîtront de ma belle bécane.  

Ils auront de l’enseignement,  

avec du sport et des moments  2690 

de douce folie passagère.  

En tout cas c’est ce que j’espère.  

Mais en attendant je m’en vais  

tous les week-ends au vent mauvais  

sur mon Harley forte de chrome  

et de cuir que sous le bonhomme  

mon cul apprécie en expert.  

Quelquefois je commets l’impair  

qui met en danger mon archée.  

Si ma vie doit m’être arrachée,  2700 

plutôt que prise en un filet,  

ou chassée à coups de balai,  

que ce soit au bord de la route,  

comme plus d’un con le redoute,  
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plié en quatre en un fossé,  

les jambes en croix, déchaussé,  

et les mains jointes en prière  

comme un plongeur dans la rivière  

de ses rêves et de sa mort.  

Ainsi je me vois quand je dors.  2710 

Je ne serai jamais poète.  

Quelquefois il faut qu’on m’arrête,  

car je vais vite quand je vais  

sans les violons au vent mauvais,  

sur mon Harley toute flambante,  

les bras croisés comme un atlante.  

« Ma foi, dit mon beau tatoué,  

disons qu’il faut se l’avouer :  

du passé on est tributaire  

et ça nous rend atrabilaire,  2720 

ce qui explique le délit  

que tôt ou tard on accomplit  

sans demander rien à personne.  

Il est trop tard quand on raisonne.  

On est trop seul quand c’est trop tard.  

Ah ! Tu parles d’un lupanar !  

Plus rien à foutre, attendre, attendre !  

Quand le feu couve sous la cendre  

et qu’il s’agit de se venger,  

ah ! Oui mais mon pauvre étranger  2730 
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cette fois dans ton innocence.  

Et je le dis sans arrogance.  

Vingt ans ça fait un homme en trop.  

Ah ! Il faut voir le maestro,  

plus vif que gentille alouette  

qui connaît chanson et poète !  

Et le soleil a l’air plus grand  

depuis que ce n’est plus dedans  

que le vieux taulard le salue.  

Enfin debout il voit la rue.  2740 

S’il est libre il a fait florès.  

Il se protège le faciès  

comme s’il voulait disparaître.  

Il marche enfin plus de six mètres,  

en ligne droite jusqu’au coin  

du grand mur dont chaque matin,  

pendant vingt ans d’inexpérience,  

il a mesuré l’apparence  

et le pouvoir sur le bonheur,  

— la trilogie du bâtisseur  2750 

sans qui le monde est invivable  

dans les limites du faisable… 

car qui peut le plus peut le mieux,  

dit-on pour calmer les envieux,  

les jaloux, les saints, les barbares,  

les égoïstes, les avares,  



107 

les hypocrites, les bavards.  

C’est que la morale est un art  

et le Bien ni beau ni trop moche.  

Quant au mal qu’on a dans les poches,  2760 

s’il fait du bien c’est qu’on est bon  

pour finir sa vie en prison.  

Il se souvient d’un bar tranquille  

où il a rencontré Virgile  

avant que ce con de procès  

tourne pour conclure à l’excès.  

C’était le dernier homme libre  

croisé avant que l’équilibre  

de la balance soit faussé  

par injustement ce qu’on sait  2770 

avant d’en avoir connaissance.  

Pouvoir, bonheur et apparence !  

Il avait bu un coup de trop  

sans compter combien de bistrots  

s’étaient enrichis de sa science,  

mais non sans quelque répugnance.  

Il voulait compter sur ses doigts,  

en trouva neuf comme il se doit  

et sortit de son aiguillette  

le dixième en hochant la tête.  2780 

— Il a soif, dit-il au malfrat  

qui attendait son avocat.  
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On va lui donner de quoi boire !...  

Et le plongeant dans son ciboire  

il poussa un cri de douleur  

que tous nous reprîmes en chœur.  

Puis il vida le fond du verre  

et se plaignit que son vieux frère  

eût tant soif quand manquent les sous.  

Il le secoua par-dessous,  2790 

le tenant au bout du prépuce,  

le traitant de mauvais gugusse,  

et le remit où il était  

sans la braguette refermer…  

Car, dit-il en léchant son verre,  

on n’enferme pas un vieux frère…  

moi qui allais droit au procès,  

j’eus de la fièvre un bel accès  

qui bonifia mon teint diaphane  

et plut à cet homme épiphane.  2800 

Oui, c’était là, dans ce troquet…  

j’y ai rencontré le sujet  

de mon roman pénitentiaire,  

vingt ans à attendre derrière  

ce mur bâti pour le bonheur  

des uns et des autres, malheur !  

Vingt ans de plus pour la balade  

dans un corps vaincu et malade.  



109 

Mon Thyl, mon Huck et mon Sancho,  

mon Chveik, et moi dans ce cachot  2810 

à entendre ce que Virgile  

débite comme l’évangile  

du doigt perdu et retrouvé  

par le miracle déluré  

d’un calcul qui en dit l’astuce.  

C’était écrit sur son prépuce  

à l’encre bleue des écoliers.  

Jamais je n’avais rigolé  

autant qu’avant d’aller me faire,  

au non d’un peuple tarifaire,  2820 

enculer par vingt ans, vingt ans !  

Chacun son tour, par mauvais temps,  

l’un après l’autre sans remise,  

et Léon qui me totémise,  

flairant la goutte qui lui pend  

au bout du nez depuis ce temps.  

J’aurais pu rire d’autre chose,  

mais c’est l’inconscient qui dispose  

de l’humour et de ses exploits.  

Virgile avait toujours dix doigts !  2830 

Sur le onzième j’improvise  

et je saigne dans ma chemise  

à la lumière d’un néon,  

au grand plaisir du vieux Léon  
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qui en vingt ans d’intempérance  

dans le domaine de sa science  

a fait de moi ce que je veux  

montrer aux hommes comme à Dieu.  

Quel gros rire fou ô Virgile,  

ou quel que tu fusses, fossile,  2840 

un professeur ou un clodo,  

d’une vieille pie le fardeau,  

ah ! Je ne sais quelle misère  

rend joyeux qui se désespère  

d’avoir perdu, même rêvé,  

un doigt aussitôt retrouvé !  

Un doigt qui a soif de tes rêves  

et que tu trempes dans la sève  

qui fait de toi un mal-aimé.  

Ah ! C’est con, je le reconnais.  2850 

On a vu mieux en poésie  

et de beautés on l’a nourrie,  

pendant des siècles au travail,  

avec des trucs dans le poitrail  

ou des machins dans la cervelle.  

La Poésie veut être belle.  

Si elle ne l’est point pourtant,  

le Poète est intelligent  

et de fragments en pieux verbiages  

il s’adonne à ses coloriages  2860 
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avec un soin d’enfant sérieux  

qui toujours peut le faire mieux.  

C’est ce que prétend sa maîtresse  

qui est belle mais sans adresse,  

comme il sied rituellement  

aux inconnues de leurs amants.  

Je reconnais que mon Virgile  

et son doigt qui n’est point d’argile  

n’atteignent pas la dimension  

de la beauté ni des passions  2870 

qui agitent l’esprit en phase  

avec son époque et ses stases,  

ces arrêts sur place du bus  

entre complots et consensus.  

Je me la joue sur d’autres gammes,  

non point que je change de femme  

quand elle ne m’inspire plus,  

mais revenant chez les reclus,  

en esprit mais pas sans la lettre,  

je me ressource avec le maître  2880 

qui sut aller au bout de moi  

sans ménager ce que ses doigts  

(il en avait dix si je compte)  

surent ajouter à mon conte  

et même à Virgile héros  

de ces prestiges carcéraux  
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dont vous appréciez la magie  

et non point ce qu’on dit génie,  

car ici il n’habite pas.  

Du rire gros comme mon bras,  2890 

à moins que rien ne vous émeuve,  

et une croyance à l’épreuve  

de Dieu et de ses saints patrons,  

il n’en faut pas plus au giton  

tout couvert de son écriture  

pour proposer une aventure  

que ma nudité garantit  

au pauvre comme au mieux nanti. » 

Asseyant sa dure carcasse  

sur quelque sombre carapace  2900 

qui jouxtait le triste canal,  

il m’avoua qu’il avait mal  

mais qu’il possédait le remède,  

un baume avec dedans des aides  

pour se projeter en Enfer.  

Un vrai supplice pour la chair,  

mais un régal en temps de manque.  

Je le trouverais dans la planque  

qui met les choses à l’abri  

du flic et de son bistouri.  2910 

« Ah ! Ces caves quand ça charcute  

on voit en quoi ils sont des brutes  
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pas peu fiers d’être maladroits.  

Je n’ai jamais compris pourquoi  

la liberté et la justice  

conditionnent tous les supplices  

qu’on inflige au contrevenant.  

De l’autre côté du roman  

qu’on se raconte pour médire,  

point de justice et même pire,  2920 

on n’est pas libre d’en sortir !  

Le monde à l’envers du martyr !  

La liberté c’est sans justice  

qu’il convient d’en montrer les vices,  

et avec exemple à l’appui,  

même plusieurs si c’est l’ennui  

qui motive cette expérience.  

L’être humain fait la différence  

et au diable l’inquisiteur.  

Justice veut notre malheur !  2930 

Ou alors que le justiciable  

aille vivre et se mettre à table  

derrière le mur des prisons.  

Il verra comme il a raison. » 

Il frappa durement ses cuisses,  

comme un enfant que le caprice  

déroute à ce point que les mots  

ne veulent plus de son grimaud.  
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On conçoit que cette souffrance  

provoquée par l’extravagance  2940 

des conclusions qu’il apporta  

à un propos même parfois  

pas dénué d’intelligence,  

par sa sinistre incohérence  

eût interdit à son cerveau  

d’en retrouver les justes mots.  

Et ceci en toute justice !  

Arrive-t-il que l’aruspice  

qui se prend pour un écrivain,  

pauvre doctrinaire chauvin  2950 

qui s’amuse avec les entrailles  

de ses semblables qui travaillent 

 pour gagner plus et faire moins,  

arrive-t-il que ce devin  

ne trouve plus dans sa cervelle  

les mots qui se sont fait la belle  

pour échapper joyeusement  

aux délires de ce dément ?  

Comme je songeais à la belle,  

que les mots se sont faits sans elle,  2960 

je pensais me jeter à l’eau  

pour me donner, privé de mots,  

au hasard d’une autre aventure.  

Je ne sais si Littérature  
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inspirait cette grande peur  

d’être mangé, avec le cœur,  

par cette brute tatouée  

qui me changeait la destinée  

au moment le moins opportun.  

N’était-ce pas lui l’importun  2970 

qui retrouvant les circonstances  

des mots chassés de sa conscience,  

me demanda fort poliment  

d’aller chercher le liniment  

qui soulagerait sa souffrance ?  

J’avais peut-être de la chance…  

je me fis expliquer comment  

trouver cet abri promptement.  

« Pas besoin de clé à molette,  

dit cet impensable poète  2980 

en frottant sa peau des genoux.  

A ce point je ne suis pas fou.  

Les flics sont tellement nunuches  

qu’ils se servent de leurs paluches  

pour compliquer ce qui pourtant  

est simple comme boîte à gants.  

Tire donc sur la chevillette  

et cherra sur ta bobinette  

tube comme on fait pour les dents.  

Là-dedans se trouve un onguent  2990 
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qui va nous payer le voyage.  

Et j’en garantis le langage.  

Tu veux voir du pays, vas-y !  

Sur un balai, tous à Zanzi !  

La Terre est ronde, je confirme.  

Et le ciel bleu comme un infirme  

qui traverse les océans  

sur le dos des quatre Géants.  

On peut marcher sur les nuages  

comme Jésus entre les plages.  3000 

Mais l’important c’est d’avoir faim  

et soif et tout le saint-frusquin.  

Ni homme, ni femme tu planes  

comme tu fais sur ta bécane  

quand la route se met dessus.  

N’emporte rien, on y va nu.  

Rien dans les mains et pas de poches.  

Et si tu veux qu’on se chevauche,  

je préviens je fais ça le mieux.  

On verra peut-être ton dieu.  3010 

Le mien est crevé sans histoire  

dans un calcul combinatoire.  

Ah ! Du temps j’en ai eu de trop  

et pas pour jouer les héros  

à la façon de don Quichotte.  

On verra sans doute des potes  
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qui par cette nuit sans emploi  

ont eu la même idée de soi  

et nus ont astiqué leur couenne  

après avoir choqué leurs crânes  3020 

contre les murs de leur prison.  

Je chante un hymne à la raison  

dont je connais la camelote.  

Vingt ans que je me la dorlote  

entre matelas et coussin  

en me triturant les deux seins.  

Comment veux-tu que je raisonne  

sans les moyens de la personne ?  

Les équations ah ! C’est bien beau,  

mais sans personne sur la peau,  3030 

sans rendez-vous avec l’espèce,  

voilà la monnaie de ta pièce :  

un égale un, zéro zéro  

plus un ça fait toujours zéro !  

Heureusement, j’ai la formule  

et pour le prix des molécules  

un potard qui connaît son fait  

et responsable satisfait  

mes besoins de voir la planète  

par le bon bout de la lorgnette,  3040 

qui est je crois le plus petit.  

Je ne suis plus un apprenti.  
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En plus je connais la musique  

qui va avec sans la panique,  

car plus c’est haut, moins c’est calmant.  

Le nerf craque au premier tourment  

qui te met du vent dans les voiles.  

Rien à voir avec les étoiles  

qui font des trous pour exister  

dans l’œil de qui veut résister  3050 

aux tentations de la tempête.  

La pureté, ce n’est pas bête,  

mais ça sert à quoi si on sait  

autrement se faire brosser ?  

Le cristal c’est la foi des tristes.  

Si l’esprit n’est pas futuriste  

on est bon pour recommencer.  

Je ne veux plus être français !  

Ni autre chose qui m’enchriste !  

Je voyage comme un touriste,  3060 

avec rien à foutre d’antan  

et de ce que j’étais avant  

de connaître le protocole  

qu’on ne t’apprend pas à l’école.  

Les vieux ça me sort par le nez !  

Ils sont morts et bien enterrés.  

Et pas d’enfants dans ma famille.  

Je nage mais à la godille  
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sans me soucier des pissenlits.  

Je ne fais plus papa au lit,  3070 

si jamais j’ai rêvé d’y croire.  

L’enfant est mort sans son histoire.  

Le reste c’est de la fiction,  

de la colère, sans passion.  

Pas de procès, pas de victime,  

juste le temps donné au crime  

et ce rire que j’accomplis  

avec Léon au saut du lit  

et Mescal au bout du voyage.  

On est vieux quand on n’a pas d’âge  3080 

et jamais jeune quand on l’a.  

J’en ai farci mon matelas,  

de ces aveugles personnages  

qui voient dès lors que j’envisage  

d’aller avec eux contempler  

les paysages bricolés  

de l’attente et de la magie.  

Sur ma peau les mystagogies  

forment la trame du récit.  

Et le mystère s’épaissit !  3090 

Je t’en dirai quelques nouvelles  

si les supporte ta cervelle. » 

Il parlait, mais je n’entendais  

au fond que ce que je voulais.  
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Je m’approchais de la voiture,  

si lentement que ce murmure  

prenait un sens bien malgré moi  

et sans que je susse pourquoi.  

Oui, j’écoutais sa litanie,  

je nourrissais ma vésanie  3100 

de ces hypothèses d’amour,  

la perspective du discours  

me donnait du temps à redire  

comme jamais, sous son empire,  

je n’avais su m’y retrouver.  

Maintenant il me reprochait,  

non sans une pose féline,  

de ralentir cette machine  

conçue peut-être pour moi seul.  

En effet je me sentais seul.  3110 

Ou j’inventais cette amourette  

ou j’étais tombé sur la tête.  

Il proposait de voyager  

et je me sentais outragé  

par le moyen et la fortune.  

Ce n’était pas une tribune  

où j’eusse pu, de droit et fort,  

donner de la voix sans l’effort  

nécessaire pour le comprendre.  

Et je ne pouvais pas attendre  3120 
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plus longtemps car j’en avais peur.  

Ainsi commence le bonheur,  

me conseillait, depuis l’enfance,  

ma trouble et facile inconscience.  

Car j’eusse pu tourner la clé  

et dans son auto m’en aller  

pour traverser cette nuit folle  

où je jouais le mauvais rôle.  

Nu dans sa peau qu’un tatoueur  

avait conçue comme un acteur  3130 

selon le texte et ses incises,  

il attendait que je lui dise  

si oui ou non on s’en allait  

comme il l’avait imaginé.  

Même ses dents étaient gravées !  

La Lune étant à l’hypogée  

en décrivit dans le détail  

la complexité de l’émail  

et l’or fin de son écriture.  

Un crâne exempt de chevelure  3140 

surmontait cet athlète acquis  

aux pratiques d’un paradis  

dont les dangereux artifices  

promettaient de troubles délices.  

D’avance je m’en régalais,  

imaginant même un palais,  
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lupanar ou bien sanctuaire,  

que mouillaient des eaux printanières  

où des êtres faramineux  

servaient les caprices des dieux  3150 

avec un zèle de fillettes  

pas peu fières de leurs gambettes.  

Lisait-il dans mon pauvre esprit ?  

Avait-il simplement compris  

que cette odyssée exemplaire  

avait des chances de me plaire ?  

« J’en ai rêvé sans m’y donner,  

n’ayant jamais mis que le nez  

à la fenêtre de l’errance,  

ne me payant que des vacances,  3160 

il est vrai dans de beaux endroits  

où le suçon et son bourgeois  

partagent de loin les deux rives,  

car les pratiques addictives  

me font craindre la claustration  

à l’intérieur d’autres passions  

qui me sont au fond étrangères.  

Car je me sens d’humeur légère  

chaque fois que le hasard prend  

la liberté, s’aventurant  3170 

au-delà de mes propres traces,  

de me pousser pour que je fasse  



123 

le premier pas dans l’inconnu.  

Y serais-je le bienvenu ?  

Et je m’en vais sur ma bécane  

vers d’autres cieux qui me dédouanent  

alors qu’ailleurs on oublie tout  

et on refait pour tous les goûts.  

Ah ! Ce que je ris de moi-même  

chaque fois qu’un bien beau blasphème  3180 

effleure mes lèvres mordant  

ma langue de toutes ses dents !  

Je ris, je pleure et je voyage  

sur le sable des coquillages,  

comme l’oiseau au pied marin  

pose sur l’étoc cristallin  

ses ongles d’ivoire et de nacre.  

Je préfère ce simulacre,  

ses mots, ses actes, ses récits,  

à ces étranges raccourcis  3190 

de nos perspectives humaines.  

Oui, souvent mon Harley m’emmène  

loin de ces vertes tentations  

qui attirent mon attention.  

Et en quatrième vitesse  

je reviens et je me détresse,  

je retourne à mes illusions,  

au rêve éveillé de l’action  
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qu’on qualifie de méritoire,  

en me racontant les histoires  3200 

que me racontait ma maman  

dans son grand lit exubérant.  

Voyez comme la vie nous joue  

des tours que cygne de Mantoue  

ou rossignol du troubadour  

nous avons peine sans amour  

à comprendre comme l’entendent  

les chevaliers de la légende.  

Et me voici paralysé  

par cet être bien avisé  3210 

en matière de temps qui passe.  

Hors des champs du cyberespace,  

la moindre anomalie nous met  

en posture de cas sujet  

quand nous étions venus en hâte  

couler du bronze entre nos pattes  

et soulager ainsi le corps  

pour notre bien et son confort.  

Et voici que paraît un ange,  

tombé comme on dit de ses langes,  3220 

tout nu et couvert du roman  

qu’il a écrit et que maman,  

si elle était encore au monde  

ce que j’y suis non sans profonde  
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reconnaissance du terrain,  

que maman, disais-je, crincrin  

des chansons faites pour qu’on pleure,  

eût parcouru en digne auteure  

d’un spectacle pas moins lascif.  

Il paraissait inoffensif.  3230 

Assis sur quelque carapace  

appartenant à cet espace  

où j’étais venu pour chier,  

il demandait ce que j’avais  

qui m’interdît, dans la minute,  

de ramener ce que sa flûte  

chantait déjà entre ses doigts.  

Il en avait l’œil aux abois.  

D’un saut je fus à la portière  

et je projetai la lumière  3240 

à l’endroit qu’une boîte à gant  

semblait occuper cependant  

qu’une main ô pâleur mortelle  

reposait sur une dentelle  

amidonnée de rouge sang.  

Ce que je conçus en voyant  

ce macchabée, on le devine !  

Une montée d’adrénaline,  

comme on dit dans les bons polars  

et dans d’aussi bons lupanars,  3250 
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me fit faire un tour sur moi-même,  

à moins que ce fût le deuxième.  

Et chaque fois dans un reflet  

m’apparurent tous les effets  

qu’un visage sans existence  

produit sur l’œil qu’il influence  

de ce qu’on connaît de la mort  

quand on jouit sciemment de son corps.  

Un collier de perles sanglantes  

limitait une plaie béante  3260 

où d’immobiles inflations  

témoignaient qu’aucune fonction  

n’était dans ce corps en usage  

et que l’âme était en voyage.  

La mort dans toute sa splendeur !  

Je ne pus exprimer l’horreur  

que m’inspirait, non le cadavre,  

car jamais on ne vit cadavre  

faire du mal à un vivant  

si un virus n’y est dedans,  3270 

mais ce que réservait la suite  

si ne me mettant pas en fuite  

je n’échappais point au serial.  

C’en était un, foi d’animal !  

Car si elle était la première,  

je suivais tout juste derrière.  
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Et je sentais son rire froid  

déposer sur mon cou étroit  

les postillons des exigences  

qu’il débitait sans impatience  3280 

pour ne pas me perdre en chemin.  

Comme trembler est inhumain !  

Qui prétend n’avoir pas la trouille  

d’un serial killer en vadrouille  

tout nu et tatoué d’horreurs  

dont on découvre la primeur,  

je dirais en grandeur nature  

vu la profondeur des blessures ?  

Et je pensais à la douleur  

de cette giclée de malheur !  3290 

Je vis de plus près ses paluches,  

signées Léon, qui n’y trébuche,  

tant le trait est sûr et précis.  

Je devrais trouver ça sexy,  

mais sans les mots, je me dérobe.  

Il s’en faut de peu qu’on me snobe  

quand je manque d’inspiration.  

J’explique ça par la passion,  

que je n’ai pas malgré l’envie  

qui prouve que je suis en vie.  3300 

Je plie bagage et je m’en vais,  

comme je dis, au vent mauvais.  
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On ne me retient pas de force,  

même dans les cas de divorce.  

Voilà pour les situations  

ordinaires de la passion.  

Du déjà-vu, de la routine,  

rien pour empêcher la machine  

de tourner rond comme au bureau.  

Mais là, les amis, c’est ma peau,  3310 

jamais tatouée, propre et blanche,  

ma peau d’amour, ma vieille branche  

qu’on menace de découper  

à l’endroit que pour le louper  

il faudrait être plus qu’un manche.  

On voit comment la lame étanche  

les grandes soifs de la terreur.  

On enfante dans la douleur  

le silence de sa prégnance.  

La fille exposait des béances  3320 

qui amélioraient mon savoir.  

Mais dans les mains, pas de rasoir.  

Juste des doigts et une histoire  

que Léon de triste mémoire  

avait gravée en blanc et noir  

pour que ça soit plus ressemblant.  

Des mains je dirais caressantes,  

mais pas vraiment exubérantes,  
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des mains d’artiste aux petits soins  

de l’œuvre en marche sur les reins.  3330 

Je mourrais donc après l’outrage,  

non sans avoir, pour le message,  

précisé que la fille dans  

la bagnole est un mec courant.  

Ce fut donc non sans pertinence  

que j’en déduisis que la chance  

d’être monsieur n’en était pas.  

Fort de cette conclusion-là,  

le cœur jouant de mes claquettes  

sous les boutons de ma braguette,  3340 

je vis Dieu alors que jamais  

je ne lui avais vu le nez,  

preuve que s’il est Dieu j’existe.  

On devient existentialiste  

dans ces moments de pur éthos.  

J’allais déguster jusqu’à l’os  

avant d’en pleurer jusqu’aux larmes.  

Pas question que par un vacarme  

de la voix, rien que de la voix,  

j’ameutasse dans cet endroit  3350 

le ministre de la défense  

de tuer en pays de France  

sans un document pour prouver  

qu’on peut le faire au pied levé.  
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Et voilà qu’il me déboutonne !  

Il fait du mal à ma personne  

avant de se faire du bien.  

Il va couper le nœud gordien  

quand il se ravise et m’étonne  

en déposant sur ma colonne  3360 

un baiser qui fait des frissons.  

Tombe à mes pieds mon caleçon.  

Je sens sa bite entre les fesses,  

je ne dirais pas sans finesse  

tellement ça me fait plaisir.  

Ah ! On est loin de ses désirs  

quand on en sait trop sur les femmes  

et pas assez sur l’autre dame !  

On croit être bien éduqué  

mais papa n’a pas dit tout vrai.  3370 

Même maman, qui sait des choses,  

nous a privés d’un truc grandiose.  

On est à deux doigts de la mort  

quand les secrets de notre corps  

nous sont révélés à la hâte  

par un inconnu qui épate  

alors qu’on était mort de peur,  

n’écoutant plus que notre cœur  

des fois que ça déshumanise  

au point qu’on se familiarise.  3380 
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Bref, je délirais sans esprit,  

pas sûr d’avoir tout bien compris. 

Et le cadavre sent la viande,  

mais de la fraîche avec des glandes  

qui n’ont pas dit leur dernier mot.  

Elles ignorent que primo,  

la mort pourrit tout ce qui crève,  

et que secundo dans les rêves  

on n’explique rien au vivant.  

Et voilà pour la nuit des temps !  3390 

« Si tu as besoin de lunettes,  

me dit Engeli le poète,  

j’en ai qu’avec on voit au poil.  

Ah ! Ce roman n’est pas banal !  

J’y ai mis même des virgules  

car j’en avais comme un scrupule,  

vu qu’on ne connaît pas l’endroit.  

Ça commence sur l’orteil droit.  

Tu continues sur la cheville  

et laissant de fil en aiguille  3400 

tes yeux caresser le récit,  

tu te retrouves sans souci  

dans l’anecdote de la plante  

qui est d’ailleurs indépendante  

et peut se lire en un morceau  

sans se référer à la peau,  
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si tel est du roman le titre.  

Tu repéreras les chapitres  

grâce à des signes que Léon  

a conçus comme les jalons  3410 

d’une mort lente et douloureuse  

en même temps que prometteuse  

d’importantes révélations.  

Lis sur ma peau ces damnations !  

Vingt de travaux et d’ivresse  

pour qu’enfin on me reconnaisse  

tel que je suis ô sablier ! » 

Parole de fou à lier !  

Et pourtant je voulais le lire,  

ce roman avant de maudire  3420 

dans un dernier cri de passion  

l’exécuteur de ma fiction.  

Et je le lus, sans le traduire,  

car il était, sous quel empire,  

écrit dans l’idiome espagnol,  

mais dans le style rock’n’roll  

qui m’est depuis ma tendre enfance  

aussi familier que sa danse  

dans le domaine corporel.  

Dans un silence démentiel,  3430 

il écouta ce que le mètre  

inspirait sans me compromettre  
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à ma voix et aux mouvements  

que j’impliquais fort savamment,  

du moins si j’avais de la chance,  

aux ombres de mon apparence.  

Tandis que d’un geste appliqué  

sur le pénis je retroussai  

le prépuce couvert de signes  

et de graphiques interlignes,  3440 

le gland de volume doubla  

et ainsi tendu révéla  

les noms de tous les personnages  

et leurs positions sur la page  

que l’esprit du patient lecteur,  

sous d’autres signes directeurs,  

dont la liste pouvait paraître  

en pressant les bords de l’urètre,  

devait se figurer à plat  

sous le sinistre vasistas  3450 

qui dispensait une lumière  

peu propice à ses justicières  

autobiographies du malheur.  

Je mesurai alors l’ampleur  

de la tâche ainsi accomplie  

et de la hauteur du génie  

qui en avait conçu l’effort  

sans ménager esprit ni corps  
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au détriment de la justice  

et pour la grandeur du supplice.  3460 

Ce grand corps couvert de récits,  

fictions peut-être mais aussi  

traces vivantes que le crime,  

fort de ses mises en abîme,  

amendait pour en négocier  

cris de haine des justiciers  

et complaintes des proies civiles,  

il était tellement facile  

d’en jouer comme d’un bouquin  

dont les pages entre nos mains  3470 

craignent qu’en jouant on déchire  

au lieu de tout simplement lire  

ce que cette fine épaisseur  

porte de joies et de douleurs  

comme la femme en son usine  

d’humanité et de machines.  

Je croyais bien le posséder,  

ce grand corps qu’à manipuler  

je sentais facile et esclave,  

non point comme une pauvre épave  3480 

rejetée par l’aveugle flot  

des mœurs passées sous le rouleau  

compresseur de l’intelligence  

mise au service des croyances,  



135 

mais au contraire comme objet  

que chacun veut déposséder  

de sa magie et de son charme  

non sans le baigner de ses larmes,  

car la joie fait pleurer crûment  

celui qu’un tel linéament  3490 

de l’éternel et du possible,  

dans les territoires paisibles  

où tout est dit et pour toujours  

chasse comme preuve d’amour  

pour qu’il habite enfin à l’aise  

les tourmentes de la fournaise !  

Après la joyeuse expansion  

des nerfs titillés dans l’action,  

voici comment la connaissance,  

comme une source de Jouvence,  3500 

s’adonne nue aux contractions  

que l’univers, dans l’inaction,  

de son brûlant néant menace,  

tandis que l’esprit perd la trace  

de ses propres pas dans le vrai  

que la Poésie vient d’œuvrer.  

Prononçant ces chaudes alarmes  

je le baignais dedans mes larmes,  

couvrant l’écriture du sel  

du contenu émotionnel  3510 
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où se noie mon intelligence  

et les reliefs de ma conscience.  

Ah ! Quel plaisir d’éjaculer  

pendant qu’on se fait enculer !  

« Là ! Il faudrait que tu t’arrêtes,  

dit Engeli que la branlette  

n’inspire pas comme elle sait  

porter aux nues mes alizés.  

On dirait le style de Charles  

qui écrit comme Malraux parle  3520 

quand il a fini de mentir.  

Je n’y trouve pas du plaisir !  

Tu ne traduis pas dans le style.  

La langue espagnole est une île,  

mais non point de l’océan franc  

qui bat des Pyrénées les flancs  

et ne passe pas la frontière  

avec les plagiats de Molière  

et ses romans éducatifs.  

Je ne veux pas être agressif,  3530 

car tu caresses l’élégance  

comme pas un ici en France,  

mais enfin l’intellectuel,  

le cérébral, le manuel,  

le langage des paroxysmes  

du verbal et du nombrilisme,  
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c’est du caca de ronds-de-cuir,  

une littérature à fuir  

sous peine de perdre boussole  

et hygiène comme à l’école  3540 

avec bonnet d’âne et piquet.  

On est très loin de pratiquer  

les us et coutumes de l’art !  

Charles nommé le Faux Fuyard  

dans les moins mauvaises chroniques  

du canon de la République,  

fuit toujours quand ça sent mauvais  

chez l’Allemand ou chez l’Anglais  

selon qu’il se rend ou s’abrite.  

Il faut savoir où on habite  3550 

quand c’est en France et pas ailleurs  

qu’on réside pour le meilleur  

et pour le pire sans raison  

de rêver d’autres horizons.  

On sait tout ça quand on émigre  

dans la nation dite du Tigre,  

un mètre cinquante en sarouel,  

un mec qui deux fois en duel  

tire six coups sans faire mouche  

et six autres, ce n’est pas louche,  3560 

n’effleurent même pas sa peau,  

celle qu’il offrit au drapeau  
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avec tous les pions de la classe,  

mais pas au feu qui ne menace  

ni sa fortune ni son cul.  

Et le macchabée est cocu,  

s’il manque de pot il trépasse,  

et s’il survit au temps qui passe,  

il est gros Jean comme devant.  

Avec des héros de ce rang  3570 

on alimente les annales  

en passant par le trou de balle  

même si on n’aime pas ça.  

Pas étonnant que la doxa  

cherche ailleurs comme en Amérique  

de quoi donner à sa chronique,  

en librairie et sur les bancs  

et les plumards des courtisans,  

des airs qu’on a gagnés quand même,  

qu’on a perdus mais pas la même  3580 

et puis que si on a joué  

c’est parce qu’on nous a forcés  

alors qu’on avait des idées  

comme le prouve l’Élysée  

qui loge à l’œil tous les crevés  

dont le mérite est mérité.  

Voilà d’où vient qu’on est malade  

et qu’on en publie la salade,  
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avec un plat de jeux verbaux  

qui met au-dessus du prolo.  3590 

Rouletabille et Rocambole,  

en pédagogues du beau rôle,  

font la leçon au populo  

qui des fois décroche gros lot  

et se fait péter le derrière.  

Et on s’applique à bien le faire,  

surtout d’ailleurs si on en vient.  

Et au dessert, les gros moyens  

des idées qui changent le monde  

sans rien changer à la Joconde  3600 

qui a toujours très chaud au cul,  

car Dada a bien survécu  

n’en déplaise aux retardataires  

qui se demandent s’il faut plaire  

ou agacer le bon facho  

qui entretient l’art du bachot  

pour séparer le grain à moudre  

de l’ivraie qui veut en découdre.  

Malades, joueurs et régents  

font des beaux livres pour les gens,  3610 

à la saveur d’un nombrilisme  

qui se frictionne au paroxysme  

et se baigne dans le pognon.  

Une omelette aux champignons  
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de gens qui montent bien en neige,  

avec le jaune qu’on agrège  

et la coquille sans quoi l’œuf  

ne sert à rien comme le bœuf.  

C’est que ça manque d’expérience,  

ces fonctionnaires de la science  3620 

mal équipés ou pas du tout  

pour regarder ailleurs, partout  

où il se passe quelque chose  

dont le nombril n’est pas la cause.  

Enfin, pour dire et faire court,  

on les élève dans les cours  

des primaires municipales  

où les fièvres épiscopales  

donnent au laïc des boutons  

qu’il astique comme un joufflu.  3630 

Ensuite à l’étage au-dessus,  

on complique et on veut parfaire  

les impostures légendaires  

et les fausses gloires du temps.  

On apprend les trous de la flûte  

et comment c’est qu’il faut qu’on lutte  

pour en jouer sans les dix doigts.  

Un art français qu’on doit aux rois  

et à l’éducation classique.  

Mais comme on connaît la musique,  3640 
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on joue le jeu et on s’y fait,  

avec au bout, bien décroché,  

le diplôme de la bronzette,  

un bac qui ne vaut pas tripette  

mais qui ouvre des fois en grand  

la porte aux meilleurs des feignants.  

Et tout le monde est admissible,  

à moins de souffrir des fusibles  

avant d’avoir été admis.  

Après on travaille entre amis,  3650 

comme au parti et à l’église,  

ou ailleurs mais pas d’entreprises  

pour évaluer le niveau.  

Les vacances c’est pour la peau,  

qu’on sauve aussi souvent qu’on danse,  

et le travail pour la présence,  

sauf quand bien sûr on est absent,  

ce qui arrive très souvent.  

Et pourquoi donc que ça arrive ?  

Pourquoi donc il faut qu’on écrive ?  3660 

On ne s’occupe que de « Soi ».  

Et on ne parle que de « Moi ».  

Le nombril entre cœur et sexe,  

foyer de tous les bons réflexes  

qui n’engagent pas l’étranger  

et prouvent qu’on sait bien nager  
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dans les eaux de la République  

sans rien toucher à sa chronique.  

Et en plus le salaire est bon  

et la retraite dans le ton  3670 

qui convient aux fuites que Charles  

a pratiquées avec ses marles  

sur les trottoirs de la Nation.  

Le nombril est une fonction.  

Tu traduiras sans cet organe  

et je t’achète une bécane. » 

Sur cet hymne au travail bien fait,  

Engeli son corps nu soustrait  

à mes caresses indigentes  

si j’en crois ce qu’il en évente.  3680 

Dois-je illico me rhabiller  

sans ma fonction faire payer ?  

Je ne me sens plus très à l’aise  

dans ce costume qui me pèse.  

Me voilà seul avec le mort  

qui semble faire des efforts  

pour revenir à la surface…  

s’il faut expliquer sa grimace.  

Comme je ne m’informe pas  

dans les journaux ni sur le tas,  3690 

je ne connais pas son histoire,  

ni par quel mode opératoire  
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il faut en passer pour briller  

des feux de l’actualité  

alimentés par la série.  

Je sortirai en librairie  

avant d’avoir même compris  

pourquoi je n’ai pas de grigris  

alors que la vie en propose  

à des prix qui valent la chose…  3700 

ou le coup… ah ! Je ne sais plus  

si j’habite encore au-dessus.  

Il faut sans crise d’hystérie  

expliquer ce crime en série.  

J’en veux savoir le fondement  

avant de crever bêtement,  

ou du moins comme j’imagine  

le pauvre mec qu’on assassine,  

non point de n’avoir pas compris  

ce qui motive ce mépris  3710 

de la vie et de ses richesses,  

mais d’attendre là qu’on me blesse  

sans rien savoir du prochain coup.  

Je veux m’en aller sachant tout,  

comme il en est de l’agonie  

en famille sans la série.  

Pour le motif, ou le moteur,  

Engeli cherche un traducteur  
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et n’en trouve pas à l’école.  

Il ne veut pas qu’on lui bricole  3720 

des pieds à la mode d’ici.  

Alors il se fait du souci  

et pour garder les pieds sur terre  

et demeurer dans sa manière,  

il change le métier poli  

du poète au nom d’Engeli  

en cet autre qui sur moi tombe  

pour m’aider à creuser ma tombe.  

Et dès le départ je déçois !  

Pourtant je fais avec les doigts,  3730 

je sors de mon ventre les tripes,  

comme un paria au casse-pipes  

hors de chez lui fait le gerfaut,  

je traduis mais pas comme il faut !  

Je vais y passer comme l’autre !  

Allez, Mickey, tu es des nôtres !  

On ne parle plus mais on voit  

qu’on a morflé. Allez ! A toi !  

Et il revient, mains nues et noires,  

en finir avec mon histoire.  3740 

Il me regarde en souriant,  

léchant l’ivoire de ses dents.  

Je peux prétexter la diarrhée  

pour expliquer la logorrhée,  
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et chercher un certificat  

qui mon absence excusera,  

mais loin de chez soi la justice  

de ses erreurs est débitrice.  

« Mickey, dit-il, tu traduis bien.  

Tu n’es pas comme tous ces chiens  3750 

qui veulent qu’avec eux j’aboie.  

Voila comment on se fourvoie  

avec des chiens procéduriers  

qui savent tout de leurs métiers  

pour en escalader l’échelle  

sans sentir mauvais des aisselles,  

mais rien du savoir de papa  

qui est mort pour le syndicat  

et l’idée internationale  

qu’il se faisait de la cigale  3760 

et de la fourmi sans l’État.  

Ah ! Je mérite mieux que ça !  

Et ça me met les nerfs en boule,  

ces héritiers de la cagoule.  

Il faut dire que par hasard  

je les cueille dans les bousards  

où ils enseignent mon idiome.  

Par goût, je préfère les hommes.  

Je ne veux pas être traduit  

sans une aventure à l’appui  3770 



146 

de mes prétentions à la gloire.  

Or jusqu’ici, point de victoire !  

On ne traduit pas, on trahit,  

sans compassion, pour le profit  

de la seule langue française !  

Je paye un coup et on me baise !  

On me rit au nez, on salit  

ce que j’avais pourtant poli  

jusqu’à trouver dans mes vertèbres  

l’or qui éclaire les ténèbres  3780 

de son futur et de sa foi !  

Je veux bien être maladroit,  

ici ou là, dans mon extase,  

mais celui qui touche à ma phrase  

est un homme mort et bien mort.  

Sur ce point nous sommes d’accord.  

Ici, je passe sur le mode  

opératoire et bien commode  

à l’heure de donner la mort  

non point sans coupables efforts.  3790 

Tout doit être cousu d’avance  

avec le fil blanc de l’enfance.  

Passons aussi sur cet aspect  

qui mérite mieux que respect,  

car l’enfant croît dans le mystère  

de l’homme qui se désespère.  
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Toute série a une fin  

qui explique son assassin.  

Et ainsi de fil en aiguille,  

prospère la sainte famille !  3800 

Mais vous me dites, cher Mickey,  

que de ceci tout ignorez.  

Faut-il donc que je vous explique,  

pour argumenter vos critiques,  

comment ça commence et finit ?  

La tâche est aisée mais aussi  

subroger l’info médiatique  

me paraîtrait anachronique.  

Quelle importance ce récit  

puisque vous avez bien traduit ?  3810 

Seulement voilà, ma poupoule,  

quand tu te vidanges les boules  

évite d’en mettre partout !  

C’est délicat comme tatou !  

De l’eau, du savon de Marseille,  

et quelquefois, Léon conseille,  

de la sueur d’un autre mec,  

car la peau n’aime pas le sec,  

mais surtout pas du foutre mâle !  

C’est de la matière animale  3820 

et ça féconde pour un oui  

et pour un non même pas ouï.  
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Je veux bien que tu me traduises,  

mais par pitié ! Pas de méprise. J 

e ne veux pas d’enfant de toi !  

Tu traduis et tu te tiens coi.  

Ton activité séminale  

qui a ses raisons matinales  

et de plus obscurs arguments,  

ne doit pas sur mon tégument  3830 

multiplier mes ayants cause.  

J’y risquerais une overdose.  

Je ne veux point de tes bâtards !  

A chacun sa vision de l’art.  

Je te demande de traduire,  

et non point de me reproduire.  

Si tu veux des gosses, fais-les !  

Mais ne viens pas me polluer  

avec ton goût pour les pastiches.  

Je vis très bien seul et pas riche.  3840 

Au bout de dix, j’arrête tout  

et je retourne à mes hiboux  

et tant pis si à Barcelone  

on ne lit pas sur ma personne  

pour ne pas lire l’espagnol.  

Je ne suis pas le rossignol  

qui dans les patios de lumière  

chante la chanson coutumière  
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que ces voix reprennent en chœur  

sans inspirer de haut-le-cœur.  3850 

Je ne suis pas ce bec tranquille,  

cette langue de campanile  

qu’on trempe dans la copita  

en compagnie de Lolita  

qui trempe aussi mais pour me faire  

dire des choses qu’elle espère.  

Je ne suis pas chez moi là-bas  

même si j’ai la qasida  

à la place de mes entrailles,  

prêt à entrer dans la bataille  3860 

de la rue et des mots d’amour  

qui sont simples comme un bonjour  

quand on sait le dire en musique.  

Je ne suis pas cette bourrique  

qui ne connaît de l’olivier  

que l’homme assis, debout, couché,  

l’homme qui joue de la guitare  

pour ne pas rompre les amarres,  

l’homme qui dort les poings fermés  

pour ne pas laisser échapper  3870 

les rêves d’or de l’Amérique  

et les rênes de sa bourrique. » 

Avec les poils de son pubis,  

tendus sur son glabre pénis,  
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sa voix se perdant dans la note  

qui concluait son anecdote,  

Engeli joua un accord  

que j’accompagnai de mon corps.  

« Voici le baume que sorcière,  

que je connus pendant la guerre,  3880 

me donna sans explication. » 

Je n’y voyais pas d’objection.  

Il m’en frotta ventre, poitrine,  

anus, couilles, langue, narines.  

J’en eus le dos tout écorché  

et le derrière bien torché.  

Mes bras levés touchaient la Lune.  

Ma bouche mordait de la brune  

les lèvres noires qui parlaient,  

qui salivaient, qui jacassaient,  3890 

qui se répondaient, pies bavardes,  

merles moqueurs de la Camarde,  

sans que je comprisse le sens  

de ces paroles en suspens.  

Je ne savais rien de la joie  

avant de connaître sa voie.  

Il était trop tard pour changer  

d’avis et fuir cet étranger  

qui me tenait par les chevilles.  

Et ainsi de fil en aiguille…  3900 
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quelle histoire n’a pas de fin ?  

Il en faut une à ce refrain.  

J’avais conscience que le mode  

opératoire du rapsode  

(car l’aède c’était Léon  

comme le dirent en chanson,  

dont le refrain je vous dévoile,  

les journaux écrits sur la Toile)  

commençait par ce doux envol,  

illusion qui a tout du vrai  3910 

et ne cache rien des secrets  

qui élucident le prestige.  

C’est ainsi que tout devient clair.  

Qu’ai-je traduit de cette chair,  

de l’espagnol ou d’autre chose ?  

De ce roman, l’apothéose,  

ce n’est que ma disparition.  

Ici s’arrête la fiction  

et commence la vraie nouvelle,  

(Qui veut tenir cette chandelle ?)  3920 

celle qu’il conviendra alors  

de colporter, sérieux d’abord  

car c’est le sens des tragédies.  

Puis moins grave, sans frénésie,  

et à la fin riant de tout  

et de celle-ci comme un fou.  
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Je peux voler, comme sorcière,  

mais il m’empêche de le faire !  

Ainsi je serai découpé  

à l’endroit du cou sous l’effet  3930 

d’un couteau de fer et de glace  

qui expliquera ma grimace.  

J’eusse souhaité me confesser.  

Et voilà tout ce que je sais  

du fameux mode opératoire  

dont on a fait toute une histoire  

dans les journaux le lendemain  

de cette mort, mort de la main  

de l’homme que, pour le traduire,  

j’avais inventé sans le dire.  3940 

Mais pourquoi donc me mettre fin ?  

Pourquoi m’arrêter en chemin ?  

En si bon chemin je m’envole !  

Et je m’appuie sur ses épaules,  

sur ses clavicules d’ennui,  

saisissant de mes mains la nuit,  

pour échapper à son emprise.  

Je ne vous dis pas sa surprise !  

Et il insulte ses deux mains,  

les tendant vers moi qui malin  3950 

m’agrippe à la nuit qui commence  

dans les termes que j’ai la chance  
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de m’approprier pour finir  

ce roman avec le plaisir,  

ô ravissement de poète  

sur le miroir aux alouettes,  

de ne point y trouver la mort  

mais au contraire, sain de corps,  

de voler dans ce ciel d’orage  

et d’observer, page après page,  3960 

ce qui enfin va s’y passer,  

sans moi mais ce sera assez  

pour conclure ce long poème  

et en finir avec moi-même.  

— Ici comme le fit Breton  

la salamandre renversons  

et que du rouge de son nitre  

on mette fin à ce chapitre…  

« La métaphore, c’est bien beau,  

mais ça ne vaut pas le tricot,  3970 

d’autant que le lecteur s’habille,  

même si dedans ça frétille,  

et ne s’apprête nullement  

à tirer de ce bon roman  

des conclusions qui ne le vêtent  

depuis les pieds à la casquette.  

On est peut-être entré tout nu  

en se disant que l’inconnu  
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ne déçoit jamais ses adeptes,  

mais à la fin, le seul précepte  3980 

est d’en sortir sans attirer  

les foudres d’une société  

toujours encline à la critique  

de la nudité priapique,  

au mâle comme au féminin.  

Alors trêve de baratin  

et passons aux choses sérieuses,  

qui sont aussi avantageuses,  

car on y gagne en netteté  

ce qu’on perd peut-être en clarté.  3990 

Le comment des choses renseigne,  

comme sur le nez la châtaigne,  

ou le vin né pour adoucir  

tant mœurs que douleur de martyr,  

alors que le pourquoi complique,  

à tel point qu’en fin de chronique,  

au tribunal comme au travail,  

on ne sait plus si le détail  

qui fit pencher de la balance  

le fléau du côté qu’on pense  4000 

n’eût point plutôt à l’opposé  

été d’un bien meilleur effet.  

A force de vouloir comprendre  

on ne sait plus qui on doit pendre  
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et de qui on peut ou jamais  

à la folie se faire aimer.  

Les livres sont pleins de ces drames  

dont on connaît les amalgames.  

Préférons Huck à Lancelot  

et avec lui foutons à l’eau  4010 

le faux cadavre avec nos nippes.  

S’il faut aller au casse-pipes,  

autant fumer du bon tabac.  

Il n’y a jamais de pourquoi  

qui ne finisse en pirouette,  

ce qui met souvent le poète  

dans un état tel qu’il ne sait  

plus comment avant lui c’était.  

Depuis la guerre les écoles  

où on s’adonne à la bricole  4020 

du pourquoi-pas-que-moi-aussi,  

la lorgnette sur les mercis  

et le cul dans les bonnes planques,  

ont oublié que saltimbanque  

rime avec comment-que-je-fais.  

Et qu’il faut le faire en effet  

avant de se mettre au théâtre  

et même parfois plus qu’en quatre.  

Aussi tenons-nous en à l’art  

qui exige de son taulard  4030 
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qu’il s’en tienne à dire les choses  

sans en baragouiner les causes.  

On n’est pas ici au palais.  

Vous saurez tout, je le promets,  

foi d’animal qu’on met en cage  

pour que jamais il ne partage  

ce qu’il sait faire et ne fait pas  

et ce qu’il fait comme papa.  

Des décennies que je mijote  

sans que Poésie me dorlote  4040 

dans le verbiage du prolo  

devenu par suite intello,  

sans compter que les fils de putes  

qui de la chaise en parachute  

font des sauts dignes de Jésus  

avec des clous plantés dessus  

comme porche et tapisserie,  

proposent leurs finasseries,  

avec relations et consorts,  

et pas capables d’un effort  4050 

pour ressembler à quelque chose,  

au comptoir de ma porte close. J 

e ne l’ouvre jamais pour chier,  

vu que c’est dedans que je fais,  

là où je dors, les mains ouvertes  

parce que la place est offerte  
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en échange de l’interdit  

que par essai ou par ennui  

il arrive qu’on s’autorise.  

Il faut dire que l’entreprise  4060 

a un charme fou à lier  

et je ne m’en suis pas privé.  

Au trou pour toute l’existence !  

C’est ainsi que la connaissance  

subit la froide résection  

des membres conçus pour l’action.  

Tu parles d’azur et de cygne !  

A la fenêtre on fait des signes  

pour avoir sa part de gaîté  

et de la vie peu profiter.  4070 

Mais avec des riens on allège  

le poids sans autres privilèges  

que la rareté des objets  

que sur les doigts on peut compter.  

Ce n’est certes pas dans ma tête  

qu’il faut chercher ce qui m’arrête  

devant la vitrine aux jouets  

sans les moyens de m’en payer  

au moins un sans tuer personne.  

Ça rend la morale grognonne  4080 

et elle veut savoir pourquoi.  

On tourne en rond comme chez soi  
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dans ces palais où on vous juge  

pour avoir causé du grabuge  

dans des endroits du tout prévus  

pour susciter les prévenus  

et inspirer les épigones  

faute de la bonne personne.  

Violer chez l’autre son enfant  

n’a pas en droit d’équivalent  4090 

autre qu’enfer ou purgatoire  

selon qu’on veut ou non vous croire,  

comme on s’adresse à l’animal,  

quand vous prétextez que le mal  

était déjà là à l’ouvrage,  

avec même ses personnages,  

avant que soi-même on y soit.  

Au risque de dire pourquoi !  

Alors qu’on n’a pas eu d’enfance  

et qu’on était sous surveillance  4100 

avant même d’avoir tout dit !  

Un bon boulot au paradis  

n’est pas métier qui bonifie  

la chair peu faite pour la vie,  

si la vraie vie jamais ne meurt.  

On peut penser que le chômeur  

finit par trouver ce qui manque  

pour arrondir son compte en banque  
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sans crever de ne pas trouver  

autre chose pour en rêver.  4110 

Mais le vrai poète assassine  

en commençant par la voisine,  

ou le voisin s’il a du goût !  

Ça ne l’avance pas beaucoup,  

mais ce qui est fait l’emprisonne  

dans les limites de la zone  

qu’il trace sans savoir pourquoi.  

Et il s’y sent plus qu’à l’étroit,  

surtout si vous fermez la porte  

à clé pour que jamais il sorte  4120 

prendre l’air et les biens fondés  

que la loi ne veut accorder  

au cynisme et à la licence.  

Il faut soigner les apparences  

sans négliger les fruits cachés.  

Mais je vais tout vous avouer.  

Je ne suis pas fait pour l’aisance  

que connaît l’homme que la science  

promet au bonheur de l’acquis.  

Mon ouvrage n’est pas requis  4130 

en cas de question essentielle.  

Je ne veux plus faire la belle  

et risquer de recommencer.  

Vous faites bien de m’enfermer.  
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Me condamner à la paresse  

et aux attentes de l’ivresse  

vaut mieux que tous les jugements  

ordonnant que le changement  

d’air porte fruits sains et matures  

comme il est bon que l’aventure  4140 

s’achève devant les enfants.  

On peut tout faire comme avant  

à condition que ça avance  

dans le sens de la connaissance  

qui est utile même au fou,  

pour le prix qui vaut bien le coup.  

Seulement voilà le salaire  

n’a pas le bonheur de me plaire.  

Je tue, je vole et je fais tout  

en dépit de votre bon goût.  4150 

Pas moyen que je réfléchisse  

comme un miroir que la Justice  

brandit au-dessus du malheur  

des hommes voués au bonheur  

sous peine de connaître pire.  

Il faut vivre dans un empire  

ou n’être plus considéré  

comme un homme en tous points formé  

pour être à la fois fils et père,  

et ce dans la paix ou la guerre,  4160 
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ce que Dieu ou qui on voudra  

ordonne à tous les bons États  

qui n’ont rien laissé à la terre.  

On soigne les propriétaires,  

sans quoi le monde est animal.  

Il faut lutter contre le Mal  

et non point avec la paresse  

qui fait du bien et bien nous laisse  

où le hasard fait des petits.  

On n’est rien sans un bon parti.  4170 

On pratique l’autocensure,  

car le mérite est la mesure  

et le nez l’outil du salaud  

qui met à l’abri bibelots  

et petits riens que l’héritage  

veut voir fleurir dans les étages.  

On élève des monuments  

pour mettre à l’œuvre le manant  

dont la chair est très appréciée,  

après l’avoir bien dépecée,  4180 

car l’os n’est bon que pour meubler  

en attendant de repeupler.  

Achetez sinon on vous vire  

par-dessus les bords du navire,  

à droite, à gauche et au milieu.  

Et bien mesdames et messieurs,  
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cette existence de primate,  

pédant, salaud ou diplomate,  

je n’en veux point pour mes enfants !  

Et c’est en vous assassinant  4190 

que je retrouve mon office,  

ma dignité agitatrice  

et la saveur de mes chansons.  

Excusez-moi, si la leçon  

vous a paru longue et diserte,  

mais chaque fois que je disserte  

avec le juge ou le bourreau,  

j’y mets ce que j’ai sous la peau  

à défaut d’y rendre les tripes  

comme un qui se plaint et qui flippe  4200 

parce qu’il a perdu le Nord.  

Ça ne me coûte aucun effort  

et j’ai même envie qu’on m’empêche  

d’utiliser mes antisèches.  

Ah ! Faites de moi un muet  

même sans couper mon caquet.  

Ma langue lèche les fenêtres.  

Pas de télé, d’applaudimètre.  

Ma rue donne sur le soleil  

s’il est levé dans mon sommeil,  4210 

peinture sur un paysage  

de vitrines et de voyages,  
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et s’il dort je rêve de nuit.  

Je passe ma vie dans mon lit,  

léchant les mouches de la vitre  

qui ont des ailes sans élytres  

comme mes rêves de taulard.  

Mais je ne suis pas très bavard.  

J’écris des draps et des salopes,  

de près parce que je suis myope.  4220 

Dans la rue passent des oiseaux,  

des nuages, des hélicos.  

Rien ne s’arrête en transparence.  

Je rêve, il faudra que je pense.  

Je pense, il faut recommencer.  

Que ton œil soit aussi rincé,  

mouche sans langue dans la bouche.  

Entre deux nuits, je me recouche.  

Mon angoisse cherche un emploi.  

Ma langue est au bout de mes doigts,  4230 

comme la mouche sur la vitre,  

pattes de sang, fin de chapitre.  

Demain il faut recommencer,  

tout récrire sans se presser.  

Je donnerai de mes nouvelles  

aux morceaux de votre cervelle,  

éparpillée sur le carreau  

dont ma langue lèche la peau  
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sous le regard des drosophiles  

qui passent dans ma rue tranquille.  4240 

Voilà ce que je sais de vous  

et je me jette à vos genoux  

pour mordiller vos doigts agiles  

et vous rendre la vie facile. » 

Ainsi parlait le vieux Léon,  

si Léon était bien son nom.  

Langue décousue mais tenace.  

Il a fallu que j’arrivasse  

pour qu’il ne se sente plus seul.  

Ça tombait bien, car un filleul  4250 

il cherchait dans ce labyrinthe,  

et non point câline conjointe.  

Je t’en parle, mon cher Mickey,  

non que je veuille m’appliquer  

à tout te dire de l’histoire,  

mais c’est du mode opératoire  

l’acte premier, premier tableau.  

Avant le lever de rideau,  

on entendra, comme ouverture,  

cette litanie sans mesure  4260 

où le personnage Léon  

exposera les conditions  

de son humaine destinée  

et fera ainsi son entrée,  
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suçant mes petits doigts de pied.  

Tu ne sauras, mon cher Mickey  

rien du passé de l’un et l’autre.  

Je ne suis champion ni apôtre  

du scénario qui introduit  

tant la confusion que l’ennui,  4270 

ni des rasants préliminaires  

qui me font fuir les séminaires  

et autres ennuyeux procès  

faits à l’action comme l’on sait.  

A peine entré, il me déchausse !  

Je m’attends à quelque négoce,  

comme on les pratique en prison.  

Je veux me faire une raison  

et respecter le moindre rite  

car ici il faut que j’habite  4280 

plus de vingt ans si tout va bien.  

Je veux me donner les moyens  

de ne pas souffrir de l’attente  

et de risquer une mort lente  

pour des raisons et des soucis  

tout extérieurs à mes ennuis.  

Pourtant je suis une montagne  

de muscles forts de la castagne  

et même d’autres manquements  

qui donnent un sens aux vingt ans  4290 
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promis sans autre commentaire  

par mon nouveau propriétaire.  

Et je caresse ses cheveux  

afin qu’il fasse ce qu’il veut  

et qu’à la fin il nous installe.  

Il mordille mes ongles sales,  

croque les peaux comme un gourmand,  

lèche entre les doigts un moment  

et enfin gratouillant la plante  

que j’expose à sa douce attente,  4300 

ne négligeant pas le talon,  

il relève du pantalon  

une des jambes qu’il caresse  

ou qu’il explore jusqu’aux fesses.  

Je resserre autour de mon trou  

ces deux muscles dont je sais tout,  

mais sa main redescend aux cuisses,  

en mesure les cicatrices  

et comme je vais expliquer  

ce coup de couteau appliqué,  4310 

il secoue la tête et relève  

son vieux corps comme on sort d’un rêve  

qui a bien fait de s’achever.  

Puis il retourne à son chevet  

et me fait signe de la tête  

que ma propre couchette est prête  
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et que je peux m’asseoir dessus.  

Je ne suis plus un inconnu.  

« Je sais, tu trouves ça étrange,  

dit-il, mais quand je me mélange,  4320 

je veux savoir si j’ai du pot  

ou si le nouveau est barjot.  

Je n’aime pas les fous en transe,  

ni d’ailleurs les mous d’apparence,  

pas plus que les fiers névrosés.  

Avec moi on peut s’imposer,  

mais pas question qu’on me bassine  

avec des problèmes de pine  

qu’on n’a pas mis au bon moment  

dans les endroits que sa maman  4330 

réservait à d’autres jouissances.  

Chacun sa peau et pas de chance !  

En parlant peau, la tienne a du  

tonus que tu n’as pas perdu  

en entendant les médisances  

proposées par une sentence  

qui met l’anus dans des états  

que si on sait jusqu’où ça va  

on se retient et on évite  

le même problème à la bite.  4340 

Je n’en ai pas l’air, mais ma sœur  

a fait de moi un tatoueur.  
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Pas étonnant que je caresse  

pour évaluer la souplesse  

et un tas d’autres arguments  

qui font le chic du tégument,  

avant de me faire une idée  

de la relation cutanée  

qu’il s’agira d’entretenir  

sans passer pour des ronds-de-cuir  4350 

de la réclusion circulaire.  

Je t’aime déjà comme un frère. » 

Et pour conclure le décret,  

il me proposa d’admirer  

ce qu’il avait, de sa surface,  

tatoué dans un face à face  

qui ne pouvait que m’inspirer  

la même envie de m’extasier  

et même mieux, dans leur extase,  

avec au bas signé mon blase,  4360 

de faire tomber mon prochain,  

et du plus con au plus malin,  

ce qui fait le tour de la Terre  

sans rien rater qui rend prospère  

et admiré comme un vrai dieu.  

« Et toi et moi on sera deux,  

dit-il en me pinçant les fesses.  

Mais ne t’en fais pas, rien ne presse.  
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D’abord on parle, on prend le temps  

de consulter Dieu et Satan  4370 

qui ont chacun sur ce chapitre  

et sur les suivants de l’épître  

leurs points de vue et leurs tabous.  

Mais comme je ne suis pas fou  

et que tu es sain de la cloche,  

ce qui toi et moi nous rapproche,  

l’année prochaine, à ce jour-ci,  

je mets le premier mot ici  

et là une première cote. » 

Disant cela, il me tripote  4380 

le bout du nez et le sein droit.  

Il a le bout des doigts tout froid.  

« Ah ! Il faudra que je m’échauffe,  

dit-il soulevant mon étoffe.  

Je te les mettrai dans le cul  

qui est tout chaud, si j’ai vécu  

ce que les roses nous promettent.  

C’est ainsi qu’on devient poète  

et si on l’est depuis longtemps,  

ce qu’on sent et ce qu’on entend  4390 

se dit de la même manière,  

preuve que c’est dans le derrière  

que la musique a une odeur  

et le nez de belles ardeurs. » 



170 

Il riait en frappant ses cuisses  

et moi raide comme justice  

je voulais comprendre pourquoi.  

Il se fâcha sans toutefois  

cesser de rire de ma fièvre :  

« Que jamais ce mot sur tes lèvres  4400 

n’effleure ma langue, jamais !  

Mon garçon, il n’y a pas de mais !  

Ce qui rend fou est détestable.  

Ah ! Si tu veux m’être agréable,  

ne me demande pas pourquoi !  

De savoir comment presse-moi.  

N’hésite pas et exagère.  

Tue-moi pour savoir comment faire,  

dire, savoir, aimer, chanter  

et tout ce qu’un homme sensé  4410 

peut espérer de l’existence.  

Mais jamais ô ma triste enfance  

ne me demande si je sais  

et ce qu’ici-bas j’en ai fait  

pour être moins fou que le sage.  

Nous ne sommes pas en voyage. » 

De la main il montra les murs  

pour en mesurer le futur.  

Il eut, je crois, sous la paupière,  

une larme peut-être amère :  4420 
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« Ce n’est pas non plus un pays.  

Ce n’est rien, ni lieu, ni ici.  

Nous aurons des mains ouvrières,  

non point pour les joindre en prière  

comme des larbins du chapeau,  

mais pour travailler sur la peau  

les récits dont le sédentaire  

est le joyeux dépositaire  

et l’artiste non moins jovial,  

ce qui serait le moindre mal.  4430 

Je te propose de la joie.  

Du feu en soi, comme on se noie  

dans un verre qu’on n’a pas bu.  

Je serai toute ta tribu. » 

Puis il se tut, froid et tranquille  

comme un mort devient inutile.  

Je voulus trouver le sommeil.  

Dehors rouge était le soleil,  

pandémonium allégorique  

qui turlupinait le tragique  4440 

de ce théâtre sans rideau.  

Nous n’étions pas même clodos  

libres d’attendre l’impossible,  

surtout d’écouter l’indicible  

sans sombrer dans l’amphigouri  

comme le faisait mon ami,  
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ce nouvel ami qui s’impose  

et qui de mon enfer dispose  

parce qu’il est là, pas ailleurs.  

Comme Cercueil et Fossoyeur  4450 

que l’Aveugle met sur la piste  

du néant et de l’improviste.  

Voici comment, mon cher Mickey,  

je conçois le stade premier  

de ce credo opératoire :  

en te racontant mon histoire.  

Mais entends-tu ce que je dis ?  

Tu crois voler, tu me maudis,  

pense échapper à mon étreinte  

comme on se sort du labyrinthe,  4460 

mais je te tiens, petit oiseau  

qui traduit si mal mon propos.  

Et pendant que tu hallucines,  

que tu vois ce que j’imagine  

pour les besoins de ton emploi,  

je travaille si bien sans toi.  

Voyage pendant que je pense  

à ne rien laisser à la chance.  

Ainsi s’achève le premier  

acte du mode de tuer  4470 

en série plutôt qu’en désordre.  

Car il ne faut pas en démordre,  



173 

sous peine de voir le néant  

changer la mort en trou béant :  

point de chaos dans la manière  

et quelle que soit la matière.  

Compter ? Mais je ne compte plus !  

Pas de fin sans un bon début  

et pas de début sans les actes.  

Je ne suis pas autodidacte !  4480 

Ce que j’ai appris de la peau,  

je le dois à mon bon bourreau.  

Vingt ans d’une patiente prose  

et tous les jours la même chose,  

sauf le détail d’un long récit  

dont le mystère s’épaissit.  

Il fallait que je t’en informe  

et pas seulement pour la forme  

que je caresse chaque fois  

avec plus de science et d’émoi.  4490 

En route pour le deuxième acte !  

Et à l’heure toujours exacte.  

Ici commence ta douleur  

car je te veux loyal jongleur.  

Allez, traduis ! Pauvre victime.  

Tu ne seras pas anonyme  

car les journaux de la Nation  

chroniqueront cette fiction  
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sans oublier ton patronyme.  

Oh ! La belle mise en abîme !  4500 

Te voici volant dans les airs,  

te laissant caresser la chair  

par mes mains moites qui dispensent  

l’onguent miracle en abondance.  

Rêve d’en être le témoin  

et de te croire à l’abri loin  

de ces mains qui au troisième acte  

commenceront, tel est le pacte,  

à ciseler ta peau en fleur  

sans rien laisser à la douleur.  4510 

Mais nous n’en sommes qu’au deuxième.  

Selon notre exigeant barème,  

tu traduiras tout le premier.  

Vise donc un peu le papier !  

Un beau rouleau très hygiénique  

dont tu torcheras la réplique  

en français de mon espagnol.  

Tu seras mon franc rossignol  

et en patients octosyllabes,  

sur le côté comme le crabe,  4520 

tu marcheras sur ces huit pieds  

jusqu’à la fin de ce papier.  

Tu mettras ta merde en colonne  

avec la rime tatillonne,  
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le distique bien turgescent  

et la matrice dans le sang,  

fan de coït, en alternance,  

jetant les dés comme à la chance  

mais sur le tapis de mon jeu.  

Pas question de jouer à deux.  4530 

Tu seras seul sur la cuvette  

de tes talons de vieux poète.  

Mets-y du tien si tu le veux.  

Je ne suis pas triste et envieux  

comme Joaquín qui se déteste  

parce qu’il croit avoir la peste.  

Que le sang et même le pus  

souillent le vert du détritus  

qui sort de ton affreux derrière,  

car c’est mon or que tu digères,  4540 

fusion qui prend forme d’égout.  

Ne retiens pas ! Mets-en partout !  

Il s’agit de tout reproduire.  

Voilà comment il faut traduire.  

Le cul coincé dans les WC,  

torchant patiemment le fessier  

jusqu’au bout du rouleau utile  

dans ces cas de mort difficile,  

tant il est dur de tout quitter  

et surtout de tout vous laisser,  4550 
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mangeurs de la merde publique  

des plans et supports hygiéniques !  

Je vous en foutrai des rouleaux,  

rien que pour donner du boulot  

à vos névrosés de l’emplette  

et aux barjots qu’on dit poètes  

pour dire quelque chose aux cons  

qui attendent sous le balcon  

les promesses de la retraite.  

Ah ! Si la vie est ainsi faite,  4560 

traduisez et n’oubliez pas  

le papier après le repas.  

Il met en vers et même en rime  

les franches repues de mes crimes.  

Pas besoin de lui demander.  

Il le fait sans vous embêter.  

Contentez-vous de chier en masse  

et d’en torcher les saintes traces  

sur le papier mis en rouleau  

qui n’est rien d’autre que ma peau.  4570 

La colonne sera parfaite.  

On vous prendra pour un poète,  

surtout si ça peut se chanter  

et à l’ouvrage redonner  

le cœur qui manquait à ses œuvres.  

Et voilà toute la manœuvre !  
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Acte un, je frotte l’onguent  

sur votre corps à poil en grand.  

Acte deux, fesses sur un chiotte  

vous traduisez sans la culotte,  4580 

mais avec papier en rouleau  

qui garantit ah ! que c’est beau  

la rime et des pieds en breloque.  

Ça vous chatouille et vous débloque  

la théorie de l’inconscient.  

On en deviendrait impatient.  

Vous êtes fin prêt pour la suite,  

sans pas même un projet de fuite  

tellement ça sent le succès  

et les pépètes à l’excès. 4590 

Allez encor pour la médaille  

un dernier pet qui vous travaille !  

Ça sonne comme un introït  

car pour l’instant, question coït,  

à part des choses qu’à la messe  

on ne fait que dans la détresse,  

il ne s’est rien passé de grand.  

La merde au cul, même en flagrant,  

n’a jamais condamné aux chiottes.  

Tout au plus on vous asticote  4600 

et on veut que vous promettiez  

de ne jamais recommencer.  
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Vous signez cette alternative  

en espérant la récidive,  

peut-être ailleurs, chez le voisin,  

pour ne pas lasser l’argousin.  

Mais de coït, pas l’ouverture !  

Or, on était dans l’aventure,  

seul sur le trou mais pas le bon,  

l’œil en dessous, mais furibond,  4610 

tellement qu’on croit qu’on va rire  

de ce spectacle sans collyre.  

Les actes, c’est bien, mais à deux  

on se sent seul et malheureux.  

Et vous exigez un troisième,  

sans même en savoir le poème.  

C’est que vous prenez du plaisir  

à traduire ce que mon cuir  

inspire à votre anus en proie  

à de telles bouffées de joie  4620 

que maintenant vous le savez,  

que je sais vous faire rêver !  

— Voyez comme je sais écrire !  

jubilez-vous pour me traduire.  

Ça mérite bien pour le coup  

un troisième acte de tatou.  

Veuillez, Monsieur, pour la méthode,  

lever du prochain épisode  
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le rideau sur l’opération  

dont je suis déjà la fonction.  4630 

Je brûle déjà de connaître  

comment on fait pour se la mettre  

sans personne que vous et moi.  

Vous me voyez en grand émoi.  

Ah ! Si vous étiez une femme.  

Je ne dirais pas non mais dame !  

Je crois qu’on m’a bien éduqué.  

Appelez-moi, Monsieur, Mickey.  

Mais me faire ou même le faire  

avec un homme, c’est trop faire  4640 

et ne pas le faire vraiment  

comme on le fait tout bonnement.  

Dites-moi que les apparences  

sont contre moi, si bien je pense,  

et que jamais il n’est question  

au troisième acte de l’action  

de se livrer pour qu’on le fasse  

ou de le faire côté face…  

— Ah ! Je crois bien que les effets  

de mon onguent au GHB  4650 

n’agissaient plus sur la victime.  

Sans doute un mauvais millésime.  

Je l’enduisis plus grassement,  

des deux côtés, car le roman  
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se veut complet, même cubiste.  

Et sur son appareil j’insiste,  

m’imaginant que c’est ici  

que s’articule le récit.  

Il ne faut pas une minute,  

cela dit sans anacoluthe,  4660 

pour que le sujet, profitant  

d’un court et dérisoire instant  

d’inattention ou d’autre chose,  

de ma part si j’en suis la cause,  

pour qu’il se croie sur son balai,  

hors de portée, sûr de son fait,  

alors qu’il est couché par terre,  

couvert d’onguent et de poussière  

et que moi-même je suis prêt  

à entrer sans autre délai,  4670 

l’esprit clair comme une fontaine,  

loin de courir la prétentaine,  

dans la phase trois de l’action.  

Je touchais à la perfection,  

une fois de plus, pénultième,  

car la dernière c’est la même.  

J’avais amené mes outils,  

oh trois couteaux dont un petit  

pour les détails qui me chiffonnent  

chaque fois que je me raisonne,  4680 
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ce qui arrive rarement,  

car je tiens bien mon argument,  

comme joyeux marionnettiste,  

sauf que moi je suis un artiste  

et que mes fils sont en acier.  

J’ai mis tout ça sur le papier  

pour renseigner les gens de Presse.  

Je laisse un mot comme à confesse,  

des fois qu’on n’aurait pas compris.  

Il y a tant de mauvais esprits  4690 

pour critiquer sans rien connaître  

du mode dont je suis le maître  

que cette bonne précaution  

n’est pas de trop dans la fiction.  

Bref, vous comprenez mon angoisse  

chaque fois qu’il faut que je passe  

à l’acte trois que je joue faux  

pour les tenants de l’échafaud  

et des jouets de la justice,  

bien pâlichonne imitatrice.  4700 

J’étais en train de les ranger  

(les outils que comme usager  

j’entretiens comme ma culotte)  

quand j’entends un mec qui sifflote !  

J’aurais pensé à un oiseau  

dans contexte moins schizo,  
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mais je m’attends toujours au pire,  

quoique jamais aucun vampire  

n’est venu me sucer le sang  

pendant qu’en Enfer je descends,  4710 

seulement guidé par Virgile.  

Avec lui rien n’est difficile,  

encore faut-il que l’intrus  

me voit après que je l’ai vu  

ou pas du tout, ainsi de suite,  

si ce n’est pas moi qui invite.  

Mais comme je disais plus haut,  

celui qui siffle est un oiseau  

qui se promène avec sa bête.  

Toutou gémit et on s’arrête  4720 

à l’endroit où moi-même aussi  

j’ai satisfait un gros souci.  

Et qui je vois, qui me regarde,  

si ce n’est pas Dédé le Barde,  

qui fait des vers dans les anus,  

Dédé dit l’homo erectus.  

— Ah ! Merde alors ! dit-il, sans blague,  

c’est mon auteur ou je divague !  

Je cherche mon chien Cristobal  

et qui je vois clair et à poil,  4730 

si ce n’est pas Jo la Pétasse,  

un type couvert de grimaces,  
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avec des mots en étranger.  

On le dit un peu dérangé  

parce qu’il se prend pour un livre.  

Je vous le dis comme on le livre,  

sans changer un mot à l’info.  

Ah ! Des fous on dit qu’il en faut  

mais en principe on les écoute  

sans leur pourlécher la biroute.  4740 

Il a un couteau dans la main  

et par terre on voit un humain,  

nu comme un ver, l’air de s’en foutre  

et même de s’en contrefoutre,  

langue dehors mais sans parler.  

Je ne sais pas si j’ai bien fait  

d’arriver avec ma baballe  

et trop tard pour mettre les voiles.  

Ça me fait un coup dans le cœur,  

si fort que je crains le malheur.  4750 

On ne sait pas où ça s’arrête.  

Courir c’est pour les bons athlètes  

mais je ne suis pas même bon.  

J’ai déjà vécu la leçon.  

Courir n’est rien si on devance,  

et encor dans la résistance,  

sinon on l’a dans le baba.  

Et Antraxe qui n’est pas là !  
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Et Cristobal qui vagabonde  

allez savoir dans quel vieux monde !  4760 

Me voilà bloqué comme un frein.  

D’aller voir ailleurs pas moyen.  

Dans le genre j’ai le beau rôle  

et en plus ce n’est pas très drôle.  

Pourtant il rit en me montrant  

de son doigt aux ongles si grands  

que ça me donne des idées.  

La situation est chiadée,  

mais sans entracte pour vider  

ma vessie comme un canidé  4770 

n’importe où parce que ça presse.  

Si ça sert je serre les fesses,  

sinon tant pis pour mon vieux slip  

qui a connu de pires trips,  

et dans des nuits moins éclairées.  

J’en ai les glandes altérées,  

preuve que je peux m’en tirer.  

— Alors tu veux te cultiver ?  

demande Jo qui me fait face.  

Tu veux savoir comment on trace  4780 

ces choses que l’on dit tatous ?  

Je peux le faire avec un clou,  

mais j’améliore la technique.  

Pas sans un bon anesthésique,  
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car le couteau est douloureux.  

Ce serait vraiment malheureux  

de faire pleurer la victime.  

Alors il faut que je m’escrime  

pour faire bien, même joli.  

Tu peux m’appeler Engeli.  4790 

Chaque fois que je suis moi-même  

je change mon nom de baptême,  

pas la couleur de mes cheveux.  

— Je t’appelle comme tu veux !  

Je n’ai rien contre les vieux rites  

qui ont changé la loi écrite  

pour améliorer le destin.  

On fait ce qu’on veut de ses mains.  

— Qui siffles-tu, malicieux merle ?  

La sueur sur ta gueule perle  4800 

mais ta main reste dans ton froc  

au lieu de t’ouvrir un pébroc  

pour te protéger de la pluie.  

Mais coupe-moi si je t’ennuie.  

— Il ne pleut pas, mon Engeli !  

D’ailleurs si ce n’était la nuit,  

(mais coupe-moi si je me goure  

faute de goût pour la bravoure)  

le soleil me donnerait chaud  

pour expliquer mes gouttes d’eau.  4810 
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— Or donc qui siffles-tu, poète,  

qui mérite tant de bavette ?  

Ma pièce que tu interromps  

ou ton chien mangeur des étrons  

que tu n’as pas mangés toi-même ?  

Je te soupçonne de système.  

On te voit plutôt divaguer  

et on te surprend aux aguets,  

prêt à trahir pour des bricoles  

qui n’améliorent pas ton rôle,  4820 

cafard puant et illettré !  

Ne connais-tu donc point l’attrait  

de la série qui rend caduques  

tes récidives, pauvre eunuque ?  

Qui siffles-tu, si c’est un chien ?  

— Mais ce n’est certes pas le tien !  

Me permettrais-je cet outrage  

alors que tu es à la page  

en matière d’exécution ?  

Un bien fameux coup de crayon  4830 

que personne ne te conteste !  

Ah ! Mon Engeli, je proteste !  

Cristobal est un vieil ami.  

Ça m’en fait deux, et toi aussi.  

Et qui encore, je l’ignore.  

Peut-être quatre, dix, encore.  



187 

Et même plus si je suis fou !  

Mais je ne le suis pas du tout.  

Je siffle mon chien comme un homme.  

Et de mon chemin le bonhomme  4840 

je suis petit sans le trouver.  

Ne le trouvant, je veux rêver.  

On est humain tant qu’on veut vivre.  

Mais de quoi la mort nous délivre ?  

Là-dessus, chut ! Langue de bois.  

J’ouvre les yeux et qui je vois ?  

Mon Engeli en plein spectacle !  

Engeli qui jamais ne bâcle  

et va au bout de l’attraction  

que sur lui exerce l’action  4850 

imaginée par un intime  

en situation de victime.  

Un géant est dans la prison !  

Il aura tout le temps raison.  

Et soudain aux aguets je siffle !  

L’enfant reçoit une mornifle  

quand le majeur est mis à mort.  

Et je crains de n’avoir pas tort…  

pourquoi ris-tu de ma déveine ?  

— Pourquoi me donner cette peine ?  4860 

Non point de me moquer de toi,  

mais de mettre fin à ton moi ?  
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Mon théâtre cherche la claque.  

Alors puisque ton chien te plaque,  

n’hésite pas, entre chez moi.  

Je te recevrai comme un roi,  

avec un rideau et des actes.  

Et que l’heure soit bien exacte !  

Tu veux voir et bien applaudis.  

Vois comment l’amour me raidit.  4870 

Ah ! Quel amant, cet Ibérique !  

Quel génie de l’allégorique !  

Siffle ton chien tant que tu veux.  

Et arrache-toi les cheveux,  

à pleine poignée ta tignasse  

s’il ne vient pas suivre ta trace.  

Mais où vas-tu, sur quel chemin ?  

Pas de spectacle ? Rien d’humain ?  

Siffler le chien et la bouteille ?  

Et il faudrait qu’on s’émerveille  4880 

comme Justine au madrigal ?  

Qu’on applaudisse à faire mal  

à ces deux mains que je travaille  

depuis vingt ans ? Et je détaille  

avec un soin qu’on n’a pas vu  

depuis que le Monde est connu.  

Siffle ton chien s’il t’aime encore.  

On aimera la métaphore.  
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Je te le dis, je ne mens pas…  

ah ! Je n’étais pas en état  4890 

d’approfondir cette harangue.  

Ou bien je retenais ma langue.  

Il pourrait bien me la couper  

et le reste sans discuter.  

L’autre qui roupillait par terre  

soudain s’assit sur son derrière  

et grattant son crâne pelé  

ouvrit la bouche pour gueuler.  

Je dis ça car il l’ouvrit grande  

comme quelqu’un qu’on appréhende  4900 

et qui ne veut pas y aller.  

Ça m’est quelquefois arrivé.  

Quand je parle, c’est d’expérience,  

du vécu avec de la science  

apprise en face du trottoir  

avec les doigts dans l’isoloir.  

Et merde à qui me le reproche.  

Ça m’a mis dedans la bidoche  

des frissons qui me font horreur  

quand mon cerveau, dans la douleur,  4910 

en a besoin pour qu’on se cause.  

Et ils appellent ça psychose.  

Tu parles d’un état des lieux !  

Un héritage des aïeux,  
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mais des vrais, pas du ministère  

où le civil est un mystère  

quand on n’est pas sûr de payer.  

Et en plus je paye un loyer.  

Un habitat qu’on dit rustique,  

avec entrée sur voie publique,  4920 

le cœur en panne d’un côté,  

de l’autre un foie très agité  

et des planchers qui vous moisissent  

le bas du dos, un vrai supplice !  

Heureusement, je bande bien.  

Pour les idées, j’ai les moyens,  

preuve que j’ai dans la cervelle  

de quoi sauver la bagatelle  

des catastrophes du bonheur.  

Ah ! Les moyens, ça me fait peur.  4930 

Mais je les ai, que je le veuille  

ou que je sois dur de la feuille.  

J’en connais qui ne les ont pas.  

La chair est triste pour ceux-là.  

On voit comment ça les travaille.  

Et on se plaint de la racaille  

alors qu’elle a du mal à voir  

plus loin qu’en face du trottoir.  

Le rendez-vous avec les anges  

est reporté après l’échange.  4940 
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Enfin, je dis ça en passant  

parce que le type en gueulant  

m’a fait penser aux infortunes  

de ceux qui ont de la rancune  

parce qu’autrement on est fou.  

Et il veut se mettre debout.  

Il me fait signe et se recule.  

Ah ! Les erreurs il accumule !  

Quand on veut vivre on parle aux murs.  

En tout cas l’endroit n’est pas sûr.  4950 

A deux peut-être, on est en lice  

mais je me sens seul et je glisse.  

Ah ! Ça m’a coupé le sifflet !  

Et je me retrouve à ses pieds,  

plus penaud qu’une pauvre bête  

qui ne sait plus où est sa tête.  

Et la mienne a foutu le camp  

allez savoir comment et quand.  

Un coup dessus, je le redoute.  

J’en ai égaré ma moumoute.  4960 

Le mal de tronche est une erreur  

qui pétrifie le créateur  

surpris en crise de croissance.  

Et le voilà sans consistance  

comme la gelée dans le plat  

surmonte un jambon raplapla  
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qui ne fait plus l’envie qu’on aime  

avoir malgré un bel œdème.  

Et en plus j’ai des fausses dents  

qui se déchaussent là-dedans  4970 

chaque fois que je prends des beignes.  

J’ai beau étudier qu’on m’enseigne,  

ma langue crache avec le sang  

ces bouts d’ivoire en me forçant  

à les compter si j’ai conscience  

d’être petit dans la balance  

et d’inspirer plus que pitié  

sous le signe des coups de pied.  

On ne comprend pas si j’explique.  

Si je ne dis rien on critique.  4980 

Si c’est ça le pouvoir des mots,  

autant être des animaux.  

L’impasse avec pignon sur rue.  

Et pas question que les morues  

me créditent les découverts.  

Voilà quand l’œuf est dans le ver  

ce qu’un homme né dans la mouise  

peut concevoir comme entreprise :  

demander pitié à l’intrus  

qu’on a traité de malotru  4990 

avant d’avoir pris la mesure  

de sa langue et de sa membrure,  
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autrement dit de son esprit  

et avec quoi il se nourrit  

quand il ne pense plus aux autres.  

Des fois on croit qu’on est des nôtres  

mais le verre n’est pas levé  

comme pourtant on l’a rêvé.  

Et de rouler dessous la table  

mais en éponge respectable.  5000 

Et on se dispute les os  

avec de mieux dentés museaux.  

Mieux vaut alors, de la caresse,  

connaître le dessous des fesses.  

Voilà comment j’ai rencontré  

Cristobal, un grand chien titré  

qui fréquentait le populaire  

dans un pur esprit du vulgaire,  

patte griffue, franc du collier,  

toujours en recherche d’alliés  5010 

pour s’adonner à la conquête  

sans avoir l’air d’un doux poète.  

Un aboiement que les préfets  

reconnaissaient devant les faits.  

Derrière aussi, mais dans leurs rêves.  

On ne peut pas porter le glaive  

dans toutes les situations  

que le chien sans bonne intention  
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invente aux frais de la morale.  

Les annales préfectorales,  5020 

dont on vante le plus grand bien,  

portent la trace de nos chiens  

pour témoigner de leur emprise  

sur la peur qui caractérise  

les tyrannies du droit chemin.  

Bref, comme dit saint Augustin :  

on aime aimer, ce qui nous sauve  

et nous différencie des fauves  

que quelquefois c’est des humains  

et pas seulement des prochains !  5030 

Quand on regarde l’autre en face,  

on peut se faire des grimaces,  

en rire ou venger son honneur,  

mais quand on est dans le malheur,  

c’est aux pieds qu’on fait des courbettes  

et on se les prend dans la tête,  

avec la poussière et l’odeur,  

comme on traite les emmerdeurs,  

et chaque fois je deviens chauve,  

la conscience dans la guimauve.  5040 

Et sur qui ça fait de l’effet,  

si ce n’est pas mon vieux toupet  

qui tient autant du balai-brosse  

que du torchon du gâte-sauce.  
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Je le cherchais tout en sifflant  

des fois que Cristobal errant  

pas trop loin des lieux de l’outrage  

eût l’oreille encore volage.  

Mais pas moyen d’avoir raison !  

J’en avais pris un sur le front,  5050 

à l’endroit que j’ai trop fragile  

pour supporter le coup facile  

qui me dérange le cerveau  

à tel point que je fais le veau  

sous la maman mais sans mamelles  

pour me rafraîchir la cervelle.  

Ça fait un mal ces coups du sort !  

Et me voilà en plein effort  

pour remonter à la surface,  

car le S.D.F. est coriace  5060 

quand il a de la volonté.  

Et j’en étais tout augmenté,  

heureux comme un bon domestique  

qui voit le jour après la trique.  

Ah ! La sensation est sensas !  

Mais rien à faire, j’étais schlass.  

Pas de chien et pas de perruque.  

Je me sens nu et je m’ensuque.  

J’entends un bruit, c’est un moteur.  

Je vois même le clignoteur  5070 
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et je respire la poussière  

au goût de pneu, de sang, d’ornière,  

d’échappement, d’asphalte chaud.  

Si j’ai raison, that was the show.  

Je suis tout seul avec ma vie.  

Décoiffé, avec des envies  

de vengeance et de fins plaisirs.  

Ici il ne faut pas moisir !  

me conseille ma sainte fiole.  

Si tu veux faire le mariole,  5080 

déplace-toi et ferme-la.  

Avec le temps, tu oublieras.  

Seulement voilà, sans moumoute  

j’ai toujours l’air d’avoir des doutes  

et on exige alors de moi  

que je m’explique et donc pourquoi  

je fais cette gueule sceptique  

qui énerve les moins comiques  

de mes patients contemporains.  

Alors sans chien, je perds la main  5090 

et je joue faux, ce qu’on remarque.  

Du coup on me laisse des marques  

dont je ne peux débarrasser  

mon extérieur embarrassé  

le jour où il faut qu’on s’explique  

dans le domaine juridique.  
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Et je suis pris au dépourvu !  

Je vous dis que j’en ai trop vu !  

Un homme trop plein est une outre  

et non point soûlaud qu’on accoutre  5100 

d’autres particularités  

pour édifier la société.  

Je bois mais rien ne me rétame !  

J’ai beau regarder les réclames,  

rien ne me ferait ce plaisir.  

Quand l’occasion il faut saisir,  

je réfléchis à mes ressources.  

Comme les cordons de ma bourse  

ne lacent plus mes godillots,  

je passe pour un vrai barjot  5110 

et je retourne à mes pénates  

avec dans la poche une date  

et des reproches que le Droit  

veut récidiver dans le froid  

et les coups de chaud du prétoire.  

Voilà comment on fait l’Histoire  

quand le reste c’est du roman.  

Enfin j’étais pour le moment  

assis pour me frotter la tête  

que cet abruti de poète  5120 

avait cogné si durement  

que ma moumoute était dedans,  
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avec mes fictions et les rêves  

que j’oublie quand je me relève.  

Et peut-être le chien aussi.  

Qui sait ce que dans le récit  

le hasard met de vraisemblable  

tant qu’on trouve ça acceptable.  

Je n’arrêtais pas de siffler,  

mais Cristobal, de se montrer,  5130 

se passa comme si l’occase  

ne le mettait pas dans l’extase.  

Mon sifflet point ne l’allouvit  

si promesse ne l’assouvit.  

C’est compliqué et je renonce.  

J’étais remonté, je m’enfonce.  

Je me traîne sur des cailloux,  

me ratiboisant les bijoux  

car Engeli, comme antidote,  

m’a fait avaler ma culotte.  5140 

Je mets le nez dans un bousin,  

du pas sec et pas en boudin,  

avec dessus des épigrammes  

qui sentent le chic de ces dames.  

Heureusement la Lune en haut  

à l’hypogée brille d’un beau  

halo propice à la recherche  

et j’évite ce que ces derches  
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ont laissé à leurs descendants  

avec un avis d’excédent.  5150 

Je vois un canal plein de flotte,  

avec dedans, toute pâlotte,  

la même Lune et le ciel noir.  

Ah ! Je vous dis, comme étouffoir  

on a mieux fait pour la veillée.  

Des fois quand on n’a pas d’idée  

on couve aussi sous le chapeau.  

Moi, le feu je l’ai dans la peau.  

Alors il faut bien qu’on m’enferme  

dans les théâtres isothermes  5160 

qui plaisent tant à nos bourgeois  

et que leurs lèche-culs courtois  

comme des faux marivaudages  

gardent jaloux des avantages  

qui les distinguent des pouilleux.  

Quand je vois la nuit, je vois Dieu.  

Avec la Lune en pleine poire,  

j’ai des instincts masturbatoire.  

Et je vous chante des ave  

avec, ma foi, bien enlevé,  5170 

un gosier conçu pour le trille,  

un truc que je tiens de famille.  

De quel côté, je ne sais plus.  

Des connus et des inconnus.  
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Les solutions alternatives  

ça enrichit la prospective.  

Mais là j’étais je ne sais où,  

sain d’esprit ou bien pas du tout  

vu que j’avais dessus la tronche  

pris un gnon qui me mit les bronches  5180 

dans un état tel que j’avais  

plus que du mal à respirer.  

Dans l’eau je voyais la poiscaille  

becqueter de blanches entrailles  

et des insectes réveillés  

par le chahut des vertébrés  

agitaient des ailes méchantes  

qu’on aurait dit des sycophantes  

un jour de débauche à Vichy.  

Il y avait même du hachis,  5190 

rose bonbon, mince vocable,  

pas dégoûtant mais innommable.  

La peau d’un ventre avec nombril  

flottait tranquillement au fil  

de l’eau et de ses vaguelettes.  

Et des tifs avec des bouclettes,  

un bout de tissu, un bouton  

qui dansait à saute-mouton  

par-dessus de noires artères  

qui de la nausée me filèrent  5200 
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quand je vis que c’était un cœur  

qu’un rat bouffait avec ardeur,  

jaloux de moi qui les mains pleines  

observais tout le phénomène,  

si on appelle comme ça  

les choses quand ça ne va pas,  

avec des yeux remplis de haine  

et la confidence freudienne.  

Ah ! C’était comme au cinéma,  

quand passe de vie à trépas  5210 

la figurante de mes rêves.  

Il faut alors que je me lève  

et que j’exprime la douleur  

que m’inspire le vil tueur  

dont je ne comprends pas l’extase.  

J’en ai le cerveau qui s’embrase  

au point que je crève l’écran.  

Et là je ne prends pas de gants,  

je fais des frais sans bénéfice  

comme on dit en toute justice.  5220 

Et comme je n’ai pas un rond  

on me fout dehors sans façon  

et je me noie dans la rigole,  

comme si j’étais dans le rôle,  

sans âme ni rien pour baiser.  

J’ai payé et je suis blousé,  
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seul dans la nuit avec ma crasse  

avant qu’on ne me cadenasse  

avec piquouse et communion,  

prêchi-prêcha, gloria, sermons,  5230 

tout sur l’honneur et la besogne,  

et ce truc qui sent la charogne,  

fumée froide des lieux fermés.  

Vous savez où j’avais le nez,  

celui qu’en principe on amoche,  

pensant à mes glorieux cinoches ?  

En mille je donne et tu perds !  

Dessus un gros paquet de vers  

qui faisaient un bruit de mâchoires  

et de langue dans l’avaloire.  5240 

Et si j’en voyais la couleur ?  

Tu parles si pour mon malheur  

je voyais le détail atroce,  

un truc à faire peur au gosse  

que j’ai été si c’était moi  

cette créature aux abois  

chaque fois que dans la famille  

quelqu’un claquait pour des broutilles,  

du genre je-t’ai-moi-non-plus.  

Petit, on est con, c’est connu.  5250 

Des vers comme jamais on rêve,  

sortis du dedans de la sève  



203 

d’un tronc surmonté de deux seins.  

Je ne vous fais pas le dessin.  

Un trou montrait un orifice  

que de le voir c’est un supplice.  

Au lieu de vomir j’ai chié.  

Comme les autres je ne fais.  

Sans papier ni rien d’autre à dire.  

J’étais là sans me faire élire,  5260 

le cul à l’air et sur les reins  

un odorant et mou crottin  

que si j’en suis fier on me vire.  

J’étais sur le mauvais navire  

en partance pour les ennuis.  

Mes yeux s’habituent à la nuit  

et je vois mieux au fond de l’onde.  

Un spectacle des plus immondes !  

Des mecs à poil et tout troués,  

sciés, fendus et étripés.  5270 

Un grand bocal de médecine,  

sauf qu’ici on vous assassine  

avant de vous plonger dedans.  

J’en frissonnais même des dents.  

J’étais couché sur la bedaine,  

avec des cailloux dans les aines  

et la queue en tirebouchon.  

Et le moral pas folichon,  
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comme il convient quand on se pâme  

sans en tirer le docudrame  5280 

qui sauve l’esprit du néant.  

Voyez d’ici le beau roman :  

— Un fou d’S.D.F. fait des siennes  

et n’en éprouve aucune peine.  

Les mecs comme ça on leur sert  

la soupe et après on dessert.  

Et ainsi on fait à perpète  

jusqu’à ce qu’enfin ça s’arrête.  

Et qui est le plus fatigué  

si ce n’est pas le guichetier ?  5290 

Mais on est payé pour le faire  

et on le fait sans actionnaires.  

Ces mecs sont froids comme l’acier  

qui faisait les bons couperets.  

Et bien s’il faut servir la soupe,  

que la fringale ça leur coupe.  

Allez ! Qui n’a pas son billet ?  

Ça refroidit vite l’acier…  

ne rien faire c’est réfléchir.  

Faire c’est souvent s’abrutir,  5300 

mais pas toujours, si on y pense.  

Seulement dans la circonstance,  

je ne sais pas faire et je fais.  

Dans la flotte je me voyais,  
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pas vraiment con ni virtuose.  

Il fallait faire quelque chose.  

Faire, oui, mais faire quoi donc ?  

Ça gargouillait dans mon bidon  

et j’avais la bouche très sèche.  

Il fallait que je me dépêche.  5310 

Ces endroits sont très fréquentés  

par des gens certes trop pressés  

pour s’intéresser à ma cause,  

mais voilà l’alibi psychose  

on me l’a déjà refusé.  

Si j’y vais c’est bien menotté  

et avec des observations  

qui limiteront mes actions  

aux dividendes de l’attente.  

Ça me fait remonter la fiente  5320 

au niveau de mon gosier sec.  

Je n’ai pas la haine des mecs  

au point d’en tomber amoureuse.  

Et s’il me faut faire la gueuse  

pour améliorer le bifteck,  

je me suicide par échec  

de toute l’idéologie  

qui justifie mes stratégies.  

J’étais en train de gamberger  

sur cette sorte de sujet  5330 
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quand un poisson vint à s’ébattre  

dans une flaque au teint jaunâtre  

avec des nuances de gris  

et des reflets comme grigris  

sur la casquette du gendarme.  

Vous parlez d’une saine alarme !  

Les gyrophares je connais.  

Pour le sang j’ai déjà donné.  

Il va falloir que je me jette  

dans cette eau froide à l’aveuglette  5340 

pour habiter avec des morts  

et m’en mettre sur tout le corps.  

C’est que je suis déjà malade !  

Entre le panier à salade  

et cet aquatique charnier  

on me demande de voter.  

Mais puisque je n’ai pas d’idées !  

Un coup de frein sur la chaussée  

me renseigne sur l’intention  

et la probable intervention.  5350 

Je saute dans l’eau et je tousse  

avant de ne plus voir la rousse  

car j’ai tout le corps en dessous  

de la surface et les genoux  

sur des choses que je préfère  

ne pas le dire sans le faire.  
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Ah ! Les bulles c’est du boulot  

quand on manque d’air, matelot !  

J’ai bien fait de ne plus paraître  

et d’avoir songé à me mettre  5360 

dans cet endroit noir et discret  

en compagnie bien entouré.  

Pour respirer je fais des bulles  

dans une sorte de bidule  

dont je préfère pour l’instant  

ignorer la marque et l’actant.  

Quand on est en mode survie,  

le dico n’est pas au génie  

le portail d’un bon avenir.  

Des fois il faut bien convenir  5370 

que tout ça n’a pas d’importance  

et que plus tard, avec la chance,  

on pourra jouer au grimaud  

pour gagner des prix capitaux.  

En attendant, voilà où plonge  

le meilleur de la proie des songes,  

un vieux canal abandonné  

de chieurs pressés revisité  

sur le chemin de leur voyage.  

Si la vieillesse est un naufrage,  5380 

de plus jeunes l’ont dans le cul  

et sans recours au seppuku  
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parce que l’honneur à cet âge  

c’est de supporter les outrages  

de la morale de papa,  

d’attendre la fin du repas  

en regardant par la fenêtre  

ou dans la télé pour paraître  

un mec fait pour le syndicat  

sans avoir besoin de Kafka  5390 

ni surtout des surréalistes.  

Rien ne vaut un camp de nudistes  

quand on a quelque chose en trop  

pour être privé d’apéro.  

Alors je remontais narines  

grandes ouvertes des latrines  

avec le papier dans le fond  

de ma culotte ou plus profond  

dans cet anus qui veut écrire  

comme il sait et non pas souscrire  5400 

à l’art du tract et des loisirs.  

Ah ! J’y pensais dans ce nadir  

peuplé de morceaux de carcasses  

pendant qu’un flic soignait sa chiasse  

dans un décor moins déplaisant  

et sans papier, comme Tarzan.  

J’avais le nez à la surface  

de ce cloaque dégueulasse,  
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chassant la mouche et le poisson  

d’un doigt qui de toute façon  5410 

ratait les ailes et l’écaille  

et rencontrait leur boustifaille  

que je me fourrais dans le pif  

pour le gratter sans vomitif.  

Imaginer des cimetières  

de flotte sous la Lune altière  

avec des flics pour emmerder  

les condamnés à s’y cacher  

pour éviter les commentaires,  

m’occupa le temps pour ce père  5420 

de se vider et de torcher  

avec un mouchoir en papier  

son outil de travail tranquille.  

Je voyais son cul sans textile  

et le dos rond avec au bout  

une fiole genre vaudou,  

nez relevé comme trompette  

et des tifs avec des frisettes.  

Les Africains vus de profil,  

surtout quand ils sont en exil,  5430 

ça m’a toujours foutu la trouille.  

Ils sont venus couper les couilles  

des fils de ceux qui ont tranché  

têtes et mains de leurs pépés  
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qui n’étaient pas tous des monarques.  

La Colonie, ça nous embarque  

dans des pratiques de l’excès  

que l’indigène sans procès  

fait regretter à l’arme blanche  

aux héritiers qui font la manche  5440 

pendant que d’autres à l’abri  

se nourrissent de ces débris.  

Je ne veux plus qu’on colonise !  

Si on en voit dans la prêtrise  

gâcher nos clochers ancestraux,  

dans la police on en met trop.  

Et qui c’est qui paye la note ?  

Dédé qui fait dans sa culotte  

chaque fois qu’il tombe sur un.  

Voilà pour l’homme du commun.  5450 

Et je suis là-dedans en nage,  

seul survivant de ce carnage,  

haletant comme un Juif errant  

dans l’Histoire de l’Allemand.  

N’y voyez pas un paradoxe.  

Le mec qui sue est orthodoxe,  

dans la merde ou dans un fauteuil.  

C’est normal, je vous ai à l’œil !  

Autant dire que pour l’occase  

je délirais sans une phrase  5460 
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pour donner un sens à mes mots.  

En plus ça faisait des grumeaux,  

et ça flottait sous mes narines  

pendant qu’un flic pour la marine  

faisait des cordes intestines.  

Il ne manquait plus qu’il soit noir !  

Mais attendez que ça s’achève !  

Il est flic, c’est le premier rêve.  

Pour le deuxième, il est tout noir,  

ce qui m’impose des devoirs.  5470 

Et jamais deux sans un troisième !  

Il se relève et pour baptême,  

je me dis qu’il est immoral  

et que pisser dans le canal  

est une tentation honnête  

si on tient compte qu’il est bête.  

Mais reconnaissons que pisser  

accroupi sur son beau fessier  

n’est point pour l’homme une nature.  

On craint surtout pour les chaussures.  5480 

Moi je fais toujours comme ça.  

Une fois composé le tas,  

je me mets debout et je cherche  

un endroit où mettre ma perche  

à l’abri des regards discrets  

et la vider dans le secret.  
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La plupart du temps on s’adosse  

et des fois même on se la brosse.  

Quoi de mieux, surtout pas banal,  

que la flotte d’un vieux canal ?  5490 

Et mon flic tout noir se retourne.  

Et il ne craint pas qu’on l’enfourne !  

Ah ! Là je me dis que c’est mal.  

On se retourne, c’est normal,  

mais il faut remonter en hâte  

le falzar qu’on a dans les pattes.  

Or, mon flic ne remonte rien.  

Il se retourne et je vois bien  

que ce qu’il gratte sous le bide  

n’est point conçu pour les timides.  5500 

Des poils, d’accord, et des frisés,  

pas blonds mais noirs, vite gazés.  

Et j’en appelle à ma mémoire,  

époustouflé, prêt à me croire.  

Ce mec, les mecs, n’est pas un mec !  

Noir et flic et femme aussi sec !  

Un corps bien fait pour qu’on s’empresse  

d’aller voir si ça intéresse.  

Elle boutonne son falzar  

en jetant un œil par hasard  5510 

dans le canal où je gamberge  

pendant qu’elle au sec sur la berge  
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semble se poser des questions.  

Elle a ses yeux blancs en faction,  

roulant les reflets de la Lune  

qui à l’hypogée l’importune.  

En visière elle met sa main,  

se penche un peu, met les deux mains,  

et qui je vois qui se ramène  

comme d’habitude avec peine  5520 

si ce n’est pas le Nicolas,  

ce flic fait pour l’apostolat  

à qui je dois mes aventures  

dans les milieux de la culture.  

Et que j’en sors très cultivé,  

et même très bien élevé,  

comme on le lit entre les lignes.  

Ce malveillant me fait un signe.  

Le petit doigt s’agite droit  

et son impatience s’accroît.  5530 

Je reconnais de la crevure  

son goût obtus pour la torture.  

Mais comme je ne bouge pas,  

il a des doutes sur le spa  

que je me paye aux frais de l’onde  

au milieu de choses immondes.  

La fille s’en va et revient  

pour éclairer mes mitoyens.  
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Je n’intéresse plus la dame,  

ni le monsieur qui trouve infâme  5540 

ce que la torche montre aux yeux.  

Il en vient à insulter Dieu,  

ses saints, ses mânes, les gonzesses,  

les morveux, le temps, la jeunesse.  

Il ne dit rien sur ses aïeux,  

d’autant que l’endroit est gazeux.  

Profitant de l’aprosexie,  

en espérant l’ataraxie,  

à peine tremblant de la peau  

et pas convaincu du propos,  5550 

je coule sans faire de bulles,  

en serrant bien les mandibules,  

les narines et mon sphincter  

qui est le seul trou de ma chair  

capable de trahir mes fuites.  

En situation insolite  

on n’est jamais seul avec soi  

et, c’est un détail qui déçoit,  

une perlouze en tout classique  

peut dénoncer un mec critique  5560 

et le livrer avec les poings  

au flicard ou à l’assassin  

sans distinction de politique  

pour alimenter la chronique  
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ou toute autre bonne raison  

de vous faire du mal au fion  

sans ménager votre conscience.  

Mais je descends dans le silence.  

Ça devient noir comme la nuit  

quand plus rien n’éclaire l’ennui.  5570 

Rien ne sort de mes orifices,  

pas un gaz, pas un appendice  

plus léger que l’eau que je bois  

sans le vouloir, prenant du poids.  

Ah ! Jo n’y va pas de main morte  

quand il veut nourrir les cloportes.  

On est tellement là-dessous  

que je sens les câlins froufrous  

des tignasses gonflées de flotte,  

les coups de coude dans les côtes,  5580 

ça gratte même le bassin  

suivant comment on se retient.  

Et les mains sur les yeux, devine !  

Qui c’est qui te mord les babines  

avec les dents de ton voisin !  

Des tripes font le baisemain  

à mes doigts cherchant la sortie.  

On m’oppose des arguties  

de chair et d’os, tendres tissus  

que j’arrive à mettre dessus  5590 
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ma propre peau encore en vie.  

Ah ! Je n’inspire pas l’envie !  

Mais je peux remonter là-haut,  

à la surface de cette eau  

que les flics consciencieux explorent  

avec leurs torches tricolores.  

Ni vu, ni connu le Dédé !  

Tout autre avis est infondé.  

Je fais partie de ce cloaque  

que les amateurs de pancake  5600 

apprécieront, comme l’on dit,  

à juste titre au paradis  

en jetant par-dessus l’épaule  

un regard sur l’enfer-école  

où on apprend à cuisiner  

au lieu de se laisser bouffer.  

Plusieurs fois un jet de lumière  

se pose dessus ma paupière,  

s’en va et reviens vérifier  

si par hasard on peut se fier  5610 

à une impression insistante  

qui veut savoir et que ça tente.  

Je suis foutu si j’ouvre un œil.  

Et ensuite, bonjour l’accueil !  

Ou plutôt bonne nuit en cage  

après avoir mis à la page  
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pour qu’on me foute enfin la paix.  

De faux aveux sur canapé  

en attendant un vrai qui juge  

et non pas un de ces transfuges  5620 

de l’échec scolaire à l’encan.  

Si je pète dans ce volcan  

de claire thanatomorphose,  

je passerai pour un qui pose  

au vivant qui a trop bouffé  

et prétend se faire passer  

pour un qui n’aime pas les cognes.  

En attendant, les flics me lorgnent  

en échangeant des opinions  

sur mes bizarres solutions.  5630 

Je les trompe avec de vrais doutes.  

Justement ce que je redoute.  

Je ne sais où il l’a trouvé,  

mais sans respect pour les crevés  

Nicolas d’un bâton farfouille  

notre infecte et molle tambouille.  

L’autre l’éclaire en commentant,  

sachant trop ce qui les attend.  

Le bâton explore, analyse.  

« Pas possible qu’on se méprise, »  5640 

dit Nicolas dont le bâton  

me tâte en dessous les tétons,  
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croyant toucher la peau des fesses  

d’un corps dépecé sans finesse,  

car comme je l’ai dit plus haut  

je m’étais collé sur la peau  

des bouts avec un facteur chance  

pas bien gros vu les circonstances.  

Le bâton sur mon crâne nu  

reconnaissait du déjà vu.  5650 

Un truc tatoué dans les îles,  

dans je ne sais plus quel asile  

avec des fous qui faisaient peur  

à de fuyantes bonnes sœurs.  

Trahi par mon casier à fiches !  

Ah ! Ce flic n’est pas un fortiche,  

mais il n’est pas trop con non plus.  

J’ai beau faire, il m’a reconnu.  

D’ailleurs comme il dit à la Noire,  

« Même avant d’avoir la mémoire,  5660 

j’ai su que j’avais déjà vu  

cette tronche de m’as-tu-vu.  

C’est Dédé Ledé la Dévote,  

bras coupés, main à la roulotte,  

rien du côté des sentiments,  

mais capable d’un bon roman  

pour se tirer de la pagaille,  

ni ouvrier, ni valetaille  
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et pas même anar au repos.  

Le voilà mort comme un crapaud  5670 

en compagnie de ses semblables.  

Et ça se voudrait respectable !  

— Mais enfin, mon chou, sois poli !  

dit la Noire qui ramollit  

de plus en plus et se confesse.  

Fais preuve d’un peu de tendresse  

pour ces êtres qu’on a privés  

de la parole pour rêver.  

En plus c’est froid et dégueulasse !  

Jamais vu pareille mélasse,  5680 

même dans les trous des égouts.  

La merde c’est toujours pour nous !  

Quelle nuit de Chine câline !  

Il va falloir que j’élimine…  

— Mais tu viens d’en faire un gros tas !  

— De caguer je ne parle pas !  

J’ai l’estomac qui me machine  

et des visions que j’abomine.  

Ça fait claquer toutes mes dents.  

Mais ils sont combien là-dedans ! » 5690 

Moi j’écoutais sous mes paupières.  

On le fait dans les cimetières,  

sous la terre et même dessus.  

Ah ! Je regrette, ça c’est vu !  
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Pourquoi pas ici dans la flotte ?  

On n’est bien que dans sa culotte.  

Mais il va falloir les amis  

que je pousse un cri, mais un cri  

qui va réveiller ceux qui dorment  

et les autres pas pour la forme.  5700 

Là-dessous un poisson gourmand  

me grignote le bout du gland  

et ça me fait un mal de chienne,  

s’il fallait que je m’en souvienne.  

J’en pousse un qui fait des petits !  

Des petits cris de tout petit.  

Les deux flics soudain se redressent.  

La confusion baba les laisse.  

J’en profite pour remonter  

sur la berge mais du côté  5710 

opposé, je ne suis pas bête  

au point d’aller faire causette  

pour demander qui a osé  

en même temps que moi crier.  

Et encore dans un registre  

plus haut que le mien, genre cistre  

qui se laisse pincer la peau  

pour réclamer son gros lolo.  

Je me hisse dans l’herbe haute,  

comme si c’était de ma faute  5720 



221 

si on est quatre au lieu de trois  

à occuper la sainte croix  

de cette nuit pas ordinaire.  

A peine hors d’eau je m’affaire  

pour évaluer les dégâts  

que ce poisson a faits sur moi.  

J’en ai mal aussi à la tête  

tellement je crains pour la bête.  

Je balance mes oripeaux  

et me retrouve dans ma peau,  5730 

à poil mais vivant et en forme.  

Certes la morsure déforme,  

mais je fonctionne jusqu’au bout.  

Et j’en éjacule debout  

en poussant dans la nuit tranquille  

un deuxième cri juvénile.  

Mais me voilà interrompu  

par le pleurnichement têtu  

d’un bien plus jeune que mézigue  

si j’en juge par son intrigue.  5740 

J’en perds le fil de mon plaisir.  

On me vole mon élixir  

et il faudrait que je la ferme !  

Je me retourne d’un pied ferme.  

Qui je vois de l’autre côté ?  

Pas un flic pour me dorloter.  



222 

Je crois les avoir mis en fuite.  

Mais ce qu’on croit, quand ça suscite  

le doute et même le soupçon,  

on s’accroche à son caleçon  5750 

et sans ménager ses deux pattes  

loin d’ici on se carapate.  

Croyez-vous donc que je le fis ?  

C’est méconnaître qui je suis !  

Un, je ne suis plus en culotte,  

car Engeli me la dorlote  

si j’ai compris ce qu’il voulait,  

et deux je veux savoir qui fait  

des cris pendant que je m’astique.  

On n’est soumis qu’à la critique,  5760 

pas aux ébats du concurrent  

d’ailleurs déloyal et flagrant.  

La Lune étant à l’hypogée,  

il ne me vient pas à l’idée  

de me plaindre de n’avoir pas  

du feu pour éclairer mes pas.  

Je m’avance dans l’herbe haute,  

sans cesser que je me tripote,  

et alors qu’est-ce que je vois,  

une péniche devant moi.  5770 

Pas n’importe quelle demeure !  

Un chouette endroit qui vaut son beurre,  



223 

coquet avec de beaux rideaux  

et bien ronds de riants hublots.  

Des parasols aux jaunes franges,  

sur les fils chaussettes et langes  

pendent avec des pantalons  

qui ont de bien dorés galons.  

Un chapeau secoue son aigrette,  

ses trois cerises grassouillettes  5780 

et son ruban volette au vent  

qui fait bruire des rideaux blancs.  

Comme la Lune à l’hypogée  

répand sur toute la contrée  

l’argent de sa lumière d’or,  

pas un bruit, tout le monde dort !  

Sauf Maman qui fait la vaisselle.  

Une bien jolie passerelle  

au bois mince peint en blanc d’œuf  

propose un passage tout neuf  5790 

entre le quai et la péniche.  

On a envie d’un blanc caniche  

pour filer au fil du canal,  

assis sur le roof amical  

tous deux dans le vent qui décoiffe  

et les branches qui nous recoiffent.  

Comme j’eusse aimé posséder  

ce tranquille et joyeux objet !  
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Il aurait bercé mon enfance  

de bien faciles espérances,  5800 

mais hélas la vie ne veut pas  

que l’enfant devienne papa  

avec la femme de ses rêves.  

Entre la famille et les grèves,  

que de temps perdu pour l’argent  

qu’on aurait pu, donnant donnant,  

dépenser pour vivre sa vie.  

Que voilà une douce envie,  

mais qu’elle est amère pourtant !  

Cette nuit, m’allant promenant,  5810 

je suis tombé sur la péniche  

comme le vieux chineur déniche  

au milieu d’un tas de fumier  

le matelas et le sommier,  

la fenêtre avec des dentelles,  

les haricots de la gamelle  

dont vous rêvâtes si souvent  

que quelquefois, vous énervant,  

vous volâtes un pauvre type,  

le laissant seul et sans ses nippes  5820 

dans la nuit froide de l’hiver.  

Se promener dans cet enfer  

et soudain faire une rencontre  

qui sans blablabla vous démontre  
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que vous êtes un homme aussi,  

voilà ce qui vous adoucit,  

fait de vous l’homme que les hommes  

appellent mon petit bonhomme,  

le nourrissant gratuitement  

et même souvent en payant.  5830 

Mais l’existence est si injuste  

que c’est en payant qu’on déguste !  

Et on se perd dans cette nuit,  

sans l’habiter, sans usufruit,  

sans une preuve d’altruisme  

à l’égard de votre ascétisme.  

Mais cette nuit je suis chanceux !  

Le Diable veut que je sois Dieu  

et que je profite en profane  

pour prodiguer à mes organes  5840 

le bien qu’ils ne connaissent plus  

depuis que je suis un exclu.  

Ô péniche de mon enfance,  

je verse ma reconnaissance  

dans le gosier de l’homme en feu  

qui veut renouer avec Dieu  

pour jouer dans la cour des anges  

avec les filles des vendanges  

et de mon âge les garçons !  

De cette péniche approchons,  5850 
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avec la plus grande prudence  

pour éloigner de la malchance  

les chiens qui mordent dans le tas  

pour faire le plus de dégâts  

et mériter des os à moelle  

pour leurs prouesses cannibales.  

Sur la pointe de nos dix doigts,  

avançons sur ce pont de bois,  

craignant le pire pour nos fesses  

car les attaques sont traîtresses.  5860 

Tout est éteint, personne à bord  

ou bien la tribulation dort.  

Vibrations d’ailes du silence,  

pattes velues des apparences,  

inexplicables glissements,  

je ne crains pas pour le moment  

que la sale angoisse m’étreigne  

car mon œil expert me renseigne  

sur la fortune et l’avatar.  

On n’est pas artiste sans art.  5870 

Je me sens des doigts d’interprète.  

J’ai l’instrument et la baguette.  

Mais je joue toujours sans public  

le chic du fric qui pique à pic.  

Un guéridon avec sa nappe  

sous un parasol comme un pape  
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porte si j’ai l’œil averti  

les reflets d’or d’un doux whiskey.  

Je me passerai de son verre !  

Comme on est heureux sur la Terre  5880 

quand la péniche est un banquet !  

Je m’en délasse les quinquets.  

Je vois des olives cuivrées  

et des frites non moins dorées  

dont le sel lance des reflets  

qui promettent de bons effets  

sur mes problèmes eurythmiques. 

Mais pour l’instant, l’œil est critique  

et l’oreille écoute et se tait.  

Qui dit que mon cil a bougé  5890 

ment aux enfants qui eux m’écoutent  

et se taisent sans aucun doute.  

Nous avons jadis tant rêvé  

d’une péniche et de crever  

les émules de don Quichotte  

et les redresseurs de nos fautes !  

Nous serions fous de négliger  

ces détails pour vous obliger.  

Me voilà assis comme un riche  

sur le pont de notre péniche,  5900 

crachant de bon cœur les noyaux,  

avalant notre tord-boyaux  
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et la frite avec sa moutarde,  

mordant le bec d’une bouffarde  

que nous n’osons pas allumer  

mais que nous allons emporter.  

Ah ! Comme il doit être agréable  

de profiter de cette table  

sous un soleil fier et joyeux  

hérité de nos vieux aïeux !  5910 

N’avoir rien fait et ne rien faire,  

voilà qui promet des affaires  

dont nous nous féliciterons  

sans regretter d’avoir des ronds.  

Visez un peu comme on nous aime !  

Et on se sent enfin soi-même !  

Mais de quoi donc le plus souvent  

se sert-on de ce corps aimant ?  

Des doigts de pied ? Ceux des paluches ?  

Des yeux, du nez ou du trucmuche ?  5920 

Des cheveux qu’il faut bien couper ?  

Du cerveau quand on s’est loupé ?  

Des deux seins ? De l’huile de coude ?  

Du bouton qui au nez se soude ?  

De la carie et de ses dents ?  

De tous ces trucs qu’on a dedans ?  

Et de ce qui en sort à l’heure  

de payer l’argent et le beurre ?  
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Dis-moi ce que je dois laisser  

pour ne jamais être oublié !  5930 

Car je ne veux pas mourir riche  

avec de trop saines ratiches.  

Je veux mourir en le voulant,  

sachant ce qui est important  

de tous ces trucs qui me composent  

et dont je suis le virtuose  

sans même pouvoir les compter  

tellement je suis embêté.  

Ah ! Les amis, quelle péniche !  

Je croyais avoir de l’artiche  5940 

à cause de tant de confort.  

Un moment d’abandon très fort,  

mais ça m’allait comme langage  

en attendant que je sois sage.  

J’en avais même des frissons,  

je vous dis sans contrefaçon,  

du spontané, de l’authentique,  

du véritable et bénéfique.  

Vous me croyez, je le redis.  

Sinon allez au paradis  5950 

sans passer par la Connaissance.  

Une péniche de plaisance  

toute à moi pour toute la nuit !  

J’en oubliais tous mes ennuis.  
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Et pas des minces pour la forme.  

De ceux qui portent l’uniforme.  

Mais où passés étaient-ils donc ?  

Et voilà que je fais un bond  

juste au moment de me le dire !  

C’était bien, on me le déchire  5960 

comme mes rêves mon insti.  

Quand ça arrive on s’interdit.  

Bouche bée, adieu turgescence.  

On va m’accuser d’indécence  

en plus de vils assassinats.  

Tu parles d’une ad limina !  

On vient juste pour la visite  

et on repart où on habite,  

comme un vulgaire vacancier  

alors qu’on avait des projets.  5970 

Et d’avenir, pas une ébauche  

qu’on vient de sortir de la poche.  

« D’abord, la frisottée me dit,  

qu’est-ce qu’à poil tu fous ici ?  

Pas chez toi si je ne m’abuse.  

Surtout ne cherche pas d’excuses.  

Explique-toi sans les moyens.  

Tu n’es pas même un citoyen.  

Les sous-espèces sans articles  

ça n’a pas droit à l’hémicycle.  5980 
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Heureusement, j’ai les bras pris,  

sinon tu aurais tout compris ! » 

Comme elle dit ça une crotte  

lui mord le sein et le pelote  

de ses deux mains roses bonbon,  

avec des calots furibonds  

que dedans les miens il agite  

pour me faire savoir et vite  

que c’est bien lui le proprio  

de l’organe et du bon lolo.  5990 

Nicolas lui tient la casquette,  

penchant sur l’épaule sa tête  

sans oser toucher au marmot  

qu’il désigne de tous les mots  

que la paternité inspire  

aux mecs qui voient dans ce martyre  

un moyen de se faire aimer  

et d’en profiter pour baiser.  

Dans l’autre main il a un flingue  

tout prêt à foutre le bastringue  6000 

si jamais ça ne tournait pas  

en faveur du nouveau papa  

qu’il est devenu sans rien faire,  

si j’ai bien compris leur affaire.  

Le tableau est des plus touchants.  

Au jeu de papa et maman,  
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un sein fait pour nourrir les hommes  

et transmettre des chromosomes  

sans mesurer l’implication  

sur la couleur de la nation.  6010 

La tentation qui veut qu’on pèche  

avant que vite on se dépêche  

de redevenir des colons  

et pourquoi pas les étalons  

d’une race encore plus blanche.  

Pour ça on a les coudées franches  

et des promesses de boulot  

qui arrangent le ciboulot  

alors qu’on craint la récidive.  

Dans le sang on a la lessive  6020 

qui convient sans trop de tintouin  

à nos pratiques du besoin.  

Et le marmot y allait ferme,  

les gencives mordant le derme  

sans se soucier d’une couleur  

qui n’était pas malgré l’ardeur  

de son amour pour le laitage,  

ni la sienne ni d’avantage  

celle de papa Nicolas  

qui était bronzé au-delà  6030 

de la bronzette des voyages.  

Un bébé rose pas en âge  
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de reconnaître ses amours,  

et tout blanc quand on fait le tour  

de la question en spécialiste.  

Pourtant, je ne suis pas raciste,  

juste un peu, disons exigeant  

sur le plan du comportement  

et des conséquences sociales.  

Rien au-dessus de la normale,  6040 

ni en dessous de la pitié.  

Ah ! Je les avais mis les pieds  

à la place de mes menottes  

que j’aurais mis dans ma culotte  

si je n’avais pas été nu  

et en plus plus que bien connu  

des services que la police  

rend paraît-il à la justice.  

Un spectacle dans un fauteuil,  

j’en ai même la larme à l’œil.  6050 

Je veux toucher, mais la censure  

peut mettre fin à l’aventure  

en exagérant des moyens  

que le coupable citoyen  

peut mesurer à la volée.  

On en saisit vite l’idée  

sans avoir besoin d’étudier  

dans les meilleures facultés.  
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Comme j’étais sujet d’études  

et soumis à des servitudes  6060 

que le domicile et l’état  

du casier avec ses constats  

rendaient plutôt obligatoires,  

je m’en tins à l’exécutoire  

et couvris de mes mains l’essai  

que j’étais prêt à transformer.  

Nicolas secoua son flingue :  

« Ce que tu es moche sans fringues !  

dit-il comme si j’étais beau  

quand je me sentais dans ma peau.  6070 

On n’a pas le temps de médire.  

Allez ! On quitte le navire.  

Tu nous expliqueras plus tard  

ce que tu fous sans ton falzar.  

J’en ai ma claque de ces zouaves  

qui gâtent comme rats de cave  

les petits plaisirs d’un boulot  

qui a ses côtés intellos  

comme le prouve ce spectacle  

qui tient de l’art et du miracle.  6080 

Ah ! Mais je veux en témoigner !  

Même s’il faut tout expliquer.  

Et je vous raconte l’histoire  

telle qu’on ne veut pas la croire.  
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Accrochez-vous, ô bonnes gens !  

Alice eut envie, au volant,  

de vider non point sa lanterne,  

mais la vessie qu’elle a interne  

comme l’ont tous les animaux,  

en tout cas ceux qui sont normaux,  6090 

car ces choses-là sont intimes  

et doivent rester anonymes.  

C’est un secret qu’il faut garder  

pour pouvoir enfin se vider  

sans inviter le voisinage.  

On ferme la porte et on nage  

dans un bonheur rien que pour soi.  

De la société c’est la Loi !  

Je m’y connais, j’ai fait le stage.  

On nous a montré des images,  6100 

car les mots ne suffisent pas  

à dire comme c’est sympa  

de se retrouver sans culotte  

et sans personne dans les chiottes.  

Autrement ce n’est plus un jeu.  

On ne peut pas le faire à deux  

sans violer la règle d’usage  

chez les gens sociables et sages.  

Et je le suis, moi, Nicolas,  

brigadier comme mon papa,  6110 
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sauf que j’aurai, pour la retraite,  

en plus de la même anisette,  

deux baraques et deux autos,  

sur la solde, pas au loto,  

les avantages de la planque  

avec le même compte en banque,  

et deux fois plus de ce qu’on dit  

espérance de vie au lit.  

Aujourd’hui on fait des merveilles  

avec des riens qu’il faut qu’on paye  6120 

mais qu’il est bon de le savoir.  

J’en prends d’ailleurs déjà pour voir  

si ce qu’on dit n’est pas des blagues.  

Des fois ça a l’air même vague,  

car les infos de l’Internet  

ce n’est pas toujours très très net,  

du moins pour un esprit moderne  

comme celui qui me gouverne.  

J’en suce deux s’il faut croquer  

et trois si c’est qu’il faut sucer.  6130 

Ça m’en met une que j’en crie  

tellement ça me donne envie !  

Ah ! La retraite ça promet !  

On est sur le point de crever  

et on en veut comme des mioches  

qui n’ont pas même un sou en poche  
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pour s’en mettre jusqu’au plaisir  

parce qu’ils ont d’autres désirs  

plus impérieux que la gratouille.  

Ou alors ils ont de ces couilles,  6140 

et je pèse des mots connus,  

que je ne m’en rappelle plus  

tellement c’est loin la jeunesse  

au moment qu’enfin la promesse  

est tenue et qu’alors on prend  

cette retraite avec maman.  

L’État c’est bon pour l’existence.  

Ah ! Quand même quand on y pense !  

Il est déjà là quand on naît  

et quand on part, il s’en remet.  6150 

On ferait quoi sans ministères  

si on n’était pas fonctionnaires ?  

Mais je m’éloigne du propos  

que j’ai tenu avant qu’au beau  

milieu d’une aimable parlote,  

Alice eût envie qu’on se frotte  

après avoir fait des besoins  

dans ce charmant et calme coin  

où on serait seul pour le faire,  

comme le prévoit l’arbitraire  6160 

de nos lois à interpréter  

selon la virgule et les faits.  
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Et elle arrête la bagnole  

en tenant des propos frivoles  

pendant que je suce un cachet  

qui me rend ma foi guilleret,  

comme c’est écrit sur la boîte  

qui la montre dure et bien droite.  

On parle même de beauté.  

Je le dis sans publicité.  6170 

Ce n’est pas à moi de la faire,  

mais quand c’est bon, on veut refaire  

et même vanter le produit  

pour vérifier si ce qu’on dit  

n’est pas le fruit des apparences.  

On ne sait jamais ce qu’on pense.  

Il n’est pas mauvais entre amis  

de comparer les deux commis,  

et plus si des fois si on s’affine.  

Voilà comment on s’agglutine  6180 

au lieu de bosser pour de vrai.  

Du coup le travail est mal fait  

et on se fait tirer l’oreille,  

sans toutefois sucrer la paye,  

car les stages ça coûtent cher,  

avec une image au dessert  

pour expliquer le sens des choses  

qu’il faut comprendre quand s’impose  
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la bonne hygiène de l’esprit  

et la propreté de l’écrit  6190 

qu’il faut bien qu’on sache le lire  

si des fois au cours d’un martyre 

 on nous demande des questions  

en forme d’interrogation.  

Tout ça c’est cher et on nous garde.  

Et personne qui nous cafarde.  

On suce, on compare et alors  

on voit bien qui c’est le plus fort.  

Avec le temps, on s’améliore.  

Les cheveux de la métaphore  6200 

sont peut-être tirés trop fort  

pour vraiment donner à l’effort  

des excuses bien nécessaires  

pour justifier le fonctionnaire,  

mais reconnaissez avec moi  

que dans le tas on est les rois  

de l’action administrative.  

Un pet en l’air et on arrive !  

On bousille, on s’explique après.  

Oui mais alors, vous me direz,  6210 

quel rapport cette violence  

qui met fin à nos espérances  

avec le fait que pour bander  

on n’a pas besoin d’être aidé  
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mais aux essais on participe  

pour voir si des fois ça constipe  

au lieu de faire les effets  

qui sont écrits sur le côté  

de la boîte et avec des lettres  

que si on les sait on est maître  6220 

de sa personne et des conards  

qui nous pourrissent jusqu’à l’art.  

C’est dire si la pourriture  

c’est le nœud de notre aventure.  

Et des pourris, que j’en connais !  

Que j’y fais même des essais  

récompensés par le service.  

Ah ! C’est compliqué la justice.  

Sans stage vous êtes foutu,  

tout branlant de la tête et du  6230 

chef qui ne sait plus comment faire  

pour vous remettre sur la terre  

les deux pieds qui font avancer.  

Avant de faire il faut penser,  

ce qui est faire quelque chose  

sans y penser, ce qui nous cause  

bien des ennuis avant d’aller  

se proposer de travailler.  

Et vous parlez de sinécure,  

et qu’on ne lit pas la brochure  6240 
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avant de voir à quoi ça sert  

que les stages coûtent trop cher,  

qu’on ne fait rien ni pour ni contre,  

qu’on est de mauvaises rencontres  

au moment où vous préférez  

être seul pour nous critiquer,  

et que rien ne sort de la tête  

si rien n’y entre que des dettes  

envers la paix des sociétés,  

ah ! J’en passe et des trop salés  6250 

pour que je paye à votre place  

les pots cassés de la grimace  

qu’on fait à ceux qui vivent bien  

parce qu’ils en ont les moyens !  

Je peux profiter, je profite !  

Je m’invite sans qu’on m’invite,  

dans les taudis, dans les châteaux,  

à la montagne, au bord de l’eau.  

Je n’ai pas la clé mais on m’ouvre  

et des fois même je découvre  6260 

des choses, des faits, des questions  

mais ce n’est pas moi qui réponds.  

Ça me fait plaisir de me taire  

si je n’ai rien d’autre à me faire.  

Gueuler c’est bien, mais il vaut mieux  

se mettre du côté des dieux  
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si on n’a pas fait sa prière.  

Non mais voyez la belle affaire !  

Venir me dire que je fais  

sans rien me faire dans les faits !  6270 

Alors qu’on ne fait pas la guerre,  

alors qu’on n’a que ça à faire,  

alors qu’on branle sans arrêt  

pendant que vous réfléchissez  

à des trucs qu’on n’a rien à faire,  

que veut nous vendre le libraire  

quand c’est du papier à torcher  

et encore sans se fâcher !  

Que l’on dépasse la limite  

quand la collation est gratuite  6280 

peut se comprendre entre voisins,  

mais en faire un tas de boudins  

pas même bon pour la misère,  

voilà ce qu’il ne faut pas faire !  

— Dis donc, Nico, tu fais des vers.  

Tu bois bien mais tout de travers.  

Si tu permets que je le prenne,  

je roule à droite et puis je freine  

si jamais ça peut s’écraser.  

Tu ne sais plus où tu étais.  6290 

Si tu veux raconter l’histoire  

ton lecteur impatient n’égare  
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par de trop longuets errata.  

Mets le bouchon et ouvre-la  

pour raconter ce qui se passe  

quand on arrive sur la place.  

— Bref, j’attendais l’inspiration  

pendant qu’Alice dans l’action  

vidait sa vessie et ses tripes.  

Comme elle dit, c’est un principe,  6300 

sinon le fil peut se couper  

et sans jus qui peut se vanter  

de s’allumer comme une ampoule ?  

Ce genre d’envie vous chamboule  

en pleine autre envie qu’on est là  

pour satisfaire avec papa  

ou avec maman s’il s’absente.  

Ici c’est comme un champ de fientes  

qui peuvent te péter au nez  

si jamais tu y mets le pied.  6310 

Et vlan ! J’y pose mon derrière  

parce que je glisse par terre.  

Heureusement je me retiens  

à ce qui tombe sous mes mains,  

et heureusement c’est des branches,  

que je m’en déchire la manche  

et non pas le qui s’en sort bien,  

pas une égratignure, rien.  
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Mais sous le cul, c’est autre chose.  

A part une grosse ecchymose,  6320 

un son de cloche, un gros bourdon,  

et pour me vider le bidon  

la teneur rouge de mes tripes,  

devine un peu sur quoi je flippe,  

si ce n’est pas d’un inconnu,  

(pour ne pas dire, et être vu,  

d’un étranger, car j’y habite)  

la déjection cosmopolite  

avec papier rose à l’appui  

et un mégot, ce qui me nuit.  6330 

Comme je secoue il s’effeuille,  

l’arbre sous lequel on m’accueille  

de cette façon qui me met  

dans un état que j’en ai des  

boutons rien que de le redire.  

Et mon Alice de tant rire  

en perd l’équilibre et s’en va  

poser le sien sur son caca,  

directement et sans culotte !  

Elle en pisse et fait un sans faute  6340 

car le jet dans les yeux m’atteint.  

On a fait mieux mais le matin  

dans des draps tout blancs de lessive  

où elle est plus noire que vive,  
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ce qui m’inspire le pardon.  

Ce qu’en leur lit les amants font,  

ce qu’ils défont, refont sans cesse  

pour voir comment c’est qu’on progresse,  

ne regarde personne ici.  

Alors qu’ici, ah ! Quel souci !  6350 

Chacun peut voir ce qu’il regarde.  

N’importe quel con se hasarde  

quand il a envie de chier.  

Et s’il peut en plus observer,  

on ne le voit jamais en face.  

On croit être seul et en grâce  

et on vous filme le dehors  

pour donner à voir sans effort  

un dedans qui n’est plus intime,  

avec d’autres témoins en prime  6360 

vu la fièvre de leurs réseaux.  

J’étais là suant sang et eau  

pour me sortir de cette ivresse  

quand j’entends un cri de détresse,  

un petit cri pas bien épais,  

mince comme d’eau un filet.  

Je tends l’oreille et je m’explique,  

car Alice qui se rapplique  

veut jouer avec un étron  

comme si c’était un ballon.  6370 
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Je lui dis de fermer sa gueule.  

Pour ça il faut qu’elle soit seule,  

je le sais bien, je la connais.  

Et il va falloir, je le sais,  

que je le dise plus fort qu’elle.  

Alors soudain (tu te rappelles ?)  

elle aussi entend qu’on se plaint,  

pas bien fort mais ça s’entend bien.  

Ce n’est pas le cri d’une bête.  

Et de temps en temps ça s’arrête  6380 

comme si ça attendait que  

quelqu’un vienne pour être deux.  

C’est l’impression que ça me laisse.  

Pourtant on sent que la détresse  

n’est pas étrangère à ce cri.  

Je crois qu’Alice a tout compris,  

car elle étreint mes deux paluches,  

mais pas comme quand des greluches  

me font signe que j’ai gagné  

à condition de rejouer.  6390 

Et comme sa main est tranquille,  

à l’horizon pas d’imbécile  

pour gâcher nos petits plaisirs.  

Juste un cri entre le soupir  

et la plainte qui nous appelle  

pour quelque raison casuelle  
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qu’Alice a reniflé malgré  

l’odeur forte de nos jouets.  

Elle se dresse toute noire,  

me tenant par les génitoires.  6400 

Elle m’aide à me relever  

et on se met à écouter,  

comme on faisait pendant le stage.  

Ça vient du chemin de halage  

ou pire de l’eau du canal.  

J’ai le frémissement dental  

et l’air qui entre dans ma bouche  

en ressort brûlant et farouche,  

mais sans excès de ce mépris  

que quelques-uns, forts de leurs prix,  6410 

mettent à l’épreuve des balles  

quand elles sifflent dans la salle.  

Qu’on m’applaudisse, je veux bien,  

mais pas sans moi et mes deux mains.  

La théorie et la pratique  

comme paroles et musique  

font de méritoires chansons,  

mais ne valent plus la leçon  

s’il s’agit de ne plus apprendre.  

A chacun de vouloir comprendre  6420 

ou de ne rien vouloir du tout.  

Quand on possède deux bijoux  
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et rien d’autre pour faire riche,  

on pense avant d’être fortiche.  

J’en avais le cœur remonté  

comme un ressort qu’on a pété  

à force d’avoir la conscience  

sollicitée par cette science  

qu’on dit policière quand on  

se fie à des qu’en-dira-t-on  6430 

alors qu’on est des scientifiques  

du moins-on-touche-moins-ça-pique.  

Mais revenons au narratif  

après un couplet digressif  

qui m’a remonté la morale.  

Le cœur battant comme un seul râle,  

je sors mon vieux pétard Français  

des fois que quelqu’un m’en voudrait.  

Alice allume sa loupiotte  

et en promène sur la flotte  6440 

le disque jaune, on ne voit rien  

qui mérite de gros moyens,  

ni même de bien plus modestes.  

Quand on n’a rien, on fait le reste,  

c’est la loi en France aujourd’hui.  

Sinon le Français se détruit  

sans avoir besoin qu’on le casse.  

Il faut peut-être de l’audace,  
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mais moins on en a plus on fait.  

J’étais en train d’y repenser  6450 

quand une mouche ici se pose,  

sur le bout de ce doigt que j’ose,  

car en moi Danton n’est pas mort,  

pointer comme ça sans effort  

pour faire et oser en service  

quelque chose qui accomplisse  

le devoir d’avoir de l’honneur  

une pensée haute en couleur.  

Et pour augmenter de ma tâche  

le mérite qui s’en détache,  6460 

je le plie une fois ou deux,  

la mouche ayant quitté les lieux,  

ce qui explique que vous crûtes  

que vous aviez une minute  

et pas plus pour sortir de l’eau.  

Mais d’éclairer on avait beau  

on ne voyait rien qui fût borgne  

au point d’avoir de votre trogne  

l’aspect qu’ici on peut lui voir.  

Au risque de vous décevoir,  6470 

notre attention vous n’attirâtes.  

Aussi de rentrer j’avais hâte,  

comme on pouvait le constater  

sans avoir besoin de tâter,  
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et même grande et belle joie.  

— Au tribunal on se voussoie.  

Vous le tutoyâtes pourtant  

si j’en crois ce qu’il dit céans  

pour critiquer votre attitude  

et de coupables habitudes  6480 

dans la manière d’arrêter  

celui qui pourtant n’a rien fait  

qui mérite qu’on le capture  

et le prive ainsi d’aventure.  

— Ah ! Ferme ta gueule, Dédé !  

On n’est pas là pour plaisanter.  

Allez ! Mon Nico, continue.  

Je veux te tomber dans les nues  

tellement tu racontes bien.  

Avoir du talent ce n’est rien  6490 

si on n’a pas en plus des choses  

qui rendent beau tout ce qu’on cause.  

On peut le dire, tu les as !  

¡Anda ! ¡Toro ! Sur la plaza !  

Fais trembler toutes ces statues !  

Et en même temps perpétue  

les bonnes manières de l’Art.  

Pourfends à mains nues les conards,  

les salauds, les pédants, les vieilles,  

les roquentins, les sans-oseilles !  6500 
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Mets-leur du flic dans le tarif.  

Ça les rendra moins agressifs.  

Ce que j’aime dans ta manière,  

c’est la poussée par vent arrière  

en plein dans le creux du mouton.  

Ça épate plus d’un fiston  

tenu en laisse sur la plage  

pour ramasser des coquillages  

dont le papa s’empiffrera  

en avalant son quinquina,  6510 

son anéthol et ses olives !  

Vive la fonction créative !  

Vive l’Afrique côté mer !  

— Moi je vous dis que c’est l’Enfer !  

On est là, on marche, on bavarde,  

et on va droit à la Camarde  

pour se faire rôtir les pieds  

qu’on a déjà fort atrophiés  

à cause des Jeux Olympiques.  

Ce n’est pas que je vous critique,  6520 

j’admire la curiosité,  

même au prix de la cruauté  

…A la guerre comme à la guerre !...  

qui n’est qu’une façon de faire  

mieux que si on ne faisait rien.  

Ne frappez pas, car je maintiens !  
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On ferait mieux, d’un pas tranquille,  

de retourner dans notre ville.  

C’est le berceau qu’on eut bébé  

avant de goûter au gibet  6530 

de l’angoisse et des servitudes.  

On n’y a que des habitudes.  

A l’occasion des accidents,  

mais la nouveauté s’oxydant  

nous contraint à l’inexpérience.  

Et encore on a de la chance  

si on apprécie le talent.  

Plus d’un citoyen travaillant  

pour se payer de l’inutile  

veut aussi que ce soit facile  6540 

et qu’on cesse d’empoisonner  

les bons journaux télévisés  

avec de l’utile agréable  

alors qu’on est mieux sous la table.  

— Tu critiques sans étudier !  

Ah ! Si tu étais policier  

tu parlerais en connaissance.  

Mais d’où tu la tiens ta conscience ?  

Monsieur ne fait rien et défait !  

Il note qu’on est imparfait  6550 

mais ne fait rien qui améliore.  

Tandis que nous on collabore,  
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en temps de guerre, en temps de paix.  

Même le juge reconnaît  

qu’on a un trop petit salaire  

par rapport à ce qu’on sait faire.  

Allez ! Nico, raconte-lui  

comment dans cette sombre nuit  

on a trouvé notre trophée.  

Un vrai de vrai conte de fée !  6560 

— N’empêche qu’on va se brûler !  

J’en ai marre de le porter !  

Les morts n’ont plus de domicile.  

On les jette hors des asiles.  

On peut les mettre n’importe où.  

La campagne est un fourre-tout.  

J’ai tellement chaud que je pue !  

Et pourtant j’ai la couenne nue ! » 

Ici, le lecteur dérouté  

demande au scribe d’arrêter  6570 

de ciseler dans son argile  

ces vers ma foi pas si faciles  

à interpréter sans douleur.  

Voyons si notre narrateur  

peut en lissant de sa chronique  

les reliefs par trop anarchiques  

et les abysses indécis  

reprendre le cours du récit,  
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qui est, croit-on, un mélodrame,  

à l’endroit où nous le laissâmes.  6580 

« Ne voyant rien ni de tordu  

ni de trop beau pour être su,  

je me dis qu’on peut se les mettre  

et sur ce sans vouloir paraître  

moins bête que mon compagnon  

qui est ma femme à la maison,  

je m’en vais l’arme sur l’épaule  

me remettre dans la bagnole  

où je garde au frais ma boisson.  

Ensuite, on connaît la chanson,  6590 

je bois plus d’un coup et ingambe  

je me remets sur mes deux jambes  

pour pisser encore une fois.  

Et sur le bateau qui je vois,  

si ce n’est pas Alice même,  

souriante et pas du tout blême,  

portant dans ses bras un bébé,  

un animal très agité  

qui lui suçote la mamelle  

en la grattant dessous l’aisselle.  6600 

Avec un doigt elle fait chut  

et alors là je me dis zut !  

Elle a accouché sans ma pomme  

pour lui montrer comment un homme  
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peut souffrir de ne pas souffrir.  

Elle m’a gâché le plaisir !  

Mais j’ai amené de quoi boire.  

On va fêter ça sans histoire.  

Qui me croira si je le dis ?  

« Je ne savais même pas, dis,  6610 

que de moi tu étais enceinte !  

On ne sait rien de sa conjointe  

quand on sait trop à quoi ça tient.  

Je vais passer pour un lutin  

qui éclaire les plates-bandes  

de sa lumière de commande.  

Comment tu as fait pour sortir  

cette chose sans me saisir ?  

J’étais tout prêt à bien le faire !  

Ah ! Des fois tu me désespères !  6620 

— Avec tous tes médicaments  

on te voit aussi moins souvent !  

Mais qu’est-ce que tu imagines ?  

Que je fais ça sans mes bottines ?  

Tu vois, Nico, tu es léger.  

On entend un cri de danger  

et parce que rien ne t’arrive  

tu décides que fugitives  

sont les impressions que l’on a  

s’il fait nuit et qu’il ne faut pas  6630 
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prendre les chats pour autre chose.  

Et monsieur qui voit tout grandiose,  

quand c’est petit il ne voit rien.  

Pourtant tu en as les moyens.  

Sinon t’aimerais-je ma poule ?  

— Je sais bien que tu ne me roules  

et que celui-là est en chair.  

Qu’en plus il va nous coûter cher.  

A une époque de ma vie  

où je n’en ai du tout envie !  6640 

— Qu’il est bête quand il s’y met !  

Pour en faire il faut bien s’aimer.  

Et quand je dis bien c’est profonde,  

et pas en deux ou trois secondes.  

Or nous on s’aime mais mais mais  

pas aussi bien qu’il le faudrait.  

On se caresse la surface,  

mais en dedans, rien ne se passe.  

Maintenant que tu sais comment  

et pourquoi on est différent,  6650 

pas seulement de la poitrine  

qui tourneboule tes rétines,  

tu as le potentiel qu’il faut !  

Et pour le faire sans défaut.  

Mais pour autant que je le sache,  

on n’a jamais fini la tâche  
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au point de bien ensemencer  

sans devoir tout recommencer.  

Tu vois ce que je veux te dire ?  

— Je le savais, mais par ouï-dire.  6660 

Pourtant tu l’as fait devant moi !  

Un vrai gosse avec tout de moi !  

Et pourtant rien, que tu m’expliques !  

— Ce n’est pas toi que je critique !  

Mon bon Nico, tu es naïf.  

Certes tu n’es pas très actif.  

On ne fait rien avec la bouche.  

Avec qui veux-tu que je couche ?  

— Avec personne si c’est moi.  

Car je vois bien ce que je vois.  6670 

C’est mon portrait craché par terre.  

Il n’y a que moi pour bien le faire.  

— Pour la confiance, merci bien.  

Malgré que j’aie de gros moyens.  

Mais bon, merci, merci quand même.  

Je sais que c’est moi que tu aimes.  

C’est déjà ça, on verra bien.  

L’amour est fait de petits riens  

que sans eux on se met à vendre,  

sinon on est bon pour se pendre.  6680 

Seulement voilà le bébé,  

que tu vois là, sur mon néné,  
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(il ne boit pas, il me suçote  

si bien que j’en ai la tremblote)  

n’est pas le mien et s’il n’est mien  

il n’est pas tien ou bien, ou bien…  

— …c’est le Miracle de la Vierge !  

— Mais puisque je ne suis pas vierge !  

— Si tu ne l’es point, mon minou,  

tout s’explique et plus de bisous !  6690 

Si ma baguette est bien magique  

je te transforme en vieille bique.  

Mon lit n’est point le rendez-vous  

des pastoureaux au garde-à-vous !  

Mais qui se ressemble s’assemble.  

On voit combien il me ressemble…  

— Il te ressemble, cet enfant,  

mais seulement d’être tout blanc !  

Même plus blanc que ta bronzette  

qui est naturelle et sujette  6700 

à des commentaires narquois  

que je dirai une autre fois.  

Tu es natif d’Andalousie,  

et je le dis sans jalousie,  

on est au Sud plus qu’enjuivé,  

arabisé, latinisé,  

africanisé à la source !  

Voilà ce que contient ta bourse.  
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— Mais je revendique mon sang !  

Sans savoir de qui je descends…  6710 

personne ne s’est mis à table…  

quelque chose d’inexplicable  

complique ce bien bel enfant  

qui est vraiment plus blanc que blanc,  

ce que je ne suis, sans conteste.  

Et tu es noire pour le reste.  

Il dût apparaître moins blanc,  

sur ce point, soyons suffisants.  

Noir il eût été ton chef-d’œuvre,  

mais me vit-on à la manœuvre ?  6720 

Je dois admettre que si blanc  

et malgré des traits ressemblants,  

il ne peut être de ma pogne.  

Mais de qui donc est la cigogne ?  

— Intelligent mais pas malin !  

L’authentique Français moyen.  

Tu les vois débiter des phrases,  

et que des idées, des extases  

que si tu y étais aussi  

tu doutes que c’est un récit.  6730 

Ça fragmente et ça intitule  

sans se soucier du ridicule  

que ça fait quand on dit tout haut  

ces pages tirées du dico  
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et des manuels de l’ivresse  

conçue dans l’ordre des largesses  

à usage d’Onan donnant  

toute la mesure du bran  

dont l’unité est la cervelle.  

Tu parles d’une citadelle !  6740 

On n’en compte plus les piliers.  

A cette allure on est dernier  

et encor sans la bicyclette  

qui a son prix à l’éprouvette.  

A quatre ans on pose le cul  

sur le banc qu’on ne quitte plus  

tant qu’on peut s’asseoir sur les fesses.  

Pour les genoux on les redresse  

sans les lever, ça fait subtil.  

Et quand enfin au bout du fil  6750 

une voix demande des preuves,  

on prétend se faire peau neuve  

alors qu’on est pourri à l’os.  

Et le toubib n’est pas gratos  

si la mort se veut naturelle.  

Ah ! Il faut voir la ribambelle  

des grimauds plus ou moins doués  

devant la vitrine aux jouets  

que la République jalouse  

se fait payer avec du flouse  6760 
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et de l’anus en chair et os.  

Et après on parle d’éthos !  

Des juges, des profs, des crevures,  

et des déçus de l’aventure  

pour donner un sens au profit.  

Attendez !... Ce n’est pas fini.  

J’ai une liste comme aux courses  

avec les cordons de la bourse  

et papa qui suit en vélo  

des fois que j’aille à la colo  6770 

sans la permission provisoire.  

Je te dis… Ah ! Mais quelle histoire  

celle que je peux raconter  

si seulement vous le voulez.  

C’est chaque fois que je suis vierge  

que je me fais porter des cierges.  

— Mais que je veux et que j’aurai !  

Repose-moi là ce bébé  

et remettons-nous à la bourre.  

Tu vas voir comment je la fourre !  6780 

Un bon rapport qualité/prix,  

avec pourliche et tout compris.  

Ça me rend nerveux mais j’arrive !  

Et pas besoin de détective  

pour mettre l’œil dans le viseur  

et presser sur le déclencheur.  
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C’est quoi la fonction créative ? » 

Sur cette question réflexive,  

je prends Bébé et je le mets  

sur le dessus d’un tabouret  6790 

qui n’aura pas, je crois, d’usage.  

Je suis à deux doigts de l’outrage,  

mais le mien compte pour bien plus.  

Si j’ai bien compris le cursus,  

question technique c’est du beurre.  

Pour le mental, je l’ai à l’heure  

tellement je suis remonté.  

Et même que je suis monté  

en m’accrochant à ses épaules.  

Il paraît que j’ai le beau rôle.  6800 

A l’affiche le beau Nico !  

Je me découvre et puis banco !  

Autant dire qu’elle en profite,  

sans bouger pendant que j’agite  

avant usage évacuant.  

Si j’avais su c’est bien avant  

que j’aurais accompli mon œuvre.  

Combien de têtes sur la pieuvre ?  

Je ne sais plus ! Je coupe tout !  

Elle est aux anges ! Moi itou !  6810 

Je crois bien que j’en fais des litres !  

On n’entend pas siffler l’arbitre.  
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Et j’ose les prolongations.  

Elle appelle ça la passion  

et me récite du Virgile  

avec des abeilles tranquilles  

sur la fenêtre à Brindisi.  

C’est beaucoup mieux que l’ecstasy  

l’amour en vrai avec les dames !  

Des années que je le réclame !  6820 

Et en plus je fais un bébé  

avant de me mettre à baiser.  

Et d’avoir 40 de fièvre.  

Je lui en mordille les lèvres  

qu’elle a gonflées comme des pneus.  

« Comment c’était, ma corde à nœuds ?  

— Autre chose que la caresse  

qu’en religion on nous professe !  

Je voudrais bien recommencer,  

mais je crois que tout bien pesé  6830 

je vais m’avaler une goutte  

pour comparer qui me chouchoute  

le mieux avec ces grands moyens.  

— Ça ne te fera pas du bien !  

Mais si tu sens que c’est ta voie,  

vas-y ! Maltraite-toi le foie, »  

dit-elle et elle prend Bébé  

qui est content qu’on l’ait trouvé  
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si j’en juge par son sourire.  

Ce qu’on possède, il faut le dire  6840 

sans baisser les yeux devant soi,  

c’est du bonheur rien que pour soi.  

Ça nous remet les pieds sur terre  

et un autre dans le derrière.  

Surtout quand on peut partager  

sans couper en deux le viager.  

L’art de fendre le corps tragique  

avec un air mélancolique…  

ce qu’on est bien seul et sans art !  

Les autres aussi ont leur part.  6850 

Même que des fois on jalouse.  

Ah ! L’enfance quand elle blouse !  

Quand elle échange les jouets  

contre d’autres complexités.  

On est vieux quand on s’en rend compte.  

Ou pas si vieux, si d’un acompte  

on met fin aux rêves d’enfant  

tout simplement en déchirant,  

sans autre forme d’aventure.  

Car un jour il faut bien conclure.  6860 

Entre la face et le miroir,  

toutes les raisons de savoir.  

Mais il est trop tard et on crève.  

Presque tous les romans s’achèvent  
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sur les promesses de la mort.  

Qui peut promettre sans effort  

sinon l’idée de l’impossible  

dont le geste est irréversible ?  

Mais laissons là ces réflexions  

et retournons à notre action.  6870 

J’avais la queue bien droite encore,  

fleur de l’été prête à éclore  

sous le soleil qui veut ou pas.  

Alice tenait dans ses bras  

bébé souriant à son père  

si elle n’était point la mère.  

J’en avais les yeux tout pleurants  

et les gencives de dedans  

comme qui dirait chatouilleuses.  

La langue en était amoureuse.  6880 

« Va boire un coup, sacré cochon ! » 

Un demi-tour sur les talons  

me plaça devant une échelle  

qu’en me triturant la cervelle  

je ne me souvenais du tout  

d’avoir descendu, allant où ?  

Mais ici, sachant pour quoi faire !  

Et je le fis, non au derrière,  

mais où il faut faire ces trucs  

si on veut avoir l’air d’un duc,  6890 
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un king du les-dames-préfèrent.  

Je montais donc sans trop m’en faire  

les barreaux de cet escabeau,  

fatigué des procès verbaux  

qui mettent fin à mes beaux rêves  

plus souvent que je m’en relève.  

Des tartines de faits patents  

que le patron anxieux attend  

pour en corriger l’orthographe,  

non sans vider une carafe  6900 

qui a ses arguments aussi.  

Bref, un métier dans le récit.  

Ce que je dis quand m’interroge  

un enfant où c’est que je loge  

en attendant de me marier  

avec Alice sans payer.  

Pas question que je la rallonge  

pour donner un sens aux vieux songes  

de son papa qui est sorcier  

sans cesser d’être policier.  6910 

Pas con, le vieux ! Il vend la fille  

aux revenus de la famille.  

Et il me prend pour un bonard  

qui a trop d’affection pour l’art  

pour penser à des autres choses,  

toutes ces choses qui s’imposent,  
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ces choses qui sont toujours là.  

Qu’on ne demande plus pourquoi.  

Et j’y pense en faisant la manche  

à la messe tous les dimanches,  6920 

moi qui attends l’affranchisseur  

en lisant tous les annonceurs  

qui se mettent dedans ma boîte  

pendant que c’est moi qu’on emboîte.  

Plein le cul, la bonne expression !  

Heureusement, j’ai des passions,  

comme jouer à la marelle  

avec des filles sans cervelle,  

mais moins depuis qu’Alice est là.  

Je pensais à ces choses-là  6930 

quand j’entends que là-haut on tousse.  

Je me dis mince c’est la rousse !  

Mais la rousse c’est moi qui suis.  

Et alors là, je réfléchis…  

je ne bouge plus et je pense.  

Et je revois les circonstances :  

un bébé seul dans un bateau,  

Alice qui le trouve beau  

et même parfait pour l’usage  

qu’on peut en faire en étant sage,  6940 

et moi qu’on vient de déflorer,  

que j’en ai soif mais à pleurer !  
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Donc, la question est sexuelle,  

conclus-je dessus mon échelle.  

Ce bébé n’est point seul du tout.  

Là je sens un arrière-goût  

d’emmerdements et même pire !  

Ah ! Les flics on est que des sbires  

bons pour servir sans réfléchir.  

Du plaisir mais sans le désir.  6950 

De certes vaillants domestiques,  

mais point doués pour la critique.  

Laissons ça à meilleurs que nous.  

Le monde pullule à genoux  

de cerveaux faits pour l’industrie.  

Nous on est fait pour la patrie  

et les trésors de ses bourgeois.  

Je me le suis dit bien des fois,  

mais j’oublie qu’on me le rappelle.  

Et voilà que sur une échelle  6960 

j’attends de me prendre un savon  

pour avoir usé d’un salon  

à des fins qu’il ne faut pas faire.  

Et en plus sans être le père,  

lequel est en train de tousser  

en même temps que se bourrer  

sur le pont de son beau navire.  

Je suis joli si je m’en tire.  



269 

Mais il faut aller et j’y vais.  

Je vois d’abord de gros mollets  6970 

avec des poils qui en promettent.  

Des genoux mais pas d’un poète  

qui se nourrit de picaillons.  

Des membres de l’homme d’action.  

Je vais en prendre une de bonne  

et c’est après que je raisonne  

pour expliquer ce que je fais,  

couvert de merde et de méfaits,  

dans cette agréable péniche  

qui se passe de mes ratiches  6980 

et de mes services pareil.  

Ah ! Vous parlez d’un appareil  

pour aborder le mésusage  

sans s’achever dans un carnage !  

On a vu mieux au cinéma,  

mais avec un panorama  

digne des morts qu’on y bousille.  

Au mieux j’aurais mes deux béquilles,  

des dents en vraie imitation,  

l’œil en carafe avec bouchon,  6990 

un nez bouché mais à la mode,  

des genoux raides mais commodes,  

des doigts en moins avec poignet  

vissé à un coude en acier,  
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et un cigare dans la bouche  

pour avoir l’air d’un mec qui touche.  

Ça rend fou ceux à qui on doit.  

Le portrait est signé de moi.  

On est rien, on devient artiste.  

On est artiste, allez en piste !  7000 

Du néant on arrive à tout.  

Et à crédit sans un seul sou.  

Je perle à force de m’en faire.  

S’il m’enfile je laisse faire.  

Pas question de finir au trou  

sans au moins une corde au cou.  

Et d’un saut, du pur Marvel style,  

je me lance dans l’intranquille.  

Et là je tombe nez à nez,  

si ce n’est pas Dédé Ledé !  7010 

« Qu’est-ce que tu fous là, canaille !  

A poil et tout couvert d’entrailles ? » 

Marvel à côté c’est du flan.  

Il fait un bond, s’applique et vlan !  

Il m’en file une que j’évite  

et une autre qui me limite.  

Heureusement Alice est là !  

Elle brandit sans tralala  

son 45 tout en chrome,  

prête à tirer sur le bonhomme  7020 
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s’il achève de piétiner  

non seulement mon petit nez  

mais aussi et là j’en salive  

ma composante créative  

que j’ai oubliée de rentrer.  

Ah ! Le mec est fort pour taper,  

mais devant la mort qui s’annonce  

sans la chronique il y renonce  

et plaide déjà pour son bien  

en y mettant tous les moyens,  7030 

dont une bite si bandée  

qu’Alice en conçoit des idées.  

Et Bébé se met à pleurer !  

J’ouvre les yeux pour regarder  

et qu’est-ce qu’à voir je m’oblige ?  

Une peinture qu’on m’inflige  

sans me demander mon avis :  

Dédé qui donne son pénis  

en échange d’une caresse,  

non point sur le sein qu’elle dresse,  7040 

mais sur Bébé qui est ravi  

d’avoir un pote pour ami.  

Ah ! C’est trop fort ! Je me rhabille.  

Mais ce con m’a fait mal aux quilles  

et je me tiens comme un soûlaud  

qui vient d’avaler un broc d’eau.  
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« Mais c’est qu’il est tout croquignole  

avec son menton de traviole  

et ses quinquets de merlan frit ! »  

glousse Dédé, pas attendri,  7050 

mais prêt à tout pour qu’on le plaigne.  

« Tu vas prendre une de ces beignes  

que ça me fera un bien fou ! »  

fais-je pas convaincu du tout  

que j’ai les moyens de m’y prendre  

pour de lui me faire comprendre.  

Mais Alice lui tend son sein  

et comme il veut mettre la main  

sur cet objet de ma réserve,  

bébé va plus vite et s’énerve,  7060 

il manipule le téton  

pour se taper le gueuleton  

sans rien nous laisser en souffrance.  

Pratique de la connaissance  

qui m’en bouche un coin que pourtant  

j’ai déjà bouché dans le temps.  

Si je m’en souviens eh ! Patate ?  

Comme si j’oubliais les dates !  

Mais le moment est mal choisi  

pour s’y retremper le zizi.  7070 

Et je reviens sur la péniche  

où Alice flattée aguiche  
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la vieille branche de Dédé  

qui ne veut rien nous expliquer  

tant que nous rien on lui explique.  

« Tu exiges trop du critique,  

dis-je en reprenant les esprits,  

deux ou trois pour le même prix.  

Si tu n’expliques pas, je flingue !  

— Non mais c’est à devenir dingue !  7080 

dit-il en appuyant sur ça,  

ce qui me fait un mal fou là.  

Je suis libre de mes astuces.  

Je me la mets ou bien je suce  

comme ça me chante et puis toc !  

Avec plastoc ou sans plastoc.  

Selon ce que j’ai dans la poche.  

— Et puis d’abord laisse ce mioche !  

Tu ne sais pas à qui il est  

et tu voudrais te l’enfiler  7090 

sans rien devoir à sa famille ?  

Surtout qu’il est né d’une fille,  

pas comme toi qui sort de rien.  

Tu voulais te faire du bien  

sans demander qu’on te permette ?  

Mais tu te prends pour un poète !  

En France c’est les retraités,  

et encore les mieux payés,  
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qui font des vers pour que ça rime.  

Et même aussi des gens qui triment  7100 

pour apprendre aux autres à trimer.  

Si on veut se faire imprimer  

et que ça compte au ministère,  

alors, mon vieux, pas de mystère,  

il faut être domicilié  

et avoir pieds et mains liés  

par de sordides exigences  

qui élèvent la Connaissance  

au niveau de l’autofiction  

et des éminentes leçons  7110 

que la grandeur républicaine  

inspire à la classe moyenne.  

Si tu n’es pas payé tu sors !  

Les mauvais assistés dehors !  

Et les bons dedans sous la couette  

qui est l’atelier des poètes  

qui ne veulent pas s’emmerder  

à voir les choses de trop près.  

A quoi serviraient les lunettes ?  

Tu en connais, toi, des poètes,  7120 

des vrais reconnus qui le sont,  

qui n’ont pas dessous leurs grands fronts,  

montés dessus de belles branches,  

comme la feuille du dimanche,  
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des verres pas bien remboursés  

au prix des meilleurs assurés ?  

C’est dedans que ça se mérite  

et gare à ceux qui n’y habitent !  

On n’est pas loin de lessiver  

la crasse de la société  7130 

avec le savon des poètes.  

Du nazisme aux belles gambettes,  

avec des camps en liberté  

pour ceux qui veulent pédaler  

alors qu’on a l’automobile.  

De ce côté on est tranquille :  

on a l’émigré et le fric,  

et pas qu’une poignée de flics  

pour enseigner les écritures  

à ceux qui payent la facture.  7140 

Tu veux sortir ? C’est par ici !  

Tu veux entrer ? C’est pas ici ! » 

Ah ! Les discours, ça me lamine !  

Je ne sais pas que j’imagine  

et quand enfin je me le dis  

il est trop tard et je maudis  

mes 47 chromosomes.  

Ne parlons plus de mes symptômes  

et revenons à nos moutons.  

« J’ai toujours voulu d’un fiston,  7150 
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dit Dédé malgré la menace  

de ma dédaigneuse grimace.  

Gosse je n’ai jamais été.  

— Tu déconnes, mon vieux Dédé,  

dit Alice des deux mamelles,  

car tu n’aurais pas deux cervelles  

si toujours tu avais été  

ce que pour les autres tu es.  

— Ah ! Merde ! Tu es philosophe !  

Non mais vise la catastrophe  7160 

de l’éducation des parents  

via le ministère afférent.  

Le philosophe est dans la rousse  

à force que trop on le pousse  

à moraliser dans l’action.  

Et il écrit de la fiction  

dans la meilleure langue morte  

afin qu’on lui on ouvre les portes  

de nos grandes institutions.  

Il en lèche les paillassons  7170 

en prévision de plus pratiques  

ascensions aristocratiques.  

On sera de bons résistants,  

de la dernière heure souvent,  

ou moyennant quelques mensonges  

qui valent bien le coup d’éponge.  
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Ah ! Il nous faut des Allemands !  

Des vrais comme on avait avant,  

qui inspirent la résistance  

pour qu’on puisse saisir la chance  7180 

sans informer le citoyen  

ni des dessous ni des moyens.  

Allez Camus ! Fais la morale !  

Pousse ton cul dans les annales  

sans oublier Dostoïevski  

qui améliore tes récits  

et tes leçons de résistance.  

Crachez l’honneur de votre France,  

Malraux, Mauriac et Aragon.  

Fortifiez notre parangon  7190 

de vos plagiats et de vos craques  

et ne cassez pas la baraque  

ni les trois pattes du canard.  

Vous me ferez 20 René Char  

et dix jambons de Jean-Sol Pâtre  

qui voulait faire du théâtre  

un cours de morale à quat’ sous.  

Pour les salopes rien du tout,  

malgré l’erreur dimensionnelle  

et le vent de la bagatelle.  7200 

— Mais qu’est-ce que c’est que c’est ça ?  

On critique et on ne voit pas  
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qu’il y a pire pour la lecture !  

Et ton Céline de conclure  

qu’il faut égorger tous les Juifs.  

Ah ! Que je suis admiratif !  

A la baille l’Occitanie,  

les troubadours et l’Uranie,  

tout ce qui met dans les esprits  

de ses femmes, pas de son lit,  7210 

des idées qu’il faut qu’il rallonge  

pour faire un bouquin à éponge.  

On se fait chier dans ses romans !  

On ne lit pas et on attend  

patiemment que la mayo prenne  

entre zéro et cris de haine.  

Je te fais sauter le cerveau  

si tu me salis le drapeau  

et mes petits soldats de merde  

qui ont écrit pour que je perde  7220 

ce que je ne peux pas gagner ! » 

Quand on bavasse au pied levé,  

on est souvent plutôt en large  

qu’en hauteur, même dans la marge.  

Des fois je tire pour de vrai,  

mais là tuer je ne devais,  

car les bébés ont des oreilles,  

peut-être que c’est des merveilles  
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question justesse dans le ton,  

mais ces fragiles avortons  7230 

deviennent fous s’ils sont fragiles.  

Un gros pétard les annihile  

pour l’existence et même plus  

si entretemps comme bonus  

sans y penser ils font des gosses  

dans le cul de leurs basses fosses.  

Je ne veux pas tout compliquer  

comme on fait pour me critiquer,  

mais j’avais un devoir à faire  

avant de penser à la guerre  7240 

et aux profiteurs des deux camps.  

Si Dédé nous foutait le camp,  

on n’expliquait plus la personne  

de ce bambin seul dans la zone.  

« Tu avoueras ce que je veux !  

dis-je à ce vilain devant Dieu.  

Vous êtes deux, un seul a l’âge  

de se prêter à cet usage.  

Tu vas donc morfler de l’aveu,  

comme la soupe sans cheveux.  7250 

A l’échafaud les pédophiles !  

Pour ça on peut être tranquille  

et même dormir sur le nez  

sans s’empêcher de respirer,  
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car cette bonne guillotine,  

du moins comme je l’imagine,  

pourrait passer pour un jouet,  

tellement que pour la couper  

on n’a point besoin de la vraie.  

Et du pas cher pour la monnaie.  7260 

On confiera à des enfants  

le soin d’y mettre de l’allant,  

non sans consulter pour la forme  

le Papa Noël cruciforme  

qui s’y connaît, depuis le temps !  

De la justice à prix coûtant !  

Autant d’économies sociales.  

Ah ! J’ai la bosse artisanale  

quand je me mets à cogiter.  

Sans une queue pour m’embêter,  7270 

tu verras mieux comment ça vole  

les muscidés de nos écoles !  

— Mais vous y étiez avant moi !  

Ce sont les premiers qui font foi.  

Laissez-moi parler et j’explique.  

Je n’ai pas le front angélique,  

ni les yeux bleus de l’innocent,  

mais à la tête du client  

on ne crie vivement justice  

si on respecte la police.  7280 



281 

Je ne veux pas vous faire peur,  

mais comme endroit on a meilleur  

question morale camusienne.  

Venez voir que je vous amène.  

Et vous verrez ce que j’ai vu,  

mais alors pris au dépourvu  

comme jamais j’ai fait le rêve.  

J’ai failli attraper la crève,  

mais non point que froide était l’eau  

pour ce que j’ai dessous la peau.  7290 

Venez vérifier par vous-même.  

Ah ! Vous verrez un achélème  

comme jamais Pérec en vit.  

Et pourtant il en écrivit,  

sur une langue bien vivante  

et pourtant jolie et savante,  

une tartine là-dessus,  

dans un roman très bien conçu  

pour concevoir avant de lire.  

J’étais en train de me le dire  7300 

lorsque vous êtes arrivés…  

— Donc avant nous tu y étais.  

Ne nous prends pas pour des godiches  

qui font l’amour dans les péniches  

chaque fois que le hasard veut  

qu’il s’en trouve une pour les deux.  
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— Mais je n’avais pas vu la baille !  

Et dans la flotte je défaille  

tellement c’est inattendu.  

Pour un prêté c’est un rendu !  7310 

On extermine et on balance  

ce qu’il en reste sans nuance  

dans ce canal pas fait pour ça.  

Sinon jamais, vice versa,  

je n’aurais songé à m’y faire  

tout petit pour vous satisfaire  

et ne point vous importuner  

quand vous souhaitiez vous adonner  

à de louables exercices.  

Je reconnais que la police  7320 

est utile à ses bons sujets,  

mais quand on est moins estimé  

on pèche toujours par prudence  

entre l’essence et l’existence.  

— Tu as voulu donc te cacher  

en espérant nous échapper !  

Tu es donc coupable du crime.  

Inutile que tu t’escrimes  

pour te laver de cette horreur  

commise au grand dam de l’honneur  7330 

sur ce bel enfant sans défense.  

Car si savait son innocence  
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la gravité de ton exploit  

il te montrerait de son doigt  

pour dénoncer ta perfidie.  

Et tu nous joues la comédie  

pour qu’on applaudisse tes vœux  

de réussite sans aveu !  

— Mais voyons, Nico, ma chouchoute,  

s’il n’est pas mauvais que l’on doute  7340 

des propos de cet adonis,  

morale et épi de maïs  

exigent bien qu’il nous déclame  

ce qu’avant que nous arrivâmes  

il lui arriva tellement  

qu’il en perdit le bon moment  

dont toi et moi nous profitâmes,  

au risque de nous prendre un blâme  

avec inscription au dossier.  

Le piège en est même grossier.  7350 

Faut-il tomber dedans pour faire  

ce qui convient à nos affaires ?  

Quand c’est simple il faut compliquer,  

mais quand ça complique on se tait  

et on écoute les esthètes  

qui nous font passer pour des bêtes.  

Rira bien qui ne rira plus…  

ainsi votre destin déplut  
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aux dieux qui en imaginèrent  

les aléas et les faux frères…  7360 

— Mais le lecteur sait déjà ça !  

Car ce que vous ne savez pas,  

est écrit là en toutes lettres !  

Vous choisissez pour apparaître  

le moment qui complique tout.  

On s’étonne d’un bouche-trou,  

mais la redite est déplacée  

et empêche les avancées  

du récit dont l’achèvement  

est un projet très exigeant  7370 

en ressources comme en usage.  

Vous m’obligez à l’arbitrage,  

quand je ne suis que le jouet  

de ce qu’en vain vous appelez  

destin ou bien imaginaire.  

Votre invention est lacunaire,  

ou plutôt elle creuse un trou  

quand il s’agit de voir dessous.  

On ne fait pas mieux comme épine  

à mettre au pied de la voisine  7380 

pour lui tirer les vers du nez !  

J’ai lu des romans mieux tournés.  

Y voit-on de ces personnages  

qui changent l’or en coquillages ?  
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Non point, car ce sont des récits.  

Je n’irai pas plus loin qu’ici.  

A moins qu’on menace mes aises,  

cela va sans dire, et me baise  

comme on méprise les exclus  

qui de chanter n’en peuvent plus.  7390 

Régalez-vous dans la violence  

en attendant qu’on me dispense  

d’en dire plus long sur les faits.  

— Mais enfin si on n’a rien fait !  

Pas un coup, pas une blessure !  

Rien pour élargir la fissure  

qui se creuse entre vous et nous.  

Votre impression est différente ?  

Mais corrigez donc notre attente !  

D’ailleurs ne se voussoie-t-on pas  7400 

comme jadis fils et papa ?  

Fils de pute et papa justice !  

Quand je baise c’est la police  

que j’ai au cul comme maman !  

Vous avez violé cet enfant.  

Ou tel était votre programme,  

ce qui en justice est kif-kif.  

Et c’est nous qui serions fautifs ?  

J’aime Alice, c’est mon seul rêve.  

Tous les matins quand je me lève  7410 
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je la trempe dans mon café  

après l’avoir faite griller  

et beurrée sous la confiture.  

Alice c’est mon aventure,  

c’est l’escalier que je descends  

pour me conduire à plus de cent  

vers le pays où elle habite.  

Je l’ai jouée, je la mérite.  

Personne ne me la prendra.  

Quand elle étendra mes vieux draps  7420 

à la fenêtre de mes rêves,  

vous verrez comme je la lève,  

ô mes voisins, langues mauvaises. » 

Ainsi chantai-je, sur la chaise  

que venait de quitter Dédé.  

Sur mes genoux cagneux Bébé  

interrogeait mon vieux visage.  

Alice parlait d’un carnage,  

mais vous savez, dit-on, déjà.  

Dédé plusieurs fois me singea.  7430 

Alice en riait, toute noire,  

enfin si j’ai bonne mémoire.  

Ils étaient sur le quai, bavards,  

ombres agitées des miroirs  

que l’eau du canal, visitée  

par leurs faisceaux, drôle d’idée,  
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renvoyait comme pour piéger  

les alouettes du danger  

qui nous guettait, vieux personnage  

qui avait laissé ses bagages  7440 

dans l’eau dormante du canal.  

Mais vous en savez, c’est normal,  

plus que j’en pense et que j’en passe,  

plus qu’il n’en faut pour qu’on m’efface,  

plus que j’en rêve en les voyant  

se marrer comme des enfants  

qui connaissent de la marelle  

à peu près toutes les ficelles.  

Viens, disaient leurs mains noires, viens !  

Tu verras, tu sauras, le chien !  7450 

Le chien ? Qu’en savez-vous, convives ?  

Bébé, cadavre, chien, dérive  

peu probable de ce décor,  

à moins d’un respectable effort  

pour nier les choses tangibles  

qui le peuplent des impossibles  

individus dont le roman  

n’est que le possible moment.  

Beaucoup d’enquêtes, peu d’histoires  

pour éterniser la mémoire.  7460 

Oui, oui, dis-je, le chien, c’est bien !  

Même que je n’y comprends rien.  
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« Viens comprendre, disait Alice.  

Ah ! Tu verras, quel exercice !  

Pire qu’au stage, et du réel !  

Et ce n’est pas tombé du ciel !  

Du tragique et du terre-à-terre,  

un gros travail de solitaire.  

C’est vu d’ici qu’il faut le voir.  

Mais bouge-toi pour tout savoir ! » 7470 

Sous mes pieds mous la passerelle  

valsait comme dans ma cervelle  

les idées que je n’avais pas.  

Je portai Bébé dans mes bras.  

Ça l’amusait, ce tendre aède  

du biberon et des remèdes  

contre l’amour qu’on a volé  

pour ne pas se sentir lésé  

par l’existence et ses histoires.  

En voilà un bel auditoire !  7480 

dis-je en m’arrêtant au milieu  

de la passerelle qu’il veut,  

ne tirant point langue dehors  

mais croisant les yeux dans l’effort,  

que je secoue de tout mon poids  

pour qu’on valse comme des rois.  

Il en rigole à perdre haleine,  

comme on dit, je crois, des baleines.  
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Enfin c’est ce que je lui dis.  

Il en rit tant que son kiki  7490 

mouille mes bras et ma poitrine,  

mais chaud comme je l’imagine.  

Et moi aussi je fais pipi,  

mais dans mon froc que j’ai remis  

comme plus haut on le précise,  

à moins d’un oubli dans la crise  

qui alimente cet écrit  

comme ce qui est dit est dit !  

Et la baleine me fait rire.  

Je pue de la gueule mais pire  7500 

quand j’ai bu ce sacré pinard  

à cause que j’ai un buvard  

à la place de ma languette.  

Du coup Bébé croit que je pète  

et que je parle avec mon cul  

comme on dit chez les convaincus  

que le travail rend plus lucides  

quand il est manuel et vide  

de tout exercice mental.  

Mais devant ce spectacle anal,  7510 

au lieu d’ouvrir grande la bouche  

pour crier que ça pue la couche,  

il l’ouvre petite et je vois  

que dedans si elle est en bois  
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elle n’y est plus, ma parole !  

Des fois qu’elle soit de traviole,  

j’ouvre sa bouche avec mes doigts  

et qu’est-ce donc que je revois ?  

Qu’il n’en a pas ou je suis myope !  

S’il manque un œil, c’est un cyclope,  7520 

mais je suis tellement ému  

que sans la langue, je sais plus !  

Ah ! Des fois dans le dictionnaire  

je me fais des peurs d’actionnaire.  

Comment lui dire ce qu’il est ?  

Sur le coup j’en reste muet.  

Il crie mais sans que ça paraisse.  

Oh ! La gueule de la maîtresse !  

L’a-t-on coupée ? Est-il né sans ?  

L’a-t-il avalée en dedans  7530 

ou crachée un jour de colère ?  

La question est mise aux enchères.  

Et ma langue c’est pour le chat.  

« Eh ! Alice, tu veux voir ça ?  

— Voir quoi, Nico ? Toi viens, ma chose,  

et si possible sans ta prose.  

Ah ! Des vers j’en ai vu autant  

mais jamais au travail du temps  

qui fait les vieux os de l’humaine  

condition et des phénomènes  7540 
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qu’on n’explique plus par la mort.  

Trop inhumain en est l’effort,  

d’autant que dans l’insuffisance  

des moyens on joue de malchance,  

et on n’est pas tous des polards,  

sinon on écrit des polars  

avec des vrais flics qui travaillent  

dans la peur et dans la grisaille  

au lieu planquer leurs arpions  

sous leurs bureaux comme des pions.  7550 

Dédé t’expliquera la chose.  

— Dédé ment de la gueule et cause  

trop de problèmes pour m’aimer !  

Qu’est-ce qu’il peut nous raconter  

pour sauver sa peau de misère !  

Le croire c’est une galère  

et c’est lui qui fait le tambour.  

— Mais je te jure, mon amour,  

que ce n’est pas lui qui raconte !  

J’en ai l’estomac qui remonte  7560 

au niveau de mon cinéma !  

Viens vite, tu ne croiras pas !  

— Mais justement, je veux y croire !  

C’est le poison de ses histoires.  

Je ne veux pas, pourtant je peux.  

Et en plus je fais des envieux  
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qui se foutent bien de ma fiole  

quand j’en fais la relation drôle  

avec des fautes d’orthograf  

pire que CRS et PAF  7570 

avec un soupçon de gendarme  

et de la douane tous les charmes.  

Croire Dédé c’est se damner  

et c’est peut-être ce qu’on fait  

en ce moment problématique.  

— Tu es toujours dans la critique  

au moment où il faut agir  

pour comprendre que le plaisir  

n’est jamais là quand tu le trouves.  

Tu ne sais pas ce que j’éprouve !  7580 

— Ah ! Des reproches maintenant !  

Et devant un gros délinquant  

qui te raconte des histoires  

pour te pousser à ne pas croire  

ce que pourtant j’ai sous les yeux…  

— Mettons ! Demain tu feras mieux.  

En attendant, tu te ramènes  

et tu retiens ta belle haleine.  

— J’espère que ça vaut le coup !  

— Ça vaut toujours si tu t’en fous !  7590 

— Ah ! Là tu en deviens obscure !  

Le vierge azur ça te délure 
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 pendant que moi je m’obscurcis.  

— Tu ne sais plus ce que tu dis.  

Ramène-toi pour voir la chose.  

— A faire des vers dans la prose  

l’enfant de la nuit blanche est mort… » 

Et je secoue son petit corps  

comme une boîte de pastilles  

des fois qu’enfin il se tortille  7600 

pour le dire plus clairement.  

Mais non, il n’y a rien dedans !  

Pas un souffle, un espoir, un reste,  

et déjà voilà qu’il empeste.  

J’en ai plein sur les avant-bras  

et je m’en mets de haut en bas  

en traversant la passerelle,  

parlant de chance accidentelle  

comme dans la french theory.  

Moi je me dis qu’il a trop ri,  7610 

comme Duchamp ah ! Destinée !  

Ah ! Pour une nuit d’Idumée,  

c’en est une sans clavecin !  

Ni viole, ni doigt, pas de sein !  

Rien qui témoigne que je donne  

quand à l’amour je m’abandonne.  

C’est que je l’aimais bien déjà,  

comme jamais fit mon papa  
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alors que je parlais sa langue  

et que sa femme était exsangue,  7620 

même sibylline il disait,  

tellement que je le croyais.  

Mais là Bébé est mort d’attendre  

ce que je ne peux pas comprendre.  

« De quoi alors si je sais tout ?  

dis-je à Alice qu’un toutou  

préoccupe plus que les larmes  

que je déverse avec vacarme  

sur ce petit corps sans esprit  

maintenant qu’il en est parti.  7630 

« C’est du clebs de Dédé le crime.  

Un gros qu’il a en grande estime  

malgré des défauts qu’on voit là.  

Les chiens c’est une tombola.  

L’un est amour, l’autre assassine ! »  

m’explique-t-elle et j’imagine  

aussitôt Dédé nous jetant  

des mauvais sorts et des onguents.  

« Je te crois qu’il en est capable !  

Ce mec est un abominable, »  7640 

criai-je en secouant Bébé  

qui ne voulait ressusciter.  

Jetant Bébé, je pris mon flingue,  

mais tout énervé je valdingue  
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dans le canal et je me bats  

avec des morts venus d’en bas  

pour m’empoisonner l’existence  

et m’empêcher d’avoir la chance  

de réussir exactement  

comme les autres sans maman.  7650 

Des morts costauds tout en squelette,  

qui me battaient les côtelettes  

et m’enfonçaient fémurs, tibias,  

et tous les os qu’on ne voit pas  

si on n’a pas fait des études.  

Ah ! La souffrante solitude  

du vivant qui se bat méchant  

pour vivre encor de bons moments !  

J’arrachais leurs chairs impuissantes  

en y plongeant des mains ardentes,  7660 

mais ils me les faisaient bouffer.  

Tirant la langue, j’avalais.  

Car là-dessous, question bavasse  

on est muet et on grimace  

comme Bébé me l’a appris  

avant d’aller au paradis.  

Puis une main, de Dieu, du Diable,  

m’empoigna par la queue du râble  

et fortement tira dessus.  

Je m’accrochai à des tissus,  7670 
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des herbes, des mains, de la vase,  

m’insurgeant contre cet ukase.  

Mais ce faisant, je me noyais !  

Car encore vivant j’étais !  

M’imaginant, tout plein de vie,  

et pas fou d’une vraie folie,  

entrant dans le feu de l’Enfer,  

pour y souffrir à toute chair  

de vraies et conscientes brûlures,  

avec charbon et arrachures,  7680 

qui font peut-être peur aux morts,  

mais du mal à nos pauvres corps  

quand on y vit dedans encore !  

S’il faut pousser la métaphore  

plus loin qu’il convient à l’esprit,  

je choisis de payer le prix  

pour ne point souffrir d’être en vie.  

Je mourus donc, par asphyxie,  

et la main me sortit de l’eau,  

prétendant me sauver la peau,  7690 

mais je ne fus, de cette astuce  

de Satan et de ses gugusses,  

ni la dupe ni le pantin.  

Quant à moi enfin je revins,  

une fausse Alice trop chaude  

pour être la vraie, un rapsode  
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me débitait un infernal  

éclaircissement de mon mal  

alors que malgré la tremblote  

je me sentais dans ma culotte  7700 

comme si toujours j’y étais,  

la preuve c’est que je bandais.  

Imagine-t-on turgescence  

si cet endroit vous en dispense  

tant vous n’y ferez plus l’amour ?  

Un faux Dédé, plein de glamour,  

bandait aussi sans résistance  

de la part de celui qu’on pense  

et que je ne veux plus nommer.  

Mais ce n’est pas tout, attendez !  7710 

Voilà Bébé, la gueule ouverte  

mais point toujours aussi déserte,  

car non seulement il gueulait  

mais une langue s’agitait  

dans cette infernale caverne  

qui débitait les balivernes  

du maître sous forme de cris  

pour contraindre mon pauvre esprit  

à les comprendre sans traduire.  

D’ailleurs qui voulait m’en instruire ?  7720 

La même main me retourna  

et d’un geste mou arracha  
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l’os que j’avais dans le derrière.  

Une voix fit ce commentaire : 

« On n’a pas pu t’en empêcher.  

Ah ! Pour aller tu y allais !  

A pic en secouant la flotte  

des pieds, des mains et en pelote,  

tout au fond avec ton vieil os  

pour satisfaire ton éros.  7730 

On rigolait de te voir faire,  

mais conscients qu’on se désespère.  

Dédé montre en main contrôlait  

le temps qu’il faut pour se noyer.  

Tu n’as pas mis une minute  

pour te le mettre entre les flûtes.  

Où ? Il n’y a pas plusieurs endroits  

où ça rentre pour qu’on soit droit  

quand on en revient pour le dire  

des fois que ça nous fasse rire.  7740 

On a ri mais on ne rit plus.  

Un coup de folie, c’est connu,  

ça arrive à des plus maniaques.  

On rit et à la fin on craque  

parce que l’esprit n’est pas fait  

seulement pour voir rigoler  

le mec qui croit qu’il en possède  

un à l’abri de tout remède.  
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Si tu as mal au trou du cul,  

on ne te mettra rien dessus  7750 

parce qu’on a rien dans la poche  

pour les défauts de la caboche.  

Ne fais pas cet air dégoûté !  

Tiens, caresse-moi les tétés.  

Ça t’occupera les idées  

loin de toute nuit d’Idumée. » 

La fausse Alice en avait deux  

tout pareils en tous points à ceux  

que je connaissais des études  

dont j’avais des incertitudes,  7760 

ça je ne peux pas le nier,  

mais pas au point de me tromper  

sur la personne qui possède  

l’avantage de l’intermède  

quand on joue à cache-tampon  

pour tranquilliser mes pompons.  

Ils étaient là, trois mauvais anges,  

à me regarder dans mes langes  

de feuilles mortes et de chairs  

que je ramenais de l’Enfer  7770 

dans un air saturé de mouches.  

Je fermais les yeux et la bouche  

sans rien lâcher que je savais,  

des fois que savoir ils voudraient.  
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Je voyais qu’ils avaient des doutes,  

mais pas question que j’en rajoute.  

J’étais vivant, ils étaient morts.  

Morts de quoi ? Je serais bien fort  

si je savais par quel miracle  

on les redonnait en spectacle  7780 

exactement comme ils étaient  

quand jadis je les connaissais.  

« Il en a pris un sur la tête, »  

dit le faux Dédé qui m’embête  

comme jadis il m’embêtait.  

« L’os dans le cul c’était après, »  

continue-t-il pour la chronique. 

On voit bien comment il complique.  

Et moi tout seul je réfléchis  

pour me sortir de ce récit  7790 

sans y laisser toute ma tête.  

Je ne suis plus dans mon assiette.  

De quel os donc me parle-t-on ?  

comme dit un bon vieux dicton.  

« Tu le sors d’où, me dit Alice.  

Des annales de la Police ?  

Coucou, Nico ! Te revoilà !  

Ah ! Quel cauchemar t’ébranla ?  

Tu m’as même traitée de morte  

et que le Diable m’y emporte !  7800 
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Si Dédé n’avait pas sauté,  

mon bon Nico, tu te noyais.  

— J’en ai sauvé, des vieux complices,  

mais jamais ceux de la police  

qui se démerdent bien sans moi,  

dit Dédé me montrant du doigt  

en se marrant comme une hyène.  

Mais ça m’aurait fait de la peine  

de perdre un mec que je connais  

presque depuis que je suis né.  7810 

Et puis j’avais de cette flotte  

une idée précise sans faute,  

comme je l’ai dit en détail  

à Madame pour son travail.  

Si quelque chose je mérite  

ce sera pour bonne conduite,  

car question utile invention  

je n’ai pas l’imagination  

qui convient à la réussite.  

Comme chacun j’ai mes limites.  7820 

— Par bonheur Bébé est tombé  

sur un vieux nid abandonné, »  

conclut Alice vraie ou fausse. 

Mais j’ai un mal de tronche atroce  

et à plus tard je les remets  

ces réflexions sur le oui-mais.  
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« Tu nous as fait une vraie trouille.  

Viens ici que je débarbouille  

cet infatigable museau  

qui n’est plus celui de l’oiseau  7830 

que j’ai péché pour le mariage.  

Allez ! Ne fais pas le sauvage ! » 

Je me plie mais je ne romps pas.  

Vrais ou faux c’est eux que je vois.  

Je m’en frotte les yeux encore,  

pas sûr ni de ce matamore,  

ni de cette noire Carmen,  

ni de Bébé qui dit amen  

chaque fois que de la mamelle  

elle lui met dans la cervelle  7840 

des idées que j’ai sans merci.  

J’ai peut-être droit au sursis.  

Je serais dans le Purgatoire,  

chargé des suites de l’histoire  

qui s’achève bien quelque part.  

C’est bien moi qui vous la raconte,  

mais je ne sais qui en remonte  

les ressorts pour moi trop pointus.  

Dans quelle merde on s’est foutu  

Alice et moi tout ça pour faire  7850 

caca dans des chiottes pas chères !  

Combien de fois on a chié  
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dans ce musée des faux papiers  

et des vraies merdes d’intestin ?  

Il faut croire que le destin  

nous préparait un coup en douce  

au beau milieu de la cambrousse  

après maintes répétitions.  

Si ça se fait toutes ces fientes  

c’est d’elle et moi, comme on s’implante,  7860 

sans étranger, roman à deux.  

Et on tuera tous les affreux.  

Tu parles d’une perspective !  

Avec Dédé pour détective,  

l’œil en verre et la pipe en bois,  

et à la fin selon le Droit  

Bébé est coupable et victime.  

Et c’est signé d’un anonyme  

qui enseigne l’éducation  

au devenir de la Nation.  7870 

Au lieu de ça on nous destine.  

Ce n’est pas nous qu’on imagine.  

On prend l’habitude de chier  

et une nuit sans nous brancher  

on nous allume dans les stases  

d’un roman conçu pour l’extase  

des cérébraux, des intellos  

et même des vieux métallos  
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qui ont appris la bourgeoisie  

en lisant de la poésie.  7880 

Alice tapote mes doigts  

parce que j’ai dû prendre froid.  

Alice la vraie ou la fausse.  

Il est trop tard pour que j’engrosse.  

Si je m’en sors je fais curé  

et j’arrête de mesurer  

en trichant sur le centimètre.  

Une cellule sans fenêtre.  

J’entre et je sors, je ne vois rien,  

pour écrire pas les moyens  7890 

ni l’envie qu’on me voie le faire. 

 Mais comment revenir sur Terre ?  

« Bois, me dit-elle, et ferme-la ! » 

C’est vrai, chanter a capella  

c’est pauvre et on veut être riche.  

Et du coup, remonté, j’affiche  

une tronche de mec gâté  

par un sort qu’il veut refêter.  

« Que nenni ! Trop ça importune  

ceux qui n’ont pas cette fortune. » 7900 

Elle me prive de goulot  

juste au moment et sans mélo  

où j’allais d’une pénultième  

mettre fin à ce doux système.  
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« Cristobal, le chien de Dédé ?  

Ne me dis pas que tu connais…  

lui-même et encore en personne !  

Tu te rends compte, ça foisonne !  

C’est ici qu’il planque ses os  

où tu étais dessous les eaux.  7910 

Je ne veux pas te faire peine,  

mais c’était de la chair humaine !  

Avec des noms d’hommes dessus.  

— Tu veux dire que dans le cul  

je me suis enfilé de l’homme !  

Moi qui n’ai pas un chromosome  

de cette coupable inversion  

qui déshonore la Nation !  

Voilà pourquoi on me réprouve.  

Ah ! Quand on cherche bien on trouve !  7920 

— Tu parles si c’est important  

que tu sois bien ou mal portant ! » 

Là-dessus elle me relève  

comme on met fin à une trêve,  

les mains fermes sur mes deux bras  

mais sans les genoux dans les draps.  

Penchant ma tête sur des traces,  

elle veut que je satisfasse,  

dit-elle, ma curiosité.  

Ce que je fis sans me vanter.  7930 
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« La forme rappelle des pattes,  

et des grosses dites papattes.  

Ces pattes sont d’un canidé.  

Donc c’est bien le chien de Dédé  

qui a causé tout ce carnage.  

— N’anticipons pas, c’est l’usage,  

dit Dédé qui fait la leçon.  

Il aime les os, admettons,  

mais de là à dire qu’il tue  

des hommes et qu’il s’évertue  7940 

à les planquer dans ce canal,  

il y a loin, mon amiral !  

Sans Cristobal, votre police  

n’eût pas été l’inspiratrice  

de ce polar à la rose eau.  

Il a fallu que ce museau  

échappât à ma surveillance  

pour que fût de ces circonstances  

révélé l’atroce secret  

de ce canal des massacrés.  7950 

Et si je n’avais pas moi-même,  

par pur amour comme l’on s’aime,  

cherché mon chien pour le trouver,  

qu’auriez-vous fait, sinon chier  

et retourner à vos usages  

sans vous soucier de ce carnage ?  
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Sans Cristobal, pas de charnier !  

— Et sans nos culs, pas de papier !  

Sans nos papiers, point de latrines,  

et sans elles pas de doctrine !  7960 

Si plus loin nous avions été,  

eussiez-vous votre corps plongé  

dans ses eaux dites infernales ? » 

La discussion allait cordiale,  

quand soudain voilà que Bébé,  

prenant des airs exacerbés,  

ouvre la bouche pour nous dire :  

« Je ne veux pas vous contredire,  

car vous êtes tous bien sympas  

et dignes d’aller au-delà  7970 

des suppositions que vous faites  

en tant que prétentieux poètes,  

mais reconnaissez que sans moi  

vous n’eûtes rien trouvé, je crois.  

Un roman sans les clopinettes  

que son miroir aux alouettes  

promet au chasseur fort abstrait  

qui s’aventure sans snifer,  

est au mieux un roman de gare  

qui conviendra aux plus ignares,  7980 

et au pire un pédant essai  

qui sera au jardin anglais  
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ce que le français est en France.  

Nous ne sommes pas en avance,  

c’est le moins qu’on puisse crier  

pendant que l’on se fait violer  

par les réussites criantes  

d’un nouveau monde sans Atlantes  

pour faire rêver l’impatient.  

Nous en sommes d’ailleurs conscients,  7990 

comme tortue courant plus vite  

que le lièvre qui l’habite.  

Pas étonnant que pour rêver  

il vous faille d’un policier  

recueillir toute la semence,  

fruit de la commune expérience,  

après l’avoir fort bien branlé  

dans le secret du cabinet  

où la toilette est une astreinte  

et l’hygiène un vrai labyrinthe  8000 

qui justifie le prix payé.  

Ailleurs on parle de loyer  

et on délivre des quittances  

pour justifier de la dépense  

le bien-fondé et le crédit.  

Mais le gros-jean qui applaudit  

ne le fait point si on le suce.  

Il veut sucer, c’est son astuce.  
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Et pour être un homme d’action  

il achète imagination  8010 

et excellence de l’intrigue.  

A moins que ça, il se fatigue  

et au boulot ne branle plus.  

Il en devient souvent goulu  

et au goulot dur se glougloute.  

De la famille la déroute  

prend le chemin mais à rebours  

et on ne parle plus d’amour.  

Voilà ce que c’est la malchance  

de n’être ni un veau de science  8020 

ni un crétin congénital  

qui se donne beaucoup de mal.  

On est moyen et dans le risque  

de n’être plus de la francisque  

que le manche mou en dedans  

et dehors pas vraiment fringuant.  

Du coup le film est bien typique  

d’une production anémique  

qui met du sang et du porno  

à la place de la techno.  8030 

Bref, si on est de la moyenne  

le candidat à la gégène,  

il faut branler le policier  

dans les chiottes où l’écolier  
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prétend se le faire à lui-même  

pour apprendre comment on s’aime.  

Le ministère en est d’accord.  

Vous ferez de ces petits corps,  

non des savants, car il faut l’être  

avant même qu’on se voie naître,  8040 

ni des idiots s’ils ne le sont  

déjà pour être canassons  

et se faire monter en neige,  

mais de bons chevaux de manège  

qui de tourner donnent tournis,  

en quoi le policier réjoui  

révèle le nom du coupable,  

ce dont vous n’êtes pas capables.  

Vous n’avez plus qu’à vous lécher  

les doigts de la main et fermer  8050 

le livre qui dans la moyenne  

vous confirme sans autre peine.  

Veuillez alors vous la branler  

devant le staff des écoliers  

afin que rien de cette intrigue  

ne soit perdu, car le prodigue  

n’est point enfant de son papa, 

ce que maman n’ignore pas. » 

Cette harangue sibylline  

fit lever de Nico la pine  8060 
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et d’Alice le clitoris.  

Bébé jouait du bistouri,  

curant de sa jolie menotte  

les ongles comme un froid despote  

qui a le peuple contre lui  

et de son côté les ennuis.  

Dédé en resta bouche bée.  

Sa grande queue était tombée  

sur ses genoux qui se cognaient  

comme ceux d’un qui veut régner.  8070 

Les deux flics étaient au supplice,  

cherchant encore des indices  

et pourquoi pas un écolier.  

Tu branleras le policier,  

disait la loi éducative.  

Comme ils étaient, eux, dans l’active,  

ils pouvaient tout imaginer,  

et même sans rien se priver,  

ce qui n’est pas un privilège  

mais la preuve qu’on vous protège.  8080 

En attendant, Nico bandait  

et Alice aussi attendait.  

« C’est fou ce que j’ai mal au crâne ! »  

dit Dédé en imitant l’âne  

qu’on met au piquet dans un coin.  

« Je ne suis pas un assassin  



312 

et Cristobal n’est pas un fauve !  

Quant à ce sale petit chauve,  

il n’est d’ici, ou bien d’ailleurs !  

Fausse chair qui sent sa chaleur  8090 

ou mécanique d’un programme  

pour pirater nos amalgames  

et nous livrer à des réseaux  

qui n’en veulent qu’à notre peau  

pour la vendre au prix de l’extase.  

Voyez déjà comme il en jase.  

On est victime d’un gros coup  

frappée sur la tête du clou  

qu’on nous enfonce dans le crâne.  

Ah ! Je préfère la cabane  8100 

et ses petits déjeuners chauds,  

avec le dimanche un vrai rot  

sans se tapoter l’omoplate.  

Ce chérubin est automate.  

Je vous le prouve de ce pas ! » 

Ce disant, ne mesurant pas  

la force qu’il a dans la patte,  

il en envoie un qui dérate.  

Bébé ne peut se retenir.  

On le voit soudain tout jaunir  8110 

et se masser le haut du bide  

en émettant des airs fétides.  
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Alors il se calte en criant,  

qu’il a mal partout en dedans  

et qu’il le dira à son père,  

un type qui fait des haltères  

avec de l’acier en fusion.  

Mais c’est dans l’autre direction  

qu’il disparaît, point sur la route,  

ce qui inspire mal le doute.  8120 

« Ça va où par là ce côté ?  

Ah ! Merde alors ! On a rêvé ! »  

dit Alice qui voit tout trouble,  

peut-être même tout en double,  

pognant les deux mains de Dédé  

pour les menottes ajuster,  

au plus court car l’homme est en transe.  

« Ah ! Si tu t’en prends à l’enfance,  

dit-elle en empochant la clé,  

tu goûteras perpétuité  8130 

avec mes potes de la taule,  

des mecs durs à cuire et pas drôles,  

que j’ai failli en épouser  

un qui voulait me défriser.  

Tu excuses si on t’embarque  

sans comprendre de tes remarques  

la finesse et la profondeur.  

Si on défriche dans l’erreur  
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tu t’en plaindras à la justice.  

Tout homme a droit à la police  8140 

et quelques-uns seront jugés.  

Voilà ce qu’il faut accepter  

si on veut vivre en bonne entente.  

Mais c’est nous qu’on a la patente. » 

Là, Dédé était tout bancal.  

Il fit cliqueter le métal,  

pour affirmer son innocence  

et mesurer la différence  

entre rêve et réalité.  

Elle l’avait bien menotté !  8150 

Il eut un sursaut de révolte :  

« Ah ! Je trouve ça désinvolte,  

de la part de vrais policiers  

que j’aurais moi aussi branlés  

sans rien demander en échange !  

Ce gosse n’était pas un ange.  

Ce n’était même pas un vrai.  

— Nous on n’a rien vu que les faits.  

On n’est pas payé pour tout dire.  

Je sais, des fois ça nous déchire,  8160 

mais enfin on est des humains.  

Des travailleurs avec les mains,  

pas des rats de bibliothèque.  

On lit des fois, quand on défèque,  
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si scruter des illustrations  

permet d’apprécier la fiction  

pour en faire ce que l’usage  

veut qu’on en fasse sans partage.  

Je dis ça comme on ne dit rien.  

Pour penser on a les moyens,  8170 

que de le dire on se rend dingue.  

Il y en a même qui se flingue  

de plus savoir s’il faut branler  

ou être branlé. La télé  

nous montre ça comme un vrai drame  

que l’existence nous programme  

alors que l’essence se tait.  

Non, monsieur, revenons aux faits  

qui expliquent le phénomène,  

sinon on manque d’oxygène  8180 

et on finit à l’institut  

sans avoir au moins combattu  

pour les valeurs républicaines.  

Ah ! Ça me donne la migraine  

de savoir que je peux penser  

quand le lecteur veut me branler  

selon l’usage littéraire  

et qu’enfin je le laisse faire  

pour lui donner la solution  

et me plonger dans l’inaction. » 8190 
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Poussant Dédé vers la bagnole,  

elle sentit sur ses épaules  

les lourdes mains de Nicolas.  

« Pourtant, vois-tu, tu n’es pas là,  

dit-il de façon mystérieuse.  

Ou bien c’est cette chose affreuse  

qui était là, et j’y étais. » 

Il avait les traits tout défaits  

et l’œil à la place de l’autre.  

De sa bouche des patenôtres  8200 

traduisaient des explications  

sans y trouver satisfaction  

et il se dressa sur la pointe  

des pieds en poussant une plainte  

qui fit des échos dans la nuit.  

Dédé qui craignait les ennuis,  

déjà qu’on n’était pas en veine  

depuis le début de la scène,  

se mit à trembler tellement  

qu’Alice en conçut un tourment  8210 

digne d’une envie salutaire  

d’aller pisser avant d’y faire.  

On la vit à saute-mouton  

franchir l’espace des étrons  

en demandant que pour l’hygiène  

on lui trouve quoiqu’il advienne  
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du papier avec des vraies fleurs  

peintes dessus avec le cœur  

et l’âme si c’était possible.  

Dédé manquant de combustible  8220 

se contenta d’un pet poussif,  

des fois qu’on devienne agressif.  

Les flics quand ça perd la substance,  

le moindre cri leur fait violence.  

L’outrage il faut alors payer  

sans se remettre à rouscailler,  

car toujours a raison Gégène.  

Le plaisir devient de la gêne  

et ça fait mal où ça s’est mis.  

Dédé à peine avait frémi.  8230 

Nicolas fouillait dans la caisse  

à la recherche pour les fesses  

d’Alice d’un papier à fleurs,  

car il voulait de son bonheur  

être celui qui est l’unique,  

le pittoresque apophantique.  

Ainsi parlait-il en tout cas.  

De quoi se faire du tracas.  

Dédé suait à grosses gouttes  

en essayant de voir la route  8240 

qui disparaissait dans la nuit.  

« Pour être instruit, je suis instruit, »  



318 

se dit-il en voyant Alice  

grimacer tant son doux supplice  

trahissait la constipation.  

« Fuir, là-bas, fuir, quelle chanson  

faut-il chanter pour être un homme  

qui ne vit bien que quand il chôme ?  

Ah dis donc je l’ai à zéro !  

Je ne suis pas bon en impro.  8250 

Ça remonte à ma douce enfance  

quand j’étudiais la délinquance.  

J’aurais dû réfléchir avant. » 

Nicolas fouillait en bavant  

dessous les coussins de soie fine  

sans rien trouver que sa narine  

identifiât comme un bouquet  

écrit dessus un beau papier  

tellement doux que son Alice  

en toucherait les bénéfices  8260 

pour monter au ciel avec lui.  

Je ne sais pas si je traduis  

comme il faut la désespérance  

de Nico que la délivrance  

d’Alice agaçait maintenant.  

« Je ne sais pas ce que ça sent,  

dit-elle en écartant les fesses,  

mais si c’est de moi je le laisse  
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à des moins exigeants que moi !  

Dis donc ! C’est la première fois  8270 

que je ne me sens plus moi-même !  

Tu veux sentir voir si tu aimes ?  

— J’en ai ma claque de chercher !  

Tu te torcheras le fessier  

avec ma langue et à distance ! » 

Ça devenait chaud comme ambiance.  

Dédé osa un pet verbeux  

qui ne fut pas compris des deux  

flics qui la main fouillant leurs derches  

trouvaient les fruits de leurs recherches  8280 

pas assez mûrs pour clôturer  

ce bizarre et méchant dossier.  

Il aurait bien voulu conduire  

et se tirer sans déconstruire,  

mais il n’avait pas le permis  

et chez les flics pas un ami  

pour se confier sans retenue.  

Il avait l’air d’une statue  

plantée là au milieu de rien  

d’intéressant le citoyen.  8290 

« Tout le monde n’est pas utile,  

mais certains se font de la bile  

et du coup ils ne bougent plus  

et en deviennent chevelus,  
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crasseux des ongles et des fesses,  

sans que personne s’intéresse,  

sauf si ça dérange l’esprit  

qu’on a ailleurs, on a compris !  

Ah ! La vie des fois c’est atroce !  

On se souvient qu’on était gosse  8300 

et on n’inspire plus l’amour.  

Ça va si vite qu’on y court !  

Et vlan ! On se le met par terre,  

ce vaste cul qu’on a derrière  

quand c’est devant qu’on veut le voir  

sans avoir besoin d’un miroir.  

Mais rien n’y fait, il faut le mettre  

sur le trottoir sans rien omettre,  

ni les sous qu’on se fait piquer,  

ni le bran qu’il faut ramasser  8310 

sous peine d’une grosse amende.  

Et devant on montre qu’on bande,  

et qu’on sait faire des enfants  

rien qu’en se caressant le gland,  

avec des femmes bien puantes  

ou des éprouvettes d’amantes  

si jamais on se fait payer  

au lieu de s’expérimenter  

soi tout seul sans même personne.  

Ah ! Comment c’est qu’on vous maçonne  8320 
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quand on n’est rien et qu’on en veut  

au monde entier et même à Dieu ! » 

Pensant cela, Dédé s’abaisse  

et met à l’œuvre de ses fesses,  

en se tordant les intestins  

de l’intérieur comme au festin,  

une crotte qui lui fait honte,  

tellement que ça le démonte.  

Il finirait peut-être ainsi,  

coulant du bronze avec des si  8330 

pendant que d’autres se la coulent  

aussi douce que ses deux boules.  

« Un vrai miracle que j’en sors !  

Je n’ai pas vraiment fait d’efforts  

pour y rester à la fenêtre  

et patient me la faire mettre  

en attendant d’être trop vieux.  

Dire que j’ai autant d’aïeux  

que n’importe qui en ce monde !  

Et pas un rond pour qu’on féconde  8340 

mon vieux cul qui refait toujours  

ce qu’il sait faire sans amour ! » 

Il philosophait dans l’attente  

que les deux flicards le démentent.  

Il n’attendit pas si longtemps.  

Nicolas se dressait devant,  
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mains sur les hanches, la casquette  

pendant au bout de sa quéquette.  

Il tenait un papier à fleurs  

portant les cris que la douleur  8350 

avait arrachés à Alice.  

« Je vous le dis, un vrai supplice  

que ces damnées constipations !  

Une dure abomination  

des lois pourtant de la nature.  

Rien à côté d’une bavure,  

mais tout de même, on est humain !  

Regardez-moi ce parchemin.  

Du nombrilisme avec l’échelle  

pour mesurer sans les bretelles  8360 

qu’on nous remonte sans arrêt.  

Ah ! Je veux bien vous adorer  

et vous signer des dédicaces,  

mais pas sans vous montrer les traces.  

Ça va nous causer du retard.  

On s’abandonne à tout hasard  

sans savoir jusqu’où ça nous mène.  

Par chance l’erreur est humaine.  

Revenez plus tard pour branler  

votre policier préféré. » 8370 

Comme Dédé, fier qu’on l’invite  

à quitter ces lieux insolites,  
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tendait ses minables poignets  

pour qu’on n’oublie pas d’en ôter  

les menottes déjà saignantes,  

Alice apparut écumante,  

le froc baissé, la merde au cul,  

droite comme pal dans l’écu,  

plus dure qu’église de Rome  

et véreuse comme un prud’homme.  8380 

« De quoi ? s’écrie-t-elle furax.  

Monsieur a des idées relax  

alors qu’on tient la grosse affaire,  

celle qui pousse la carrière  

plus vite qu’on a espéré  

et même plus loin si c’est vrai !  

Du coup on n’a plus de limites  

pour faire bouillir la marmite.  

On bouffe tout ou ce qu’on veut  

et ça ne fait chier que les vieux  8390 

qui pourrissent dans la retraite  

et le café à la sucrette  

et bouffent tout ou rien du tout !  

On aura le choix, mon toutou !  

On fera comme on veut les choses  

et pas un qui nous en impose  

avec ses choix de société  

et ses perspectives d’été.  
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Figure-toi, mon petit père,  

qu’avec leurs lois égalitaires,  8400 

on est privé de liberté  

et seulement autorisé.  

Spectacle, tu parles ! Bernique !  

Ya rien à voir en République.  

On est ou on n’est pas, c’est tout.  

Et surfant sur les deux genoux.  

Ou alors on paye à l’entrée  

un beau billet avec des raies  

aux trois couleurs de l’horizon  

qui flottent sur les garnisons :  8410 

le bleu de la peur qu’on surveille,  

le blanc de la mort qui réveille  

et le rouge de se frotter  

où ça gratte à force d’aimer  

son prochain mais avec les glandes  

pour en toucher les dividendes.  

On va avoir de gros moyens !  

Ni hostie, ni flotte ni rien !  

Ah ! Je me vois en goélette,  

narguant les cons en bicyclette  8420 

et les loufiats des bars-tabacs.  

Ce qu’on voit ce n’est plus d’en bas !  

On ne voit rien passer, on passe.  

Ah ! Le pognon, c’est efficace !  
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Aussi, mon Nico, c’est pesé.  

On a le coupable rêvé.  

Des morts en tas et à la pelle.  

Et pas d’instruction criminelle !  

— Puisqu’il te dit que c’est son chien !  

Un grand mastard très cornélien  8430 

qui finit par bouffer Chimène  

pour satisfaire l’avant-scène,  

si j’ai compris le proscenium.  

— Il est tout seul sur le podium,  

précise Dédé qui s’ajoute.  

Il n’aime pas qu’on le déroute  

en opposant des prétentions  

à ses modestes intentions.  

Il faut qu’il aime ou qu’il déteste,  

le léger comme l’indigeste.  8440 

On voit bien comment il s’y prend.  

On est foutu si on se rend.  

Ah ! Pauvres gens ! Et pas bégueules.  

Et vertueux jusqu’à la gueule.  

Ah ! Ils ne méritaient pas ça !  

On voit pire, mais quel caca !  

Des os partout, de la chair molle,  

que j’y ai perdu la boussole  

pendant que Madame pissait  

et que Monsieur la traversait.  8450 
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Vous interrompiez mes recherches  

pour vous torcher à deux le derche.  

Et c’est mon chien qui a fait ça !  

me disais-je tout bas, tout bas.  

Jamais Cristobal (qu’il se nomme)  

n’avait collectionné des hommes  

pour voir venir, en employé.  

Des os, certes, il en broyait  

moins que le noir de mes nuits blanches.  

Chacun fait comme il peut sa manche.  8460 

Et c’était rare qu’il trouvât  

dans les poubelles et les tas  

des restes humains en attente.  

Consultez donc la main courante.  

Il allait chez le charcutier  

et en donnait aux policiers  

si l’apéro était à l’heure  

parce qu’au prix où est le beurre  

souvent il arrivait trop tard.  

On le voyait, ce gros bâtard,  8470 

bouffer ses os devant la porte  

du commissariat des cloportes.  

Et jamais on aurait pensé  

que ces os qu’il faisait craquer  

étaient des os de notre race !  

Vous pensez si on faisait face,  



327 

Antraxe et moi, devant les faits !  

Mais là, fadé ! Je reconnais  

que l’entreprise est monstrueuse.  

Je n’ai pas eu la main heureuse  8480 

en la mettant dans son gros cul.  

On est puni de sa vertu  

tôt ou tard comme Dieu l’arrange.  

Et pas moyen qu’on le dérange  

tellement il est occupé  

à mieux faire de son côté.  

Le portail de la découverte  

exige une main plus experte.  

Excusez-moi si je le dis  

sans profession et sans radis,  8490 

mais j’ai le droit de me défendre  

et surtout de n’y rien comprendre.  

Pour le caca que Madame a  

coincé tout droit dans son baba,  

si je peux aider, pas de gêne…  

— Occupe-toi de ta dégaine !  

Eh ! Mal fringué sans foi ni loi !  

cria Alice hors de soi.  

Les chiens ça ne tue pas les hommes  

pour s’amuser aux gastronomes.  8500 

Les juges sont cons mais pas tant.  

Ils ont des cerveaux là-dedans  
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et pas un seul comme tézigue.  

Tu branleras après l’intrigue,  

mais pas le flic ni son auteur.  

Monsieur a l’instinct créateur  

et on le voit se mettre à l’œuvre.  

Il veut que sa belle couleuvre  

on avale sans rouspéter.  

Mais c’est à nous de décider  8510 

et on décide de te faire  

bouffer les os par le derrière.  

Et pas digérés pour le coup.  

De l’os en dur dedans le trou  

jusqu’aux aveux, qu’on s’y retrouve !  

Ce n’est pas que je désapprouve,  

mais on y a de l’intérêt,  

des trucs qu’on n’a jamais rêvés  

tellement que c’est impossible.  

Le meilleur livre est illisible.  8520 

Si on avance grâce à toi  

on t’enverra les ayants droit.  

Et la peau de ta brave bête  

qui leur servira de carpette.  

La langue que tu tireras !  

Et de branler tu n’auras pas  

ni le temps ni même l’envie.  

Pendant que nous, la belle vie !  
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Pleins de médailles sur le sein  

et des épaulettes grand teint.  8530 

Non mais tu l’as vue ma casquette ?  

Plus moche tu me fais la tête.  

Rien dessus ni même dessous.  

Or pour en avoir plein des sous,  

il faut des galons à la pelle.  

Avec un peu de bagatelle  

et des trahisons entre amis.  

Sinon on dort sur le tapis  

et on récure les gamelles  

en attendant le plomb dans l’aile.  8540 

Dis-lui, Nico, comme on est fait !  

Qu’on ambitionne dans le vrai  

et que ça nous rend haïssables  

au moment de se mettre à table.  

— Ça me remonte dans le trou,  

ce que tu dis comme interview.  

Je m’en pistonne la prostate  

sans y mettre un doigt de la patte.  

Monsieur Dédé aime son chien  

et pourtant il l’accuse bien,  8550 

preuve qu’il dit ce qu’il faut dire.  

Le coupable ne peut médire  

s’il aime autant qu’il nous le dit.  

J’ai eu un chien, un vrai dandy  
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qui portait même la cravate  

et jamais ne donnait la patte  

tellement ça lui faisait mal  

que le monde soit immoral.  

Il mordait bien, jusqu’à la moelle.  

En plus il avait la pédale.  8560 

Mais l’oreille en travers de l’œil  

si la gonzesse était en deuil.  

Un vrai mec fait pour la bataille.  

Mais voilà-t-il pas qu’il déraille ?  

Il a mangé tout un bébé  

et rien laissé de son hochet  

ni de ses trop blondes bouclettes.  

On en est resté tout bébête,  

le doigt en l’air pour demander,  

mais les questions qu’il faut poser  8570 

dans les histoires de familles  

c’est comme flan au jeu de quilles.  

On en met partout au carreau  

et bien malin l’antihéros  

qui y retrouve sa supplique.  

— Tu es vraiment très romantique,  

mon bon Nico, mais pour branler  

comme l’on dit le policier,  

il faut choisir le mercenaire  

avant de lui parler salaire.  8580 
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Ça lui en bouche plus qu’un coin.  

Le voilà surpris néanmoins  

en plein calcul devant ses juges.  

Mais au final le subterfuge  

trahit son homme et le met nu.  

— Mais c’est que je suis déjà nu !  

Encore un peu, on me l’arrache !  

C’est Cristobal le vrai apache.  

Moi je suis un faux, ça se voit. » 

Disant cela, Dédé bleu roi  8590 

se frotte pour devenir rouge.  

Mais alors quelque chose bouge  

à la surface du canal !  

On s’attend à avoir très mal,  

surtout Nicolas qui l’a raide  

sans que personne ne l’y aide.  

Alice empoigne son boudin  

pour occuper ainsi ses mains.  

Dédé devient blanc comme un linge  

et se triture les méninges  8600 

à force de trop y penser  

à cette mort qui fait dresser  

plus vite que femme en ménage.  

Il s’essuie car il est en nage  

et ça lui coule sur les pieds.  

Chaque fois qu’il se sent épié,  
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il a le cerveau qui travaille  

et pour expliquer il détaille  

l’origine de ses tourments  

tellement que le flic béant,  8610 

plus très sûr de son aptitude,  

veut retourner à ses études  

ou ailleurs s’il n’en a pas fait  

comme l’État peut l’exiger.  

Mais là, le canal, ça diffère !  

D’une part l’endroit est austère  

et on s’y sent trop à l’étroit  

pour exiger selon le Droit.  

D’autre part il a connaissance  

de ce que les morts manigancent,  8620 

car il a entendu des voix  

sans même demander pourquoi.  

Et bien les morts disaient des choses  

qu’à force d’en dire les causes  

on en ressentait les effets,  

mais des méfaits, pas des bien faits !  

Mais il est trop tard pour le dire !  

Et même pour se l’interdire.  

Il en bafouille un charabia  

qui lui fait croiser les tibias.  8630 

Il croise tout ce qui se croise  

tandis qu’un monstre entier le toise  
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en étirant un très long cou  

avec de fortes dents au bout.  

On dirait une gueule ouverte.  

Nicolas croit donner l’alerte  

en criant qu’on veut le tuer.  

Alice l’air épouvanté  

fait tomber son boudin par terre,  

mais elle a si mal au derrière  8640 

qu’elle en fait un autre plus gros.  

Ou le contraire, mais pas trop…  

alors la bête pousse un râle.  

La séquelle est peu animale.  

On attendait un hurlement,  

mais ce n’est qu’un gémissement !  

La bête est sortie pour se plaindre  

et non pour se donner à craindre.  

Et pour ajouter au tableau,  

une dent qu’elle avait en haut  8650 

tombe par terre entre ses pattes.  

Alice en perd une savate,  

se prend les pieds dans son boudin  

et se retrouve sur les mains  

face à bête qui élève  

sa grande gueule comme un glaive.  

Mais au lieu de bouffer tout cru  

ce corps de flic qui n’en peut plus  
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d’avoir un truc dans le derrière  

sans parvenir à s’en défaire,  8660 

l’animal se sert de ses dents  

pour dévisser cet excrément.  

Cette fois on le sent utile  

et on se croit bien plus tranquille.  

Nicolas en sourit un peu,  

mais il doute et espère mieux  

de la part de la créature.  

Alice veut vite conclure,  

tournant alors inversement  

pour activer le mouvement.  8670 

Enfin la bête d’une ultime  

rotation baisse le régime  

et délicatement extrait  

le colombin encore frais.  

L’anus lentement se referme,  

plissant de nouveau l’épiderme  

autour d’un trou plus fin qu’un doigt.  

La bête fière de l’exploit  

avale goulûment sa proie  

en poussant un long cri de joie  8680 

qui nous remet du baume au cœur.  

« En plus ça s’est fait sans douleur,  

dit en riant la belle Alice.  

Tu savais que ça se dévisse ?  
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— J’en avais entendu parler,  

fait Nicolas sans se bouger.  

— Ah ! Bravo pour la bienfaisance !  

Monsieur a de vraies connaissances,  

mais il s’en sert seul en solo.  

Je te croyais plus rigolo. » 8690 

L’ambiance était à la détente,  

mais la bête était en attente.  

Une bête sortie de l’eau  

où Dédé plus mort que héros  

avait vu des morts et des mortes  

plus que l’esprit ne le supporte,  

mais point d’animal monstrueux.  

« Eh té que je veux mon neveu !  

dit-il en observant la bête.  

Et ils taillaient une bavette,  8700 

parlant de notre monde à nous  

en me pelotant les bijoux.  

J’explique mon aprosexie,  

des fois que vous auriez envie  

de me reposer la question.  

Comment prêter une attention  

digne des enjeux planétaires,  

au-delà de toutes les guerres,  

quand on vous tâte les roustons  

dans une mauvaise intention ?  8710 
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Je me voyais en mercenaire  

quand je ne suis qu’intérimaire.  

— Un bébé qui parle l’humain,  

dit Nicolas pâle des mains,  

doté d’un balaise encéphale,  

qui se calte comme un surmâle  

on ne sait vers quel horizon.  

Un automate, me dit-on,  

mais l’hypothèse est hasardeuse.  

Et une bête, en plus affreuse,  8720 

morte ou vivante, on ne sait pas,  

Léviathan ou Catoblépas,  

et on voudrait que je la susse,  

cette toute petite astuce ?...  

— En tout cas mon petit anus,  

toujours enclin aux iléus  

les moins porteurs de bonne étoile,  

maintenant promet des annales  

dignes de l’art et du bon goût. » 

Dédé écoutait ces bagouts  8730 

sans toutefois de la bestiole  

s’approcher pour la trouver drôle.  

Il était loin de se marrer.  

Il se sentait intoxiqué.  

La bête, langue sur Alice,  

la décoiffait sans un supplice,  
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à croire qu’elle allait parler  

pour enfin tout leur expliquer.  

Dédé avalait sa salive  

sans une intention allusive.  8740 

Nicolas arpentait le quai.  

Étant au bout, il revenait.  

Puis recommençait jusqu’à l’ombre,  

connaissant des pavés le nombre,  

car il les recomptait tout haut.  

Soudain Dédé fit un grand saut  

par-dessus Alice étonnée  

qui déjà avait dans l’idée  

que son anus pouvait servir  

à autre chose qu’au plaisir.  8750 

Mais Dédé sur ses pieds retombe,  

face à la bête qui surplombe  

ce petit être aventureux.  

Et tu crois qu’il était anxieux ?  

Il donna une chiquenaude  

à la cheville toute chaude  

de l’animal qui le toisait  

en clignotant ses grands quinquets.  

« Merde alors ! fit Dédé aux anges.  

C’est Cristobal, mais sans les langes.  8760 

Qui t’a soufflé dedans le cul  

que te voilà, si j’ai vécu,  
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plus grand que mort, et en vadrouille ?  

Viens ici que je te papouille !  

Sans toi j’étais libre ce soir.  

Mais je tombe sur un pissoir  

avec deux flics qui s’en amusent.  

Ah ! Il faut voir comme ils en usent.  

On a le temps dans la fonction  

de satisfaire l’addiction,  8770 

et du plus grand au moins insigne.  

Je suis jaloux et je souligne  

des fois que ça pourrait servir.  

Ah ! Les arcanes du désir !  

Profiter avant toute chose  

sous prétexte que ça s’impose  

sinon on en veut au voisin  

d’avoir un trop bruyant zinzin  

pour couper l’herbe sous les quilles  

joyeusement de mère en fille.  8780 

Je dis ça parce que j’ai vu,  

de loin et pris au dépourvu  

par des demandes explicites  

à propos d’où c’est que j’habite,  

si je m’alimente à ma faim  

et si on m’a coupé les mains  

pour expliquer comment je chôme  

et pourquoi que j’ai des diplômes.  



339 

Regarde-les ces illettrés !  

C’est du papier millimétré  8790 

avec des fautes d’orthographe  

qui font trembler le démographe.  

A-t-on besoin de plus malin  

pour emmerder le citoyen ?  

Point du tout mes belles nuiteuses !  

Je m’en voudrais si l’amoureuse  

était aussi conne que moi.  

Je la veux moins ou plus des fois.  

Mais mon égal en connerie !  

Et pourtant voilà on marie  8800 

la conne et le con sans souci  

que ça fait du môme eux aussi,  

comme si c’était la normale  

d’être des vaches nationales !  

Comme aux Colonies les amis !  

Du chaouch et du salami !  

Et du pinard pour la noyade  

si l’amour du cul se dégrade.  

Ça veut me donner des leçons ?  

Que des preuves et des soupçons  8810 

pour parler de ses patriotes ?  

Ça me fait bouillir la cocotte  

et sans poulet à l’intérieur.  

Ah ! Parlez-moi de cette odeur.  
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Petite musique, mes miches !  

Je veux du nez et des artiches !  

La haine mais je connais ça !  

De la vraie graine de forçat,  

sauf que je couche sous la Lune  

et que je cherche la fortune  8820 

dans la poubelle des trottoirs.  

L’existence est un abattoir  

pour les haineux qui rendent gorge.  

On restitue comme on se forge,  

avec la haine au ras du cœur  

et pas simplement des rancœurs  

comme en éprouve la carpette  

à peine entrée dans sa retraite.  

Taïaut ! Cristo ! Mords jusqu’à l’os !  

Et n’aie pas peur du tétanos.  8830 

Ils sont vaccinés à l’hygiène !  

Toc ! Toc ! Qui c’est ? C’est moi la haine !  

Il faut frapper avant d’entrer  

puis profondément s’illustrer  

pour montrer qu’on a de la classe.  

Taïaut ! Cristo ! On est en chasse !  

Tsss ! Tsss ! Taïaut ! A toutes dents !  

Les Lettres ce n’est pas marrant  

quand on sait lire entre les lignes.  

Mords-y dedans et puis des bignes ! » 8840 
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Ah ! Dédé il s’évertuait,  

mais Cristobal, ou qui c’était,  

ne bougeait pas d’un poil ses fesses.  

Il amadouait sa fliquesse  

à coups de langue sur le fion.  

« Ah ! Mon Cristo ! Ah ! Quel champion !  

se lamentait Dédé en nage.  

J’imaginais mieux le carnage.  

Naguère encore tu chassais,  

même que moi ça m’agaçait  8850 

de ramasser les quelques miettes  

que tu laissais dans mon assiette.  

Mais là tu veux tout achever !  

Et tu m’interdis de rêver  

pour grignoter le sot-l’y-laisse. » 

Nicolas le tenait en laisse  

pour l’empêcher de s’en mêler.  

Il avait l’air tout affolé,  

avec un œil sur les bacchantes  

et la langue toute pendante.  8860 

Mais qui donc ne le serait pas  

devant de semblables ébats ?  

Les deux trous chuintaient d’extase.  

Ah ! Tu parles d’un striptease !  

Il en sortait des sucs brûlants  

dedans des bulles modulant  
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tous les détails qu’on imagine  

quand c’est l’amour qu’on assassine  

au prix de la difficulté.  

Le Kama-fouchtra en beauté,  8870 

mais sans soi-même pour y être !  

Il ne savait plus où se mettre  

et il tira la corde au cou  

de Dédé qui était à bout  

et exprimait toute sa haine  

en se fourrant dedans la chaîne.  

Nicolas avait un mal fou  

à ne pas s’en mettre partout.  

Ça giclait même dans la flotte.  

A peine fini, rebelote !  8880 

C’était reparti pour un tour.  

Que je te lèche bien autour  

sans oublier que ça s’enfonce.  

Et pas un seul coup de semonce.  

Que du réel à bout touchant.  

A croire qu’en recommençant  

on améliore le service.  

Ah ! Ce qu’elle en comptait, Alice !  

Il songea à tirer dessus,  

mais avec quoi ? Et de visu ?  8890 

Au pistolet ? A la pelote ?  

En amoureux ou en despote ?  
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Il en avait la larme à l’œil,  

comme Mémé dans le fauteuil  

qui se remémorait des frasques.  

Dédé lui secouait les basques  

en faisant des propositions  

philosophiques dans l’action  

sans se soucier de la morale.  

« Quand on connaît pas, on s’installe,  8900 

disait-il tout en se branlant.  

Après on voit si c’est marrant  

et surtout pas cher en ressources,  

vu que l’emploi, c’est à la bourse  

qu’on l’invente pour les mariols.  

La douceur, j’en ai ras le bol !  

La pédagogie est un leurre  

et la science n’est pas à l’heure.  

Il faut agir avant d’aller  

se faire aussitôt enculer,  8910 

par les ratés et les malades,  

les rêveurs mous de la salade,  

les réalistes astiqués  

et les complètement toqués  

du bourrichon tel qu’on l’enseigne.  

Non mais avant on se renseigne !  

On voit si papa est heureux  

et si maman fait pour le mieux.  
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Sinon on doute et on se barre.  

Après tout dignus est intrare.  8920 

Et que je lime dans l’étau  

pour ne pas me faire la peau  

avant de savoir si j’ai l’âge !  

C’est dedans qu’on se met en rage  

et dehors qu’on voit si ça mord.  

Il faut avoir l’esprit retors,  

sinon on devient grammatiste,  

ce qui fait du tort à l’artiste.  

Ah ! Si j’en suis un je m’y mets !  

Et des folies je me permets  8930 

sans regarder à la dépense  

et très fier qu’on me récompense.  

Je m’habille avec le drapeau  

en laissant voir des bouts de peau  

pour alimenter l’érotisme  

et les pousser au paroxysme.  

Ça se branle en me regardant,  

que de lire c’est fatiguant,  

surtout que j’ai des sacs d’embrouilles  

qui d’ailleurs me cassent les couilles,  8940 

si c’est savoir que vous voulez.  

Allez Nico ! Assez parlé !  

Mets-m’en un coup en plein la tronche.  

Quel exercice pour les bronches  
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que la douleur qui va de soi !  

De la vraie sinon je déçois.  

L’autofiction en librairie  

c’est le top de la connerie ! » 

Nico allait frapper à mort  

et bandait à fond ses ressorts  8950 

quand soudain du canal l’eau gicle  

et en sort un puissant tricycle,  

deux cylindres à quatre temps  

avec arbre à cames devant  

ou en tête, mais peu importe ! 

Et qu’est-ce que l’engin transporte  

si ce n’est pas en chair et os  

la Justine dite Gratos  

quand il fait jour sous la charmille  

(c’est une histoire de famille).  8960 

Mais derrière elle et au guidon,  

poussant les gaz et son bidon,  

ça ne serait-il pas Sanchaise,  

chasseur de rien et de foutaise  

qui se la met dans un solo  

pour laisser pantois le gogo  

qui vient à Paris pour ses drôles ?  

Il a son fusil sur l’épaule  

et son chapeau plié sur l’œil  

pour toujours faire bon accueil  8970 
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aux amateurs de môminettes.  

« Salut, Sancho ! Tu fais trempette  

avec des grandes maintenant ? »  

lance Nicolas en riant,  

mais jaune car il se néglige  

du côté de là où on pige  

avant de trop tôt s’exprimer. 

Le plus riboulant c’est Dédé.  

« Merde alors, mais c’est la Justine ! »  

dit-il connaissant la voisine. 8980 

Le tricycle fait deux trois tours  

juste pour montrer le détour.  

Ça dégouline plein d’ordures.  

Elle en a plein dans la coiffure.  

Si tu regardes bien ses doigts,  

c’est de l’os que tu aperçois,  

avec des bouts de chair pendante,  

des vers et des trucs qui fermentent,  

qu’elle en a même sur les seins  

et dessous en plein le bassin  8990 

un trou où s’agite la tripe !  

Ah ! Dédé ça le déconstipe  

et il se lâche en rouscaillant  

qu’il veut vivre encore un moment.  

Nicolas se secoue les flûtes  

en se faisant dans le calbute.  
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Sanchaise coupe le moteur.  

Le pot envoie de la vapeur  

et pète un bon coup dans les flammes.  

Et Justine qui se desquame  9000 

saute à pieds joints sur le pavé.  

Ah ! Le corps est bien conservé.  

Malgré la mort on voit les formes  

et on apprécie l’uniforme  

tout comme si on y était,  

sauf que le ras-du-cul promet  

autre chose de moins cocasse.  

Et comme elle fait volte-face,  

la jupette remonte en haut  

en emportant toute la peau.  9010 

Jamais Nicolas de sa vie  

n’avait promis l’anatomie  

à ses yeux pourtant amateurs  

des choses qu’on dit d’intérieur.  

Il les rinçait dans la lessive  

d’une agitation créative  

où l’asticot est le meilleur  

malgré d’autres bons batailleurs  

qui remuaient des mandibules  

dignes de crever les fistules  9020 

et autres phlegmons des tissus  

dont le microcosme est conçu  
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allez savoir pourquoi en merde  

inextricable et en sous-merde  

alors qu’on a dessous les pieds  

une éternité en acier  

et des fissions inépuisables.  

Le cadavre est abominable  

quand on a connu le projet.  

Des guiboles à haut budget,  9030 

un cul moulé pour le facile  

et des seins ma foi volubiles  

si on savait comment dresser  

sa propre fleur sans y clamser.  

Alice va être jalouse,  

pense-t-il en comptant son flouse.  

Mais au moment de la planter  

sans même le lui demander,  

elle se lance vers la bête  

et gentille dessus sa tête  9040 

gratte le poil qui se défait  

sous ses ongles qu’elle a coupés  

à la main gauche pour la gratte.  

Il en donne ses deux papattes  

et tire la langue en couinant,  

ce qui lui déchausse les dents.  

Alice dessous fait la moue,  

avec des larmes sur les joues  
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et une bulle dans le nez.  

Sur ses deux pieds elle se met  9050 

et voit Justine qui caresse  

le gros toutou flapi d’ivresse.  

Dédé tente encore le coup  

et excite de son bagout  

l’animal pour qu’il extermine  

et qu’on retourne à la chaumine,  

un coin de trottoir à l’abri  

de la hausse injuste des prix.  

« Taïaut ! Cristo ! Jusqu’à la moelle !  

beugle-t-il à la déloyale.  9060 

Plus de vie dans ce monde mort  

et plus de mort dans ce vieux corps !  

Déchire, casse, et éparpille  

les noms de toutes ces familles  

qui veulent faire des enfants !  

Bouffe-les tant qu’ils sont vivants.  

Et reviens à ton petit père.  

On sera seul pour tout refaire.  

Toi et moi et tous les trottoirs,  

sans personne, sans rien valoir  9070 

et de quoi bouffer à perpète !  

Dis-le-moi que je suis poète… » 

Nicolas pointait son pétard  

pour abattre ce banlieusard  
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qui voulait tuer tout le monde  

pour ce que la Terre n’est ronde.  

Il avait déjà commencé  

comme on en pouvait bien juger  

à compter âmes et charognes  

en se fiant à tant de trognes  9080 

reconnaissables à leurs os.  

« J’en ai assez de ce pathos !  

dit-il en saisissant Alice  

pour l’extraire de l’entrecuisse  

où elle léchait à son tour.  

Demain dimanche il fera jour.  

Je n’ai pas assez de menottes,  

mais mon pétard est un vieux pote  

qui ne fait pas la différence  

entre la mort et l’existence.  9090 

Allez hop ! Tout le monde en rang !  

On verra bien qui est vivant 

 et qui est mort sur cette terre.  

— Mais je suis vivant, moi, mon père !  

hurle Dédé qui n’a pas fui.  

Mon chien est mort, tant pis pour lui ! » 

Et Justine prend la parole,  

découvrant ses belles épaules  

et un sein qu’il faut caresser  

pour sa pourriture apprécier :  9100 
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« Ce chien n’est pas ton Cristobal.  

C’est mon Kolos, un animal  

que mon tendre amour humanise.  

C’est fou ce que ta jobardise  

t’inspire quand tu te morfonds.  

Sur le chemin de l’horizon  

ton chien s’en est allé pugnace.  

En témoignent ces dures traces  

qu’il a laissées, creusant le sol  

de sa griffe de bon gogol,  9110 

pour qu’aussi têtu tu le suives  

et qu’avec lui tu y arrives.  

— Mais arriver où et pourquoi ?  

C’est ici que je me vois moi !  

Suivre mon chien est un voyage  

qu’en aucun cas je n’envisage.  

D’ailleurs si tu regardes bien,  

ces traces ne sont pas d’un chien,  

mais d’un bébé né de la femme  

grâce à un homme que ce drame  9120 

n’amuse pas comme tu veux.  

Où diable allait-il, ce morveux ?  

Je n’en sais rien et je m’en tape.  

Que ton colosse le rattrape  

s’il aime la chair des humains  

comme il aime celle des chiens.  
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D’avoir mangé, je le soupçonne,  

mon Cristobal que je pouponne  

depuis des années en commun.  

— Tu dis n’importe quoi, tribun.  9130 

Ce sont là traces de ta bête, »  

dit Justine comme on rouspète. 

Sur ce Nicolas intervient :  

« Ces traces ne sont pas d’un chien,  

répète-t-il l’œil dans sa loupe.  

Dédé connaît de l’entourloupe  

tous les ressorts et même plus,  

mais ici point de ces cactus  

qui mettent mes nerfs en pelote  

chaque fois que Monsieur complote  9140 

pour escamoter son prochain.  

Voyez vous-même le terrain.  

On distingue les quatre griffes  

qui ne sont point de l’escogriffe  

que par bien légitime erreur  

Dédé prit pour son aboyeur.  

La bourde était involontaire.  

L’ongle n’a point marqué la terre,  

comme il l’eût fait d’être animal.  

Il est humain, et donc normal.  9150 

Comme je suis toujours en vie  

et que vous êtes morts d’envie.  
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Ne vis-je point ce nourrisson  

parler comme nous le faisons  

et tenir debout sur ses pattes ?  

— Vous voyez, vous parlez de pattes…  

— Mais pour la rime au féminin !  

Vous m’embrouillez ! Fi du canin !  

Passons à des choses sérieuses.  

La Poésie est capiteuse  9160 

et ne convient guère à nos vers.  

J’en ai l’esprit tout à l’envers  

de ne savoir de source sûre  

si je suis vivant de nature  

ou mort de n’être plus vivant !  

On rend fou de plus inquiétants,  

et de moins sujets à l’absence.  

Chien ou bébé, quelle importance  

puisque ni l’un ni l’autre ici  

ne peut répondre du souci  9170 

qu’ils causent à l’intelligence.  

Sur deux rangs, s’il vous plaît, la France !  

Le chien ici, la moto là.  

Pas un pied, disons, au-delà  

de cette ligne théorique. » 

Et d’un pied pas moins énergique  

il traça cet impératif  

abornement illustratif.  
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Sanchaise rangea le tricycle  

non sans avoir de ses besicles  9180 

nettoyé le carreau crotté.  

Justine mis sur le côté  

sans l’attacher sa grosse bête  

qui se grattait les castagnettes  

sans en ménager l’habitant.  

« A trois, c’est facile deux rangs ! »  

rouspéta Dédé que Justine  

caressa comme on s’imagine.  

« Ferme-la, mec, et obéis !  

Je ne suis pas venue ici  9190 

pour critiquer l’intelligence.  

— Mais je ne suis pas ce qu’on pense !  

On me reproche d’insister,  

je le vois bien à regarder  

comment ce flic me dévisage.  

Je ne suis pas un personnage !  

Je passais par là par hasard,  

sans intention d’être en retard  

au rendez-vous de l’existence.  

Contre moi sont les apparences,  9200 

je me répète, mais c’est vrai !  

— On voit bien que tu es crevé !  

Rien qu’à entendre ta complainte.  

Même moi je suis une sainte,  
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sauf que personne ne l’a dit.  

Alors tintin le Paradis !  

On y va en motocyclette  

et on emporte l’escopette  

des fois qu’on rencontre du mal.  

J’en ai marre de ce canal.  9210 

C’est tous les jours la même chose !  

Ah ! Ce n’est pas bon pour l’arthrose !  

Alors le vieux Sanchaise et moi,  

qu’on se connaît depuis des mois,  

on a décidé le voyage,  

comme ça en plein dans la page.  

Je ne sais pas qui le premier  

a eu cette idée, mon Dédé.  

Le couple c’est un vrai mystère  

et souvent il vaut mieux se taire  9220 

que de raconter des bobards.  

On amène notre clébard  

qui devient trop neurasthénique  

pour envisager la clinique.  

— Mais qui encore est là-dessous ? »  

fit Nicolas tordant le cou  

pour remettre l’idée en place. 

Il en avait toute la face  

comme qui dirait en retrait.  

« Ce qui est faux peut être vrai,  9230 
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dit mystérieusement Sanchaise.  

— Ça ne vaut rien si c’est du pèze,  

ton faux machin qui marche bien.  

Il faut en avoir les moyens,  

sinon c’est tonton qui encaisse.  

— Peut-être bien, mais je le laisse,  

car j’en sais plus que j’en ai l’air.  

— Que veux tu, c’est payer la chair  

qu’il faut sinon tout se débine.  

Ces questions qui nous turlupinent  9240 

finissent par nous altérer.  

— Il n’y a qu’à nous regarder !  

Dans quel état on fait l’Histoire !  

Avant je ne voulais pas croire.  

Et bien maintenant si j’y crois !  

— C’est toujours bon d’avoir la foi. » 

Ce court dialogue entre Justine  

et Sanchaise qui baragouinent  

dans le dialecte des crevés  

mit Nicolas devant les faits :  9250 

« Ah ! Mon Alice, je suis nase !  

Plus je comprends, moins je m’évase.  

Dis-moi que c’est un cauchemar  

ou un mal et mauvais scénar.  

L’entonnoir est dans la bouteille,  

mais à l’envers et je sommeille  
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sans pouvoir me rouvrir les yeux.  

— Mon pauvre je ne fais pas mieux !  

Si j’étais toi, je les dégomme.  

Après tout on n’est que des hommes.  9260 

La justice nous comprendra. » 

Sur cet aveu Dédé les bras  

en l’air se rend à l’évidence :  

« Pardon, mais là, je vous relance !  

Car le moment peut basculer  

dans le néant qui en promet  

comme jamais on le vit faire.  

Tuer des morts, même sur terre,  

est un plaisir plus que vicieux,  

qu’il faut réserver à nos dieux.  9270 

Mais sans sacré, le sacrilège  

peut passer pour un privilège  

et devenir une œuvre d’art,  

avec un prix pour le hasard  

et au panthéon une armoire  

pour alimenter nos histoires  

des confitures de Mémé.  

Par contre, amis, quand on promet,  

il faut tenir et sans faiblesse.  

Je suis vivant, je le confesse !  9280 

Me tirer dessus c’est tuer.  

Ah ! Mais je ne veux pas crever !  
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Pas comme ça, sur une faute  

d’appréciation et de jugeote. » 

Il pousse un cri et à genoux  

se met à creuser un grand trou,  

jetant les pavés dans la mare  

en déclarant qu’il en a marre  

et qu’il ne veut pas y aller.  

Il veut ici être enterré,  9290 

sans croix ni rien, et tout nu même.  

D’ailleurs il l’est, comme au baptême.  

Qu’on ne lui fasse des ennuis  

et qu’on ne parle plus de lui.  

Ce qu’il a fait, aurait dû faire,  

il n’en fera plus rien sur terre.  

Mais l’ouvrage n’est point donné.  

Il est tellement fatigué  

qu’il se couche dessus sa fosse  

à peine creusée et point grosse  9300 

comme il l’est car il mange bien.  

« Encore heureux ! Et sans moyens !  

gémit-il regardant la Lune.  

Le Bien se trouve sans fortune,  

mais c’est le Mal qui paie les frais.  

Tout est faux et pourtant c’est vrai.  

Quand la fosse n’est pas commune,  

on paye cher et pour des prunes.  
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Et pourtant on se lève tôt,  

avec de gros moyens mentaux.  9310 

Voilà comment finit le rêve.  

Et personne ne s’en relève,  

ni disciples, ni héritiers.  

Ah ! Ce que je me fais pitié  

quand je me mets à entreprendre !  

On ferait mieux d’aller se pendre  

et de tout laisser aux oiseaux.  

Pauvre de moi ! Quel zigoto ! » 

Ah ! Des larmes vraiment acides !  

Ça lui supprimait sur le bide  9320 

tous les poils autour du nombril.  

Et je ne parle pas des cils.  

Un désespoir de mélodrame,  

comme jamais nous n’espérâmes.  

Arrachant encore un pavé  

sans se soucier de l’arracher,  

il le jeta dedans la flotte  

et dis donc voilà qu’il barbote !  

Agitant deux bras forts musclés  

comme font des fois les noyés  9330 

quand ils sont encor de ce monde.  

Les circonstances sont fécondes  

quand on agit au lieu d’aller  

voir ailleurs si on y était.  
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Nicolas pointe sa pétoire  

sur le nageur qui sans nageoires  

parvient à monter sur le quai  

rien qu’à la force des poignets.  

« Monsieur veut-il que je trépasse  

alors qu’on voit à ma grimace  9340 

que je suis déjà refroidi ?  

dit ce mec tout entier pourri  

en agitant l’os de son pouce.  

On n’est pas doué dans la rousse. » 

Nicolas tire un coup pour voir,  

mais comme c’était à prévoir,  

la balle traverse un cadavre !  

« Votre inexpérience me navre, »  

dit le mort remettant ses dents  

dans l’ordre qu’il avait avant  9350 

de prendre un pavé sur la fiole. 

Dessous c’est Dédé qui s’affole.  

Le pavé c’est lui après tout.  

On montre du doigt les cailloux  

qu’il veut vite remettre en place.  

« Avant de crever la disgrâce !  

L’humiliation du proprio  

qu’on prive de biens familiaux  

pour en faire un pauvre minable.  

Et on a été respectable,  9360 
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décoré avec les honneurs,  

traité en tout comme un seigneur,  

et une chaise dans l’église  

avec le nom de l’entreprise !  

Et voilà qu’on vous reprend tout !  

On gagne mais ce n’est pas tout.  

Il faut garder, payer le coffre,  

vérifier les clés si on l’offre  

pour faire la publicité,  

et voir si la caducité  9370 

n’est pas un effet de l’aisance.  

On vous veut du mal en l’absence  

d’autres biens disons matériels.  

Pourtant on veut aller au ciel  

et profiter du temps qui passe  

en attendant qu’on nous décrasse  

une fois pour toutes les fois.  

Ah ! Des cons je suis bien le roi !  

Moi qui sais de l’amour des choses  

que si céans je vous en cause  9380 

vous regrettez d’avoir vécu.  

A la fin on l’a dans le cul.  

Riche, pauvre ou bien philanthrope,  

on n’est plus rien quand on la chope.  

Ah ! Enterrez-moi là-dedans  

et oubliez le ci-devant  
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qui ne tient plus à sa trombine !  

— Mes amis, qu’on le guillotine ! » 

C’était le mort qui en parlait.  

Il allait lui faire payer  9390 

à Dédé les fruits de sa fosse.  

Mais il n’avait pas l’air féroce,  

comme on est quand on veut venger  

l’outrage fait à nos projets.  

Au contraire droit il s’avance,  

inspirant c’est sûr la méfiance  

à Dédé qui pire en a vu,  

et tend sa main au prévenu :  

« Debout Dédé ! dit-il sévère,  

mais pas méchant, comme le père.  9400 

Assez joué pour le moment.  

Mais qui donc sont-ils ces vivants ? » 

Nicolas étreignait Alice.  

Tu parles d’une protectrice !  

Elle en chiait long comme ça,  

ce qui Nicolas agaça.  

Sur un pied il avait l’allure  

d’un mec qui cherche sa chaussure,  

car il devait boucher son nez  

et en même temps menacer  9410 

le mort sans illusion se faire.  

Il faut mesurer l’adversaire  
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quand on veut se voir triompher,  

mais Nicolas avait gaffé  

et il fallait craindre le pire.  

« Je ne suis pas un dur à cuire,  

dit-il au mort qui s’amenait.  

Des fois en allant promener  

je donne des leçons aux gosses  

sans me transformer en carrosse.  9420 

J’ai le sens des réalités  

et je veux finir en beauté,  

mes deux pieds dans des charentaises  

et les doigts dans les portugaises  

pour écouter ce que je veux  

et obéir si je le peux. » 

Il en tremble, cette lopette.  

Le mort ramasse la casquette,  

la brique d’un coup d’avant-bras  

et la remet sur Nicolas  9430 

qui dit merci d’une voix blême.  

« Je ne suis pas sans peur moi-même,  

dit le mort perdant un morceau.  

S’il s’agit de sauver ma peau,  

je suis premier à l’arrivée.  

Des fois on se fait des idées  

qu’après on en rit en solo,  

car après tout c’est rigolo  
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d’avoir cru mourir de la trouille.  

Alors vous êtes la patrouille ?  9440 

On vous attendait, vous savez ?  

Mais on a quand même crevé.  

Elle arrive après la bataille  

pour éviter que la mitraille  

mette fin à ses doux projets,  

la brigade des policiers,  

les grands clercs de la carabine  

comme à tort on les imagine  

mais, par un malheureux hasard, 

 nous arrivons toujours trop tard.  9450 

Ah ! La folie sécuritaire  

et ses miracles budgétaires !  

C’est triste à dire, mais voilà,  

nous n’existons plus ad astra.  

Maintenant il faut qu’on descende.  

Pour aller où et qui commande ?  

C’est la question que pose Hamlet.  

Mais à l’heure de l’Internet,  

ne sommes-nous pas où nous sommes ?  

Vous êtes encore des hommes.  9460 

Il n’est pas trop tard pour mourir. » 

Souriant avec ce plaisir  

qui n’appartient qu’à ses fantômes,  

le mort parlait un autre idiome  
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et Nicolas, croyant rêver,  

de ce lit voulait s’arracher,  

secouant draps imaginaires  

et non moins fictifs adversaires.  

Alice vit qu’il était fou  

et de crever elle s’en fout  9470 

s’il ne s’agit que d’un mensonge  

communément appelé songe.  

Et elle aussi ferme les yeux.  

Voyant cela, les morts sans Dieu  

jettent chacun dedans la flotte  

un pavé et pas un n’ergote.  

Dédé en balance un aussi  

en espérant que le récit  

tourne enfin à son avantage.  

Il ne connaît pas ces usages  9480 

qui appartiennent aux crevés,  

dont il est, dit-il, étranger.  

Et soudain une belle rousse  

sort de l’eau et lui fout la frousse.  

Elle est portée par un nabot  

dont le visage est en lambeau.  

« Ce sont deux morts qui s’additionnent  

aux trois autres si je raisonne,  

se dit-il regardant le chien  

qui plus que crevé paraît bien.  9490 
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Mais la moto est-elle morte ?  

Allez savoir où elle emporte  

une fois qu’on monte dessus.  

J’ai été si souvent déçu !  

Et puis ces maudites menottes  

m’empêcheront si je barbote.  

Alors je serais vraiment mort !  

De quoi ? Mais si le chien me mord ?  

Reste vivant, calme et fidèle.  

La belle dame ! Qui est-elle ? » 9500 

La rousse qui sortait de l’eau  

n’était point pourrie jusqu’aux os.  

On eût dit qu’elle était vivante.  

La chair frissonnait, différente.  

Le regard pouvait-il tromper ?  

Deux belles jambes la campaient  

comme on admire les statues.  

D’un blanc linge elle était vêtue,  

pointant deux seins qu’on eût aimé  

à deux paluches mesurer.  9510 

Fesses musclées, reins à détente,  

et des épaules si prégnantes  

qu’on en perd l’imagination,  

à moins de la mettre en action,  

prenant le risque sans mesure  

d’excéder cette créature.  
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Elle était en conversation  

avec les morts et nous brûlions,  

enfin… Dédé brûlait d’extase.  

Il chercha la première phrase,  9520 

mais n’en trouva pas un seul mot.  

Sans verbe voilà le grimaud  

pas fichu d’être un bon poète,  

leçon qui ne vaut pas tripette  

quand il n’est plus question d’agir  

à cause d’un trop fort désir  

de posséder l’indispensable.  

Mais de quoi parlent ces notables  

du monde mort sans rémission ?  

A défaut de ce grand frisson  9530 

qui réduit la mort à sa moelle,  

Dédé eut l’envie animale  

d’en savoir plus sur leurs projets.  

S’aplatissant à cet effet,  

comme un paillasson à la porte,  

ce sursitaire fit en sorte  

de comprendre ce qu’on disait.  

Du coup il se trouvait tout près  

de la belle qui sous ses voiles  

lui fit voir toutes les étoiles,  9540 

astérisme alors ignoré,  

qu’il pouvait encore espérer  
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du temps qu’il lui restait à vivre  

s’il s’agissait de le revivre.  

Il en conçut une érection  

digne d’achever en action  

ce qui n’avait été qu’idée.  

Et des morts il fut la risée,  

car les défunts ne bandent plus  

et ne bandant, ne savent plus.  9550 

Dès qu’ils virent cette hélépole,  

au lieu de hausser les épaules  

comme font les tristes bien nés,  

et sans même se consulter,  

ils envisagèrent de rire  

sans trop savoir si c’est mal dire  

que de ne rien dire et d’aller  

chercher ailleurs qu’en soi l’effet  

à produire sur la victime.  

Observateurs, nous attendîmes.  9560 

(Ce « nous » qui fait une intrusion  

dans les marges de notre action,  

en dit long sur ses maîtres d’œuvre,  

autrement dit à la manœuvre  

moi-même, Mickey, serviteur,  

et ce cher Engeli, auteur.  

Car ayant quitté ces parages,  

nous nous remîmes à l’ouvrage,  
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l’un créant, l’autre traduisant,  

sans rien changer à l’instrument.  9570 

Eusses-tu, lecteur en vadrouille,  

nourri ta trop verte gidouille,  

dont nous connaissons les vertus,  

si nous n’étions pas revenus,  

mon cher Engeli et moi-même  

comme solution du problème,  

sur les lieux pour d’autres raisons ?  

Disons-le, la réponse est non.  

Soyons logiques en toutes choses.  

Conçoit-on l’effet sans la cause ?  9580 

Encore une fois, non c’est non !  

Car l’auteur est le compagnon  

qui connaît le chemin à prendre  

et le traducteur sous la cendre  

découvre d’autres directions  

pour équilibrer l’équation.  

Si le fruit a une existence,  

comme dirait l’homme à sapience,  

autrement dit s’il est pendu  

pour être par l’homme mordu,  9590 

c’est que l’auteur vous l’abandonne.  

Quant à sa modeste personne,  

on a beau s’en débarrasser  

comme nous le fîmes exprès  
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plus haut si on veut bien relire,  

c’était une façon de dire  

pour n’en dire rien après tout.  

Bref, revenus, sur des cailloux  

qu’une hauteur pour nous cultive  

comme des fruits de récidive,  9600 

nous observions ce qui plus haut  

prenait l’allure d’un tableau  

comme au théâtre on en peut peindre.  

Il ne manquait, pour tout éteindre,  

que le rideau et un larbin  

pour tirer sur le bon filin.  

Nous nous passerons de ce sbire  

et continuerons pour écrire  

d’inspirer la réalité  

sans nous soucier de sa beauté  9610 

ni de ses prétentions morales.  

Si l’action en est animale,  

il n’en reste pas moins pourtant  

que l’écrivain, en s’y frottant,  

peuple l’espace de ses hommes.  

Il en existe, ou c’est tout comme,  

car en vivre ne nourrit pas.  

Enfin, passons, nous étions là,  

Engeli usant mes jumelles  

pour ne rien perdre des poubelles  9620 
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(ici la rime au masculin 

exige un distique malin) 

où ses personnages puisaient  

les arguments qui justifiaient  

leur apparence et leurs effets.  

Je m’appliquais, de mon côté,  

à user de mon dictionnaire  

dans les limites statutaires  

que m’autorisait le contrat.  

On a vite fait dans ces cas  9630 

de se prendre tout le rideau  

et son larbin sur le coco.  

Aussi j’usais de la prudence  

comme d’autres de la méfiance.  

Le traducteur n’a pas d’amis.  

Tout le monde sait ça aussi.  

La Lune étant à l’hypogée,  

on voyait clair comme à l’orée  

au moment de se réveiller  

pour aller vite travailler.  9640 

J’en avais les fourmis anxieuses.  

C’était d’ailleurs de vraies rockeuses  

et je dus me gratter très fort.  

Engeli apprécia l’effort  

en me tapotant la brioche  

tout en m’adressant des reproches  
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qui m’allèrent droit dans le cœur.  

« Traduis ou c’est dans la douleur  

que je t’encule jusqu’aux tripes !  

— Pour parfaire le génotype  9650 

on a mieux que le prix Nobel ! »  

répondis-je pour faire appel  

de son jugement hystérique.  

« Ne t’occupe pas de critique  

et traduis sans en espérer  

autre chose que les ferrets.  

— Je m’y remets ! Et je repique !  

…Au bord du canal notre clique  

conférençait sur des sujets  

qu’on ne peut pas, sans s’approcher,  9660 

identifier à l’évidence.  

La technologie, quelle chance !  

Pallie toutefois le défaut.  

Avec des uns et des zéros  

on arrive à tout en ce monde  

qui autrement serait immonde.  

Imaginez que pour savoir  

on s’approche eh ! On se fait voir !  

Se faire voir d’un personnage !  

J’en prévois les baragouinages !  9670 

Et plus personne ne comprend.  

Le roman devient aberrant.  
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Adieu morale et esthétique !  

On philosophe ou on applique.  

Le gastronome et le chasseur !  

Un titre à faire le malheur  

du moindre écrivain en cavale.  

Avec aux trousses l’intégrale  

de Camus et des CRS  

les défenseurs du business.  9680 

Non merci pour cette médaille !  

J’ai déjà assez de marmaille  

à la maison pour m’entêter.  

Car souple roseau je suis né.  

Je romps quelquefois mais en douce.  

Et avec l’âge je m’émousse.  

Je ne m’approcherai jamais !  

On voit très bien d’ici les faits,  

d’autant que la technologie  

nous en approche par magie.  9690 

Vous me direz que le high-tech  

en littérature c’est sec.  

Certes, rien de moins artistique  

que la langue qu’on alambique  

pour en éprouver les confins.  

Et bien mouillons notre couffin,  

laissons aller notre vessie  

où nous pousse la dyslexie  
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et retrouvons les goûts anciens !  

On s’approche toujours très bien  9700 

sans avoir besoin d’Amérique  

pour avoir l’air… technologique.  

D’autant que ça coûte du fric.  

Alors l’antique tombe à pic.  

Je dis j’approche et je m’approche.  

Et nous voilà, loin des débauches  

de pétrole et de combustions,  

d’esclavage et de pollutions  

qui d’un côté nous appauvrissent  

et de l’autre nous enrichissent,  9710 

nous poussant à compter nos sous  

pour les disputer aux grigous  

qui comptent mieux que les mécènes,  

hélas pour nous, pas pour Gégène,  

l’as têtu du vilebrequin  

alimenté par les requins.  

Ah ! Merde pour le sacrifice !  

Et pas question que je faiblisse.  

Je m’approche sans m’approcher.  

Je le dis et hop ! J’y étais.  9720 

Un papier, un crayon, la gomme,  

et me voilà tout près des hommes  

pour en apprécier les destins,  

et même les plus clandestins.  
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Voyez un peu la belle espèce !  

Que les personnages paraissent !  

Mais, par un bien heureux hasard,  

avec, certes, un bon retard,  

ne sont-ils pas là, disponibles,  

et ne suis-je pas invisible ?  9730 

Si je n’existe pas pour eux,  

n’en suis-je pas moins désireux,  

ô lecteur patient, de te plaire ?  

Comme diraient certains confrères…  

— Voilà qui est fort bien traduit,  

mais pendant ce temps nos amis,  

nos personnages de ronflette,  

ont pris la poudre d’escampette !  

On ne saura jamais pourquoi !  

Quel trou dans ce récit déjà  9740 

taraudé par trop de chapitres  

étrangers même à notre titre !  

Ah ! On est joli maintenant !  

L’auteur se perd dans son roman !  

Sur cinq colonnes dans la Presse !  

Le traducteur le tient en laisse  

et prend sa place pour sauver  

un ouvrage qui promettait  

mais qui ne tient que par miracle !  

Vous faites de moi un spectacle  9750 
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quand j’en suis le seul promoteur ?  

Ce que vous appelez auteur.  

Plagiaire ! Molière ! Classique !  

C’est l’étranger qu’ici on nique !  

Rendez-moi mes os et ma chair !  

Et pas seulement d’avoir l’air !  

Faux cul ! Merdeux ! Nobélisable !  

Et ça n’est même pas aimable.  

Rien que l’odeur, on sait qui c’est !  

Chien écrasé ! Déguerpissez !  9760 

La liberté ça vous amuse,  

mais c’est l’État qui fait des ruses  

pour empocher le prix du Prix  

des fois qu’on n’aurait pas compris  

qui c’est le chef et qui qui gaule.  

Ah ! J’en pleure sur ton épaule !  

— Mais ils ne sont pas tous partis !  

D’ici je vois un clapotis  

et m’approchant sans qu’on m’arrête,  

j’en compte cinq avec la bête.  9770 

Combien on en avait tué ?  

— Je crois que cinq sans canidé…  

ou six si Dédé d’aventure  

n’a pas survécu aux blessures  

que je lui fis avec le mur.  

Je recompte pour être sûr :  
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1, Armande aux yeux en amande,  

2, Justine aux superbes glandes,  

3, Sanchaise sans sa moto,  

4, Bébère et son auto,  9780 

5, je crois que c’est Gonzalèze,  

et 6, Dédé avec la chaise  

ou le mur ou bien rien du tout  

si j’ai rêvé avant le trou  

que tu as fait dans ma mémoire  

en traduisant ma belle histoire !  

— Tu comptes bien, mon Engeli !  

Vise-moi ce beau clapotis !  

Quelqu’un s’amuse sous la flotte.  

Je sais qui si je m’asticote.  9790 

Approchons-nous de ce canal.  

Entre biefs amont et aval,  

à la poupe de la péniche  

au ras de l’eau et sous la friche,  

entends-tu ce léger glouglou ?  

Jetons pour voir un gros caillou.  

Ça nous rappellera l’enfance,  

ses tristes désobéissances.  

Et je l’ai à peine jeté  

qu’il nous revient comme il était.  9800 

Engeli le prend dans la tronche  

et d’un coup se vide les bronches.  
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Je vais l’arrêter de crier  

quand l’eau se met à s’agiter !  

Apparaît une main gantée  

suivie d’une bouche édentée  

et d’un pied qui veut se chausser.  

La voix est celle d’un fausset :  

« Qui perd ses couilles perd sa langue !  

dis-je en riant à cet exsangue.  9810 

— Sapristi ! Venez donc m’aider !  

C’est qu’on me retient par le pied.  

On prétend noyer dans la flotte  

mon savoir-faire et mes litotes !  

— Mais qui donc si le compte y est ?  

— Et bien plongez et vous verrez !  

— Plonger mon nez dans cette ordure ?  

Et mettre fin à l’aventure  

par un trop injuste combat ?  

— Mais le nez n’y suffira pas !  9820 

Vous êtes jeune et en croissance.  

Je suis vieux, en déliquescence.  

Que gagnerais-je à vous tromper  

au point de vous assassiner ?  

— Je me méfie de la justice  

quand elle sort de l’immondice  

pour nous redonner la leçon  

d’une vraie collaboration…  
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— Alors trouvez donc autre chose !  

Mais sauvez-moi de cette cause.  9830 

Mes amis sont partis sans moi,  

n’ayant pas pu savoir pourquoi  

je ne peux sortir de la flotte 

 pour moi aussi faire ribote  

et finir ma vie en beauté.  

— Ils ont trouvé ce lieu sacré ?  

Permettez là que je m’étonne.  

Des millénaires que personne  

n’en a vu même le dessin.  

Et avant pas un seul témoin,  9840 

ni sur les murs de nos cavernes  

ni dans les rêves des Modernes.  

— Mais ils n’ont rien trouvé du tout !  

On suit les traces du toutou.  

Et sans assurer sa bouftance.  

Voilà ce qu’on sait de la science.  

On n’a pas vraiment étudié,  

mais on est vraiment inspiré.  

— Qu’un toutou ait des connaissances  

peut nous redonner la confiance  9850 

qu’on a perdue en cherchant trop  

pour ne trouver que des morceaux  

qui parlent quand on imagine.  

Quel est ce toutou sans babines ?  
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— Mais c’est le toutou de Dédé !  

— Kolos ne l’a donc point bouffé ?  

— Pensez donc ! Kolos a des crises,  

et de celles qui terrorisent,  

mais il ne bouffe pas les chiens,  

d’autant que Cristo se maintient.  9860 

Sortez-moi donc de ce cloaque !  

Je vais y perdre ma barbaque  

et me mélanger à des os  

qui soutinrent des animaux.  

Les miens méritent l’assistance  

de votre belle adolescence !  

— Chut ! Allons ! Voyons ! Taisez-vous !  

Qu’est-ce qui vous prend tout à coup ?  

Je suis censé être un adulte.  

Ma jeunesse doit être occulte !  9870 

D’autant que je traduis un vieux.  

— Je vous tiens comme je le peux…  

ou bien délivrez-moi, jeune homme,  

afin que je puisse tout comme  

mes amis voir le Paradis.  

Je ne veux pas rester ici !  

Pourrir d’ennui sans cette angoisse  

qui justifiait que j’ennuyasse ?  

Je ne veux pas l’imaginer !  

Ils finiront par me trouver  9880 
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et me jeter dessous la terre  

après l’autopsie nécessaire  

à la tenue de l’instruction.  

Je connais, c’était ma fonction.  

Je fonctionnais dans le malaise,  

mais je gagnais beaucoup de pèze…  

— Que diriez-vous de clopiner ?  

— La différence avec marcher ?  

— Il suffit d’avoir une jambe.  

— J’en ai deux et un entrejambe  9890 

il est vrai un peu mutilé.  

Sans entrejambe on peut marcher ?  

Disons sur une seule patte ?  

Pas besoin d’être un automate  

que d’ailleurs je ne suis jamais.  

L’indépendance, c’est sacré.  

Vous connaissez nos exigences…  

— Je connais aussi l’élégance,  

mais on n’en demande pas tant  

aux magistrats de notre temps.  9900 

Revenons à votre guibole.  

Voulez-vous que je la bricole  

afin que vous puissiez marcher ?  

Cela consiste à arracher.  

Il faut bien sûr que ce soit celle  

qui vous retient et vous harcelle.  
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— La chose est-elle sans douleur ?  

— Les morts souffrent-ils du bonheur ?  

— Je dis que non, mais je discute…  

on vient à bout après la lutte  9910 

seulement si on a gagné.  

— On ne perd rien à essayer.  

— Je perds un membre mais je marche.  

Enfin je clopine ou remarche.  

Excusez-moi si c’est nouveau,  

mais au palais, on est des veaux !  

Ces questions de vocabulaire,  

je dois dire, me désespèrent.  

Tout enfant je mangeais des mots  

pour me ménager le cerveau.  9920 

Mais est-il temps que je m’en lasse ?  

— Je vous en laisse la grimace.  

Laissez-moi faire et vous verrez ! » 

Engeli arpentait le quai  

sans réfléchir à nos affaires.  

Ce tatoué documentaire  

qui voulut être romancier  

commençait à bien m’estimer.  

Voilà pourquoi il laissait faire.  

De mon côté l’imaginaire  9930 

inventait un achèvement  

à la hauteur de son roman.  
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Sur le quai je trouvais un câble,  

un crochet rouillé mais capable  

d’arracher la jambe d’un mort  

à je ne savais quels ressorts  

que l’eau du canal et ses erres  

cachaient dans ces fonds cinéraires.  

L’opération ne dura pas  

autant que le cri que poussa  9940 

notre mort promis à la course.  

« Comment voulez-vous qu’on rembourse ? »  

grogna Engeli agacé  

par la plainte de l’amputé  

qui sautillait sur sa gambette  

sans doute pas à l’aveuglette  

car il trouva rapidement  

les traces perdues du roman. 

Il retrouva vite la joie  

du magistrat qui tient sa proie  9950 

au bout d’un article ou d’un fait.  

« Je ne sais pas comment j’ai fait,  

dit-il, sa fausse modestie  

trahissant la même sortie,  

mais j’ai trouvé du premier coup !  

La chance est un banal atout  

chez qui connaît par expérience  

et non point dans l’exubérance  
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des propositions du hasard.  

En termes clairs je suis un art  9960 

tiste vrai si par déférence  

vous appréciez la différence. » 

Nouant alors du pantalon  

sans pourtant perdre son aplomb  

la jambe qui du coup s’essore,  

sur l’autre il éprouve et déplore,  

malgré l’absence de douleur,  

une handicapante raideur  

qui limitera la vitesse  

et fera de cette faiblesse,  9970 

s’il se souvient de ce qu’il a  

retenu de ce que papa  

lui a fourré dedans la tête  

pour l’empêcher d’être poète,  

tout le propos de cette fin  

de roman comme le matin  

remplace l’enfer des touristes  

de la nuit et des fausses pistes  

qu’elle a fait naître dans l’esprit.  

Le tourisme des incompris  9980 

a fait long feu en la matière.  

L’homme a besoin de lois impaires.  

1 et 3 sont nos diviseurs  

et nous survivons au malheur.  
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« Suivez-moi, petits personnages,  

scande-t-il pour de ce verbiage  

conclure la démonstration.  

Vous serez l’utile bâton,  

me dit-il flattant mon épaule.  

Vit-on jamais dans ce beau rôle  9990 

autre chose qu’un traducteur ?  

Quant à vous monsieur dit l’auteur,  

au pied levé je vous remplace,  

car vous n’avez pas la surface  

malgré le détail du tatou.  

Vous n’avez pas l’art du bagout  

qu’exige cette sage épode.  

En tout il faut de la méthode,  

car le discours doit resservir  

toutes les fois que le désir  10000 

s’en prend aux mœurs et aux usages  

pour en changer les arbitrages.  

A la fin c’est un magistrat  

qui en impose le substrat.  

Vous voulez lire nos poètes ?  

Posez votre œil sur la lorgnette  

qu’on trouve au seuil de nos palais.  

Dans la fente un sou neuf mettez  

et renouvelez cette offrande  

chaque fois qu’on vous le demande.  10010 
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L’Art est un cas du fait divers.  

Vous voulez écrire des vers ?  

C’est dans le cul que la lorgnette  

trouve le meilleur des poètes.  

Inspirez-vous de cette Foi  

et versifiez avec la Loi.  

L’Ode doit être nationale  

et la Piété toute filiale.  

Le Devoir est dans la mémoire  

et la Mémoire est notre histoire.  10020 

Poésie qui rien ne respecte  

est condamnée par l’Architecte  

à n’être qu’exemple qu’on fuit  

pour ne pas avoir des ennuis. » 

Oyant ça, Engeli ricane.  

Il se nourrit de la chicane  

quand elle prétend lui donner  

des leçons et lui proposer  

les séjours mettant en lumière  

les ombres de nos cimetières.  10030 

Il empoigne le juge au col  

et en agite le licol :  

« Sur une patte la Justice  

prétend ici se mettre en lice ?  

L’adversaire en rit follement !  

Savez-vous ce qu’est un roman ?  
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Pensez-vous que sans psychopathe…  

— Mais j’ai longtemps dans ma Deux Pattes  

pallié le défaut d’érection !  

Bander ou pas, c’est la question,  10040 

mais qu’aurais-je bandé, poète ?  

D’ailleurs je devine une bête  

pas piquée des vers dans ce slip…  

je reconnais que votre trip  

a l’avantage d’un voyage,  

même si la nuit le partage  

avec les démons de l’humain.  

Puis-je un instant mettre la main  

sur cette érection prometteuse ?  

N’en suis-je pas l’entremetteuse ?  10050 

Car vous bandez en me voyant.  

N’est-ce pas plutôt écoutant  

ce qu’il faut bien que je promette  

même au plus mauvais des poètes ?  

— Je te la mettrai dans le cul  

dès que tu m’auras convaincu  

que l’Enfer existe sur terre.  

Montre-le-moi et je t’opère !  

— Et bien suivez-moi, les amis.  

Nous voilà tous les trois partis  10060 

pour un improbable voyage.  

Je vous en fais, des avantages !  
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Mais juge-t-on sans rien violer ?  

Le singe d’Ésope a parlé !  

Et que pas un ne compatisse,  

car il faut que ce soit Justice  

qui vous enseigne l’imparfait.  

Ah ! Il fait chaud comme en été !  

Enfin, si j’en juge à vos trognes,  

car je ne suis qu’une charogne. » 10070 

Nous discourions depuis un temps  

qu’il m’est difficile pourtant  

de mesurer tant cet espace,  

où nous allions laissant nos traces,  

nous parut proche du désert  

sans en avoir, comme on s’y perd,  

l’immensité ni les mirages.  

Ignorant le kilométrage,  

nous avancions dans un couloir  

aux parois faites de tiroirs  10080 

et non de portes comme au claque.  

Rien de ludique ni d’orgiaque.  

On ne voit ça qu’au cinéma  

et encore en n’y allant pas.  

Bébère avançait sur sa patte,  

laissant de douloureux stigmates  

sur mon épaule et Engeli  

nous précédait, vae soli !  
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Je me plaignis qu’après l’essence  

on nous servît des apparences  10090 

dignes peut-être d’un tableau  

à accrocher chez les barjots,  

alors que je jouissais encore  

d’une santé plutôt offshore.  

On m’a promis des accidents,  

et j’ai même des précédents,  

mais de là à me mettre en quatre  

pour apprécier qu’on s’opiniâtre  

à donner une conclusion  

en tournant le dos à l’action  10100 

qui jusque-là et par principe  

s’adressait plutôt à vos tripes,  

c’était vraiment me demander  

plus que je ne pouvais donner.  

Pourtant plus têtu qu’une mule,  

et malgré quelques vieux scrupules  

qui remontent des profondeurs,  

j’essaie d’oublier la douleur  

et la menace de gangrène  

qui n’aura pas beaucoup de peine,  10110 

et me voilà tout sautillant  

sans savoir où le jugement  

prévoit de nous remettre en cage,  

cette fois au bout du voyage.  
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« Là ! Tout doux ! Petit diable fou !  

proteste Bébère à genou  

pour montrer qu’il se désespère.  

Je n’en ai qu’un pour la prière.  

Un deuxième n’est pas de trop.  

Agenouillez-vous et au trot !  10120 

Il ne sert à rien qu’on se presse.  

Oui, c’est à vous que je m’adresse !  

— M’agenouiller avant trépas ?  

Engeli en profitera  

pour me piquer toute la crème.  

Je ne veux pas être deuxième !  

Debout, j’en veux pour mon argent.  

— Ma foi, ce n’est pas tout le temps  

que le damné se met en tête  

d’arriver premier à la fête !  10130 

Puis-je monter sur votre fion  

comme Anchise sur son fiston ?  

Rassurez-vous, je suis eunuque.  

Ainsi Justice nous éduque,  

car souvent nous sommes contraints  

de vous monter prenant le train  

en direction de l’assistance.  

— Monte là-dessus sans décence  

et accroche-toi à mon cou.  

Allez vite ce n’est pas tout.  10140 
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Encor faut-il aller ensemble.  

— Voilà, mon fils ! Tu me ressembles !  

Tu traduiras comme je veux  

et non point comme tu le peux.  

Tel est le principe du père  

et tel du fils le corollaire.  

Ah ! Que ça devient compliqué  

d’assurer la sécurité ! » 

Et tout empli d’humeur filiale,  

je pris le swing de la cavale  10150 

pour modèle de ma fonction.  

On a déjà décrit l’action,  

aussi je vous en fais l’épargne.  

Parlons seulement de ma hargne,  

car je me montrais combatif,  

à la hauteur de l’affectif  

qui me titillait la cervelle.  

J’ouvris tout rond mes deux prunelles  

pour ne rien rater de l’enjeu.  

« Ah ! Tu vas faire des envieux !  10160 

Ou comme on dit, jurisprudence.  

Après une vie d’abstinence ! »  

jubilait Bébère à cheval,  

houspillant de loin mon rival.  

Il en avait pris de l’avance  

mon Engeli partant de France !  
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Cependant que mon cavalier  

piquait des deux mon pédalier.  

Crachant mes spermatozoïdes,  

plus volontaire qu’intrépide,  10170 

la distance je réduisis  

sans avoir besoin d’ecstasy.  

J’étais à pas plus de dix mètres  

de la présence de mon maître,  

quand je m’aperçus hébété  

qu’il était nûment arrêté !  

J’en fis valser mon amazone  

qui s’étala hors de la zone  

dans un vacarme de tiroirs.  

Et qui je vois dans un miroir ?  10180 

Dédé comme une madeleine,  

condamné à la même peine.  

Engeli du doigt me fait chut  

et me montre une bête en rut,  

rouge vif comme une ferraille  

qui sort du feu dans les tenailles  

pour être aplatie au marteau.  

Il en bande ses biscoteaux,  

prêt à défendre sa décence.  

Elle est dressée sans déférence  10190 

pour cette excessive fusion.  

Dédé à poil répète « Non ! »  
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sans expliquer ce qu’il veut dire.  

Du coup, féal, je veux traduire,  

mais Engeli dit aussi « Non ! »  

n’expliquant pas mieux la raison  

de ce refus devant la bête  

qui s’en déchire sur la tête  

tout ce qu’elle a comme tissus.  

Attendez pour être déçus !  10200 

Je l’étais déjà je dois dire,  

car je voyais bien que l’empire  

sous lequel la bête fumait  

n’était pas des sens le sujet !  

Bientôt ce fut une carcasse  

qui s’effondra dans la grimace  

la plus horrible que jamais  

de voir il ne me fut donné !  

J’en tombais sur mes deux rotules.  

Pendant que j’étais incrédule  10210 

et quelque peu estomaqué,  

Dédé chialait comme un bébé  

qu’on a privé de sa sucette.  

Engeli finit sa branlette  

et voit ses gouttes sur le corps  

de la bête fumante encor  

du désir qui l’a consumée.  

Il fait chaud, j’en ai la suée.  
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« Tu traduis mal, dit Engeli.  

On peut se faire du souci.  10220 

— Moi je m’en fais plus que les autres !  

dit Dédé mesurant les nôtres.  

Ah ! J’aurais tant aimé brûler !  

— Ce pauvre type est calciné  

d’autre chose que l’appétence, »  

dit Engeli que le silence  

aussitôt enfouit dans sa nuit.  

« Mais qu’est-ce que j’ai mal traduit ? »  

dis-je enfin pour briser la glace. 

Par terre fume la carcasse.  10230 

Dédé du bout de son bâton  

tâte pour voir s’il a raison.  

Alors on voit à sa grimace  

qu’il est convaincu à ma place,  

car je ne comprends rien du tout.  

« Vous êtes complètement fous ! »  

dis-je pour dire le contraire.  

Un tiroir s’ouvre et c’est Bébère  

qui m’explique comment on fait  

quand on est à ce point paumé.  10240 

« Est-ce que je brûle moi-même ?  

dit-il caressant mon œdème.  

Les morts ici ne brûlent pas.  

Pour ne point brûler ici-bas,  
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il faut être mort et bien raide !  

Il n’y a pas d’autre remède  

au feu qui brûle les vivants.  

Mourir, ce n’est pas bien savant,  

mais une fois mort on résiste  

à ce feu d’enfer qui consiste  10250 

à éterniser nos défauts  

pour que le vrai soit enfin faux !  

Mais est-ce que tu imagines  

que le faux qui nous incrimine  

devienne vrai avec le temps ?  

Le faux est vrai ! A quels tourments  

on voit bien que l’humain échappe !  

Mais qui donc happe, jappe et lape ?  

Car nous en deviendrions fous !  

Le faux est faux, un point c’est tout.  10260 

On n’en fait pas un mélodrame.  

Mais le vrai une fois sans âme ?  

Tu ne sais pas, tu brûlerais  

si le feu t’en était donné,  

comme ce bougre l’expérience  

en a fait par manque de chance…  

— Mais je ne brûle point pourtant !  

Preuve que je suis bien vivant ! »  

dis-je en pensant à autre chose. 

Alors mes compagnons explosent  10270 
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d’un rire qui me donne froid,  

autre preuve que quant à moi  

je me sentais clair et vivace.  

« Voyons, Mickey ! Grosse conasse !  

Si tu vivais comme tu dis,  

ne brûlerais-tu point ici  

comme l’a fait ce pauvre type ?  

— Nous sommes morts ! C’est le principe ! »  

hurla Dédé en se jetant  

sur le cadavre encor brûlant  10280 

que j’avais pris pour une bête,  

mais qui avait été poète  

comme l’on dit des malheureux  

quand on ne sait vraiment rien d’eux. 

Il en étreignit la poussière  

sans prendre feu, comme Bébère,  

langue dehors et souriant,  

caressait d’Engeli le gland  

avec le feu d’une allumette.  

« Il faut, Mickey, que tu l’admettes :  10290 

nous ne brûlerons plus jamais.  

— Mais qui c’est ce mec tout cramé ?  

— C’est Antraxe ! Encore une faute  

de Verju dont c’est la marotte !  

Il va être furieux, Charon ! » 

Bébère joyeux et bouffon  
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dansait autour du macchabée.  

Dédé fier comme un sigisbée  

chercha dans le sable une fleur,  

mais n’en trouva pas la couleur.  10300 

La Lune était à l’hypogée.  

C’était le ciel, la destinée.  

Mort entre le juste et le beau.  

Engeli me tourna le dos  

et reprit sa marche têtue.  

Par terre des traces pattues  

s’éloignaient dans ce long couloir  

bordé, je l’ai dit, de tiroirs.  

Trois roues zigzaguaient dans le sable.  

Quant à faire un compte fiable  10310 

des pas qui brouillaient ces sillons,  

c’était œuvre d’écrivaillon.  

Ma fiction resta lettre morte.  

Pourquoi des tiroirs, non des portes ?  

demandai-je sans obtenir  

la glose qui m’eût fait plaisir.  

Bébère enfourcha mon échine  

qu’il menaça de sa badine.  

Dédé cherchait des petits pieds,  

disant qu’il n’avait pas rêvé,  10320 

ce qui fit rire tout le monde,  

mais pas plus de quelques secondes  
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qui gouttèrent comme le lait  

au bout du téton accablé  

d’une nourrice trop secrète  

pour montrer toutes ses facettes.  

J’allais ainsi, tergiversant,  

sans susciter d’autres romans  

que le contenu exemplaire  

de ces tiroirs conçus pour plaire,  10330 

selon ce que j’imaginais.  

Cependant, défiant, je n’osais  

en ouvrir un, tentant la chance  

ou n’importe quelle exigence  

des géométries du hasard.  

Quelquefois c’est ça, l’art de l’art.  

Mais qui écoutait ces paroles ?  

Chacun semblait avoir un rôle  

à jouer selon la teneur  

de son esprit et de ses mœurs,  10340 

comme l’idiot dans son théâtre,  

avant de céder, idolâtre,  

à la formidable pression  

d’une dernière explication.  

Pendant que Bébère bouffonne,  

connaissant tout de l’interzone  

où nous attendions d’en finir  

avec la foi et le désir,  
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Engeli commentait la suite  

de sa geste jamais écrite,  10350 

Dédé voulait nous retrouver  

les traces d’un signe rêvé  

dans une fiction collective,  

et moi, goûtant l’alternative  

de mes portes et des tiroirs  

qui pourquoi pas, autres miroirs,  

m’appartenaient comme héritage  

d’une erreur de boursicotage.  

N’ai-je jamais joué en grand ?  

N’ai-je joué que sur écran ?  10360 

Seul ou avec d’autres augures  

de la trop humaine aventure  

qui finit dans un cul-de-sac.  

A la fin on pousse le couac  

par manque de vocabulaire.  

Le silence des cimetières  

ne s’explique pas autrement.  

Nous y mourions depuis longtemps,  

mais par un supplément d’attente  

voilà que je m’expérimente  10370 

une dernière fois pour tous.  

Salade ! Aberatio ictus !  

Cendre ou momie, je me réveille !  

Encore une de ces merveilles  
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que la nature, en attendant  

je ne sais quel abaissement  

de sa puissance devant l’homme,  

m’inflige comme un petit somme  

précurseur de l’arrêt du cœur.  

Et pour proposition de chœur  10380 

quatre minables personnages  

dont moi-même pourtant en âge  

de faire mieux que les Titans  

relativement aux parents.  

Mon action était légitime  

et pourtant je commets un crime !  

C’est l’explication des tiroirs.  

Et je finis dans un mouroir  

avec un tuyau dans la bouche  

et dans l’air un produit tue-mouche  10390 

économique et souverain.  

En écoutant, on n’entend rien.  

Ne tuez pas tous les insectes !  

La mort est tellement infecte  

qu’il en faut pour tout nettoyer.  

Et pas besoin de les payer,  

sinon leur laisser nos dépouilles  

sans leur parler de votre trouille,  

des fois qu’ils entendent aussi  

de quoi sont faits tous nos récits.  10400 
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Tuez-les mais avec mesure,  

exactement comme on biffure  

pour que le texte soit exact  

au rendez-vous des artefacts  

dont nous peuplons les succursales  

de nos conquêtes coloniales.  

Ici prend racine et comment !  

le quatrième de nos chants,  

suivi je crois par un cinquième,  

car la fin de celui-ci même  10410 

est le début d’un autre opus,  

alors que c’est dans le corpus  

de ce troisième que s’insère  

un quatrième, nécessaire  

tant qu’il relate le comment  

de la chute de ce roman  

dans le vulgaire imaginaire  

d’une conscience populaire  

encore éprise des passions  

imposées par la religion  10420 

de la famille et de la terre.  

Et du travail qui rémunère…  

ces civiles dispositions  

polluent tellement ma raison  

qu’il faudra que je m’en explique  

avant de mourir agnostique  
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dans quelque havre dit de paix  

loin des oasis tant rêvés,  

sable et eau de mes seuls voyages  

aux confins de mes crayonnages,  10430 

car l’Arabie est mon exil.  

Mais au diable l’Etat civil  

et l’attrait de ses anathèmes !  

Laissons donc à ce quatrième  

chant le soin de nous raconter  

détails et casualités  

de ce voyage qui s’achève  

au seuil du meilleur de mes rêves,  

capitale Pandémonium,  

grand-messe des crématoriums.  10440 

Et achevons ce bon troisième  

que le pharisien Nicodème  

inspire à nos petits arpions  

si vous n’y voyez d’objections  

à opposer à mon système.  

C’est donc la fin du quatrième  

que je propose maintenant  

pour continuer mon roman  

dont je sais bien qu’il s’intitule :  

omoplates et clavicules.  10450 

« Mais c’est-y pas ma chtouille à poil  

qui me léchouille le bocal ?  



403 

Ah ! Merde alors ! Je bringuebale !  

Sous le menton que j’ai les balles  

tellement ça me rend heureux !  

Ah ! Des fois je veux croire en Dieu  

et cirer ses pompes funèbres.  

Ça me raidit dans les vertèbres  

la joie que ça me fait de voir  

que tu n’oublies pas tes devoirs.  10460 

Le meilleur de mes accessoires !  

J’en crevais moi que notre histoire  

se termine en queue de poisson.  

Juste au moment où la boisson  

en finit avec la matière  

que paraît-il on a derrière  

parce qu’autrement c’est devant !  

Ah ! Le même et plus comme avant !  

Ni plus ni moins, de la barbaque  

en elle-même aphrodisiaque.  10470 

Moi aussi je veux te lécher  

et jouer avec ton hochet !  

L’amour, dit-on, donne des ailes,  

mais c’est ma queue qui fait la belle !  

On m’aurait dit, je n’y croyais !  

J’exigeais d’en être payé  

avant de me mettre à la patte.  

Viens par ici, mon psychopathe !  
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— Un tel raffut réveillerait  

même les morts pas encor nés !  10480 

— Encornet toi-même hé malade !  

Assez soupé de tes salades !  

Et qui qu’est mort, qui qu’est vivant !  

Ah ! C’est vraiment très motivant  

pour en avoir encore envie !  

Ne vois-tu pas qu’il est en vie ?  

Et pas cramé, le poil luisant,  

la griffe alerte et le cul blanc ?  

Regarde encore et rends-toi compte.  

Ah ! Il a fallu qu’il m’en conte  10490 

de ses fables qu’on dort debout !  

J’en ai encor le mauvais goût !  

Tu en conclus quoi, humaniste ?  

Que les morts aussi ça existe ? » 

J’en avais ouvert un tiroir !  

Mais sans mesurer son pouvoir  

sur la suite de la chronique.  

Devinez qui ainsi rapplique  

juste pour la contradiction ?  

Ah ! Ça vaut comme explication !  10500 

Juste pendant que je disserte  

sur des choses qui déconcertent  

en général le philistin.  

Si ce n’est pas ce vieux mâtin  
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de Cristobal en pleine forme !  

« Ben alors ! Il est dans la norme,  

dis-je en lui tâtant le museau.  

Ce qui vaut pour l’homme aussi vaut  

pour la bête qui n’a pas d’âme.  

Et ça vaut aussi pour les dames.  10510 

Il est mort et ne brûle pas.  

C’est la règle encore ici-bas.  

On ne change pas ce qui marche  

selon la même et vraie démarche !  

C’est que je connais mon sujet !  

— Ah ! Pardon, mais sans m’insurger,  

dit Bébère en prenant la bête  

pour témoin de sa devinette,  

mais je me pose la question  

sans y mettre de l’abstraction,  10520 

comme vous prétendez le faire.  

Car qui dit bête, je l’espère,  

dit que c’est sans âme qu’elle est  

là où nous sommes tels qu’on est.  

Dans ce cas elle est bien vivante !  

— Et comment qu’elle est consentante !  

grogne Dédé qui la lui met.  

Pas vrai, Cristo, que tu permets ?  

Preuve qu’on jouit de l’existence.  

Et méfions-nous des apparences.  10530 



406 

Dis-leur qui a foutu le feu  

à Antraxe croyant que Dieu  

contre lui était en colère.  

Car l’assassin est bien sur terre !  

— Cela mérite une instruction ! »  

s’écrie Bébère dans l’action. 

Engeli a pris ses distances.  

Il arrivera en avance.  

« Je suis vivant ! Vous êtes mort ! »  

dit Dédé secouant le corps  10540 

de Bébère qui se fragmente  

tandis que la chaleur augmente.  

« Je n’irai pas où vous voulez ! »  

hurle Dédé tout remonté  

contre la sentence funeste. 

Et Cristobal lèche ces restes  

en attendant de les croquer,  

croit-il, en toute liberté.  

Et Engeli me fait des signes.  

Je comprends tout, mais je rechigne  10550 

et je commence à en ouvrir  

de ces tiroirs pour les remplir  

en vrac des morceaux de Bébère  

qui l’un après l’autre par terre  

tombent tandis que le Dédé  

secoue le mort comme Bébé.  
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« Faites ce qu’il faut ! dit Bébère.  

On est encore sur la Terre ! » 

Cristobal me montre les dents.  

Pourrait-il en être autrement ?  10560 

J’allais me battre pour défendre  

ce qu’un chien ne peut pas comprendre  

quand j’entendis ce qu’Engeli  

voulait que je comprenne aussi.  

Il gesticulait, ce fantoche,  

pour me mettre dans la caboche  

que j’allais me battre pour rien  

contre cet impossible chien.  

« On est arrivé, ma femelle,  

disait-il à sa haridelle.  10570 

C’est toujours au bout du chemin  

qu’on pense à se laver les mains.  

Si j’avais su, moi poétique,  

j’aurais peaufiné ma critique  

avant de passer à l’action.  

Mais je manque d’éducation.  

J’aurais dû naître chez les riches,  

mais je suis le chien de ma niche.  

J’aurais éprouvé la passion,  

aimé dans la femme l’action  10580 

et la morale pour ses grâces,  

mais j’ai toujours fait la grimace  
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chaque fois qu’on m’a demandé  

de bien vouloir jeter les dés  

avec le cornet de l’esclave.  

Et voilà comme je les lave,  

ces mains qui n’ont jamais tué  

qu’un temps pas même évalué  

pour ce qu’il vaut de privilèges.  

Mais qui de ces êtres trompais-je ?  10590 

Car les voilà au rendez-vous,  

comme prévu par les époux  

qui copulèrent dans la masse.  

Comment éviter ces carcasses  

sur le chemin de nos combats,  

ô ma seule fille ici-bas ?  

Qu’encore je califourchonne  

ta belle échine de patronne !  

Ces os craquent sous tes sabots  

et je trouve toujours ça beau !  10600 

Nous avons du chemin à faire  

pour arriver à tout refaire,  

si tant est que c’est un roman,  

ce que revivent les amants  

quand il est trop tard pour le dire.  

Tu vas encore me maudire… » 

Ce qu’il monte est une moto !  

Et il pose pour la photo.  
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Le Perfecto clouté d’étoiles,  

distinctement il se dépoile  10610 

tout le devant, montre ses seins  

que gravissent de noirs dessins.  

Dans la bouche la langue brille  

de l’argent des dents où croustille  

un long Partagas Ernesto,  

mucho más que medio alto.  

Ça fait longtemps que la fumée  

ne m’a pas troublé les idées.  

Les 2 cylindres sont en V !  

Merde alors ! Mais, c’est ma Harley !  10620 

« Mais où donc que tu l’as trouvée ?  

Je ne veux pas l’avoir rêvée.  

Tu savais qu’elle était ici ?  

Mais où sommes-nous, mon ami ?  

Quel est ce pays de Cocagne  

beaucoup plus sain que la campagne ? » 

Ce que j’en posais des questions !  

Que voulez-vous, c’est l’émotion !  

« Ma bécane rouge menstrues !  

Mais je la croyais disparue !  10630 

Par quel prodige je la vois,  

montée par un ami à moi ?  

Je suppose que le Havane  

est vendu avec la bécane  
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en attendant de rejouer…  

— Et je l’ai faite réviser.  

Écoute ça, os de poulette !  

— Ah ! C’est à en devenir bête !  

— Et encore je me retiens.  

Ce gros cul a vraiment du chien.  10640 

— Ça gaze mieux que le trombone  

un jour de jazz avec bobonne !  

Attends-moi, ne pars pas solo !  

— Je vais t’en faire du vélo ! » 

J’étais heureux comme une fille  

qui devient mère de famille  

sans le consentement des vieux.  

Ah ! Tu parles si ça va mieux !  

A deux doigts que je désespère.  

Je me suis souvent fait la paire,  10650 

même sans savoir où aller,  

mais au moins j’avais un billet.  

J’avais mangé trop de racines,  

avant même qu’on se débine.  

Je me voyais mort sans sursis,  

arrivant au bout du récit  

sur des pieds pas vraiment solides.  

A quoi rimait ce ton fétide  

et cette haleine de tubard ?  

Si la route tue le motard  10660 
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est-ce la faute à la vitesse  

ou au manque de politesse ?  

Je me traîne sur les genoux  

en direction de mon bijou.  

« T’as même retrouvé mes bottes !  

Ah ! Tiens ! Ce soir, je te dorlote.  

Je sais pas où on va coucher,  

mais je prépare le hochet.  

— Monte, Mickey ! Car je t’emmène.  

— Que j’aime les fins de semaine !  10670 

Vive le salaire et le fric !  

Cette fois c’est un trobar ric.  

— En attendant plus hermétique,  

fait Engeli qui ne s’explique.  

On verra plus tard pour le sens.  

Tityre semper recubans.  

Il faut choisir entre la pêche  

et les voyages dans la dèche.  

Entre le tort et les travers.  

C’est vivant qu’on bouffe les vers,  10680 

en attendant qu’on s’asticote.  

Allez ! Accroche-toi, mon pote ! » 

Ah ! Le concert d’échappement !  

Il sait achever les romans,  

Engeli dur de la poignée  

qui change notre destinée,  
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et même comment ça finit.  

Dédé veut venir lui aussi,  

mais Cristobal commence à peine  

à apprécier l’énergumène  10690 

qui fut magistrat au Palais.  

« Je veux avec vous y aller,  

dit-il en se tordant les pognes,  

mais Cristobal, pour la charogne,  

éprouve de beaux sentiments  

que je ne peux fort justement  

trahir sans lui laisser des traces.  

Dès qu’il a fini la carcasse,  

et sans doute la digestion,  

on revient donner à l’action  10700 

ce qui manque à votre génie.  

Car si pour la photogénie  

vous avez l’art d’en avoir l’air,  

reconnaissez que pour l’Enfer  

vous présentez bien des lacunes.  

Je vais faire votre fortune  

dans un chant qui sera le six,  

si j’ai pigé le synopsis.  

Car ce roman, en deux parties,  

dont je suis, disons, la pythie,  10710 

proposera au fin lecteur,  

qui connaît déjà son auteur  
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et la moitié de l’entreprise,  

l’autre moitié et ses surprises,  

lesquelles nous enfermerons,  

si toutefois le veut Charon,  

dans trois autres chants aussi riches  

en poésie et en pourliches,  

car Poésie sans intérêts  

ne vaut pas même d’en rêver.  10720 

Contez, chantonnez, auditoire !  

L’art nouveau est compensatoire.  

Au chant IV on prend le Palais.  

On verra comment ça se fait  

avec détails fort pittoresques  

et amusements barbaresques.  

Au V comme Ulysse, Aenus  

et tant d’autres olibrius,  

nous entreprendrons un voyage  

dont je vous passe les carnages,  10730 

les orgies et les moments forts.  

Et enfin au bout de l’effort,  

tout savants d’avoir, géomètres,  

connu tout ce qu’on peut connaître,  

le VI nous fera pénétrer  

dans cette bouillie de cloîtrés  

qui est le centre de la Terre  

et la fin de nos commentaires.  
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Jules Verne peut donc aller  

dans sa goélette rêver  10740 

à des temps moins aléatoires.  

Assez de temps perdu, mémoire !  

Car nous sommes tes étrangers.  

— Mais nous n’y pouvons rien changer ! »  

s’exclame Engeli qui enclenche  

la première ce qui déclenche  

le vrombissement de l’engin  

comme Bébé hors du vagin. 

Harley bondit comme Pégase.  

Pas même le temps d’une phrase  10750 

pour immortaliser l’instant  

et la Méduse perd son sang,  

si j’en crois la vieille légende…  

et plein d’entrain j’en redemande !  

Engeli-Persée là-dessus  

remet les roues, plein gaz ! Sus ! Sus !  

Et ça gicle de la tripaille,  

du sang et de la boustifaille !  

« Qui c’est qui vole ma moto  

et qui me la rend assez tôt  10760 

pour en crever comme Méduse ?  

Salaud ! Merdeux ! Et ça s’excuse !  

Tiens, je te montre comme on fait  

quand on prétend être parfait ! » 
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Ah ! Le mec ! On te l’écrabouille  

du gros orteil jusqu’à la bouille.  

S’il n’est pas mort, je suis vivant !  

Ce qu’il en reste, c’est du flan.  

Cristo appréciera les fuites  

que la rupture des durites  10770 

et l’éclatement des paliers  

ont provoquées pour augmenter  

son appétit de nécrophage  

aigri par les effets de l’âge.  

Le lecteur sain aura compris  

que le mec qui paye le prix  

c’est le voleur de ma bécane,  

et non point Dédé qui ricane,  

sans toutefois y patauger.  

« Cristobal a trop à manger !  10780 

Mettez fin à cette série  

pour le bien de la Confrérie.  

Ce pauvre voleur de moto  

n’a pas que la peau sur les os !  

Cristobal qui est gastronome  

s’acharnera sur le bonhomme  

malgré l’estomac bien rempli.  

On imagine le vomi !  

Ainsi procèdent boulimiques  

méprisant toutes les critiques  10790 
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et annihilant nos efforts.  

Le chant VI deviendrait alors  

la tragédie de votre attente  

au seuil de la dernière pente.  

Je ne vous souhaite pas ces fers,  

les plus terribles de l’Enfer. » 

Disant cela, avec sa pelle  

il rassembla chair et cervelle  

en un petit tas désuet.  

« Cristobal aura vite fait  10800 

d’avaler ces maigres provendes,  

dit Engeli. — Que Dieu t’entende ! »  

répond Dédé et nous partons  

comme papa et son fiston. 

L’air devient rouge, épais, tangible.  

Nous devons être incombustibles.  

« Ah ! Cette moto est d’enfer !  

Elle file comme l’éclair  

et pas une trace de chauffe !  

Moi qui craignais la catastrophe.  10810 

On arrivera les premiers.  

J’ai fait le plein, et le dernier !  

Écartez-vous, analphabètes !  

Mickey 2e arrive en tête  

du dernier Tour sans avoir chaud ! » 

Vraiment grandiose était le show !  
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A coups de pied dans le derrière  

qu’il écartait ces incendiaires,  

Engeli chaussé de mes deux  

rangers pur-sang et prodigieux.  10820 

Il écrase les plus modestes  

sans demander ce qu’il en reste.  

Les résistants, de son pétard,  

il leur montre ce qu’un motard  

en fait quand la guerre l’énerve.  

« Ah ! Vous avez flingué Minerve !  

Maintenant brûlez en Enfer,  

apologistes de la chair ! » 

Sur la selle, moi, je jubile !  

Je m’en prends même à un débile  10830 

qui veut m’échanger son billet.  

« Chacun sa peau, vil employé !  

Prends dans la gueule mes épodes  

sans rien comprendre à la méthode.  

Tu veux dormir et t’amuser  

et avec ton travail payer  

ces occupations de carpette ?  

Tu ne seras jamais poète !  

Pas même astucieux parolier.  

Et le bourgeois est chevalier  10840 

de l’industrie qui t’alimente.  

Ah ! Tu veux vivre de tes rentes !  
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Mais il est trop tard, caudataire,  

pour étudier et pour refaire.  

— Compassion ! Je ne savais pas !  

Pitié, mon fils ! Mea culpa ! » 

Vraoum ! Les pneus sur les ratiches !  

Sa tête explose et sa barbiche  

met ses poils entre les ailettes.  

Ça grésille et ça sent l’arpette  10850 

qui s’est trompée de liberté  

sous prétexte d’égalité.  

Des milliers, des millions de frères  

qui se collent devant derrière  

en se plaignant que c’est trop tôt,  

que la vie c’est quand même beau  

et que Dieu sans doute il existe !  

Rien que des pensées altruistes  

maintenant qu’il faut réfléchir.  

S’amuser, dormir, s’enrichir,  10860 

disait papa faisant la grève.  

Et voilà comment ça s’achève,  

brisés par la réalité.  

Moi, j’y voyais de la beauté,  

comme jamais je l’avais prise  

pour le cœur de mon entreprise.  

Ils avançaient, on dépassait.  

Mais qui allait nous arrêter ?  
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Vroum ! Sur la belle américaine,  

Engeli et moi, capitaines  10870 

de ce Cutty Sark du malheur,  

diaspora après la douleur.  

Crac ! Broing ! Sur les os de l’enfance  

et dans la chair des apparences  

à l’âge de n’avoir plus l’air !  

On est aux portes de l’Enfer,  

cette fois sans les pédagogues  

ni les rimailleurs de leurs gogues  

qui scribouillent nos torche-culs  

pour qu’on n’ait pas l’air trop vaincu.  10880 

La ville est ouverte, zenfants !  

Sauve-qui-peut ! Et maintenant !  

Ça la fout mal, ces saint-frusquin  

en plein foirail républicain  

et trempette dans la royale  

chienlit des promesses papales.  

Papa et Maman, chiasse au cul,  

n’y eussent pas, s’ils avaient su,  

cru comme on croit à la nature.  

Mais c’est trop tard pour l’aventure !  10890 

Et Mickey arrive premier  

après Mouse pour se torcher  

et laisser au Monde sa trace.  

Que voulez-vous que ça me fasse  
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du moment que je crois en moi ?  

Heureusement, je m’aperçois !  

Je crois en Dieu ! Je crois en l’homme !  

Et pourquoi pas au gentilhomme  

et au mythe de Saint Phénix !  

Ah ! Le donec eris felix  10900 

a encore des jours à vivre !  

Ça paraît clair, mais il faut suivre.  

Sans Harley tu couches dehors.  

Et bonsoir l’hygiène du corps  

qui est toujours ce qu’on possède  

avant de jouer Ganymède  

au banquet de nos bons bourgeois.  

Mais basta ! Engeli et moi,  

à part écraser des minables,  

on avançait, abominables  10910 

et toujours plus proches du vrai.  

Si on était vraiment crevé,  

autant se travailler la place  

avec les outils du Parnasse.  

De l’Art pour l’Art et dent pour dent !  

On ne risque pas l’accident.  

On préfère le coq-à-l’âne.  

On dépasse la caravane  

et nous voilà devant les fours.  

Engeli me propose un tour  10920 
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afin de me faire une idée  

de l’ampleur de la Destinée.  

« A moto, on a vite fait.  

Tu vas voir, ça fait de l’effet.  

— Si c’est encore des promesses,  

autant qu’ici je me confesse.  

Je n’aime pas nous voir souffrir.  

— Si tel est ton dernier soupir,  

prenons un billet à la caisse. » 

La guichetière nous adresse  10930 

ses vœux d’une voix qui en dit  

long sur ce que le Paradis  

est à côté de la Géhenne.  

« Je sais, je vous fais de la peine,  

me dit-elle en comptant mes sous.  

Nous on chauffe tout le dessous  

et au-dessus c’est l’Empyrée  

où je ne suis jamais allée  

tellement c’est dur à payer.  

Ici, on n’a que le loyer  10940 

et la gratuité des poubelles.  

— Ouais, mais alors, ma toute belle,  

où je vais moi, c’est pour chauffer ?  

C’est que je voudrais profiter  

avant action définitive.  

La connaissance acquisitive  
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à personne ne fait de mal.  

Si le projet n’est pas thermal,  

je demande à revoir les clauses.  

Discuter avant toutes choses,  10950 

j’ai appris ça dans la Cité.  

— Dans ce cas faut solliciter.  

L’ambiance est plutôt kafkaïenne  

côté des ressources humaines.  

On attend des fois Saint Glinglin  

des années et c’est Saint Frusquin  

qui veut consulter l’inventaire.  

C’est gratuit pour les fonctionnaires,  

payant selon qu’on a été  

ou qu’on a eu, foi au cachet.  10960 

Sans droit il faut qu’on vous enfourne.  

Avec il se peut qu’on séjourne  

jusqu’à ce qu’on n’en ait plus droit.  

Vous voulez un ticket ou pas ?  

Hé ! C’est que j’ai la caisse à faire  

et un rendez-vous éphémère.  

— Ah ! Mais qu’est-ce que j’ai payé ?  

Juste le droit d’être cramé ?  

Avant même qu’on m’asphyxie ?  

Sans perspective d’autopsie ?  10970 

Je ne suis pas venu pour ça !  

— Fallait venir avec papa.  
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— Fallait le dire avant le crime !  

Si j’avais su que la victime  

déterminait le droit d’entrer  

et de sortir à volonté,  

mais je n’aurais tué personne !  

— Des fois la vie on empoisonne  

avant même d’en apprécier  

les détails qui nous font rêver.  10980 

— J’ai l’impression que l’on m’encule !  

— C’est Engeli qui affabule.  

C’est son boulot d’affabuler.  

— Et en plus je suis bien payé.  

— Tu veux dire que cette fable,  

qui s’achève dans l’incroyable,  

c’est pour moi que tu l’écrivais ?  

— Les vers n’en sont pas si mauvais.  

— Et bien madame la caissière,  

j’ai changé d’avis et j’espère  10990 

que je vais encor rigoler.  

Veuillez rembourser mon billet !  

— Je n’ai pas dit que c’est possible…  

le Temps étant irréversible,  

selon du moins ce que j’en sais…  

— Je ne l’ai pas même touché !  

Jamais servi ! Très remboursable !  

On le dit et c’est vérifiable.  
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— Vous vérifiez sans le savoir.  

Et vous ne donnez rien à voir. » 11000 

Ma foi, cette garce minaude !  

La comprendre n’est pas commode.  

Engeli coupe le moteur  

et m’enlève mon débardeur.  

« Il n’aime pas le tatouage,  

dit-il respectant un usage  

dont j’ignore les conventions.  

Ce mec est bâti pour l’action.  

— Peut-être, dit la receveuse  

qui devient vraiment très nerveuse,  11010 

mais l’action sans les résultats,  

un bon savoir ça ne vaut pas.  

— Montre-lui comment tu t’admires,  

fait Engeli qui me déchire  

le pantalon de haut en bas.  

— Tu voudrais que je fasse ça  

sans que personne ne m’excite ?  

La solitude, je connais,  

mais sans témoin sous le harnais !  

— Tu appelles ça une bite ?  11020 

se plaint la grosse guichetière.  

— Je pourrais mais je désespère ! »  

dis-je me caressant le poil  

qui commence à griller fatal. 
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Elle s’enfonce dans son siège  

et recommence son manège :  

« Porte K ! C’est déjà payé !  

Non, ce mec n’est pas assuré.  

Au suivant, que j’en ai ma claque !  

— Je suis victime d’une arnaque ! » 11030 

Mais dans ces cas, c’est bien connu,  

plus tu gueules moins on t’a vu.  

Deux gros cerbères se saisissent  

de mon petit corps sans pelisse  

et à poil me mettent devant  

une porte dont les battants  

rougeoient blanc tellement les flammes  

connaissent leur méchant programme.  

Puis l’un d’eux ouvre le brasier  

où l’autre prétend me jeter  11040 

non sans un mot de bienveillance.  

Et pour ne pas laisser la chance  

lui passer sous le nez il met  

son plus gros doigt dans mon fessier.  

Il en bave, le maléfique.  

En plus il a l’air colérique.  

Mais il est doux et empressé.  

J’allais en pleurer d’essayer  

quand une voix le décourage  

et il retire son outrage  11050 
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en s’excusant d’avoir mal fait.  

« Ah ! Vous reconnaissez les faits ! »  

dit la voix toujours péremptoire. 

Je ne sais pas dans quelle histoire  

je me suis encore fourré,  

mais sans vouloir trop me gourer  

j’ai l’impression que c’est le style  

de notre vieil ami Virgile.  

Et il est là, en chair et os,  

avec sur la tête un bitos  11060 

et rien dessus jusqu’à ses lattes  

qu’il a chaussées de deux patates  

dont il se sert pour enfourner  

mon agresseur doigts dans le nez.  

L’autre referme la fournaise  

avant de me rendre le pèze  

qui me rembourse le billet.  

« Vous n’y allez plus, mon Mickey !  

me dit Virgile qui m’amène  

à l’écart de cette géhenne.  11070 

Dites-moi, Mickey (Quel engin !)  

vous n’avez pas vu mes frangins ? »  


