
EL CABALLO DE TILA 

Cuando subí al avión Cessna 180 reconocí al piloto, el capitán Patrón y me tranquilicé. Su fama como 

un excombatiente del Escuadrón 201, de la Fuerza Aérea Mexicana, en la Segunda Guerra Mundial, 

opacaba cualquier miedo. 

---Por si no le han dicho---explicó---, no se puede viajar en avión a Tila. Los dejamos del otro lado del 

río en Petalcingo y de ahí alquilan un caballo que los lleva al pueblo. Por lo abrupto del terreno, no 

se ha hecho una pista de aterrizaje. Apenas tuve tiempo de despedirme, pues el viaje fue muy corto.  

Crucé  por el vado más bajo, con el pantalón arremangado, con las botas y los calcetines en las 

manos. Luego me ofrecieron un caballo y  escogí el menos flaco. Vi los disponibles y todos tenían 

falsilla; ninguno con bocado. 

---No va a  encontrar ningún caballo con freno. La falsilla es más barata---dijo el encargado---. El 

patrón no quiere gastar. Apenas si nos da para la pastura. 

Subí a mi montura y no descubrí ninguna diferencia. Como  con todo vehículo, uno checa los frenos 

antes de hacer algo y me satisfizo el examen. Iba a Tila en jueves de Corpus para investigar la muerte 

de un anciano, al ser arrollado en plena calle por un toro incontrolable. El ascenso no fue muy 

pronunciado y llegué al pueblo luego de admirar la estructura gigantesca de la iglesia del Señor de 

Tila. Conforme me fui acercando, me crucé con mucha gente;  unas  de salida y muchas llegando. 

Todo sonaba y olía a fiesta, menos la víctima, cuya muerte me hizo estar en ese sitio. Una persona 

me informó y siguiendo sus instrucciones, di con la señora, esposa del detenido. Entré a su restorán, 

la llamaron. Me presenté con ella y muy amablemente me invitó un suculento desayuno y me platicó  

del caso: 

 Dos trabajadores de su marido, dirigidos por éste, hoy muy de mañana, llevaban jalando un toro 

hacia el lugar donde iba a ser sacrificado. De improviso, al romperse una de las sogas, el animal 

empezó a correr por toda la calle, mientras el lazo  chocaba, golpeando a diestra y siniestra. 

---¡Cuidado con el toro! ¡Háganse a un lado! ¡Los  va a cornear!---a cual más gritaba por doquier. 

El pobre anciano que iba adelante llevando su cansina humanidad, no pudo ver, pues la escena se  

desarrollaba a sus espaldas, y quizá tampoco pudo escuchar nada. El toro le pasó, como exhalación 

a un lado; pero la soga, cual si fuera un látigo, al enredarse en sus  tobillos, lo hizo volar por los aires, 

fue a dar en la cabeza del astado,  y de ahí al piso, para ser arrastrado hasta que pudieron detener 

la res.  

---¿Así sucedió como usted lo cuenta? 

---Yo lo presencié en su totalidad y. me quedó una terrible frustración, como a muchos que 

presenciaron este insólito y triste hecho, pues no pudimos hacer nada. 

Luego de despedirme  fui a la oficina municipal, donde estaba detenido el esposo. Querían cien mil 

pesos para soltarlo. Ese fue el motivo por el cual me apersoné a practicar la investigación. Pedí la 

soga rota para examinarla muy a conciencia. Era notorio el efecto de la tensión en las cuerdas, 

porque estaban deshilachadas.  Sí hubo rotura y lo hice constar en el documento suscrito en su 

oportunidad. 



Ordené la liberación del detenido y vi a los policías con cara de “la lana se  desvanece” y me despedí, 

diciéndoles que las demás diligencias se practicarían en Yajalón. 

De camino al templo entré y  me sobrecogió el ambiente lleno de claroscuros producidos por las 

velas y veladoras. Unas portadas y otras puestas en el suelo, junto a la  mayoría de las personas 

hincadas. El calor y el aire encerrado dificultaban mi caminar. Mi intención dada mi miopía no 

declarada, me obligaban a acercarme. La penumbra del incienso y los humeantes pabilos, no me 

dejaron ir a donde hubiera querido estar. 

La imagen del Cristo, casi negro, era  descomunal. Necesité alejarme un poco para enfocar bien. El 

clásico ronroneo de mucha gente rezando era conmovedor. Estuve un buen rato extasiado viendo 

y oyendo. Luego de llenarme, salí a la calle. El contraste de la luz con la obscuridad premiaron las 

canicas de mis ojos con un dolor soportable. 

Me lancé a comer y de ahí a dormir un rato. En la comida coincidí con el juez mixto, quien me  invitó 

al baile en el parque.  

A las diez de la noche, me levanté y para estar despabilado  me bañé y me vestí. En el parque ya  

estaban inquietos 

 ---Te estábamos esperando---dijo el juez--. Tú puedes ayudarnos. 

---Los de la policía montada le quitaron su pistola al lic---soltó el secretario del juzgado. 

---No pude protestar, ni siquiera identificarme. Quizá por ser policías, puedan hacerte caso. 

---¿La Montada? Puede que dependan del ministerio público o sea de usted mi lic----acotó el 

secretario. 

---¿Me acompañan?---al unisono asintieron. 

Y comenzamos rastreándolos de cantina en cantina. Los hallamos en un tugurio de mala muerte, 

donde el amor lo practicaban en espacios  delimitados por cortinas. El cabo y tres adláteres se 

asomaron de entre la maraña de telas. 

---¿Quiénes nos buscan?--- preguntó. Nos identificamos. Saqué mi placa y se las mostré. 

---Deme el arma del juez, no se haga pendejo---dije y los uniformados me cortaron cartucho. El cabo 

los calmó con un gesto de manos.  Sacó el arma de su cinto y me la dio. 

---Llévensela, pues---espetó. 

La tomé   mientras nos  veíamos, guardando un silencio casi sepulcral. 

---Vamos, pues---arremetí y comencé a caminar hacia el parque. 

---¿Y esta seguridad, de dónde te salió?---quiso saber el juez. 

---De Dios y de mis quince meses de práctica en Carranza.  

Los comentarios empezaron cuando ocupamos una mesa en el baile y pidieron de beber. Ante las 

preguntas,  dije: 



---Creo que Dios usó mi desplante para calmar los ánimos. Brindamos por la idea y la noche se alargó 

hasta la madrugada  

--Vamos con doña Amalia Lara, para tomarnos un caldo de seis gallinas viejas. Yo invito--propuso el 

juez---. Lo mejor para hacer un levanta muertos. 

---¿ Por aquello de que: “gallina vieja hace buen caldo?”--- contesté y me hicieron coro. 

Aclarando el  día y sin despedirme, me dirigí al sitio de los caballos y tras alquilar uno, lo monté con 

el propósito de llegar a la pista a las siete o antes. 

Mi jamelgo agarró un trote como para sacarme las tripas, quise frenarlo y  volteó el cuello queriendo 

morderme la pierna. Lo pude evadir y apaciguarlo un poco; pero siguió en su intento de rebeldía. 

Trotando fuerte me llevó a la alambrada izquierda, con la intención de lastimarme.  Sólo fueron 

quedando pedazos de su piel y sangre en las púas. Quiso hacerlo en la alambrada de enfrente y el 

resultado fue igual. Siempre mis muslos esquivaron el atentado, al subir la pierna en riesgo, al estilo 

apache.  Ahora,  en el centro de la calzada, al yo jalar la rienda, la bestia volteaba la cabeza hacia 

abajo.  

De improviso, un señor, con la mano derecha levantada, como de policía de tránsito diciendo “alto”, 

lo detuvo gritando “¡Sooo!”.  

---Como que hay gentes que no lo quieren mucho en este pueblo, lic---dijo---¿Será por lo del viejito? 

La falsilla está al revés---explicó después de revisarla---No hace ninguna presión en la quijada del 

animal, por eso no  obedece---alcé los hombros---. Pruebe ahora. 

Jalé la rienda y el caballo levantó la testa. Todas las órdenes que le di con la falsilla, las ejecutó muy 

bien. El ajuste de la dirección y los frenos fue perfecto, al toque. 

---¿Cuánto le debo? 

---Conque llegue usted con bien a su destino, me doy por bien  pagado. 

---Muchas gracias. ¿Me lo detiene un ratito?---desmonté para cortar unas ramas del arbusto con 

espinas en forma de cuernitos, ubicado junto a la alambrada. El hombre sólo se rio. 

---Usted sí va a domarlo bien ahora, de aquí a Petalcingo. 

Nos despedimos y ¡oh ironía!, inicié mi clase de domesticación a la buena, con espinas en forma de 

púas, en el camino hacia la pista de aterrizaje. 


