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                                                                     ENTRÉES 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                  nous entrons dans ces villages, 
                                                  en conquérants de nous-mêmes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

° 
Ici l’instituteur est l’incendie 
qui brûle de rendre la parole aux poutres 
qui hurlent de froid, 
 
le village en entier apparaît dans la gueule  
des chiens affamés 
 
et plus discrètement 
 
sous la main de quelqu’un qui écrit 
dans cette chambre d’hôte 
 
où le foin de ses doigts crépite, 
où chacune de ses phalanges met en joie 
la petite bossue 
 
au sourire de robe trop longue pour elle 
 
et qui dit de toucher sa bosse avec le poing 
pour que le lieu jaillisse 
 
ici  
 
où le bâton d’aveugle du ruisseau 
cogne une terre de comptoirs et de clochers, 
où le front chalumeau des bêtes perce à blanc 
 
les étables du vide,  
 
où les mains savoureuses prient le pis des vaches, 
où le compost à voix d’alto chante à coté 
du bon dieu de clocher mélodieux des dimanches 
à lance d’incendie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

° 
Nous entrons pour franchir à chair et à sang 
ce village à tête d’épingle, aux yeux d’orties, 
qui avec le secrétariat des poires mûres, 
rédige l’engrenure de l’histoire et de la nôtre. 
 
Au milieu du parterre où les coqs tricolores  
pourrissent avec le Verbe et la prière 
aux mains ensanglantées comme des roses-rouges, 
nous courbons la nuque au couperet du soir. 
 
Des fenêtres circulent pour notre gouverne, 
un tricorne s’abat sur la cour, des clôtures 
rabattent le caquet des langues amoureuses, 
où luisent les étoiles salées de la mer. 
 
Un roc de nostalgie explose en jet de plume 
et en bec de férocité d’aigle en linceul  
de chute, sous le faix d’un automne qui ploie 
pour toucher l’amulette scellée de la vague 
 
ferlée dans la rousse et sèche anatomie 
où nous nous inscrivons, dans le lustre des nombres 
qu’évoque l’arbitre inconséquent des arbres, 
et la dent de cheval de l’auge sous le vent 
 
où sonne la guitare de l’heure habitée 
par les cordes qui nous accordent aux pléiades, 
aux aguets dans la haie argentée des hangars, 
où des entassements aimés nous sollicitent 
 
pour une effroyable entrée dans la douceur 
des choses échangées et grenaillées de sang 
sous le biceps du ciel bandé qui éblouit 
la machine qu’agace ce coudoiement blanc 
 
de rien en un seul mot terrible infiniment. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

° 
Arrivent des images de choses plus ténues 
que ces dessins d’oiseaux dans la neige  
qui cousent amoureusement ensemble les saisons,  
un été débraillé avec son œil vautré 
sur nos ébriétés, un automne, un printemps, 
se tenant par la main dans un hiver torride 
au chevet de quelqu’un dont nous prenons grand soin 
dans la chambre (où s’ouvraient entre les parenthèses 
des murs plastronnés de vastes perspectives, 
avec le flamboiement tigré de ces persiennes   
de l’amour qui va et vient sur son tranchant 
rapide et insidieux), où toute en feuilles va  
la main, quand quelqu’un prend souci de retenir 
nos rêves quotidiens, qui rapides basculent  
dans les différentes chutes de la mort, 
et pose entre ses coudes tout l’assortiment 
des impressions éparses, la grande maraude 
de fleurs que nous fûmes qui s’étiole en terre 
imprévue où nous sommes prêts à refleurir 
pour nous perdre à nouveau dans la nouvelle image 
qu’affichent les murs cousus d’un fil plus blanc 
que neige et plus ténu que ces dessins d’oiseaux  
de la mémoire d’un visage entr’aperçu 
et qui peut-être fut l’image d’une image. 
 
  
 
 



 

 

° 
Ici les murs ont des visages de balles, 
et d’autres projectiles sont tombés à terre  
entre les doigts des ronces dans cet intervalle 
où se dépravent des autels et des vieux rites 
qui séparent 
 
et déchirent la soie tendue des fonds nacrés 
 
qui tergiversent. 
 
Entre les choses obnubilées par d’autres choses, 
 
des voix mal, 
 
font un lac de désolation en suspension 
et qui pénètre avec son char de vent rouillé 
sur les seuils débottés et les lacets défaits ; 
 
des odalisques de gravats au pied des haies 
reposent sur leur coude massacré 
et sourient aux oiseaux lents comme des obus ; 
 
leur tombe à carreaux sur le crâne, les vieux 
ricanent en joie dans les odeurs pierreuses 
des puits asséchés, 
 
seule la cloche de l’école fait rêver 
au cruel-délicieux canif de l’innocence, 
et à la joie désordonnée des écoliers ;  
 
quand la peur nous saisit comme une insurrection. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

° 
Arbres sont accoudés à l’horizon et aux pensées 
dans les allées sans direction.  
 
Faisant halte un moment, 
 
quelqu’un encadre l’heure dans un psaume et lime  
la dent des cyprès sur le blanc de son œil 
qui se détache et boit l’image qui arrive : 
 
un banc, de la poussière et la corde à sauter 
du village en entier, 
 
quatre pattes d’un chien qui font aimer les chiffres 
intouchables sur leur pourtour, et l’immensee  
d’esbroufe sur les murs : 
 
les affiches judas, la lessive Pilate, 
tout ce qui s’décolle, synopsie en gris, 
et un élan de joie ? 
 
a partial death is every joy- evasion 
selon le Sordello. 
 
Quelqu’un s’est accoudé au feuillage, aux allées, 
sous la soupente de sa paume vont les bêtes 
et le troupeau des mots,  
 
envahisseur chargé de têtes et de lampes, 
quelqu’un fait halte et c’est le paysage entier, 
 
le feuillage accoudé à la table et aux murs 
profonds sans direction, 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 



 

 

° 
Trouvant les blés apaisants, se sont arrêtés 
où nul besoin de meubles ni de meurtrières, 
que ce tas de pierres qui luisent en haut  
avec les poulaillers pleins des défauts du soir 
et les talus où défèquent les ombres. 
 
Comme d’un album qu’on feuillette, un bruit  
de post mortem actualise les mains 
pleines de granges chaudes et de nids, 
où le vent met son bec de poussin affamé 
et son impalpable chevelure d’oc. 
 
L’axonge du sommeil brille sur les murs 
défenestrés, gondoles profondes et noires, 
et sur le marchepied du car qui fait du pied 
au clavier palpitant où des étoiles sombrent, 
où des fées sucent l’encre des maisons brûlées 
 
et des ifs qui caressent les camions laissés 
dans les pages arborescentes de la nuit  
tombée sur les genoux. Le voisinage dort, 
les maisons sont inhabitées, les habitants 
ayant logé leur songe et le village entier. 
 
Seule une boite aux lettres veille et se répand. 
 
  
 
 
 
 
 
 
    
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 



 

 

° 
-« Un chemin moelleux pour abandon-«, pépiait 
un instable oiseau amorti par la haie ; 
 
et des fusains « en court de route » signaient 
le folio des mystères qu’on dit « naturels » 
et qui faisaient campagne alentour ; 
 
sur de petites dents, 
 
saignaient les tourterelles de la poésie 
en consentant au meurtre et pardonnaient 
en charpie qui savait ; 
 
sur de petites ailes, 
 
planaient les lucanes sombres du soleil, 
sur les chariots du sens chargés d’intersections 
à coté du fugué purin et du compost ; 
 
sur de petits crochets, 
 
se retenaient les sauts éraflés des eaux mortes 
en cours d’algues et de lichen à fuir incontinent 
comme des majordomes dispendieux ; 
 
sur de petits coups d’encre, 
 
salivaient des signes » concrets », homogènes 
en lignes de plus en plus instantanées, 
pour protéger la signature de l’instant, 
 
qui file le mauvais coton du « singulier » 
-«-singulier, singulier » soufflaient les mille voix 
singulières du vent ; 
 
sur de petits cris vifs, 
 
dure la longue plainte qui se tait dans l’œil 
du comble qui s’atteint en cible et en carquois 
en tas et en escadres de coqs fragmentés 
 
en myriades de sondes brèves dans le mur, 
et la brusque surface balistée de front 
et claironnée d’effilochures meurtrières ; 
 
sur de petites joies, 
 
montait un monument d’encoches assyriennes  
où l’insecte pliait ses capes sablonneuses 
et ses constellations. 
 



 

 

 
 
 
° 
Ton cœur en réjouissance s’accorde à la rose 
et aux cordes du puits qui plonge sous tes reins, 
le haut village craint pour toi, et la montagne 
pose son cartable sous ta main qui tremble. 
 
Le cerisier s’écarte pour danser tes seins 
et l’avion raye le bleu bref de ton regard, 
insidieux sous ta robe le poète écrit 
l’humide circonstance qui lui est volée. 
 
Ta peau jette au passant le poli d’une hache 
de silex de l’âge de pierres, et le galbe  
pur des poteries enfouies pour d’autres fouilles 
qu’il ne fera jamais malgré sa pelle en main. 
 
Le parterre s’esclaffe entre tes jambes nues 
qui narguent un jardinier compréhensif 
et qui cultiverait ta graine et puis ta fleur, 
comme un artiste, avec un soin de sécateur. 
 
Et moi qui te connais je t’invente pareille 
à mon amour des choses abusives qui 
assassinent en laissant vive sa blessure 
au cœur qui se décline en un trivial glaïeul. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
° 
Des maisons, et les pêcheries des rideaux, 
prennent dans leurs filets le corps dispersé 
du nouvel arrivant pour le jeter sur l’herbe 
et les pierres irrégulières de la place, 
 
où il se rassemble comme un monument 
de l’instant où les choses durables se fardent 
de fugacité.  
 
Un regard entrevoit un regard qui résume, 
ce qu’à voulu nous indiquer la création 
avec le choix des armes, 
 
dans l’œil d’une femme, ouvert sur un jardin  
envahi par les ronces douces de l’adieu 
couleur de bienvenue. 
 
Une bouche édentée bâille sur un perron, 
où l’histoire se couche dans un bruit d’évier 
qui se débonde enfin. 
 
Un puits s’étend plus loin dans les marges du vent  
rissolé de corbeaux, et ses jambes qui pendent, 
font piaffer les champs. 
 
D’un seul tranchant, la part de melon de la joie 
donne un emploi précaire au soleil qui se tient  
dans un angle du jour :  
 
Tout reste au bord de tout.  
 
Le corps, qui est son propre poteau indicateur, 
hume de ses fléchettes peintes en tous sens 
le holding séculier des chemins, pour trouver 
 
le tout prochain tournant  
 
qui shoote dans un bref caillou qui fait rouler  
la terre et s’égayer les poules d’une intrigue  
(qu’Aristote dit doctement être une âme) 
 
et qu’on ne voyait pas. 
 
 
 



 

 

° 
Loups blancs des draps pliés sur une corde 
sa lèvre pincée vibre au vent, beige d’air  
la tempe du temps flotte érotiquement 
avec des claquements de langue cagoulée 
 
d’une neige inviolée depuis cette injonction 
de partir de la chambre sans quitter ses murs 
et d’arriver un peu hagard comme la meute 
et la voix de Savonarole dans la passe. 
 
Les haies font la haie à nos inventions 
de bras mortels et assagis de tailles fines  
et de poumons éparpillés comme un pollen 
évadé de la craie à face de crécelle. 
 
Jacob sans échelons, le vent lèche le ciel 
où des jambes appâtent les joies dominantes 
avec l’odeur laiteuse de fille qui nait 
d’une maison qui s’ouvre comme une pouliche. 
 
il faut prendre le mors au-dedans et gauler 
les runes pagayées de limbe au fil tranchant, 
armer les murs où meurt le lierre où prie l’engrais 
aux genoux bégayés dans la veine des mots 
 
avec le grincement mortel qui vient du puits 
 
qui chasse le clocher pour éclaircir le ciel. 
 
 
 
 
 
  



 

 

 
° 
La mort est un troupeau aux mollets galbés 
qui piétine les fleurs et les engrais 
et caresse les joues rugueuses des hangars 
où dort la paille sèche des naissances. 
 
Les chaises de jardin bottées de catachrèse 
piètent sur la plaie recousue de la pluie 
qui avait ton odeur de nuit quand l’embrayage 
des draps faisait fort du côté des volets. 
 
Au vent la balançoire de nos souvenirs 
fait grincer ses cordages de mots 
dans la famine ensemencée de bouches 
et qui pend à la poutre du néant fiévreux. 
 
Quand nous sommes entrés avec nos éperons 
dans cette haleine de grésil qui se cabrait 
la terre fut lubrique comme un coquillage 
entre les longues jambes de la mer 
 
qui s’étale comme une épouse qui envoie 
de ses nouvelles du fin fond des Dardanelles 
de soi, avec ses algues qui citent Homère  
et le monde Jonas dans la baleine blanche. 
 
Attrapée par ses phrases la mer troglodyte 
est rentrée dans son antre bivalve de l’heure 
affichée au fronton d’écorce du palais 
fibreux des arbres morts. 
 
Sur un seuil de jointure à flanc de transhumance 
un noyau d’homme rentre dans son fruit trop mûr 
et remercie le ver. 
 
                                 
 
 


