Gilbert Bourson

ENTREES

nous entrons dans ces villages,
en conquérants de nous-mémes



o

Ici I’instituteur est I’incendie
qui brale de rendre la parole aux poutres
qui hurlent de froid,

le village en entier apparait dans la gueule
des chiens affamés

et plus discretement

sous la main de quelqu’un qui écrit
dans cette chambre d’hote

ou le foin de ses doigts crépite,
ou chacune de ses phalanges met en joie
la petite bossue

au sourire de robe trop longue pour elle

et qui dit de toucher sa bosse avec le poing
pour que le lieu jaillisse

ici

ou le baton d’aveugle du ruisseau
cogne une terre de comptoirs et de clochers,
ou le front chalumeau des bétes perce a blanc

les étables du vide,

ou les mains savoureuses prient le pis des vaches,
ou le compost a voix d’alto chante a coté

du bon dieu de clocher mélodieux des dimanches
a lance d’incendie.



o

Nous entrons pour franchir a chair et a sang
ce village a téte d’épingle, aux yeux d’orties,
qui avec le secrétariat des poires mares,
rédige I’engrenure de I’histoire et de la notre.

Au milieu du parterre ou les cogs tricolores
pourrissent avec le Verbe et la priere

aux mains ensanglantées comme des roses-rouges,
nous courbons la nugue au couperet du soir.

Des fenétres circulent pour notre gouverne,
un tricorne s’abat sur la cour, des cl6tures
rabattent le caquet des langues amoureuses,
ou luisent les étoiles salées de la mer.

Un roc de nostalgie explose en jet de plume
et en bec de férocité d’aigle en linceul

de chute, sous le faix d’un automne qui ploie
pour toucher I’amulette scellée de la vague

ferlée dans la rousse et seche anatomie

ou nous nous inscrivons, dans le lustre des nombres
qu’évoque I’arbitre inconséquent des arbres,

et la dent de cheval de I’auge sous le vent

ou sonne la guitare de I’heure habitée

par les cordes qui nous accordent aux pléiades,
aux aguets dans la haie argentée des hangars,
ou des entassements aimes nous sollicitent

pour une effroyable entrée dans la douceur
des choses échangées et grenaillées de sang
sous le biceps du ciel bandé qui éblouit

la machine qu’agace ce coudoiement blanc

de rien en un seul mot terrible infiniment.



o

Arrivent des images de choses plus ténues

que ces dessins d’oiseaux dans la neige

qui cousent amoureusement ensemble les saisons,
un été débraillé avec son ceil vautré

sur nos ébriétés, un automne, un printemps,

se tenant par la main dans un hiver torride

au chevet de quelqu’un dont nous prenons grand soin
dans la chambre (ou s’ouvraient entre les parenthéses
des murs plastronnés de vastes perspectives,

avec le flamboiement tigré de ces persiennes

de I’amour qui va et vient sur son tranchant

rapide et insidieux), ou toute en feuilles va

la main, quand quelqu’un prend souci de retenir
nos réves quotidiens, qui rapides basculent

dans les différentes chutes de la mort,

et pose entre ses coudes tout I’assortiment

des impressions éparses, la grande maraude

de fleurs que nous fmes qui s’étiole en terre
imprévue ou nous sommes préts a refleurir

pour nous perdre a nouveau dans la nouvelle image
qu’affichent les murs cousus d’un fil plus blanc
que neige et plus ténu que ces dessins d’oiseaux

de la mémoire d’un visage entr’apercgu

et qui peut-étre fut I’'image d’une image.



o

Ici les murs ont des visages de balles,

et d’autres projectiles sont tombés a terre
entre les doigts des ronces dans cet intervalle
ou se dépravent des autels et des vieux rites
qui séparent

et déchirent la soie tendue des fonds nacrés
qui tergiversent.

Entre les choses obnubilées par d’autres choses,
des voix mal,

font un lac de désolation en suspension

et qui pénétre avec son char de vent rouillé

sur les seuils débottés et les lacets défaits ;

des odalisques de gravats au pied des haies
reposent sur leur coude massacré

et sourient aux oiseaux lents comme des obus ;
leur tombe a carreaux sur le crane, les vieux
ricanent en joie dans les odeurs pierreuses

des puits assechés,

seule la cloche de I’école fait réver

au cruel-délicieux canif de I’innocence,

et a la joie désordonnée des écoliers ;

quand la peur nous saisit comme une insurrection.



o

Arbres sont accoudés a I’horizon et aux pensées
dans les allées sans direction.

Faisant halte un moment,

quelqu’un encadre I’heure dans un psaume et lime
la dent des cypres sur le blanc de son il
qui se détache et boit I’image qui arrive :

un banc, de la poussiere et la corde a sauter
du village en entier,

quatre pattes d’un chien qui font aimer les chiffres
intouchables sur leur pourtour, et I’'immensee
d’esbroufe sur les murs :

les affiches judas, la lessive Pilate,
tout ce qui s’décolle, synopsie en gris,
et un élan de joie ?

a partial death is every joy- evasion
selon le Sordello.

Quelqu’un s’est accoudé au feuillage, aux allées,
sous la soupente de sa paume vont les bétes
et le troupeau des mots,

envahisseur chargé de tétes et de lampes,
quelqu’un fait halte et c’est le paysage entier,

le feuillage accoudé a la table et aux murs
profonds sans direction,



o

Trouvant les blés apaisants, se sont arrétés
ou nul besoin de meubles ni de meurtriéres,
que ce tas de pierres qui luisent en haut

avec les poulaillers pleins des défauts du soir
et les talus ou défequent les ombres.

Comme d’un album qu’on feuillette, un bruit
de post mortem actualise les mains

pleines de granges chaudes et de nids,

ou le vent met son bec de poussin affamé

et son impalpable chevelure d’oc.

L’axonge du sommeil brille sur les murs
défenestrés, gondoles profondes et noires,

et sur le marchepied du car qui fait du pied

au clavier palpitant ou des étoiles sombrent,
ou des fées sucent I’encre des maisons brdlées

et des ifs qui caressent les camions laisses
dans les pages arborescentes de la nuit
tombée sur les genoux. Le voisinage dort,
les maisons sont inhabitées, les habitants
ayant logé leur songe et le village entier.

Seule une boite aux lettres veille et se répand.



o

-« Un chemin moelleux pour abandon-«, pépiait
un instable oiseau amorti par la haie ;

et des fusains « en court de route » signaient
le folio des mystéres qu’on dit « naturels »
et qui faisaient campagne alentour ;

sur de petites dents,

saignaient les tourterelles de la poésie
en consentant au meurtre et pardonnaient
en charpie qui savait ;

sur de petites ailes,

planaient les lucanes sombres du soleil,
sur les chariots du sens chargés d’intersections
a coté du fugué purin et du compost ;

sur de petits crochets,

se retenaient les sauts éraflés des eaux mortes
en cours d’algues et de lichen a fuir incontinent
comme des majordomes dispendieux ;

sur de petits coups d’encre,

salivaient des signes » concrets », homogenes
en lignes de plus en plus instantanées,
pour protéger la signature de I’instant,

qui file le mauvais coton du « singulier »
-«-singulier, singulier » soufflaient les mille voix
singuliéres du vent ;

sur de petits cris vifs,

dure la longue plainte qui se tait dans I’ceil
du comble qui s’atteint en cible et en carquois
en tas et en escadres de coqgs fragmentés

en myriades de sondes bréves dans le mur,
et la brusque surface balistée de front
et claironnée d’effilochures meurtriéres ;

sur de petites joies,
montait un monument d’encoches assyriennes

ou I’insecte pliait ses capes sablonneuses
et ses constellations.



o

Ton cceur en réjouissance s’accorde a la rose

et aux cordes du puits qui plonge sous tes reins,
le haut village craint pour toi, et la montagne
pose son cartable sous ta main qui tremble.

Le cerisier s’écarte pour danser tes seins
et I’avion raye le bleu bref de ton regard,
insidieux sous ta robe le poete écrit
I’humide circonstance qui lui est volée.

Ta peau jette au passant le poli d’une hache

de silex de I’age de pierres, et le galbe

pur des poteries enfouies pour d’autres fouilles
gu’il ne fera jamais malgré sa pelle en main.

Le parterre s’esclaffe entre tes jambes nues
qui narguent un jardinier compréhensif

et qui cultiverait ta graine et puis ta fleur,
comme un artiste, avec un soin de sécateur.

Et moi qui te connais je t’invente pareille
a mon amour des choses abusives qui
assassinent en laissant vive sa blessure

au cceur qui se decline en un trivial glaieul.



o

Des maisons, et les pécheries des rideaux,
prennent dans leurs filets le corps dispersé
du nouvel arrivant pour le jeter sur I’herbe
et les pierres irrégulieres de la place,

ou il se rassemble comme un monument
de I’instant ou les choses durables se fardent
de fugacite.

Un regard entrevoit un regard qui résume,
ce qu’a voulu nous indiquer la création
avec le choix des armes,

dans I’ceil d’une femme, ouvert sur un jardin
envahi par les ronces douces de I’adieu
couleur de bienvenue.

Une bouche édentée baille sur un perron,
ou I’histoire se couche dans un bruit d’évier
qui se débonde enfin.

Un puits s’étend plus loin dans les marges du vent
rissolé de corbeaux, et ses jambes qui pendent,
font piaffer les champs.

D’un seul tranchant, la part de melon de la joie
donne un emploi précaire au soleil qui se tient
dans un angle du jour :

Tout reste au bord de tout.

Le corps, qui est son propre poteau indicateur,
hume de ses fléchettes peintes en tous sens

le holding séculier des chemins, pour trouver
le tout prochain tournant

qui shoote dans un bref caillou qui fait rouler
la terre et s’égayer les poules d’une intrigue

(qu’Aristote dit doctement étre une ame)

et qu’on ne voyait pas.



o

Loups blancs des draps pliés sur une corde
sa levre pincée vibre au vent, beige d’air
la tempe du temps flotte érotiquement
avec des claquements de langue cagoulée

d’une neige inviolée depuis cette injonction
de partir de la chambre sans quitter ses murs
et d’arriver un peu hagard comme la meute
et la voix de Savonarole dans la passe.

Les haies font la haie a nos inventions

de bras mortels et assagis de tailles fines
et de poumons éparpillés comme un pollen
évadé de la craie a face de crécelle.

Jacob sans échelons, le vent leche le ciel

ou des jambes appatent les joies dominantes
avec I’odeur laiteuse de fille qui nait

d’une maison qui s’ouvre comme une pouliche.

il faut prendre le mors au-dedans et gauler

les runes pagayées de limbe au fil tranchant,
armer les murs ou meurt le lierre ou prie I’engrais
aux genoux bégayés dans la veine des mots

avec le grincement mortel qui vient du puits

qui chasse le clocher pour éclaircir le ciel.



o

La mort est un troupeau aux mollets galbés
qui piétine les fleurs et les engrais

et caresse les joues rugueuses des hangars
ou dort la paille séche des naissances.

Les chaises de jardin bottées de catachrese
piétent sur la plaie recousue de la pluie

qui avait ton odeur de nuit quand I’embrayage
des draps faisait fort du coté des volets.

Au vent la balancoire de nos souvenirs
fait grincer ses cordages de mots

dans la famine ensemencée de bouches
et qui pend a la poutre du néant fiévreux.

Quand nous sommes entrés avec nos éperons
dans cette haleine de grésil qui se cabrait

la terre fut lubriqgue comme un coquillage
entre les longues jambes de la mer

qui s’étale comme une épouse qui envoie

de ses nouvelles du fin fond des Dardanelles
de soi, avec ses algues qui citent Homeére

et le monde Jonas dans la baleine blanche.

Attrapée par ses phrases la mer troglodyte
est rentrée dans son antre bivalve de I’heure
affichée au fronton d’écorce du palais
fibreux des arbres morts.

Sur un seuil de jointure a flanc de transhumance
un noyau d’homme rentre dans son fruit trop mar
et remercie le ver.



