LA AMENAZA DE LA CIGUENA 22. PARTE

UNO PONE, DIOS DISPONE, VIENE EL DIABLO...

iY llegé junio! El viernes tres, luego de despedirme de mi amor y hacerle mil recomendaciones, pasé a las siete
de la mafiana por Luis Contreras, amigo que queria conocer San Bartolomé, para verme actuar como Agente
del Ministerio Publico. Su changarro estaba en la esquina de la casa de Jorge Ochoa.

---Listo, Contrarias ---fue mi saludo.

---Listo, chaparro. Espero que no haya nada que me haga arrepentir de hacer este viaje contigo.

---Tu lo pediste ---recalqué el «tU», porque asi fue

---No chingues...

---TU lo propusiste ---le recordé---. Me dijiste que querias ver como actuaba Sherlock en sus dominios.
---Ya no sigas, y maneja. {A qué hora llegaremos? ---en mi reloj eran las siete y cinco.

---A las ocho y media ---calculé.

---Formidable, pues ya siento hambre. Me has hablado tanto del restaurante de dofia Carmita que ya se me
hace agua la boca.

La carretera estaba vacia a esa hora, lo que no sucederia al regreso, porque todo mundo quiere ir a San
Cristébal de Las Casas en viernes. Pasamos Teopisca y en el Carmelito le pregunté a Luis si queria desayunar.

---Espero a llegar ---dijo y enfilé hacia Pinola donde nos tocd algo de niebla que no nos estorbaba para seguir,
con el de buen paso que el Toyota me permitia llevar. Al poco rato llegamos al ingenio de Pujiltic.

---Faltan diecisiete kildmetros de terraceria terrible.
--- ¢Y esta muy dificil?

---En esta época si, porque se acumula mucho barro, aunque no ha llovido lo suficiente, espero que podamos
pasar sin problemas. ---Luis no contestd y yo me concentré en el camino. Llegamos con cierta dificultad entre el
barro, al rio. No se veia y paré en la orilla.

--- ¢Por qué te detuviste?

---Mira Luis, ves este rio tan humildito, de repente sube en minutos. No es de confiar. En un momento todo
cambia. Por eso hay que checar el vado ---me acerqué para tener otra vista-- no se ve profundo, mas de lo
normal. ---Luis bajé del vehiculo y se acercd a la orilla. Hizo visera con su mano derecha, aqui y alla, viendo la
orilla como experto.

---Parece transitable. ---Lo observé de reojo y su seguridad me contagio. Me dirigi al yip y me senté al volante.
--- iVamonos! ---dije y encendi el motor. Di dos acelerones para agarrar confianza.

--- iVadmonos! --- imitd mi grito de conductor de ferrocarril.

---Te sale bien. ¢Acaso has sido garrotero?

--- jTu abuela!



---Es amiga de la mia ---completé y soltamos la carcajada. El rio estaba bajo y pudimos pasar sin usar la doble
traccién, sélo para la salida, pues ésta era muy empinada y habia barro por todos lados.

--- iSi se ve canijo! ---grit6 Luis.

--- jAgarrate que vamos a brincar a la salida! ---le previne y tal y como lo pensé, el Toyota dio un respingdn
acorde a sus seis pistones y logramos salir del agua para caer en una nata de barro.

--- ¢Como distingues el camino?

---Como en las carreteras; te ayudas con ver las orillas, asi como en las noches, no fijas la vista en la luz del
contrario, sino a los lados y logras esquivar el vehiculo cuando viene enfrente encegueciéndote. Ya me lo
aprendi de memoria. Lo paso dos veces al dia: Por la mafiana viniendo de San Cristébal y en la tarde, al regreso.
Porque no dejamos de platicar, la distancia se acortd hasta el final de la subida y la direccion comenzo a vibrar.

--- ¢Y ahora? éLe agarrd la temblorina o sufre del mal de San Vito?

-—-No sé Luis. Lleguemos al final y vemos al mecanico Roberto, el flaco. El es el que ve este carro; es muy
bueno. Si no tiene la pieza la manda a buscar a Tuxtla y te resuelve las cosas en el mismo dia. No me gusto esa
ilustracién. Senti como si un cuadrito de hielo me hubiera recorrido desde la espalda hasta el coxis. ¢Seria
profética? Esa idea no me dejé concentrarme, pero segui manejando.

--- {Ahi esta el Restaurante Carmita! --- gritd Luis---. ¢ Qué no vamos a desayunar primero?

---No es mala idea. No creo que el asunto se estire mas de la cuenta porque nos retrasemos un poco en el
desayuno y luego vayamos con el mecdnico --- tampoco me agradé mi ultimo comentario---. Bajemos a tragary
gue sea lo que Dios quiera. ---Uniendo la accién a lo dicho, estacioné el yip frente al restordn y me meti,
seguido por un Luis hambriento.

--- jLicenciado! ---dofia Carmita soltaba el nombre de la profesidn antes de otro apelativo.

--- ¢COmo esta dofa Chanita?

---Espero qué bien. Hoy en la mafana al salir, la dejé mds o menos. Espero que asi siga.

--- ¢Qué fue, nifio o nifia, tan lindo o linda como los otros?

---Dofa Carmita, le presento a mi amigo Luis ---lo sefialé abriendo la palma derecha --- ella es dofia Carmita.

---Tanto me ha hablado Chanita de usted, que ya la creia conocer, aunque esta mas bella de lo que me imaginé
---dijo el lisonjero Luis. «De seguro este desayuna gratis hoy», pensé. No pude dejar de sonreir pues mi
pensamiento seria premonitorio. Ya me preocupaba.

---Hoy les voy a dar un desayuno que van a festinar ---prometié la anfitriona--. ¢{Me esperan un momentito
para prepararlo?

---Si, dofia Carmita ---la ansiedad por desayunar se manifestaba en la cara y voz de Luis. Los veinte minutos que
se tardé la sefiora en regresar, fueron eternos para mi amigo.

---Desayunas al levantarte, éiverdad?

---Yo tengo hambre apenas abro los ojos. Imaginate como estoy si ya pasaron tres horas desde que me
desperté?

--- iLo prometido es deuda! Unos frijolitos fritos con su timpinchile y unos huevitos rancheros con salsa mira



pa’arriba y timpinchile, mas su cafecito para rematar. ¢ Qué les parece?

--- iSe ve y huele delicioso! ---espetd un festivo Luis. Nunca lo habia visto tan platicador y tan interesado por las
cosas de las damas, sobre todo desde que aparecié por el comedor Carmita hija, quien estuvo arreglando las
mesas alejadas. Sumama la llamé.

---Carmita, deja eso y ven a saludar a los sefiores.

---Voy mama. Estaba arreglando las mesas, y no pensaba olvidarme del saludo; pero me daba pena hacerlo con
las manos sucias. Me voy a lavar. ---La bella muchacha fue hacia el bafio. A los pocos minutos regresé
sacudiendo sus manos, aunque se veian secas.

---Ora si, Ya estoy a sus érdenes. Buenos dias licenciado --- sus ojos me taladraron un poco mds que de
costumbre, hecho que no pasé percibido por su tocaya. Su mano derecha se apoderé de la mia y senti como si
me envolviera algo que no me iba a soltar.

--Este es mi amigo Luis. Estd muy interesado en conocer la ciudad y sus habitantes, en especial a ustedes
quienes le dan vida a San Bartolomé. Nadie que ha venido a este restaurante, deja de visitarlo y su regreso es
como beber agua de Temoyo.

--- ¢Qué es Temoyo? ---los ojos de la muchacha volvieron a llegar hasta atrds de las canicas de los mios--. Nunca
he escuchado esa palabra.

---Ni yo ---agregd la mama.

---Yo tampoco ---se sumé Luis. Barri con la mirada a los tres con mucha inquietud. Me serené y aprovechando
el momento me senté de nuevo a la mesa. «Que agarre tiene la chava. Si te agarra no te sueltal», me dije.

---En ese sitio donde se ubica la leyenda, se dice que quien toma agua de ese lugar, tiende a regresar. De igual
modo es Chetumal: “Quien toma agua de curvato de seguro regresa y ahi deja sus huesos, dicen

--- ¢D6nde es Chetumal? ---pregunté Carmita hija.
--- ¢Y qué es un curvato? ---quiso saber la mama. Volteé hacia Luis.

---TU ---lo sefialé con el indice---. éQué vas a preguntar? ---El muchacho se puso rojo como un tomate, eso me
dio penay ala vez me acuciod la curiosidad ver su inesperado rubor. Se percatd de su actitud, y rio.

---Me chiveaste todo, porque yo iba a preguntar lo del curvato. ¢Chetumal?, si lo sé. Alla vivieron tus papas y tu
has estado muchas veces por alla. Insisto, me chived que Carmita me ganara con la pregunta del curvato.
Piensa cédmo quedé tras la inquisitiva pregunta.

--- ¢Qué es inquisitiva? ---la vocecita de Carmita hija, provocé nuestra hilaridad. Reiamos porque el tema de las
dudas puso a Luis fuera de si y no bien terminamos, la muchacha solté de inmediato otra inquietud con su
avidez de adolescente, en edad de aprender, y me consideré en la obligacion de aclararle su duda.

---Veras --el tono denoté la calidez de mi voz---: La palabra inquisitiva es un sinénimo de investigadora ---sus
ojos muy abiertos advirtieron de la otra duda.

--- é{Por qué se rieron y siguen haciéndolo? ---Ahora si no fue risa; la carcajada nos gand. Era justo, tras de la
andanada de preguntas.

---Por favor, comiencen su desayuno ---rogé Carmita--- se va a enfriar.

---Con su venia. La agarramos en la palabra.



--- ¢Mas café? ---interrogé Carmita, y se enfild a la cocina y al llegar a la puerta se detuvo de improviso. Dio la
vuelta y regreso hasta quedarse parada frente a mi, con su cara cerca de la mia.

--- jCémo es usted mafioso! --soltd asi nomas--. Por algo es usted licenciado.
--- ¢Yo qué hice?

----Quise saber si fue nifio o nifia. De seguro fue nifia y no lo quiere usted decir. Pobre dofia Chanita. iComo si
ella fuera la culpable de que naciera nifia!

--- ilUn momento, un momento! ¢Habla usted de mi mujer y de su pregunta original sobre si fue nifio o nifia? ---
asintio--. La mera verdad, lo juro ---hice la sefal de la cruz con la mano derecha y la besé---. {Se me olvidd
contestarle! El hambre atrasada de Luis me contagid.

---Me volvid a usted a llevar al baile: ¢Qué fue, nifio o nifia?
---Ninguno de los dos.
--- iJesus! ¢Trajo dos sexos? ¢Es hermafotita?
--- jQué sefiora tan mal pensada! No, no, es her-ma-fo-ti-ta ---silabeé.

--- ¢Qué es hermafotida?----quiso saber la curiosa chamaca. La risa afloré a mis labios. Luis se atraganté. La
hilaridad le gand en el momento de echarse el bocado a la boca y hubo necesidad de golpearle la espalda para
gue sacara la comida atorada.

---Un ser --el tosido y la risa volvieron a ganar a Luis---. Un ser que tiene el sexo del vardn y el de la mujer
juntos, si, al mismo tiempo y se le dice her-ma-fro-di-ta ---silabeé y los ojotes de la muchacha, de por si
grandes, se abrieron al extremo. El desayuno, como ofrecié dofia Carmita, fue inolvidable. Entre risas, tosidas,
ahogos y demas, terminamos. Tratamos de pagar y tuvimos un «es cortesia de la casa. No todos los dias viene
usted con su agradable amigo de visita». ---Dimos gracias y nos dirigimos a la casa a dejar las chivas. Luego
fuimos hacia el mecdnico quien reviso el vehiculo exhaustivamente y me dijo lo que ya temia:

---Son las lainas de ajuste y aqui en San Bartolomé ya no hay. Ayer se acabaron. Habra que pedirlas a Tuxtla. Si
logro comunicarme por teléfono, quiza las tengan en la tarde.

--- ¢Y el taxista que va diario?

---Se acaba de ir. Si hubiera usted venido antecito, su pedido ya estaria en camino. ---Me sacudi como si fuera
un perro al que acaban de bafiar, y quiere quitarse el exceso de agua. Ya tenia exceso de ideas, todas en
relacién con las premoniciones cruzaron por mi mente en el viaje.

--- jComo dijiste! ---aseverd Luis.

---Por desgracia si --viré hacia el mecanico---. {Cree queria hoy mismo esté el carro listo para viajar o puedo
viajar asi? Mi esposa esta por aliviarse.

--- jCudnto siento que no vino antes! Ya estuviera su pedido en camino. Pero, épara qué platicamos? Voy a ir
con don Javier para llamar a Tuxtla y pedir que me envien el pedido de manera urgente. Vdyase a trabajar y en
cuanto esté, yo le aviso o le llevo el Toyota. ---Me dirigi a la calle rumbo a la Agencia. Luis me alcanzé después.

---Dice el mecdanico que teniendo las lainas en una hora, cuando mas deja listo el yip. ¢ A donde vamos?

---A mi oficina. Me voy a reportar. Ojala no haya nada que me obligue a perder tiempo. Debo regresar hoy a
San Cristdbal.



---Lo siento, hermano. Esperemos que asi sea. ---Entramos a la Agencia con la preocupacién pintada en el
rostro. Don Tono, ceremonioso preguntod por la salud de Chanita. Demostrd ser un hombre muy educado, en
espera de lo que yo quisiera contarle. Hablé del contratiempo con el mecdnico y que mi mujer todavia no se
aliviaba. El tiempo se detuvo. No queria avanzar, pese a que hice mil artilugios, cada vez que veia mi reloj,
apenas se notaba su avance. A la una le propuse a Luis dar una vuelta con el mecdnico, y caminamos al
cercano taller. El flaco no estaba, fue a Damigas para hablar por teléfono sobre las lainas. Después de quince
minutos llegd. Su cara no me dio buena espina. Si era mal encarado, Ahora estaba desencajado.

---Estamos fritos, mi lic. No hay las lainas en Tuxtla y si usted lo ordena, las pediran a Veracruz. Llegarian, si las
pido antes de las dos, mafana las enviardn en el vuelo de México que pasa por Veracruz y al mediodia estarian
aqui. ¢Qué dice? Mi cabeza sufrié los efectos de mi desesperacion, pues me rasqué con mucha fuerza. Luis se
percatd de ello y detuvo mi mano, sin proferir palabra. Entendi la situacidn y tras pensarlo un momento me
volvi hacia mi amigo.

--- ¢Qué se te ocurre? ---Cerré los ojos luego de parpadear y sacd de la bolsa de su camisa un paquete de
cigarrillos. Ofrecié uno al mecanico, hizo la atencién hacia mi, a sabiendas de que no iba a aceptar, sacd un
cigarrillo y lo prendid.

---Necesitamos el yip. No podemos irnos a San Cristdbal sin él, pues el lunes debes regresar---dijo---. No nos
queda mas remedio que confiar en que todo salga como dicen. Giré la cara hacia el mecanico.

--- ¢Qué garantias hay de que mafiana estemos, aunque sea en la tarde, viajando para Sancris?---pregunté---.
¢Cuanto tiempo le llevaria armar el vehiculo después de tener las piezas? ---El mecanico se movid inquieto.

---Ya les dije. En una hora, tal vez mas, tendria listo el Toyota. Sélo es cuestién de que tengamos las piezas y
ilisto! Por lo que se refiere a mi contacto en Tuxtla. Me aseguré que mafiana lo envian por avidn a Tuxtla. El
hombre, si es de fiar y si dijo mafiana, asi sera ---levanté la mano hacia el Cielo y continué--- si el Sefior no
ordena otra cosa. ¢Qué dice licenciado? Su amigo tiene razéon. No hay mucho para escoger. A mas tardar antes
de que anochezca mafana, estarian en su tierra.

---Pues vaya a avisarles para que lo envien. No perdamos mds tiempo. Yo mientras me comeré las uiias,
porque no puedo comunicarme con San Cristébal. Si entre semana es dificil, en un fin de semana, ni se diga.
Ademds, si saliera algo, me avisan, ya veriamos como irnos. ¢No Luis? El aludido asintié sin proferir una palabra

---Por qué te quedaste de repente callado? ---dije cuando ibamos regresando a mi oficina. No tuve su
respuesta. Llegd el sabado, y las famosas lainas no se dejaban ver. Me pasé la mafiana de la Agencia al taller y
viceversa. Luis algunas veces me acompafiaba o se quedaba en casa, leyendo. Al mediodia recibi la noticia: No
enviaron las piezas porque algo fallé y no pude oir al mecanico quien se deshacia mil en disculpas.

---No es su culpa---dije---, alguien fallé y no fue usted. Tal vez fue su agente en en Veracruz.
---NI siquiera es mi agente. Es el que surte a Tuxtla. Me extrafia. Algo ha pasado.
--- ¢Qué se puede hacer? ---dijo Luis.

---Ya les hablé muy fuerte, prometieron muy formalmente que mafana, en un vuelo especial que hace
Mexicana de Aviacion, por lo de las votaciones, van a enviar las piezas a Tuxtla y llegando, el encargado las
manda, y si no hay quien las traiga, él viene ---puso su cara de matén---. Le ofreci, por lo que lo estimo a usted
y a doiia Chanita, quien esta de por medio, que lo mato, aunque luego me meta al bote.

--- ¢Después de lo que ya estuvo con la caida del puente?

Para calmar los animos mandamos traer unas cervezas y nos platicéd con lujo de detalles que iba manejando un



trdiler muy cargado, de México al Estado de Chiapas, y al llegar al puente colgante del rio Grijalva, se le fueron
los frenos en la mera bajada y a pesar de que hizo todos los cambios de velocidades, se le rompié la caja y le
lastimo la cara; de ahi el origen de sus cicatrices, marcadas en su cara. Por si se quisiera corroborar, nos dijo su
nombre completo. A la hora de comer fuimos al restaurante y nos saboreamos la rica comida brindada por la
sefiora Carmita. Aunque protesto, le pagué porque yo no era conchudo, ni colgado. De ahi, a dormir la siesta
en casa, y en la noche me puse a pintar una acuarela, siguiendo las instrucciones que daba un manualito que
me llegd con un libro de “Los Grandes Pintores” comprado en Selecciones. A Luis se le antojoé hacerla de
alumno y lo dirigi. Pinté un paisaje en un solo color, que pudo terminar. Para ser primera vez, lo hizo muy bien,
tanto que lo guardd en una carpeta con la idea de enmarcarlo. iEra su primera obra! El suefio nos vencié en la
madrugada.

Temprano, en el taller, el mecdnico venia de la casa de Javier Mortiz. Todavia no daban sefales de vida las
lainas, pues era muy temprano y dijimos volver después de la comida ya se sabria algo. Regresamos con la
esperanza, y nada. Para la noche, me sentia como un ledn enjaulado. Quise hablar a San Cristébal y no habia
linea. jQué triste es estar incomunicado con quienes amas, cuando urge, pues necesitas saber de ellos. No sé
como llegué vivo el lunes; me pasé del taller a la Agencia toda la mafiana. En la tarde me dijo el mecanico que
hasta el martes temprano, para las diez todo estaria listo.

El martes siete de junio llegué a la oficina con los ojos hinchados de no dormir, porque toda la noche la pasé r
leyendo, caminando, idas a escala técnica en el bafio cada rato, luego recostado. Incluso me bafié tres veces y
ni pude dormir. La sensacidn de algo muy mal. Sin poder saber qué, presentia algo muy, muy malo. Eso me
empezo desde que cayd la noche y obscurecid. ¢éSeria algin presagio? Soélo de pensar en eso, cada vez me
ponia mas nervioso. Apenas me senté cuando entro unl telegrafista.

---Le hablan por el telegrafono---dijo---. Hablé una sefiora, dofia Bety; que es urgente hablar con ella. Corri tras
de ély le gané. Pasé a la oficina. El jefe me sefial6 la caseta y tomé el auricular.

--- iBueno, habla Jorge Quintanilla! ¢Quién habla?

---Soy Bety. iYa fue, ya fue!

--- ¢Qué ya fue? ---Una andanada de tronidos y todos los ruidos imaginables o no, se escucharon en la linea.
--- ¢Se corto la linea, licenciado?

---Mucho ruido. Con estatica, tronidos e interferencia y quién sabe qué mas. ---Tomd el auricular de su
escritorio y tras escuchar, colgé.

--Es la linea esta la interferencia. No deja comunicarnos Ademas de que las manchas solares fastidiando, parece
que la linea se cayo.



