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Fe de erratas

Vi,ctor

del Arbol Un millén
En la seccion de Critica et
Literaria de la edicién an-

terior se le atribuyo al es-

critor Victor del Arbol una

portada del libro erronea,

siendo esta la correcta

La nave de la cultura

Nos debemos convencer de las emociones en positivo como voluntad ma-
nifiesta, como cimiento esencial, para compartir y avanzar en el marco de
los procesos mas hermosos a los que puede asistir un ser humano: nos re-
ferimos al amor por lo que hacemos, desde cuanto somos. La autenticidad
supone conocimiento de uno mismo, como recomendaban los griegos en el
Partenon.

Tenemos varias vocaciones en Letras de Parnaso, y todas pasan por la pre-
tension de la formacidn, de la educacion en la interpretacion extensa y coa-
ligada con otras virtudes como la competencia, la sinceridad, la solidaridad
y el afan de corresponder a la vida con buena parte de cuanto albergamos.

Hemos crecido mucho, sobre todo en fuerza interior, como grupo, en
cuanto a nuestros objetivos. Hemos pasado de un puiiado de paginas a mas
de 100. Con ser importante el nimero, es mas relevante lo que se brinda. La
calidad humana y académica es lo mas loable, y no nos cansamos de repetir-
lo. Raro es el mes en el que no se incorpora un colaborador mas en el afan de
estar en una familia bien avenida.

Efectivamente, nos entendemos bien, y atendemos lo mejor que podemos
al lector, que se sabe genialmente tratado por cuanto realizamos. El cine, la
pintura, el suspense, la investigacién, lo onirico, lo practico y lo ideal nos
acompanan en esta singladura que nos lleva por paises y diversas gentes en
un quehacer divulgador del que estamos muy contentos

Conversamos con vosotros a través de las cartas y correos que nos escri-
bis, y experimentamos vuestra cercania que es igualmente inclusién y moti-
vacién. Somos conscientes del compromiso adquirido y con €l bregamos de
manera constante para hacer realidad, cada primero de mes, el milagro de
hallarnos en el escenario mas hermoso posible: el del Parnaso y sus letras.

Estamos pendientes de todo lo que ocurre en el territorio literario y en
otras artes aledafas, de modo que la publicacién intenta estar pegada a la
realidad temporal de las disciplinas que nos ocupan y a las innovaciones por
las que apostamos desde que nos pusimos en marcha.

Somos una conjuncién de intereses, y eso nos da dicha: en la variedad esta
el gusto. Seguramente también por ello llegamos a tantos/as convecinos/as.
Es una fortuna pilotar esta nave, cuyo combustible aportamos entre todos.
Seguiremos adelante.
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Cartas al DireCtOI’... El rincon de Alvaro Pefia

Llamados por Letras de Parnaso

La verdad es que no sé de donde sacdis tantos impetus para que cada nimero os quede tan
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estupendamente. Son revistas, las vuestras, muy completas, con tonos y bagajes muy enrique-
cedores.
Estoy guardando las diversas ediciones, porque entiendo, como muchos, que es un buen

repaso a luces auténticamente sefieras de nuestra literatura en espaiiol. Compendiar todo lo

que habéis publicado es un recuerdo valioso también desde el punto de vista intelectual.

Las lecturas deben aportar aire fresco y aprendizaje con una vision libre del conocimiento.
Todo eso aparece ahi, en Letras de Parnaso. Somos muy afortunados de poderos leer.

Un apunte mas: creo que el diseflo, pese a andar a veces un poco “apretado” por la intensi-
dad y la abundancia de escritos, es mas que acertado, con una éptima combinacion de foto-
grafias y una maquetacion impecable.

Lo cierto es que denotdis una enorme inteligencia y preparacidon: me refiero a todos cuan-
tos confecciondis la revista. Os pido que continuéis por ese camino, en el que todos nos sen-
timos llamados y partes de él. {Gracias! {Un abrazo!

Carolina V.

Se nos fue... o~

Adios a otro de los grandes, Carlos Bousoiio

Se nos ha ido otro de los grandes, Carlos Bousoiio, todo un emblema de las letras
espafiolas. Contaba 92 afios. Ha tenido una vida larga, en la que la intensidad ha
sido una palabra evocadora de cuanto ha sido, y serd. También se le reconoce por
su enorme inteligencia. Su capacidad analitica y critica, su afan por la investigacion,
su entrega y voluntad en el quehacer han hecho de él un hombre irrepetible, al que
echaremos de menos. Ha cosechado, sin duda, una obra variada y rica, colmada de
intuicién y de 6ptimas sugerencias.
\ Profesor e investigador universitario, fue discipulo de Damaso Alonso y adoré la
imagen: Wikipedia poesia de Vicente Aleixandre. Nos encanta su “Metdfora del desafuero’, si bien los
dos libros que todos los expertos coinciden en aupar como los mas dignos de ser ci-
tados son “Oda en la ceniza” y ”Las monedas contra la losa”. Su técnica era metodica y sobresaliente. Leerlo es un
placer. Releerlo es un éxtasis.
Asturiano de nacimiento, enamorado de Madrid, conocedor de México, al que viajé en numerosas ocasiones, y
donde fue muy valorado, como en el resto de Iberoamérica, ha dejado una profunda huella en el panorama literario.
Pertenecia a la Real Academia de la Lengua Espafiola, donde ha tenido una fructifera actividad. Estaba alejado de la
rutina diaria en los ultimos afos, debido a su estado de salud, pero ha seguido presente con su valiosa creacién, que
es y seguira siendo una referencia mundial.
Desde Letras de Parnaso mostramos nuestro pesar por su marcha desde la conviccién de que permanece entre no-
sotros gracias a sus escritos. {Es la grandeza de los dioses!

Referentes

4~ He pensado muchas veces en los silencios que guardamos, y, sobre todo, en los
porqués. No comprendo a los cobardes, y eso que tampoco entiendo a los va-
lientes, pero, claro, estoy con ellos, con estos tltimos. Son la base del sistema, de
“ la sociedad, de lo que somos. Obviamente, no todos los héroes son conocidos.
Los hay que sacan adelante a sus familias, numerosas o no, que no se cansan pese a trabajar 12 horas cada
dia, y que sonrien aunque los regalos materiales sean escasos. Los golpes les hacen sangrar, pero les confir-
man en la esperanza, que es la dimensidn genuina de la vida.

Agarran las manos de la adversidad y se las cruzan para ganarles el pulso de lo cotidiano, que provoca tanto
dafio en esta crisis que nos puede. Son los que mas besos y abrazos dan. Se acuerdan de los que estan peor y
contribuyen a la mejoria individual y colectiva sin pensar en el mafana, que siempre es un regalo por el que
brindan de la mejor manera posible.

El universo esta prefiado de grandes personas, hombres y mujeres de bien, que se ajustan a sus circunstan-
cias y condiciones, como pregoné Ortega y Gasset. Son seres humanos que nos sirven de referentes: lo son
para esta publicacion. Sus hacedores creemos, de veras, en la cultura y en las bondades de la diversidad, del
respeto y del amor. Por ahi van las premisas de lo que defendemos. Por eso, como inspiracién os aparezco
constantemente.

La Musa del Parnaso
—
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Fotografia de la anterior edicion: Comentarios recibidos

Inspiraciones fotogrdficas

Si esta fotografia te sugiere alguna frase, comentario, reflexion,
etc. jno lo dudes!, envia tu escrito junto a tu nombre y estaremos
encantados de publicarlo en la siguiente edicion.

“El glamour de otrora se deshizo en ruinas
de abandono y sélo quedaron fantasmas de
un tiempo de esplendor.”

Clara Gonorowsky (Argentina)

“Las voces se quedaron en el eco de la estan-
cia, los amores, las miradas en la vida que se
fuera y se quedara el alma centinela que hoy
abraza la esencia en mi pupila.”

Teresa Gonzalez (El Salvador)

« » o e , Suerios, alegrias, amarguras e ilusiones vividas

Bosque de Hadas” de la coleccion Paisajes de mi interior de Jpellicer > aregrias, amarg ; o
permanecen en su interior, negdndose a dejarla
en el abandono.

Maria Luisa Carrion (Espaia)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

“Susurro de voces. Esplendor lejano.
Deambular callado. Dolientes los muros.
Bajo un techo en ruinas yacen sepultados,
antiguos amores, los arios felices.
Y vagan las almas, perdidas, heridas.
Lloran los recuerdos.
jPobre casa mial”

Lilia Cremer (Argentina)

“Entre sus muros permanece dormida
la historia, quedando la vida relegada
en los pliegues de los recuerdos”

Rachel S.V. (EE.UU.)




Rafael

Motaniz
(Uruguay)

Fotografia “punto de quiebra VII” 7 Modelo Florencia Scarpa

Si eres fotégrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.

Envianos un mail con tus datos, avatar, breve resefia biogréfica, y hasta un maximo de tres Fotografias.
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Juan Tomas Frutos,
recibe el Escudo de Oro de la UNEE

El pasado dia 22 de Octubre tuvo lugar en el emblematico Hemiciclo de la
Facultad de Letras de la Universidad de Murcia el solemne acto de entrega
del Escudo de Oro de la Unién Nacional de Escritores de Espafa a Juan
Tomas Frutos, miembro de dicho colectivo literario, periodista, profesor y
director de Letras de Parnaso.

Este reconocimiento, uno de los mas importantes que concede la Unién
Nacional de Escritores, le fue concedido por su brillante trayectoria pro-
fesional y poética, siendo el Delegado Regional Juan A. Pellicer, quién en
| nombre del Presidente Nacional de la UNEE D. Juan Carlos Heredia hizo
- entrega de la condecoracién.

Juan Tomas, emocionado, quiso agradecer al publico e invitados acompaniarle
en tan emotivo dia “... De corazon agradezco el escudo de oro, y con todo mi ser
doy las gracias a quienes habéis venido, y también a otros muchos que me han mostrado su aprecio pero que hoy no han
podido acompanarnos. Sentirse querido es lo mds.”

El homenajeado estuvo arropado por compafieros/as de la Delegacion Regional de la UNEE a la que pertenece, quienes
en un turno de palabras quisieron trasladarle sus felicitaciones.

Se ha hablado...

M.Luisa Carrién; Martin J. Schneider; Pellicer; Juan To-
mds; Cristina Roda; Marcelino Menriendez; Carmen Pérez
y Pedro Diego Gil.

ee0cc0c0000000000000000000 0 0 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Presentacion del libro “Aire de vida en vivos silencios”, de Antonio Bianqui

El pasado 8 de Octubre y en nuevo acto organizado
por la Delegacién Regional de la Union Nacional de
Escritores de Espafa en la Region de Murcia, se pre-
sento el primer Poemario del poeta cartagenero y co-
laborador de Letras de Parnaso Antonio Bianqui. Al }
evento que tuvo lugar en el Café “Soldadito de Plomo” H¥
de la ciudad de Cartagena congregé a un publico que
[€ 0e VIOC disfrutd con la forma de sentir y expresar la poesia de
' Bianqui, quién recité algunos versos agradeciendo la
asistencia.

Juan A. Pellicer editor de Letras de Parnaso y autor del prélogo recomendd en su intervencion
que no “leyeran” los versos sino que hizo una invitacion a “vivirlos”, expresando asi mismo su
felicitacion a su autor por esta bella propuesta poética. También form¢ parte de la mesa la escritora y colaboradora de la
revista Lola Gutierrez como madrina del autor.

Sin duda una buena tarde en torno a la Poesia. Enhorabuena

A. Bianqui, Pellicer y Lola Gutierrez

eeeccccccccccce
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Concierto de Habaneras y Canciones del Mar, en el dia de la Hispanidad (2- edicién)

El pasado dia 11 de Octubre y dentro de los actos del dia de la Fiesta
Nacional la Coral Polifénica Carthagonova ofrecié un concierto donde
los cantos de habaneras fueron los protagonistas.

El concierto tuvo lugar en salon de actos del Museo Nacional de Ar-
queologia Subacuatica (ARQUA) que present6 un lleno absoluto.

El programa fue:“Linda cubana”. Arm. Ginés Abelldn; “Estrellita del
Sur”...Felipe Coronel Rueda. Arr. Enrique Iturriaga; “Soy de Verdicio”
de Gonzalo Casielles.; “Marinero de Agua Dulce” ...Hermanos Gar-
cia Segura; “Dulce embeleso” de Miguel Matamoros. Versién coral
Electo Silva; “Al compas de habanera” de Evaristo Pérez Garcia: “La
Cabafia” Musica de Emilio Murillo. Texto de Julio Florez .Arr. Efrain
Orozco.“Boga,boga”... Arin.; “Con sabor tropical” de Jorge Domingo . Letra Ricardo Tejada. “Flor Marina” Letra y mu-
sica Fernando Lastra. Armonizacion José Espinosa Pérez.

Un brillante concierto donde de nuevo la Coral Carthagonova con su director el maestro Director Pedro Andrés Garcia
coseché un rotundo exito quedando patente a la finalizaciéon del mismo con el publico puesto en pié entre aplausos que
se prolongaron durante varios minutos. Nuestras felicitaciones tanto al Director como a los cantores intervinientes que
hicieron las delicias de los numerosos seguidores de este bello género.
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La felicidad viene siempre de una actitud: se consigue
cuando aceptamos que las cosas son como son, que tene-
mos lo que tenemos, que la vida sigue su curso, a pesar de
nuestra vision personal y de los variopintos avatares. Eso
no quita el esfuerzo por la mutacion, por el cambio, por
la busqueda de lo positivo. Cumplido el intento, incluso
cuando tiene que ser reiterado, no podemos torturarnos
por aquello que vemos cada dia, o que sufrimos... Tampo-
o caigamos en su caracter inevitable.

Es cierto que, a menudo, la suerte no viene de cara. La
desgracia busca, de vez en cuando, nuestro nombre, y has-
ta se ceba con nosotros. Al menos, eso es lo que parece.
Nunca pensamos que, puestos a elegir, si pudiéramos, hay
males mayores, claro. La perfeccién no existe, ni siquiera
por accidente. En ocasiones, nos torturamos con el deseo
de que se manifieste en nuestras vidas. jCuidado con lo
que anhelamos!

El ser humano, que es ambicioso por naturaleza, no
siempre calcula, no siempre calculamos, lo que conviene,
lo que podria ser aceptablemente adecuado. No lo hace-
mos. Queremos hasta el infinito, y, a veces, nos arruina-
mos el particular devenir con molestias sin un sentido ni-
veo. Es légico que nuestro ideal sea vivir como un sultan
(asi rezaba una cancién), como un rico adinerado al que le
sobra de todo y que de todo tiene. Sin embargo, hasta esto
ultimo es imposible. Todos no.

La jovialidad no es una cuestion de dinero, aunque “la
moneda” ayude, evidentemente. El placer viene, inequi-
vocamente, de sacar partido a lo que efectuamos en cada
momento. En ciertas oportunidades nos metemos en en-
redos, en dudas, en deseos, en partidas de dominé que no
podemos ganar, fundamentalmente porque nos ponemos
el listén mds y mds alto. Es una locura. En nuestro mun-
do competencial no pensamos que lo mas importante es
ser una buena persona en todo instante, cada segundo: eso
no tiene “peso’, sobre todo no tiene peso econémico. Los
ideales de antafio, esa moralidad que ahora se confunde
con religion, se han quedado atras, y por ello no nos com-
prendemos, en ciertas oportunidades, ni entre padres e hi-
jos. La perspectiva de lealtad se pierde en el ocaso de una
fantasia que ni siquiera se relata en los cuentos.

Afirmaba Quevedo que la mejor senial de que se es una
buena persona es “ni tener ni deber”. Algunos viven en esta
contradiccion, y, ademas, se quejan ante el psicélogo o el
psiquiatra de que nadie les entiende, ni ellos mismos. La
maldicion de una conquista financiera excesiva (el defecto
o la carencia de éxito también) trae mas y mas soledad,
que es el mal endémico de nuestro tiempo. Los precios su-

“De puiio y letra”

Lo queremos todo

ben como locos, y las distancias entre el “bien-estar” y las
posesiones nos invitan a una dindmica demente que nos
atosiga sin que reflexionemos con claridad. No lo hace-
mos.

Mejora interna

Caemos en la cuenta, de uvas a peras, sobre este des-
propdsito, y nos decimos que vamos a cambiar, pero no
lo hacemos. En el fondo somos como nifios: queremos
abundancia, al menos aparentemente, y no cejamos en
este empeno inutil. Manuel Kant nos invitaba a una mejo-
ra interna con su “atrévete a pensar por tu cuenta’, pero no
lo hacemos. Somos unos auténticos majaderos que, como
en el Retablo de las Maravillas de Cervantes, decimos lo
que conviene decir, aunque veamos otra cosa. Mi adorada
Bonnie Tyler resalta que “no es tan importante ser siempre
numero uno’, sobre todo, aftado yo, porque el coste es muy
elevado, demasiado.

Nos cubrimos con sdbanas de desconocimiento, de ig-
norancia atrevida, de modernidad mal entendida, y nos
ponemos a desayunar un dia y otro con la aceptacion por
montera. Parafraseando a Susan Sontag, es evidente que
“tanto horror nos hace insensibles™ insensibles con los
demas, con los hermanos, con los compaiieros, con los
padres, con el vecino... Queremos la plenitud histérica en
esta etapa, y no entendemos que el devenir y su cosecha
son siempre relativos, como apuntaba Einstein.

Todos querriamos ser verdaderos maestros, pero lo
mejor es reconocer que cada oficio se debe ocupar de su
especialidad. La sencillez y la pureza de las cosas son los
mejores bastiones para afrontar la vida ligeros de equipaje,
que diria el poeta. Lo malo es que la tentacion, como en la
pelicula, vive arriba, o, quiza, en todas partes. La renuncia
a la prisa y a la conquista del usar y tirar ha de figurar en
el frontispicio de nuestras existencias. La frustracion viene
de mucho ansiar. Nuestra enfermedad procede de que lo
queremos todo, y, frecuentemente, olvidamos que todo se
queda aqui.

Juan TOMAS FRUTOS.
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INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demas colectivos

interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com
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De lo que somos capaces

La vida tiene, a veces, una manera muy peculiar de explicar lo que quiere de ti.
Nuestra labor, ardua, también en muchas oportunidades, es descubrirla, y asi tam-
bién sabemos un poco mas de nosotros, de lo que somos capaces. jBuen dia!

Juan Tomas Frutos

Sinceridad

La sinceridad ennoblece a la persona haciéndola merecedora de elogios, siempre
que no caiga en la falta de amor. “Son dos cosas muy distintas”
Hay veces que debemos omitir nuestra sincera opinién, en pro del amor y el respeto
a los demas.

Maria Luisa Carrion

Reflexion...

Vivi deslizarse mis sentires suavemente, como los colimbos en aguas lacustres y
recapacité en que, a pesar de la fragilidad que pueda poseer una veleta, siempre se
enfrenta a la fuerza del viento sin importar su procedencia o intensidad.

Marcelino Menéndez

J @ai‘(us

e una vida

“Llega la noche
con su Luna sofiada
duerme junto a mi”

“Llega la luz
callada del otofio,
ya estas aqui.”

Abril 2012

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentacion del Libro en un proximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada
por la Embajada de Japon en Espafia como actividad oficial dentro de los actos com-
memorativos en el afio Dual de los 400 aiios de Relaciones entre Japon y Espaia

(Puede adquirir el libro firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4dmurosdejpellicer.com)



mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus
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Franciso Amaral

diseinador de moda.

“Soy sencillo, honesto y un poco perfeccionista”

Ve la cultura a través de un vestido, de un traje, de una tela bien hilvanada y conjun-
tada, con la combinacion de colores y espiritu, de lo indeleble y de la materia. Surge
desde él algo que va mas alld de lo material y se supera gracias a una vocacion sélida,
que nos trajo desde su Brasil natal, y que ahora expande desde Fuengirola para toda
Espaia. Se recrea en cuanto realiza, que mima hasta lo mas minimo. Es sencillo, lo
que duplica su encanto, y lo que nos fascina sobremanera es que tiene las ideas muy
claras. Hemos tratado de mostrar su lado mas intimo. Pasen.

e

“Me organizo
con mucha disciplina”

-sComo se ve?

Me veo sencillo, honesto, un poco perfeccionista pero,
como todo ser humano, cometiendo muchos errores y
muchas veces acertando. Intento hacer las cosas de la me-
jor manera que puedo.

-sPensaba llegar hasta aqui?

Si, creo que cuando te entregas a un proyecto de cuerpo
y alma ti puedes llegar donde quieras: eso es cuestion de
mucho trabajo, tiempo y paciencia.

-sQué le falta y qué le sobra al mundo de la moda?

Creo que no le falta, tampoco le sobra. Hoy la moda esta al
alcance de todos, esta muy diversificada. Hay libertad para
elegir tu vestuario, puedes ir como te apetezca.

-sHay mucha apariencia en su sector?
Como en toda profesion si que hay, pero creo que hay mas
gentes sinceras y son éstas con las que me identifico.

-sComo organiza un dia normal de trabajo?
Con mucha disciplina, llevar un Atelier no es facil, pero
tengo una costumbre: nunca dejo para mafanalo que pue-
do hacer hoy.

¢Qué dicen de usted sus amigos?

Pues la verdad que tengo mucha suerte, has-
ta ahora cosas bonitas y espero que continue
asi.

-sCudles serian las caracteristicas primordia-
les de sus disefios?

Estructura, artesania y exclusividad, puesto
que nuestros productos estan sometidos a
un riguroso proceso, desde el disefio de los
patrones hasta las tltimas puntadas.

“Un amigo es aquella
persona que estd con-
migo en los buenos y en
malos momentos”

-sSu color favorito?

No me cierro a un color en concreto. Me
gusta trabajar con todos, creo que cada color
tiene su lenguaje y estoy atento a los mati-
ces para encajar con la personalidad de cada
persona y momento.
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-sLe gusta leer? ;Encuentra tiempo? ;Sobre qué lee? 8
Siempre que puedo si. Un libro siempre te ensefa algo,
pero infelizmente no dispongo de mucho tiempo, como
me gustaria.

-sY escribir?
Me encantaria, pero creo que lo mio es la costura.

-A su juicio, jeducacion, cultura, medios de comunicacion y
aprendizaje se mueven con unos nexos comunes? ;Deberian?
Por supuesto que si, creo que todos esos conceptos estan
unidos con el conocimiento, solidaridad, justicia, igual-
dad, equidad... dentro de las relaciones interpersonales y
colectivas.

-sEstamos en una época de conocimiento o de oscuridad?
Conocimiento sin ninguna duda. Siempre se puede apren-
der algo y muchas veces en los momentos mads criticos es
donde salen las mejores ideas e inventos.

-sCultura y moda van de la mano?

Por supuesto, para mi es algo mas que una prenda de ves-
tir, es una expresion, donde se puede distinguir la estética
social que permite diferenciarnos del entorno en el que
nos desenvolvemos.

-Vino a Espaiia y se quedé. ;Qué le sedujo?
Su cultura, el ritmo de vida, la hospitalidad que tuve cuan-
do llegue aqui y me fascino desde un principio ver tantas

IR
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“Cuando te entregas a un proyecto
puedes llegar donde quieras”
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“Hoy la moda estd al alcance de todos, estda muy diversificada.
Hay libertad para elegir vestuario, puedes ir como te apetezca”

mezclas de culturas y me senti acogido desde el primer dia.

-sHa mejorado o empeorado esa primera imagen? ;Por qué?
Claro que va mejorando. En principio no podia expre-
sarme bien por el idioma, tuve que replantear todo en mi
vida, tanto personal como profesional, hacer nuevos ami-
go y estabilizarme.

-sA qué dedica el tiempo libre? ;Cudles son sus aficiones?

No suelo tener mucho tiempo libre, pero, cuando lo tengo,
suelo viajar. Intento desconectarme lo que puedo del tra-
bajo. Me encanta irme al campo con mi perro.

-sComo define a un amigo?
Aquella persona que esta conmigo en los buenos y malos
momentos,

-sQué le dice la globalizacion?

Un fenémeno de integracion que ha cobrado una especta-
cular velocidad con los avances tecnolégicos acercando el
mundo a través de distintos aspectos Tiene muchos puntos
negativos, pero, al mismo tiempo, nos proporcioné mas
informacion, conocimientos y cultura.

-sY la permanente revolucion tecnoldgica?
Algo necesario para nuestro desarrollo, en sus dos vertien-

tes. Hay una positiva: hoy podemos trabajar diferentes teji-
dos y maquinarias que hace unas décadas seria imposible;
y existe otra negativa: las guerras y poluciones

-sLa crisis es oportunidad?
No la llamaria oportunidad, porque hay mucha gente pa-
sandolo muy mal.

-sNos manda un mensaje para los lectores de Letras de Par-
naso?

Primero dar las gracias a todo el equipo Letras de Parnaso
por la oportunidad de participar en esta magnifica entre-
vista. Pues como estamos en momentos dificiles para una
gran mayoria de gente, me gustaria citar una frase en por-
tugués de un gran poeta Brasilefo. Quem acredita sempre
alcanga (“Quien cree siempre alcanza”: Renato Russo). Sa-
ludos.

“Muchas veces en los momentos
mds criticos es cuando surgen las
mejores ideas e inventos”

“Hoy la moda estd al alcance de todos, estda muy diversificada.
Hay libertad para elegir vestuario, puedes ir como te apetezca”
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“Las caracteristicas de mis disefios son estructura,
artesania y exclusividad”
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pacio de Victorino Polo

: I ;'iieraiura

Escritores en Cabo de Palos

Cuando Francesco Flora organiza su método de exége-
sis de la literatura, afirma en un momento dado: “Incor-
porar experiencias de la propia vida, que en apariencia
poco tienen que ver con el arte, significa un claro creci-
miento para la entidad y difusién del fendmeno literario”
Sin duda, una verdad pocas veces tenida en cuenta, pero
eficaz y llena de virtualidades, porque supone considerar
los libros de creacion como algo que participa de la vida
personal, no sélo como elemento complementario, mas o
menos distractivo y, dicho en vulgar, para pasar el tiempo
lo mejor posible.

A su vez, Benedetto Croce llega mas lejos al afirmar
que el primer poema lirico que la humanidad escribi6 fué
oral, como no podia ser menos, y corresponde al primer
vagido del nifio sorprendido por la grandiosidad de la
naturaleza que le rodea, proyectado en su madre, que lo
ha parido y lo acoge. También aqui hay un fondo de ver-
dad expresiva, si que un tanto exagerada, aunque convie-
ne reparar en que las emociones constituyen la base de la
creacion en arte.

Pensamiento doble que me conduce al titulo elegido,
toda vez que se refiere a las experiencias de los escritores,
todos excelentes, que nos han visitado a lo largo de tantos
afios. Todos venian por razones profesionales, digdmos-
lo asi. Dictaban sus conferencias, leian sus textos, abrian
interesantes coloquios con todos los asistentes interesa-
dos por las letras, por las humanidades. Pero quedaban
muchas horas, antes y después de lo profesional, normal-
mente aprovechadas para el dolce far niente, es decir, el
divertimento sin mayores averiguaciones ni compromi-
SOS.

Nosotros dimos en considerar que lo cortés no quita
lo valiente. Y organizamos el otium sindesvinculando-
lo por completo del negotium. Un café humeante, una
buena comida, un paseo contemplativo de la ciudad, bien
podian servir para incorporar emociones, vivencias y ac-
tividades relacionadas con lo literario, de manera que se
estableciera una corriente de 6smosis nada perjudicial, ni
siquiera redundante, sino complementaria con otra par-
titura distinta, pero también musical.

Pensabamos que tenia razéon Heraclito al afirmar que
no nos bafiamos dos veces en el mismo rio debido a las
aguas corrientes, que nunca discurren dos veces por el
mismo lugar. Pero también es razonable la actitud, inte-
lectual y viva, de Paménides, al considerar que todo es
uno y lo mismo, en contraposicién aparente con lo he-
raclitiano. Intentabamos aunar ambas posiciones, pues
lo sincrético bien realizado potencia las virtudes de cada
una de las partes en combinacion.

Hoy traigo una experiencia repetida en numerosos
escritores, concretada en tres muy representativos: Roa

Bastos, Cabrera Infante y José Hierro, por ese orden de
sucesion. La experiencia consistia en organizar la comida
lejos de la ciudad, mas cerca de la naturaleza tradicional.
Pequenio viaje contemplando con morosidad el paisaje, el
mar como fondo permanente y las viandas por elegir, a
manera de satisfaccion corporal necesaria, aunque pere-
cedera, escasamente vinculable a la permanencia esencial
de lo artistico.

El viaje siempre en automdvil, diez personas como
maximo, todas unidas por amistad y devocién, sobre
todo con el visitante. Llegaibamos al punto de atraque,
metéafora del aparcamiento en tierra. Y ya se producia un
pequeno coloquio, todos en pie, para considerar lo con-
templado en automoviles distintos mientras se producia
el desplazamiento. Y surgia la chispa de alguna relacion
con los textos del escritor que, sometidos a su conside-
racion, provocaba explicaciones orales complementarias
de su obra. Luego elegiamos el restaurante, casi siempre
el mismo por calidad y atencion. Nueva charla mientras
llegaban los alimentos elegidos, siempre con referencias
merecedoras de atencidén.

El coloquio de sobremesa se prolongaba entre licores
moderados, palabras habladas sin las banalidades al uso
y palabras escritas en las dedicatorias de libros, que sus-
citaban sabrosos comentarios trufados de humor, bien
distinto en los tres escritores citados.

La culminacion venia dada por el ascenso al faro. Pa-
seo largo, palabra corta por el esfuerzo de los medidos
pasos, elevacion de la estatura visual. Y nuevos coloquios
marineros, incorporando historia y geografia, cuando
menos, relacionadas con esta tierra por la que tantos
pueblos han pasado, venidos del mar, regresados al mar y
afincados en la tierra para el futuro. En todas las ocasio-
nes, siempre me reservaba un pequefo privilegio de an-
fitrion: preguntar a los escritores, poetas o prosistas, por
el “Soliloquio del farero”, inquietante y profundo poema
que recoge los grandes temas y problemas que afectan al
hombre, desde la perspectiva de la soledad mejor o peor
aceptada. Hablaba el escritor, se abria el didlogo. Y casi
sin darnos cuenta, llegaba la noche con sus miriadas de
estrellas alld en lo alto. Y entonces encendian el faro,
geométrica llamarada de luz duradera para orientar a na-
vegantes y marineros dispuestos al canto errante.

Victorino POLO GARCIA,

Catedratico de Literatura Hispanoamericana
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-F | nfamias, tendencias
| e niquidades

Edulcorar la vejez

Hay palabras que, sin llegar a ser groseras o imperti-
nentes, en determinados momentos de la historia resultan
violentas o se consideran tabu. En nuestros dias, una de
ellas es, sin duda, el término “viejo” o “vieja”. Pocas pa-
labras hay ahora que, en espafiol, admitan mas eufemis-
mos, perifrasis, rodeos, ambigiiedades,circunloquios o
alusiones a la hora de utilizarla. Si, me refiero al término
“viejo”, del latin véclus, con el cual, y hasta no hace tanto
tiempo, sefialdbamos sencillamente a una persona de edad
avanzada. Hoy, sin embargo, nos cuidamos muy mucho
de utilizarla para no despertar las susceptibilidades que ha
levantado la falsa idea social de que podemos ser jovenes
hasta el mismo final de nuestras vidas.

Cualquiera de los vocablos que anoto a continuacién
forman parte de nuestro léxico para sustituir -segtin con-
venga en cada circunstancia- a lo que, sin connotaciones
peyorativas, hemos venido llamando hasta hace no tantos
afios, por su nombre, es decir, viejo: anciano, abuelo, vete-
rano, decano, patriarca, mayor, maduro, vejete, viejecito,
jubilado, retirado, pensionista, longevo, entrado en afios,
de edad madura, de edad avanzada, de la tercera edad, per-
sona mayor, sexagenario, septuagenario, octogenario, no-
nagenario o centenario...

Estadisticas

En Espafla, como en la mayoria de los paises del mun-
do, la longevidad de los ciudadanos se ha incremen-
tado de forma espectacular durante todo el siglo XX.
Concretamente,en nuestro pais, la esperanza de vida en
1900 era de 34,8 afos y, segun un reciente estudio del Mi-
nisterio de Sanidad y Politica Social, en estos principios del
siglo XXI alcanza los 80,2 afos, lo cual significa que es
bastante mas del doble. Algo que no creo que se atrevieran
siquiera a imaginar nuestros bisabuelos o tatarabuelos.
Y, en este podium de resistencia a abandonar este mundo,
las mujeres salen ain mejor paradas que los varones, ya
que tienen una esperanza de vida de 83,5 afos, frente a los
77 anos de los segundos.

Y, como en futbol, baloncesto o atletismo, tampoco sali-
mos nada mal parados cuando competimos en las olimpia-
das de la senectud porque en la comparacion internacional
Espafia ocupa el cuarto lugar dentro de los paises mas en-
vejecidos del planeta. Japdn, con un 19,7% de poblacion
mayor, encabeza la lista, seguido de Italia y Alemania.

Hoy, en la vieja Espaiia, el nimero de personas mayores
de 80 afios asciende al 4,6% de su poblacion total, frente
al 4,4% de la media europea. Ambas cifras se triplicaran

en los proximos 50 afos, ya que -segun refleja un estudio
publicado recientemente por la oficina estadistica comu-
nitaria, Eurostat, sobre las previsiones de crecimiento po-
blacional en la Unidn Europea- el 14,5%, de la poblacién
espafiola sera mayor de 80 afios frente a una media comu-
nitaria del 12,1%.

Podemos discutir acerca del momento a partir del cual
una persona ha franqueado la barrera de la madurez para
pasar a la de la vejez. Este salto depende, ademas, de un
buen nimero de factores individuales y sociales que lo ha-
cen flexible en cada momento histérico. A principios del
siglo XX nadie se habria escandalizado como, sin lugar a
dudas, lo haria hoy, si oye a alguien referirse a un “hombre
viejo, de unos 60 anos” Ahora, sin embargo, esa referencia
seria apropiada, al menos a partir de los 80.

Pero, al mismo tiempo, mucho me temo que la prolon-
gacion tan impensable, de la longevidad de los ciudadanos
de la vieja Europa, pronunciard ain mas esta tendencia
actual al eufemismo y continuaremos sin llamar por su
nombre a lo que no es sino la vejez, por mucho que nos
empeflemos en enmascarar —quizas seria mas apropiado
decir edulcorar- la vieja y tozuda realidad.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral



Una de las polémicas mas san-
grantes del mundo literario el afio
. pasado fue sin duda la llegada del
canon bibliotecario, que levanto
ampollas en todo el sector del libro. Para comenzar este 2015,
he querido recopilar toda la informacion sobre el tema y pre-
sentaroslo en una serie de articulos de modo que este asunto
tan enrevesado quede claro, sin mitos ni creencias infunda-

das.

+Qué es el canon bibliotecario?

El conocido como “canon bibliotecario” es un Real Decre-
to aprobado por el gobierno espaiiol en julio de 2014 (con-
cretamente el 624/2014, y que podéis consultar AQUI), y
cuya funcioén es regular el pago de derechos de autor por los
prestamos de libros en las bibliotecas. La intencion tltima, en
teoria, es reforzar la figura del autor y el reconocimiento a su
labor como creador de cultura.

+De donde surge?

En contra de la opinién popular, la aprobacion de este de-
creto no es un capricho del gobierno actual. El canon viene
impuesto por la Union Europea, y tiene su origen en la direc-
tiva 92/100, aprobada en 1992 y actualizada por la 2006/115,
que insta a los estados miembros a remunerar a los creadores
de obras culturales por el préstamo de su trabajo.

Pero, ;cual es el origen de estas directivas? Ambas nacieron
en el Parlamento Europeo como reflejo de las ejemplares po-
liticas bibliotecarias en los paises nordicos, que vieron en la
instauracion de una tasa de remuneracion al autor un modo
ideal para defender a los escritores locales y sus lenguas ver-
naculas (no olvidemos que paises como Finlandia o Noruega
reciben una alta colonizacion de idiomas anglosajones). Esto,
unido al gran desarrollo de los servicios ptblicos de lectura y
la profunda conciencia cultural de la sociedad nérdica, llevo
a una aplicacion perfecta de dicho canon, sin consecuencias
negativas para ninguna parte.

Ahora bien, el método de gestion y cobro del canon, segtin
la propia directiva, queda a instancias de cada pais, que debe
aplicarla en funcién de sus circunstancias.

+A quién se aplica el canon?

La obligacién de remuneracion afecta a los préstamos de
cualquier obra protegida por derechos de autor realizados
en bibliotecas, museos, hemerotecas, fonotecas o filmotecas,
gestionadas publica o privadamente. También a entidades sin
animo de lucro o instituciones docentes del sistema educativo
espafol.

+Existen excepciones?

Si. Quedan eximidos de este pago los establecimientos
publicos en poblaciones con menos de 5000 habitantes, asi
como las bibliotecas de las instituciones docentes integradas
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El canon bibliotecario, preguntas y res-
puestas (I)

en el sistema educativo espafiol. Por ejemplo, la biblioteca de
un instituto publico no se vera afectada por el canon (porque
su uso principal esta limitado a complementar la educacion
de los estudiantes, no al publico en general), pero una biblio-
teca comun (aunque sea publica), si. Del mismo modo, si la
obra se consulta en el mismo centro no existira obligacion
de remuneracién por préstamo. Tampoco en el caso de que
el préstamo se efectiie a personas con discapacidad. Cabe
destacar también que el canon solo afecta a los libros bajo
copyright, o sea, que han sido comprados, y no a las donacio-
nes. Supuestamente tampoco afectaria a libros bajo licencia
Creative Commons, pero esto es algo que no queda claro en
el decreto.

En el proximo articulo seguiremos aclarando puntos acer-
ca del polémico canon, como por ejemplo, quién tiene que
pagarlo y de qué cuantia estamos hablando.

Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

4 N\
*El canon bibliotecario es un decreto
que pretende reforzar la figura del
autor.
*Viene Unién

Europea.

impuesto por la

-Se aplica a cualquier préstamo en
instituciones bibliotecarias, publicas
y privadas, aunque hay excepciones.

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Las novelas, esos libros que tan-
/1 to nos han hecho vibrar a lo largo
/ de nuestra vida, han tenido un lar-
/ go devenir. Se le considera el mas
tardio de todos los géneros litera-

rios, puesto que no logré implantarse hasta la Edad Media.

En cuanto a su etimologia, proviene de la palabra italia-
na novella (relato de ficcién intermedio entre el cuento y el
romanzo o narracion extensa); ésta, a su vez, de la forma
femenina latina novellus, cuyo significado seria “novedoso”
El término novela, que en tiempos de Cervantes mantuvo
su acepcion original de “relato breve”, posteriormente ser-
vira para designar la narracion extensa (en francés, roman),
mientras que el relato breve sera denominado novela corta.

El origen de lo que luego denominaremos novela lo en-
contramos entre los siglos I a.C. y IIT d.C. en Grecia y Roma,
aunque existen, con anterioridad, largos relatos narrativos
en verso propios de tradiciones orales como la sumeria y
la hindd. Las primeras manifestaciones de muchos de los
géneros literarios que mas tarde aparecerian en Occiden-
te se dieron en la literatura oriental, en especial, en lengua
sanscrita.

El primer texto indio que cabe considerar como precur-
sor de la novela es, quiza, Cuentos de diez principes, un ro-
mance en prosa de Dandin, escritor en sanscrito de finales
del siglo VI d.C. La primera novela psicoldgica mas antigua
de la literatura universal y la mas importante de la literatura
japonesa clasica es el relato Genji Monogatari (siglo XI), de
la escritora Murasaki Shikibu.

En Grecia con Homero y en Roma con Virgilio Kautor de
la Eneidal se puede hablar de las primeras ficciones en pro-
sa; la ficcion, uno de los ingredientes de la formula magica
de la literariedad, ese elemento indispensable que convierte
un texto en literatura.

En la época del imperio romano aparecen las inaugurales
manifestaciones escritas en latin y dignas de tal nombre son
el Satiricén, la primera novela gay de la historia, atribuida
a Petronio (siglo I d.C.) y el Asno de oro de Apuleyo (siglo
II d.C.), considerada como una de las joyas de la literatura
universal.

Pero es en Grecia donde encontramos las primeras na-
rraciones de verdaderas aventuras épicas, como las creadas
por Homero (la Iliada y la Odisea) y que dan origen al géne-
ro. Después de esto, la épica ha evolucionado en dos direc-
ciones. Primero de una forma estructural, puesto que de ser
un género narrativo escrito en verso paso a ser un género
escrito en prosa, la novela. Segundo, en cuanto al contenido,
ya que deja de centrarse en los mitos y valores del mundo
antiguo (el valor, la virtud, el heroismo) para ser reemplaza-
do por el mundo novelesco, cargado de otros valores (liber-
tad, individualidad, subjetividad).

En definitiva, la union de la épica y la novela se manifies-
ta en la representacion de un mundo repleto de elementos
(ideas, personajes, valores, tipos de mundo, etc.), con una
perspectiva temporal que favorece la narracion en pasado
y cuyo contenido se alimenta de los recuerdos contados y
transmitidos por la tradicion sobre los héroes legendarios y
sus proezas.

Ya desde los griegos nos viene la clasificacion de la novela
en cuatro tipos basicos: novelas de viajes (Vida y Hazanas de
Alejandro de Macedonia de Pseudo-Calistenes), amorosas
(Dafnis y Cloe de Longo), satiricas (Satiricon de Petronio o
El Asno de oro de Apuleyo) y bizantinas (Historia de Apo-

—
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Origen y evolucion de la novela hasta el siglo XVIII

lonio rey de Tiro).

Llegamos pues a la Edad Media donde podemos en-
contrar, junto a relatos de novela corta, nuevos modelos de
narracion extensa, como la novela sentimental y la caballe-
resca. Esta ultima surgié con afan de aventuras y como al-
ternativa fantasiosa para aquellos que no podian recorrer la
geografia descubriendo aventuras. Los libros de caballerias
son las primeras obras puramente novelescas, escritas en
prosa y ficcionales.

La narrativa medieval fue poesia épica cantada por los
juglares. A partir del siglo XIII se fue creando en Europa
la narrativa en prosa. Quizas las tres primeras obras que se
pueden llamar novelas aparecieron en Espana: el Libro de
Buen Amor, La Celestina y El Conde de Lucanor, aunque la
primera esta escrita en verso, y la segunda, escrita en 1499,
es de dificil catalogacién: ;obra dramatica o novela dialoga-
da?

A comienzos del XVI, aparece uno de los libros mas fa-
mosos de caballerias: Amadis de Gaula. También germinan
otros géneros novelescos a mediados de este mismo siglo
como la primera novela pastoril Los siete libros de Diana,
publicada en Espana hacia 1559 que fue, continuacion de
la novela sentimental; y la primera novela morisca: Historia
del Abencerraje y de la hermosa Jarifa (1551). Estas obras,
tipicamente espanolas, narran las peripecias entre cristianos
y moros durante la Reconquista.

Pero el género mas importante nacido en Espaia, es el
picaresco. Se dice que La vida de Lazarillo de Tormes (1554)
es el comienzo de una critica de los valores dominantes y
que contiene caracteristicas de la novela moderna: narra
una vida que va haciéndose contada por el propio personaje.

Y finalmente, llegamos a la obra cumbre de la literatura
universal. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha
(1615) esta considerada como la primera novela moderna,
mezclando realismo y ficcién para desmitificar la tradicion
caballeresca mediante un tratamiento burlesco. Y también
como la primera novela polifénica, dando voz a distintos
narradores que interpretan la realidad desde distintos pun-
tos de vista.

Hasta el siglo XVIII la novela constituye un género litera-
rio desprestigiado en todos los aspectos. Aunque el arte de
narrar era conocido desde mucho antes, la novela se concep-
tuaba como frivola, se la consideraba un peligroso elemento
de perturbacion pasional y de corrupcion de las buenas cos-
tumbres, cultivada por espiritus inferiores y apreciada por
lectores poco exigentes en materia de cultura literaria.

Comienza a afirmarse un nuevo publico (nuevos gustos,
nuevas exigencias espirituales) y la novela experimenta una
metamorfosis y un desarrollo muy profundo. A partir del
siglo XVIII se habla de una tradicion novelistica, se revestira
de nuevas formas, nuevos contenidos. ..

Manu de ORDONANA,
Escritor
www.serescritor.com/



Estaba la muerte coqueta preparan-
do sus mejores galas,

queria vestirse distinguida, anhelaba
sentirse admirada.

De flores de Campo Santo era su hermoso tocado,
faldas largas de tehuana, y de finos guantes, tenia cu-
biertos los brazos.

Se habia cumplido ya un largo afio,

desde que habia estado rondando a los escritores de
Letras de Parnaso.

Mas de trescientos dias en donde ella utilizaba magia
para que el corazon al escribir se les trasladara en la mano.

Y de pronto mirdé con asombro

que de colaboradores en la revista ya eran demasiados.
jAh caray! ;Como esta esto?

Siya son hartos y yo, tan bruta sin recibir pago.

Asi que contrariada tom¢é sus manuscritos, se retoco
los labios]

y apareci6 un celular en su huesuda mano.

Hizo una llamada breve.

Concret6 unas dudas y logrd una cita.

Era una mujer la que le contestaba del otro lado
y la muerte complacida, con respeto sonreia.

Llegé a la hermosa Espaiia,

respird flamenco en la mirada

y se le tornaron los ojos de enamorada

con solo recordar a los dos poetas que veria ilusionada.

Se aparecio ante los dos Juanes,

que respondian también por Pellicer y Tomas,
y de modo infraganti y sagaz afiné sus modales
sin demora.

Ellos sorprendidos quisieron invitarla a sentarse

y hacerla sentir elogiada

pero ella digna y contundente inicié un discurso incandescente
“Mis queridos poetas,

he venido, a cobrarles un pago pendiente”

sPor qué concepto hermosa dama?
Preguntaron extrafiados y alarmados los dos Juanes

La muerte con su agente

“Por mi excelso trabajo de inspiracion a sus colabora-
dores, y sepan que he dado el alma”.

Contesto indignada la huesuda y volteandoles la mirada,
hizo que parecieran mas dramaticas sus palabras.

Pero hermosa mujer delgada, no sabiamos,
que habia que dar un tipo de pago o regalia a tan noble causa.

Sin embargo, lo aceptamos y pedimos perdén por el error.
Esperamos que nos diga el método de pago,

pues no sabiamos que aceptaban tarjetas, y que del
otro lado

hubiera llegado también la globalizacién.

Mis peticiones, que al cumplirlas seran mi pago,

las siguientes son:

Mismas también que sus colaboradores tendran que acatar
Se aclaré la garganta, saco sus gafas tornasol

y con garbo empezé a demandar

De ALVARO PENA y de MOTANIZ quiero
que también dejen huella en su fotografia
de mi hermosura e innegable simpatia.

DE VILA, MOLAY, ORDANANA, PARRA, FAJAR-
DOY POLO,

que cuenten mas de Literatura y cine

donde se han visto reflejados mis profundos ojos.

A DE RODA, SANCHEZ PARAMO, SANTA MARIA
CONESA Y DE LA MUELAS CUEVAS,

Les pido que escriban de mi paso por el mundo en las
culturas sin mesura alguna.

Esta peticion de caracter irrevocable es

o de dolor de muelas hago que tengan achaques y su-
fran de estrés.

ADE VELASCO, MARIA DEL MAR Y SANCHEZ les pido
que hablen de la musica que me ha sido dedicada
para bailar un vals mientras los leo desenfadada.

A DE BAGLI de ITALIA que os cuente de los Medicis
que tanta cultura lograron, y mucha de ella con mi
ayuda festejaron.

Pero sobre todo pido me platiquen de Catalina di Medici,
la reina italiana que goberné Francia

que también gusto de historias de terror,

cuando por tanto trabajo ando desvelada.

Para ALINE BRUZAS de ARGENTINA

tengo un encargo especial,

que les platique mas a sus lectores de la Osita y de Cortazar,
para que sepan que el amor, de a de veras, si se da.

A GUADALUPE VERA de MEXICO le pido,

que una foto de calaveritas de dulce me vaya a conseguir
y que porten los nombres de mis dos poetas,

los dos Juanes, que viven para escribir.

para que sepan que cuando los leo

me endulzan el paladar, los lagrimales y me hacen sonreir.

Los dos Juanes conmovidos quisieron esclarecer garganta
pero solo enmudecieron cuando la Flaca les hizo un
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ademan para que callaran

Si tienen alguna duda de lo que deben cumplir, dijo
hablen con mi agente, que como siempre puntual aca-
ba de asistir]

Y ante ellos apareci6 CARMEN BALCELLS,

la tinica y mejor agente literaria

que habia en vida representado a Vargas Llosa, Deli-
bes y Cortazar]

Siempre hermosa, activay quien les dijo desenfadada
“Mi representada sefiores, ha sido muchas veces ignorada,
asi que ahora seremos implacables en sus demandas
O se le paga como requiere o en resumidas cuentas. ..
Se los lleva la flaca”

La muerte orgullosa de su agente

la tomo del brazo agradecida,
“Siempre trabajo con los mejores”, dijo,
y se dio la vuelta complacida.

Ya habia dicho suficiente

y sabia que sus peticiones se habrian de cumplir,
pero antes de desaparecer envi6 dos besos muy tronados
uno a su Juan Tomas, y otro, a su Juan A. Pellicer enamorado.

Y dijo con altavoz:

Recuérdenles a sus lectores que por aqui ando siempre
y que les encargo vivir,

para que cuando llegue por ellos

no me digan que les faltaron risas y carcajadas por sentir.

Hasta siempre dijo la muerte,
mientras se llevaba del brazo a CARMEN BALCELLS,
su mejor agente.

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)
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E n
las noches romanas del
verano que ya se ha aca-
bado, en un lugar magico
situado en el corazén de
Roma, entre el Capitolio
y el Tiber, que destaca
por su espectacular be-
lleza, se ubica el Templo
del Teatro de Marcelo,
del que hablamos largo y
tendido en el articulo del
pasado mes. Ese Teatro es
Patrimonio de la Huma-
nidad segtn la UNESCO,
y alli se puede respirar historia, ademas de organizar
exitosos conciertos de musica clasica. Angelo Filippo
Jannoni Sebastianini, ha organizado durante décadas
numerosos conciertos. Pero este afio 2015, desde julio
hasta octubre, ademas de la flor y nata de los musicos
de todo el mundo, aparecieron en el escenario poetas
y artistas de varios géneros, para dar voz al puro arte
en todas sus facetas. En el Teatro de Marcelo entre ar-
cos, columnas, cielos azules y chillidos de las gaviotas
se han unido, entre antiguos y modernos también la
poesia, la escultura, la pintura y el teatro. Las crea-
doras del proyecto fueron las dos poetisas Donatella
Giancaspero (de la que hablamos en la primera par-
te del articulo del namero anterior) y Anita Napoli-
tano. Las dos han combinado originalidad y calidad,
convocando a los eventos a muchisimos poetas, per-
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Los conciertos del “Tempietto” (2° parte). Anita Napolitano

sonalidades de la escena
literaria contemporanea
para dar aun mas reso-
nancia para las noches. El
11 de octubre el arte y los
artistas se citaron en la
Sala Baldini de la iglesia
de Santa Maria in Cam-
pitelli para el evento final,
considerado también el
tiempo otofal de esa fe-
cha. Con gran profesio-
nalidad y elegancia el len-
guaje poético pudo abrir
una brecha en el corazén
de los presentes y superd los horizontes romanos para
llegar a todas partes.

La sala Baldini es la antigua Sacristia de la Iglesia
de Santa Maria in Campitelli del siglo XVII-XVIII, y
se utiliza desde los afos setenta por la Orden de Cléri-
gos Regulares de la Madre de Dios como espacio para
actividades culturales, conciertos, ensayos y exposi-
ciones. La sala esta dedicada al obispo Carlo Baldini
(1901-1970), pastor de la Iglesia de Campitelli duran-
te la Segunda Guerra Mundial, antes de ser nombrado
obispo de Chiusi y Pienza. Amado por los feligreses
fue distinguido con la Orden religiosa por salvar a
varias familias de la comunidad judia del odio racial
nazi.

Anita Napolitano nacid y vive en Roma. Licenciada

en Humanidades en la Universidad “La Sapienza” de
Roma. En 2007 debuté como actriz en el Teatro Acca-
demia Indipendente con el espectaculo titulado “Casa
di Bambola” (Casa de munecas) de Herik Ibsen. En
2007 asistio al taller de escritura creativa del Profesor
Antonio Stasi y participé como intérprete y autora en
la serie “Volti nel Tempo” (Caras en el Tiempo) puesta
en escena en el Teatro Ateneo de La Sapienza.

Ha publicado dos libros de poesia: “El trionfo de
Galatea” (El triunfo de Galatea) y “Fuorvianti Parven-
ze” (Apariencias Engafosas).

Ha escrito varias obras, entre las cuales el mo-
ndlogo “Beatrice Cenci - la notte prima di essere
decapitata’(Beatrice Cenci - la noche antes de ser
decapitada) representada en el prestigioso marco de
Castel Sant ‘Angelo, y posteriormente “Il sano delirio
di Don Chisciotte della Mancia” (EI saludable delirio
de Don Quijote de la Mancha), puesto en escena en el
teatro Anfitrion Roma.

Ha ganado numerosos premios literarios. Su ulti-
mo poemario es “Lagonia dei fiori” (La agonia de las
flores) con el que gand el primer premio en el certa-
men de la Academia Francesco Petrarca 2015.

Del poema “Alabanza a la desobediencia”

“Buscame”, de Anita Napolitano

Buscame dentro de ti,

F.
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buscame en el hueco de tu pecho,
suspirame dentro.

Tropiézame en la curva del costado
donde mora el gemido.

Cuando la graciosa luna

dirija su rostro hacia la montaa
arafiame la carne...

Tu amor es mas rico que la riqueza.
Sera el abrazo de los corazones
para dar a luz al brote pujante.
Buscame dentro de ti

btscame en el hueco de tu pecho,
suspirame dentro,

alli donde habita la raiz .

Me pondré la tinica de algodén

y sandalias adornadas.

Voy a ser tu esclava, guerrero ofendido
me sentaré a los pies del triclinium
para honrarte...

Buscame dentro de ti,

btscame en el hueco de tu pecho,
suspirame dentro,

y ahi es donde sin que el mundo lo sepa
viviré para siempre.

Taduccion de Elisabetta Bagli
Elisabetta BAGLI,

Poeta, Escritora
(Italia)




Si revisamos la bibliografia
de Leopoldo Marechal, vamos
a encontrar que escribiéo de
todo: novelas, ensayos, critica
literaria, teatro, algunos cuen- [
tos. Pero basta con leer unas
paginas para entender que
toda su escritura estd atrave- |
sada por el lente de la poesia.

Portenio del 900, Marechal
pertenecié a esa camada de
autores (Jorge Luis Borges,
Oliverio Girondo, Jacobo Fij-
man, Macedonio Fernandez: el grupo de la revista
Fierro) que —con la sutil irreverencia de todo jove
tiado de la historia— creia en la palabra como ma
cién de la belleza, como un ariete para la demoli
estructuras decadentes. La poesia, en fin, como u
movimiento para cambiar el mundo.

Aquellos fueron los afios de sus primeros pg
Los aguiluchos, Dias como flechas, Laberinto de
netos a Sophia, entre otros. En 1948lleg6 Adan
yres, la novela inconmensurable, inquietante en s
didad y con la que Marechal parecid, fina
dicho todo. Pero todavia faltaba mas y,
llegaron las piezas teatrales: Antigo
ras de Venus, Don Juan y varias ain inéditas.
banquete de Severo Arcangelo y Megafén, o 1
novela péstuma.

Pocos autores argentinos vieron entrelaza
con vinculos tan estrechos como los de
seguro, fue tan explicito en sus intencione
de su propia existencia. «En esa otra nave
nifo al hombre, se me trabucaron los planes y la vida; y
todo entrd para mi en un tirabuzon del suceder, entre liri-
co, dramatico y comico», anotd en el prélogo a la novela El
banquete de Severo Arcangelo.

Cualquier biografia de Marechal deja gusto a poco; la
verdadera semblanza del nifio y el hombre —con sus sue-
fos, miserias, logros y caminos compartidos— esta apenas
disimulada en Adan Buenosayres, su obra definitiva.

Las mas de 600 paginas de Adan Buenosayres relatan
las ultimas horas de su protagonista en un recorrido por
los barrios portefios de Villa Crespo, Saavedra y el centro.
Lo acompaiian varios amigos: el filosofo Samuel Tesler, el
astrélogo Schultze, el criollista Pereda, el petiso Bernini y
otros paseantes ocasionales.

Pero a no confiarse. En flagrante enemistad con el breve
espacio de tiempo y espacio que transita, la novela se agi-
ganta hacia el propio interior de Buenosayres (y de Buenos

Pag. 28

Espana y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

El viaje poético de la vida... Leopoldo Marechal

™ Aires) hasta volverse casi ina-
barcable. El viaje se convierte
en una epopeya en la que se
cruzan lo mistico y lo metafisi-
co, lo religioso y lo mundano,
la alta filosofia y el chiste es-
8 catologico, las tensiones entre
lo nacional y lo universal, el
# amor ideal y el amor terreno.
Todo, narrado con una belleza
| sobrenatural, una profusién
§ de metiforas inolvidables y el
tono exaltado del poeta arre-

batado por la inspiracion.

«Al escribir mi Adan Buenosayres no entendi salirme
de la poesia», dijo Marechal en los puntos fundamentales
de su vida. Y afiadid: «...me pareci6 que todos los géneros
literarios eran y deben ser géneros de la poesia, tanto en lo
épico, lo dramatico y lo lirico».

En los casi 20 anos que demord en terminar la novela,
Marechal volcé en el protagonista sus propias experiencias
de la infancia en la localidad de Maipu, el contacto con las
vanguardias artisticas en Europa, su trabajo como maestro
de escuela y sus.devaneos poéticos sobre Villa Crespo, el
barrio que habia elegido para vivir.

La novela hasta lleva, incluso, su propio nombre: de chi-
co, en los viajes al sur, sus amigos lo recibian al grito de
«Ahi lléga Buenos Aires». Por otro lado, la barra de bo-
hemiosfigue acompana sus andanzas estd poco menos que
us colegas de Martin Fierro. Asi, Schultze es el
tico Xul Solar; el filsofo judio Tesler es el poeta
an y Luis Pereda —a quien Marechal describe

elegiaca y parddica de su generacion, sumada
sa adhesion al peronismo, le vale el rechazo
de los circules literarios y criticos, y lo sume en un largo
periodo de ostracismo. Se transforma, en sus propias pala-
bras, en «el poeta depuesto».

Por su magnitud y belleza, por la cantidad de otras no-
velas que contiene entre sus paginas, no es temerario califi-
car a Adan Buenosayres como uno de los libros mayores de
las letras argentinas. Sin lugar a dudas, la obra de Marechal
resulta ineludible para entender nuestra cultura y siempre
merece la pena una nueva lectura, una mirada libre de pre-
juicios, una recomendacién continua. Que siga multipli-
candose y renaciendo en cada lector, porque, como bien
dijo Marechal: «La historia de un poeta no tiene fin, aun-

que la muerte lo pretenda».
Aline BRUZAS,
Escritora — Artista Plastica
La Plata (Argentina)
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Fallo del Jurado y Entrega de Premios
III Certamen de Poesia y Relato “Letras de Parnaso” 2015
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Reserva

Precio del cubierto: 15 €ruos.
Reservas (ingreso/trasferencia):
c/c: (IBAN-ESq1) 3058 -0325-2128-10710955
(Entidad: CajaMar. Ofic. Juan Fernandez. (Cartagena)
(No olvide escribir su nombre en la reserva)

Info: 639 340 467

El préximo dfa 6 de Noviembre (viernes) a partir
de las 19:00 horas, en el Hotel Los Habaneros
(Cartagena), y durante el desarrollo de una cena
se dard a conocer el Fallo del Jurado asi la
entrega de premios correspondiente al
Il Certamen de Relato y Poesia “Letras de

Hotel * * *
Restaurante

HABMANEROS

- i

“Situado en un Entormno Privilegiado en el Centro de Cartagena’

- Mernti Diario - Menuas FEspeciales para Grupos
Carta

Salornnes de Celebraciornes

i‘l /; .- Ii" q1.. i' 7|;.

C/ San Diego, 60 - Cartagena - Informacion y Reservas: 968 50 52 50
vy en www.hotelhabaneroscartagena.com
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Les seins pénibles
(Los senos dolorosos)
€s un poemario en
verso libre, alineados
y que comienzan en
como dice el mismo autor,

mayuscula,
para que cada uno guarde su propia iden-
tidad. La total ausencia de signos de pun-
tuacion es otra de sus caracteristicas mas
notables.

Decia Miguel Hernandez, cuando se
reunia con sus amigos de la Generacién

del 27: “Dejemos la biblioteca, el museo,
el aula. Hablemos de las cosas del mun-

Les seins pénibles

—-.—-.-.._._‘_—b_:

LES SEINS PENIBLES:
Los senos dolorosos de Najib Bendaoud

nina-, y otros como le chien (el perro), le
chat (el gato), son cigarette (su cigarrillo),
son clavier (su teclado), ses anges (sus an-
geles), un bref instant (un breve instante),
les montagnes (las montanas), le chemin
(el camino), ses réves (sus suenos)..., a
través de los cuales Najib Bendaoud nos
ofrece una completa vision de los estados
de dnimos mads frecuentes en la relacion
representada.

La gitana se convierte en musa de su
tiempo, “Belle femme aux cheveux de
gitane” (“Bella mujer de cabellos de gita-
na’). Es la mujer una gota de agua de su
vaso, un instante de su edad, un anhelo de

do. Hablemos sobre el viento y la cosecha.
Hablemos del trabajo, del amor, sobre
todo”. Muchos han sido los poetas que a
lo largo de la historia han hecho del amor
el tema principal de su inspiracién. La poética del amor y
del desamor es la poética de Najib Bendaoud. Les seins
pénibles es un canto a todas las formas posibles de relacion
amorosa entre un hombre y una mujer que conllevan al
yo poético desde la exaltacion de la felicidad mas radiante
(Carpe diem) hasta la desesperacion vital mas profunda
(angustia existencialista del ser humano).

Se abre el poemario con el poema Métamorphose (Me-
tamorfosis), descripcion de la figura femenina transforma-
da en elementos de diversa indole: ciudad, abrigo, llama,
habitante de un suefio solitario. Como preludio al tema
amoroso, el segundo poema, Aubade (Alborada), es un
ruego al universo a través de sus multiples formas, tierra,
luna, sol, mujer, mar..., que someten al poeta a su magni-
ficencia.

Desde un banco blanco, el yo poético observa y siente
la vida que pasa ante él, cargada de mujeres que vienen y
van, de transedntes incesantes, de bellas y tristes emocio-
nes. Aprovecha en su deambular amoroso para denunciar
las injusticj ciales y todo lo absurdo, negro, oscuro,
triste de la Ea: Stj)lo su “reina” le hara recuperar la alegria
vital suspemtdida, liberandolo de su soledad. Nacen asi a lo
largo del poemario una serie de simbolos que se van a con-
vertir en elementos recurrentes de la voz del poeta: reine
(reina), gitane (gitana), sirene (sirena) —simbologia feme-

fusion constante con su ser. Es en este cli-
max poético cuando surgen las mas bellas
expresiones léxicas:“Je veux... / Comme
un enfant / Jouer sur tes vagues interdites” ( “Yo quiero... /
Como un nifio / Jugar en tus olas prohibidas”); “Mes anges
te prennent la main” (“Mis angeles te cogen la mano”).

En Un ciel souriant (Un cielo sonriente) el alma, la vida,
la luna, el silencio, el canto del viento, un amigo tocando tu
corazén (“Un ami touchant ton coeur”), la tierra, una son-
risa, un angel, los pajaros, los cielos, un recuerdo, la quie-
tud, las plantas, una mirada profunda, las aguas felices, los
colores de las flores, conducen al poeta a sus raices. La
fuente se convierte en el simbolo que riega el sentido de su
vida. Se celebra asi su esplendor al ritmo de la naturaleza.

El texto se llena de sensualidad, de erotismo elegante,
de sorprendentes metaforas cuando él quiere enterrar su
angustia envolviéndose en ella, en sus sabanas, apagar su
fuego en su boca, mezclando las alegrias de uno con las
aguas del otro, para renacer en fin en ella. Y continua la
exaltacion del amor en una pequeiia barca azul en el mar.
“La mer reflétait tes yeux / la blancheur des maisons” ("El
mar reflejaba tus ojos / La blancura de las casas”). Rodea-
dos los amantes de gaviotas, de peces, de los colores del
mar. Un elogio de los pequefios momentos en la conjun-
cién amor / naturaleza, la alegria de vivir, el gozo del tiem-
po presente. El poeta grita en alta voz la esencia del cuerpo
femenino y la pasidn, “Savourer mon réve de toi” (“Sabo-
rear mi suefio de ti”), Je veux cacher... / Ma tristesse entre

tes seins” (“Yo quiero esconder... / Mi tristeza entre tus
senos”). Y se llega al éxtasis final, a la vibracion eléctrica,
“Touchant 1'absolu / Les étoiles” (“Tocando lo absoluto”
/ Las estrellas”). “Aprés un long voyage / Nous arrivimes
au pays du soleil” (“Después de un largo viaje / Nosotros
llegaremos al pais del sol”). Y este canto se hace sublime
cuando el yo poético resucita inspirado en el cuerpo de la
amada: “J" écrirai mon poéme en or / Sur les rivages de ton
corps” (“Yo escribiré mi poema en oro / Sobre las orillas de
tu cuerpo”). En fin, se muestra como sombra de la mujer
amada, que es su sefia de identidad, su esperanza, su teso-
ro, su sueno...

Mas alla del amor, la angustia del desamor se introduce
con el poema Retour evanescent (Regreso que se desvanece).
Ella le ofrece su mirada, sus palabras, su alegria, su son-
risa, sus tardes juntos, su voz, sus labios, envueltos en un
continuo fluir que es el fluir de la vida sonriendo, gritando,
bailando, “J"aime t'aimer en silence” (“Me gusta amarte
en silencio”).Un universo que se vuelca en tristeza y des-
esperanza, que se difumina, se esconde, se escapa, cuando
ella le falta.

El poeta llora la ausencia de la amada y recurre a los
elementos de la naturaleza, la noche, la luna, el sol, para
expresar su llanto a través de bellas metaforas como “L"eau
glace de mon ame” (“El agua helada de mi alma®). En la
metafora del cuervo, el poeta se balancea entre la oscuri-
dad y la luz, entre la tristeza y la alegria. A veces recurre a
la compania del gato para aliviar sus pasajes tristes. Huye
de la vida en todas sus dimensiones (arte, suerte, fe). Y
evoca la nostalgia amorosa para acabar resignandose: “Et
jattendrai jusqu'a 1'aube / ce temps de nos rencontres”
(“Y esperaré hasta el alba / Este tiempo de nuestros reen-
cuentros”); “Resignation se nomme / Notre histoire” (“Re-
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signacién se llama / Nuestra historia”). Se confiesa unido

a ella en la palabra. “Il aimait les mots” / Elle aimait les
mots” (“El amaba las palabras / Ella amaba las palabras”).
La voz poética se balancea en el espacio del suefio feme-
nino, sin muros, sin calles estrechas, anorando un tiempo
atras junto a ella. “Je pensé 4 toi... / Et je continue a mar-
cher / Sur le sable/ D'un réve insaisissable” (“Yo pienso
en ti... / Y contunto caminando / sobre la arena / De un
suefo insaciable”). La huella que ha dejado en él es vi-
gorosa: “Vigoureuse ton histoire” (“Vigorosa tu historia).
Siente el frio agrio del desamor, su cenicero no acepta sus
lagrimas, siente miedo del abismo, pero le dedica a la mu-
jer amada bellas metaforas, “Tulipe bleue” (“tulipan azul”);
“Princesse de tous mes instants” (“Princesa de todos mis
momentos”). También se deja mecer en la musicalidad de
las notas de Baudelaire, el poeta de la vida bohemia y de los
excesos, que impregna en su obra la vision del mal.

Aun le queda tiempo en su poema Voyage des roses
(Viaje de rosas) de cantar a la liberacion del ser humano,
y en el poema que cierra el libro, Souffle d'un temps (So-
plo de un tiempo), declara su fin ultimo: su meta esta en
ella, “Et j adorerai tous tes temps” (“Y yo adoraré todos tus
tiempos”).

Ana Herrera,
Filologa, Profesora
(Esparia)
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Nuestras recomendaciones

o 7
alr OS La editorial Kai-

ros este mes tam-
bién nos presenta
los cuentos del
monje  budista
Ajahm Brahm, bajo el titulo “La vaca que lloraba. Y otros cuentos
budistas acerca de la felicidad”. El autor budista es uno de los mas
queridos y de mayor venta en todo el mundo, actualmente es abad
y director espiritual de la Sociedad Budista de Australia Occidental
y durante sus viajes y su labor espiritual, el autor ha ido reuniendo
una gran cantidad de historias conmovedoras, divertidas y profun-
das.

El autor en esta ocasion ha hecho una seleccion de estos escritos
a modo de parabolas, alegres, habilmente disefiadas para que em-
prendamos el viaje del aprendizaje en temas como es la plena con-
ciencia, el sufrimiento, el perddn, la sabiduria, la esperanza. Los va
narrando con ocurrencia y buen humor mostrando los detalles de
compasion en la vida de todas las personas ademas de aprender de
la sabiduria intemporal de las ensefianzas de Buda.

Iremos encontrando en el libro, relatos que nos hablan de la perfec-
cién y la culpa; del amor y el compromiso; como enfrentarse al mie-
do y al dolor; la ira y el perddn; como crear felicidad; los valores y
la vida espiritual, sufrir y soltar, , giran en torno a la Segunda Noble
Verdad de las ensenanzas de Buda, que es la causa de la felicidad.
Con la tnica intencién de ayudar a cambiar la vida del lector para
hacerla mejor.

editorial

&

LA VACA QUE LLORABA

Y otros cuentos budistas acerca de la felicidad

Ajahn Brahm

7 »

De las misma eiditorial nos llega el libro “Meditar dia a dia” del psi-
quiatra y psicoterapeuta francés Christophe André. En este libro el
doctor André nos ensefia a meditar a través de este manual practico
y poético. Consta de 25 lecciones iniciando a los lectores en la plena
conciencia o mindfulness, siendo el mas fascinante método de me-
ditacion validado por diversos estudios cientificos.

Accediendo a “nuestra” plena conciencia llegamos a liberarnos de
las palabras pasando simplemente a sentir a través de los distintos
cuadros de pintores reconocidos como son Monet, el Bosco, Rem-
brandt, entre otros, nos va mostrando como analizando y admiran-
do sus obras nos ensefia a adentrarnos en la meditacion, permi-
tiéndonos modificar nuestra relacién con el mundo de una manera
radical, tranquilizando nuestros sufrimientos y tranquilizar y tras-
cender a nuestras alegrias.

Invitando al lector a practicar una y otra vez para poder vivir con
plena conciencia, esto lo hace con cada una de las lecciones y el
CD que acompana el libro, asi aprender a vivir el instante presente,
como respirar, cerrar los ojos y escuchar, como actuar, como agu-
zar la mente, comprender y aceptar lo que es, ademas de liberar las
prisiones mentales, soltar culpas, avanzar, ver como va emergiendo
la felicidad poco a poco, trabajar, amar, entre otros aprendizajes,
mediante los cuales tendremos una vida mas plena

Ediciones subsuelo presenta la obra coordinada por Oriol
Alonso Cano bajo el titulo de “Archipiélago. Retrato polifénico
de Rafael Argullol”. El autor y coordinador de este libro Oriol
Alonso Cano es fildsofo, escritor, profesor y articulista, con el
cual han intervenido mas de cuarenta companeros en este am-
bicioso proyecto de travesia personal, profesional e intelectual
del pensamiento de Argullol. Con el objetivo de ser lo mas fi-
dedignos con el caricter elusivo del pensamiento de la obra de
Argullol, en el que se pudiese observar el sentido de su pensa-
miento.

A estos compaiieros se les pidié que eligieran una imagen que
ilustrase dicha propuesta intelectual. A través de la eleccion de
una obra pictdrica, cada uno de estos compaieros va presen-
tando como ven a Rafael Argullol y su pensamiento.

Como explica el propio Argullol “es un libro singular; original
un retrato colectivo pero también un autorretrato de cada parti-
cipante”. Y Oriol Cano, el coordinador de dicha obra explica de
Argullol “que tiene una visién poliédrica de los fendmenos, asi
como una absoluta independencia y generosidad”.

ARCHIPIELAGO

Retrato polifonico
de Rafael Argullol

EDICION A CARGO DE
ORIOL ALONSO CANO

= ediciones del

subsuelo
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Proxima aparicio

Operacion Clepsidra

El tiempo se nos acaba...
El final estd cerca.

Nuevo libro de Daniel de Culla
LA FLOR DEL FRIJOL

La Flor del Frijol es una obra de Poesia y Narrativa, figu-
rada en Cerero de Poesia, abundantemente salpicada de
dichos y hechos de nuestra vida diaria. Es sentenciosa y
breve, de verdad comprobada, pues su principal fuente es
la experiencia generalmente simbolica y llena de humor
expuesto en forma poética. Todos los libros de Culla con-
tienen, siempre, una enseflanza. Ensefianza recibida con
sumo agrado por las gentes y revistas de Arte y Cultura
figuradas en el libro como Ristras o Sartas Literarias.

Esta es una obra plena de sentido y belleza, que nos re-
cuerda la Historia, el Romancero, las coplas populares,
etc. Sus dos propiedades fundamentales son la perma-
nencia y la generalidad como ocurre con las fabulas y los
cuentos populares.

Como ejemplo, algunos titulos, que nos interesan a todos
son:

;Cudntos perros tiene Angelina?; Guarda la Olla, Flores;
Rapaceria Erdtica, etc.

-Gerineldo Fuencisla

La flor del frijol

Daniel de Culla
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Resefia Poética

LA LEYENDA DE FATUMEH
Gunnar Ekelof

Siempre némada y atraido por Oriente, en 1965 Eke-
16f viajé a Turquia. En ese viaje encontro las imagenes que
inspiraran lo mejor de su poesia. LA LEYENDA DE FA-
TUMEH (Titulo original SAGAN OM FATUMEH) (Ed.
Noérdica Libros, 2011).Este poemario por su autor, ya era
reconocido, con su ilustrador e interprete resurge un nue-
vo libro.

Poeta sueco GUNNAR EKELOF (Estocolmo,1907-
Sigtuna,1968) considerado el mas importante de su pais
en el siglo XX. Siempre se consideré autodidacta, curso
estudios en la Escuela de Estudios Orientales de Londres
y en la Universidad de Upsala.Publica las siguientes obras:
1932“Tarde en Divan, de la que forma parte “La Leyenda
de Fatumeh”(publicada en 1966), que apareci6é a mediados
de los 60, es la cumbre de su obra. En ella se manifiesta su
pasion por Oriente. En 1958 elegido miembro Academia
Sueca. Destacamos su trabajo como traductor, sobre todo
de poesia francesa.

Pintor y grabador NATALIO BAYO ( Epila, Zaragoza,
1945). En 1969 realiz6 su primera exposicion individual.
Ha participado en numerosas muestras nacionales e inter-
nacionales e ilustrado con grabados y litografias diversas
obras literarias. En 1992, el Ministerio de Cultura premi6
el libro “Bestiario Aragonés” como libro mejor editado del
ano.

Prélogo al que Carlos Pardo titula “Eternidad de las
Ruinas”: nos introduce a la vida y obra de Ekelof, cabe
destacar su plena madurez como poeta, este publicé el pri-
mero de los libros de su Divan (El Divan del Principe de

Emgion,1965) completa la publicacion de su trilogia con
La Leyenda de Fatumeh (1966) y Guia al Averno (1967).
Divido en subtitulos son pinceladas de la vida de Ekelof
El imposible viaje a Oriente, su poesia Tu desaparicion
persiste en esta obra LA LEYENDA DE FATUMEH orien-
ta al lector hacia la “Trama” y la riqueza de esta “ruina’, su
imprecision estd llena de lineas de fuga, Temas y simbo-
los esta coleccion de breves composiciones de amor.Cada
poema es una cuenta de un collar o rosario, con sus piezas
de engarce tituladas “ Cabeza de serpiente”.Leyenda ciclica,
nos entretenemos en el tiempo una y otra vez. Son mani-
festaciones de lo inaprensible: el agua, el suefio, el espejo
y la basura, veremos la importancia de la figura principal
que es el amor como ausencia y secundaria’intermediario”
Este autor expresa la Leyenda de FATUMEH en versos con
la sensibilidad o crudeza de cada poema consigue cautivar
al lector.

Maria del Mar Mir,
Poeta, ADE.
(Espatia)
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Dada por el ojo de una aguja

(o cémo inteligentes y preciosas mujeres se pirriaron por ‘enanos” da-
daistas locos de desatar, locos de amar)

Las novias de Dada andan sueltas tras ese proyecto de
libro de amor y chuleria, de muerte mortal, con los mejo-
res dadaistas del mundo, que no fue “y no lleg6 a realizarse
por su alto coste editorial” (Malcolm Green, prefacio a Al-
manaque Dada, editado por Richard Huelsenbeek, Berlin
1920).

Sabiendo y conociendo que “Dadaismo” es primitivis-
mo, provocacion, politica del desorden ordenado, icono
clasismo, bufonada y humor, las novias de Dada se fingie-
ron malas y que no podian sanar sino con los chirlomirlos
que hacian del Arte e Historia de la Literatura un Rebuzno
del Asno de Bufén y/o un refran de la volateria dadaista al
filo de un cuchillo con esa seriedad que se alcanza en un
“Tocame Roque’, que por eso les andaban volando como
buitresas malas y poderosas para matar al dadaista halcén,
faciles y dificiles de enamorar haciendo la calle desde el
Expresionismo al Surrealismo pasando por el Futurismo
y Cubismo, quedando algunas perfectamente prefiadas,
como se refleja en “The Golden Bomb” ( La Bomba Do-
rada), de M. Green, topandose con una negra a oscuras,
creyendo que era otra en Zurich o Berlin.

Dada nacié en Zurich en 1916, entre paios de primiti-
vismo presente, internacionalismo, exilio y “No a la Gue-
rra>. A Charlie Chaplin cuando le preguntaron que qué le
parecia, respondi6 con palabras suyas y sabidas:

-Mi alma y mi vida, ;qué quiere que le diga?

La primera y mas bella mujer fue Emmy Hennings: es-
critora (poetisa y novelista), (“Nuestra vida se puede con-
tar solo en suefios confusos” (Diario, 1944), performer
alemana, cantante y compositora, futura esposa de Hugo
Ball; Fundadora con él de Cabaret Voltaire, la primera pu-
blicacién Dada que mas tarde se convertiria en un artistico
cabaret, lugar de encuentro de jovenes artistas y escritores
“malditos”, donde mostraban sus aspiraciones y metas a al-
canzar en la Vida.

Hubo recitales de musica y lectura de libros; entreteni-
mientos artisticos dentro de lo grotesco y agresividad pro-
pios de la juventud inquieta.

El Cabaret estuvo en un bar llamado Meiereé ( the Dairy,
la Lecheria). Ademas de actuar su principal cantante, ella,
Emmy, vinieron y actuaron célebres artistas de Munich
y Paris. Actuaron, también, musicos de la talla de Artur
Rubensteins, Saint-Saéns y Debussy. Expusieron sus obras
pintores de la talla de Arp, Oppenheimer, Slodki, van Rees,
Giacometti, Picasso. Leyeron cortes de sus obras y presen-

taron sus libros Tzara, Janco, Huelsenbeck. La danzay los
canticos negros dieron a la creatividad y la inspiracién una
“indefinible intoxicacién’, convirtiendo el Cabaret en un
“Chocho’, una placenta que exploté un dia en las traseras
de una calle donde se encontraba La Lecheria. Corria el
verano de 1916.

sPor qué Voltaire? Para Ball “Voltaire es ... el anti poe-
ta, el rey de los mequetrefes. El principe de lo superficial,
anti artista predicador de los serenos de la noche, el papa
Gigogne, Guifiol, “Mujer Coneja” para los editores de pe-
riddicos del siglo” (Diario 1915). ;Y Dada? El nombre de
Dada quiere decir caballito de feria, traga bolas. Pero el
origen de su nombre viene de la pegatina de una marca de
cosmeéticos suizos encontrada en un diccionario de Fran-
cés-Aleman.

Para Ball, “Dada es el alma universal, es el espiritu, el
mejor jabon de leche de pepino en el mundo” (1916). Es
el nacimiento del hombre nuevo (Nietzsche), es la satira
y lo grotesco, la caricatura, las payasadas, las mufiecas de
trapo y los esclavos idiotas. “Dada y fanfarronadas son lo
mismo’ (Hausmann). “La republica Weimar, el tratado de
Versalles, los conservadores y la extrema derecha son lo
mismo, estupideces” (Daimonides). “Las emociones de los
dadaistas van del coro al cano, del cano al coro (De Cu-
114). Berlin, Zurich, Paris, son una anti postal estética y
artistica de experimentacion poética. Ellos crearon la PAX
(Porno Anarcho Xerox), cuyo mejor exponente fue Barrés,
simbolista anarquista, reaccionario a las leyes mordaza del
momento, castigado por la falsa ley por su “crimen contra
la seguridad del espiritu’, ja ja, ja; el Arte por el Arte.

Dada es una boda en el campanario. Es los huevos que
Tzara le arrojo a la cara a Bretdn, en el Primer Congreso
Internacional de Dada, que nunca se realizo y que fue el fin
de la era dada.

Dada es un juego en el sentido hegeliano. “Un es-
tado de espiritu que trasciende el comico denomina-
dor comun “ (Grosz). “Espiritualidad cachonda” (Arp).
“Fina ironia” (Picabia). “Locura extrema” (Baader).
“Desviacién calculadora” (Serner). “Vitriolo, mordaci-
dad, causticidad” (Ribemont-Dessaignes). “Insolencia y
agresividad”(Huelsenbeck). “Es la cagada del lagarto que
salieron a buscar Tzara y Breton” (De Culla).

“Dada;jjj; Dada es Nada* ( Manifiesto Dada)

Otra de las novias, esposa después de Hans Arp, fue So-

»

phie Tduber, artista, pintora y escultora suiza,” que supo

conciliar la arquitectura con el baile, la fotografia, todo” (
Estrella de Diego, comisaria artistica), y que murié acci-
dentalmente al inhalar gases de una estufa con deficiente
combustidn, mas cuentista y recitadora, bailaora que actué
en la Galeria Dada, nuevo local dadaista, una vez dejado
La Lecheria por discrepancias dinerarias con el duefio. Di-
cen que ella dijo: “ Dada es esa mierda que pisamos. Mier-
da de Pantagruel o san Francisco de Asis”

Otra de las dadas novias dada fue Hannah Hoch, artista
plastica y fotégrafa alemana, ingresada en el movimiento
dada berlinés junto con Huelsenbeck, Baader, Gras, Heart-
field, y pionera del fotomontaje. Estudié artes decorativas
con Emil Orlik. Tuvo una relacién atormentada y tormen-
tosa, como no podia ser menos, con Raoul Hausmann,
el rey del collage, de quien se enamord apasionadamente
hasta que esta relacion cay6 por su propio peso en la absur-
didad, y a quien inspiro su famoso poema “Anna Blume”,
demasiado loca, que luego incluyé en un florilegio de poe-
mas, del que vendi6 diez mil copias en tres meses, y que
inspir6 a Theo van Doesburg su poema sonoro “ Ursonate”

Hoch, dama y moza, dijo a su galan Hausmann que la
hiciese una poesia en que entrasen los nombres de ambos,
e hizo ésta:

“Hannah, mi amor, ya vais vos; ahora yo Raoul, vuestro
sefior”. Poema que escribi6 en la pared del Cabaret estando
presentes van Rees y Arp, Picasso y Eggeling, Segal y Janco,
cuya caricatura de Tristan Tzara colgaba, también, de la
pared, Slodky, que fue quien hizo el primer poster para
Cabaret Voltaire, y Nadelman.

Ella nos recuerda lo que le dijo a Suzanne Pagé en
1976: “Todos estdbamos oprimidos en un corsé a causa de
la guerra, todos. Los obreros con su movimiento esparta-
quista, los filantropos con su movimiento antiguerra, los
innovadores en religion se sentian budistas y las sufragis-
tas hacian valer los derechos de la mujer”

Otra de las novias, Mary Wigman, de la Zurich Dada,
bailarina, mas tarde coredgrafa y maestra de baile. Fue la
bailarina “por excelencia” del grupo dadaista. Salida de la
Escuela de Danza Expresiva Laban, adquirio en ella la po-
sicioén de directora.

Figura de las mds importantes en la historia de la danza
moderna, bailé las emociones y percepciones del lenguaje
dancistico organico y orgasmico.

Para ella la danza es un trance mediante un lenguaje
emocional que nos lleve al éxtasis, a la eyaculacién men-
tal o precoz que provoca en el “Dadasopher”(Hausmann),
sacarse la picha.

Wigman decia” No bailamos historias, bailamos senti-
mientos”. Dicen que dijo:’Dada es una patata a la impor-
tancia’”.

Otra novia, Maria D’Arezzo, napolitana, poetisa italia-
na, profesora de filosofia. Public6 en varias publicaciones
italianas, coedit el periddico vanguardista Le Pagine, que
aparecié en Dada 1, ( Arp, Liithy, Moscardelli, Savinio,
Janco, Tzara, Meriano: “ La Sabiduria reposa en el Arte te-
rapéutico, después de largas persecuciones: paginas neu-
rasténicas, termoémetros de todos esos pintores llamados
“Sutiles leones”; colaborando en Dada 2, (van Rees, Arp,
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Delaunay, Kandisky, Chirico, PA. Birot, G. Cantarelli, en-

tre otros, siendo una de las pocas mujeres que firmo el Ma-
nifiesto Dadaista de 1918.

Tristan Tzara, rumano, poeta y fundador de Dada, se
enamoro6 de sus escritos y fue a buscarla a Napoles, 1917.
Enamorado de ella por su independencia creativa, su estilo
dindmico futurista, sus inusuales metéforas y experimen-
taciones sintacticas, la nombré Presidenta Dada en Paris,
presentando su poema “Volata” (Flight, Vuelo), a bombo y
platillo en Cabaret Voltaire de Zurich.

Ella fue la unica mujer que aparecié en el Almanaque
Dada, Berlin 1920.

Sus poemas “Andante” y “Volata” fueron musica-
dos con un ritmo que ella misma nombra como “ritmo
d’'immobilita”; ritmo de inmovilidad.

Escuchandose a si misma, dijo:

“No me sorprenderia encontrarme a mi misma muerta.

Me siento distante de la muerte y de la paz

Mientras la horas corren, silenciosas...”

Otra novia, Adon, o Donna Lacroix ( Donna Lecouer),
poetisa belga, casada con Man Ray en 1913 en Nueva York.
Envuelta en la corriente temprana de pre-Dada, junto con
Duchamp y Picabia, editd, conjuntamente con él, Ridge-
field Gazook.

Sophie Taeuber, Dada Head (Portrait of Hans Arp),

1918

Su poema fonético Etyomons apareci6 en el Periddico
dadaista americano TNT.

Transcribo este su bellisimo y enternecedor poema:

Etyomons

Not so

DA DI ME

OMA DO RE TE

Z1 MATA DURA

DIO O. Q DURA

TI MA TOITURA

DI ZRATATITOILA

LA LA LAR-R-RITA

LAR-R-RITA

LAR-R-RITA



I love you

Mi o do ré mi mi o

“marmalade”

(Dada Almanach, Berlin, 1920)

Fue creadora del Movimiento de Poesia Moderna Ame-
ricana. Creo que fue ella quien dijo a Huelsenbeck y Haus-
mann, junto con Baader : “Dada es esa mierda que pisa-
mos’, y Hausmann contestd: “Vive Dada’j

Ella recordaba con emocién una de las mas espectacu-
lares acciones dadas por Baader, esa de cuando el 17 de no-
viembre de 1918 interrumpi6 el sermoén del pastor Dryan-
der en la catedral de Berlin, gritandole “; Quién es Cristo
para ti?”, respondiéndole él mismo con un “No tienes ni
la mas pajolera idea”. Aseverando y afirmando: “El es una
empanadita de salchicha”

También, recordaba, cuando el mismo Baader arrojé
en la Asamblea Nacional Alemana una octavilla “Green
Corpse” (Cadaver Verde), cuando se trataba el articulo de
la constitucion garantizando que “Todo aleman tiene de-
recho a la libertad de prensa y expresion, de palabra o por
escrito’, gritando al arrojarlas: A ver si es verdad” Afos
mas tarde, de esos polvos y pajas mentales de Asamblea,
que no asamblearios, naci6 el nazismo.

Otra de las mujeres, que no novia, que fue Dada sin
serlo, ni chicha ni limonada del movimiento dadaista, fue
Rachilde, Margarite Eymery, francesa y patriota, hija de
militar machista y miségino, desahuciada por su padre
que queria un hijo. Su madre fue una excéntrica adepta al
espiritismo. Esta figura central de las vanguardias, hasta el
advenimiento del modernismo, desprecié al novio militar
que le habia propuesto su padre para casarse.

Prolifica novelista asociada con los simbolistas y sus
perversiones sexuales, las cuestiones que le interesan eran
la identidad sexual y las inversiones, como se refleja en su
novela maés celebrada, “Sefior Venus” (1884), donde una
mujer aristdcrata, excéntrica y dominadora siente pasion
por un obrero con pluma afeminado, reflejo de ella misma,
pues un dia se presentd en la Prefectura de Policia para
para obtener el permiso de transexual.

Después de diferentes aventuras amorosas, casé por lo
civil con Alfred Vallette, editor del mas grande periddico
literario simbolista de la época: Mercure de France.

En el salon del diario, lugar de transito de los mejores
escritores y artistas del momento, ella les recibia influen-
ciandoles con su personalidad excéntrica y su pluma de
gran personalidad literaria. Por alli pasaron, entre otros:
Jules Renard, Pierre Louys, Paul Verlaine, André Gide,
Henry Bataille, Guillaume Apollinaire, Remhy de Gour-
mont, Oscar Wilde, Stéphane Mallarmé, etc. Alli conocié a
quien fuera su mejor amigo de por vida, y bidgrafa, Alfred
Jarry.

Transité Dada, pero rehusandole porque, como dijo
ella a su entrafiable amigo Apollinaire: “era nido de gente
extrafa, cubistas, bolcheviques, dadaistas y otra clase de
gochos, “cerdos™.

Defendié con ufias su cultura francesa frente a la ale-
mana, y le dolia que Dada hubiera nacido en Berlin o Zu-

Pag. 38
rich. Picabia, otro de sus amigos, ya le habia advertido en

su revista Cannibale que “el nacionalismo es esa mierda
que llevas pegada en la suela de tu zapato”

Tuvo una correspondencia insultante con la mayoria
de los dadaistas y, mas, cuando éstos tomaron parte en el
caso Barrés apoyando su lucha y Libertad, revivido por la
aparicion en su casa de Benjamin Peret, con uniforme de
soldado alemdn haciendo gala al soldado desconocido v,
también, cuando supo que los dadaista pedian el premio
Nobel para su Club Dada por ser “el tnico instituto de hu-
mor en estos terribles tiempos”; y para Baader, en recono-
cimientos a sus ocho cardenales.

Cuentan que ella decia mientras la follaban: “Dada no
me dice nada”.

Otra mujer, en este caso dama, fue Lady Noccer Boccer,
madre de John Heartfield, cuyo abuelo fue el mas famoso
hombre de circo canadiense. Mujer salvaje, con unos pe-
chos balanceantes que dejaban turulatos a quienes la mira-
ban; ligera de cascos, con un mentén saliente y el pelo un
poco gris. Cuando joven, se sentia una pija de alta escuela,
sobre todo llevando una diadema grande con una inscrip-
cion en su cabeza; llevaba pantalones de pana verde, y fu-
maba una marca de tabaco que alucinaba.

Un dia en Nueva Orleans, acompafando al circo fami-
liar, se encontrd con Oso Blanco (White Bear), y al instante
su sangre india se excitd de tal modo que hicieron migas.
Pero su vida con él fue una triste existencia, aunque se ena-
morase de sus terneros y, mas, de sus costillas.

Ella se emborrachaba con él; le gustaba sentirse sedu-
cida y deseada. De ese encuentro, nacié Heartfield, quien
nada mas nacer, segiin cuentan , ademas de llorar dijo “Da..
da”. Cuando chiquito, y para hacer popd, le ponian en un
orinal de porcelana, acompanado con musica de acordeon;
que por eso dicen los ilustrados que de ahi surgi6 el Poo-
ismo, revelador de su talento artistico al pintar el nifio su
propia cara con suciedad o mierda.

Otra novia atormentada y tormentosa, fue Céline Arn-
auld, escritora francesa, rumana de nacimiento, que escri-
bid en casi todos los peridédicos Dada de Colonia y Francia.
Fundadora y editora de Projecteur, sus primeros poemas
aparecieron en la Lanterne magique, La Linterna magica.
Colaboré con las revistas dada 391 y Z, entre otras. Muy
activa en Paris, sobre todo en la Sala Gaveau, hizo el papel
de mujer prefiada en la obra de Tristan Tzara “La Primera
Aventura Celeste del Sefior Antiaspirina”.

Después de la muerte de su esposo Paul Dermée, poeta,
critico y escritor belga, “Dada-Cartesiano’, se suicido.

Otra de las novias dada, fue Alice Bailly, pintora radical
suiza cercana a los movimiento de vanguardia (cubismo,
dadaismo, etc.), aunque con el dadaismo flirte6 poco. Es-
tudio en la escuela de Bellas Artes de Ginebra y Munich.

Sus mejores amigos fueron Juan Gris, Picabia y Marie
Laurencin.

Murié6 de Tuberculosis, enfermedad rey de los roman-
ticos.

Otras dos novias, Marguerite Buffet, prima de Gabrielle
Buffet, escritora francesa que colabor6 con Cannibale, The
Blind Man, 391, etc., contacto activo entre diversos grupos

dada, casada con Picabia.

Profesional pianista francesa, exhibié un gran coraje
en el “Manifiesto Dada’, y otras manifestaciones dadas en
Paris, sobre todo cuando Picabia proporciond su “musica
sodomista” a la “Nourrice Amecricaine”.

Otra novia, Maya Chrusecz, estudiante alemana en la
Escuela de Danza Laban, en Zurich. donde Tristan Tzara
la sedjujo e hizo el amor con ella, desvirgandola. Fueron
amigos durante cinco afos y, después de la Segunda Gue-
rra Mudial, se asoci6 al circulo de Hans Henny Jahnn, dra-
maturgo, novelista y uno de los fundadores del Pen Club
aleman, ademas de ser constructor de 6rganos.

Este Hans, como bisexual que era, casé con Gottlieb
Friedrich Harms en una “boda mistica”, en 1913, en una
Escuela de Secundaria ( St. Pauli Realschule), durando su
maridaje cuatro afos.

Mas tarde, los dos, cansados de si mismos, casaron con
dos hermanas a las que hicieron saborear su bisexualidad
frenética.

Como gran dramaturgo que fue, escribié una de las
obras mas importantes del nihilismo expresionista ,como
dijo el Teatro de Cambridge: “Pastor Efrain Magnus”, una
obra repleta de perversidades sadomasoquistas.

Otra, Mabel Dodge, mecenas americana de las artes,
heredera de un rico banquero, asociada a la colonia de ar-
tes Tao; promotora de Gertrude Stein, regent6é un salén
literario antes de la guerra en New York, asociada con el
Circulo Stieglitz ; puso una galeria en Paris junto con Pica-
bia, similar a la 291, contribuyendo con la Camera Work.

Sus Memorias Intimas, (1933), son un flujo y reflujo de
vida activa bisexual en encuentros fisicos apasionados con
mujeres principalmente jovenes.

Otra, Suzanne Duchamp, francesa, hermana de Marcel
Duchamp y esposa de Jean Crotti, pintor y collagista suizo.
Ella fue una poetisa y pintora que, junto con su marido,
colabor6 con los movimientos dada europeos durante mas
de cinco afos.

Otra, Germaine Everling, chica amiga de Picabia y gran
musa durante los afilos Dada, con el que tuvo un hijo.

Otra, Mina Lloyd, artista, poeta y dramaturga; disefia-
dora de lamparas, bohemia y pintora inglesa; actriz, activa
en el movimiento dadaista neoyorquino. Mujer emanci-
pada y musa de las vanguardias, su poesia fue reconocida
por Eliot, Ezra Pound, William Carlos William, Gertrude
Stain, Picabia y otros. Cas6, primero con Stephen Haweis.
Tuvo amorios con ET. Marinetti y Giovanni Papini. Mds
tarde, cas6 con Arthur Cravan, suizo, viviendo con él hasta
la desaparicion de éste.

En 1918 escribié un Manifiesto Feminista en contra de
la misoginia de Marinetti.

Cravan fue un americano con estilo, boxeador y poeta
dadaista, sobrino por parte materna de Oscar Wilde. Fue
un verdadero anarquista. Fundador y editor de Mainte-
nant, a pre-dada publicacion de 1912, famosa por insultar
a todo bicho viviente y no dejar titere con cabeza.

Siguié a Picabia a Madrid antes de desaparecer en un
viaje maritimo a Buenos Aires en el Golfo de México.

Otra, Louise Norton, esposa de Allen Norton con quien
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edit6 Rogue en Nueva York entre 1915-1916.

Publicé en The Blind Man, casandose, mas tarde, con
Edgar Varése, compositor, cuando ella comenzaba a tradu-
cira Rimbaud, Proust, Sartre y otros.

Otra, Suzanne Perrotet, discipula del compositor y
maestro Emile Jaques-Dalcroze, estudiante con Laban y
profesora de danza. Desde 1917 a 1919 estuvo en contac-
to con el movimiento Dada, apareciendo como musico en
varios eventos.

Vivid y trabajé con Rudolf von Laban con quien cons-
truyd la Escuela de Artes del Movimiento, musical ritmico.

Ella bail6 la musica de Schoenberg y Satie en el Octavo
Encuentro Dada en Zurich.

Otra, Adya van Rees, holandesa, esposa de Otto, pin-
tora y creadora de tapicerias con dibujos abstractos. Sus
trabajos muestran un fuerte compromiso social.

Otto van Rees fue un pintor aleman colaborador con
Arp en el pre-Dada de Zurich. Expuso sus obras en Caba-
ret Voltaire y firmé el Manifiesto Dadaista.

Otra, Katherine N Rhoades, poetisa, pintora y dibujante
neoyorquina conectada con 291, quien colaboré con Ca-
mera Work, revista trimestral publicada por Alfred Stie-
glitz. Ella, junto con Agnes Ernst Meyer y Marion Beckett
fueron conocidas como “Las Tres Gracias” en el circulo de
arte de Stieglitz, posando como modelos para fotografias,
pinturas y caricaturas; recordadas como “ las de seis pies,
hermosas y siempre juntas”

Otra, Mme. Jeanne Rigaud, asistié a la ejecucion de las
Negro danzas en la Galeria Dada.

Otra, Claire Walther, bailaora de la Laban, particip6 en
los encuentros dada en Zurich.

Otra, Kéthe Wulff, bailaora de la Laban. Hans Arp decia
de ella “que era magnifica, y que le encantaba, mas todavia,
porque siempre lefa sus poemas hasta el final”.

Para terminar: Estas hermosuras, estas majas bien ape-
tecibles, murieron y se fueron por el anima dada.

Dada sin mujeres, como todo, hubiera sido Nada.

Daniel de CULLA,
Escritor

(Espaiia)
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LA VIDA ES TEATRO

Hay quien dice que la vida es una gran obra de teatro, o muchas mezcladas, entremezcladas, paralelas y/o
infinitas. Sea como fuere, todos somos protagonistas (reales o ensofiados) de muchas historias, las cuales
sirvenyen ocasiones, en multitud de ellas, de referentes o guias para contar o'narrar en la Literatura. Por
ello; y, obviamente, por su relevancia, dedicaremos en las proximas ediciones un apartado muy especial a
este mundo, al arte teatral, con el fin de ver nexos y comuniones entre el universo de la escritura y de la
narracion humana. En este caso, no hacemos un maridaje;$ino un matrimonio secular. Seguro que apren-
deran mucho. No olvidemos lo que somos. Les servimos el primer plato.

L.P.
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‘Invernadero’, de Harold Pinter,
una comedia de amenaza en el Teatro de la Abadia

“.... adaptacion estupenda de Mario Gas que ha sabido trasladar al espectador todos los elemen-
tos de la obra de Pinter , credndole una sensacion de inquietud y amenaza que no le abandona
durante muchas horas después de haber bajado el telon. Una obra, por cierto, magnificamente
interpretada por Gonzalo de Castro y Tristdn Ulloa, entre otros”.

La obra del britdnico Harold Pinter (1930- 2008) se
aproxima mucho al teatro del absurdo. Escribié sus pri-
meras obras teatrales en la década de los 50. Entre otras,
esta ‘Invernadero, que ahora se representa en el Teatro de
la Abadia, bajo la direccién de Mario Gas y en adaptacion
del escritor Eduardo Mendoza. Una obra de teatro que
Pinter escribiera en la década de los 50, aunque no quiso
estrenarla hasta treinta afios después.

Pinter toco todos los palos de la escena -dramaturgo,

actor, director teatral- y, ademas, fue poeta y guionista
cinematografico (recuérdense, por ejemplo, El mensajero
(1971), de Joseph Losey; El ultimo magnate (1976), de Elia
Kazan; y La mujer del teniente francés (1981), de Karel
Reisz).

En ‘Invernadero, Pinter muestra una satira cruel del
funcionamiento burocratico y el gobierno autoritario de
una instituciéon que no identifica en ningin momento.
En todo caso, en ella no hay limite en la utilizacién por
parte de los funcionarios contra los internos de métodos

coercitivos, violentos (fisica y moralmente), y sus habitan-
tes estan despersonalizados totalmente (se identifican por
numeros, 2467, 2458, etc.). No parecen estar sometidos a
ningun tipo de control por parte del estado y la maxima
autoridad se personifica en la figura del director, que esta
legitimado en hacer y deshacer, usar y abusar, decir y des-
decirse en cualquier momento, por cualquier circunstan-
cia y en cualquier sentido. Sus acciones estan por encima
del bien y del mal y ningun funcionario -menos atn los
pacientes residentes- se atreve a juzgarlo porque sabe per-
fectamente el riesgo que corre.

Dulce Navidad

La accion comienza en plenas navidades, lo cual ain
acentia mas el contrasentido de lo que el espectador ve en
escena y que lo situa frontalmente con el llamado ‘espiritu
navideno. En solo un par de dias, en el centro ha habido
una violacién y una muerte. El director y su equipo de-
ben averiguar quiénes han sido los responsables de los dos
acontecimientos.

Tres escenarios distintos situados sobre una plataforma
giratoria son el espacio de los acontecimientos vividos en
la obra que, aprovechando los cambios de acto, van dan-
do paso a los mismos. En el primero de ellos, esta situada
la oficina del director del establecimiento (un solo hecho
puede indicar que podria tratarse de una clinica de enfer-
mos mentales porque uno de los métodos mas contunden-
tes que se utilizan es el electroshock). En un segundo es-
cenario aparecen unas escaleras de subida a las plantas de
la clinica y algun taburete. Por ultimo, la llamada sala 1, la
de los interrogatorios, esta presidida por un sillén, donde
aplican electrodos a uno de los funcionarios de la institu-
cién, Lamb, sobre el que recaen todos los indicios de haber
transgredido las normas. Detras del sillén, hay también
unos biombos color crema, donde figuran nimeros de los
pacientes, 4528, 2497,...

Una hora y cuarenta y c¢inco minutos de situaciones
enigmaticas y originales, que podriamos situar entre el ab-
surdo, el humor negro (pero muy negro, incluso acido,
corrosivo y hasta de cloaca) y la amenaza. No en vano, las
obras de Pinter han sido llamadas precisamente asi: “co-

medias de amenaza”. En esta obra, desde luego,ng' falta
el horror, la negligencia, el desamparo, las violaciones de
mujeres y hasta el asesinato. Y, como en otras obras suyas,
los personajes intentan, y casi siempre fracasan, comuni-
carse para reaccionar frente a una invasion o un intento de
invasion en sus estrechas vidas. Sus didlogos son siempre
incompletos, frustrados, y reflejan siempre dificultades
insalvables en la comunicacién entre los personajes y
estan llenos de pausas y silencios.

En conjunto, me parece una adaptacion estupenda de
Mario Gas que ha sabido trasladar al espectador todos los
elementos de la obra de Pinter, creandole una sensaciéon de
inquietud y amenaza que no le abandona durante muchas
horas después de haber bajado el telén. Una obra, por cier-
to, magnificamente interpretada por Gonzalo de Castro,
dando vida a Roote, el encargado de la institucion; y Tris-
tan Ulloa, encarnando a Gibbs, el delfin de Roote, un ser
frio y calculador que solo aspira a medrar y ocupar la plaza
de director; a quienes acompaian también en escena Jor-
ge Usén (Lush); Isabelle Stoffel (Sta. Cutts); Carlos Matos
(Lamb); Javivi Gil Valle (Tubb) y Ricardo Moya (Loob).

Magnificas también la escenografia de Juan Sanz y Mi-
guel Angel Coso; la iluminacién de Juan Gémez Cornejo
(atenazante esa escena del electroshock, con una simulada
descarga eléctrica contra el detenido Lamb); y el espacio
sonoro de Carlos Martos Wensell.

José Miguel VILA,
Periodista, Critico Teatral
e Y
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Quiero compartir la enorme alegria que recibi de to-
dos los presentes a la representacion de “Vivo sin vivir
en mi’, Monologo de Santa Teresa, el dia 14 de octubre

en la Sala Gerardo Diego, de la Biblioteca Municipal
de Alcala de Henares.

El salon estaba lleno y yo veia desde el escenario a
personas que llegaban y se tenian que ir. Ya eso fue
una sorpresa, pues habia otros actos en honor de Santa
Teresa en esta ciudad, no tan grande.

Pero cuando termino la representacion y los asistentes
no dejaban de aplaudir, yo pensaba mientras saludaba
que eso no podia ser por mi. No me lo podia creer.
Me sentia muy extrafia. Entonces, llamé al escenario
a todos los colabores directos al acto: Jerénimo Lé-
pez Mozo, Nieves Hernandez, Paco Banares, Aurora
Giraldez, Antonio Sanchez-Gil y Ricardo Pefia. Ellos
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Nuevo éxito de nuestra amiga y colaboradora

Trinidad Romero.

Desde Letras de Parnaso nuestras felicitaciones

ACTO SANTA TERESA

merecian también los aplausos y yo estaba mejor com-
partiéndolos con ellos.

También quiero agradecer las muchas atenciones que
he recibido de Antonio Bas, de la Concejalia de Cul-
tura y de Luis Alberto Cabrera y Eugenio, de la Bi-
blioteca Municipal de Alcala de Henares. Y también
a Rafael Gutiérrez, las fotos de esta entrada, mas otras
muchas y un video, que pondré mas adelante.

Gracias a todos y al estupendo publico que asistio al
acto. El dia 14 de octubre de 2015 es un dia inolvida-
ble para mi.

Repito mi agradecimiento a todos. Trinidad.

Como continuidad al anterior articulo,
y para que se puedan llegar a diferenciar un
calendario de otro, aqui va queridos lectores un pequefo
articulo sobre uno de los mas sofisticados calendarios de
la antigtiedad. Espero disfruten leyéndolo tanto como yo
cuando lo he escrito. Comenzamos

El calendario era tan fundamental en la vida de los ma-
yas que guiaba su existencia desde su nacimiento. Tenian
distintas clases de calendarios segun su uso, nosotros va-
mos a hablar de tres de ellos mas la cuenta larga.

Se basaba en los movimientos de los cuerpos celestes,
ciclos de la luna, el sol y Venus sobre todo.

Entenderemos primero cada ciclo de los Mayas y de
cuantos dias esta formado.

Bakttn (20 Katunes) 144.000 dias

Katun (20 tunes) 7.200 dias

Tun (18 uinales) 360 dias

Uinal (20 kines) 20 dias

Kin 1dia

El calendario sagrado de 260 dias (TZOLKIN o BU-
CXOK)

Su nombre Maya significa “orden de los dias” Tzol:
cuenta Kin: dia. Tenia una funcidn religiosa ya que servia
para poner fecha a actos ceremoniales de la cultura Maya.
También calculaban con él, el periodo de lluvias, los mo-
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Calendario MAYA

mentos mas oportunos para cazar y pescar e incluso para
predecir el futuro de las personas segun la fecha de su na-
cimiento.

Cada ciclo sagrado estaba dividido por 20 meses que
duraban 13 dias, y cada uno de estos ciclos poseia el nom-
bre de una deidad. Las deidades que se iban repitiendo
cada 20 dias son:
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Calendario Solar ( o Haab)

Calendario que calcula el tiempo de recorrido que hace
la tierra alrededor del Sol. Divide los 365 dias del afio en
18 meses (final), de 20 dias cada uno. Los 5 dias que so-
bran (Wayeb) eran vacacionales y considerados como de
mal agiiero.

La rueda calendarica consiste en combinar los dos ca-
lendarios Tzolkin y Haab, tiene un ciclo de 52 afos es decir
18.980 dias.

El calendario de cuenta larga consiste en un ciclo de
13 baktunes (144.000 dias), se comienza el 13 de agosto
de 3114 a C (segun el calendario Gregoriano), finalizando
5126 anos mas tarde, el 21 de Diciembre de 2012. El cual
no pasé desapercibido para la gente supersticiosa creyen-
do que llegaria el fin del mundo...

Mercedes DE LAS MUELAS CUEVAS
(Grado de Geografia e Historia -UNED)

PUBLICIDAD o PATROCINIO
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A muchos de nosotros cuando planificamos un viaje
nos gusta estar informados acerca del sitio que visitaremos,
conocer sus costumbres, gastronomia, leyendas, historia,
personajes importantes y muchas cosas mas. Hoy en dia
la navegacion por internet nos facilita esos conocimientos,
pero no es algo nuevo. Hacia fines del siglo XVIII en la ma-
yoria de los paises del Continente Americano existieron
escritos titulados con este nombre: Guias de Forasteros,
Almanaques y Calendarios.

Malcolm Deas sefala: este género de libro aparecié con
mas frecuencia en las Américas hacia fines del siglo XVIII:
una breve busqueda en el Catalogo del British Library re-
vela ejemplos en México, Guatemala, Lima, Buenos Airesy
Caracas. También se conoce que existieron en La Habana,
Colombia, Paraguay y en Uruguay.

Estas Guias fueron muy populares en la época colonial,
eran relatos de las actividades que determinada sociedad
desarrollaba cotidianamente en un lugar. Aparte de eso,
informaban los cambios politicos y econémicos que ha-
bian sucedido con el paso del tiempo facilitando la estadia
de los visitantes extranjeros.

Presentaban, igualmente, el nombre de las autoridades
militares, civiles y eclesiasticas de la época y muchas de
ellas iban acompanadas de utiles calendarios que sefala-
ban las divisiones del afio, el santoral, las fiestas religiosas,
los dias que podian ser trabajados con la condiciéon de oir
misa antes o después de las labores, los dias en que se po-
dian sacar las almas del purgatorio o que se podia ganar in-
dulgencias plenarias si se visitaban cinco iglesias como lo
mandaba la Bula de la Santa Cruzada. También sefalaban
las fases lunares con informacion para sembrar, talar y cor-
tar el cabello y los fendmenos astrolégicos. Se presentaban
elogios a distinguidos personajes de la época y era muy
necesario informar las fechas memorables del natalicio de
los Reyes y otros miembros de la corte espafiola. Referente
a la salud se encontraba informacion para curar el cuerpo
siguiendo los consejos del genial Hipdcrates y en algunas
encontramos una Tabla de Purgas segutn los signos del Zo-
diaco para saber cuando eran buenas, malas o indiferentes.
De igual modo, se publicaban escritos satiricos y llenos de
humor.

La Gazeta de Caracas en mil ochocientos nueve pre-
sentd un escrito que tomaba toda la primera pagina y casi
toda la columna de la izquierda de la pagina siguiente y se
titulaba Prospecto para una Guia Universal de Forasteros
que al afo siguiente se convertiria en el Calendario Manual
y Guia Universal de Forasteros en Venezuela, publicacién
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Guias de Forasteros, Almanaques y Calendarios

considerada como el primer libro impreso de nuestro pais.
Fue publicado el diez de junio de mil ochocientos diez y su
redaccion se atribuye a nuestro gran escritor Andrés Bello.
Se edité en Caracas en la Imprenta de Gallagher y Lamb
con un contenido de 64 paginas.

La obra incluye un almanaque, la composicion del go-
bierno de la Metrdpoli, del Consejo y Tribunal Supremo
de Espana en las Indias y el Resumen de una Historia de
Venezuela. Se encontrd un ejemplar en el British Museum,
se ensamblo y se publicé por primera vez en 1952 a través
del Ministerio de Educacién de la época.

Conozcamos ahora un poco acerca de esas singulares
publicaciones en diversos paises de América. Se sabe que...

En 1781 se publicé la Guia de Forasteros de La Habana
que traia una breve historia de la isla.

El Virreinato del Rio de la Plata integrd los territorios
de las gobernaciones de Buenos Aires, Paraguay, Tucuman,
Santa Cruz de la Sierra, el Corregimiento de Cuyo, la Capi-
tania General de Chile, los Corregimientos de Charcasy la
Banda Oriental. Esos territorios en la actualidad integran
las Republicas de Argentina, Paraguay, Uruguay, Bolivia,
parte del sur de Brasil, norte de Chile y sureste de Pert. En
todos ellos hubo Almanaques y Guias de Forasteros.

El investigador chileno José Toribio Medina sefala
que en ese mismo afo de 1781 en la Real Imprenta de Ni-
fos Expositos en el Rio de la Plata se edita el Almanaque
y Kalendario general diario de cuartos de luna, segtn el
meridiano de Buenos Ayres y la Guia de Forasteros de la
Ciudad. Aparecieron sin autor, hasta que en el afto 1800 se
empezaron a publicar bajo la autoria de Juan Alsina.

Por su parte, en Montevideo salié hacia el mismo afio
de 1800 una Guia de Forasteros que sefialaba un singular
recuento de los vascos que habitaban la region.

En Guatemala se publicaron Almanaques antes de 1792
y eran editados en las diferentes imprentas que habia en
la ciudad. Se consigna en esa region el Kalendario y guia
de forasteros de Guatemala y sus provincias para el afio de
1792 por D. Ignacio Beteta

En México también para el afio de 1792 fue publicado
el Calendario manual y Guia de Forasteros de México por
Don Felipe de Zuiiga y Ontiveros.

De la misma forma, en Colombia se publicé la Guia de
Forasteros del Nuevo Reyno de Granada segun el estado
actual de 1793 y el Estado General de todo el Virreynato
de Santafe de Bogota en 1794, ambas de Joaquin Duran y
Diaz.
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En Perd, a finales del siglo XVIII se publica el Almana-
que Peruano y Guia de Forasteros para el aio de 1799 de
D. Gabriel Moreno.

Estas fueron las primeras publicaciones latinoamerica-
nas que siguieron apareciendo hasta principios del siglo
XIX.

La primera edicion estadounidense de The World Al-
manac (Almanaque Mundial) salié en el periédico The
New York World en 1868, tres afios después del fin de
IGuerra Civil y del asesinato del Presidente Abraham Lin-
coln. En 1894 cambi6 el nombre a The World Almanac and
Encyclopedia (El Almanaque Mundial y Enciclopedia) y
en 1923 cambidé de nuevo su nombre al que tiene actual-
mente The World Almanac and Books of Facts (El Alma-
naque Mundial y Libro de Datos). Desde el afio 1954 cir-
cula la edicion en idioma espanol publicada con el nombre
de Almanaque Mundial.

Actualmente es el almanaque mas vendido del mundo
y cubre diferentes informaciones de todo tipo. Desde 1995
se publica el Almanaque Mundial para nifios.

En Europa el Whitaker’s Almanack (Almanaque de
Whitaker) es un libro de referencia publicado anualmente
en el Reino Unido desde 1868. Se compone de articulos,
listas y tablas de diferentes temas, incluyendo la salud y el
medioambiente. En la Segunda Guerra Mundial fue des-
truida la sede de su editorial y Winston Churchill tuvo un
interés personal en que no se suspendiera su publicacion a
pesar de lo sucedido. Una copia del almanaque esta sellada
en una de las Agujas de Cleopatra a orillas del Rio Tamesis.

Gracias por tu lectura y recuerda: no aprendas tu sola-
mente, comparte tu aprendizaje.

Maigualida PEREZ GONZALEZ,
Profesora, escritora
(Venezuela)
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Resumen:

El tema del amor fue, es y que seguira siendo un
tema muy abordado y una fuente inagotable de inspiracion
para toda clase de poetas, escritores y pintores... Quiza sea
porque el amor es considerado un sentimiento universal,
un tema transversal y una ligazén fundamental de la uni-
dad universal.

El amor en los tiempos del célera, es una de las obras
magnas que aborda el tema del amor y sus multiples va-
riantes. Sus acontecimientos tienen lugar en un pueblo ca-
ribefio llamado La Manga. Se inicia con dos muertes: la de
Jeremiah de Saint-Amour, un refugiado antillano invalido
de guerra, y la del famoso y reputado doctor Juvenal Urbi-
no, quien al regresar de la casa de su amigo suicida, Juvenal
intenta recuperar a su loro que se ha refugiado en un arbol
de su jardin, muere al caer desde lo alto de una escalera
y antes de cerrar el libro de su vida en la Vida confiesa a
Fermina Daza, su mujer: “Sélo Dios sabe cudnto te quise”.
Ese mismo dia, aparece un hombre mayor llamado Floren-
tino Ariza, vestido de luto, con el sombrero en el sitio del
coraz6n diciendo a Fermina Daza: “Fermina: he esperado
esta ocasion durante mds de medio siglo, para repetirle una
vez mds el juramento de mi fidelidad eterna y mi amor para
siempre”.

Profundamente indignada, Fermina lo echa de su casa.
Pero cuando se va a dormir, sin dejar de sentir la soledad
dela media cama vacia, se sorprende pensando mas en Flo-
rentino Ariza que en su difunto esposo vy, sin darse cuen-
ta, rememora su pasado con Florentino Ariza, la historia
de un amor a la vez dificil y fiel. El flash-back que hace
Fermina nos permite descubrir muchos tipos de amores,
tales como: “amor a primera vista, amor escondido, amor
correspondido, amor del alma de la cintura para arriba,
amor platénico, amor contrariado, amor corajudo, amor
equivocado, amor de la cintura para abajo, amor sin amor
0 amor sin unién -unioén sin amor, amor filial, amor eterno
o sempiterno, amor de viejos o amor maduro.

Introduccién

Permitanme ustedes iniciar este periplo y esta odisea,
citando a G.A. Bécquer que decia en su majestuoso poema
“Amor eterno” :
“Podrd nublarse el sol eternamente; /Podra secarse en un ins-
tante el mar; /Podrd ro mperse el eje de la tierra /Como un
deébil cristal. / jTodo sucederd! /Podrd la muerte/Cubrirme
con su funebre crespon; /Pero jamds en mi podrd apagarse
La llama de tu amor”. Este es el caso a la becqueriana, de

Florentino Ariza hacia su Diosa coronada, Fermina Daza.

! http://albalearning.com/audiolibros/becquer/rimalxxviii.html
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El amor y sus multiples variantes en “El amor en los tiempos del célera”,

de Gabriel Garcia Mdrquez.

Por su parte, Antonio Ma-
chado poetizé una vez: “‘que se
canta lo que se pierde, los amores
no correspondidos, la infancia
nunca recuperada, los paraisos
perdidos...” Uno de estos parai-
sos perdidos de Machado era
Leonor Izquierdo. En el caso
de Florentino Ariza, su parai-
so perdido era, taxativamente,
Fermina Daza.

Florentino y Fermina son
los protagonistas de EI amor
en los tiempos del célera. En
esta novela, el amor y sus mul-
tiples variantes son el alma, el
eje medular y vertebrador de
la novela. A los trece afios, Fer-
mina Daza conoce a Florentino
Ariza, un chico que se enamora
apasionadamente de ella nada
mas verla: empieza a escribir-
le ardientes cartas de amor
manifestandole que solo vive
por y para ella. Pronto nace y
crece entre ellos un amor co-
rrespondido que se traduce en las cartas clandestinas que
intercambian. Pero, cuando son descubiertas, hacen que
expulsen a Fermina del colegio y que su padre, Lorenzo
Daza, fracasado tremendamente en acabar con ese amor,
decide llevar a su hija lejos de La Manga en un viaje del
olvido. Sin embargo, ambos siguen escribiéndose con un
ardor adolescente lleno de amor y promesas. Después de
un ano y medio, Fermina y su padre vuelven a La Manga y
cuando esa tiene la oportunidad de ver a Florentino Daza
se desengafa y corta la relacion de forma subita y repen-
tina dejando a Florentino envuelto en congojas y agonias
durante medio siglo hasta su primera noche de viuda en
que aparece Florentino, vestido de luto, con el sombrero
en el sitio del corazén confesando a Fermina: “Fermina:
he esperado esta ocasion durante mds de medio siglo, para
repetirle una vez mds el juramento de mi fidelidad eterna y
mi amor para siempre”.

El amor en los tiempos del colera es una novela en la que
los dos protagonistas se unen, se separan y se vuelven a
unir. Durante ese periodo de altibajos, de unién-desunion-
reunion nacen, surgen, florecen y se forjan multiples va-
riantes del amor. A saber:

GABRIEL
GARCIA MARQUEZ

H amos u&v&yﬂ AL

Amor a primera vista/ fle-

chazo

Bien estamos seguros de
que el amor a primera vista
o el flechazo, es un arrebato
pasional y emocional. Esta
variante del amor se ve refle-
jada nitidamente en la novela
cuando Lotario Thugut, un
telegrafista alemdn y duefio
del hotel de paso donde Flo-
rentino Ariza vivié de joven,
le hizo encargo de llevar un te-
legrama a alguien sin domici-
lio conocido y que se llamaba
Lorenzo Daza, padre de quien
seria para siempre su Diosa
Coronada, o a la cervanti-
na, su Dulcinea del Toboso.
Efectivamente lo encontrd ‘en
una de las casas mds antiguas,
medio arruinada, cuyo patio
interior parecia el claustro de
una abadia, con malezas en los
canteros y una fuente de piedra
sin agua. (...). Florentino Ari-
za, al pasar frente al cuarto de coser vio por la ventana a
una mujer mayor y a una nina, sentadas en dos sillas muy
juntas, y ambas siguiendo la lectura en el mismo libro que la
mujer mantenia abierto en el regazo. Le parecié una vision
rara: la hija ensefiando a leer a la madre. La apreciacion era
incorrecta sélo en parte, porque la mujer era la tia y no la
madre de la nifia, aunque la habia criado como si lo fuera.
La leccion no se interrumpio, pero la nifia levanté la vista
para ver quién pasaba por la ventana, y esa mirada casual
fue el origen de un cataclismo de amor que medio siglo des-
pués avin no habia terminado”. (Pdginas 75, 76, 77).

En cambio, para Fermina Daza, el amor no nacid a
primera vista, sino de la simple curiosidad. Para Fermina,
Florentino no era el tipo de hombre que hubiera escogido,
y a pesar de ello, suscitd en ella una curiosidad dificil de
resistir.

Asi terminé pensando en él como nunca se hubiera
imaginado que se podia pensar en alguien, presintiéndolo
donde no estaba, deseandolo donde no podia estar, des-
pertando de pronto con la sensacion de que él la contem-
plaba en la oscuridad mientras ella dormia.

Parece ser para los dos una etapa de preludio e inicia-
cion al aprendizaje del fendmeno del amor.
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Después del amor a primera vista, Florentino Ariza ini-
ci6 su vida sigilosa de cazador solitario o furtivo. Esto dio
lugar a otra variante del amor: el amor escondido o clan-
destino.

Amor escondido o clandestino
Las censuras de la sociedad en general, y de la
familia en particular estan por el medio: se entiende que
los dos no pueden saltar directamente del amor a primera
vista al amor en escena vista, o sea, al amor pregonado a
los cuatro vientos.

Nada mads vio Florentino por primera vez a Fermina, no
pudo escapar a la condicion existencial de enamorarse de
ella, y se dio cuenta de que ya habia conocido la razén de su
existencia. Empez0 la etapa obligada y sincera de acechan-
za, siguiendo a escondidas los pasos de Fermina, y esto se
nota de modo palmario en la siguiente escena: “Desde las
siete de la mafniana se sentaba solo en el escaiio menos visible
del parquecito, fingiendo leer un libro de versos a la sombra
de los almendros, hasta que veia pasar a la doncella imposi-
ble...” (p, 79).

Para eludir y prevenir toda clase de infortunios y adver-
sidades que puedan perturbar el florecimiento de un amor
inmaculado, inocente y verdadero, la tia Escolastica, era
un refugio de comprension y afecto para Fermina, la hija
solitaria de un matrimonio sin amor. Entonces, su tia le
ensend a Fermina algunas que otras tretas para esconder y
ocular su amor. El método consiste basicamente en “comu-
nicarse con letras de mano, que era un recurso indispensable
de los amores prohibidos” (p, 82).

Fue un método facil y eficaz: “Fermina Daza ponia su
carta en algun escondite del recorrido diario entre la casa y
el colegio, y en esa misma carta le indicaba a Florentino Ari-
za donde esperaba encontrar la respuesta. Florentino Ariza
hacia lo mismo. (...). A veces encontraban las cartas empa-
padas de lluvia, sucias de lodo, desgarradas por la adversi-
dad, y algunas se perdieron por motivos diversos, pero siem-
pre encontraron el modo de reanudar el contacto” (p, 95).

Florentino Ariza, siendo aun adolescente, se enamord
perdidamente de Fermina Daza, con quien apenas cruzd
una palabra, pero si mantenia con ella una muy nutrida y
muy apasionada correspondencia.

A veces, llegaba a la oficina sin dormir: “con los cabellos
alborotados de amor, después de haber dejado la carta en el
escondite previsto para que Fermina Daza la encontrara de
paso hacia el colegio. Ella, en cambio, sometida a la vigilan-
cia del padre y a la acechanza viciosa de las monjas, apenas
si lograba completar medio folio del cuaderno escolar ence-
rrada en los barfios o fingiendo tomar notas durante la clase”.




(Pdginas, 95y 96).

Ambos se dedicaban en cuerpo y alma a mandarse mi-
sivas extensas de amor. Tales misivas de expresién roman-
tica quedaban inscritas y atestiguadas en los rincones de
las calles, iglesias, y cualquier punto en comun para que no
se descubriera su romance.

Se sabe ademas que en la novela se viven otros amores
escondidos o clandestinos, y que forjan y plasman el adul-
terio, o la variante del amor infiel (infidelidad). Por ejemplo,
el caso del doctor Juvenal Urbino con su paciente, la negra
Barbara Lynch. Esto se nos lo aclara la escena siguiente:
“A veces el propio médico tomaba la iniciativa de ir a pie, si
la distancia lo permitia, o iba en un coche de alquiler, para
evitar suposiciones malignas o prematuras”. (p, 313).

Otro ejemplo del amor escondido y la plasmacion de la
variante del amor infiel (la infidelidad) es el caso de Flo-
rentino Ariza, muchos aflos después, con Sara Noriega, la
escritora, que particip6 en los juegos florales y conoci6 a
Florentino Ariza al comentar el resultado del ganador de
los poemas participantes. Aunque Sara era “tan libre como
él, y tal vez no se hubiera opuesto a que sus relaciones fue-
ran publicas, Florentino Ariza las planteé desde el principio
como una aventura clandestina”. (p, 253).

Florentino tuvo un romance fugaz con ella, dejando en
el aire la posibilidad de escribir un poema entre los dos.
“En la plenitud de sus relaciones, Florentino Ariza se habia
preguntado cudl de los dos estados seria el amor, el de la
cama turbulenta o el de las tardes apacibles de los domingos,
y Sara Noriega lo tranquilizo con el argumento sencillo de
que todo lo que hicieran desnudos era amor. Dijo: “Amor
del alma de la cintura para arriba y amor del cuerpo de la
cintura para abajo”. Esta definicion le parecié buena a Sara
Noriega para un poema sobre el amor dividido...” (Pdginas,
255 y 256).

Volvamos a Florentino y Fermina, la muy nutrida y apa-
sionada correspondencia entre los dos refleja nitidamente
el fondo y el trasfondo de otra variante del amor: el amor
reciproco o correspondido.

Amor correspondido o reciproco

Esta variante se nota, como hemos dicho previamente,
en la fuerte correspondencia que mantenian mediante las
cartas y los sentimientos que se manifestaban en ellas.

Florentino escribia cartas que, a veces, tenian mas de
setenta folios o pliegos de requiebros escritos en ambos la-
dos.

Esas travesuras idilicas despertaban en Fermina Daza
una curiosidad novedosa, ya que no se le ocurrié duran-
te varios meses que llegara mas lejos. “Nunca supo en qué
momento la diversion se le convirtio en ansiedad, y la sangre
se le volvia de espuma por la urgencia de verlo, y una noche
desperto despavorida porque lo vio mirdndola en la oscuri-
dad a los pies de la cama. Entonces desed con el alma que se
cumplieran los prondsticos de la tia, y rogaba a Dios en sus
oraciones que él tuviera valor para entregarle la carta, solo
por saber qué decia”. (p, 82).

Iban a cumplirse dos afios de correos frenéticos cuando
Florentino Ariza, en una carta de un solo parrafo, “le hizo a
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Fermina Daza la propuesta formal de matrimonio”. (p, 98).

Una vez disipada y desvanecida la bruma de la confu-
sion, Fermina acepto la propuesta con una respuesta es-
crita a lapiz en una sola linea: “esta bien, me caso contigo
si me promete que no me hard comer berenjenas”. (p, 98).

Durante esta etapa del amor correspondido o reciproco
se forjaba y se plasmaba otra variante del amor: el amor
verdadero, el amor con amor, el amor del alma de la cin-
tura para arriba, y no amor del cuerpo de la cintura para
abajo o amor del cuello para arriba.

Es decir que tanto para Florentino como para Fermina
el amor se esta convirtiendo en un especio y en un aconte-
cimiento eterno de razén y corazén mas que de efimeros
flechazos y caprichos evanescentes.

Amor verdadero/ amor del alma
de la cintura para arriba

Ambos protagonistas decidieron
caminar hacia otro tipo de enamora-
miento mds verdadero, mds sincero,
limpido, lo cual se notaba en los efec-
tos y los sintomas de Florentino en
las escenas siguientes: “perdio el ha-
bla y el apetito y se pasaba las noches
en claro dando vueltas en la cama.
(...) perdio el sentido de la orientacion
y sufria desmayos repentinos, y su ma-
dre se aterrorizo porque su estado no
se parecia a los desérdenes del amor
sino a los estragos del colera”. (p, 85).

Los sintomas del amor verdadero
se encarnaban y se cristalizaban en
la Agencia Postal, donde Florentino
trabajaba: ‘andaba tan distraido que
confundia las banderas con que anun-
ciaba la llegada del correo...)”. (p, 86).

Los sentimientos sinceros y ver-
daderos hacian que Florentino Ariza
escribiera todas las noches sin piedad
para consigo mismo, envenenandose letra por letra con el
humo de las lamparas de aceite de corozo en la trastienda
de la merceria, y “sus cartas iban haciéndose mds extensas
y lundticas cuanto mds se esforzaba por imitar a sus poetas
preferidos de la Biblioteca Popular, que ya para esa época
estaba llegando a los ochenta voliimenes. Su madre, que con
tanto ardor lo habia incitado a solazarse en su tormento,
empez6 a alarmarse por su salud. “Ie vas a gastar el seso -le
gritaba desde el dormitorio cuando oia cantar los primeros
gallos-. No hay mujer que merezca tanto.” Pues no recordaba
haber conocido a nadie en semejante estado de perdicion.
Pero él no le hacia caso...”. (Pdginas, 95 y 96).

De la misma manera que observamos el amor verda-
dero, o amor del alma de la cintura para arriba, podemos
asociarle e incluir en él, el llamado amor platénico o idea-
lizado.

Amor idealizado o platonico
Florentino Ariza amaba apasionadamente a Fermina

«Gabriel Garcia Marquez» de Jose Lara

Daza, su diosa coronada, su doncella idealizada, su Dulci-
nea del Toboso. Florentino Ariza la espiaba maravillado, la
perseguia en todas partes y en todos los tiempos: verano e
invierno. Por ejemplo, en una escena Fermina Daza visita
el mercado, y al verla atravesando la Plaza de la Catedral,
los pensamientos y sentimientos de admiracién idealiza-
dos o platénicos que Florentino tiene, se pueden ver en la
linea: “Le parecia tan bella, tan seductora, tan distinta de la
gente comiin, que no entendia por qué nadie se trastornaba
como él con las castariuelas de sus tacones en los adoquines
de la calle, ni se le desordenaba el corazon con el aire de los
suspiros de sus volantes, ni se volvia loco de amor todo el
mundo con los vientos de su trenza, el vuelo de sus manos,
el oro de su risa, No habia perdido un gesto suyo, ni un indi-
cio de su cardcter, pero no se atrevia a
acercdrsele por el temor de malograr el
encanto...”. (Pdginas, 134 y 135).

Silo que tenia que suceder no su-
cedid, o sea, a carta cabal, el matri-
monio entre Florentino y Fermina,
sucedi6 lo que el gran poeta arabe,
Al-Moutanabi antes habia sentencia-
do: ‘el hombre no consigue todo lo que
desea. Los vientos no soplan a gusto de
los barcos”.

Asimismo, si el famoso hombre de
teatro, Eugéne Ionesco reconocid en
su obra Le roi se meurt, 1962 (El rey
se muere) que “ce qui doit finir est déja
fini” (lo que debe terminar ya ha ter-
minado), ya que cuatro meses antes
de la fecha prevista para formalizar el
compromiso, cuando Lorenzo Daza
aparecio a las siete de la manana en la
oficina del telégrafo, y pregunté por
Florentino.

Es decir, después de la unién emo-
cional entre Florentino y Fermina, sur-
gi6 la desunion existencial protagoniza-

da por el padre de Fermina, Lorenzo Daza.

La monja Franca de la Luz descubri6 a Fermina Daza
en el colegié de la Presentacion de la Santisima Virgen,
haciendo un recado de amor, y es asi cuando torcié la
vida de Fermina Daza al comunicarselo a Lorenzo, y las
consecuencias fueron nefastas y catastroéficas. Estas conse-
cuencias dieron lugar a otra variante del amor: amor con-
trariado, prohibido o imposible, amor no deseado, amor
maldito.

Amor contrariado o prohibido

La tragica intervencion del padre solo puede interpre-
tarse en el sentido de “Lenfer, cest lAutre” (el infierno es el
Otro) articulado por el famoso Jean-Paul Sartre.

En la novela descubrimos que Lorenzo Daza, fue victi-
ma de un amor contrariado, imposible o prohibido, ya que
la familia de Fermina Sanchez “se habia opuesto a toda cos-
ta a que ella se casara con un inmigrante sin origen, habla-

dor y bruto, que siempre estaba de paso en todas partes, con
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un negocio de mulas cerreras que parecia demasiado simple

para ser limpio”. (Pdginas, 116 y 117).

Desgraciadamente, Lorenzo Daza no hizo ningin
aprendizaje valido y positivo de su propio amor, ya que
contradijo e hizo todo lo que hubo y por haber para acabar
con el amor nacido y crecido entre Florentino y su hija,
que era el fruto de un matrimonio sin amor.

Para poner fin a esa relacion que no le pareci6 a él bien
provechosa, se fue a hacerle a Florentino una suplica de
apartarse de su camino. Trat6 de seducirle con toda clase
de halagos. Lo mismo hizo a su hija, traté de inculcar en
ella que el amor a esa edad era una ilusion, una fantasia
juvenil, “traté de hacerle entender que el amor a su edad
era un espejismo, traté de convencerla por las buenas de que
devolviera las cartas...”. (p, 108). Pero fracasé tremenda-
mente en el propdsito, asi que “aquella misma semana se
llevo a la hija al viaje del olvido” (p, 112), un viaje lejos de
la Manga, un viaje para acabar con la relacion, y que dura-
ria un afio y medio: una estancia obligatoria en Valledupar
y Riohacha.

En la misma linea del amor contrariado, prohibido, im-
posible o no deseado, nacid otra variante del amor: amor
corajudo, valiente, heroico, temerario...

Amor corajudo, valiente o heroico

Esta variante se refleja de modo nitido en muchas esce-
nas. Por ejemplo, cuando el padre de Fermina, descubrié
los amores escondidos, se dedicé en cuerpo y alma a ani-
quilar ese amor maldito, tratando de hacer todo lo posible
para acabar con esa relacién. Trat6 de seducir a su hija con
toda clase de halagos y convencerla de que él seria el pri-
mero en ayudarla a ser feliz con un pretendiente digno.
Pero era como hablarle a un muerto, a un corazoén cerrado
a cal y canto. “Derrotado, terminé por perder los estribos en
el almuerzo del lunes, y mientras se atragantaba de imprope-
rios y blasfemias al borde de la conmocion, ella se puso el cu-
chillo de la carne en el cuello, sin dramatismo pero con pulso
firme, y con unos ojos atonitos que él no se atrevio a desafiar.
Fue entonces cuando asumio el riesgo de hablar cinco mi-
nutos, de hombre a hombre, con el advenedizo infausto que
no recordaba haber visto nunca, y que en tan mala hora se
habia puesto de través en su vida. Por pura costumbre cogié
el revolver antes de salir, pero tuvo el cuidado de llevarlo es-
condido debajo de la camisa”. (Pdginas, 108 y 109).

Fermina mostré un acto audaz, corajudo, valiente y he-
roico de no renunciar a su amor. Entonces Lorenzo Daza
se dirigio6 a Florentino, y éste, a su vez, rechazd la renuncia.
Asi que Lorenzo abogé por la amenaza de muerte como un
buen recurso: “-No me fuerce a pegarle un tiro -dijo.

Florentino Ariza sintio que las tripas se le llenaron de
una espuma fria. Pero la voz no le tembld, porque también
él se sintio iluminado por el Espiritu Santo.

-Péguemelo -dijo, con la mano en el pecho-. No hay ma-
yor gloria que morir por amor”. (p, 111).

Este fracaso de Lorenzo Daza le obligé a tomar la de-
cision firme de llevarse a su hija lejos de La Manga en un
viaje del olvido. Sin embargo, ambos seguian escribiéndo-
se con un ardor adolescente lleno de amor y promesas in-



cesantes.

Después de un afio y medio, Fermina y su padre volvie-
ron a La Manga y cuando ésta tenia la oportunidad de ver
a Florentino Daza se desengai6 corto la relacion de for-
ma subita al darse cuenta de que ya no estaba enamorada
de Florentino; cosa que dio lugar a otra variante de amor:
amor equivocado o ilusorio.

Amor equivocado o ilusorio

Esta variante se revela en muchas escenas. Un dia en el
que Fermina fue al mercado después del viaje del olvido, se
encontr6 con Florintino dandose cuenta repentinamente
de que no estaba enamorada de Florentino Ariza y que ¢él
no era el hombre que pudiera hacerla feliz segtin su propia
consideracion y vision de felicidad.

En esta linea nos damos cuenta de esta variante del
amor equivocado o ilusorio: “A sus espaldas, tan cerca de
su oreja que solo ella pudo escucharla en el tumulto, habia
oido la voz:

-Este no es un buen lugar para una diosa coronada.

Ella volvié la cabeza y vio a dos palmos de sus ojos los
otros ojos glaciales, el rostro livido, los labios petrificados de
miedo, tal como los habia visto en el tumulto de la misa del
gallo la primera vez que él estuvo tan cerca de ella, pero a
diferencia de entonces no sintio la conmocion del amor sino
el abismo del desencanto. En un instante se le revelé comple-
ta la magnitud de su propio engario, y se pregunté aterrada
como habia podido incubar durante tanto tiempo y con tan-
ta sevicia semejante quimera en el corazén. Apenas alcanzo
a pensar: “;Dios mio, pobre hombre!”. Florentino Ariza son-
rié, traté de decir algo, traté de seguirla, pero ella lo borré de
su vida con un gesto de la mano.

-No, por favor -le dijo-. Olvidelo”. (Paginas, 136 y 137).

Asi que se casé con el doctor Juvenal Urbino, a quien
rechazaba al principio. Aunque era relativamente feliz,
Fermina Daza no tardaria en darse cuenta de su equivoca-
cion; ha rechazado al hombre que quiere y, llevada por un
extrafo destino, se ha entregado al que no quiere.

También, esta variante del amor equivocado, se ve cuan-
do el doctor Juvenal Urbino, médico de alcurnia y fortuna,
educado en Europa, se casa con Fermina, y aflos después
“le gustaba decir que aquel amor habia sido el fruto de una
equivocacion clinica” (p, 139).

El pobre Florentino al enterarse de su casamiento, se
sumergio en una terrible tristura, y para poder olvidar a su
doncella idealizada o su Diosa Coronada, empez6 a bus-
car, a regafiadientes, brazos ajenos como fuente, digamos,
“valida” de consolacion. Esta busqueda constante de cuer-
pos ajenos dio lugar a otra variante del amor: amor carnal,
corporal, pasional, sensual, desaforado, instantaneo, mo-
mentdneo, amor del cuerpo de la cintura para abajo.

Amor carnal, sensual, corporal, del cuerpo de la cin-
tura para abajo

Florentino empezé a acostarse con las mujeres como un
arma eficaz y eficiente para olvidar o, mas bien, para susti-
tuir a Fermina como ella habia hecho.

Para Florentino, el buen remedio, a pesar de seguir
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amando a Fermina, era buscar pasiones terrenales, ir pa-

sando de mujer en mujer, de aventura en aventura.

Dicho de otra manera, la forma honrada de vivir lejos
de la pesadilla fea de Fermina era vivir a merced del cuerpo
ajeno, de amores desaforados, amores instantaneos, mo-
mentaneos, amores con casadas, viudas, solteras, e inclusi-
ve con menores de edad como el caso de su tltima amante
América Vicuia, nifia de apenas catorce anos cumplidos,
pariente de Florentino Ariza, enviada de otra parte del pais
a un internado en La Manga. Florentino tuvo un romance
con ella, y era su tltima amante antes de entregarse a Fer-
mina Daza, su amante sempiterna.

Durante la ausencia de Fermina Daza, Florentino Ariza
trataba de olvidarla acostandose con muchisimas mujeres
tales como la Viuda de Nazaret, primera amante de Floren-
tino Ariza. Esmeralda Arau. Sara Noriega, con quien dejo
la posibilidad de escribir un poema sobre el amor dividido.
Olimpia Zuleta, mujer casada (palomera) con la que Flo-
rentino tuvo un romance; y asesinada por su esposo, al ser
descubierta. Ausencia Santander, Prudencia Pitre, Andrea
Varon, entre otras muchas mujeres. Florentino “tenia unos
veinticinco cuadernos con seiscientos veintidos registros de
amores continuados, aparte de las incontables aventuras
fugaces que no merecieron
ni una nota de caridad”. (p,
197).

en la metamorfosis actitu-
dinal y sexual de Florentino
en un don juan.

Florentino se convierte
en cazador nocturno, ca-
zador silencioso, hombre
de paso, y comprende que
siempre que “se encontraba
al borde de un cataclismo, le
hacia falta el amparo de una mujer”. Decidié transformar-
las a todas en Fermina, y en sus cuerpos la encontraba: en
la piel de Rosalba, que lo desvirgd en las aguas del Mag-
dalena; en la viuda de Nazaret, en Ausencia Santander, en
Divina Pastora, en Sara Noriega, en Olimpia Zuleta y en
tantas otras.

En la misma linea del amor carnal o el amor del cuerpo
de la cintura para abajo, vale la pena mencionar otra va-
riante del amor: amor sin amor, amor sin unién o unién
sin amor.

Amor sin amor / amor sin unioén o union sin amor

Se puede ver esta variante en la novela. Por ejemplo: la
union sin amor a largo plazo entre el doctor Juvenal Urbino
y Fermina Daza. Aun en la semana de su luna de miel se
dieron cuenta de que su relacion no seria basicamente de
amor. Urbino era consciente del hecho de que no amaba
a Fermina, ya que “se habia casado porque le gustaba su
altivez, su seriedad, su fuerza, y también por una pizca de
vanidad suya” (p, 206). También, se presenta el amor sin
union o amor sin amor a corto plazo cuando Florentino in-
tentaba llenar el vacio que existia en su corazon a través de

“(...) novela en que Gabriel Garcia
Esto nos permite pensar MdArquez une dos personajes, los separa
y se los vuelve a unir. Durante ese pe-
riodo de union-desunion-union ilustra
el amor en varias formas, en sus multi-
ples variantes o dimensiones.”

la unién fisica. Creia firmemente que ‘el amor de Fermina
Daza podia ser sustituido por una pasion terrenal”. Sin em-
bargo, nunca olvidé el vacio letal de Fermina cuando no
tenia contacto con ella.

Al casarse Fermina Daza con el prominente doctor
Urbino, se fue de viaje a Paris, conocid la tranquilidad del
amor, pero nunca jamas sintié aquel ardor cuando aun
adolescente conocié a Florentino Ariza. Asi que ella salié
con la conclusion apodictica e irrefutable de que su verda-
dero amor ya no es una persona sino una sombra, y que
‘el problema de la vida conyugal es aprender a dominar el
tedio”. (p, 271). Ella se dio cuenta de que nada tenia remedio
y que “la memoria del pasado no redimia el futuro”.

El casamiento de Fermina fue un golpe muy duro, un
hueso dificil de roer y una pesadilla permanente.

De alli, podemos mencionar otra variante del amor que
es el amor filial.

Amor filial

En la obra figura esta variante de amor, por ejemplo el
caso de Transito Ariza, madre de Florentino, se alegraba
cuando veia que su hijo estaba contento y se entristecia
cuando lo veia acongojado. “Trdnsito Ariza se compla-
cia en los sufrimientos del
hijo como si fueran suyos.
Le hacia beber las infusio-
nes cuando lo sentia delirar
y lo arropaba con mantas
de lana para engafiar a los
escalofrios, pero al mismo
tiempo le daba dnimos para
que se solazara en su postra-
cion.

-Aprovecha ahora que
eres joven para sufrir todo
lo que puedas -le decia-, que
estas cosas no duran toda la vida”. (p, 86).

También esta variante se percibe cuando Florentino
Ariza se enter6 del casamiento de Fermina Daza con el
médico. Transito Ariza hizo mas que lo posible por con-
solarlo con recursos de novia cuando se dio cuenta de que
habia perdido el habla y el apetito y se pasaba las noches en
claro llorando sin sosiego, y al cabo de una semana consi-
guié que comiera otra vez. Habl6 entonces con don Leon,
tio de Florentino que le ofreci6 trabajo en la CFC (Com-
paiia Fluvial del Caribe); y sin decirle el motivo le suplico
que concediera a Florentino un empleo lejos de La Magda-
lena, “donde no hubiera correo ni telégrafo, ni viera a nadie
que le contara nada de esta ciudad de perdicion. El tio no le
dio el empleo por consideracion con la viuda del hermano,
que no soportaba ni la existencia simple del bastardo, pero le
consiguio el puesto de telegrafista en la Villa de Leyva, una
ciudad de ensuefio a mds de veinte jornadas y a casi tres mil
metros de altura sobre el nivel de la Calle de las Ventanas.

Florentino Ariza no fue nunca muy consciente de aquel
viaje medicinal”. (Paginas, 178 y 179).

El amor verdadero y sincero que sentia Florentino, el
amor prohibido por el padre Lorenzo Daza, el amor re-
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chazado por Fermina, el amor reprimido, el am01g lejano

o distanciado por el destino... no hacian mas que consoli-
dar y fortalecer, con el andar del tiempo, otra variante del
amor, la del amor eterno o sempiterno de Florentino hacia
su Diosa coronada, Fermina Daza.

Amor eterno o sempiterno

Esta variante traduce fielmente un amor fiel, durade-
ro, mas alla de la vida. El amor de Florentino Ariza era
un amor eterno, ya que “no habia dejado de pensar en ella
un solo instante después de que Fermina Daza lo rechazo
sin apelacion después de unos amores largos y contrariados,
(...). No habia tenido que llevar la cuenta del olvido hacien-
do una raya diaria en los muros de un calabozo, porque no
habia pasado un dia sin que ocurriera algo que lo hiciera
acordarse de ella”. (p, 75).

Como hemos dicho previamente, el amor de Florentino
es un amor eterno y fiel. La fidelidad es otra de las multiples
variantes del amor.

En esta novela, se puede notar la fidelidad cuando Flo-
rentino Ariza al enterarse de la muerte del doctor Juvenal
Urbino, se fue a su casa, vestido de luto. Al verle Fermina
se alegré sobremanera, porque hacia muchos afios que lo
habia borrado de su vida, y era la primera vez que lo veia a
conciencia depurado por el olvido. Pero antes de que pu-
diese agradecerle la visita, €l se puso el sombrero en el sitio
del corazén diciendo a Fermina: “he esperado esta ocasion
durante mds de medio siglo, para repetirle una vez mds el
juramento de mi fidelidad eterna y mi amor para siempre”.
(p, 138).

La verdad sea dicha, el concepto de fidelidad en la no-
vela es muy complejo. La pregunta que se impone: ;de qué
fidelidad habla Florentino? Quiza sea la fidelidad psiquica
y no fisica, fidelidad “coracional”, emocional y no corporal,
o mas bien, la fidelidad del alma de la cintura para arriba
y no la fidelidad del cuerpo de la cintura para abajo, ya
que la concepcion de la fidelidad de Florentino Ariza para
con Fermina Daza es entonces contradictoria, pero basada
en la lealtad a un ideal de amor que, aunque transcurren
cincuenta y tres afios, siete meses y once dias con sus no-
ches, es lo suficientemente fuerte como para que él espere
a Fermina a pesar de que entre ellos no exista ningin com-
promiso.

Y con el andar del tiempo los dos adolescentes se hicie-
ron viejos. Asi que el amor de adolescentes cambi6 en la
forma y en el fondo dando lugar a otra variante: amor de
viejos o amor maduro, amor donde prevalecia la razén, la
sabiduria y las lecciones moralizadoras.

Amor de viejos 0 amor maduro

Muerto Urbino, y de nuevo Florentino rechazado por
Fermina. Por eso, hizo como ya habia hecho en la adoles-
cencia: empezar a enviarle cartas, una carta a la semana,
después dos, y por fin una diaria, pero esa vez el tenor era
diferente: “todo tenia que ser diferente para suscitar nuevas
curiosidades, nuevas intrigas, nuevas esperanzas, en una
mujer que ya habia vivido a plenitud una vida completa.
Tenia que ser una ilusion desatinada, capaz de darle el co-



raje que haria falta para tirar a la basura los prejuicios de
una clase que no habia sido la suya original, pero que habia
terminado por serlo mds que de otra cualquiera. Tenia que
ensefiarle a pensar en el amor como un estado de gracia que
no era un medio para nada, sino un origen y un fin en si
mismo’”. (p, 375).

Florentino ya viejo, no se resigna, quiere culminar el
pensamiento de Platon de que “el amor es la expresion del
deseo de aquello que nos falta” completandolo en un viaje
por el fabuloso rio Magdalena, en Colombia, cuando Fer-
mina y €l ya tienen mads de setenta afos.

Es decir, después de aceptar Fermina la amistad de Flo-
rentino, se embarcaron en un buque llamado “La Nueva
Fidelidad” en un viaje a mar abierto, un viaje como de
“luna de miel” después de mas de medio siglo de hiel. Du-
rante el viaje, “El capitdn miré a Fermina Daza y vio en
sus pestanias los primeros destellos de una escarcha invernal.
Luego miré a Florentino Ariza, su dominio invencible, su
amor impdvido, y lo asusté la sospecha tardia de que es la
vida, mds que la muerte, la que no tiene limites. — ;Y has-
ta cudndo cree usted que podemos seguir en este ir y venir
del carajo? -le preguntd. Florentino Ariza tenia la respuesta
preparada desde hacia cincuenta y tres afios, siete meses y
once dias con sus noches. —Toda la vida —dijo”. (Paginas,
442y 443).

Conclusion

A modo de conclusion, El amor en los tiempos de cole-
ra, es una novela en que Gabriel Garcia Marquez une dos
personajes, los separa y se los vuelve a unir. Durante ese
periodo de unién-desunion-unidn ilustra el amor en varias
formas, en sus multiples variantes o dimensiones.

Sin sombras de duda, el amor es un tdpico interesante
para los lectores, pero Garcia Marquez tiene la habilidad
de crear amores atipicos en sus novelas por medio de dar
caracteristicas anormales a las situaciones y a los persona-
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jes que estan enamorados. En El amor en los tiempos del

colera se destaca el tema del amor, pero se representa el
amor, a veces, de forma burlesca y aun grotesca en otras
veces. Parece que Florentino Ariza tiene los sintomas del
cOlera, pero en realidad él solamente estd enamorado de
Fermina Daza. También, el acto de acostarse con mas de
600 mujeres y habla de eterna fidelidad.

Como figura central del movimiento del realismo ma-
gico, uno de los propositos mas importantes para Garcia
Marquez es infundir lo mégico y lo fantastico con elemen-
tos realistas para hechizar al lector. Trata de convencernos
con descripciones especificas y detalles historicos de que la
historia que cuenta es verdadera, porque es sencillamente
el proposito del realismo magico, y este es el caso de los
amores contrariados entre Florentino y Fermina, los cua-
les remiten ficticiamente a algunas tramas reales de los pa-
dres de G.G. Marquez. (Véase sus confesiones al respecto en
su libro Vivir para contarla (2002).

En resumidas cuentas, el amor en los tiempos del cdlera,
es segun muchos especialistas, la mejor obra de amor del
sigo 20, y es la gran ficcion literaria del dltimo cuarto del
mismo siglo. Es un compendio acerca del amor y sus mul-
tiples variantes o dimensiones.
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No hay nada que tenga mas valor que la vida: hablo de
la existencia de la Naturaleza, que, obviamente, incluye al
ser humano, como referencia de todo lo creado. No aludo,
no quiero al menos, a un sentido dogmatico o religioso.
Gloso la relevancia de estar, de poder, de intentar, de se-
guir, de compartir, de ser feliz.

Cuando uno ve los lamentos de otros, de compaineros
nuestros de viaje, que son heridos, maltratados, fastidia-
dos, rotos, dejados en soledad, muertos incluso, discri-
minados..., cuando los observamos desde las pantallas
de nuestro televisor, e incluso a veces por los laterales de
nuestras historias, no terminamos de comprender qué es
lo que pasa. Todos somos iguales en el Ecosistema, jpero
hay tantos y tantos que son relegados en funcién de su
condicion, de sus circunstancias, de su suerte... mala!

Nada de cuanto sucede, se suele decir, no es ajeno. Todo
repercute alrededor, en nuestras estancias o en otras proxi-
mas, procurando o evitando, cada evento, que acontezca lo
que define fundamentos y accesorios que complementan y
contextualizan lo que es y/o lo que sera.

En ocasiones parece como si las vidas fueran paralelas,
sin explicaciones, sin conexiones entre si. Nos equivoca-
mos con tal percepcion, como la Paloma, confundida por
gritos y desesperanzas, por ruindades y anhelos que nos
debilitan y fracturan haciendo que el sistema, en verdad,
no resulte.

Es como si no supiéramos, como si no quisiéramos
aprender, que solo juntos hay futuro, que unicamente en
la unién se encuentran valores y fuerza. No detectamos
que las esencias estan en dejar ejemplos y no economia en
exclusiva. Es comprobable que el dinero mueve la inves-
tigacion, la educacion, la generacion de mas riqueza, los
avances, pero, al tiempo, debe tenerse en cuenta que el fin
primordial es el ser humano y el conjunto de un Planeta
que nos viene prestado durante el corto itinerario en el que
estamos en él.

La medida de todo es la persona y los seres que cohabi-
tan con nosotros. No hay nada que justifique el dolor y la
multitud torpezas que nos envuelven con sabanas oscuras.
El porqué y el para qué hacemos ciertas actividades han
de ser las cuestionadas premisas de los deberes cotidianos.
No siempre dedicamos unos minutos a ello, esto es, a ana-
lizar lo que realizamos

Se desarrolla mucho, bueno y malo, bello y opaco, con
premura y sin ella, basico y prescindible. Hemos de per-
seguir ese maravilloso equilibrio que siempre consiga de-
cantarse por la vida y lo 6ptimo, por el triunfo del bien.
Aunque los avances sean cortos y lentos se han de gestar y
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Responsabilidad

llevar a cabo. El salario cosechado es la felicidad.

Por un mundo mejor

Frente a la cara de los atropellos que divisamos cada dia,
prefiramos hallar, en las mismas situaciones, a los auténti-
cos héroes, la mayoria anénimos, que luchan por un mun-
do mejor, mas leal. Sin ellos nada tendria una interpreta-
cioén aceptable. ;De qué nos sirve todo el oro del mundo,
toda la sabiduria acaparada, si no nos empleamos con un
sentimiento de caridad hacia los ultimos? No todo se pue-
de comprar ni pagar, y es bueno que sea de esta guisa.

Por ende, a modo de corolario, y sin animo de acotar
desde un cierto sesgo los acontecimientos, resalto lo que
recientemente escribi:

“iiiDios (como quiera que lo concibamos, pero siempre
como simbolo de Paz y de Amor) bendiga a los que cada
dia se juegan la vida por salvar a quienes vienen a Euro-
pa (o a otras partes de la Tierra) en busca de un mundo
mejor!!! De ellos es el Reino de la bendita Locura de estar
aqui. No tiene, la existencia, mas sentido que el préjimo”
Son un ejemplo, pero hay miles, por fortuna, como estre-
llas en el firmamento.

El que piense otra cosa que sepa que no estd en el par-
tido, y, aunque lo gane, mas pronto que tarde lo perdera,
y con €l nos arrastrara a los demas. {Fijense que responsa-
bilidad!

“Nada de cuanto sucede,
se suele decir, no es ajeno”

Juan TOMAS FRUTOS
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LA TIERRA

América en su conjunto era la continuidad de la existen-
cia precolombina, tanto asi que los mexicanos dicen que su
independencia aborigen fue vulnerada por la conquista en
el siglo XVI. El nacimiento estaba en el reino de los aztecas.
Hubo después la restauracion de la vida indigena mexicana,
al declararse la independencia en 1821. Y sin embargo, esta
restauracion no fue una vuelta al origen sino la apertura a
una sociedad nueva, occidentalizada.

El camino tuvo origen antes de la Nueva Espana y fue
suspendido por cuatro siglos, hasta la independencia que
abria otra aventura en el pueblo mexicano. Para el pais el
pasado es una red que envuelve y protege todos los modos
de su existencia, pero lo desconoce en su esencia.

De los pueblos de América quizas sean México y Pert los
que han conservado mayor influencia aborigen. El descu-
brimiento por los conquistadores dejé la impresion de una
cultura muy antigua. Los poemas del Pert dedicados al dios
Vichama cantaron el nacimiento de la humanidad narrada
por los aborigenes precolombinos, la vida creada sobre pie-
dras y la pesca en la plenitud marina. Eran maestros artesa-
nos, una estirpe creadora que labraba la roca y abria surcos
para la siembra; era la musica triste de la flauta y el aroma
del maiz en el recinto del dios de la tierra, el que propiciaba
los ritos del pueblo que nacié antes de que nos llamasemos
americanos.

México tiene en el dios Quetzalcoatl, nombre que signifi-
ca La serpiente emplumada, el principio dador de vitalidad
en la sociedad azteca. Mantuvo alerta el culto a la vida, en
oposicion a Huitzilopchtli, artifice de la guerra y de la muer-
te. Fue tan importante para el mundo indigena como Pro-
meteo o Ulises para el mundo mediterraneo, o Moisés para
la cultura judeocristiana. Quetzalcéatl fue un exiliado, un
héroe. Se fue y siempre se aguardo su regreso, que se cum-
pli6.

En esta tierra maravillosa nacié LIZ HENTSCHEL.

&&
UNA ARTISTA AMERICANA
Naci6 nuestra artista en el norte de México, en la zona
fronteriza con Estados Unidos. La ciudad se llama Reynosa,
y esta en el Estado de Tamaulipas.
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LIZ HENTSCHEL: Semblanza espirital de una Artista

El texto que podran leer corresponde a la presentacion que hice del libro digital editado por Letras Kiltras, titulado: UMBRAL.
Esa obra contiene una amplia muestra de la obra de Liz Hentschel, con comentarios de quienes percibieron la calidad artistica

de Liz, mexicana ejemplar y americana universal.

Agradezco a Letras Kiltras el apoyo que siempre me ha dado, y por contribuir con la creacion literaria y artistica de nuestra

América y de todo el mundo.
Gratitud a Nat Gaete.
Alejo Urdaneta

(OFRENDA / LIZ HENTSCHEL (MEXICO)

Pero es la hermosa ciudad colonial de Puebla de los An-
geles su patria espiritual.

El nombre del estado se debe a su capital fundada por
los espaiioles el 16 de abril de 1531 con el nombre de Puebla
de los Angeles. La leyenda dice que los dngeles bajaron en
suefios a Julidan Garcés, primer obispo de Tlaxcala, y le sefia-
laron el lugar donde habia de fundar la nueva poblacidn es-
pafola en el valle Poblano-Tlaxcalteca. En recuerdo de ello,
el escudo concedido por Carlos V a la ciudad consiste en
una iglesia de cinco torres sostenida por dos angeles.

Ciudad de México fue el destino de Liz para que se ini-
ciara el culto por las artes plasticas. Se licencié en Antro-
pologia Social, de cuyo aprendizaje obtuvo experiencia ttil
para su desarrollo artistico, enmarcado en el interés por lo
autdctono y social.

Liz Hentschel ha experimentado con éxito todos los gé-
neros de la pintura: el retrato y la expresion figurativa com-

binada sabiamente con los elementos naturales, en cuyo
aspecto sea quizas que se destaca mas su apego a la idiosin-
crasia aborigen; el dibujo al desnudo, la naturaleza muerta,
el surrealismo, el arte sacro. En todas ha dejado su impronta,
y podemos decir que sus representaciones visuales son las
del mundo americano, especialmente las del México indi-
gena.

Como todo artista verdadero, Liz vive rodeada de sus
sueios, los hilvana mientras esboza el tema extraido de al-
guna lectura o una visién nocturna. Nace de este modo otro
mundo distinto al de su tierra, y vemos aparecer a una her-
mosa dama con alas de libélula, o la imagen etérea de Alfon-
sina en su lecho de mar.

Hay aqui algo de la otredad que Liz ha buscado compren-
der desde que nacié y habit6 en Reynosa, junto a la frontera
con los Estados Unidos de América, una linea que parece
una herida sangrante. En su pintura estan los espejos, las
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refracciones de luz en la bruma: el otro lado de las cosas.
Como su compatriota Carlos Fuentes, puede decir que se
sintio liberada al cruzar la frontera, como si de verdad hu-
biera entrado en otro mundo. Ella supo que alla habia otra
cultura distinta a la suya, e intuy6 que el choque entre am-
bas es el origen del conocimiento del otro. Habitaba en dos
mundos, y México estaba tan adentro como la certidumbre
de que habia el otro lado, desconocido, una apertura a lo
extrafo que sin embargo no lo es.

En algin momento dije que la obra de Liz puede inser-
tarse en el Barroco, pero ella va mas alla en su creacion: Toca
el contexto ctdnico, adherido a la tierra, lo teltrico. Y digo
cténico porque la materia artistica es auténtica y de modo
raigal americana. Lo mas destacado de su produccion esta
cimentado en la tierra y en la raiz del americanismo. La ma-
teria prima o primigenia proviene de variados universos
culturales americanos y son la médula de nuestra vida coti-
diana. Lo ctonico americano seria lo opuesto a las deidades
celestes, algo parecido a lo dionisiaco terrestre.

“Ofrenda” representa a una mujer indigena en actitud
pasiva que resalta el caracter del aborigen americano, con
un aspecto resignado que en el fondo no lo es. Cuando hice
un comentario de esta obra dije haber notado la presencia
de Gauguin, por el manierismo que fue la forma expresiva
dominante del francés. Pero es la mujer arraigada a la tierra,
en la ofrenda de flores y frutos como tnica prenda natural.

Lo del barroco en la obra de Liz Hentschel radica a mi
parecer en la plenitud del colorido y de las formas. El estilo
barroco en realidad es mas que un estilo: es una forma es-
piritual de expresion artistica que se repite en el tiempo de
manera discontinua. Es una constante del espiritu.

El Barroco teme al vacio, huye de las ordenaciones
geométricas. Multiplica en sus creaciones lo que se ha deno-
minado “Nucleos proliferantes”, es decir elementos que, sin
un eje central a la vista, llenan todo el espacio del cuadro.
El autorretrato titulado “Reflexiones” es una prueba de lo
dicho: aunque puedan apreciarse rasgos expresionistas, hay
unidad desbordada en el doblez de la tunica, lo que me hizo
recordar la escultura de Bernini: Extasis de Santa Teresa.

“Escribir es como dibujar; dibujar es como escribir’, me
escribié una vez Liz. Ese comentario de nuestra artista me
recordo lo que decia Beethoven acerca de la creacion. Ex-
presé que los términos componer y escribir poesia eran si-
ndénimos, y nos imponia el mandato de escuchar su sona-
ta nimero 17 para piano: La Tempestad, y leer la obra de



Shakespeare.

La pintura es también un sistema de representacion que,
al igual que la poesia y la musica, esta constituido por didlo-
gos, reglas y convenciones propias.

Vemos, por ejemplo, un didlogo en los trazos de lapiz que
nos muestran a Vincent (“Mi ldpiz y yo”) en una expectante
actitud. La artista ha puesto el rostro adolescente como una
parte de la totalidad del cuadro, pero quien lo contemple
notara la presencia del otro que esta alli.

Liz puede abordar el arte abstracto sin perderse en lo
informe. “Génesis” tiene de pintura abstracta si lo vemos
como la masa del azul; pero al contrastarlo con la intencién
patente o no del creador puede ser otro el sentido.

Permitaseme reproducir a este respecto unas ideas con-
tenidas en mi libro: “El Arte, una apreciacion personal’, por-
que atafien al efecto psicoldgico de la naturaleza y el color.
Son estas: “El pintor romdntico alemdan del siglo XIX, Caspar
David Friedrich, decia que el arte tiene un cardcter alegérico y
refleja la respuesta emocional del artista frente a la naturale-
za. El mismo afirmaba que todos los elementos de la composi-
cion tienen cardcter simbdlico: las montafias son una alegoria
de la fe, los rayos de sol en el crepuisculo simbolizan el final
del mundo precristiano, y los abetos representan la esperanza.
También los colores juegan en la expresion de los estados de
animo: por ejemplo, los frios y de iluminaciones claras poten-
cian los sentimientos de impotencia ante el impetu inquietan-
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te de la naturaleza.”

El arte abstracto no puede prescindir de la intencion que
mueve el acto creativo, aunque el artista no la tenga en la
consciencia vigilante.

&&&

He tratado de entrar en el mundo magico de Liz Hents-
chel, porque es ciertamente un espacio del realismo mara-
villoso americano. Nuestro continente ha creado profundos
mestizajes en los espacios de la cultura, mas alla de lo racial.
Eso nos califica como un continente barroco. Todo lo que
vive nuestra gente maravilla en la riqueza de su misterio: La
inmensidad de los bosques y los rios, el caudal de mitos que
se descubren en las celebraciones religiosas.

En todo se multiplica el asombro, como nos lo pinta Liz
en ese hermoso cuadro titulado “Tecoac abajo: Un camino’.
En ese vacio hay una luz tras la cual esta Dios.

Caracas, Venezuela. Febrero de 2010

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

an pasando los dias y con la misma
rapidez - me dices— percibes como se te van escapando.
Que te sientes “invitada” que no “protagonista” de tu vida
viendo como son otros los que van marcando los designios
de tus anhelos, relegando tus ilusiones...”

Asi de desconcertantes y descorazonadoras me llegan
tus letras querida Juliett. Un caudal de penas y frustracio-
nes dibujado en un par de folios; una vida paralizada en
cada amanecer.

“Todo a nuestro derredor parece sucederse a gran velo-
cidad, sin apenas tiempo para la reflexion, una cascada de
acontecimientos que abruman nuestro entender, cadenas
de “locura” de las que somos simples eslabones. En los dias,
que se van sucediendo uno tras otro voy perdiendo el en-
canto de la sorpresa, ya no es posible “vivir” la magia de
lo bello, la incertidumbre de lo que estd por llegar, el pla-
cer del descubrimiento del color recién “pintado” con que
se visten las horas. He aprendido la danza de lo acabado
aceptando los rituales de la muerte espiritual; he traicio-
nado, una vez mds, mis suefios que deberdn, como siempre,
seguir esperando... No encontrando el momento propicio
de romper, de saltar, de decir basta en un intento, quizd
el ultimo, de abrazarme a la “verdad” de mis dias. Me
faltan las fuerzas para nadar contra la fatal corriente de la
vordgine del abuso y la ruindad no encontrando un simple
junco al que asirme en esta cascada de violencia que lenta
y cruelmente me lacera...”

Creo entender la profunda y amarga sensacion de la
que me hablas. Puedo “verte” sentada en el umbral de tu
“nuevo dia” esperando, imaginando. Puedo oir tus ple-
garias a los dioses que no conoces; soflarme a tu lado y
perdido junto a ti seguir dibujando nuevos horizontes.
Puedo, créeme, aunque so6lo sea por un instante, cargar
con el peso de tus penas y sentir el calor de tu dolor. Pue-
do ser testigo de la huida de tus lagrimas y peregrino en
el surco de tus huellas.

A veces mi estimada amiga, la vida, esa que sentimos
nos oprime, nos coarta, nos limita, también en mitad de
su furor lleva luces escondidas entre sus sombras. A ve-
ces, celosamente protegidos en trasparentes y magicas
botellas arriban a nuestra particular playa mensajes por
descifrar que han sido escritos s6lo para nosotros. A ve-
ces, es bueno dejar de oir y comenzar a escuchar; secar-
nos las lagrimas para ver mas colores, que seguramente
siempre han estado.

Oportunidad, llamada, ocasion, momento,... definelo
como consideres. Lo cierto es que la vida también nos
tiene reservados espacios para la dicha. Respuestas que
despejan las dudas, sonrisas que devuelven la calma.

Sucede que cuando se nos presenta, sorprendiéndo-
nos o no — a veces son sutiles como el aroma de una flor,
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Oportunidad

“Date cuenta del momento oportuno”
(Pitaco)

delicados como un susurro escapado de la noche- uno de
estos momentos, envuelto o disfrazado de desconocido
avatar, algo estalla en nuestro interior. Una extrafia sen-
sacion de excitacion que nos confunde, zarandeandonos,
casi robandonos el juicio. Junto a ella, o mejor dicho, tras
ella, y con mucha mas intensidad nos atenaza el miedo.
Sensacion que paraliza los sentidos, que turba la razon,
que nos impide decidir. Es ahi, seguramente, cuando nos
falta el valor para abrir nuestra magica botella recién lle-
gada a nuestra orilla. Es ahi donde la voluntad de que-
rer, debe imponerse a la de huir, la de ser y estar a la de
desaparecer, es ahi donde la esperanza debe ganar a la
resignacion.

Tenemos que creernos nuestras propias razones, para
asumir y vivir desde la alegria y la ilusién nuestra vida,
ver y valorar lo que tenemos, aunque no sea “todo” pero
es nuestro; siendo fuertes en el animo, dignos en los si-
lencios y honestos en las acciones sin dejar de afrontar
nuestros deberes y reclamando nuestros derechos; mi-
mando a los que nos rodean y, finalmente, haciendo de la
felicidad nuestra tnica opcion de vida.

Sin duda esto que, desde el afecto y la solidaridad te
comparto, lleva implicito un serio compromiso de inte-
gracion, una clara apuesta en la asuncién o al menos va-
loracién de actitudes que seguramente te seran a no muy
tardar gratificantes. Sin duda, serd la confianza en ti y en
tu proyecto la que te lleve remontando el rio de tu vida.

Te dejo con mis mejores deseos en la paz y la esperan-
za de Rubén Dario con su bellisimo soneto:

Ama tu ritmo y ritma tus acciones...
Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, asi como tus versos;

eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones
hard brotar en ti mundos diversos,
y al resonar tus niimeros dispersos
pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retérica divina
del pdjaro, del aire y la nocturna
irradiacion geométrica adivina;

mata la indiferencia taciturna
y engarza perla y perla cristalina
en donde la verdad vuelca su urna.

. . , Jacques DE MOLAY
Sigue bien y cuidate.



} “Por mads indescriptible que sea el
@ _holocausto, hay una poesia que puede
“describirlo” afirma J. M. Coetzee, en re-
fiferencia al poema “Fuga de muerte” de

Paul Celan, el cual fue escrito entre 1944
y 1945 como denuncia a los campos de exterminio nazi. El
desafio es grande. La apuesta poética ante temas tan difici-
les de escribir por terribles y desgarradores, es muy com-
pleja ya que une posiciones ético-politicas, a veces plurales
y dificiles de definir, con visiones estético-poéticas parti-
culares, por lo regular contradictorias, lo que vuelve para-
déjico el panorama. He alli el reto: escribir sobre, dentro y
desde el horror con un gran ethos y una excelente calidad
poética, profundizando en los niveles tanto individuales y
colectivos como simbdlicos.

Dicho reto se hace mas patético en un sistema que ge-
rencia el totalitarismo mediatico, provocando holocaus-
tos, ya no solo como exterminios corporales y raciales
sino mentales y simbolicos, convirtiendo en show todas
sus formas de autoritarismo. Tal es la esencia del fascismo
decia Walter Benjamin: la pantallizacion, el hechizo y el
teatro, junto a la liquidacion de las distancias entre politica
y medios, es decir, la estetizacion de la politica. Las actua-
les simuladas democracias utilizan dichos procedimientos.
Ello ha desembocado en lo que Giovanni Sartori llama la
videopolitica, un estupendo y fructifero matrimonio entre
politica y mass medias, cuyas consecuencias son preocu-
pantes: asumir la democracia como objeto de consumo y
desecho; crear una opinion publica dependiente, desinfor-
mada y engafiada; volver invisible las justas protestas y pe-
ticiones de la sociedad civil; promover el desinterés hacia
los asuntos publicos y la despolitizacién en masa, todo ello
cantando al unisono con la manipulacién y malintencién
de las encuestas y sondeos de opinién, cuyas preguntas
condicionan de una vez las respuestas, produciendo esta-
disticas falseadas.

Tal es nuestro holocausto mediatico; tal la catastrofe
ética y moral que el cinismo autoritario produce. “Como
resultado del advenimiento de la videopolitica, nos dice
Sartori, la opinién publica se ha empobrecido subyugada
desde el interior. Para ser digna de su nombre, la opinién
publica debe ser espontanea, creada desde el interior (...).
Tenemos mds y mas opiniones que se encuentran en el pu-
blico pero que no son creadas por este; la mejor evidencia
se encuentra en la democracia por sondeo (...). En reali-
dad hay muy poca opinién hecha por el ptblico”. Un go-
bierno que se sostiene a punta de amanados sondeos esta
construyendo “una forma irresponsable de gobernar” afir-
ma Sartori.

Si algo queda claro cuando observamos el matrimonio
politica-medios es que se nos ha introducido a un neo-os-
curantismo retardatario, el cual se ejerce en nombre de la
libertad de expresion. Dicho neo-oscurantismo, euférico,
moralista, sensiblero e inmediatista, se caracteriza por un
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Videopolitica y Neo-oscurantismo medidtico

mediocre perfil intelectual y conceptual. De por si aplaude
y promueve la emocionalidad irreflexiva, el sensaciona-
lismo estridente, una vocacion por la escenografia desme-
dida, el espectaculo de la euforia en linea, pero con una
burda doble moral la cual condena, en sus tribunales de
inquisicién mediatica, todo hecho que ponga en peligro
la tradicién conservadora y sus costumbres. Como tal, la
videopolitica asume y asimila las simbologias del deporte
extremo: una agresividad del “sin limites” contra el oposi-
tor; un comprobar su energia doctrinaria y sectaria en la
competencia por el poder hasta posicionar un individua-
lismo inmediatista, excitado al maximo. Esto esta creando
grandes masas de adictos a la emotividad agresiva, vio-
lenta y fanatica. Con ello se tiende al aplauso de todo lo
despotico y autoritario. Nada mds préximo a una reaccion
en cadena hacia lo que signifique ruptura, confrontacion,
cambio de status. El neo-oscurantismo asegura asi una lar-
ga vida gracias a las siniestras nupcias entre medios, poli-
tica y estetizacion.

;Como describir artisticamente esta forma de holo-
causto y de mortandad mental? ;Como lograr establecer
en medio de este mordaz autoritarismo tecno-oscurantista
y servil, la autonomia, la lucidez y la libertad de opinién
critica? Recordemos las palabras de Octavio Paz: “la indole
de nuestra sociedad es tal que el creador esta condenado a
la heterodoxia y a la oposicion. El artista lucido no esquiva
ese riesgo moral”.

Esto plantea los desafios ético-estéticos de los artistas
al cifrar y descifrar las circunstancias de este nuevo holo-
causto terrible y paradéjico. Frente a ello ;qué nos queda?
;La negacion o la afirmacién? ;El escepticismo o un eufo-
rico entusiasmo? ;El desconsuelo o la salvacion? Queda la
posibilidad de que el arte critico sea una apuesta construc-
tiva en medio de la empresa destructora en masa de la vi-
deopolitica retardataria. El arte se muestra, de este modo,
como el anverso del neo-oscurantismo al reivindicar su
autonomia y un fuerte principio de confrontacién. Sin em-
bargo, las dudas sobre las posibilidades reales que tiene el
arte de causar efectos en el campo de la vida lo despoja de
su fuerza de renovacion formal y funcional. Los medios, al
relajar la verdadera esencia del arte, buscan que éste man-
tenga una posicion de consenso, aceptaciéon y armonia con
lo existente, cuando en realidad su naturaleza se encuentra
en el disenso, la controversia y el debate. Por lo mismo,
la videopolitica y el neo-oscurantismo mediatico han lo-
grado, en palabras de Mario Perinola, convertir “al publi-
co en una especie de tabula rasa extremadamente sensible
y receptiva, pero incapaz de retener lo que se escribe en
ella mas alla del momento de la recepcion y de la transmi-
siéon”. Sin embargo, recordando a J. M. Coetzee, por mads
indescriptible que se presenten el neo-oscurantismo y el
holocausto simbdlico-mental, habra siempre un arte y una
poesia de resistencia que lo desenmascare, describa y desa-

fie. Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filésofo, Doctor en Literatura
(Colombia)
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Vida y obra de Artistas

Series de trabajo realizadas por el profesor y colaborador de Letras de Parnaso
Carlos Fajardo

Seriado de arte. Vida y obra del artista Cesar "Coco"Badillo Director de la serie: Carlos Fajardo Fajardo Rea-
lizacién y produccién: Colectivo audiovisual desde abajo SINOPSIS: SI EL RIO HABLARA...

entrevista con los actores del Teatro La Candelaria de Bogota César Badillo, Director de la obra “Si el rio ha-
blara” y Nora Gonzalez Reyes.
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https:/ /www.youtube.com/watch?v=r2VvMIkNeGY

sImaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Con tu apoyo

vamos mejorando.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com



https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DicnCmMsqLZQ%20

Con motivo del “Dia Internacional para la Eliminacién
de la Violencia contra la Mujer” presento este manifiesto
en solidaridad con tantas mujeres que a diario la vienen
padeciendo, y como receptora de esa situacion de inferio-
ridad y de mil formas diferentes de violencia que la mujer,
por el solo hecho de serlo, ha sufrido sobre su piel desde
los mas remotos tiempos.

Si en la prehistoria el papel del hombre y de la
mujer era indispensable y complementario para la super-
vivencia humana, con el nacimiento de la sociedad pa-
triarcal, en la cual la voz predominante era la del varon, la
mujer quedo relegada a la vida familiar y doméstica. Las
nifas no eran bien recibidas al nacer, se las eximid del de-
recho a educacion y en la edad adulta se las excluyo de las
asambleas publicas, sin voz ni voto en los asuntos politicos
y sociales de su pueblo. Surgi6 entre los hebreos la fatidica
costumbre de someter a lapidacion a las mujeres conside-
radas adulteras, y la practica de este acto cruel, ejemplo de
la mas tremenda barbarie, atin se extiende a nuestros dias
en numerosos lugares del planeta. Es digno de recordar el
caso de HIPATIA, la primera mujer cientifica y fildsofa de
Occidente, ultima defensora del paganismo y de la filosofia
neoplatonica y ultima directora de la Biblioteca clasica de
Alejandria, que fue lapidada en su ciudad en el 415 d.C. al
extenderse las luchas seculares entre gentiles y cristianos,
y quizas estén de acuerdo conmigo en que en su horrible
muerte influyé sin duda su condicién de mujer. En las
puertas del siglo XXI atin tenemos que asistir al perdén
de la pena de muerte de tantas otras mujeres condenadas a
morir lapidadas por los tribunales de su pais.

A través de los siglos las voces femeninas han rei-
vindicado la igualdad de la mujer y su acceso al mundo
de la cultura: la gran poetisa SAFO de la Edad Clasica, sor
JUANA INES DE LA CRUZ, la voz mds importante de la
literatura femenina hispanoamericana de la Edad Moder-
na, MARIA DE ZAYAS, primera novelista en lengua caste-
llana, y EMILIA PARDO BAZAN - si hablamos de nuestra
cultura - , que vivi6 en el XIX y, aun siendo de la nobleza,
tuvo una formacion autodidacta por no permitirsele la en-
trada a la Universidad.

A finales del siglo XVIII, con la revolucién indus-
trial y el acceso de la mujer al mundo del trabajo, surgie-
ron las primeras reivindicaciones sufragistas femeninas,
alentadas durante el XIX con la doctrina del liberalismo,
que proclamo la igualdad de derechos de todos los seres
humanos. La escritora y politica francesa LOUISE WEIS
es uno de los mas claros ejemplos de la lucha de género
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en la Europa contemporanea, donde la mujer consiguio el
derecho a voto en el periodo de entreguerras o al finalizar
la Segunda Guerra Mundial. En Espafia, concretamente,
se consigui6 durante la Segunda Republica. Innumerables
voces femeninas, que seran objeto de otro estudio, contri-
buyeron a este logro.

Si, sin duda, la violencia contra la mujer ha tenido
y tiene mil caras. La mas comun en nuestros dias es la que
nos llega a través de los medios de comunicacion: LA VIO-
LENCIA DOMESTICA. Mujeres maltratadas y asesinadas
a manos de sus novios, de sus maridos, de sus compaferos
sentimentales. De aquel que en otro tiempo fue un nifno
o0 un joven carifioso, de mirada inocente y sonrisa encan-
tadora, que todos conociamos y amabamos, que recibia y
devolvia los besos de una madre, una hermana o una ami-
ga. De aquel a quien el alcohol, las drogas o las insatisfac-
ciones personales han convertido en un maltratador. ;Es,
tal vez, el maltrato a la mujer una via de escape a las caren-
cias y frustraciones del vardn, que arremete contra lo que
considera el sexo débil, precisamente porque en su interior
sabe que la mujer ha sido, es y siempre sera un sexo fuerte?
La que lucha, la que suefia, la que llora y sabe despertar, la
que presta su mejilla a los besos del amor, la que remonta con
alas de dguila el suefio de la vida. Nunca mejor ocasion para
recordar las palabras de la escritora MARIA LEJARRAGA:
“Las mujeres callan, porque aleccionadas firmemente por la
religion, creen que la resignacion es virtud; callan por miedo
a la violencia del hombre; callan por costumbre de sumi-
sion; callan, en una palabra, porque en fuerza de siglos de
esclavitud han llegado a tener almas de esclavas”. O aquellas
otras: Fue tu compariera y no fue tu igual...Pensé contigo,
lucho contigo, trabajo contigo... tu solo triunfaste! ;Quién se

ha retirado, a la hora del triunfo, para dejarte a ti toda la
vanagloria? ;Quién ha hecho el silencio en torno suyo para
que no se oyera nada mds que tu voz? Ella fue la mujer que
desperto del suefio secular y sintié su derecho como un pe-
cado; la que, consciente de su inteligencia se la quiso hacer
perdonar como un crimen”.

Reflexionemos: ;Cuantas mujeres acceden a pues-
tos de poder? Su reconocimiento profesional nunca es
igual que el masculino, sufren acoso sexual y, de vuelta en
el hogar, se esclavizan tras el brillo de las baldosas. {Cémo
no sentir su dignidad perdida ante un cimulo de respon-
sabilidades impuestas por las circunstancias y por la socie-
dad, pero, sobre todo, ante un cumulo de responsabilida-
des permitidas y no compartidas, cuando se les escapa el
tiempo para contemplar una flor o pasear descalzas sobre
la arena de la playa!

Y, en cuanto a mi nombre, no quiero ser “sefiora de
..., solamente QUIERO SER, con todas sus consecuencias:
“La que lucha, la que suefia, la que llora y sabe despertar, la
que presta su mejilla a los besos del amor, la que remonta con
alas de dguila el suefio de la vida”.

Ana HERRERA,
Filologa, Profesora
(Espafia)
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Carta escrita por una mujer

A la mujer que llora y sabe despertar

Hoy, no puedo dejar que el silencio se aloje por
mas tiempo en las orillas de mi alma, ni puedo pronunciar
por mas tiempo las palabras amor mio, porque ese amor
tuyo y mio ha caido en el pozo mas profundo de la indife-
rencia. Ya no te quiero, ni tampoco te odio. Una luz serena
se alberga en mi pecho y me conduce hacia otra luz mas
intensa que se colma en el deseo de vivir en paz y sentir
como sienten los seres libres.

Yo naci en una familia humilde que me ensen6 a
querer a los demas, a ser solidaria con el sentimiento ajeno,
a apreciar la belleza en las alas de la aurora, en el beso de
una madre, en el trino del pdjaro, en el perfume de las flo-
res. Me ensefi¢ a mirar la lluvia y el sol, a llevar la sonrisa
de otofio o de primavera, a fingir la alegria cuando clama
el dolor.

Yo sofiaba con enamorarme algin dia y construir
el gran amor de mis cuentos de hadas, pero, ;sabes?, td has
destronado mi mundo de princesa y has borrado la sonrisa
de mis ojos. Te entregué el candor de mi juventud y mis
suefos de cristal revestidos de inocencia caprichosa, y te
entregué todo mi amor, si todo mi amor. Nuestros cuerpos
se besaron en el ardor del deseo y gozamos de la felicidad
en el paraiso. ;Y es que te queria tanto! ;Y ti, me querias?
No sé cdmo paso ni cuando, como te volviste hurafo y ca-
llado, y un dia grosero, y otro me humillaste sin mds. Yo no
valia ni la suela que protegia tu calzado.

Hoy, después de volver de la oficina, te he prepa-
rado el plato que tanto te gusta, he limpiado la casa y te
he dejado la camisa planchada. Pero ésta ha sido la ulti-
ma vez, porque hoy dejaré de ser para siempre tu esclava.
No te esfuerces en buscarme para conseguir que me sienta
culpable y arrastrarme de nuevo a esta carcel de reproches
inutiles, a este infierno de sinsabores crueles bautizados de
soledad contagiosa. Eso no ocurrira, porque hoy, por fin
he despertado a la verdad, y sélo ansio disfrutar de la brisa
templada sobre mi cara agradecida, sentir el rumor del
mar sobre las entrafas de la tierra, regalar mis versos de
violeta a una amiga, vivir, vivir, y a ser posible amar de
nuevo. Amar a un hombre que me acaricie mientras duer-
mo, que me abrace cuando estoy despierta, que me mime
con su sonrisa tierna, que desprenda amor en su rostro, y
que, cuando yo le llame amor mio, se estremezca en mis
palabras. ;Ves?, qué sencillo es andar por la vida asi, des-
nuda, con el corazén abierto al trino, al beso, a la flor, a la
belleza en las alas de la aurora.

Adiés. Cuando regreses no estaré en nuestra casa.
Me voy. Me llama la vida. Debo subir al tren del olvido
para no enterrar el baul de nuevas ilusiones. Huelo a un
aire nuevo. Se dibuja el perfil de la manana.



La poesia, al ser un modo de expresion
y de lenguaje, incuestionablemente es tam-
bién un hondo reflejo del ser que la escri-
be. Cada poema tiene algo de chispa, que
ilumina el alma del lector; y para el poeta,
es la maxima experiencia posible nacida y
crecida de sus percepciones. La poesia es
una manera de vivir la existencia, ya que |
espejea sobre el mundo como reflejo de la
realidad hecho obra de arte; y el arte es sen-
sibilidad, artificio, destreza, habilidad, ofi-
cio... El poeta centra su disposicion en la
palabra, y perpetua asi el dominio que ésta
ejerce sobre los objetos. Por tanto, la labor
del poeta responde a un estado de dispo-
nibilidad, que se manifiesta al ser capaz de ®
recibir emociones, inquietudes que per-
mutaran en imagenes sensibles e inespera-
das a las que habra de dar forma escrita.
Para ello, el poeta ha de tener la capacidad
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... Al viento

La labor del Poeta

Marc Chagall fue un artista judio ruso. Vivié de 1887 a 1985. Su pintura es poética y llena de

de saber detenerse, respirar, frenar el ritmo simbolos. Destaca, de su obra, su profundo conocimiento expresivo del color. desde donde el pintor

convulso de la sociedad que padecemos, y
vivir intimamente la propia experiencia. Y
lo hard mostrando una imagen primaria, mediante otra, a
la que llamamos simbolo, hallada en la misma médula del
ser y de la poesia. De este modo crea una posibilidad, un
extraflamiento, un desprenderse del mundo y recrearse en
un vacio propiciador, pleno de inminencias. En uno de los
inolvidables poemas de “Las flores del mal”, Baudelaire nos
dice, “Que el mundo es como un bosque de simbolos: hay
voces que llaman y voces que responden entrecruzandose”
Segun Paz, la poesia reside en los intersticios, filos y fisuras
del mundo y del lenguaje, de donde ha de inventar otra
palabra que le permita trascenderse; el poeta se enfrenta
al qué decir y como decirlo, fluctuando entre lo decible y
lo indecible, entre lo que se escribe y aquello que se borra
de inmediato o simplemente se calla por dudas que le atra-
viesan.

La poesia es una fuerza que se impone inevitablemente
en quien la crea y en quien al leerla o escucharla, emo-
cionalmente la acepta. Pero es sobre todo quien la escribe
el que se queda sumido en la contradiccién, en la incer-
tidumbre, en la inoperancia, o en el mismo absurdo. La
palabra por si misma, no dice lo que dice ni lo que debiera
decir: le toca al poeta suplir esta carencia si es que alguien
la puede suplir, ya que la palabra poética es a la vez corpé-
rea e ilusoria, es pesantez y levedad, razon y error, memo-
ria y olvido.

organiza las ideas, las formas, y en definitiva los mensajes de sus suefios...

Todo poema una vez escrito, entra en una contrarie-
dad latente, en una inestable fusiéon de contrarios que
intercambian su signo. Realidad e irrealidad resultan asi
intercambiables. El poeta, parado ante el mundo, las per-
cibe en constante permutacion y trata de contarlas desde
la maxima percepcidn artistica posible. El mundo y el poe-
ma -semilleros semanticos, como diria Saul Yurkievich-,
intercambian significacion y emociones. Es el poeta quien
se acerca a lo indecible de esos semilleros a sembrarlos y
regarlos, a recogerlos sensible. A través de la magia que
origina ese esfuerzo de hortelano, nos lo va traduciendo
y dejando... Sabe que su mision es iluminar, a través de
la creacién, todo el mundo consciente y sentimental del
hombre; es consciente de que tiene que dirigir su imagi-
nacion, de alguna forma, hacia la realidad que late mas alla
de las cosas familiares, que ha de intentar elevar al hombre
sobre la rutina mortal de las costumbres, para darle con-
ciencia de las distancias inconmensurables y las profundi-
dades insondables que contiene la existencia; ha de hacer
ver, que la nueva y fria razén que nos exponen no basta,
que es necesaria la intuicion, la inspiracion, y el desarrollo
de la sensibilidad, fuerzas espirituales que hay que descu-
brir dentro de cada uno.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Henning Mankell reciente-
mente fallecido, fue el escritor
sueco reconocido internacional-
mente por su serie de negras so-
bre el inspector Kurt Wallander.

Mankell a los dieciséis afios
abandono la escuela para trabajar
como marino mercante duran-
te dos afos para posteriormente
trasladarse a Paris, después de un
aflo y medio viviendo en la capital
francesa regreso a Suecia donde
empezd a trabajar de tramoyista
en un teatro. A partir de esa épo-
ca compagino su vida viviendo
medio afo en Suecia y la otra mi-
tad en Mozambique.

En 1973 vi6 la luz su prime-
ra novela y no seria hasta 1991
cuando publicaria la primera de
la serie del inspector Wallander,
bajo el titulo de “Asesinos sin ros-

tro” «Henning Mankell 3 2011 Shankbone» de David Shankbone

En 1992 le fue otorgado el Pre-
mio Glassnekkelen a la mejor novela negra de los paises
noérdicos y en el afto 2006 fue galardonado con el Premio
Pepe Carvalho, reconociendo asi su prestigio y trayectoria
en el ambito de la novela negra. Durante dicha edicion de
los premios, el jurado consideré que “Mankell comparte
con Manuel Vazquez Montalban la idea de utilizar la nove-
la negra para abordar criticamente lo retos de la sociedad
actual”. Entre otros premios recibidos por el autor.

El personaje mds conocido de este autor es el inspector
de policia Kurt Wallander. Un personaje repleto de humil-
dad y de sensibilidad. Con la capacidad suficiente tanto
para desentranar la mas complicada serie de asesinatos
como compadecerse de su suerte y pensar que ya es hora
de jubiliarse para dejar paso a una sociedad posmoderna
que lo avasalla y que parece no entender.

La serie de Kurt Wallander esta compuesta por doce
novelas, donde en cada una de ellas el inspector de policia
deberd desentranar los mas diversos casos en torno al ase-
sinato. Todas han sido traducidas a 40 idiomas y vendidas
mas de treinta millones de copias en todo el mundo.

Tras su primera estancia en Mozambique, Mankell per-
cibe la xenofobia que empieza a aflorar en Suecia, como
narra en su pagina web y ahi es donde se da cuenta que ne-
cesitaba un oficial de policia para hacer frente al racismo.

Es en ese momento en el que nace el Inspector Wallan-
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EL CRIMEN ¥ LA LITERATURA

HENNING MANKELL:
escritor y dramaturgo sueco

der, en la novela “Asesinos sin
rostro. Una mafana de enero,
el inspector responde a lo que él
cree que es una llamada de ruti-
na, pero cuando llega a una gran-
ja aislada descubre un bafo de
sangre. Un anciano ha sido tortu-
rado y golpeado hasta la muerte,
su esposa se encuentra apenas
con vida al lado del cuerpo des-
trozado, ambos han sido victimas
de una violencia que va mas alla
de la razén. La mujer que sumi-
nistra al inspector su tnica pista
es que los autores pueden haber
sido extranjeros, cuando dicha
informacion se filtr6 a la prensa
se desata el odio racial.

La xenofobia es el miedo al ex-
tranjero, al diferente, es un prejui-
cio al arraigado en los individuos
y en la sociedad. Pudiendo mani-
festarse desde la forma mas leve
con la indiferencia o la antipatia
hacia el extranjero llegando hasta la agresion fisica o inclu-
so al asesinato. En el afio 2007 la Unién Europea decidi6
tipificar como delito la incitacién al racismo y la xenofo-
bia en todos los paises comunitarios, aunque con garantias
para aquellos donde la libertad de expresion permita esas
manifestaciones. En virtud de esta decision se establece-
rian penas de prision para las incitaciones a la violencia
contra grupos por su origen asi como crimenes contra la
humanidad o genocidios que fuesen reconocidos por los
Tribunales Internacionales.

Con esta novela se abre la serie de novela negra, la cual
ira seguida con titulos como son “Los perros de Riga”; “La
leona blanca”; “El hombre que sonreia”; “Sidetracked”; “La
quinta mujer”; “Un paso atras”; “Firewall”’; “La piramide”;
“Antes de que hiele”; “El hombre inquieto”; “Huesos en el
jardin”.

Ademas de las novelas de género negro también escri-
bidé una veintena de novelas ademas de una docena de li-
bros infantiles y juveniles.

Jero M. CRESPI MATAS,
Lcda. en Criminologia,
Master en Seguridad
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Los pueblos cantan...y cuando cantan van dejando
rastro de su personalidad, de su idiosincrasia, por eso es
muy interesante observar su musica porque encontrare-
mos en ella su alma.

Nos vamos al corazén de Europa, a las regiones alpi-
nas donde sus gentes se manifiestan culturalmente y mu-
sicalmente de forma parecida. Esta region esta ubicada
principalmente entre Austria, Alemania, Suiza e Italia y
forman la llamada region del Tirol.

Las manifestaciones artisticas-musicales de esta re-
gion son variadas y con un sello inconfundible. Su can-
to es especialmente hermoso, alegre, a veces romantico,
otras melancolico, pero sobre todo bellisimo.

La pieza musical que os presento esta cantada en ese
estilo popular llamado Jodel y que precisa una técnica
muy especial ya que alternan unos registros que van des-
de sonidos graves de canto de pecho, hasta sonidos agu-
dos y muy agudos, a veces en falsete sobro todo en hom-
bres. La dificultad estriba en que estos saltos intervalicos
se realizan rapidamente. Es muy dificil, solo especialistas
pueden interpretarlo, es el canto de los ancestros de las

montafas...tiene siglos...quizas toda una existencia.

La estructura musical se caracteriza porque alternan
pasajes cantados de texto definido con partes cantadas
sin texto. JODEL. Se realizan los sonidos con silabas que
no tienen traduccion, son solo silabas apropiadas para
poder vocalizar estos sonidos.

Europa viste sus mejores paisajes en estas regiones al-
pinas; sus casitas tan bien adornadas de flores son una de
las caracteristicas mas bellas. Los valles entre montaas
reagrupando los pueblos...todo es hermoso, desde sus
paisajes hasta su musica.

Hace un tiempo hice otro video en el que mostraba
uno de los instrumentos mds hermosos de las regiones
alpinas: el Alphorn o Cuerno de los Alpes ylo he incluido
en este trabajo por su interés.

Os dejo aqui su texto correspondiente:

‘ALPHORNRUF” - “LA
PHORN”

Hoy os presento un instrumento muy interesante: El

LLAMADA DEL AL-

M A ommizos

https://youtu.be/jq9op2tjr14

|
O
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La belleza de la musica del pueblo:
Asi canta el corazon de Europa

Alphorn o Cuerno de los Alpes.

Hace unos 2000 afios ya lo utilizaban los antiguos ger-
manos para la comunicacién entre las gentes que habita-
ban en las montanas del centro de Europa.

Es un instrumento sencillo, tiene el aspecto de un gran
cuerno sin orificios ni llaves por eso se precisa muy bue-
na pericia para poder sacarle una melodia.

La musica étnica tiene unos grandes valores ya que nos
muestra lo que es un pueblo, sus origenes y sus aficiones.
Un instrumento como el Alphorn, que perdura a través
de los siglos, es algo digno de conocer y de admirar sim-
plemente porque, si ha perdurado durante tanto tiempo,
es por su valia, utilidad y su belleza. Grandes maestros de
la musica lo han incluido en sus obras como por ejemplo
Brahms en su sinfonia n° 1.

Su sonido es ancestral, magico, atrayente; nos trae los
ecos de los Alpes. A pesar de ser un sonido grave derro-
cha ternura y poesia. Esta pieza musical que aqui os dejo
recuerda a las llamadas entre los habitantes de las monta-
fias, como lo hacian en la antigiiedad.

Disfrutad amigos con esta delicia musical que los ha-
bitantes del centro de Europa poseen, lo cuidan y nos re-
galan con sus sonidos profundos de siglos.

Maria Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(Espana)

https://youtu.be/tAFMXYXE7yE


https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DJ5TdAGELX_4%26feature%3Dyoutu.be
https://youtu.be/3c6RtJ0pOew%20

En ti

Acabo en ti,
como empiezo,
fresco, renovado, entre las telas
de tu amor, mio él,
yo tuyo,
todo enredado en el mejor sentido,
con deseos que incrementan
la perspectiva, tnica.

Me precipito a ti
con unas normas
que propician un cariio
que nos regala instantes excepcionales
y una apuesta de futuro.

El inicio y el final
son tuyos, y mios, de los dos,
con registros que no razonamos,
con criterios que nos liberan
para un gozo reiterado,
para un tramo de felicidad real
que nos hace mas y mas sinceros.

Acabo como empiezo, en ti,

para reiniciar todo lo absoluto de nuevo.

Juan T.
(Espafia)
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Algo subliminal

Como la percepcion de un estimulo

y sin que tuviera conciencia de ello

-como algo subliminal-, he logrado romper
con el lazo que me unia a muchas cosas;

y siento con ello una liberacién mental,

que me produce una sensacioén de descanso intenso.

En el mismo sentido, he tenido que aprender

a crear una armonia entre disparidades y conceptos,

para establecer asi, una mejor relacién
con lo que me rodea.

Es, a mi manera, hacer una innovacién tal,

como si de repente intentara realizar lo imposible
dentro de lo posible, como una luminosidad

que me ha llegado, aclarandome las ideas

y los sentimientos. ..

Marcelino Menéndez
(Espaiia)

El ayer

Es el ayer un arbol otofial

de sensibles raices emotivas.

Arbol del que los vientos impasibles

de los parajes que huellan nuestros pasos
van desprendiendo hojas temblorosas:
Amarillentas unas, portadoras

de gozosos alientos afectivos

que aun vibran en la piel y en las entrafias.
Otras de tristes pardos pigmentadas,
lébregos ocres de infaustas vivencias

que nos dejaron su doliente estela.

Pero esa lluvia en pardo y amarillo

ha sido el logro y el latente surco

de nuestro caminar por esta vida.

Llueve

Llueve...

La lluvia va borrando

los colores brillantes
mostrando su pincelada gris.
Su melodia

de suaves compases
acompafa a mis oidos,
intermitente , pausada

relaja mis sentidos

y me acomodo tras los cristales.

Siento su aroma de flores vivas,
las ultimas de este ciclo,

su frescor eriza mi piel,

pues llegé el tiempo de amar

a media luz,

de musitar palabras al oido

en las cortas tardes de otono,
mientras la lluvia cae...

Angeles de Jédar

Sombras paralelas

Desde este atardecer

se hace propicio el canto de los
pdjaros,

la soledad de abril

entre las piedras,

el domingo festivo

y los zapatos nuevos,

(Espania)

y un deshielo de sombras paralelas

que defiendan la luz
a voces y a pedradas.
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Ocaso no vivido®

Siento el frio de tu silencio,

serpiente que agita las entrafias

robando la paz del ocaso no vivido;

siento la pena que te llen6 de desconsuelo,
el llanto, que quiere hacerse palabra

y gritar al mar otra vez porqué;

siento tus manos suaves y alargadas
queriendo tocar y acariciar...

implorando otro roce que lleve vida,
suspirando, en un gesto pintado de misericordia,
que te haga despertar.

Siento que tus ojos ven lo que ya no esta;

que tu alma vestida de amargura muere,

en voluntario sacrificio

abrazada a la muerte que se aleja;

imaldita muerte que me arrancas la vida,

que me dejas viva, que te marchas sin verme!.

Cerraste los ojos y un mundo gris

se invento para ti;

sin aromas, sin ruidos, sin miradas ni caricias;
sin llantos de emocidn, sin palabras...

Un mundo gris que llega y espera

el aliento del amor que tras aquél ocaso no vivido
y vestido de eternidad,

para siempre contigo quiero creer... estara.

©Jpellicer

Juan A. Pellicer
(Espana)

Maria José Valenzuela

Alberto Moll (Espafia)

(Espafia)




Calla la noche

Manto de silencio acompana a la noche
que envolviéndome en su escarcha,

me besa con la sutil y tierna soledad

de la serena paz, que aiin no buscada,
me hace sentir el placer de la quietud.

En la mudez de la oscuridad,

consigo de nuevo escuchar tu risa
reverberando sobre la mar en calma:
alegres notas sobre espuma de estrellas,
secas burbujas de chispeantes susurros
que me recuerdan a ti, a nuestra playa

y a ese dulzor que alojé en tus labios,
nuestro compartido cava en noches

de rosas blancas y que atin me hacen
estremecer al recordar, cdmo me mirabas.

Tenue y callada se muestra la noche,
y con ella enmudecen las burbujas,
los besos, la sorpresiva alborada
y esa viva acuarela de tu mirar, que hoy
se ha vuelto opaca;
tan opaco como aquel deseado “te quiero”,
que sin conocer un halito de aliento
queda ya...
cautivo del recuerdo

Antonio Bianqui
(Espafia)

ser seleccionado de cara al nimero mas inmediato, la colaboracion debe llegar antes de los dias 15 de cada mes.
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En brumas de besos

Yacer juntos vulnerables
aislados del mundo,

con la alegria culpable
por la magia del amor.

Distinguir entre gozo y tristeza

no habiendo mafana ni ayer,
viviendo el momento del encuentro
existiendo entre los dos.

Beso anhelante al cruzar el umbral,
cuerpos desnudos trémulos
encontrandose por vez primera,
prodigioso universo de la intimidad.

Ardiente energia

impregnada de su aroma,
rosario de palabras romanticas...
necesidad de sentirse amada.

Amor insaciable los aturde,

se fue la luz, los colores atrevidos, caprichosos,
la ciudad perdié el color...

todo se volvié blanco y negro.

Maria Luisa Carrion
(Espania)

Radiante

Radiante, salvaje cuerpo.
Oleada de efluvios nacidos
como impetuosos destellos
cuando el esplendor del amor
se cumple.

La locura intima, oculta

en el instante de una levedad
inasible, alquimia de mineral

duro es; acero, roca,

pero también esponjosa conformidad
destellada en los humedales

de tu primoroso cuerpo,

llama vigorosa prodiga de ardientes
cobijos.

Oh, amor, quiero asi, nauta
iniciado, mar adentro navegar
por tu cuerpo. De dia y de noche,
quiero vivir y morir contigo

en inmenso oleaje, mi cuerpo
trenzado en tu cuerpo,

mis labios sellando los tuyos;
quiero, entre los clamorosos
sones que delinean y musicalizan
tu armonica figura, eternizarme...

Salvaje, radiante paroxismo
empapandose de heterogéneos
significados eres. Tras el espejo,

la ilusion del aire y del ensuefio
reflejandote en el reverso noble
del tiempo, sutilmente se detienen.

Teo Revilla
(Esparia)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografia y una breve resefia con tu perfil personal y profesional. Para
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Aprecio el esfuerzo
(de su ultimo libro “Continuaré a Cantar”)

Aprecio el esfuerzo

la mitologia y la historia
la sabiduria de los doctos
las parabolas

que requieren atencion
los mantras

que rompen el silencio
los rosarios

que adiestran los dedos.
Aprecio el esfuerzo.
Aprecio

el deseo de participacion
de solidaridad

de peticiones inttiles

la constitucidon

la declaraciéon

de los derechos del hombre
la justicia y su balanza

la paz y su paloma

el derecho y el deber

la igualdad

los bienes de la naturaleza
aprecio el esfuerzo.

Pero las cosas

en este planeta

van como van

y la ciencia

los grandes descubrimientos
los ingeniosos inventos
las Naciones Unidas

y su metafora

no son suficientes

a evitar la hecatombe.

Aprecio el esfuerzo. Carlos Sanchez

La Habana (Cuba)
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Sigue

En las calles de mi alma
yace una herida callada

y tan callada la tengo

que siendo tu el causante
nunca sabras que se halla,

ojala el alma pudiera
ojala tener ventanas

y sin que tu lo supieras
esa herida que yo tengo
por ellas pudiera sacarla,

nunca sabras de mis penas
las guardo como guirnaldas
por el contrario a tus vuelos
yo les regalo mis alas,

sigue muy libre en tus pasos

yo amaré por los dos

para mi serda un consuelo

saber que al tenerte en mis suefios
das vida a este corazén.

Mari Amor Campos
(Espatia)

Otono

Viento que Despoja.
Soledad de verdes.
Instala temblores

de metamorfosis

y cual un poeta
enhebra los versos
cual tristes canciones.
Solo tres palabras
que lo dicen todo,

un diario anuncia que
“Lleg6 el otono”

Lilia Cremer
(Argentina)
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Amor! Podria yo escribirte, sé cuanto
lo esperas, pero ahora ya mi pensar

se crea distinto, dentro del sentimiento,
y a los pasos del tiempo a nombrar.

Hacer una carta, logra a tener en cuenta,
la simplicidad y atributo al escribirla,

de todos los dias, en esa evidencia escrita,
amor lejano desde el punto a enviarla.

Mis ojos, entre los dobleces del sendero,
ojean una a una tus lineas, de la vida,
atardecer tropical, silenciar bien adentro,
hablar de poesia ila ilusion perdida! .

;Sabes? tu fuiste mi lustre amor especial,
del pretérito, ese esparcir de la mirada,
el néctar del beso y al fluir caricia inicial,
ciclo a vivir, primavera de amor dada.

Todo un andar de aquellas horas brillada,
en las jornadas usuales, entre auroras,

y en lo sano de los suefos, ilusion vivida,
de amanecer nitido, sin que anidaras.

Al mirar hacia atras, ya no te encuentro,
ya no hay forma de palabra descritas,
ahora, si concibo que sélo soy, ese rostro
a vivir en una foto y al hoy recuerdas.

Con el amor difuso, en tu desleal camino
de la vida, lozano me abandone, alma
amante, el Creador te perdone, al destino,
ifuerzas hallaré, para vivir en calma!

Milagros Piedra Iglesias
La Habana (Cuba)

Je Meurs

Me muero de ganas de olvidar tus palabras
Pues tus ojos son mas bellos
Que mis ojos lugubres
Tus labios son mas suculentos
Que mis labios tristes
T eres bella y yo no soy bello
Incluso si td no quieres ofrecerme luna
Un trozo de tu sonrisa
Yo quiero amar lo imposible, a ti
Eliminame, cielo
Entiérrame, suefo
Mi dulce amor, tu
Yo no soy mas que un poeta enamorado
de un cielo]
Tan lejano como mi suefio
Tan discreto como mi deseo.
(Traduccion Ana Herrera)

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

A Inéslaloca

Su mirada se perdia
En un abismo de razones sin sentido
Quizas él nunca la quiso
Aunque la buscara en la profundidad de sus suefios
O tal vez la quiso
Y no supo encontrarla
Alzaba una copa en las madrugadas de jubilo
O en cuerdas desgarradas tocaba sus desdichas
Ella se refugiaba en una nube de penas ocultas
Cuando sentia el golpe helado de su ira
Sin apenas saberlo
Caminaba hacia un paraiso de sonrisas sombrias
Donde las mentiras son ciertas y las verdades creadas
Mostrando al mundo el amargo don de su locura

Ana Herrera
(Espafia)
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Amor me indujiste a mas amor

Amor me indujiste a mds amor
a sentir como a decir del adentro
lo que conoci de ti,

lo que se necesita para vivir

en ese ahogar de vida,

cuando detiene tierra

nuestro cielo de estar.

Amor me indujiste a mds amor
cual ya ti conocer sé,

que es impecable

como inalcanzable,

de olvidar en su querer,
cuando amamos desde adentro
en el camino de afuera,

que fue el hoy de ayer.

Amor me indujiste a mds amor

en el reconocer de cada vez que amé,
es entender el amar

de cada rama de arbol,

como de cada hoja caida,

como cada otoflo en primavera,

de ese amor que me indujiste

a saber mas del porqué.

Amor me indujiste a mds amor

a subsistir en sus vacios de dolor,

cuando el desdén del tiempo como el de viento
se acerca remolinando entre sentimientos,
acariciando sélo de pensamientos

idos siendo venidos,

de amor de adentro.

Amor me indujiste a mas amor

a vivir solo de tus pensamientos,
cuando entregamos alma y corazon,
en este mundo escasos de sentimientos
del expresar de amarnos,

como del sentirnos mas vivos,

sin orgullos de tierra ni de cielos...

Lucia Pastor
(Espania)



Extasis de vida

El tiempo en cincuenta llegd sabio de verano.
Limpié mi casa, brill6 mi lumbre, caminé descalza.

Mis ojos abiertos permanecieron despiertos al mundo
designorados, escépticamente incrédulos, atentos

La felicidad su refugio encontrd lato de vida
en mi integridad divorciada del mundo

Y mi boca el silencio no rompia ermitafa de su paz.

Estaba llena, mirando pasar las lenguas desocupadas
en plena danza cenando mis pasos sin palabras.

Un secreto dichoso canta armoniosos en mis ojos
sin alardeantes carcajadas ni gritos ni bombos

iLa fiesta en la luz brilla mia de mi alma!

Teresa Gonzalez
(El Salvador)

Cuando nos queda la noche
Sin separarme del fuego que me deja tu nostalgia

hoy te busco en la noche para dormir en ti

Lo calido tiembla entonces
y hasta lo fragil aturde

Acaricio tu mano como si fuera un rio
donde renace la espuma de tan secreto misterio

Estas sombras tampoco me pertenecen
y sélo el farol de la plaza es la quietud del camino

Hay un aliento comun en las fronteras del suefio
y ya los astros se fueron sentandose entre los arboles

Si volvemos sera sin fin
Si caemos sera en otro lecho

pero me basta este instante para navegar tu luz
con toda la sangre junta en este beso profundo.

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)
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Excitacidn tejida
Con vientos de escarlata fragante...

Los dias tristes y ciegos,

Los dias cansados de tanto caer,

Se aferran con fuerza a ese resplandor
Que se hunde en la dulzura del cerezo,
Y que hace brotar soles ardientes
-isoles o el rocio del tiempo!-

Y clavan sus garras rotas

En la muralla tosca de la aurora,
Clavan sus garras negras y rotas

Y se van derramando,

Como un amargo dormir,

Sobre el abismo de lo inexistente,

En el escapismo del alma,

En esa hondura o en ese olvido infame
Que oculta el susurro de las ausencias...

iFlameante despertar de las hortensias!
jFlameante mar que bulle en los ojos

Que columbran los riachuelos perdidos del ser!...

Excitacion tejida
Con vinos de escarlata fragante...

Y al rasgar el velo del yo

En ese desierto ahogado -jsuicida!-
La vida se expone desnuda,
Exquisita, bella, silente, confusa...

La vida fulgente, la vida mia, la vida umbrosa,
iTodas las vidas!

iTodas las vidas

Desnudas cual 6nices eternos!

Recién nacidas

Del argento de la noche estupefacta y contrita.

Son bellas

Porque incitan a poseerlas,

Son bellas

Porque el deseo hondo, hondo,
Las torna magnas y perversas...

Las Vidas... Las Vidas taciturnas
Los Dias tristes y ciegos...

El edén es tan s6lo un fugaz gemido
Que tras calcinar el ensuefo
Se deshace en un vago recuerdo...

Luis Esteban Torres
(Colombia)

Poesia

Exaltacion de sentimientos.
Metamorfosis del sonido
en senderos intrinsecos

de palabras viajeras,

azoran con su paso
dormidas emociones.

Reconditeces del alma,
despiertan del letargo
para volar en pedazos
de congojas generadas
en los anhelos humanos.

En jubilosa algazara

los aleteos sinfénicos ,
se enchinan en las fibras
con gratas seducciones.

Gotas de lluvia ruedan
en el crepitar sediento
y serenan con su vaho
a los seres agobiados.

Rocio Valvanera Castaiio
(Colombia)

Embrujo

Desliza los dedos
hambriento
Acaricia
sinuoso
lo vulnerable
El abrazo
sorprende
Y es la entrega
la que
se precipita
La guitarra
suena.
Ana Romano
(Argentina)
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Verdad sin color

El amor azul camina tejiendo suefios,
rosas, cielos, miel, fuego, luz.

En la vida muchos colores despiertan,
la mafiana, tarde, noche y dia.

Gris el horizonte en el corazoén,
nublado, humedo, triste y cansado.

El camino se estremece fragil.

Por el aire, quieto, temeroso verde.
Por la tierra, descuidada, indefensa.
Por el fuego, apasionado del dinero.

La verdad sin color.

Es transparente.

Es lo que es.

Sin sabor que engaiie al gusto.

Sin olor que disperse el perfume.

Sin cambios que persistan insensibles.

Color sin verdad... Luz sdlo luz.
Porqué...

Azul reposa el cielo al volar,

luz nocturna fabricando,

amores frios, pesadillas calientes,
hierbas secas como el oro.

Con la sed que ahoga...

En el equilibrio, falso, injusto.

En la mentira, absoluta, ilusion.

Del reflejo de un espejo que nunca existio.
Plata roja, oro verde, violeta negra,

Sal azul, frio anaranjado, café fatigado.

Por ser todo... ; Amarillenta blancura !
En el hambre de las cucharas.

En el suelo de las nubes.

En el seguro de las dudas.

La verdad no tiene duefio.

Pero no es libre, de ser lo que no es...

Joel Fortunato Reyes Pérez,
(México)



No puedo esconder todo lo que siento

1
Mi corazdn ya no soporta la ansiedad,
mi alma llora dentro de mi pecho,
mi boca que rompe mi silencio,
no puedo mas ocultar que ti quiero!
2
Es imposible ocultar el brillo de una estrella,
el sol que quema al mediodia en su resplendor
asi no puedo callarme porque te amo,
e mi deseo es disfrutar de tu amor.
3
No puedo ocultar todo lo que siento,
mis brazos estan pidiendo su calor,
mi boca necesita de su beso,
y mi mafio de sus mafos para caminhar.
4
Amor, ven a quitar mi frio, y calientar mi noche,
la soledad de mi alma es tu deseo,
solo su presencia quita el vacio de mi cama,
porque en la vida mi suefio es amarte.

Manoel Lucio de Medeiros
(Brasil)

(a mi madre)

Exceso

Los huesos estan exhaustos

Los huesos, ademas, estan hartos
de soportarnos, de tolerarnos

Los huesos nos expulsan
suplican que los dejemos ir

Detestan que los retengamos
que los exijamos todavia

“iNo es humano!”, chillan.

Rolando Revagliatti
(Italia)
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Idas y venidas de un silencioso eco

X

L S \Q «El amor ahuyenta el miedo y, reciproca-
- mente, el miedo

ahuyenta al amor. Y no solo al amor el miedo expulsa; también
a la inteligencia, la bondad, todo pensamiento de belleza y
verdad, y solo queda la desesperacion muda; y al final, el miedo
llega a expulsar del hombre la humanidad misma».

ALDOUS HUXLEY (1894-1963). Escritor britdnico

Dentro de mis ojos existe un gran mar cuyas profundidades
albergan muchos sentimientos que no os puedo explicar
¥, son sus profundidades las que permanecen algunas
veces repletas de una inmensa y admirable belleza y otras,
son las corrientes extremas que enturbian su calidez y
endiabladas me quieren apresar.

Un gran mar cuyas timidas olas al igual que mis ldgrimas
vienen y van al ritmo provocado por la accion del

viento, dias en los que esa energia incontrolable se convierte
en una corriente superficial y otros simplemente se
disipan en el avatar de los tiempos.

Dentro de mi hay una gran playa cuya arena absorbe
el agua que la cresta de la ola dirige con aparente rebeldia
a un destino con irremediable final.

Aquel dia, abatida por el silencio de la noche, me
tumbé sobre la calida arena envuelta de multiples pensamientos.

El ronco fragor del agua me llamaba con insinuante

voz golpeandome persistente e incansable mi sien,

mi cabeza, mi ser.

Cubierta por una gran manta blanca de serenidad y
protegida por los recuerdos de sonrisas inocentes, recogia
como un embutido eco, los entremezclados mensajes

de injusticias y ahogadas llamadas de inutiles esperanzas,
intentando emerger con fuerza de los ocultos recovecos.

Podria haber extendido mi mano, alcanzar una estrella

y lanzarla al otro lado, pero estaban tan ocupados
mirando a sus cortos pies, con su nuca baja y resignados
que...habia que esperar. Asi, derrumbada por el cansancio,
dejé a mi mar tras mis ojos descansar placido y sereno,
ondeando sus olas a su libre compas, dejandose llevar por
sus propios movimientos.

Quizas mafana, como un dia y noche cualquiera,

alguna de esas pacientes estrellas acompaiie a la bella Luna
de todos los tiempos, y la Luna a la mar y la mar al viento,
pudiéndose este llevar para siempre esos tristes e incesantes
lamentos que en las silenciosas noches no dejan en

mi mente de retumbar, como un embutido eco.

Maria del Carmen Aranda
(Espafia)

Mi triste otono

Otofio, me buscas para abrazarme

con tus ateridas manos,

con la hiimeda tristeza en tus mejillas.

Puedo sentir tus lagrimas caer sobre mis hombros,
mientras tiemblas pegado a mi.

Tienes miedo

porque atras quedaron las huellas

que pisaban la orilla de un mar ahora remoto,

porque quedo¢ la caligrafia rota en papeles amarillentos
que vuelan cuando exhalas tus angustias.

Dejaste vacia la casa del pequefio pueblo,

las paredes mas cuarteadas,

el patio mas seco.

Silencio.

Han muerto las conversaciones

y los pasos en todas las estancias.

Te lamentas

porque te hiere el frio,

porque en tus noches la luna ya no cuenta cuentos al viento,
porque alguien ya no volvera a tu lado, Otoio.

Alba Navarro
(Espatia)

Libro

En el libro muere una rima,
en las hojas higroscépicas.
Las palabras de tinta negra,
alargan el duelo; con el sigiloso tiempo.

En el libro se mira al bosque.

Bosque afanoso de luces, en agua de clorofila picante.
Hoja lila de la savia, va por tubos ténicos y cénicos;

a la ultima celda existente, la palabra.

Las aves sobre las ramillas.

Ramillas astilladas de ayer, caen a rio fértil en paginas.
Barquillas des aquilladas, esperan el viento oeste;

para llegar a la orilla de las ideas.

En el libro, bombilla de vidrio

en dobles tonos; combina ADN

de las esponjas inmoviles y de

las arenas rojizas marinas.

En el libro las anillas perfectas, describen los dias arboricolas.
Y desprendida vida, tiene hojas mudadas de espinas,
dias sin lluvia y el libro habla.

Y el libro lee.

Norma Beatriz Caiizares
(Argentina)
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Memorias de una muerte anunciada

Camino entre los vivos

Me dejo morir en un mar de incertidumbre

Deje que las arenas movedizas me engulleran

Me inmolé, como los soldados en guerra antes de pasar la
vergiienza de su derrota.

Dejarse morir...

Elegi el camino mas facil

No ver

No decir

No sentir

Y las palabras atascadas en mi garganta me asfixian como
tus manos]

apretando mi cuello sin descanso, dejando solo el tiempo
suficiente para]

ver mi vida pasar y solo entonces me senti capaz de gritar,
de pedir]

ayuda, de defenderme de este ataque mordaz, cuando sélo
me queda un]

hilo de vida, cuando ya estoy agonizante...

Y te das cuenta que ya no hay nada que te salve y aun asi
te aferras a ese]

resquicio de aire que queda en tus pulmones esperando que sea
suficiente para salvar esta muerte anunciada.

Cavé mi propia tumba

Palada a palada

Esperando que todo acabara

Asi como se consumen los cigarros
Calada a calada

Observando el humo

Sabiendo que el veneno ya esta en mi cuerpo
Que ha calado hasta mi alma

Y miro como se escapa la eternidad
Cémo la arena entre los dedos

Y ya no hay regreso

No hay marcha atras

El foso ya esta terminado

Me dejo caer lentamente

Coémo las hojas de los arboles
Porque mi corazén no resiste
Porque no tengo fuerzas

Para aferrarme a la vida.

Sara Gomez Mendiguchia
(Espafia)



El vate...

«El Poeta es un pequefio Dios»
Vicente Huidobro

Es un némada infatigable,

Y un ubicuo movible.

En todas partes presente

Acd y aculld siempre oyente

Por cuestas abajo y por arriba sudando.

;Qué vientos terribles lo arrastran mads alld de si...,y
de los mares?]

;De donde hubiera sacado lo divino en él abrigado?
Dos veces cantor:

Versos de miel, de cara a la aurora,

Y aquéllos de hiel, con el creptsculo platicando.

En su balanza encinta de seda y marfil,

Van desparramadas sus quimeras y sus inquietudes.
Sofador de soledades, misterios y madrugadas.
Fontanar de aires y aguas incesantes.

Reldmpago de suspiros alumbrando abismos.
Duefio de fuegos encendiendo patrias sin visado.
Las sombras persigue de amores fugaces,

Y el halito de las brisas nocturnas acompana.
jAlma candida y oficio ahogado en las penumbras
De su ocio hortelano y duradero!

iOh bajel de alegrias hacia puertos nebulosos!

iOh jardinero llorando por arboles deshojados,

Sus almas dolidas, y sus rosas mustias y polvorientas!
Ensanchate y aférrate a tu voz joh Poetal

Yo te tiendo la mano y yo te pregunto:

;Qué seria de los paisajes tétricos,

De los pajaritos lugubres,

De las sonrisas languidas,

De los rostros héticos,

De los corazones taciturnos,

De las ldgrimas derramadas,

De los mares embravecidos,

Y de los cielos entristecidos,

Si de mis orejas viniesen a faltar tus sombras sonoras y quijotes?
jAy de ti, demiurgo de tinieblas y recovecos!

jAy de ti si te acaban en basura de dejamientos y olvidos!
Si ta te murieras en soledad y sin testigos,

;Qué seria de las voces “escasas’,

Pletoricas de orfandad mortuoria

En aquellos oidos nutridos de sombras y fantasmas de arena?

Rachid Boussad
(Marruecos)
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Un corto paseo, un largo suspiro

;Donde esta el cielo? Me pregunto.

Miro y no veo, solo torres a mi alrededor
quiero andar y la gente me frena

;Donde estoy? Me pregunto.

Sofié un dia que caminaria por sus calles

y ahora...

me siento engullida en un mar de cemento,
de cristales...

;Dénde estoy? Me pregunto

envuelta entre bolsas de basura...

espiada por mil ojos que me ven

a través de las ventanas.

iQuisiera entender tu forma de vida!
;Ddnde estoy? Me sigo preguntando
mientras espero un tren que me llevara
aotraisla...

Una isla verde, con muchos arboles,

con agua de color esmeralda eso hara

que me sienta viva

iViva! En un pais distinto al mio.

;Donde estoy? Me pregunto

;Lo voy a saber algtin dia?

Este es muy hermoso, aqui se respira,
puedo mirar para arriba, puedo ver el cielo
y en el horizonte, el mar y el cielo se juntan.
Eso es Long Island, esa es la isla verde,
Mientras rueda mi tren puedo ver los arboles
y como el aire sus ramas mece,

porque sus calles son amplias y dejan
pasar, respirar a la gente.

Higorca Gémez
(Espania)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografia tuya (avatar)

y una breve Reseia biografica

Sombras burlonas

Los segundos hambrientos

se comen los minutos

de una noche desesperada

los minutos implacables
devoran los suefios

del hombre insomne

las horas tardan en caminar
delante del viajero nocturno
que acostado sobre la estacion
de su aburrido lecho
ve pasar las sombras burlonas
de la melancélica noche

la hominida figura

se revuelca rabiosa

en medio del tiempo

que bosteza lentamente

sin importarle insomnio

de su doliente huésped

asi llega el alba

con la barriga llena

de haberse comido la noche
mientras la taciturna figura
juega a las escondidas

con los tenues rayos del sol.

Carlos Egisto Antinori Ascoy
(Per11)

=

La Musa

Mi musa es un suefio imposible
De escarcha blanca.

Es la manzana roja que envenena
El alma del poeta.

A veces, me siento maldita
Mientras, una pareja mirando el mar
Entreteje sus brazos.

Y mi cuerpo borracho de tacto
Se acerca a ti, desde esta letania
Aporreando poro a poro

El grito exhausto.

(Zenaura) Cristina Delgado
(Espana)
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Amor a poco

Fraile tenia una cabeza de madera
Aderezada con toca y mofio postizo
Describia sus pensamientos
Prestandose a los deseos de otro
En sus juegos erdticos solitarios
Dividia una carta por dos diagonales
Que se cortan en su centro
Como cuando en violenta excitacion
Periodo de frenesi
Se rompe uno el frenillo
Y Amor aparece recortado
Y desvirado pulidamente.

Pagando el importe de su graduacion
Como frenillopata
El estaba en esta tesitura:

Se le cay6 El Arte de Amar, de Ovidio
Desde una estanteria a su cabeza
Cogiéndole desprevenido
Y con un potaje como de trigo cocido
Entre sus manos
Sujetando la cosa
Limitando la amplitud de sus movimientos
Corriendo su delirio furioso
Sin freno.

La carta era una carta de amor
En la que indicaba
Que la persona que la escribia
Estaba desembarazada
Y libre para ejecutar un canto.

La parti6é en pedazos chapuceramente
Los trozos les metid en un zapato
Poniéndole sobre la mesa del escritorio
Pareciendo un barco que se halla
Para zarpar.

Daniel de Culla
(Espatia)
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La noche de las Princesas

Era una noche cerrada, fiel a la oscuridad del universo, e iluminada débilmente por la tenue luz de las estrellas que parpa-
deaban ingenuas desde el infinito, por la gigantesca luna anaranjada que se levantaba solitaria al fondo de la calle y por las
altas farolas de hierro alineadas alrededor de la plaza.

El “Museo de los Cuentos” acababa de cerrar sus puertas. Una vez al afo las princesas despertaban de su suefio eterno y
dialogaban sobre los sucesos del presente. Pero aquella noche cerrada Blancanieves no era la princesita alegre de las her-
mosas historias de los hermanos Grimm, ni la Cenicienta era la cdndida princesa de la bella fibula de Perrault. Tampoco la
Bella Durmiente era la princesita feliz de los cuentos populares. En aquella ocasion, las tres amapolas del reino, se habian
convertido en las princesas tristes del jardin de Dario. ;Qué tendrian las princesas? Los suspiros se escapaban de sus bocas
de fresa, que habian perdido la risa, que habian perdido el color. Las princesas estaban palidas en sus sillas de oro, estaban
mudos los teclados de sus claves sonoros y en un vaso, olvidada, se desmayaba una flor.* Estoy muy disgustada, dijo Blan-
canieves entre bambalinas de lagrimas, con un gesto de tristeza que oscurecia la blancura de su radiante rostro. Es hora de
que unamos nuestras fuerzas, sugirio apasionadamente la Cenicienta, en un impulso de coraje que dejaba al descubierto su
animo impetuoso. Estoy de acuerdo, manifestd, por ultimo, la Bella Durmiente, en un remanso de calma propio tan sélo
de las personas que han dormido sin descanso durante cien afios seguidos. Las jévenes de hoy no creen en el principe azul,
continuaba una. Han sido afos de mentiras crueles, respondia otra. Suplicaremos a las hadas del bosque, anadia la tercera.
Y asilo hicieron. Despertaron a las miles de princesas de todos los cuentos conocidos y sofiaron con la fuerza de un terrible
huracan:

El sueno de Estefania, que al llegar a la empresa, le comunicaron que habia ascendido a Directora General.

El suefio de Carmen, que descubri6 una nueva sonrisa en el rostro de su enamorado.

El suefio de Raquel, que llegé a casa y tuvo tiempo para sofiar.

El sueno de Patricia, que fue Presidenta de la Nacion y crey6 en la democracia paritaria.

El suefio de todas, que abrieron un dia el periddico y leyeron el titular “VIOLENCIA CERO”.

Y ese fue a partir de aquella noche el suefio de las princesas. No sabian cuando, pero sabian que sus hadas madrinas
traerfan la “Era de los buenos tratos” Algutn dia, los jovenes principes del reino esperarian a sus princesas azules para ser
rescatados con un ardiente beso en los labios, y juntos, por los senderos solitarios del bosque o por las célidas estancias del
palacio, emprenderian para siempre el camino del paraiso.

*Adaptacion de los versos de la Sonatina de Rubén Dario. Aol
na Herrera

(Espafia)

PROSA POETICH

Las lagrimas

El agua hirviendo flagela mi espalda, es opuestamente a lo que parece, es placentero, es un disfrute que necesito. Vincu-
lar el dolor con el placer, porque la vida no se trata de contrarios, sino de medias tintas. El agua tiene un poder catartico,
dicen que cura, que limpia, que se lleva. Yo creo en eso. Porque me permito llorar mientras me ducho. Lo externo se
convierte en la purificacion de algo interno, intimo, mio. Percibo el recorrido de la lagrima dulce, me hace cosquillas. Me
miro en el espejo y observo como deja rastros de su sendero, un surco en mi rostro entristecido y grisaceo hasta llegar
a la comisura de mis labios, lugar donde muere la tristeza. Luego la mezclo con el agua de la ducha, es una gran cascada
que barre las marcas. Me permito llorar con ruido, no tengo nada que callar, el mismo correr del agua es murmullo sufi-
ciente para la libertad. Hace rato terminé el ritual del aseo, ahora sélo dejo fluir mi sentir, sacar afuera el dolor aprisiona-
do, encapsulado en el pecho. Aprovecho y contemplo mi cuerpo desnudo, refleja vulnerabilidad, debilidad, refleja lo que
suelo ocultar. Soy toda yo, sincera, al descubierto emocional. Pienso que hace mucho que estoy bajo la ducha, quizas, mi
hermana quiera banarse, debo calmar y aminorar mis lagrimas. No puede haber rastros. Escurro mi pelo, cierro el grifo,
agarro las toallas. Diviso en el espejo puntos rojos en mi espalda, consecuencia de la exagerada temperatura del agua,
son los unicos vestigios que quedan, despues de la trivial y cotidiana ducha.
Agustina Alvarez Picasso
(Argentina)
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Aracnida

Cansada de las burlas y las humillaciones con la que los estudiantes acostumbran a adornarla, Ana corre envuelta por
una nube de lagrimas. Se encierra en el bafio de damas a fin de consolar su pecho. Pero desde alli, aun puede escuchar
los gritos de sus compaiieros, gritos que bautizan su grasienta obesidad y albina blancura con un rotundo: {Moby Dick!
iMoby Dick! Moby Dick!

Ana llora... Porque no aguanta mas tanta decepcion. Saca de su bolso las pastillas que prometen un viaje sin retorno a
los senderos del suefio. Y de pronto, un angel majestuoso aparece, iluminando en oro a sus enrojecidas pupilas. Aleja las
pastillas de su mano y con sutileza toma su rostro bafidndola con polvo divino.

—No hija mia. Los cuerpos solo son cofres, el verdadero tesoro es el alma. Y tu alma es hermosa. Descansa mi nifia, que
yo haré tus suefos realidad—

Ana despierta. Se mira al espejo y jqueda sorprendida! Es hermosa, es sensual, jCon un cuerpo espectacular! Que resalta
una delicada piel blanco canela, una cabellera rojo atardecer; unos firmes y elegantes senos, una esbelta cintura y unas
bellisimas y largas piernas que parecen escaleras al cielo.

Ana sale contenta de la oscuridad. Dejando a la universidad... Muda al caminar. Se ufana, pues ahora es hermosa, sin
igual. Sin embargo, cuando los estudiantes y profesores, tanto hembras como varones escapan de su asombro; Un instin-
to sexual, voraz y primitivo hace que se abalancen contra ella. {Desgarran su vestido y la desnudan sin siquiera respirar!
Ana lucha pero no puede escapar, grita entonces a sus captores, conocidos desde nifios en ese pueblo marginal. Pero
sus gritos solo engendran llanto y desesperacién porque sus compaifieros y profesores son peores que una manada de
hienas tragando sin masticar. jManosean y lamen cada rincén de su cuerpo escultural! Frotan sus partes y sus cuerpos
sobre su belleza corporal; hasta violarla endemoniadamente una y otra ves sin reposo ni final. Cada uno de sus verdugos
ya no pueden ir mas alla de sus limitaciones. Asi que tanto mujeres como hombres aprovechan de arrancar las partes
mas bellas de Ana como un souvenir sexual. Todos se marchan felices mientras Ana desaparece sin dejar rastro alguno.
Ana despierta en el bafio. Solo fue una pesadilla (o un suefio aleccionador). Sale del baiio altiva y conforme con su pro-
pia humanidad. Ya que a pesar de que todos se vuelven a burlar, ella los ignora al caminar. Pues las burlas que arrastra
al pasar no se comparan con la esclavitud que las mujeres hermosas deben soportar.

Erickzen Ludewig
(Venezuela)
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Con el tio Calavera

Hermanos y primos de cualquiera de los padres o abuelos, los tios carnales de ellas, los primos y tios segundos, etc., los
conyuges y las conyuges, venid, que es cortesia y respeto, a la mesa el tio Calavera, que ha estrenado una Parca que lleva
dibujada cada una de las tres deidades gentilicas en figura de viejas, una de las cuales hilaba, la segunda devanaba y la
tercera cortaba el hilo de la vida humana. Persona eminente por su saber, pues sabia hacer una O con un canuto, inteli-
gente para el gobierno, pues casaba churras con merinas, y tuvo descendencia con una mula; siendo mas importante que
el Uncle Sam, el tio Sam de la Unién Americana.

Saltad las paredes del Campo de Nabos con los tiquines o pértigas formadas por una cafa de bambu usada por
los indigenas de Filipinas para empujar sus embarcaciones cuando navegan por los rios de la Muerte como nosotros y
vosotras el rio Aqueronte conducidos por Caronte con los remos del Dante haciendo fuerza con ellas en el fondo del
agua de la Vida.

Entradle a la mesa sin tiquismiquis. Ved: la mesa esta cubierta por un tapiz “de Nancy” en el que se copian cua-
dros de historia de la Vida dando Muerte.

Sentémonos, pues, con parsimonia, a la mesa, junto a los seres parasitos organicos que viven asidos a los muertos
nutriéndose de su sustancia.

Los asientos son taburetes. Todos ellos de madera de ciprés. Para una persona y sin respaldo ni brazos.

Leamos el menu del dia en parces o cédulas que dan los maestros a los discipulos como premio, y cuya presen-
tacion puede redimir el castigo; no sin antes admirar los dos centros de la mesa: la calavera de Shakespeare en manos de
Hamlet y la calavera de su amada Ophelia midiendo o sefialando los sitios de la mesa con sus ojos vacios de vida pero
llenos de silencios.

Observad sobre sus craneos un eclipse parcial bajo el que estan escritos varios versos de “Coplas a la Muerte...”
de Jorge Manrique.

El Menu dice: “Hoy hay cacerola”.

La mesa esta instalada sobre una camara sepulcral incompleta.

“Mamblas, mamoas o timulos” va cantando un muerto recién por accidente, que es de Cangas de Onis y anda
solo. También, hay una mujer que oculta su calavera con un manto para no ser conocida, que anda tras de élL.

La cacerola ha venido sola, como en un tren comun de elaborar azticar de los huesos, dando punto al vacio. Sélo
es una comida ligera, una comida de tentempiés hecha entre horas. Habra tragos de vino, votos y juramentos; también,
regiieldos. Una musica sonard, como el que hacen las bolas en el juego de trucos y en el de billar, tocando los gatos el
baston de hueso, con una letra parecida a la estrofa quinta del himno “Pange Lingua’, el “Tantum Ergo”

Para agradecerle al tio Calavera el detalle de haberles invitado, todos, uno tras otro, le tocaran el unico registro
de flauta que hay en su 6rgano, volviendo, después, cada mochuelo a su olivo, cada muerto a su hoyo, que da entrada y
salida al alma, cerrandole con una masa de hilas como las que cierran una herida al primer tapon, ladrando un perro
pequeiio a la constelacion Calbelazguar.

Daniel de Culla
(Esparia)
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Me gusta mucho la palabra ros-
tro, es mas elegante y sofisticada
que cara, tan vulgar, tan basica.
Mi rostro como luna llena, mi rostro como una galletita
de vainilla. El lado izquierdo y lado derecho existen por
algo, marcan diferencias, detalles inigualables e irrepeti-
bles. Prefiero mi lado izquierdo, puesto que mi sonrisa no
deja entrever mi unico diente torcido. Pero a su vez, es el
perfil con mas historia. En la unién del ojo, junto a las fa-
mosas patas de gallo que acompanan y recuerdan mis be-
llos y recién cumplidos 30 aflos, se encuentra un pequeno
agujerito, que por momentos se confunde con las mismas
arrugas. Lembranca (palabra que aprendi en mis vacacio-
nes, me encanta como suena, es musical y al mismo tiem-
po, al pronunciarla siento que se alarga dejando vestigios
y huellas) de haberme llevado conmigo la punta de una
inmensa mesa de algarrobo en la casa de mi abuela Coca;
justo cuando mi estatura era exactamente esa, el tamafo
de la mesa.

La otra historia que cuenta este lado es, en la actualidad,
una delgada y casi imperceptible linea; comienza cerca de
la nariz y finaliza en la comisura de los labios. Anterior-
mente, doce aflos atrds, era un enorme tajo, era mi mejilla
abierta en dos. Jugando a las escondidas en el pasillo de la
escuela, un compafiero me empujé contra una vitrina, la
cual terminé cristalizdndose en mi. Yo era la nifia prolija,
silenciosa, vergonzosa, de dos trenzitas amarillas y ojos de
cielo que jamas se portaba mal, pero siempre era el blanco
de las travesuras de los revoltosos.

El lado derecho como novedad tengo un lunar que
sobresale, alguna que otra vez lo he confundido con un
grano adolescente. Se ubica en la mitad entre la boca y el
menton. Lo que queda para redactar son detalles triviales:
ojos celestes pequefios, uno se encuentra mas abajo que
el otro, cejas tupidas, pestaias cortas; una nariz gordita y
redonda (legado de mi padre). Las orejas son normales, lo
unico que me pone nerviosa de ellas, es que los agujeritos
para los aros no estan alineados, siempre un aro me queda
mas abajo y con cierta inclinacién a un costado.

Lo que mas me gustaba de mi rostro era mi boca. Tiene
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La asimetria

una especie de piquito de pato, su contorno es desprolijo,
es una boca de labios intermedios, no son ni finitos ni car-
nosos. Pero hace dos semanas atras, mi novio me dijo que
mi boca parecia la del guason, porque cuando esta cerrada
se contintia en forma de lineas o tajos hacia los costados.
Ahora ya no me gusta tanto.

Una amiga me dijo una vez: Agustina tenes los ojos de-
masiado chicos para la nariz y boca grande. No es un ros-
tro armonioso, no es simétrico. Y en este punto me quiero
detener, toda la descripcion era intencional para llegar a
esta desopilante anécdota que puede funcionar como con-
suelo de las irregularidades fisicas: una lola mas grande
que la otra, una pierna o un brazo mas largo que el otro,
un pie 36 y el otro 36 1/2, un ojo mas arriba que el otro,
una mano mas gorda que la otra, etc, etc.

Mi amiga Julieta fue a colegio catdlico, yo no he teni-
do esos beneficios, y su catequista le hacia estirar brazos y
piernas para observar que no eran iguales y de esta manera
concluir que el tnico hombre simétrico era Jesus, porque
era Dios hecho hombre. Por lo tanto, mujeres obsesivas
con su fisico y aspecto, brindemos por la asimetria!

La religion siempre llega como un consuelo, como un
abrigo, como un colchén de rosas blancas donde descan-
sar cdmodamente. Nos permite minimizar y aceptar cier-
tas cosas que se presentan de manera innata, que tal vez
fueron pensadas e ideadas vaya a saber cuando, muy lejano
en el tiempo, como caracteristicas propias del ser humano.

Ahora se me vino a la mente otra anécdota espiritual.
El pequefio espacio que existe sobre el piquito de nuestra
boca es la marca del dedo indice de un angel. Cuando na-
cemos tenemos conocimiento de todo lo que va a suce-
der en nuestras vidas, este angel nos calla. De esta manera,
perdemos toda la sabiduria venidera. Me fui por las ramas,
pero creo que en algo se conectan, en la permanencia e
influencia de lo divino sobre lo humano, aun siendo mis-
teriosamente asimétrica.

Agustina ALVAREZ PICASSO
(Argentina)

s Te imaginas aqui a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com

En la Norte-
famérica de los
afios 30, la acti-

vidad constructi-
va seguia la tradicion de la Escuela de
Chicago, segtn la cual la preocupacion
del arquitecto se centraba mucho en la
vivienda colectiva (rascacielos) y poco,
en la privada. Sin embargo Frank Llo-
yd Wright, ferozmente individualista, y
por ello, independiente, va elaborando
desde el comienzo de su carrera diver-
sos planes de viviendas unifamiliares
insertas en plena naturaleza, que estan
mas de acuerdo con las ideas de Wi-
lliam Morris que con las de Sullivan.
Pero lo que en Morris es un ideario pu-
ramente conceptual y que se refiere a
las condiciones morales de la vivienda,
en Wright se traduce en condiciones es-
paciales concretas.

El concepto de organico en la arquitectura wrightiana
se traduce en una verdadera arquitectura de expansion
centrifuga, en la que los espacios se generan desde dentro
hacia fuera, un ejemplo magnifico de ello seria “La Casa
sobre la Cascada”

Wright recibe el encargo de esta obra en 1935 para Ed-
gar Kaufman, director de una gran tienda en Pittsburg. Se
construye en Bear Rum, un paisaje rocoso y vegetal surtido
de manantiales. La denominada Falling Water se termina
en 1937 y es, desde entonces, una de las piezas claves para
comprender no sdlo a Wright, sino a toda la arquitectura
del siglo XX.

En ella la continuidad del espacio es un problema cla-
ramente resuelto, ya que los juegos de grandes planos ho-
rizontales de hormigdn juegan contra los muros verticales
de piedra, pero sin llegar nunca a constituir una caja al
modo racionalista. Todos los angulos interiores estan di-
sueltos con vidrios y evitan asi la cerrazén a la que obliga
un diedro de obra opaca. La intercomunicacion de los es-
pacios interno y externo queda de esta manera, asegurada.
En esta casa la vista se pierde desde el interior al exterior
sin solucién de continuidad.

La casa se disefia en tres plantas escalonadas, de las cua-
les la inferior ocupa una gran sala de estar asentada sobre
una roca que emerge del suelo para convertirse en la base
de la chimenea. Una gran terraza de hormigén vuela sobre
la cascada, integrandola de un modo espacial en la propia
vivienda. El piso superior lanza otra terraza cuyo eje forma
90° con la de abajo, sobresaliendo de ella en una parte. De
este modo sirve para techo y refugio de la inferior, pero al
no ocultarla no impide que en una zona de ésta el sol sea
permanente. En este recio juego de volumenes ortogona-
les se ha creido ver una influencia del estilo racionalista
europeo.

Lo que en Le Corbusier era un juego volumétrico de va-
lor mas bien, escultérico, en Wright es pura expresion de
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Una casa de ensueiio

Wikipedia
espacios interiores. Para el arquitecto las paredes tienen la
esencial mision de dirigir el espacio hacia fuera. Heredero
de la tradicion americana de casas de campo en forma de
cruz, es decir, de caracter centrifugo, basa en esa idea sus
primeras viviendas individuales, pero en la Falling Water
desaparece todo vestigio de planta cruciforme, resultando
inatil tratar de encontrar en ella cualquier estructura re-
guladora. La libertad de planta de cada piso es absoluta e
independiente y se disefian en funcién de las necesidades
individuales de los habitantes de la casa. Esta casa es, por
otra parte, un maravilloso prodigio de arquitectura técni-
ca. Aprovecha al maximo las innovaciones arquitectonicas
que permitian los nuevos materiales, lo cual era una cons-
tante en los edificios diseiados por Wright.

Hubo muchos recelos cuando llegé el momento de qui-
tar el andamiaje de madera que sostenia el encofrado de la
gran terraza, muchos temieron que se derrumbara, pero
no fue asi, la estabilidad de la casa quedaba asegurada por
el sdlido bloque central que gravita sobre la masa rocosa y
que a su vez, actia de contrapeso.

Con la Falling Water, se cierra una visiéon romantica de
la casa, pero se abre una puerta a la dimension espacio-
temporal para el refugio del hombre, algo que sin duda,
sigue siendo un pilar fundamental en la arquitectura mo-
derna y lo sera en afios venideros.

Laura CONESA CONESA,
Lda. Historia del Arte
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e los Libros

La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovacién y por la incor-
poracion de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y
textos de valia que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas.
Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este nimero una seccién
donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que per-
manecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al pu-
blico. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de
comunicacién tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos veran

que nos aguardan gratas sorpresas.

e —
Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir
con ustedes al escritor Jesus I. Callejas, prosista narra-
dor cubano radicado en los Estados Unidos . Jests ha
publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La
primera de un triptico es Memorias amorosas de un
afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irdnica,
nihilista y erética. Memorias amorosas de un afligi-
do evoca la historia de un hombre agobiado por las
circunstancias que le ha tocado vivir. Es una volumi-
nosa novela escrita en pequefios capitulos cuyos titu-
los evocan las novelas de caballeria y la picaresca. La
novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia
es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y
parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, don-
de vemos parte de su tragedia, el desenfado y el siba-
ritismo. En Quimera la culminacién de la juventud y
parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: “Las
cuatrocientas paginas de esta novela corren como un
torrente desenfrenado, algo que resulta dificil en un
libro donde prevalece una prosa pulida y muy ador-
nada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de
los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir
parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las
situaciones a modo de imagenes filmicas, donde fren-
te a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también po-
dria ser Historia amorosas de un afligido, una pelicula
de accidn y reaccion en forma de libro”.

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los
capitulos dan continuacion a la existencia del narra-
dor como dice Manuel C. Diaz: “Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tie-
ne la garra de un page turner.” La fluidez narrativa, lo
eventos que transcurren a la vida de este ser sin nom-
bre que narra en primera persona despierta un morbo
curioso a las desventuras del personaje, la extrafa fas-
cinacion que provoca las escena de sexo complemen-
tadas con referencias cinematograficas, o de literatura,
porque este libro esta escrito por un esteta de la prosa
con una erudicién enciclopédica. M. C. Diaz dice: “Y
es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con
la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo
un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién
inventadas.”

Si este personaje de Memorias amorosas de un afli-
gido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta
en ese espacio la incomprension el abuso, es el ojo vi-
sor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y
ternura desbordada. José Diaz Diaz dice en su resefa:
“Callejas inicia una Critica de su Tiempo, directa, pro-
funda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en
el propio argumento de su ficciéon (o sus memorias).
Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos
de semen, el borracho que nada entre lagos de licor,
el promiscuo insaciable; se constituye en la metafora
perfecta para abofetear una sociedad a la cual consi-
dera mediocre.”

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)
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Memorias amorosas de un afligido

Por Jesus 1. Callejas *

“Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento”.
(Arthur Schopenhauer)

Capitulo XIX

En el que se prolongan mis intentos erdticos a través del recurso epistolar.

Urgido, aunque nuevamente apremiado por las barati-
jas de rutina sexual que definian mis vivencias diarias y
tanteando el flirteo internacional como recurso alterno,
expulsé una carta con destino a la Republica Democrati-
ca Alemana (RDA), Alemania Oriental, en el acertijo de
un asidero sentimental denominado Buzén de la Amistad,
conjeturando si la respuesta vendria de una dama rolliza
con nariz de mazorca de maiz trasnochada y sdlida bebe-
dora de cerveza negra salpicada con escupitajos de nibe-
lungo desvergonzado o de una escultural ninfeta surgida
de los sétanos del Rin bajo frenesi de vino esotérico. A los
tres meses llegd la respuesta de Hanna, disefiadora de in-
teriores que viajaba entre Leipzig y Dresde, aunque resi-
dia en Berlin. La misiva, redactada en castellano con letras
de cabalgadura torcida y burdamente orquestadas, arrojo
una foto que me demostrd estar ante la eleccion menos
apropiada para un hombre de irremediable desconfianza
hacia las rubias. Las rubias nérdico-germanas no saben
utilizar miradas inquisitivas, pues miran con ojos de es-
pejos; no como las jonio-mediterraneas que miran con
ojos de cristales. Alerta: jTodas las rubias son putas! En
fin, que respondi la carta y en la préoxima suya me expre-
s6 que le fascinaba la samba (ignoro por qué no dirigi6
hacia Brasil sus afanes turistico-erético-musicales), y que
afioraba visitar una playa del tropico a la caida de la tarde;
las tonterias que se dicen casi siempre. Buscaba un hom-
bre exético en imaginacién mas que en cuerpo, por lo que
no se mostré sorprendida cuando le envié una foto que

me delataba como falso caribeiio (tal vez por eso descart6
Brasil). Hice diversas ampliaciones de su retrato, decoran-
do con el rostro multiple, paredes, armario, bano, sillones,
para impregnarme furibundamente de ella, y destefiir asi
mi sucia, alucinatoria desconfianza. Hanna me prometi6
una visita al comenzar el siguiente verano. Usted que lee
estas crdnicas de codificado tedio, no puede sino imaginar
que Hanna nunca llegé por contraer nupcias alarmantes
con un germano colorado y sudoroso como el salvocon-
ducto claustrofébico que define a una langosta hervida, e
igualmente yo lo imaginé, pero no: llegé tras seis meses
de correspondencia y me avis6 desde un hotel. Me cai al
pisar el primer escaléon de mosaico helado. Al levantarme
divisé el hieratico metal de sus manos aferrando las rue-
das de goma comprimida. Tras la mirada que me redujo
al silencio durante torpes minutos, charlamos un rato en
el recibidor del hotel, escuchando musica instrumental
en la cual se filtraban las cornetas nasales de las operado-
ras, hasta que empuié la silla de ruedas y la conduje al
bar a beber cerveza holandesa. Pronto el suefio disemind
nuestra conversacion entre la sofocacion de las palmeras
acechando incestuosas el clitoris del atardecer y yo, con la
insultante brisa de la borrachera, intentaba justificaciones
vacuas ante la contrahecha realidad de una mentira. La
visitaba, comprobando que en tanto sufria por su meta-
bolica inadecuacion a las insolentes avenidas antillanas, la
mirada de la foto era meticulosamente clara. Hanna sufria
las inclemencias de la temperatura; sus manos se despe-



fiaban por la pegajosa lectura de los calientes tubos y su
cabello empapado exploraba el camino hacia los senderos
de la ventilacion, mientras soportaba ser llevada desde los
hoteles refrigerados de la zona urbana a través de playas
y malecones calcinantes. Una tarde de seca porosidad le
propuse sexo sin ambages. ;Valquiria mutilada y la silla un
subterfugio espantosamente romantico, un alarido wagne-
riano! ;Se lanzaria, como Brunilda por Sigfrido, pero ca-
balgando en silla de ruedas, a la pira de los delirios ances-
trales? jAtroces ecos del Sacro Imperio! Ella se consideraba
a si misma un técito sedimento locomotriz; una rueda o un
niquelado tubo. No, no estaba borracho en esa ocasion, no
me vi combatiendo prusianos de merengue con chorros de
cerveza inglesa. El vapor de la temporada era secuaz de los
nevados habitantes en mi lengua seca. La besé, intentando
separar sus muslos. Ni siquiera el regocijo habia descendi-
do hasta mi apocado escroto, por lo que insisti, a pesar de
sus histéricos golpes, y me encimé sobre su cuerpo pero
la silla se incliné violenta. Caimos juntos y su cabeza fue
impactada contra el suelo de limpidos mosaicos. Sus meji-
llas lloraron enrojecidas como remolachas y miré hacia el
pasillo, hacia el ascensor de puertas blandas. Al refugiarme
en los adoquines del bulevar supuse que mi perplejidad le
pertenecia a otro, pues yo era ya una molécula en estado
de confusa trayectoria. Al dia siguiente llamé al hotel, pero
Hanna se habia ido esa mafana; tal vez a un lago con ve-
getacion de elusiva tristeza, a una fraccion de Sol nevado
por el consuelo de la esperanza diferida. Silencio. La vaci-
lacion precipitd asi su concluyente resolucion en mi deseo
de escribirle. El texto, un acto de refinado arrepentimiento,
fue cuidadosamente depositado en el sobre mas terso de
una jauria de sedientos sobres. Me vi como un Pinocho
horrendo cuya nariz se derramaba fuera del espejo con-
vertido en vela-pene. Dos afnos. La carta blanca atravesd
el bosque desde acumuladas jornadas hasta el éxido de las
letras en amarillo envejeciendo y fue catapultada, junto ala
piel de las cebollas guillotinadas y junto a una lata medie-
val de puré de tomate, al cesto de desperdicios en la cocina.

XX
En el que aparece mi tio, aparente antitesis de su muy sin-
gular hermana.

Apenas salia un viernes de la biblioteca, tras finalizar
la jornada semanal, se me acercé un hombrecillo en traje
café, algo rollizo, parcialmente calvo y de ojos azules, que
rezumando vitalidad a raudales me abrazo expresivo: jQué
emocion tan indescriptible! {Qué alegria saber que tengo
un sobrino! Lo empujé con suave brusquedad: jSuélteme!
;Qué le pasa? Dejo caer los brazos hacia adelante en ac-
titud payasesca y retrocedid: jNo seas incrédulo! Mirame
bien, mi joven sobrino. ;No tenemos acaso un evidente
aire de familia? Portaba el sello de estructura visual comtn
a mi madre y a mi tia, y emitia un agudo tono de voz pare-
cido al nuestro. Sé que tengo un tio materno, pero nunca lo
he visto ni conozco sus sefias personales. jSoy yo, querido
muchacho!, y se me acerc6 para abrazarme sin perder su
efusividad, mostrando esta vez la identificacion en la que
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pude leer mi segundo apellido. Mientras caminar%os sin

sendero especifico lanzd una catarata de datos familiares,
aludiendo a mi tia con evidente ansiedad: ;Como te llevas
con la arpia? Bueno..., intenté contestar sin saber qué de-
cir. Si, no me mires asi. Ta tia, mi abominable hermana...
te aseguro que no puedes justificarla demasiado, ;0 me
equivoco?, y dijo todo esto con tal velocidad que no estuve
seguro de lo que oi. Se detuvo esperando mi reaccién, que
llegd remota: No sé si entendi bien. {Si, entendiste bien!
iEs una arpia diplomada! Garantizado, y la sonrisa mostré
una impecable dentadura. Movi la cabeza como evitando
su complicidad, pero se percat6 antes de que mi visaje fi-
nalizara. Esta bien, estd bien, para ti soy un extrafio y no
quieres opinar contra ella; buen rasgo de agradecimiento,
aunque ella no lo merezca. Call6 para decir de pronto: Pero
coincides conmigo: es una arpia. Te ha hecho la vida inso-
portable, como a todos. ;No es cierto? Seguimos caminan-
do. Yo lo inspeccionaba, cada vez mas perplejo. Ante mi
negativa a beber algunos tragos, me extendio la identifica-
cién: Hagamos lo siguiente. Muéstrale esto a mi hermanita
y te convenceras; no te digo de visitarla porque sé que se
negara a verme. Todo lo sabrds en su momento, sobrino.
Disculpeme, ;por qué es usted tan misterioso? Hizo como
que no me ofa: Aqui tienes mi nimero telefénico. Llama-
me. Se retir6 en pose histrionica diciendo: Como diria Cé-
sar ante el Rubicén: Alea jacta est. Fue tan rdpido que no
supe si llamarlo apenas se alejaba para cancelar el asunto
o hablar con mi tia, posibilidad ésta que sabia apuntaba a
un considerable disgusto. El tipo me habia ofrecido una
buena impresion porque se manifestaba con el desenfado
que yo hubiera querido orquestar con naturalidad en mi
desenvolvimiento social pero que la paranoia alimentaba
centimetro a centimetro en el terreno de la desconfianza
impedia con alergia psicosomatica imposible de descri-
bir. Pasé el resto de ese dia indeciso; con la inconciencia
del amanecer recibi un decisivo impulso y abordé a mi tia
en el momento en que servia café en su taza favorita. Le
dije Buenos dias, me contesté Buenos dias, y mas por fas-
tidiarla que por curiosidad, lancé el carné de mi tio sobre
la humeante meseta por la que se deslizo hasta detener-
se exactamente bajo su mirada permeada por los suspiros
del café recién servido. Me retiré a tiempo. El mofo rubio
se estremecio en la ctupula y ella se sacudio frenética pero
con la entereza usual mientras los afiicos de porcelana de
su taza favorita sonaban como granizo. Alld va de nuevo,
todavia sigue en forma. Me servi café y me senté a beberlo
en una esquina de la cocina transformada en ring para la
solitaria peleadora. {Hijo de puta, maricén, viejo canalla,
miserable!, vociferaba ella contra la figura invisible, contra
el aire, contra si. Lo que mas me sorprendi6 fue aquella in-
concebible andanada de palabras en su vocabulario. Quedé
aténito. Manoteaba y pateaba frenética todo lo que encon-
traba: jQue no me hablen, déjenme, no me digan nada!
Mi silencio parecia reactivar su confianza en una furia
duplicada hacia el suelo y las paredes. Volted la mesa, las
sillas, explotd la azucarera contra un paisaje cuyas astillas
volaron en meteoritos diurnos. Yo permanecia sonriendo
malévolo, disfrutando la crueldad de aquel espectaculo

grotescamente inesperado. Cay¢ llorando sobre pedazos
de platos, sobre cazuelas y sartenes. Su lastimero llanto no
se detenia, hacia vibrar su cuerpo entero mientras el ros-
tro portaba la pintarrajeada inmovilidad de una mascara
kabuki. El maquillaje sin el que nunca permitia que se le
viera se derritié por sobre el andamiaje de sus poros y los
cabellos en todas direcciones transformdronse en erizo gi-
gantesco. Pareci6 leer con exactitud la frase en mi cabeza:
Al fin te veo llorar, bruja hija de la gran puta, pues me dijo
sin intentar contener el aluvidon de lagrimas: ;Te alegras,
verdad? Disfrutalo ya que tanto me odias. La evalué con la
fuerza con que me habia insultado y golpeado y que ahora
le regresaba. Senti pena por ella pero no carifio. La ayudé a
levantarse. Lloré con mas violencia y se aferré a mi dicien-
do frases inconexas. Qued¢ relajada en el sofa. Regresé con
un vaso de agua: Descansa. Yo limpio todo. El eco de esa
frase rebotd hasta extinguirse en la sonrisa contrahecha.
Me atrapd un brazo y gimi6 descontrolada hasta quedar
dormida.

Biografia
* Jestis 1. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de multi-
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ples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, li-

teratura, teatro, cine, miisica-, afortunadamente gradudndose en
ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del sistema
educativo que le tocé sortear. Por ende: No bagaje académico. Au-
todidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neurética disciplina;
agnostico aunque caiga dicho término en cémodo desuso; mds jo-
ven a medida que envejece (y envejece rdpido), no alineado con
ideologias que no se basen en el humanismo. Fervoroso creyente
en la aristocracia del espiritu, jamds en las que se compran con
bolsillos sedientos de botin. Ha publicado, por su cuenta, ya que
desconfia paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes li-
bros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos mil rios de
la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Callejas (2002),
Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). Ademds,
Proyecto Arcadia (Poesia, 2003) y Mituario (Prosemas, 2007). La
novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las noveletas
Cronicas del Olimpo (2008) y Fabulacién de Beatriz (2011). Tam-
bién ha resefiado cine para varias revistas, entre las que se cuen-
tan Lea y La casa del hada, asi como para diversas publicaciones
digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo bi-
polar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-2013), que
incluye, en cinco voliimenes, historia y resefias sobre cine; Arenas
residuales y demds particulas adversas (2014) y Los mosaicos del
arbusto (2015), ambos de relatos, asi como el primer volumen de
la novela Los mios y los suyos (2015).
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La casqueria o los menudillos,
de Lucia Santamaria Ndjara

Una fuerte vocacion social caracteriza a Letras de Parnaso desde sus inicios. Lo
hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela pone-
mos en marcha esta seccion: La casqueria o los menudillos, de Lucia Santamaria
Ndjara. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invi-
tamos a la reflexion. Seguro que los textos no pasaran desapercibidos. Confiamos

en vuestras respuestas. Ya podéis comenzar a disfrutar del primero.
L.P.

TEMA: Envidias

Guardian de la sabiduria

Regalar un sombrero al profesor nos pareci6 lo mas acertado para que no se le escapara la sabiduria.

Le miré con admiracion. ..todavia mas distinguido.

Aquel dia le pedi que leyera dos novelas mias —extrafo, pero ¢l no tenia ninguna publicacién-. Dias mas
tarde recibi sus comentarios. Sin darme cuenta, mientras los leia, estrujaba entre mis manos la boina
capada de mi padre. Hizo de esponja. La rabia de aquel ser que habia considerado superior pasaba del
ordenador a mis ojos y de mis ojos a la boina. Sélo senti lastima, mucha lastima por él, y sali a comprar
un sombrero como el suyo.

No quedaban. Le habiamos regalado el altimo.

Aquella tarde lo llevaba puesto. Fue la tltima clase. Al dia siguiente anunciaron su muerte y esa misma
anochecida llevaron un paquete a mi casa. Era su sombrero.

Me quedaba bien, pero que muy bien.

Edicion anterior

TEMA: Maltrato a la mujer
Liberacion

Comentario Recibido

Aquella tarde, papa, por fin, regres6 a la tum-
ba. Era la primera vez que lo veia asi. Su rictus
de soberbia y autoritarismo, ya desde nifio, me
hacian temblar. Nunca estaba contento, se ha-
bia pasado la vida protestando y humillindonos
—sobre todo a mama-. Pero hoy cuando mama
se dirigid al altar para casarse con su psiquiatra,
vestida de blanco- jestaba guapisima!-, oi como
el féretro de mi padre caia a los infiernos. Era la
primera vez que lo sentia muerto. Y... me alegré. :

Los nifios se convierten en esponjas.
Deseemos que se vayan empapando

de lo positivo de la vida, al tiempo que
siendo testigos y aprendiendo a denun-
ciar esta lacra social. Su erradicacion es
labor de todos.

(J.C.)
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Se busca una “mosca”

Lectores

€ {‘;"()"‘i«'ll'c\-

hoteles asporte,

agencias de viajes

Nos ponemos en marcha
en esta misma edicion.
“Encuentre la mosca”

}Convcnci&os que [os |cctorcs estaran cncantados?

¢Aun no la ha encontrado?

ediciones del
subsuelo
Lola Gutierrez ha sido la lectora que descubrié la “MOSCA”

Busque la MOSCA en esta edicion, y sila encuentra envieno

Encuentre la PLUMA (“mosca”) en cual-
quier lugar de la edicion y recibird en su
domicilio, completamente gratis y por gen-
tileza de Ediciones Subsuelo un Libro.

Un divertido entretenimiento con el que
queremos obsequiar a nuestros lectores.
Envienos un mail diciéndonos donde se en-
cuentra escondida “la mosca” en esta edi-
cién y si es el primero en llegar ganara el
libro.

Cada edicién daremos el nombre del gana-
dor desvelando el “escondite” de la mosca” .
Comenzamos desvelando donde se escon-
dia en la anterior:

En la edicion anterior la

“mosca” se escondia...
AQUI

e la edicion anterior.

n mail. Recibira totalmente

gratis un LIBRO en su domicilio por gentileza de Edigfones Subsuelo.

J:'l Paradoj

“Vivimos ¢n la ¢poca de la preme-
& ditacién y del crimen perfecto’, afirma
fflAlbert Camus en su Ebm I hombre
rebelde; época en que los criminales

se lransforman en jueces. lerrorilica paradoja. Camus ey
aun mds incistvo: “juzgados ayer, hoy dictan la ley’. Aho-
ra sabemos que estos jueces spn excelentes actores fren-
te a unns medios que maquilkin la representacion de sus
“buenas” hazafias, provocandd el olvido de espantosos cti-
menes. 1Te aqui como se gerencia la sensibleria ingenua
v €l sentimentalismo en una fociedad amnésica. Al decir
de Milan Kandera, esto no es plra cosa que imponer en ¢l

a deliAutoritarismo

imaginario popular el imperio del kitsch totalitario, Lscu-
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vida, una y olra vz, en laupiralosa lempestad de violenci
telemdtica. Se militarizan casi todas las pricticas soclales;
los ciudadanos interiorizan la norma militar de obedecer
al superior, de tal modo que, bajo la orden presidencial y
su cumnplimiento, [ dudadinia, con so vocabulario y nma
sensibilidad policial, se aprestz al combate de todos contra
unoz pocos. Y alli lo tenemas: en nuestros sitios de trabajo
en los centras educativos, en maestros, estudiantes, geren
tes, empleados. en mandos supetlores v medios. Ez decir,
en casi fodas las practicas sacidles se infiltra la idea de que
igual al Padre-jefe va su grupd de gobiernn -transmutados
en policias proleclores-, se debw asumir una actilud ofensi-
va, triunfalista, despdtica ante nuestros semejantes,




“Tos Relatos del Parmaso’

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una crea-
cidn viva, dindmica, que supere a los autores y nos lleve
por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afan,
y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesan-
tes valores literarios, comenzamos en este nimero un
apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de
defender un género muy de moda y con una altisima
calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su
textura, semejantes en su extension, con una enorme ri-
queza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos
con un calado intimista que nos atrae. El universo de
la ensoiiacion, de los recuerdos, de las opciones, de la
esperanza, se halla presente en unas historias que no
pasaran desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino mds bien las msgafums que le imjaongo a su bella envoltura: corro,
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el yr?funcfo
cﬁzsgarmmiento jue el texto de goce imjom’me al &mguaje mismo ynoala sim-
Jo[e temyom[ic[a de su lectura.”

(Roland Barthes. Filésofo, profesor, escritor, ensayista, critico literario y semidlogo francés)
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Historias de familias

La casa se abigarraba con otras y formaban una sélida
fachada continua en un hermoso barrio de la ciudad. Los
arboles estaban florecidos de minimas flores prédigas en
aromas de almizcle y sandalo. Recuerdo un living fresco,
un comedor de diario con una mesa redonda cercano a
la cocina. Se veia un fondo extenso de un verde fluores-
cente. Al final quedaba un pequefo cuarto, exiguo, pre-
sidido por un horno donde la ceramica cobraba formas
definitivas. En ese sitio de una prolijidad extrema, una de
las hijas pasaba horas ensefiando su oficio y experimen-
tando con materiales diversos y con arrestos de creacion
que se convertian en formas significativas o alusivas. Siem-
pre tuvo mucha vitalidad, pasion, proyecciéon y dedicaba
horas de profunda entrega a pocas alumnas pequefias que
compartian su mundo explotado de colores y delantales,
de espatulas y tornos, de pigmentos y ensofiaciones. Du-
rante mucho tiempo una casa amarilla de techos negros
iluminada por un sol intenso presidi6 la habitacién de una
de esas niflas. Sobrevivio el tiempo y mudanzas, extrafa-
mente intacta, trayéndonos momentos del trabajo manual
que la precedio, de pruebas y errores, de amor en esa tarea
inapreciable que disciplinaba e inducia a un imaginario de
familia en el interior de la atractiva casa vitrificada.

En la casa grande se hacian casas que olian a la mayor,
que recuperaban el clima, la vida, la esencia de una familia
de tres hermanas, una madre incansable también poblada
de amores. Medio escondido se hallaba una escalera es-
trecha que conducia, supe después, a un atico. Un dia subi
llevado por impulsos y y una inevitable desorientacion. Se
llagaba a unos cuartos que supuse serian los dormitorios.
Pero en medio de una sala que remedaba un estar en mi-
niatura vi un hombre que supuse el padre. Parecia no estar
al tanto de lo que pasaba mas abajo. Tuve la sensacién de
haber subido mucho tiempo por una escalera intermina-
ble que parecia no tener logica. Y la persona que hallé co-
menzd a hablarme como si me conociera de siempre. La
charla no tuvo inicio y no tuvo fin. Permaneci una tarde
apasionado por relatos iniciados y sin finales. Toda una
vida se desplegaba en la voz baja, familiar, venida como
de un inmortal. La vida que relataba era un continuo de
atracciones, de intensidades atrapantes. Imaginé una fi-
gura mitica de cabeza esculpida como en ceramica, un
cuerpo esbelto y delgado, y no pude dejar de pensar en los
cabalistas que creaban figuras a las que les insuflaban vida
con palabras y permutaciones secretas. Me nutri de vida
y de afos, permaneci un tiempo que no pude mensurar
embelesado por una agradable placidez. Me senti el centro
de sus cavilaciones y aventuras. Fatigado y sin aviso se re-

A Ana Echeverria

tir6 sin saber coémo. Entonces bajé durante horas al mun-
do de colores y bullicio. Dos dimensiones o mas poblaban
esa casa tan particular, la de los colores, aromas, acciones,
vitalidades, y calideces. Y un mundo en blanco y negro,
lejano y alto, donde nada de los sentidos eran distraidos
por cientos de relatos encadenados, donde el puro inte-
lecto se disociaba en imagenes, conceptos y abstracciones.
Finalmente hallé a la nifia que iba a buscar, con la casita de
ceramica que mencioné en su mano bella como la lluvia.
Solo, en la negritud de mi casa a medianoche, me detuve a
observarla con detenimiento. No era en apariencia senci-
lla. Luego comprobé que llenaba de colores que refulgian,
que sus puertas se abrian, que guardaba algo del aroma de
las manos que la hicieron y azorado descubri una escalera
muy alta en su interior, que parecia conducir a un final
inacabado.

Hugo ALVAREZ PICASSO
(Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

sImaginas aqui
a tu empresa?

Estarias entre extraordinarias
apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para informacion y contratacion :
letrasdeparnaso@hotmail.com




Pag. 92

La doncella soldado
Leyenda '

En Almeria vivia don Antonio Arévalo, acaudalado
y noble caballero que, casado con dofia Victoria, tuvieron
una hija, a quien pusieron el nombre de la madre. Esta
nifia, al crecer, llegd a ser una maravillosa muchacha, la
mas codiciada de la ciudad por su belleza y por sus ex-
cepcionales virtudes. La muchacha tuvo la desgracia de
enamorarse perdidamente de un joven llamado Florencio
de Granada, de noble abolengo también, pero cuya familia
era enemiga mortal de la suya, por lo que los jévenes no se
atrevieron a descubrir su amor a sus padres, lo ocultaron
como un avaro oculta su tesoro ante el miedo de perderlo,
y lo mantenian en el mayor secreto.

Los padres de Victoria, que nada sospechaban de las
relaciones de su hija, concertaron su boda con un pode-
roso caballero que la solicitaba por esposa y le triplicaba la
edad, y comunicaron a esta la decisién tomada de casarla
con él. Victoria, no atreviéndose a una oposicion abierta,
intento aplazar el matrimonio, con le pretexto de su corta
edad, y poder, mientras comunicarselo a su adorado, para
buscar juntos alguna solucién al conflicto. Pero don Flo-
rencio estaba ausente y tuvo que enviar un mensaje con
un criado de toda su confianza. Partié veloz el mensaje-
ro; pero fue asaltado por unos bandoleros, que le dieron
muerte sin poder llegar a su destino, evitando asi que don
Florencio supiera los sufrimientos de su amada ante la de-
cision paterna.

El nuevo pretendiente, deseando desposarse cuanto
antes con la bellisima doncella, asediaba a los padres con
sus prisas, que se rindieron al fin, a pesar de los obsticu-
los que oponia su hija, y se f1j6 una fecha proxima para la
boda. De nada le sirvieron a Victoria todas sus stplicas y
llantos. El padre, inflexible, le ordend en tono severo que,
con lagrimas o sin ellas, seria la esposa de aquel caballero.
Y, horrorizada, vio llegar el dia tragico de su boda, y sin la
ayuda de Florencio, se dejo arrastrar hasta el altar. Donde
se celebro la ceremonia.

Con angustia creciente resistio las fiestas y banquetes
nupciales, sintiendo que un odio creciente hacia su esposo
se apoderaba de su corazon. Llegada la noche, y despedi-
dos los invitados, una doncella le comunicé la vuelta de
don Florencio. Entonces ella, concibi6 la idea de romper
como fuera aquella cadena que la unia para siempre con
aquel hombre odiado, y escapar con su amor. Con aparen-
te tranquilidad entré en el cuarto nupcial, seguida de su
esposos, y cuando este estuvo acostado, le atraveso el cora-
z6n con un puial, dejandolo muerto en el lecho. Se vistid

con los trajes de su esposo, y con todas sus armas, y disfra-
zada como nadie podia reconocerla, huyé en busca de su
amado y, comunicandole su horrible crimen, juntos inten-
taron huir a través de las calles. Pero, sorprendidos por la
ronda nocturna, se armo una refriega, de la que pudo huir
la muchacha, pero no asi don Florencio, que quedo preso.
Al dia siguiente, al saberse la muerte del caballero, fue acu-
sado también como autor del crimen, que el no negd para
salvar a su amada.

La muchacha, llena de dolor, vagoé por los campos, has-
ta que cayo prisionera de unos bandidos, que creyéndola
un joven escapado de la justicia, le permitieron vivir con
ellos, tomando parte en todos los asaltos con tan increi-
ble valor, que lleg6 a ser la admiraciéon de los bandoleros.
Sin mas obsesion que salvar a don Florencio, propuso un
dia a la partida asaltar la carcel y liberar a los condena-
dos a muerte. Los bandoleros siguieron al fingido joven y
penetraron de noche en la ciudad, llegando hasta las cer-
canias de la carcel. Alli llam¢ ella a la puerta, y con sus
ricos trajes, no desperto sospechas en los guardianes, que
la tomaron por un sefior principal y le abrieron las puertas.
Al instante acudieron los bandoleros, que se abalanzaron
sobre los guardianes, los ataron y dieron suelta a todos los
condenados, y entre ellos a don Florencio, que se unié a la
partida, y huyeron, no sin incendiar antes el edificio, que
quedo envuelto en llamas.

Llegaron salvos a la guarida de los bandoleros, y los
enamorados se sintieron dichosos de poder estar al fin
juntos. Pero pasado el primer momento, aquella vida se
convirtio en un tormento. Desesperado don Florencio ante
la imposibilidad de casarse ni de satisfacer su amor, inten-
taba unirse a ella, a lo que esta se negaba siempre mientras
no estuviesen casados, y no pudiendo resistir mas, intent6
tomarla por la fuerza, pero ella se defendio y, disparando
sobre don Florencio, le dejé muerto.

Alocada por el sufrimiento, huyé por valles y caminos,
y sintiéndose morir de hambre y de cansancio, decidié
aturdirse en la lucha y buscar la muerte en la guerra. Se
alisto como soldado y marché a los Tercios de voluntarios
a Flandes, donde admir6 a sus compaifieros de armas por
su valor y heroismo en el combate, consiguiendo ascensos
y condecoraciones. Pero el capitan del Tercio, entusiasma-
do con el valor de su soldado, trab6 una estrecha amistad
con el, que se transformo en amor al descubrir su sexo, de-
clarandole su pasion. Ella le rechazé y al verse descubierta
huyo6 del campamento. Antes de partir, intenté6 matar al

que sabia su secreto, y disparando sobre ¢él, lo dejo herido.

Otra vez se encontr6 sin rumbo por aquel pais y ca-
mind hasta caer desfallecida. Levanté sus ojos al cielo, y
sintiendo en su conciencia los remordimientos de sus cri-
menes, lloré con arrepentimiento. Se dirigié entonces a un
convento de frailes, llamo a su puerta y pidi6 ser oida en
confesion. Horrorizado quedo el fraile que la confesd y sin
saber que aconsejarle, le impuso la penitencia de vivir en
una cueva proxima al convento, sin ver ni hablar a perso-
na alguna. Y entregada a una rigurosisima penitencia, en
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expiacion de sus culpas, alli permanecid hasta su muerte.

1.- Esta leyenda pertenece a la recopilacién que Don Vicente Garcia
de Diego, de la Real Academia Espariola, reunié en dos voltimenes titu-
lados Antologia de Leyendas de la Literatura Universal y editados por
Editorial Labor S.A. en 1953.

Jeronimo Conesa Paredes
(Esparia)

Todos (o casi todos) podemos oir, sin embargo escu-
char es otra cosa muy distinta, ya que captar y entender
las palabras no dichas, es una cualidad que no todo el
mundo posee.

Aurora naci6 destinada a amar, ayudar y comprender,
respetando en todo momento, tanto sus silencios como
las confidencias. Con actitud de carifio y respeto a sus
amigos, teniendo siempre la palabra adecuada en el mo-
mento preciso, para dar consejo, consuelo, aliento, evi-
tando o contribuyendo para que las ganas de seguir ade-
lante no decayesen.

La alegria y vitalidad eran sus herramientas mas valio-
sas para generar confianza en los demas, llegando incluso
a entregarse plenamente, sobre aquello que les aconseja-
ba o sugeria e incluso afirmaba -sintiendo sus propias
dudas- aportando ese optimismo tan necesario a la hora
de buscar objetivos de esperanza, que de una u otra ma-
nera todos requerimos en algin momento.

Desde pequefia sentia una gran sensibilidad por los
que sufrian, siendo amiga de las niflas que otras amigas
despreciaban, por no ser de su estatus social, y que tanto
desagradaba a Aurora, ya que para ella las clases sociales
solo existian en el comportamiento de la persona.

Deciamos que escuchar es un don, dado que general-
mente el mundo, las personas, no somos capaces de pres-
tar atencion a quién la pueda necesitar. Sélo las sensibles,
son capaces de captar hasta el sonido que va dejando el
silencio.

Una mirada es capaz de trasmitir muchas sensacio-
nes; un rostro con su expresion, logra comunicar alegria,
sorpresa o dolor. Todo esto y mucho mas perciben las
personas receptivas.

Las que saben escuchar, ademas de ayudar a otras per-
sonas que en un momento desean compartir sus proble-
mas, se enriquecen porque ser receptivo implica apren-
der de todo y todos.

Esto fue lo que Aurora recibié como recompensa a su

¥,

El don dé escchar

humanidad. Ensefianzas que al llegar a su ancianidad la
convirtieron en una mujer sabia, pudiendo transmitir con
su ejemplo, sencillez, paciencia, aceptacién y humildad,
siendo la persona mas afortunada por mi conocida, lle-
vandose en su hora final todos los tesoros que a lo largo de
su vida habia ido cosechando. Caso imposible para otros,
-confundidos en la creencia de poder llevar consigo en su
“altimo viaje” todas las pertenencias terrenales —

Fue valorada, querida, respetada por quienes la cono-
cieron y tuvieron el gozo de tratarla, recibiendo a cambio
su habitual carifio y enriquecimiento.

Ella siempre iba envuelta en un aura de luz -invisible
para muchos - aunque si la intuyeran, pues su esencia lle-
gaba a los corazones.

Tanto en su familia como entre sus amigos, su despe-
dida dejé un vacio muy grande, aunque aun parece seguir
escuchando desde donde su alma se encuentre. ;Siempre
que te diriges a ella, te sabes escuchado sintiendo su con-
suelo!.

Seres de tamafa grandeza seguramente hay pocos, sien-
do los afortunados que los llegan a conocer receptores de
sus ensefianzas, por lo que la vida y ejemplo de Aurora no
fue en vano, sino todo lo contrario.

“Asi como hay un arte de bien hablar, existe un arte de
bien escuchar” (Epicteto de Frigia)

Maria Luisa CARRION
(Espana)



ientras caminaba por Manhattan iba pensando en las
mil historias que todos los dias pasaban por el mundo.
Mir6 para arriba simplemente para ver si encontraba el
cielo azul.

iSe veia tan pequena! Bueno... en realidad lo era y mucho
mas al lado de aquellos inmensos edificios de cemento, de
hormigén, cristales y persianas que a ella mas bien le pare-
cian monstruos.

Caminaba por la acera y no tropezaba ;no se por qué? Ya
que era un ir y venir de gente, gentes de todas partes del
mundo, no daba tiempo a mirar las caras, todos llevaban
prisa, casi corrian para llegar ;para llegar a dénde?

La mujer no entendia muy bien aquel “trajin” multicolor,
al mismo tiempo era algo distinto a lo que estaba acostum-
brada, pasaban junto a ella de todas las razas. Con sacos de

plastico llenos de botellas, eso si, estaban todas muy bien
recicladas. Eran todas igual, todas las botellas claro. Los
llevaban al hombro, los sacos, también por las aceras.

De lo contrario seguro que algin vehiculo se los hubiera
llevado por delante jseguro que se ganan la vida con ese
trabajo?

Pero mirando las esquinas de las aceras otras de esas bol-
sas esperaban que pasaran a recogerlas, la mujer miré dis-
cretamente... esas contenian otras cosas, de pronto dos
muchachas jovenes las recogieron casi al vuelo y siguieron
caminando.

Habia vivido en distintas grandes urbes, pero... segura-
mente eran otros tiempos, no habia tanto movimiento.
Caminaba por Manhattan en direccion al Instituto Cer-
vantes, el trafico estaba dificil jmejor ir caminando que co-

ger un taxi! Se dijo.
Calles cortadas, eran unos dias contradictorios ;Como se
le ocurriria pensar en llegar? Ahora ya estaba alli, no habia
marcha atras, era mucho mas facil seguir.

Sentia que el estdémago le pedia algo de comida, caminaria
un poco mas, estando mas cerca seria mucho mejor.

Miro el reloj, era muy temprano le daba tiempo a comer, a
la vuelta habia visto una taberna, se acerco, no habia mu-
cha gente, ademads no hacia nada de frio se sent6 en la te-
rraza.

Mir6 jsi a esto se puede llamar terraza! Era la acera, en ella
cuatro mesas tapaban el paso de los viandantes, dudo, al
final se sent6 en una de aquellas mesitas, sobre ella la carta,
parecia comida italiana, lo probaria.

No estaba mala, le gusto, era una mezcla de una cosa y
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otra, eso si no era comida basura, estaba buena.

De vez en cuando miraba la hora, no podia fallar, la con-
ferencia era muy interesante, alli se encontraria con acadé-
micos espafoles. A fin de cuentas habia ido a Nueva York
para eso, bueno... entre otras cosas.

A la hora en punto estaba en la puerta, la vieron y la llama-
ron para que entrara con ellos, alli en el Instituto Cervan-
tes se sentia menos pequefa, suspiro, le parecia un suefo,
haber llegado hasta ese lugar ;como habia sido todo eso?
Todo habia sido despacio, estudiar, trabajar y ante todo no
pedir. Pedir ;para qué? De nada sirve subir a golpe de...
A veces tengo miedo quizas he sido demasiado ;humilde,
sensata? Creo que lo tltimo. Bueno... y ahora qué... ya es-
toy aqui.

Cuando ya estabamos todos en la sala nos anuncian que
entraba S M Felipe VI, el rey de Espana.

La mujer mird... cuatro espafioles, dos académicos y dos
artistas por decir algo, no dejaban salir los otros espafio-
les, los espafioles que trabajan en el Instituto Cervantes de
Manhattan.

Parecia una pelicula de ciencia ficcion ;espafioles vetados
por otros espanoles que no eran nada? ; Vetados los acadé-
micos de ver a su Monarca?

La mujer reflexiono y timidamente pregunto a la persona
joven que estaba en la puerta del jardin donde don Felipe
estaba hablando y compartiendo un vino espafiol con los
“trabajadores” del Instituto ;Es usted espafiola? Si, contes-
t6 la “guardiana” {Yo también! Contest6 la mujer, entonces
como espafola puedo ver a mi rey jno, usted no puede!
Aquella sefiora no insisti6 pero se quedd pensando ;Cuan-
tas clases de espafioles estamos? Una tristeza infinita inva-
dio el corazon de la mujer, alli en una tierra extrafia tam-
bién los espafioles ponen trabas a los mismos espanoles,
cosa que los politicos del lugar no lo hacen.

Higorca Gémez,

Presidente Internacional en Europa de SIPEA,
Embajadora Universal de la Paz. Francia-Suiza
(Espana)
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De estrellas

Al iniciar en mis clases de Fisica el capitulo sobre la luz
mas o menos les decia a mis alumnos, para interesarlos
luego en la teoria cuantica, esto: Dicen que quienes mi-
ran hacia las estrellas encuentran el tiempo remoto. La luz
centellante observada acaso haya partido de ese recéndito
lugar del Cosmos hace una centena de centenares de gene-
raciones; incluso algunos de esos astros, tan inconmensu-
rablemente lejanos, quizas haga miles de miles de afios que
se apagaron. Lo curioso e increible de esto, siendo el quid
de la cuestion, es que aun se siguen viendo como eran en
su pasado...

No acostumbraba a apostar, pero no sabe por qué se le ocu-
rrié hacerlo. Y, jvaya suerte la de Juan! Pegé un buen dinero.
Lo conversé duramente con Maria, quien no terminaba de
salir de su sorpresa, y tras discutirlo compraron un viaje a
Europa - Italia y Espania - para llegarse a conocer aquellos
sitios por los que, de jovenes, caminaron sus padres.
Hicieron el viaje sintiéndolo hermoso, en realidad.

Les sobré dinero y es asi que una parte la conservaron en
ahorros y con la otra ayudaron a los hijos.

Paso algo de tiempo de aquello y Juan hoy se siente desme-
moriado. Recuerda sus cosas de las épocas de pibe y muy
poco de las de hace menos tiempo. Eso lo pone mal, nervio-
so. Claro; ;qué puede pretender?, mds a sus afios. Incluso, y
lo piensa ridiculo, le aconsejan hacer terapia; seguramente
para asumir bobamente que tiene un problema. Pero él tie-
ne otra idea que conversa con Maria. Le comenta hacer y
comprarse algo. Se lo habia escuchado en una charla a un

|
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memorias

profesor de su nieto en la biblioteca popular del pueblo. Ella
le dice que si, que lo haga porque tan caro no podria salir.
Juan averigua lo que cuesta tenerlo e instalarlo y la decision,
entonces, es comprarlo. Para algo tienen o sirven los ahorros,
dijo su mujer. Le haria bien usarlo porque, por lo que leyo e
interpreta, ahi podrian estar ordenados todos sus recuerdos
¥, lo que es mds, también podrian aprovecharlo sus nietos,
aunque jellos estdn todo el dia con esa bendita computadora
y no cree que se dignaran a usarlo puntualmente!

Al cabo de pocos dias lo tuvo instalado en el altillo de la casa
causando un no sé qué ver a Juan noche a noche en medio
de tanta soledad. La cuestion es que dia a dia, nublado o no,
supuestamente apunta en un cuaderno todos esos recuerdos
que habia olvidado.

Pasa el tiempo y Maria encuentra el borrador tirado, olvida-
do, en la mesa de la cocina el dia que, increiblemente, Juan
se acuesta temprano. Es una noche bella, estrellada y sin
luna. Abre el cuaderno y descubre que solamente hay escrito
esto: “Se me mezcla todo con tantas luces de estrellas recar-
gadas de sombras sin saber cudl es cudl. Mejor es dormir y
sofiar. Mafiana serd otro dia de olvidos mezclados con unas
que otras buenas nuevas. Qué complicado es todo esto. No
hay nada alld arriba... solamente las cosas en las que estoy
junto a mi amada Maria”. Ella sonrid, con los ojos llenos de
lagrimas, pensando en que él siempre fue bastante tozudo y
muy pocas veces pudo hacerle entrar en razon, ;qué podria
decirle de la compra del telescopio?... Maria, simple y pro-
fusamente a la vez, presiente que la bohémica intencién de
Juan es dejar flotando en sus remansos sélo la remembranza
de lo bueno, eso que el tiempo acoge y preserva, para que el
pasado no lo cargue en demasia...

... imagino lo que podran estar pensando tras
mi relato y respondo de antemano que es utd-
pico encontrar la memoria con un telescopio,
pero la literatura lo logra y eso me basta. Cierro
como comencé:

Dicen que quienes miran hacia las estrellas en-
cuentran el tiempo remoto.

Jorge Rodolfo ALTMANN
(Argentina)
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7

Monologo en la Laguna

—

Hacia dias que no iba a hablar con las
aguas del mar, miles de razones tenia
para no hacerlo desde el dia en que ese
maldito rayo parti6 la escultura de la
Virgen del Carmen que en el centro de
la Bahia bendecia a diario los buques de
carga y pasajeros que entraban y salian
del puerto. Y sin pensarlo mucho Fer- !
min Pérez caminé por entre los mangles |
y se sent6 en la banquilla que extrafiaba
y que lo acompanaba siempre en sus mo-
noélogos.

Hizo un tremendo esfuerzo y miré el horizonte desde la
Bahia de San Lazaro y comenzé su coloquio recogiendo
pedacitos de espuma que se escapaban de las olitas casi que
furtivamente.

-Tenia que desgranarse la lluvia y golpear los techos de la
casa para que desde la distancia mi corazén sintiera ese
profundo vacio cuando no estds. Porque a pesar de que
cada ausencia mia es una progresion de prevenciones y
desajustes, hay momentos en que tu naturaleza se adentra
en mi subconsciente y devuelve la cinta de esa pelicula de
pasion que hemos vivido por tantos afios.

-También los suefos, cuando no siento tu oleaje en mis
pies, me empujan por los caminos del recuerdo presen-
tandome pasajes de mi juventud a tu lado y de la belleza
afin de nuestra unién que nos vio navegar por las aguas
azules: primero como grandes amigos y compaiieros y des-
pués con el compromiso del consejero espiritual metido
en nuestros juguetones corazones que hoy viejos y lacidos
sienten también el dulce tafiido del amor.

-Recuerdas que decias, que uno no sabria nunca, si nacia
con el destino consagrado, o simplemente viajaria arras-
trado por el viento. Yo creo después de conocerte, que no
fue una casualidad, fue el producto del encuentro que Dios
permitio, de dos almas gemelas para que se unieran por
una eternidad en los momentos de angustia y alegria. Tt
coqueta y vanidosa con la fuerza infinita de tus aguas azu-
les, yo dubitativo en la vida buscando en tu presencia una
respuesta a mi sentir. Ta atenta, callada y paciente escu-
chando mis temores y yo abusador corriendo frente a ti
para pedirte auxilio espiritual.

-Busco a veces en lo mas profundo de mi ser la bella causa
de tu afecto y la percibo tan misteriosamente admirable,
que siento miedo de regresar la vida y perderte. Entonces
dejo el orgullo de hombre inquebrantable y me vuelvo pol-
vo frente a tu estampa y elevo mi espiritu de hinojos, para
pedirle a Dios, que no me faltes un segundo en la vida por-
que mi vida eres tu.

-Vivencias de un pasado que llené de felicidad mi alma,
que ilumind nuestras fragiles esperanzas, que a veces nos
daba una vida irrisoria, que trituraba las entrafias ante el
no tener y movia los instintos de tristeza ante el tener muy

. boco. Pero eso, nosotros dos, lo supimos
vencer. Y sin hacer juramentos y prome-
sas a nadie, fundimos nuestros corazo-
nes y los blindamos frente al odio, la en-
vidia, la intolerancia y la incomprension.
En aquel entonces, adultos, construimos
un mundo diferente a los demas y como
niflos nos amamos. Y hoy he vuelto a ti
con mi pena por el abandono de nues-
tros didlogos, tu en silencio, yo parlan-
chin y quejoso.

Los truenos volvieron a traquetear, se oscurecié la Isla y
Fermin se levanto, limpio la parte trasera de su pantalon.
—Me voy amiga antes de que una centella de esas me rompa
como a la Virgen y no me vuelvas a ver.

Atravesé la Avenida y corri6 bajo la lluvia con el corazén
libre de angustias.

Gustavo LEAL
(Cartagena de Indias)
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Fueron a buscar a Rosario a la habitacién para hacerle
un reconocimiento de rutina y tuvimos que interrumpir la
narracion. La vida de esta mujer me habia cautivado del todo.
Era tan especial, tan sumamente agradable a la par que deli-
cada, aun no habia llegado al punto pero intufa que Rosario
fue amante del principe Felipe. También tenia claro que siem-
pre am6 a Hugo, seguia amando a su marido aun estando
muerto, Rosario lloraba cada vez que hablaba de ¢él, también
se entristecia cuando me iba del hospital. El mutismo de la
clinica era el de siempre, por mas que lo intentaba nadie me
daba informacién sobre quien era la persona que pagaba la
estancia de Rosario. Ya me daba por contenta que consintie-
ran mis visitas, agradecia que me dejaran abandonar el recin-
to con ella una vez por semana. La unica peculiaridad, tenia
que devolver a Rosario al centro antes de las ocho de la noche,
por el contrario, la policia conocia mi domicilio asi como mi
lugar de trabajo. No desistia de mis averiguaciones, pero dejé
un margen de tiempo para volver a retomar las preguntas.
Por el momento me dedicaba a escuchar a Rosario, en mas
de una ocasion le oi comentar que le gustaba el mar, por ese
motivo decidi pasar el domingo con ella en un restaurante
frente a la playa, concretamente en la Azohia, alquilamos un
par de hamacas y nos dedicamos a mirar a la gente. Era obvio
que Rosario disfrutaba, de sus ojos saltaban chispitas fugaces
que reflejaban inmensa alegria. Se respiraba tanta paz, relax,
tranquilidad. Las dos permaneciamos en silencio, de vez en
cuando girabamos la cabeza hasta que nuestras miradas tro-
pezaban, entonces, la cara de Rosario se iluminaba en radian-
te sonrisa.

-Te dije que el principe fue a visitar a Hugo-comenzé a
hablar, sin que yo lo esperara, Rosario estuvo tan callada esa
mafana que no quise perturbar su silencio- Te aseguro que
nunca antes me habia fijado tan detalladamente en el como
hombre. Mi intencién fue inclinarme como sefal de respe-
to, pero no lo permitio, como si fuera de su familia estrecho
mis manos y pidié hablar con Hugo. Mi marido no le prest6
atencion a la visita, no le prestaba atencion a nada, a nadie,
ni siquiera le importaba yo, lo peor de todo, no sabia como
ayudarlo-Rosario volvié a guardar silencio, respir6 en pro-
fundidad, despacio, como si meditara la forma de continuar-
A partir de ese dia el principe frecuenté mi casa-prosiguio-
Una mafana me sorprendi6 llorando, Hugo tuvo un episodio
violento conmigo, a menudo le ocurria, tir adrede la bandeja
con su comida y me eché de su cuarto, facilmente podia pa-
sarse semanas sobre la cama, encerrado en si mismo.

Felipe me consold, me abrazd, por un momento olvidé a
Hugo, olvidé quién era, olvidé lo que en ese momento nece-
sitaba olvidar. Necesitada de carifilo me acosté con él-su voz
tembld al decirlo- No me arrepenti nunca, pero si le dije, que
jamas regresara a visitarme.

-Si no te apetece seguir, lo dejamos-la interrumpi, cons-
ciente de su tristeza.

Rosario lo nego con la cabeza

-Quiero contdrtelo todo-dijo, con voz firme y segura.

Agarré una de sus manos y asenti con la cabeza para ani-
marla a continuar

-En poco tiempo comencé a sentirme mal, tenia fuertes
nauseas, a la par que comencé a engordar ;Imaginas el por
qué? —no me dio tiempo a responder lo que imaginaba, la
misma Rosario soltd lo de su embarazo- Ocho meses después
tuve un hijo.

-;Un hijo?-repeti como tonta, la creia, claro que la crefa,
pero me costaba admitirlo-;Donde esta?-Un hijo-volvi a re-
petir con sorpresa- Dime una cosa, ;Hugo nunca se percatd
de nada?

-No, mi marido vivia en su mundo, un mundo inmensa-
mente alejado del mio.

-Claro, tu hijo es quien paga los gastos del hospital-deduje
al instante.

Rosario repiti6 gesto con la cabeza

-No, mi hijo murié-Anadié de voz, yo me estremeci.

-;Qué pasd?

-Esa mafnana me senti mal, apenas habia dormido, recuer-
do que estuvo diluviando toda la noche, dejando paso una
lluvia que se habia convertido en una llovizna casi tan delga-
da como la niebla. Me puse de parto, Valentina, la chica que
me ayudaba en casa me llevé a la clinica. En pocos minutos
estaba tumbada en una sala de operaciones. Lo siguiente que
recuerdo es que desperté en una habitaciéon donde no habia
nadie, nadie que me explicara, ni médicos, ni enfermeras...
ni mi bebé. Me dolia todo, mi cabeza trataba de recomponer
lo sucedido. Imaginaba que mi hijo estaba en alguna incuba-
dora a la espera de que pudiera amamantarlo. Una eternidad
después, (asi lo recuerdo), aunque se que sdlo fueron minu-
tos, of unos pasos lejanos y grité para que alguien viniera. Era
una enfermera, le pregunté por mi hijo, recuerdo que alz6 los
hombros muy lentamente, con susurros respondié que no sa-
bia nada. Ese mal disimulado desconocimiento se clavé en mi
corazon. En sus ojos lef que mi hijo habia muerto.

No me atrevia a preguntar, Rosario sell6 sus labios y yo me
limité a observarla. Era una mujer valiente, fuerte, un espiritu
lleno de amor, tan libre e inquieto como el precioso mar que
teniamos delante.

Lola GUTIERREZ,
Escritora (Espaiia)
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El gatito azul

Estaba un hombre arrodillado, como un candnigo u
otra dignidad, en mitad de la Puerta del Sol, en Madrid,
muy cerca del Oso y el Madroio, simbolos turisticos de la
Ciudad, tapando con un sombrero de copa y ala, parecido
al que llevaba el somatén de Catalufia, un algo, diciendo a
modo de oracién: “Sefor, esto que escondo aqui es felicidad,
y después de mis dias, llevadme con esto a la gloria”

A los viandantes que pasaban y se le acercaban pre-
guntando:

-Seflor ;qué esconde debajo del sombrero?

- ;Es un gatito azul?

-;Es un nido de pajaros?

-;Es una napolitana?

El les respondia virtuoso y pio:

-No, y no. Tan sélo levantaré el sombrero a una familia
que venga con sus pequeflos, que esto que ahi aca va con el
anima de nuestros padres.

No quitaba las manos de su sombrero, cuando, de
pronto, aparecié una familia con dos hijas y dos hijos, todos
ellos pequenos. Al acercarse a €l, otras gentes se arremolina-
ron detras de ellos y a su alrededor.

Al preguntarle el padre:

-Sefior, ;qué es lo que con tanto mimo y cuidado usted
guarda y esconde debajo de su sombrero?

El respondio:

-Porque el sefior de la casa lo manda, y porque “aqui mu-
ri6 Sancha la Bermeja, mas de Belinchdn sera la dehesa’,
como cantaba el juglar medieval, cuando defecaba junto a
la torre del homenaje del Castillo de la Mota, en Medina del
Campo, a la vista de los reyes y para su recreo, aqui hay una
caca que recién he cagado. Y levanto el sombrero.

Asombro causé en los videntes, pues estaba muy
bien perfilada.

Los nifos, riendo, saltaban de alegria, cantando: “Es
una fiafiona, una fafona’ ji, ji, ji.

Algunas mujeres, que son mds observantes y olfa-
tivas que los hombres, dijeron: “todavia humea la mierda,
echando de si humo fragante y oloroso como el benjui, el
ambar, el incienso”.

Un policia municipal que se acercé al ver el remoli-
no de la gente, le ordend al hombre, inclinado, alternando la
represion y la severidad:

-Guarda la mierda, Flores.

(Flores se llama el hombre, y es un madrilefio nacido en
la calle La Montera).

Daniel DE CULLA
(Espana)
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El laberinto de los enigmas (I Iparte)

(Texto adaptado por Jero Crespi)

El hombre se bebié el café y acompafié como de costum-
bre a Andrés a su colegio y desde alli rapidamente llegé a la
Universidad. Hoy tenia muchas horas de clases y distintos
cursos, con pausas, los llamados descansos pero debia de
terminar el programa esta noche.

En sus clases asistieron increiblemente muchos estudian-
tes, casi todos, ya que se acercaba el final del semestre. Al
final de la practica de laboratorio, quedaba Irina, una chica
alta, pelirroja, con los ojos azul claro.

- Queria preguntarle como puedo realizar el trabajo para
aprobar.

Julian le dio un poco de tiempo para darle las explicacio-
nes, aunque ya era tarde.

- Vamonos juntos, ya que son peligrosas estas calles a esta
hora —dijo Julidn y salieron juntos a través del edificio de la

Universidad. Andrés les aparecio6 delante.

- Pero, ;Qué haces aqui a estas horas? -le pregunto Julian.
- He venido a buscarte -respondié el muchacho - para que
no estés solo en casa.

Julian se desperté mas tarde de lo habitual, abri6 su orde-
nador portatil y empezé a leer las noticias del dia. La no-
ticia decia que fue encontrada apufialada una mujer joven
en una calle cercana a uno de los edificios de la Universi-
dad de Arte.

Julian fue como de costumbre, al mediodia, a recoger a
Andrés al colegio para ir a comer en la Facultad de Cien-
cias Econdmicas. Alli era donde su esposa era profesora
antes del accidente y sabia que podian comer bien y bara-
to. Apenas sabia cocinar y no mucho interés por aprender.



Si queria algo especial, iba a comer a casa de su madre,
o a alguno de sus admiradores, quienes felizmente hacian
alarde de su talento gastrondmico para conseguir algo de
él, como era el caso de la profesora de historia de Andrés,
que lo invitaba a la misa dominical. Pero ahora, en la mesa
de enfrente habia una joven estudiante de ACE, era rubia,
delgada con unos ojos grandes y una mirada penetrante
que se lo comia con los ojos de forma voluptuosa, presen-
tandose y los ojos iban poco a poco hablando y parpadean-
do a la vez, como si quisiera mostrar unas pestafias excesi-
vamente largas y gruesas. Tomo el almuerzo y no tardo en
llegar a la mesa donde estaba ella, pasando como en una
pasarela de un desfile de moda.

- ;Usted es profesor nuestro? — pregunté la chica insisten-
temente manteniendo el contacto visual con el hombre.

- Soy profesor, pero no de esta facultad sino de Arte. Mi ex
esposa si lo era —dijo Julidn en voz baja.

La estudiante se emocioné mucho mas. La reaccién del
hombre iba mas alla de sus expectativas.

- jAaaah! En arte, que bello -dijo la joven sofiadora. jEres
musico! Me hubiera gustado ir alli... para estudiar disefio
de moda. Durante mi tiempo libre soy modelo. Te puedo
invitar a un desfile de moda pero las dos invitaciones se las
di a dos jovenes.

- ;Es su hijo? —continué la estudiante con preguntas, mien-
tras que ella lo estudiaba con interés. El chico tenia algo
que le producia escalofrios y emociones negativas. Parecia
un hombre de mas de cuarenta afios, bastante feo, con el
pelo demasiado largo abriéndose entre grandes granos con
pus, el pelo largo como cables, aspero, sin cortar, de un co-
lor marrén claro, rubio, fornido y alto como su padre, pero
no se parecian fisicamente entre ellos.

- Si —respondi6 Julian a la muchacha.

- ;Y tu esposa? —continu6 la muchacha con las preguntas.
- Murié en un accidente de trafico en la autopista en Ale-
mania. Se fue a orinar y cuando volvia a subir al coche, un
camion —explico Julidn cuando le pregunto.

La estudiante estudi6é al hombre cuidadosamente. Penso
que era extraiio que diese estas explicaciones. Estaba sor-
prendida por el accidente, tal vez la mujer era muy aficio-
nada a encontrar su explicaciones después de pensar que
el hombre que estaba delante de ella era muy hermoso. Era
mucho mejor que todos los compafieros que tenia ese afo,
incluso de los mayores de los otros cursos.

- Nos vemos en el desfile de moda la préxima semana, soy
Andra -se presento la joven.

- Ginescu Julian -dijo el hombre —seguramente iremos.
La muchacha se fue contoneandose de forma lasciva,
mientras Julian la miraba hasta que desaparecio por com-
pleto la silueta y se perdio de vista.

Cuando terminaron de comer, observaron que habia un
periodico en su mesa y se dispuso a leer la noticia del dia-
rio. Julian fue a cogerlo para leer hasta que Andrés termi-
nara de comer, la noticia del dia era que se habia encon-
trado un cuerpo descuartizado, en pedazos de una mujer
joven.

- Déjamelo para leerlo -dijo Andrés tirando del periddico
que tenia su padre en la mano. Y ley6 con avidez.
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Era viernes y habia decidido descansar y sentarse solo para

entrar en las distintas redes sociales informaticas. Julidn
tenia un monton de admiradores y necesitaba responder,
especialmente porque era fin de semana. Era atractivo y
divertido al mismo tiempo. Pero sin tener una dependen-
cia no logré dejar el ordenador en el momento que decidi6
dar es siguiente paso.

El domingo, Julidn se vistié elegantemente, como de cos-
tumbre con su camisa blanca y unos pantalones vaqueros.
Andrés, aunque estaba vestido, tenia una cara extrafa y su
viejo aspecto, parecia incluso mas viejo que su padre.

La profesora se prepar6 y acicalé de una forma exagerada,
se podia ver claramente que queria impresionar a Julian.
Preparando un super menu para que Julian y Andrés se
sintieran mimados con todas las delicias culinarias de lujo
que les ofrecia la mujer.

- Yo estaba de nuevo con los chicos para visitar al rey -re-
cordé Andrés- sonriendo mientras que sus colegas se rie-
ron cuando la maestra realizé un discurso pomposo, tem-
blando frente a la cara del antiguo monarca. Para ellos era
una gran diversion. Para ellos Rumania era una republica,
un rey era una historia que no tenia nada que ver con la
realidad.

- Recolectamos ayuda de los chicos que distribuimos en
nombre del rey a los nifios pobres de los pueblos vecinos,
-continuaba la mujer contando encantada la historia.

Pero ahora quiero que prueben mi tarta, soy maestra en
hacer la crema de chocolate.

Estaba en el coche sentado en frente de la vivienda es-
cuchando las noticias de la mafana, subi6 el volumen al
maximo.

“Se ha encontrado una maestra de mediana edad, en su
apartamento en el bulevar, descuartizada. Parece que el
asesino planeaba trasladar el cuerpo a otro lugar, pero
fracas6’-dijo el presentador, y contintio: “En el bosque
Ciolpani se encontro, una joven muerta, estrangulada, pa-
rece que los animales del bosque habian devorado parte
del cuerpo. Se considera que se suicido”.

- ;Vamos a ir al desfile el jueves? —pregunté Andrés a su
padre. Nunca he visto algo igual, creo que va a ser supe
interesante.

- Curioso. —su padre lo corrigi6. Prometiste dejar de usar
esa jerga y hablar correctamente.

A pesar de ir con ropa elegante, Julidn y Andrés se dieron
cuenta que en comparacion a las demds personas asisten-
tes al evento, ellos parecian que iban vestidos a una moda
obsoleta. Pero de todos modos Julidn se veia bien, como
siempre, este hecho podria ser pasado por alto.

En la pasarela subieron de una en una, las bellezas hacia
donde se dirigian todos los ojos, la luz, los colores claros, la
musica... todo era tan fascinante que parecia irreal.

- iMira, es Andra! —dijo el nifio estupefacto. {Qué hermosa
es, padre! Maravillosa!;Es como un angel!

Julian y Andrés no querian que terminara nunca el espec-
taculo que estaban viendo.

Al final Andra se acercd a ellos.

-Ahora vamos al club a celebrarlo- dijo la mujer. {Vamos!
Julidn no habia ido hasta ese momento a un club nocturno.

Como profesor que era, si tenia suficiente dinero pero en
estos locales era un gasto enorme y se necesitaba una gran
cantidad de dinero, donde solo las personas con mucho
dinero se lo podian permitir, pero no podia negarse ante
Andra. Ademas tenia curiosidad por estar ahi.

- sPero Andrés?, no puede quedarse solo —dijo- El no pue-
de pasar alli.

-;Andrés? {No hay problema! Yo conozco a los chicos de
la entrada, yo siempre vengo aqui y ademas Andrés parece
que tiene la edad necesaria para entrar, ni siquiera pregun-
tan a alguien si tiene dieciocho afios —dijo la chica.

Julidan no habia bailado desde la muerte de su esposa. Aho-
ra recordaba sus afios de estudiante, y con Andra todo pa-
recia tan facil. A él le parecia que tenia energia ilimitada y
necesitaba consumirla. Bailar era una magnifica solucion.
Mas dificil lo era para Andrés, con su estructura parecia un
oso tratando de moverse.

Por la mafiana, Ginica se sentd en la silla de su oficina.

- sHas oido?- dijo la vieja profesora- Una estudiante de la
ACE fue encontrada estrangulada con una bufanda rosa, a
la salida de un club de la ciudad. Se hizo un silencio en la
habitacion.

-No hay problema, en nuestro barrio, encontraron muerta
a una prostituta, quemada en su apartamento. En las noti-
cias dijeron que se habia quemado sola.

Llegaron las fiestas de Pentecostés. Julidn y Andrés entra-
ron como de costumbre en la iglesia. Y, como siempre, Ju-
lidn fue asaltado por mujeres que querian consolarlo tras
la muerte de su esposa. Ademds una por una. Clementina,
una mujer de unos cuarenta aflos, morena, con gafas de
miopia y la melena recogida en una cola de caballo, no lo
dejaba que se marchara y después de ir a ver a Julian e in-
vitarlos a su casa.

- Tengo algunas tartas, te van a encantar seguro. El hom-
bre y el nifio obedecieron y fueron a la casa de la mujer y
entraron.

Por la mafana, le llamo la vecina del apartamento de al
lado.

- ;Has oido que encontraron a Clementina completamente
quemada? jQuemo la casal, ;Como se le meti6 eso en su
cabeza? Si era una mujer creyente... -dijo la mujer- con-
tinuando con su desayuno. Y una mujer policia fue fatal-
mente herida por una tirolina, jpero Ina, mi hija quiera ir
a bajar con la tirolina!

-iNo hay ningtn problema! El domingo vamos al parque
a disfrutas de sus atracciones, que venga con Andrés, no-
sotros disfrutamos y nos divertimos mucho -dijo Julian.
Ginica y Andrés nunca habian estado en un parque de
atracciones antes.

-iQueremos ir a la tirolina! —dijeron las dos mujeres -jva-
mos a hacerlo!

-Parece que no me atrae demasiado, y no quiero correr el
riesgo de dejar solo a Andrés. Id vosotras dos, nosotros os
esperamos aqui, en la entrada.

La mujer y la nifia se pusieron el equipamiento con des-

P4g. 101
treza, se miraron y vieron que ya habian estado aqui, no

era la primera vez y parecia incluso que tenian experiencia
cuando empezaron y como se movian facilmente, como si
volaran sobre el agua.

En un momento determinado, de repente se oyd un grito
desgarrador:

-iSe rompi6 el cable!;{Nos caemos!

Y al momento siguiente, Julidn y Andrés vieron como las
dos mujeres desaparecian rapidamente, creando ondas en
el agua.

Se cre6 la alarma y un equipo de salvacién se dirigia hacia
el lugar. Don jévenes atléticos regres6 con la chica en sus
brazos. Nadoé hasta la orilla y trato de hacer el boca a boca.
La chica no se recuperd. {Por favor, vuelva a intentarlo!,
continuando la reanimacion, pero fue en vano, sin resul-
tado.

El segundo hombre continué la busqueda, pero no se en-
contrd a la madre. Desgraciadamente desaparecioé en las
aguas profundas.

Un hombre se acercd al lugar donde estaban Julidn y An-
drés.

-Pero, jaqui alguien cortd el cable! —dijo el hombre.

-iHa sido un accidente! Yo he notado esta mafana que pa-
saria algo malo —dijo Julidn- y se lo dije a las mujeres, pero
ellas no me hicieron caso. Lo bueno es que no han sufrido,
es como lo que le sucedié a la mujer policia de la semana
pasada. ;Se enter¢ de la noticia?

Incluso un pastor murié custodiando las ovejas cuando
fue atacado por un enjambre de abejas silvestres.

Andrés llegé temprano al colegio. Su colega Manuel, venia
desde un pueblo cerca de Bucarest, Glina, susurrd - ven,
te voy a ensefiar lo que traigo en la bolsa. jUn enjambre de
abejas! Lo encontré en el bosque.

-iTiralas! ;No viste que un pastor murié de las picaduras
de las abejas? —dijo Andrés asustado.

-Pero, ;Do6nde? jEs mentira! Podemos jugar con ellas, dijo
el chico.

- Vamos, hoy tenemos que ir con el maestro de piano des-
pués de la escuela para practicar unas horas con el piano
-sugirié Andrés. Mi padre me dio la mochila para que lo
llevara al apartamento del maestro.

Julidn regresé de la Universidad y como de costumbre
después de la comida, abrié el portatil, leyendo en él con
curiosidad la noticia del dia. {Pero esta es la profesora de
piano de Andrés! -dijo sorprendido mirando la foto pu-
blicada. La mujer habia sido hallada llena de picaduras de
insectos, sufrio un choque profilactico.

Luego pasé algunas horas conversando con sus admira-
doras en internet. Tenfa tantas mujeres en la vida virtual
como en la real. Sin embargo, él estaba fascinado comple-
tamente con todas. Sus fotos y escritos eran increiblemente
atractivas, podia conversar con ellas en inglés, francés, es-
panol o aleman. Tenian conversaciones de lo mas variadas.
Con todas se llevaba bien, tan bien... “o al menos eso me
parece a mi” —pensaba Julidn. Conversaciones con muje-
res que generaron en ¢l un éxtasis inexplicable. Sus expre-



siones poéticas estaban empapadas con un romanticismo
que podia atraer a cualquier hombre a pesar de que tuviera
un corazdén de piedra. “Esta chica sabe lo que dice o mas
bien lo que escribe” —reflexiond Julian. Me gustaria poder
conversar con ella todo el tiempo, pero no era posible. Fue
incluso a las horas del seminario que se llevaba su ordena-
dor portatil para poder acceder a él para leer o recibir un
mensaje misterioso de una mujer extrafia, Andrés incluso
llego a estar celoso de ella.

-;Como has olvidado a mi madre? -le dijo en una ocasién
enfadado.

-;Coémo la voy a olvidar? Pero necesito que resistamos jun-
tos para seguir adelante —respondié Julian.

Manuela era drogodependiente, necesitaba medicacién
todos los dias. Asi se llamaba la joven con quien hablaba.
-Tenemos que vernos cara a cara —El le dijo varias veces a
ella- quiero que nos veamos para conocernos y saber como
eres en realidad.

- Algtn dia sucedera la magia —dijo la mujer respondien-
do al mensaje.

Nosotros podemos encontrarnos durante las vacaciones
de verano en Las arenas de oro, en Bulgaria. Mi prima es-
tuvo alli durante la Pascua pero nunca regresé. No tene-
mos noticias de ella, necesito ir a buscarla, tengo que ir a
ver, necesito saber qué pasé con ella. Ella queria mucho a
su familia y no habria decidido desaparecer y dejar de dar
sefiales de vida, yo la queria, para mi era una amiga muy
cercana y tenfa mucha confianza conmigo.

A partir de ese dia ya no habia mas silencios de Julian.

El solo pensaba en reunirse con ella. ;Cémo irfa?; Dénde
se reunirian? Probablemente en la playa. “Si” —pensé el
hombre, alli seria el lugar ideal bajo los ardientes rayos de
sol de verano, cerca del mar, las olas rompiendo en la fina
arena sin descanso en la orilla, mientras que nuestras fosas
nasales dilatadas, hambrientos de poder respirar ese aro-
ma marino milagroso.

Era el uno de octubre y el Jefe del Departamento, el Sr. Gui-
so, pregunto a los profesores que estaban a su alrededor.
;Quién sabe algo sobre Ginica? El no ha vuelto a la Uni-
versidad. Ya se habia iniciado el afio académico. Sefior
Cucuruz, ustedes eran amigos, acaba de llegar del mismo
pueblo...

- No sé nada, pregunté en la escuela de su hijo, a la comu-
nidad de propietarios del edificio donde vivia, pregunté al
presidente de la comunidad.

La secretaria del Departamento, la sefiora Pasat, marco el
numero del mévil del colegio, donde el hijo del sefior Gi-
nica estudiaba. Andrés no habia estado presente temprano
en la escuela, no habia ido a la escuela para el inicio de
curso.

- Sr. Turtirica. Nosotros llamamos de la Universidad. ; Us-
ted sabria qué pasé con el Sr. Ginica? ;Ddnde esta? ;Qué
hace? En el supuesto que usted lo sepa.

- No sé nada ni de €l ni de su hijo desde que comenzaron
las vacaciones, no ha pagado el mantenimiento. ;No dijo
nada en el trabajo?
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-No, no nos avisd. Si encuentran algo, vamos si tiene algu-

na noticia. ..

- Frusino, creo que debemos ir a su apartamento —dijo la
esposa del Sr. Turturica. Ginica con su hijo probablemente
no regresen.

En el apartamento de arriba, conocia a la vecina pero se
conocid que estaba en un asilo y nunca iba a regresar. Y en
el apartamento del Sr. Petrescu, que tenia bien ganado. Sus
hijos estaban en el extranjero y no volverian al lugar. ;No
necesitaba la casa de la anciana? Hico que le inscribiese a
su nombre para después matarla, pero luego lo estroped.
Nadia sabia que le dio para tomar a la vieja. Todo el mundo
pensaba que habia sufrido un ataque al corazén porque
padecia una dolencia cardiaca. Por otra parte era la mas
inteligente de la escalera, le pusieron veneno en la tuberia
de agua potable, que nadie controlaba. La encontré muerta
la hija de Precupeasca, que también habia fallecido el afio
anterior y nadie sabia la causa. Solo el diablo Romanescu
no consumo el agua ya que para beber solo tomaba agua
mineral que compraba, ahora sabia que era muy buena
para todos. Podrian entrar en su casa del sefior Roma-
nescu, aunque nosotros no podamos entrar y no importa
como lo intentd. jEra muy astuta la anciana! Pero no tuvo
mucho tiempo de continuar con ese truco. Estaba obligado
por ley a abrir, si se le solicitaba y serian capaces de entrar
y por fin matarla.

Dra. Cornelia PAUN
(Rumania)
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La segunda voz del ventrilocuo

El catarro severo que le sell6 los labios y comprimio
sus fragiles pulmones fue el milagro que hizo descubrir a
Ernesto Patricio esa voz oculta de ventrilocuo y la mas ex-
trafa ain capacidad de hablar por los muertos.

—Este barrigon de muchacho ademas de careto es gri-
poso— mascullaba a menudo la madre mientras la abuela
atizaba las flamas temblorosas de las velas y velones en el
altar, con la menuda tos de los tabacos y el olor de los in-
ciensos.

—Ya te dije que eso no son los parasitos, sino el desa-
rrollo. Ta también fuiste asi.

La abuela era redonda y firme pero su hija tenia las va-
ras de las piernas y los garabatos de los brazos en el ultimo
estado de la piel, como si los estragos de la solitaria hubie-
sen convertido su estomago en una fruta seca, en una uva
pasa por ejemplo. Durante los tres partos que tuvo apenas
si logré subir unas libras y los tres renacuajitos que dio a
luz parecian criaturas de plastico como las que venden los
chinos para juguete de los pobres.

—Hasta la placenta te vino enferma y no sé como estas
viva. De vaina te sobrevivio esa pobre criaturita de Ernesto
Patricio.

La abuela era certera para herir, para increpar y lanzar
latigazos sin piedad cuando se enojaba. Amaba a aquel
cuerpo languido del nieto como una extension de sus ma-
nos, como el dedo mefiique por ejemplo. Los viernes antes
de oscurecer lo santiguaba con esmero, lo ponia desnudo
en el piso, baca abajo y boca arriba, lanzandole flores y re-
zos, agua bendita y palmas verdes y le hacia cruces al dere-
cho y al revés mientras Ernesto Patricio roncaba como un
lechoén de tigre o un minino de mascota. A veces mientras
permanecia en ese estado de la coma ficticia parecia muer-
to en verdad. Ella lo dejaba reposar tranquilo contemplan-
dole sus costillitas marcadas como paréntesis repetidos y
las bolsas de los pulmones que eran faciles de predecir de-
tras del entramado de las rejas laterales del costillar.

Su cara, sin embargo, era la de un dios griego. Sus me-
jillas parecian las de un santo. Sus labios no estaban secos
y aridos sino finos y de buen color. Sus pestanitas seme-
jaban motas de flores de algodon y la nariz no tenia nin-
gun defecto, aunque era como si no funcionara, como si
no succionara aire ni expulsara diéxido de carbono sino el
mismo aliento de Dios.

Igual podian hacerle la autopsia en vida que esperar su
muerte real porque el cuerpo ya estaba en las condiciones
de facilitar el trabajo del deshuesador de la morgue o de
los alumnos de la escuela de medicina, en la cual habia
logrado inscribirse con notas sobresalientes en el examen

de admision y ya le tenian el ojo puesto como futura dona-
cién voluntaria para los ejercicios de diseccion.

—La vocaciéon de médico la lleva en la sangre —dijo
su madre en la facultad cuando asistieron a consignar los
documentos, y la secretaria los quedé mirando incrédula
mientras pensaba que al tocar el primer cadaver para una
diseccion caeria desmayado o en trauma.

—;Abuela, tu has oido hablar de los bronquiolos y al-
véolos?

La abuela abrié aquella boca grande y negra por los tu-
fos del tabaco, el chimo y las gliimas, mientras un par de
caries extremas se percibieron nitidas como una mosca so-
bre una nata de leche.

—;Como es la cosa, muchacho? ;Qué lavativa es esa?

El interés primario de Ernesto Patricio en las clases de
anatomia lo dirigi6 hacia sus propios pulmones y al modo
de respirar. Le costd ensefar a la abuela a pronunciar bron-
quios en lugar de batracios porque ella confundia ambas
palabras. Y las sigui6 confundiendo cuando a manera de
practica le explicaba que dentro de los pulmones los ga-
ses van como los autos en una autopista, en direcciones
contrarias, mientras el oxigeno pasa de los alvéolos a los
capilares pulmonares, el didxido de carbono se traslada en
sentido opuesto, de los capilares pulmonares al interior de
los alvéolos.

—Ahora si es verdad que te volviste loco, criatura.
;Quién te va a entender hablando asi?

Por mucho que hablé de hematosis y difusion de gases y
presiones internas dentro de las células, “igual que cuando
va llover y llegan los vientos”, las analogias del nieto em-
peoraban la cabeza de la vidente. Su costumbre era lidiar
con almas enfermas no enfrentarse a las marafas intrin-
cadas del cuerpo, “porque eso no se puede siquiera imagi-
nar’. Para ella, los médicos siempre estan locos.

Al cabo de dos afios el corredor de la casa vieja tenia
dos modos de ser percibido. En la mirada de la abuela, cu-
randera y santera, los pacientes descargaban sus penas, sus
muertos recostados, sus envidias empalmadas al cuerpo,
los hogares, bienes y negocios; los nifios con mal de ojo,
las esposas atormentadas por las infidelidades del hombre,
las malsanas hechicerias de las quitamarios, las asaduras
de las culebrillas y los estragos de la ruina; y por el otro
lado, eran entrevistados por Ernesto Patricio que trataba
de estudiar casos clinicos precisos para sustentar sus inter-
venciones en clase.

Siempre que los profesores tocaban los temas de he-
matologia, los virales, las lepras, lechinas y sarampiones
aquel enjuto remedo de médico prematuro sacaba ventaja



y mantenia el respeto entre quienes presumian de sus bue-
nos cuerpos y la holgura social de la buena vida econé-
mica, pero escasa pericia para los aprendizajes. No pocas
veces logré curar los pacientes de la abuela con una formu-
la recién aprendida en las clases pero era la santera de su
abuela quien se quedaba con los créditos.

—En vez de entrometerte en las curas de tu abuela de-
berias hacerte un examen en la universidad a ver si tienes
las defensas bajas —dijo la madre de Ernesto Patricio, aun-
que él la ignoré por completo sin dejar de asociar lo de los
examenes de las defensas bajas con la universidad.

—Los examenes que hacen en la universidad son de
otro tipo, mama. No confundas las cosas.

Tal vez la exposicion a los quimicos del laboratorio
y la mezcla de tufos del altar doméstico afiadieron trabajo
extra a los bronquiolos y alvéolos de Ernesto Patricio por-
que fue acentuando los problemas de respiracion a medida
que avanzaba en la carrera de medicina y se internaba mas
tiempo entre el rio de pacientes de la vidente. De hecho, a
veces la santera tenia que hacerle trabajo a toda una familia
entera, desde el pariente mas remoto hasta criaturas recién
nacidas “porque los dafios de ustedes vienen desde atras”,
les confesaba. “Estan vivos de milagro”. Testigo silente y
sumiso, Ernesto Patricio también permanecia vivo de mi-
lagro aunque nadie se diera cuenta de ello.

—El mal esta regado en el mundo desde hace mu-
cho tiempo y algunas gentes no lo saben —decia la abuela
bruja al auditorio de todas las edades.

En un aparador de barro que se extendia hasta el anti-
guo lavadero que todavia sostenia a medio caer una batea
enorme de cemento, signo pasado de la familia numerosa
de otrora, habia tantos frascos de colores, cajas de velas y
velones, cremas, sahumerios y collares que apenas se podia
pasar para recoger hojas de yerbabuena, albahaca, llantén
y fregosa para preparar los tés, hacer infusiones, los ba-
fios limpiadores y adobar la carne de chivo de los sdabados
cuando se reunia toda la prole en la quinta principal —la
casa nueva, porque se dejo el rancho de la abuela al fondo
del patio para que realizara en plena libertad su trabajo
espiritual.

—Ernesto Patricio no come chivo porque dice que ese
animal seca a la gente.

—Pero si nunca lo ha comido y ve lo seco que esta.

La madre y la abuela hechicera tenian a menudo ese
contrapunteo por el enteco personaje. No s6lo no comia
chivo sino que esquivaba comer huevos, leche fresca de
res, queso blanco y ciertas frutas —guayabas, por ejem-
plo—, “porque el queso y la guayaba se cunden de gusanos
tacilmente”, decia Ernesto Patricio. Sin embargo, la flacura
era genética y hereditaria. Las células ancestrales adopta-
ron la delgadez de la carne como estampa y ya en cuarta
generacion de cuerpos jorros no habia manera de comba-
tir la figura chupada sino sobrellevarla hasta el ultimo dia
con la gracia de los ingenios, los talentos particulares, las
destrezas mas significativas y la paciencia contra las criti-
cas (incluso las propias, de la familia).

“Mama dame un vaso de agua’, dijo el ventrilocuo a la
mama de Ernesto Patricio sin pedirle permiso a su lengua.
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La sefiora trajo en agua y él se la tomd. Tuvo la duda de

si en realidad habia pronunciado esa oracién o si fue un
acto autéonomo de su pensamiento capaz de llegar al pen-
samiento de la madre y concretar el mensaje.

—;Hijo, te quieres comer una avena cocida? —pregun-
t6 ella en la noche.

“Si. Que no esté caliente”.

—;La quieres con pan y polvo de canela o asi sencillita?

“Sin pan. No puedo tragar”.

La madre lo mir6 fijamente a la boca, luego a los ojos,
extraiada de que aquellos labios del enfermo no se mo-
vieran para nada pero en cambio le salia una voz aguda de
hombre que nunca le habia conocido.

Ernesto Patricio temblaba por dentro de miedo. Se ha-
bia dado cuenta primero que la madre de que algo ocurria
dentro de su boca cuando decia las cosas s6lo con pensar-
las mientras una extrafia cosquilla recorria su garganta y
algo temblaba en su guargiiero.

La abuela penso que lo tenia poseido un espiritu e inicié
el tramite azaroso de la limpieza con tabacos, yerbas, in-
ciensos, oraciones e invocaciones al mas alla. Al final tuvo
la tranquilidad de saber que todo estaba en orden.

—El no tiene ningun dafo. Sanard pronto. Pero es posi-
ble que alguien hable por él. Una nunca sabe, mana.

La curiosidad terminé por invadir hasta a los tios y los
primos que llegaban al cuarto no por su estado de salud
sino por su voz oculta, para oir al otro. Insistia en hacer-
les creer que no habia nadie distinto a él mismo dentro
de su propio cuerpo pero la palabra “v-e-n-t-r-i-1-o-c-u-0”
no salia correctamente menos su significado para poder-
les explicar lo que pasaba. La abuela crey6 que se referia a
una aventazon o empacho de arca y le prepar6 un brebaje
cerrero para la purga que casi lo mata con una diarrea de
tres dias ademas del empache que le hizo con pomada de
pan puerco.

Ernesto Patricio era un aprendiz de ventrilocuo y a la
vez un aprendiz de médico con un destino incierto como
suelen ser todos los destinos y en eso no habia nada raro.

Cuando estuvo repuesto de las dolencias del catarro
y los empeoramientos domésticos volvié a su rutina dia-
ria de inspeccionar los pacientes del santuario. Por suer-
te estaba de vacaciones en la facultad. Su segundo afio de
medicina era un éxito. Tenia liderazgo y era notable. Los
asuntos mas dificiles los resolvia con rapidez. Asombraba
su prodigio aunque las chicas no le veian el sexo porque
aquel cuerpo endeble no daba para esos asomos. Todos los
estudiantes tenian novias y se mofaban de sus conquistas
pero Ernesto Patricio era enciclopedia y saber, mas nada.
No atraia a las damas, tan exigentes con eso del fisico.

Durante una practica de anatomia fueron hasta el la-
boratorio para realizar exposiciones tedricas individuales
sobre el caddver de un albaiil de piel aspera y muscula-
tura endemoniada y un payaso de circo quiso burlarse de
nuestro personaje. La profesora le llam¢ la atencion pero
el payaso insistid.

—;A que yo puedo hablar con los muertos y ti no? —lo
retd Ernesto Patricio en publico ante los ojos avizorados de
sus companeros.

—Esta bien, apostamos.

Una de las muchachas meti6 en los bolsillos de su bata
los dineros de la apuesta. Un grupo aposté por Ernesto
Patricio y el otro por el retador. La profesora alarmada se
quedo en un rincén con un apuntador en la mano.

—A ver, muerto, dime, ;de qué moriste, como y cuan-
do? —dijo el retador ante las risotadas y burlas del grupo.

“Mori el 23 de marzo de 1979 alas tres de la tarde de una
embolia arterial después de una insolaciéon. Después de la
autopsia se dieron cuenta que tenia también un carcinoma
pancredtico. La falta de diagndstico y tratamiento nutri-
cional a tiempo de la alteracion de la funcion exdcrina del
pancreas complicé mi salud sin darme cuenta’, respondid
el muerto, cuando todos salian en tropel del aula de labo-
ratorio, palidos por el terror, sin esperar que el muerto se
identificara:

“Olvidé decirles que me llamo Ramoén Dario Jiménez
Basoalto”

La profesora miraba en la hoja de fichas de sus apuntes
los datos dados por Ramon Dario al auditorio inexistente
con una clara extrafeza, puesto que hasta donde ella sabia,
ningun alumno tenia acceso a esa informacion hasta el dia
que bajo su responsabilidad se les permitia el trato perso-
nal con el cadaver.

—;Cdmo hizo usted todo eso, bachiller? —inquirié mi-
randolo de medio lado la profesora mientras se le acerca-
ba. Asi vacio, el laboratorio parecia mas grande y ancho
que cuando entraron. Todos se habian ido despavoridos.
Al dia siguiente la compafiera de Ernesto Patricio le en-
tregé el dinero de la apuesta. Eso de hablar doble tenia al
menos un lado lucrativo oculto, pens6é por un momento,
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sin maquinar ningtn otro uso comercial de aquel talento

propio.

—Soy ventrilocuo, profesora, pero no se lo diga a nadie,
por favor.

—Aja, ;v los datos del cadaver, como los supo?

—Eso si no lo sé, profesora.

El finado Ramon Dario Jiménez Basoalto abri6 la puer-
ta que faltaba en el cuerpo endeble de Ernesto Patricio
porque en lo sucesivo otros muertos vinieron a hablar por
él aunque la abuela no lograba entender el misterio de esa
segunda voz del ventrilocuo cuando invocaba a los espiri-
tus mas soterrados del mas alla para que revelan congojas
indescifrables, curaciones imposibles y alivios a los tor-
mentos pesarosos de sus clientes, porque el nieto enjuto
se quedaba dormido mientras de su diezmado organismo
salian aquellas voces ajenas.

En la escuela de medicina infundia respeto, temeridad
y asombro. Los correveidiles y hablanchines lengiieteaban
en los pasillos:

—Ahi va el doctor que habla con los muertos.

—Aunque él todavia no lo es —aclaraba otro.

—Pero igual va ser doctor estando vivo o estando muer-
to.

“No deberian perder su tiempo hablando bobadas”, dijo
una voz desde el techo o desde el mas alla que estremecié
el piso mientras Ernesto Patricio, como en el aire, no sabia
si era su propia voz, la del ventrilocuo, la de Ramoén Dario
Jiménez Basoalto o la de un nuevo espiritu.

José Pérez,
Isla Margarita (Venezuela)

Expolio fallido

La cuerda de la polea ya tensa, subia el ancla romana
de quinientos kilogramos. Carlos apuraba a la gente que
tenia en tierra, mientras él desde el agua guiaba la opera-
cion.

El cabo Ramirez de la Guardia Civil recibia por radio
las coordenadas donde se estaba efectuando el expolio.
Pedia refuerzos para la detencion de la banda organizada,
que estaba actuando desde hacia meses por las aguas del
Mediterraneo.

Con el ancla ya en el camién y una sonrisa de satis-
faccion en la cara. Carlos se dirigi6 a la cabina

\

donde ocuparia el lugar del copiloto. Antes de poner un
pie en el primer escalén, vio como sus hombres cargaban
las ametralladoras y rodeaban el camién para su defensa.
Poco tiempo le dio a reaccionar antes de sentir como el
brazo le quemaba. Habia recibido el primer disparo por el
Cuerpo Especial de Asalto de la Guardia Civil.

Carmen Salva
(Espafia)
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La cueva de los contrabandistas

P or fin estdbamos dentro, nos veiamos sobre excita-
dos uno al otro. Era el tercer dia de nuestras vacaciones
en la isla y estdbamos visitando la asombrosa cueva de
los Contrabandistas. Las camaras de fotos funcionaban
“a tope” entre las manos de la gente que integraba aquella
visita organizada. Eramos mayoria los individuos que no
queriamos perder detalle de lo que veiamos, con la inme-
diata intencion de acumularlo en las memorias digitales de
nuestras maquinas de fotos. Apenas unas cuantas personas
parecian observar verdaderamente las cosas, con la sana
intencion de retenerlas solo en su cabeza. Lo reconozco, yo
no era una de ellas. Mi camara estaba mas activa que nin-
guna y mi dedo indice accionaba el disparador sin ningtin
miramiento. Que coste, que no habia japoneses. (No sé por
qué, pero a los japoneses no les gustan las islas, quiza sea
porque ellos viven en una) Holandeses, franceses, alema-
nes e ingleses, mezclados con una variedad de espaioles;
incluso también habia algiin norteamericano, pero ningtn
japoneés.

En fila, avanzabamos por los diversos pasadizos sub-
terrdaneos, mientras se exponian a discrecion los sensores
digitales, sin contar con la complicidad del flas, porque
estaba prohibido. Poco a poco noté que se iban formado
grupos de visitantes, segin el mayor interés de cada cual
por recrearse con lo que veia. En una de esas ocasiones, me
vi alejado mas de la cuenta de mi pareja, mi novia de en-
tonces. Ella se integré en un grupo de ingleses, mientras yo
me quedaba con unos alemanes y con la tonta necesidad
de acumular imagenes. Unos instantes después me senti
solo. Entonces fue cuando llamé mi atencién una persona
que no habia visto antes. Se trataba de una mujer de me-
diana edad que, al parecer, iba sin compaiia, que me pedia,
con una especial delicadeza, que la atendiera un momento.
Era evidente que ella también se habia quedado rezagada.
Aparté el ojo de la mirilla de mi cdmara y me centré en ella.
Me caus6 de inmediato una buena impresion. La mujer, sin
duda espafola, saco de su blusa una pequefia maquina de
fotos y me pidié que le hiciera una toma. Me agrad6 que
me lo pidiera, ;por qué no?, y me recreé, lo justo, mirando
el escote que lucia, lo suficientemente amplio para hacerse
una idea de la hermosura de su porte, lo cual se unia a la
candidez de su rostro y a la sonrisa que me dispensaba. La
blusa negra de punto acanalado que vestia resaltaba con
cierta elegancia su torso y la falda de lino blanco estilizaba
agradablemente su figura.

Guardé mi camara réflex en su funda y recuerdo que
mi mano rozo6 la suya, al coger la maquina que me ofre-
cia, un leve instante que me permitié percibir la suavidad
que atesoraba su piel. Ella, a la vez, me mird, de alguna

manera dandose cuenta del interés que habia despertado
en mi, a lo cual, me hizo disimular todo lo que pude; para
mi parecer, de forma insuficiente. Me evadi de la situacion
poniendo la camara en la cara para cumplir su peticion,
obedeciendo tan solo a la voluntad de retratarla, olvidan-
do, de momento, la voluptuosidad de su cuerpo.

Al devolverle la camara, ella, pulsé uno de los di-
minutos botones incrustados en la carcasa y visualizé en
la pantalla la foto que le habia realizado. De inmediato me
mostro su negativa. No era esa la foto que ella queria. Yo
la habia encuadrado sin incluir en la imagen una colada
de estalactitas que habia a sus espaldas. Volvi6 a tenderme
la pequeia maquina de fotos, y esta vez estuve atento a lo
que queria exactamente, de modo que ligué su cuerpo, en
primer plano, a la colada, en segundo, con la salvedad que,
esta vez, sin saber por qué, el flas se dispar6, de modo que
provoco un fogonazo que ilumind la galeria donde nos en-
contrabamos, maravillosamente para un aparato tan dimi-
nuto. La mujer parecid contrariarse, pero a la vez, con una
dulzura dificil de comparar con la conducta de otra mujer
conocida, me arrebato la cimara con una agilidad no exen-
ta de delicadeza. Se tom¢ su tiempo accediendo al mend,
apago la opcidn del flas y volvi6 a pedirme que le hiciera la
foto. Ni que decir tiene que yo estaba encantado de repetir
la foto, las veces que hiciera falta. Y por fin parecio satisfe-
cha. Mientras ella observaba los detalles de la foto, recobré
la nocidn del tiempo, perdida en ese lapsus, tan doméstica-
mente relativo. Miré a mi alrededor y me sorprendi de no
ver a nadie. El grupo debia haber seguido el recorrido. En
esos momentos, eche de menos a mi pareja. Habia visto su
cabeza, con su reluciente pelo rubio, perderse por aquellas
galerias, y pensé en ella, con cierto egoismo, reprochando
que no se hubiera dado cuenta de mi falta. La verdad era
que estaba entusiasmada con la cavidad y todo lo que al-
bergaba, y a mi y a mi cdmara de fotos nos habia relegado
a un evidente segundo plano.

Menos mal que las galerias estaban suficientemente
iluminadas y se podia transitar por el camino habilitado
para tal fin sin problemas, al margen de los peligros que
el entramado de tuneles encerraba, gracias a los escalones
artificiales, los pasamanos y las barandillas. Las coladas de
estalactitas competian entre si, reflejando la luz artificial
a base de bombillas eléctricas de colores, situadas estraté-
gicamente a lo largo del recorrido. Solo podiamos seguir
la direccién que habian tomado los demas, y eso hicimos,
confiados. Yo dejé que la mujer fuera delante. Me agradé
poder observarla sin que ella me viera. De ese modo fui
constatando la equilibrada feminidad de su cuerpo y su
atractiva forma de andar. Y no sé cuando noté la sensacion

de que éramos los unicos que, verdaderamente, visitaba-
mos aquella cueva. Fue una idea algo preocupante. Ella se
volvié en esos momentos y me mird, aparentemente pen-
sando lo mismo, y después, la expresion de su cara disip6
cualquier incertidumbre por mi parte. Realmente compla-
cia mirarla a los ojos, daba la sensacién de encontrarte con
alguien especial. En esas, senti la necesidad de presentar-
me. Ya era hora de hacerlo. Esperé a que dijera su nombre,
después de haberle dicho el mio. Y cuando lo pronuncid,
me costo retenerlo en mi cabeza por lo comun que era,
por lo insignificante que parecia y, quizas, por no verlo en
sintonia con su personalidad.

El tiempo estaba transcurriendo en una extrafa reali-
dad, invertido en las profundidades donde nos encontra-
bamos. Nuestros pasos parecian perderse en la inmensidad
de la tierra. El silencio, solo alterado por el carraspeo de las
bombillas, predominaba sobre el eco de las gotas que deja-
ban caer las estalactitas. Ella seguia delante, parecia guiar
mis pasos, sin que yo pudiera decidir qué camino tomar.
Hasta que llegé un momento, en el cual, decidi6 parar en
un lugar oscuro. Me detuvo con sus manos, las puso en mi
pecho y me complaci mirdndola a los ojos con insistencia.
Estabamos ante un precipicio de apariencia colosal que se
abria a nuestros pies, iluminado, al parecer, por una lejana
luz artificial. Me vi en el borde de un abismo. Queria pre-
guntarle qué estaba pasando. No sabia por qué, pero intuia
que ella sabia lo que estaba ocurriendo. Sin embargo, la
noté sofocada, la piel de su cara, de una blancura palida,
sumamente sexual, se habia sonrosado a la altura de las
mejillas y bajaba por su livido cuello hasta el busto. Leve y
sutil enrojecimiento que yo vi perderse a través del escote
de su blusa, en un lugar de su anatomia que tenia que ser
inmenso. Ambos volvimos a mirarnos y ella aplacé todas
mis inquietudes. Nos habiamos extraviado, era evidente,
algo normal en una cueva tan grande y que podia tener
fatales consecuencia. Pero sin embargo, la idea de que ella
y yo nos habiamos encontrado superaba, de mas, la posible
zozobra de estar en aquella incertidumbre, sin saber situar-
te en aquel lugar, cada vez mas tenebroso. Porque, la cueva,
alli, parecia haber cambiado su aparente hospitalidad, tan
atractivamente mostrada en aquellas galerias por donde
habiamos transitado, sumidos en el grupo variopinto que
formaba la visita, incluso habiamos pasado por un coque-
to bar, fantasticamente decorado, y habiamos cruzado por
en medio de un improvisado escenario, emplazado en una
enorme sala, donde se daban conciertos, aprovechando
su perfecta acustica. También constaté que la humedad
habia aumentado. Ademads, alli, las bombillas eléctricas
daban una luz muy débil y las sombras se aduefiaban del
espacio, a excepcion del precipicio que nos cortaba el paso.
La situacion era alarmante, pero todo era engafoso. Pensé
que me faltaba aire para respirar. Ella estaba muy cerca de
mi, parecia sentir miedo. Yo hubiera querido estrecharla
en mis brazos, abrazarla y retenerla. Esa sensacion parecia
poder transportarnos de inmediato a un lugar seguro, le-
jos de la cueva. Su pecho palpitaba, lo sentia, y sus manos
me transmitian los latidos de su corazén, contagiandome
un ardor imposible de despreciar. Todo era calma, silen-
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cio, y me invadia una dignidad sublime. Estaba entrega-

do. Solo una sed repentina me hizo, quizas, razonar; si se
puede llamar razonar a los ligeros devaneos que tenia mi
mente. Mis manos, se aferraron a su cintura, retomando
en fantasia la verdadera visita a la cueva, en compania de
mi novia, en aquel grupo, mezcla de variopintos occiden-
tales, perdidos a su vez en aquel laberinto definitivo de la
vida. Aquella mujer estaba ya en mis brazos. Su cuerpo era
como un cumulo de pétalos de rosa, estaba hecha de una
materia mas que humana. Se le solt6 el pelo y la negrura
de su melena brill6 transformando la oscuridad de la cue-
va en ardor, en hermosas llamaradas. Sin embargo, la sed
era insoportable, a pesar de la dulce fragancia que en esos
momentos percibi, emanando de su piel, mi boca estaba
empalagada de la saliva que brotaba de mi garganta. Suda-
ba, me faltaba el aire. Tenia su rostro muy cerca y traté de
besarla, atraido poderosamente por la dulzura de su boca.
Pero la sequedad de mis labios impedia que pudiera abrir
la boca. No podia aguantar mas, la sed era tremenda. Ella
parecia querer que bebiera de su boca, lo que para mi era
un imposible. Me provocaba. Hubiera bebido al instan-
te, jque sed mds aguda!

En esa situacion, ella se solté de mis brazos con una fuerza
imprevisible y me empujé hacia aquel abismo que tenia a
mis espaldas. Me vi que iba a caer sin poder evitarlo. Lo
senti como si el tiempo se parara y estuviera en el vacio
de la caida, sufriendo, un rato imposible. Hasta que noté
que mi cuerpo rompia la profundidad de aquel precipicio.
Mi caida provocd una onda que se propagd en un extenso
charco de agua, rompiendo el efecto 6ptico que provocaba,
creando un falso vacio, al reflejar la luz artificial de la cue-
va, alli, orientada especialmente con ese fin. Y un doloroso
alivio acabd con aquel espejismo.

Bebi como un poseso de aquellas aguas filtradas a través
de las calcareas coladas de estalactitas, hasta saciar mi sed
por completo. Aun asi, me sentia mareado, seguia faltan-
dome el aire. Sali del charco, decidido a reposar sobre una
roca. Cuando iba a sentarme en ella, noté que alli habia
algo posado. En efecto, pude atrapar antes de que se cayera
una maquina de fotos, que de inmediato reconoci. Era la
camara de aquella mujer que me habia empujado con tanta
sorpresa, lo cual me hizo constatar que no la veia en aque-
llos momentos. En cambio, me parecié ver una sombra
con forma bestial que hostigaba las paredes mas oscuras
de la galeria.

Una inquietud desbordada me hizo buscarla y la llamé
por su nombre, dirigiendo mi voz hacia un lado y a otro
de la galeria. Ni respondi6, ni pude llegar a verla mas. Mis
pensamientos generaron llamaradas de ideas sobre lo que
estaba pasando. Broto6 la responsabilidad sobre mi pro-
pia persona, causindome molestas dudas que empezaron
a desembocar en una angustia razonada y plausible, que
provocaron temor donde antes solo habia visto insignifi-
cantes casualidades. Senti la cdmara de aquella mujer en
mi mano. Tuve la necesidad imperiosa de ver las fotos que
le habia tomado. Lo hice con nerviosismo. Aparecio la pri-
mera foto, donde ella tenfa que estar en un unico plano,
pero faltaba su imagen y me asombré tanto, que convulsi-



vamente pasé las dos siguientes, constatando que su ima-
gen no estaba, que solo aparecia la pared de la cueva, con
la colada de estalactitas, como unica referencia. Las repasé
una y otra vez, accionando los botones de aquella estupida
maquina, con los ojos abiertos de par en par. Alli debia
estar la prueba de que realmente habia visto a aquella mu-
jer; no podia ser de otra manera. La habia tocado y habia
sentido su piel, habia olido su cuerpo, su pelo, y habia pro-
tundizado en sus ojos, casi sabiendo lo que pensaba. ;Una
alucinacion? jEra imposible! Tal vez en algtn lugar de la
cueva habia respirado alguna sustancia que me habia deja-
do en un estado asi de lamentable y me habia perdido sin
ser consciente de donde me encontraba. Me mareé mucho
mas que en los momentos anteriores, sufri un desmayo
progresivo hasta que vi que perdia la conciencia, y en cier-
to modo me alegré, porque no veia ya en mi mente la cara
de aquella mujer, y si se iluminaba, en la misma ventana,
la cara de mi novia de entonces, tan deseada y necesitada,
como la mayor de las realidades.

Ya no sé el tiempo que pasd. Me lo dijeron después,
cuando desperté. Me habian encontrado en un tramo de
la cueva muy alejado del itinerario que seguian las visi-
tas. Apenas habian pasado dos o tres horas, el tiempo que
habian tardado en saber que faltaba y el de organizar mi
busqueda. La cueva era enorme y solo una pequefa parte
estaba abierta al publico. Un médico me estaba atendien-
do. Vi a mi novia hablando con los encargados de la cueva
y quise verle los ojos. Me mir6 un instante, el tiempo sufi-
ciente para que recobrara algo que habia perdido y que no
sabia exactamente lo que era. No tenia una explicacién a lo
que me habia pasado. Quizas mis sentidos ain no estaban
despiertos del todo. Solo recuerdo que se acercé mi novia
y me dejé un céalido beso en mis labios, mientras me apre-
taba mi mano con las suyas. Volvié a ser requerida por los
administradores de las visitas. Mientras, pude oir a otros
empleados hablar, por primera vez, de cierta mujer encan-
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tada que habitaba la cueva.

_Otro que no ha leido el cartel de la entrada _oi, en se-
gunda instancia, sin comprender que querian decir.

_ sCuantos han caido ya ésta temporada? ;Van tres o
cuatro con este?... La Joaquina estd mas lanzada que nun-
ca.

Me acordé de la cdmara de fotos que llevaba aquella
mujer. Recordaba que me la habia metido en un bolsillo de
mi pantalén. La saqué a laluz y la ensené a todos. Y les dije

_Esta camara no es mia. ;Pregunten de quién puede
ser?

Simplemente, me miraron y se quedaron igual. Alguien
vino, me la cogié de la mano y la hizo desaparecer detras
del mostrador donde expedian las entradas a los incautos
que venian a visitar aquel laberinto subterraneo. Antes, ha-
bia sacado, sin que me vieran, la tarjeta de memoria y me
la habia guardado, pensando que seria capaz de extraer de
esos archivos jpg. la suficiente informacién que me permi-
tiera recobrar la imagen de aquella mujer.

Totalmente restablecido, abandoné la recepcion de las
visitas, y pasé por los carteles anunciadores del lugar turis-
tico. Entonces, vi aquel enunciado, al que se habian refe-
rido los empleados. Estaba escorado en un lado del muro
donde habian situado las letras de bronce con el nombre de
la cueva, de modo que podia ser visto con suma facilidad y,
a la vez, también podia pasar desapercibido por completo.
Me paré y lei lo que decia, que rezaba asi:

Se advierte a los visitantes masculinos que no se vean
embaucados, en un descuido, por la mujer encantada que
se manifiesta en esta cueva mostrando una extrema belleza,
que les pedird, con sus artimarias de ‘aparecida”, que le ha-
gan una foto, si no quieren pasar un mal rato perdidos en los
lugares mds tenebrosos de la tierra.

Pedro Diego GIL
(Esparia)
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El ermitaiio

Un dia decidi que vivir en este mundo con todo lo que
ello comporta , no valia la pena, simplemente era una es-
clavitud constante, siempre regido por las condiciones de
los demads, imponiendo leyes, muchas veces trastocadas o
ridiculas, asi como muchos de mis congeniares que decian
como habia que vestir , que comer , que espectaculo ver, si
que a todo ello se podia oponer la propia determinacion,
pero entonces eras mirado como un ser de otro planeta
cuando no por tener la mente trastocada

Por lo cual vendi todo lo que pude vender y lo que no lo
regale a varias ONG, ya que al no tener familia directa,para
que queria tantas cosas que en el fondo solo estorbaban
mi vida ya que siempre debia estar pendiente de que no se
estropearan o me las robaran

Quizas en aquel momento algunas me eran ttiles, pero
no la mayoria, y ocupaban un espacio vital que yo necesi-
taba, ya que me sentia encajonado dentro de mi vivienda

Recogi lo minimo indispensable y marche a las mon-
tafas, llevando asimismo conmigo algunas herramientas,
aparte algun simiente de verduras, no se si el terreno lo
acepotara pero por intentarlo que no quede.

Cuando encontré el lugar idéneo, en un prado entre una
gran arbolada, cerca de un riachuelo que nacia en la cima
de las nieves de la montafia empecé la construcciéon de una
cabafa simplemente un suelo unas paredes y un techo, lo
justo para de momento cobijarme de las inclemencias del
tiempo, con el tiempo fui agregando alguna comodidad,
una mesa sillas, estanterias, un horno de piedra

Mi comida en los primeros dias fue muy frugal, solo me
alimentaba de lo que el bosque me donaba tan facilmente,
algunas bayas, pifiones ya que habia grandes pinos pifione-
ros que la vez que me daban sus frutos me proporcionaban
lefia para calentar la cabafa

En una de mis salidas en busca del sustento diario, en-
contré una cabra perdida, no se quien puede ser, no lleva
ninguna identificacion, pero por lo que veo me puede dar
un alimento muy necesario, leche con el podré hacer algun
tipo de queso, lo cual aumenta mi despensa en calidad

han ido pasando los afos, las simientes que plante me
dan hermosos presente como son tomate, pimientos co-
les y algo muy necesario patatas, encuentro solo a faltar
la carne de cualquier tipo , He puesto varias trampas pero
de momento no consigo que ninguno de los animales que
pueden habitar este lugar como son las ardillas y los cone-
jos se deje caer en ellas, pero no pierdo las esperanzas de
que en algiin momento alguno de estos animales se despis-
te y pueda cambiar mis habitos alimentarios

Una fria mafana, oigo unas voces que provenian del
bosque, parecia que fueran varias personas, como asi era,
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dos hombres y una mujer, todos con un aspecto de can-
sancio

Al verme, levantaron las manos al cielo, viniendo a toda
prisa hacia mi, si llamarle prisa era su paso renqueante uno
de ellos abrazdandome, y abrazarme a mi en aquellas cir-
cunstancias donde la limpieza corporal, la mia era bastante
que desear, me dijo.-

.- Por favor llevamos tres dias perdidos y los mdviles
aqui no tienen cobertura, le pagaremos lo que sea, pero sa-
quemos de aqui , ya que nuestras fuerzas estan como vera
al limite, ya que perdimos nuestras mochilas donde lleva-
bamos nuestras provisiones los mapas de la region y todo
lo que nos podia ayudar a salir de este enjambre de arboles

.-Pasar dentro de la cabafa y tranquilizaros, aqui estais
a salvo y tendréis comida y abrigo, mientras calentais vues-
tros ateridos cuerpos os preparare algo de comida, no es
que tenga mucho pero la repartiremos como buenos her-
manos

.-Gracias , no se como se lo podremos pagar..-

.-.No preocuparos lo importante es vuestra recupera-
cién después ya hablaremos del porque de esta situacion y
las posible soluciones.

22 Parte

De momento vais a sacaros esta ropa humeda y os daré
alguna prenda que tengo por aqui, pocas son ya que pocas
necesito, lo mas dificil serd encontrar algo para la mujer,
pero si no la hay ya la fabricaremos

El Ermitafio, rebusco entre sus pobres pertenencia sa-
cando de las mismas unos jubones y lo que en su dia fue
un mantel, este se lo entrego a la mujer, indicandole que
deberia hacer un agiiero en el medio y pasarselo por la ca-
beza y atandolo por la cintura, que de

momento esto y el fuego que iluminaba la estancia se-
rian su unico abrigo hasta que la ropa hubiese secado.

Una vez ya con ropa seca los tres y sentados alrededor
del crepitante fuego, les pregunto

.-me gustaria saber vuestros nombres por si os tengo
que llamar por alguna cuestion, ya que estaréis por lo me-
nos un par de dias en esta cabana.

Se adelanto uno de ellos, que parecia el que llevaba la
voz cantante y se presento como Gabriel, seguidamente
presento a la mujer como Azucena y por ultimo al restante
componente del grupo como Rafael

.-Perfecto, yo no tengo nombre y si lo tuve lo sepulte en
el momento que me vine a vivir esta vida de solitario, pero
si queréis podéis llamarme Ermitafio pues es lo que soy
en estos momentos , ahora lo que interesa es saber desde



cuando no habéis ingerido ningtin alimento mas o menos
solido y en suficiente cantidad para llenar minimamente
vuestro estomago.

.- La verdad es que hace 3 dias que no ingerimos nada
que no sea algun fruto silvestre, dificiles de encontrar por
nuestro desconocimiento de cuales son beneficiosos o da-
ninos

.-No os preocupéis ahora preparare algo de comida,
sera bastante frugal y sin ningun requisito especial, sim-
plemente es lo que yo como normalmente vy sigo disfru-
tando de buena salud, eso si sin ningtn tipo de grasas en
mi cuerpo

El Ermitano, saca de unos cajones que el mismo se ha
fabricado unas cuantas patatas, y una hermosa col, deme-
nuza la misma y junto con la patatas ya peladas las vierte
en un caldero de fango y las coloca en la lumbre, mientras
se estan cociendo en una marmita vierte un monton de
hojas y hierbas junto con el agua suficiente para que las
cubra y lo coloca al lado de la marmita.

-Mientras esto se va cocinando, podriais explicarme
que os paso y como fue que os perdierais por estos montes

Coge la palabra Gabriel,

Pues la falta de experiencia creo yo, vimos un lugar que
nos parecio idoneo para acampar, entre dos farallones en-
tre los cuales discurria un rié, de mansas aguas, montamos
nuestras tiendas una cerca de la otra, todo era idilico, hasta
llegar la noche entonces se desato una gran tormenta de
trueno , relampagos y lluvia, esta era tan intensa que de
golpe el ri6 subid a unos niveles peligrosos, no dandonos
tiempo a recoger nada de nuestra avituallamiento, en la
primera oleada se lo llevo todo , nos dejo solo con lo pues-
to y menos mal que pudimos con mucho trabajo escalar
parte del farallén donde nos quedamos mientras nuestros
cuerpos se empapaban del agua de la lluvia, no sabiamos
que hacer . pero alli no podiamos quedarnos las aguas con-
tinuaban subiendo, nos arriesgamos a subir por aquellas
paredes hasta llegar a la cima, no encontramos ningun lu-
gar para cobijarnos, por lo cual seguimos andando hasta
el amanecer, cuando el sol despunto no sabiamos donde
estdbamos ni el camino que debiamos tomar para regresar
, por ello seguimos andando sin un rumbo fijo solo guia-
dos por cierto sentido , que se demostrd que cada vez nos
alejabamos mas de un lugar habitado, mientras la lluvia
no dejaba de caer sobre nuestras espaldas, asi pasamos los
dias , hasta ver humo en la distancia , lo que en principio
nos indicaba que alguien esta cerca, como por suerte asi
fue y hasta aqui llegamos, ahora tendremos que buscar el
camino de vuelta y desconocemos donde estamos y como
podemos encontrarlo.

.-Ya os dije que no os preocuparais, yo os indicare el
buen camino, pero antes debéis comer y descansar, repo-
ner vuestras escasas fuerzas

La comida ya estaba, del puchero salia un aroma muy
agradable, pero tenian un pequefio problema solo habia
un plato, y una cuchara, esto les hizo ver el Ermitafno, aun-
que enseguida encontro la solucién

, primero que como Azucena, una vez haya finalizado,
se limpia el plato y la cuchara y come otra persona asi hasta
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que todos hayais comido, yo esperare ser el ultimo

No hubo ningtin impedimento, Azucena no comio, de-
voro, limpiar el plato casi no fue necesario, pero sus com-
paneros igual que ella los dejaron tan limpios que hasta le
supo mal al Ermitafio usar agua para limpiarlo

.-Ya se que la comida no es ningiin manjar de reyes,
pero para mi es suficiente y espero que para vosotros tam-
bién pero en aquel rincén hay un saquito de lona que esta
lleno de pifones, podéis comer los que querais, aunque os
aconsejo que no abuséis ya que por la noche no son muy
digestivos

Los tres amigaos, sin dudar, se repartieron un punado
cada uno de los sabrosos frutos haciendo caso a la reco-
mendacion del Ermitafio el cual ahora les indico que lo
mejor es que se fueran a dormir, que el se quedaria de
guardia para evitar que el fuego de la lumbre se apagara y
se atuviera la cabafia en una temperatura idénea, ya que
por las noches es este lugar refrescaba mucho, bajando el
termometro bastantes grados

Rafael, le indica a Ermitafio que el haria un turno de
guardia, solicitud que fue denegada, aunque ahora hay
otro pequefio problema y es como dormiran ya que solo
hay un jergén y varias mantas y poco espacio para cuatro
personas

aqui la solucién la dio Azucena, que los hombres duer-
man juntos en el jergén con una sola manta, espalda con-
tra espalda, y ella con dos mantas doblada por la mitad a
lo largo dormiré yo, ya que solo necesitare un dobles para
taparme , quedando tres debajo de mi cuerpo, esto y el ca-
lor del fuego creo que sera suficiente

A todos les parecié una gran idea, y sin preambulos,
cada uno ocupa el lugar que le ha sido otorgado, mientras
Ermitafio se recuesta en las paredes de la cabafia y muy
cerca del fuego,

No tardan mucho a oirse los primeros ronquidos, estan
reventados ahora con el estomago medio lleno y con este
calorcillo que hay en el lugar, todos han quedado dormi-
dos, menos el Ermitafio

32 Parte

Antes de que apareciera el Sol entre los riscos de las
montaiias, el Ermitafio estaba de pie preparando el desa-
yuno de sus llamémosles huéspedes, habia ordefiado a la
cabra, recogiendo una buena cantidad de leche, que habia
puesto a hervir, asimismo se habia trasladado al bosque
que rodeaba su cabaiia, buscando entre sus arboles los ni-
dos de algunas aves donde seguramente podria encontrar
algun huevo o quizas alguna cria, lo que fuera irfa bien
para la comida, la suerte le favorecié encontrd varios nidos
y en uno de ellos con varios huevos de mayor tamafio de
lo esperado debian ser de lechuza, ya que abundaban en
estos parajes, recogi6 algunos frutos silvestres , unas her-
mosas moras salvajes , asi como algunas de las hierbas y
ramas que necesitaba , con todo ello volvié a su cabana,
intentando no producir ningtn ruido para no molestar el
descanso de sus nuevos amigos, los cuales aun estaban en
los brazos de Morfeo

Entre la hierbas y ramas, encogié unas que por su apa-

riencia y gusto parecian a las hojas del te, el ya las habia
probado anteriormente y realmente su parecido era muy
similar, las puso también a hervir al lado de la leche,

Cuando ambas cosas habian efectuado su ebullicién, las
aparto de la lumbre y puso en los brasas que quedaba, unas
cuantas patatas a las cuales cubri6 con las calientes cenizas

Seria por el aroma que desprendian las cosas que se es-
taban cocinado, pero por lo que fuera, empezaron a des-
pertar los perdidos caminantes

.-buenos dias dijeron casi al unisono, solo Azucena le
pidié un lugar donde pudiera lavarse, el Ermitafio le indico
la cercania del riachuelo donde podria asearse y realizar
sus necesidades prioritarias , lo cual Azucena se lo agrade-
cié con una sonrisa, que se trastoco al levantarse con un
grito de dolor

.- 3Que le ocurre?, ;Que del duele?, pregunto inquieto
el Ermitafio

.-Aqui en la pierna, tengo un dolor muy fuerte, parece
que me hice algiin rasgufio con alguna planta espinosa y
parece como si se hubiese infectado.

-Veamos estas superficiales heridas, segun lo que sea
podré curarselo, pero primero debe lavarse bien la herida,
tengo un poco de jabon. que lo guardo como oro en paiio,
procure no gastar mucho es el ultimo que me queda, ahora
vaya a lavarse y vuelva para desayunar, mientras estos dos
hombres Iran al bosque para hacer un poco de lefia ya que
el tiempo creo va a empeorar y no podemos quedarnos sin
la caricia de la lumbre

Gabriel y Rafael, no mostraron ninguna alegria por la
tarea encomendada, parecié que les molestara recibir 6r-
denes de una persona tan rara y le dijeron

-aunque nos hayas acogido en tu cabafia no te da nin-
gun derecho a darnos ordenes, tu no eres nadie para ello,
tu no sabes con quien estas hablando, yo puedo comprar
esta montafa si quiero y echarte de ella, que buscas dinero
por estos mejunjes que nos has ofrecido,

No creo que valgan nada tu los cogiste de la naturaleza
y nada te debemos, o sea que si quieres lefia ve tu a buscarla

El Ermitafio al instante y sin preambulos les dijo

.-Disculparme por haberos encomendado un trabajo,
quizas deberia haberos preguntado si queriais hacerlo, esto
es lo que se acostumbra en la sociedad donde vosotros vi-
vis, pero aqui las cosas son diferentes todos y cuando digo
todos vais incluidos vosotros debéis colaborar en la que se
necesite, esto no es un hotel, ni una casa de caridad, estais
aqui porque vuestra incompetencia os trajo y habéis en-
contrado refugio,

Y comida, como tampoco me importa el dinero que
tengais aqui no sirve de nada ni quienes sois sin mi solo
sois unos seres perdidos en una inmensidad que no cono-
céis, por lo cual

Sino os gusta nadie os retiene el camino es muy ancho
y por el podéis circular,

Ambos se quedan perplejos ante tamafio perorata, pero
reaccionan rapidamente, demasiado rapidamente para ser
de corazon pidiendo disculpas y sin mas marchan refun-
funando hacia su labor encomendada, acompanando a
Azucena camino del rio

P4g. 111
Se queda solo el Ermitafio en la cabafa, preparado el

frugal desayuno cuando de golpe suenan unos alaridos es-
pantosos, es Azucena, sin tiempo para pensar el Ermitafio
agarra una rama mas bien en forma de garrote y sale rapi-
do hacia donde han sonado los gritos, por el camino ve a
los dos hombre corriendo asustado y les pregunta .-

;Que ocurre, que le pasa a Azucena? , ;Donde esta?

.-Alli en el ri6 le ha salido un enorme lobo que parecia
que fuera a atacarnos

.-Menos mal, que es eso, tranquilos es mi amigo Rik,
ahora veréis

Se pone los dedos en la boca y emite un penetrante sil-
bido, y al momento aparece un hermoso animal, un lobo
blanco, el cual se lanza a los brazos de su amigo, lamien-
do su rostro y saltando de jubilo entre sus piernas, una
vez calmado el bello animal, van ambos en la busqueda de
Azucena, que se encuentra en el centro del rio

.-No temas amiga mia, sal sin temor es Rik un verdade-
ro y buen amigo mio, no te hara nada, tranquila.

Las palabras del Ermitafo, parecen haber calmado los
temores de Azucena la cual se acerca , hacia ellos, cosa que
aprovecha Rik para olerla y lamerla , parece que se han
hecho amigos comentario el que se oye, no obstante no se
acercado a los dos hombres en ningun instante, su mirada
hacia ellos no es de bienvenida

.-Bien, vosotros dos ya me habéis demostrado que en
vosotros no se puede confiar, en pocas horas de conviven-
cia, dos cosas han llamado mi atencion, primero vuestra
protesta fuera de lugar y con demasiada altivez al trabajo
encargado y después esto, uno de nosotros pide auxilio y
en vez de acudir en su ayuda lo tnico en lo que pensais es
en huir como cobardes,

Creéis que en algun momento puedo fiarme de voso-
tros, no se ni me importa si sois importantes en vuestro
mundo, pero para mi sois en estos momentos menos que
mi lobo, antes daria mi vida por el que por vosotros

no quiero mas excusas, ni quiero vuestra compaiiia, por
lo cual os daré algo de comida os indicare el camino y hoy
podéis marcharos ,pues si estando en una situaciéon aun
débil de vuestra salud actuais asi que ocurrira cuando es-
téis en perfectas condiciones fisicas, deberé trabajar para
que los Sres. estén bien servidos, aqui no hay dinero ni po-
der el poder es el bosque y de quien lo conozca, de quien
respete a sus moradores y quien en un momento ayude a
quien lo necesite, como yo ayude a Rik en su momento
pues aparecié con una pierna rota, se la entablille como
mejor pude y lo tuve en mi cabafia durante el tiempo que
necesito para sanar sus heridas, compartiendo con el mi
escasa comida, nada le pedi ni nada me pido, pero en su
momento supe que habia ganado un gran amigo, tengo
mas amigos en este lugar y me extrafia que no hayan apa-
recido, pero seguro que no tardaran

Como si sus palabras fueran una llamada, entre los ma-
torrales y los arboles que rodean el prado hace su apari-
cién un enorme 0so, y volando en los cielos una majestuo-
sa aguila real

.-Veis, estos son mis amigos, Rak el oso, lo encontre
cuando era un osezno, habia perdido a su madre por cul-



pa de un rayo y vagaba perdido por el bosque , presto a
caer en manos de algun desapresivo cazador, lo, traje a
mi cabaia, lo alimente con toda la leche que podia dar mi
querida cabra, asi se fue haciendo fuerte y hermoso hasta
que llego el dia que tuvo que vivir su vida , de cuando en
cuando me visita y algun invierno lo pasa en mi cabafa, no
me molesta al contrario tengo algo de compania

Y por ultimo el aguila la llamo Pluma, caso muy pa-
recido al o0so, la encontré en un nido que parecia aban-
donado, estuve vigilandolo dos dias y dos noches, por si
volvia sus padres pero nadie aparecid, por lo cual fue otro
mas que incremento mis amistades, su alimentacion ya fue
algo mas costoso, pues solo comen carne pero en el bosque
hay mas de un animal muerto y si no estaba en muy malas
condiciones la carne se la llevaba

Con ellos puedo confiar, nunca me traicionaran, muy
al contrario me defenderan con su vida si fuera necesario

Ahora os pregunto, ;puedo confiar en vosotros dos?, no
hace falta me contestéis, se lo que diréis, y es una mentira
y esto solo haria que enturbiar mas esta incipiente y malo-
grada relaciéon me defraudasteis

Ahora vamos a la cabafa, y os indicare el camino, es
bastante largo pero si seguis mis instrucciones en dos o
tres dias podéis llegar a vuestra civilizacion

En cuanto a Azucena, ella debe tomar una decisiéon si
se queda para que cure sus heridas y se reponga perfecta-
mente 0 que 0s acompaie en vuestro retorno,

Todos juntos no s acercamos a la cabaia, los animales
nos siguen detras nuestro sin importunar, menos Rik que
tiene muchas ganas de jugar,

Azucena se me acerca y bajando su cara, me pide dis-
culpas por el mal comportamiento de sus amigos, pero que
la comprenda que ella debe volver con ellos, que por su
gusto se quedaria en este lugar donde la paz hace su habi-
taculo, que me agradece en gran manera todos los desvelos
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que he pasado por sus culpas

.-No debes de disculparte sino es por algo que hayas
hecho tu y como esto no ha sido, puedes quedarte o volver
cuando quieras aqui siempre serds bien recibida, pero en-
tiendo tu decision, es lo normal, pero no te fies nunca de
este par,

Llegando a la puerta les indico que se esperen, que
mientras voy a preparar lo que buenamente les puedo ofre-
cer ya que poco tengo ahora pero mafiana el bosque es mi
supermercado

Una vez realizado los paquetes y entregados, le indico
que me sigan, nos adentramos en el bosque después de una
hora aproximadamente llegamos es las estribaciones de
una nueva montafa, les indico que deben sobrepasarla y
una vez realizado este acto , veran a lo lejos unos barraco-
nes, que son de una empresa constructora que esta contru-
yendo una autopista, ellos les ayudaran, pero que tengan
en cuenta que no podran llegar alli por lo menos hasta ma-
fiana por la tarde o noche,

Emprenden la marcha sin despedirse, solo Azucena , se
acerca a Rik pasando su delicada mano por su cabeza, cosa
que el animal agradece con un lengiietazo y seguidamente,
se acerca a Ermitafo, posando un beso en cada mejilla con
un sonoro gracias

Regreso a mi prado con mis amigos, mientras voy pen-
sando que la eleccién que en su momento hice era la acer-
tada, vivir con la naturaleza

Magi Balsells
(Espana)
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El espejo inquieto
(Anticuento Dadaista)

Estuvo mucho tiempo ahi; mirandose dentro de aquel
hombre de vidrio, inventado en alguna parte, moviéndose
entre esos personajes de otro mundo; irreconocible den-
tro del traje de luz en la noche.

Inquieto, esper6 unos minutos antes de saltar del mar-
co excesivamente obscurecido; se levanto del escritorio y
fue a darle un abrazo. El calor del desierto volvia el cuer-
po himedo, pegajoso, como un estrecho rio de corrientes
rapidas que lo empaquetan todo y condujeran luego las
cajas a una oficina de transportes, mandando con ellas el
importe del ultimo reflejo de la tarde y una pequena canti-
dad de dulces como regalo a las sombras, quienes no espe-
raban de las velas mayores consideraciones ante el aplauso
de una sociedad indiferente.

__ i Qué dificil parece imaginarlo !.

Sin embargo, no es sino en circunstancias muy especia-
les cuando se acepta el mas profundo misterio, y al pensar
en las contrariedades ya estamos aptos para ignorarlas.
Esos lirios, y los jazmines, y los claveles, todos ellos com-
plices eternos de la fantasia en ayuno, supieron lo demas...
Con su ritual, y sus fiestas, su fraseologia y hasta su orga-
nizacion de los desordenes programados, con la jerarquia
del caos y la abrumadora minoria.

__ i Inquieto y ciego !, el primer reflejo de la mafa-
na decia; se aplica unicamente a los tltimos doce afios,
durante la cuales la mayoria fue lo que menos importo,
resbaldndose al culto de lo irracional, de lo criptico, de lo
hermético en las formas embrutecedoras de la muerte y el
engafo desconcertado, impertinente y humillado. La pla-
yera tenia el color aperlado y de la flor de papel encerado
en el pie desnudo de la joven pintura al fresco. Inquieto, si,
ciertamente inquieto... El espejo hacia ya tiempo la habia
olvidado dentro de aquella extrafia botella.

__ A muchas de ellas en verdad no las conozco, pero
las reconozco porque tienen la misma tapa de plastico.
Con variaciones desde luego, muchas de las cuales, son de
corcho, te lo aseguro, van en contra del progreso. Algunos
especimenes se escapan y son ciertamente extrafios y po-
drian competir con algunos platos perdidos con hambre.

Son simpaticos y no se atreven a salir del patio para vi-
sitar el bafo sin previo aviso, lo cual es una epidemia en
tiempos de frio. Si esto no sucede, pasara a ser un simple
recuerdo de actriz mediocre. Y el mediocre puede dormir
con la certeza que no lo molestaran. Las visiones necesitan
pruebas definitivas antes de ser declaradas culpables de la
realidad adversa, tan desoladoras como cualquiera de las
que, proviniendo de la antigtiedad, han sufrido las varia-
ciones de la incredulidad mas suave. Inquietante, esto no

se aplica solo a las imagenes que se borran irremediable-
mente durante la mafana, mas alld del espejo roto con el
codo y las rodillas...

___iNo, claro que no !

Todos sabemos, que cuando alguien se distingue por
sus cualidades, la envidia lo acecha con la vergiienza estu-
pida de negarlo al encontrar el bochornoso

asunto, resuelto con la incertidumbre de las partes que
evitaron no pensar en las gastos.

____; Puedes resolver este laberinto doblemente com-
plicado, empezando en el espejo convexo de la cara opues-
ta que ha perdido su brillo ?.

Nadie lo sabe, los velos son innumerables, de manera
que nunca se penetra en la manifestacion plena del ab-
surdo mas evidente, y el espejo inquieto es casi idéntico
al sentido de cualidad ignorada hasta ese momento mads
claro y convincente de la existencia de figuras aisladas des-
truidas gradualmente .Esto fue lo que contaron del espejo
perdido, con los problemas en fracciones sueltas, mas alla
de los elementos ilustrativos e instrumentales del descré-
dito mas pronunciado. No quiero que se me pregunte que
representa; no sabria que otra etiqueta mejor aplicarle que
la inquietud reflejada.

Joel Fortunato Reyes Pérez,
(México)



Cada fin de afio es para mi como un parque sereno
y lleno de colorido y murmullo de aves. Se abre de nuevo
el futuro y se termina un largo viaje con todas sus peri-
pecias. No sabemos el destino de la nueva travesia que se
nos impone a la voluntad: tenemos que hacerla, quieras
0 no.

Es imposible hacer recuento de lo que pasé en ese
recorrido de doce meses, con sus aventuras y su aburri-
miento, sus locuras. Quedan retazos en la memoria y en
la imaginacién. El pasado (ayer, anteayer, hace once me-
ses y medio), real o imaginario, lo colocamos en el cofre
de la imaginacion, y ese pasado turbio tiene que ser re-
inventado con todas las deformaciones que aporta el re-
cuerdo al sacar de la memoria sucesos, emociones, pasio-
nes. ;Coémo recordar con exactitud lo vivido ayer? En una
mezcla de sensaciones y aplicaciones intelectuales cons-
truimos difusamente lo vivido en el pasado, ayer mismo.

Es como el tren que llega a la estacion. Hace minu-
tos corria por sus rieles de siempre, repleto de gente, y
se detiene en el andén para vaciarse cuando todos los
viajeros bajan y toma cada uno su rumbo. Pero pudiera
ocurrir que el tren se detuviese abruptamente en su ruta,
y el mundo todo se detuviera y los hombres y las cosas
quedaran inméviles en el mismo punto donde estaban,
con el mismo gesto inconcluso que estaban iniciando. Se-
rian estatuas en todas las posiciones y rictus de aquellos
hombres labrados, cada uno en su pedestal, junto a las
cosas que los acompanaban en el momento de la suspen-

Viajeros inmoviles

sién del movimiento. El pensamiento, sin embargo, no se
detendria: seguiran pensando y recordaran, y harian sus
juicios de valor acerca de la vida, un balance histdrico
desde el primer atisbo de razén. El pensamiento también
insistiria en lo que querian realizar en el momento en que
fueron piedra. Supongo que la imaginacién desesperara
ante el silencio en el mundo detenido.

El espiritu seguira inquieto y podra saber que éste
hombre inmévil trabajaba en el sudor del esfuerzo, y
aquella mujer deliraba detras de los suefios huidizos, y un
tercero miraba por la ventana a otros humanos en actitud
de entrega desesperada a la pasion. Fantasmas pensantes
y sufrientes. Sublimes algunos en la posicién que tenian
en el instante de la petrificacion, ridiculos o asquerosos
otros mas ante el dolor de lo insaciable.

;Cual de esos hombres de piedra, o mejor expresado,
su pensamiento, estaria satisfecho? Pensara alguien que
le tocd el instante perpetuo de la felicidad, y su vecino
sentird vergilienza y el asco eterno que lo acompaiara

( Relato reflexion)

siempre que sea este marmol pensante. Ese momento de
belleza o el de ignominia ya ha fijado el destino de los
que venian en el tren. Ninguno tiene futuro. Quedan en
la memoria los hechos del pasado, mayoritario en el cur-
so del tiempo vivido, porque es mas largo y vasto que el
estrecho presente. Ninguno tiene futuro.

Despierto de este suefio y me digo que no importa el
dolor ni la pérdida; me digo que todos deseamos vivir
para el futuro. Cada hecho, cada impresion que guarda-
mos prepara otro momento posterior; y asi se desarro-
lla la breve instancia de la conciencia: ideales, proyectos,
todo debe estar en el futuro, y el presente se nos hace
chato: un largo prefacio al porvenir.

Esta es la fe humana. Lo vivido por estos persona-
jes fosilizados no importa para ellos mismos, porque el
espejo del futuro se les ha apagado. Todo es un eterno
presente sin que la conciencia pueda salir de si misma y
hacerse acto y movimiento. Inmenso dolor hasta en aquel
que inmovilizo6 su vida en un acto de supuesta felicidad.
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Digo, entonces, que el futuro no es tal porvenir; es una
creacion de nuestros deseos. Por el futuro soportamos la
vida inquieta, la angustia y el dolor. Corremos como el
tren hacia el difuso estar siempre en andanza sin térmi-
no.

Se nos pasa la vida tras de lo imaginario. Cada dia es
un tranco igual al de ayer, una carrera ciega en busca de
un espejo.

;No es esto lo que quiso decir Hamlet?

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)
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