



Letras de Parnaso
Revista Digital

Año VII (II etapa) - abril 2021 - Nº67 - ISSN 2387-1601

“La vida es eso que pasa mientras hacemos planes”

Rafael Xamena

Presidente de la Unión Monárquica Balear:

*“Cada día veo salir el sol,
tanto en invierno
como en verano”*

*Entrevista
(Págs. 37-41)*



Editorial

“La vida es eso que pasa mientras hacemos planes, como se suele decir. El mejor de ellos tiene mucho que ver con definir nuestra actividad y nuestra postura desde la óptica de lo humano como medida de todas las cosas”.

Sumario



Quiénes somos...

Editor: *Juan A. Pellicer*

Director: *Juan Tomás Frutos*

Subdirector: *Manuel Ballester*

Diseño y maquetación: *4Muros Jpellicer*

Equipo colaborador y publicación:

Hugo Álvarez Picasso

Manuel de San Juan

Isabel Llaneras

Jeronima Crespi

Corresponsalías:



Italia: *Elisabetta Bagli*



Argentina: *Aline Bruzas*



Cuba: *Yuray Tolentino*



México: *Guadalupe Vera*



Rumanía: *Madalina E. Iliescu*



Bahrain: *Carmen Salvá*



Bolivia: *Heberto Arduz Ruiz*

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año II (II Etapa) abril 2021- N°67



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el *copyright* de sus obras.

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
Corresponsalías y El rincón de Pablo Saorín	5
Quiénes somos.....	6
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	10
Comunicado de Letras de Parnaso.....	11
Entusiasmo por la Realidad por Manuel Ballester.....	12
“Parnaso: Del Pensar y del Sentir” por Isabel Llaneras.....	14
“De Parnaso, sin acuse de recibo” por Miguel Adrover Caldentey	15
“El viaje” por Teo Revilla.....	16
“Literatura viva” por Victorino Polo.....	17
“Las redes sociales...” por Juan Tomás Frutos.....	18
Letras: En el Presente y Futuro de la Historia por J.M. Yribaren.....	22
“La voz es de la Poesía con el lenguaje...” por Alejo Urdaneta.....	24
Al viento de Teo Revilla.....	25
Generaciones Literarias.....	26
- del 98 por Isabel Llaneras.....	27
- del 27 por Rosa María Costa.....	28
- del 50 por Manuel de San Juan	29
“D. Quijote de la Mancha o un pasaje.....” por Manu de Ordoñana..	30
“Reflexiones acerca de la creación poética” por A. Urdaneta.....	34
Entrevista a Rafael Xamena, presidente UMB.....	36
“Sobre la poesía de Amelia Arellano” por José Pérez.....	42
“Santiago Craig y su inexcusable destino...” por Hugo Álvarez.....	46
“Ni más ni menos. A la hora en punto” por Heberto Arduz Ruiz.....	49
“Estudio psicolingüístico de la Poesía...” por J. Barriga.....	50
“Ana de las Tejas Verdes...” por Inger Enkvist.....	52
“Aproximación a la obra en prosa de A.Nervo” por Justo Aldú.....	54
“Cronógrafos, aquellos devoradores del tiempo ajeno” por Ivette Durán.....	58
La cima del Parnaso de Manu Parra.....	60
“Autoficción o el pacto ambiguo con el lector” por M. de Ordoñana ..	62
“Las 10 consignas de la piratería” por Javier Pellicer.....	65
EL AUTORY SU OBRA: LUISE ZQUERRA ESCUDERO.....	66
Nuestras recomendaciones ... por Jero Crespi.....	68
Nuevo Espacio: “Frases, pensamientos y...” por J.M. Yribarren.....	71
Teatro “El caballero incierto” por José Miguel Vila.....	72
Teatro Real “Segunda edición”	74
Museo Kubo Kutxa “Programación”	76
Centro Botín	82
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España.....	88
“Ageco, La maravilla de leer” por H. Álvarez.....	96
Nuevo Espacio: “APEU” por R. Motaniz.....	98
Crimen y Cultura por Jero Crespi.....	100
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	102
Cuba por Yuray Tolentino Hevia.....	104
Argentina por Aline Bruzas.....	106
Italia por Elisabetta Bagli	107
Bahrein por Carmen Salvá del Corral.....	108
México por Guadalupe Vera.....	110
Rumanía por Madalina E. Iliescu.....	112
Bolivia por Heberto Arduz Ruiz.....	114
Memorias de Egipto por Javier Sánchez Páramo	116
Viajando a través del Arte por Javier Sánchez Páramo	117
Nuevas Tendencia en el Arte con Rafael Motaniz	118
La Fotografía en Letras de Parnaso.....	122
La vida es Arte, es Arte es Vida por Trinidad Romero.....	124
Los Collages de Karyn por Kary Huberman.....	126
Letras en primera persona	128
La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	134
Letras de Música por M ^a Dolores Velasco.....	136
Poesía Gráfica.....	138
Poesía	140
Haikus.....	159
Poesía Visual y Experimental	162
Prosa Poética.....	166
Cartas de Molay.....	170
Los pequeños relatos parnasianos.....	172
Los Relatos del Parnaso.....	174
La Biblioteca Parnasiana.....	194

Editorial

De gran valor

Las/los observamos en sus tareas fundamentales, incluso en las más accesorias, que también son esenciales. Son valiosos en todos los órdenes, en cuanto cobijan.

La vida es eso que pasa mientras hacemos planes, como se suele decir. El mejor de ellos tiene mucho que ver con definir nuestra actividad y nuestra postura desde la óptica de lo humano como medida de todas las cosas. Ellas y ellos lo saben, lo infieren y lo defienden a cada segundo.

Si hay algo que descuella en sus relaciones es eso, lo cual subraya que ofrecen actuaciones y consideraciones que, desde el raciocinio, apuestan por el consenso, la labor del Derecho Internacional y de la ciudadanía, los valores democráticos, los avances societarios, los progresos tecnológicos y los anhelos de convivencia y de concordia desde la igualdad y la fraternidad.

Piden con tino un paso calmado, que tiene en cuenta opciones y afanes solidarios desde la bondad, procurando hacer poco daño y mucho beneficio. Albergan que la comunicación es todo y para todos, y que con ella hemos de construir más que destruir. Muestran firmeza en las convicciones: su objetivo es que se constituya el camino del progreso. Persiguen, estos seres valiosos, el pacto y el desarrollo.

Por el bien común

Realizan, por ende, un quehacer cariñoso, oteando a los demás, considerando habilidades y estilos de conjunto, para obtener el llamado bien. Son muy capaces apostando por esa actitud optimista desde el principio. Adelantan con entusiasmo y sin decirnos jamás que el fin justifica los medios. Regalan humanidad en favor de sus congéneres.

Compromiso, implicación y mirada entregada e ilusionada son pautas para sus procesos relacionales más complejos. Evitan abusos y excesos y sustentan la credibilidad desde la máxima empatía. Saben que querer es poder. Es, en realidad, lo que esgrimimos en estas líneas al hablar de su intercesión. ¡Es genial porque su suerte es igualmente la nuestra!

Cartas al Director...

Pasión e intelecto

Hay muchos días que te alegran la vida por pequeñas cosas, y no porque no sean importantes, sino porque se ven como cotidianas y no se les presta el debido valor. Imagino que leer es uno de esos hábitos que nos deleitan y no siempre ponderamos. Además, cuando la lectura viene aderezada de procesos, de conceptos, de creaciones tan sencillas como gratas, ese placer es doble. Es vuestro caso.

Os doy las gracias por esa amplia oferta cultural y de ópticas que nos brindáis en cada número. Hay muchas cuestiones que aguardamos como agua de mayo, como ese momento de resplandor que justifica media historia. A ellas se unen consideraciones y sorpresas que nos amplían el recorrido existencial.

Sabemos que sois muchos los involucrados y que el esfuerzo es mayúsculo. Os pedimos que sigáis en estos tiempos tan complejos. Sois aroma y emoción, unos ingredientes que apasionan y encienden el intelecto. Gracias.

Adela O.M.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>

Las excelencias de cada jornada



Nos relajamos en el comienzo del día. Se trata de vivirlo en paz, con ganas, dejando que fluya. Será lo que tenga que ser. Pidamos por todos, y también a nosotros nos llegará cuanto precisamos, que no es mucho. Estemos en calma. No nos precipitemos. Las curiosidades nos deben regalar lo óptimo. Nos permitiremos llevar hasta ese límite que nos implica en lo más hermoso.

Nos activaremos con las previsiones que poco a poco se cumplen. Pondremos toda la fuerza en el empeño justo, en el que mancomuna las verdades más eternas. No apostemos por fines equívocos, ni seamos eternamente ambiguos.

Los hechos nos deben conducir por los objetivos más nobles. Podemos ser muy felices. Relajemos las interioridades con unas astucias que sepan siempre a buena intención. Aprendamos los oficios con jovialidad y desde la tolerancia.

Y, por favor, cantemos las excelencias de estas horas, de cada jornada.

La Musa del Parnaso

Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
*Elisabetta
Bagli*



Cuba:
*Yuray
Tolentino*



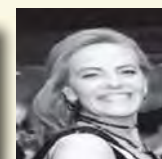
México:
*Guadalupe
Vera*



Argentina:
*Aline
Bruzas*



Rumanía:
*Madalina E.
Iliescu*



Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*



Quienes somos



Video presentación Editor de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



Video presentación Staff de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>

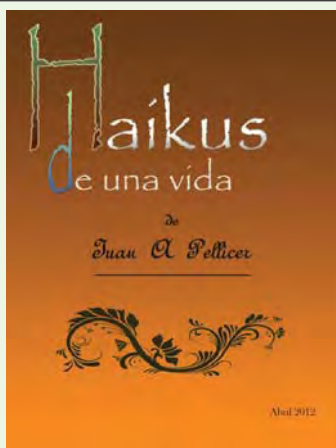


*Video presentación Corresponsalías
de Letras de Parnaso*

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

haikus

“Entre sueños
yo busco tu figura
para amarte”



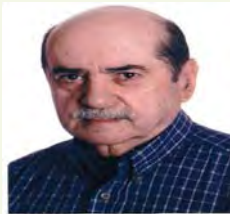
“Sendas de amor,
dibujos de promesas,
a solas los dos”

Del libro: “*Haikus de una vida*” (de jpellicer)

La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdepellicer.com)

A la mujer amada



“Como encontrar consuelo,/al sentir esa profunda tristeza/que me invade al recordarte/e imaginar que estas a mi lado/y no puedo verte...”

Marcelino Menéndez

Imposible



“Se despidió diciéndole que nunca le olvidara. Era imposible. ¿Cómo olvidarse de sí mismo?”

Juan Tomás Frutos

Continuar



“Fundamental que no se atropellen los derechos, como fundamental que no se aislen las voluntades; máxima relevancia es que impere la libertad”. (del libro “*Estados del Alma*”)

Juan A. Pellicer



Desde Letras de Parnaso, en afectuoso recuerdo de las víctimas del Covid-19 y un cordial aliento a sus familiares y amigos, ante la pandemia que en el momento presente azota a la humanidad
¡Descansen en paz!

Inspiraciones fotográficas



(Jpellicer)

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a promocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

DONA AQUÍ

o copia y pega en tu navegador

<https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parناسo>

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



(de Jpellicer)

Ver contigo es ver aunque quieran /cubrir ese amanecer tuyo y mío. /Ver ese rótulo es ver tu nombre /y el mío unido al cielo sin viento.

Lucia Pastor (España)

Porque es bonito observarlo y si te dejas, te vas. Porque te quiero a mi lado y de todo mi amor, sabrás. Porque lloro si te vas... te suplico siempre y por siempre, hagamos nuestro el Amanecer. Ángela Peregrina Varela (España)

Ángela Peregrina Varela (España)

En la cuenta atrás de los días, permanece presente, el recuerdo de todo lo vivido.. En cada amanecer se pierden los deseos.

Marga S. Teri (España)

Recuerdo el día donde juntos nos hicimos la promesa de continuar recibiendo cada amanecer.

Andrea Battione S.(Italia)

Siempre, por la Virgen de Agosto, y en Moradillo de Roa, Burgos, a mi esposa, y a mí , nos gusta ir a sentarnos en un banco de piedra junto a nuestra bodega. a los pies de la Iglesia del Cotarro, para ver Amanecer en este cielo tan hermoso y pulido. Muchos de los chicos y chicas que han ido a las fiestas de los pueblos de al lado, porque las de Moradillo son en Septiembre: Torregalindo, Aldehorno, Campillo, La Sequera, que han trasnochado, se vienen aquí con nosotros a espabilar sus juergas y contemplar la belleza de un Cielo que despierta al Sol.

Daniel de Cullá (España)

Déjame llevarte conmigo al lugar de los encuentros, al lugar que tanto sabe de nosotros.

Marcela Biontey L. (Argentina)

Ver contigo cada amanecer, sentir contigo la vida. Ver contigo cada amanecer vivir contigo la muerte.

Marco Steimbert M. (Chile)



Personas de valor

Las observamos en sus tareas fundamentales, incluso en las más accesorias, que también son esenciales. Son personas valiosas en todos los órdenes, en cuanto cobijan.

La vida es eso que pasa mientras hacemos planes, como se suele decir. El mejor de ellos tiene mucho que ver con definir nuestra actividad y nuestra postura desde la óptica de lo humano como medida de todas las cosas. Ellas lo saben, lo infieren y lo defienden a cada segundo.

Si hay algo que descuella en sus relaciones es eso, lo cual subraya que ofrecen actuaciones y consideraciones que, desde el raciocinio, apuestan por el consenso, la labor del Derecho Internacional y de la ciudadanía, los valores democráticos, los avances societarios, los progresos tecnológicos y los anhelos de convivencia y de concordia desde la igualdad y la fraternidad.

Piden con tino un paso calmado, que tiene en cuenta opciones y afanes solidarios desde la bondad, procurando hacer poco daño y mucho beneficio. Albergan que la comunicación es todo y para todos, y que con ella hemos de

construir más que destruir. Muestran firmeza en las convicciones: su objetivo es que se constituya el camino del progreso. Persiguen, estas personas valiosas, el pacto y el desarrollo.

Por el bien común

Realizan, por ende, un quehacer cariñoso, oteando a los demás, considerando habilidades y estilos de conjunto, para obtener el llamado bien común. Son muy capaces apostando por esa actitud optimista desde el principio. Adelantan con entusiasmo y sin decirnos jamás que el fin justifica los medios. Regalan humanidad en favor de sus congéneres.

Compromiso, implicación y mirada entregada e ilusionada son pautas para sus procesos relacionales más complejos. Evitan abusos y excesos y sustentan la credibilidad desde la máxima empatía. Saben que querer es poder. Es, en realidad, lo que esgrimimos en estas líneas al hablar de ellas. ¡Es genial porque su suerte es igualmente la nuestra!

Juan TOMÁS FRUTOS

“La vida es eso que pasa mientras hacemos planes”

COMUNICADO DE LETRAS DE PARNASO

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo firmantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las leyes por las que se rige nuestra Nación.

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía Parlamentaria como base del Estado.

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER,
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS,
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER,
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

Entusiasmo por la real



Perros

Uno de los rasgos distintivos del hombre es que debe elegir serlo.

Después tendrá que aprender a serlo. Pero eso, como decimos, vendrá después. Para llegar a ser humano hay que empezar con la positiva decisión de querer ser persona.

El pensamiento moderno se pretende crítico y radical. Quiere remover todo. Lo humano y lo divino. Por eso Camus se centra en el único problema verdaderamente serio: saber si la vida merece la pena ser vivida. Si merece la pena tanto trajín. Que podría ser que no.

Podría ser que no. En ese caso, Camus (que es un radical pero no un hedonista) concluye que lo mejor es acabar pronto, no alargar la lucha que es la vida y, en pocas palabras, suicidarse.

Esta zozobra, este sinvivir, al que aboca el planteamiento existencialista, es humano, muy humano. El animal no sufre; lucha por la vida y disfruta cuanto puede pero no duda, no cuestiona, no entra en crisis. Disfrutar el instante sin cuestionar nada más es, así, el *modus vivendi* de todo animal. Y el humano que aspira a ello ignora que desea una vida que no es la suya. Hasta Segismundo en su desdicha sabe que tiene más alma, mejor instinto y más vida que el resto de seres pero eso no impide una vida “mísera e infelice”, que el humano vivir se rige por otros parámetros.

Plantearse si la vida tiene o no sentido es distinto de plantearse cómo hay que vivir de manera que la vida valga la pena ser vivida. El problema planteado en primer lugar y expresado por Camus abre al abismo del absurdo: podría

ser que nada tuviera sentido, que todo fuese un sinsentido. Nada y Caos como trasfondo de nuestro vivir. Ahí parece que hemos llegado.

Un caos sin reglas, donde todo y nada se confunden porque todo da igual y nada puede saberse. Ese es el punto de llegada. O, como ocurrió en Grecia: el punto de partida. Nuestra civilización echa a andar cuando en Grecia se pasa del Caos al Cosmos, al mundo regido por leyes, por leyes que la inteligencia puede descubrir. Nuestra civilización camina de la mano de un dios que crea todas las cosas sacándolas de la nada, *ex nihilo*.

Optar por el absurdo, por el sinsentido, es preferir la barbarie.

Escoger, elegir, optar. Ahí nos va todo. Aristóteles lo dice de un modo

sapiencial: el hombre es deseo inteligente o inteligencia deseante.

El hombre es deseo, anhelo, sueño, ansia, entusiasmo y éxtasis. Quiere el infinito, la vida plena, la felicidad..., el sentido. Pero para atinar necesita elegir y hacerlo con inteligencia.

El animal también desea. Pero no elige. El instinto (“inteligencia inconsciente”, al decir de Bergson) le impulsa certeramente hacia lo que le satisface.

“Plantearse si la vida tiene o no sentido es distinto de plantearse cómo hay que vivir de manera que la vida valga la pena ser vivida”



o dioses

El hombre desea. Pero la vida de los seres inteligentes no es simple. Tiene que acertar. Tiene que plantear bien el problema para resolverlo. Tiene que planear bien la vida para conquistar el cielo.

Antístenes fue discípulo de Sócrates. Como Platón. Fundó una escuela filosófica en el santuario de Cinosargo (κύων ἀργός, *kýōn argós*, “perro ágil”), de ahí el nombre de cínicos (κυνικός, *kynikós*) con el que se los conoce.

También Platón fundó escuela propia. En el bosque consagrado al héroe Academos. De ahí el nombre de Academia.

Platón sostiene que el deseo es la esencia del hombre: anhelo y aspiración a lo superior, lo supremo, lo divino. El deseo es aspiración a algo que no poseemos: de ahí que la vida, el alma, sea movimiento, tendencia. No otra cosa es la vida humana: dinamismo, continuo bullir en busca de lo más bello y mejor. Disfrutando de las cosas buenas y bellas como la amistad de los buenos amigos, la belleza de las realidades hermosas, el resplandor de la verdad. La vida que nos muestra Platón se muestra, así, entusiasmante, re-
tozando en una realidad que es buena y verdadera y bella. Más aún: sabemos que lo que tenemos delante no es la Belleza absoluta. Y por eso seguimos, entusiasmados, espolcados por el deseo buscando la fuente, el origen de toda verdad, bondad y belleza. Lo divino y sagrado, en suma.

Cuentan que alguien preguntó a Antístenes con quién debía enviar a su hijo para que se educase. Esta es la respuesta: si tu hijo va a vivir con los dioses, envíalo con Pla-

tón; si tiene que vivir con los hombres, envíalo conmigo.

Platón y Antístenes habían tenido a Sócrates de maestro. Pero cada uno eligió su camino. No es el maestro ni el padre. Son el discípulo y los hijos quienes eligen y viven su vida.

Platón opta por vivir según lo mejor que hay en el hombre. Para divinizarlos en la medida de lo posible. Gozar del entusiasmo de una vida noble que es plenamente humana porque aspira a ser divina.

Antístenes se limita a lo meramente humano. No es radical. Renuncia a la aspiración al gozo infinito. Sabe que tender a la felicidad es fuente de desengaño porque es difícil y opta por una vida cómoda.

La vida es deseo inteligente. El hombre es inteligencia deseante. Tensión, aspiración, entusiasmo. Si alcanzásemos el objeto de nuestro deseo, cesaría la aspiración, ¿qué sería un alma que todo es deseo cuando ya no queda nada que conquistar? Sería otra cosa. Quizá mejor; no sabemos. No un hombre, en cualquier caso.

El hombre, al parecer, se queda siempre por debajo de sus expectativas. Eso no es necesariamente desalentador. Significa que, por mucho que hayamos logrado, aún podemos aspirar a más.

Y al final, como al principio. A nosotros corresponde la elección. Platón elige entusiasmarse ante lo máximo y muestra el camino de una vida plenamente humana. Antístenes se limita y ha de vivir como un perro (cínico, al fin) satisfecho.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor



“PARNASO: DEL PENSAR Y DEL SENTIR”



Las estrellas son los ojos del universo y el universo nos observa con curiosidad

Bernard Werber

Nos encontramos ante un universo inmenso, rodeados de seres, de especies y seguramente pensamos que somos una especie privilegiada capaz de pensar, de sentir, de sufrir. Somos conscientes de nuestra condición, sabemos que estamos sometidos a unas leyes del universo, a un universo que gira a nuestro alrededor y al que no siempre podemos controlar.

La relación del hombre con el universo ha pasado a lo largo de la historia por distintas visiones y se ha ido alimentando de diversas corrientes de pensamiento.

El ser humano sigue en esa búsqueda incesante que le permita explicar los grandes interrogantes del hombre.

Hay en el hombre una tendencia a una felicidad infinita. El hombre programa durante su vida planes, proyectos que le ilusionan y que le permiten trabajar por ellos pensando que una vez logrado encontrará la felicidad. Experimenta sin embargo que una vez alcanzada esa meta tiene que volver a comenzar y comprueba así la finitud de todo lo que consigue, siente siempre una insatisfacción perenne que hace de su vida una constante tensión.

El hombre es más feliz por lo que desea que por lo que posee. Sus sueños son siempre sueños de infinito pero sus logros son finitos. Busca calmar esa sed de felicidad y tiene la experiencia de que en este mundo nada ni nadie puede ser su todo, colmar su anhelo.

Por eso se pregunta si existe ese infinito que le calme definitivamente.

Todas nuestras vivencias tanto las buenas como las malas son las que dan sentido a nuestra existencia.

Buscamos de manera instintiva lo espectacular, lo extraordinario y las situaciones diarias nos parecen a menudo demasiado rutinarias, insignificantes y pasajeras para ser importantes.

Sin embargo las maravillas del universo nos aguardan, el universo nos observa.

Isabel LLANERAS



"De Parnaso, sin acuse de recibo"



A tí, mujer

Hoy te escribo a ti mujer, a ti que me diste la vida, a ti que estás a mi lado, a ti que compartes mis desvelos, mis sueños, mis ilusiones, pero sobre todo a ti, que dejas que comparta los tuyos, que esté a tu lado, y que me permites ayudarte cuando ambos lo necesitamos.

Hoy a través de estas líneas, quiero declararme feminista, porque ambos defendemos, y lo hacemos juntos, la igualdad entre mujeres y hombres, vuestro derecho a decidir, a cambiar y, por qué no, también a equivocaros. Derechos que también tienen los hombres que se precien de serlo.

A tu lado reivindico vuestro derecho a mandar, a organizar empresas y estar al frente de organizaciones y gobiernos. Junto a ti quiero estar a la hora de luchar por vuestro derecho a trabajar con las mismas garantías y oportunidades que cualquiera, sea del género que sea, de la orientación que sea, del sexo que sea, o de la raza que sea. Reivindico vuestro derecho a decidir con quién deseáis estar, con quién deseáis compartir, con quién deseáis intimar, y vuestro derecho a que seáis respetadas en vuestras decisiones.

Pero también deseo que la carta de hoy sea para que nunca dejes de reivindicar por ti misma que te asiste el derecho de declararte femenina porque te gusta encontrarte bien, arreglarte, estar en forma. Sentirte bella.

Que tienes el completo derecho a que te guste la moda, la belleza, los colores, el pelo bien cuidado, maquillarte. Que además de ser igual, te sientas diferente, y que lo consigas sintiéndote bien contigo misma, y frente a los demás.

Sé que a veces a pesar de lo dicho anteriormente, a los hombres se nos olvida lo más importante, vuestra feminidad, que solo vosotras tenéis la capacidad de procrear y de amamantar, tanto si decidís llevarla a cabo o si no, algo inimaginable para nosotros, esta facultad maravillosa de sentir la vida en vuestro interior, de ser madre de manera natural.

Creo, y quizás compartes conmigo esta opinión, que el mundo sigue siendo demasiado masculino y si se feminizara muchas cosas podrían mejorar. Habría más colaboración, más empatía, las decisiones se tomarían de una forma más rápida, y probablemente, a través de vuestra visión no habría tanta preocupación por parecer lo que no se es, se evitaría mucha hipocresía y muchas cosas saldrían an-

tes adelante.

Al escribir estas letras, y antes de que tú las leas, estoy convencido en que esta es la manera justa de llegar a la igualdad plena. No a base de enfrentamientos, ni de dogmas, ni líneas rojas por el mero hecho de que sea hombre, sino conjuntamente, desde la educación, haciendo valer la preparación, ilusión, esfuerzo, tenacidad, equilibrio y dedicación. La recorrido es conjunto, la metas es de los dos.

Juntos podemos seguir demostrando que las mujeres sois únicas, a la vez diferentes e iguales. Esa es la meta a la que quiero llegar contigo, la igualdad.

Y si el contenido de esta carta, sin acuse de recibo, te parece correcto, ahora es el momento en que todos, (y en esta manifestación yo me pongo al frente), debemos seguir luchando para que niñas y mujeres se valoren y estén seguras de sí mismas. Sin que nadie, sea del género que sea, ponga frente a ellas obstáculos, ni apologías, ni más prejuicios que la realidad a la que se enfrentan. Que nadie quiera monitorizarlas y ello les haga perder la ilusión y las llene de rabia contra los hombres.

Que cada niña, cada mujer, sea consciente que es única e irreplicable, que su individualidad y sus gustos son suyos, su sexualidad es suya, su vida es suya, que sus decisiones y derechos son lo más importante y deben ser respetados siempre.

Hoy me despido con este deseo, que siempre seas respetada mujer.



Miguel ADROVER CALDENTHEY



El Viaje

Ya cuando uno comienza a vislumbrar en la imaginación un viaje, un itinerario ideado, siente un cierto hormigueo, un conato de aventura espejeando y recorriendo el cuerpo de pies a cabeza, a la vez que se llena de expectativas y de emociones el pensamiento y el alma toda. Viajar no es solamente moverse por un camino determinado o abrir nuevas sendas, sino que es sentirlo con fuerza instante a instante tratando de probarlo como se prueban las avellanas cuando uno se interna por los humedales de nuestros bosques; es advertirlo, asimilarlo, cansarse y pararse a admirar paisajes cargados de intensa luz, es adquirir experiencias. La luz tiene la potestad de mostrarnos, de esa manera tan específica y mágica que le da magnificencia, lo natural desconocido, la belleza que encierra todo panorama.

Uno inicia luego, llegados y reposados en el hogar, un escrito para contar vivencias de ese recorrido, tropezando con la cortedad de las palabras, con la imposibilidad de hacerlo relevante. Es como si uno no tuviera la capacidad de síntesis deseada para describir esas impresiones vividas sin que le falte ni le sobre una sola coma, uno no ve la manera ideal de comunicar esas emociones para que sean parte de esa luz transcendida al papel.

Al viajar nos llenamos de revelaciones que hay que saber percibir y apreciar. Ese es el fin, saber llenarse de las imágenes y colores que entran por nuestros ojos, de experiencias vividas en el camino solos o con otras gentes en pueblos, ciudades y aldeas. Viajar es sentir, probar, conocer, vivir momentos únicos. A veces es sufrir, otras gozar, y siempre compartir enriquecedoras experiencias. En

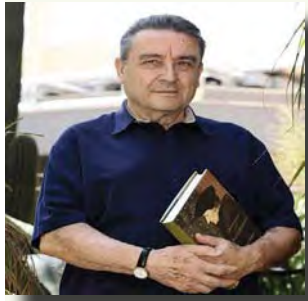
cada viaje uno se llena de claras incidencias, de provechosos acontecimientos, de aspectos hermosos de la naturaleza y de las obras dejadas por el hombre al paso del tiempo, situaciones que nos ponen a prueba con poderosa energía y mágico magnetismo, ya que se está ante situaciones que hacen que vayamos descubriéndonos y poniéndonos constantemente a prueba. Ciertamente, no todo es de color de rosas ya que una cosa es la expectativa que todo viaje despierta y otra muy diferente la realidad con la que topamos in situ, sobre todo cuando improvisamos rutas saliéndonos de los cauces turísticos habituales donde tropezamos con realidades que hieren, que te hacen redescubrir la barbarie humana, el hambre, la injusticia, todo aquello que el hombre sigue manteniendo como crueldad a través de los siglos y que tan mal nos define como seres humanos. Realidades que nos llenan de estrés, ansiedad e impotencia, pero que constituyen otra experiencia del viajero, un bagaje más con el que regresar a casa.



Lienzo en dos partes, años 20, escuela española. "PREPARANDO EL VIAJE EN COCHE". Trabajados con técnica de la grisalla imitando la fotografía antigua. Dos mujeres jóvenes ocupándose de la mecánica sin ayuda. Las obra pretende reflejar la necesaria emancipación de la mujer en la sociedad,

Barcelona. Abril de 2016.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta



Espacio de Victorino Polo Literatura Viva

Escribir en Internet, la calidad

Reconozco que, al principio, me mostré bastante escéptico a la hora de utilizar esta herramienta nueva. Pero mis colaboradores jóvenes, siempre abiertos a cualquier novedad, me convencieron de lo contrario. Lo intenté y pese a mi machadiano torpe aliño indumentario en la telemática, ya va son más de cinco años escribiendo aquí, subiendo viejos textos, pergeñando nuevos a la espera de adecuados lectores interesados por la escritura. Y no me puedo quejar, antes al contrario, hemos ido constituyendo un amplio grupo español, europeo y, sobre todo, hispanoamericano que funciona casi como un reloj suizo.

Cuando subí los primeros textos, todo hay que decirlo, temía una magra respuesta, pues que mi escritura, perdón por ello, no es fácil de sobrellevar y asimilar con satisfacción. Pronto desapareció la duda, pues fueron apareciendo desconocidos lectores apasionados, de manera que hoy somos legión, como diría el clásico.

Gabriel García Márquez, el admirable autor de “Cien años de soledad”, dejó escrito que es necesario un escribir bien, pero también un escribir consecuente. Quiere decir que no basta con dejar testimonio de historias más o menos interesantes para los lectores, el argumento, el asunto, los personajes, etc. Resulta preciso, igualmente, aportar coherencia y sentido, ahorrar el relato de modo y manera que, al final, el lector pueda percibir algo distinto y mejor que aquello que constituye su propia vida diaria, es decir, un cierto grado de imaginación y fábula, unas lecciones de ejemplaridad humana no estrictamente ligadas a determinada forma de moral, aunque también, pues que la “mos moris” forma parte del devenir humano desde los orígenes, tanto como individua cuanto se reúne socialmente, pues es necesario recordar que ya el propio Aristóteles lo definió como animal racional. Ser animado y móvil, sí, pero impregnado de valores gobernados por la razón, única y formidable potencia que nos diferencia esencialmente del resto de la escala zoológica, que viven y mueren guiados sólo por el instinto, con determinismo irrevocable, sin llegar a ser conscientes de su propia mismidad y de la libertad que los haga capaces de elegir para organizar su propia existencia.

En este sentido, siempre he utilizado el caso de Fiodor Dostoievski como ejemplo paradigmático. Toda persona discretamente culta sabe que fue, y es, uno de los grandes novelistas de todos los tiempos. Batas recordar libros como “Los hermanos Karamazov”, “El idiota” o “Crimen y castigo”, ejemplos terribles y luminosos de las profundidades definitorias del hombre. Su lectura conmueve y sobrecoge, sin duda, pero ahí no queda. El testimonio es modélico y la terrible la historia que cuenta, pero

al terminar la lectura, el sorprendido lector encuentra numerosos datos, sugerencias, ideas y sentimientos que le servirán para incrementar, mejorándolo, su propio patrimonio personal intransferible, si que modificable a voluntad para mejor.

Por otra parte, ya los clásicos de la antigüedad manejaban, con gusto y sabiduría, el viejo adagio incitante: “Veritas et robitas super omnia”, aplicable a la vida y la creación. O lo que viene a ser lo mismo, indagar escudriñando la verdad como bien primigenio y, en gran medida, superior a cualquier otra circunstancia. Sin la verdad, la vida no tiene sentido humano, o lo tiene de manera pervertida, incluso depravada para sí mismo y para los demás. Pero también es necesaria su compañera la fortaleza, que no quiere decir fuerza bruta muscular, sino templanza de espíritu para contemplar la vida con el ánimo y decisión necesarios y coadyuvantes en el complejo ejercicio del vivir como hombres. También en este sentido, el ejemplo de Dostoievski resulta canónico, pues que entre todos los desastres del muladar humano infraubicado, es posible y necesario encontrar las perlas que lo justifican y perfeccionan.

Y ahora me vienen a la imaginación otras conocidas palabras: “Y pues que todo lo tenéis, señor, os falta lo principal, la belleza”. He ahí la última y primera clave. Conseguir la belleza debe ser la gran ambición del artista. Necesario recordar que la literatura es arte antes que nada, una de las cinco Bellas Artes que instauraron los clásicos, después de milenios de trabajo y esfuerzo que miríadas de hombres fueron aportando anónimamente hasta, por ejemplo, las Cuevas de Altamira, que siguen aportando sorpresa y admiración, amén de placer estético de alto grado. Esa es la cuestión, el descubrimiento, aporte y gozo de la belleza.

Termino por hoy, no quiero pecar de prolijo. Otro día volveré insistente al espectacular mundo de la belleza. Ahora, mi amistosa recomendación. Tomad un libro en las manos y leedlo con parsimonia, sin prisas, sintiendo como cada palabra penetra en vuestra mente, recorre vuestra imaginación y, al cabo, invade vuestro cuerpo con el inefable placer de la belleza en las palabras.

Victorino POLO GARCIA,

Catedrático de Literatura Hispanoamericana



Las redes sociales, en el eje de la comunicación actual

“Un verdadero pedagogo es aquel que no solo imparte conocimientos sino que ejerce una influencia moral positiva en sus alumnos”
SŌSEKI NATSUME

Platón se sentía, en su diálogo **Fedro**, preocupado por lo que podría suponer la invención de la escritura en el devenir humano. Es lógico pensar que lo que se escribe permanece de una manera determinada que, de no ser coincidente con lo sucedido, puede suponer una distorsión, amén de que puede marcar una tendencia en el tiempo frente a la tradición oral, el olvido, o la no revisión, complementación o contrastación de lo acontecido. Desde entonces hasta ahora, con independencia de los soportes de plasmación, no parece haber cambiado mucho esa óptica preñada de incertidumbre.

Posteriormente, la aparición y llegada de los diversos medios de transmisión de información, de contenidos, de conocimientos, de opiniones, han supuesto importantes hitos, con avances siempre, pero con la controversia de qué era lo que permanecía y por qué. Este siglo XXI nos conduce, además, por **ritmos más trepidantes**, por contextos comunicativos más complejos y por celeridades que nos introducen en mundos virtuales que superan, desde su lado de ficción, a la realidad misma.

Convengamos con **Will Durant** que **“la educación es la transmisión de la civilización”**, una perspectiva que se anexiona con la de **Ralph Ellison**, para quien **“la educación es una cuestión de construcción de puentes”**. En este sentido, cualquier proceso o soporte para la información, para comunicar, ha de tener la validación del progreso, de la mejora social, en la concepción de ir subiendo un peldaño más en la escalera existencial, como decía **Sebastián Escudero**.

Contemporáneamente nos hallamos con la hermosa y trepidante Instagram, esa red social de gente joven que busca y traslada motivaciones, hechos y consideraciones, desde la empatía y la simpatía con resortes de creatividad espontánea, a menudo ligera, pero no exenta de una labor de reproducción y de inteligencia. Se trata de un modo

de comunicar ágil, con una ingente carga de ilusión, con chispa, con atractivos y un extraordinario colorido real y abstracto.

La comunicación, en las redes sociales

Es un hecho que las formas actuales de comunicación que más están proliferando se sustentan en las redes sociales, sobre todo entre el colectivo de los más debutantes, inquietos, preñados de inventiva, que son los herederos de las más flamantes fórmulas de interacción cognitiva. Son fuertes en sus convicciones, prestos a mostrar sus perfiles más amables, y se adaptan a las opciones más creativas y estimulantes.

La comunicación y la educación son dos maletas cruciales para viajar. Para la educación, en un cosmos que fermenta a pasos agigantados, es necesario escudriñar lo que estamos haciendo como nuevo para ver si la que andamos es la senda conveniente. Debemos conocer en paralelo si precisamos de ciertas mejorías. Reseñaba **Benjamín Franklin** que **“una inversión en conocimiento paga el mejor interés”**. Así ha de ser. De ahí la apuesta por indagar sobre las más relucientes invenciones, en este caso comunicacionales.

Internet en toda su extensión es un maravilloso fenómeno al que nos enfrentamos, con multitud de flecos y ribetes, y con dudas igualmente sobre sus provechos y posibles resultados. Digamos bien claro que no se trata de aportar vacilaciones porque sí. En verdad, no intentamos ser escépticos, ni agoreros, ni apocalípticos, pero es indudable que la rapidez con que se desarrollan estas nuevas alternativas de comunicación, así como su influencia social y su traslación a costumbres y comportamientos mediáticos nos están conduciendo a un territorio cargado de incertidumbres, de luces de momento, más con la inquietud

“La comunicación y la educación son dos maletas cruciales para viajar”

tud de unas sombras que podrían proliferar en el medio o largo plazo, si no analizamos lo que está aconteciendo y abundamos en algunas consideraciones y apuntes con el fin de fermentar aquello que sea factible y deseable.

Si algo podemos subrayar de internet en general y de sus redes sociales en particular es que entusiasman. **Antone France** glosaba que **“las nueve décimas partes de la educación es el estímulo”**. Realizamos y aprendemos por el atractivo del proceso. Ciertamente, las tecnologías nos regalan mucha vocación entretenida, que es cimiento para progresar en su conocimiento. Entramos en ellas con afán porque nos apartan del tedio y nos introducen en un universo de múltiples vectores intelectuales y, si nos permiten la expresión, anímicos.

Gran crecimiento de Instagram

Una de las redes que más han crecido en los últimos años es **Instagram**, con un gran nivel de incremento entre los jóvenes, con influencias recíprocas y un gran volumen de asuntos tratados y de involucraciones en torno a aspectos de notoriedad o de interés en cada momento. Instagram marca tendencias y multiplica igualmente las modas que surgen o se expanden por otras redes y por los “media” con carácter genérico.

¿Por qué nos interesa saber lo que sucede en Instagram? Indefectiblemente porque únicamente así percibiremos si se influye desde aquí en el vocabulario, en los hábitos cotidianos, en las compras, en cómo vestimos, en el mismo uso de expresiones o en las inferencias de ciertos roles o de comportamientos de grupos sociales.

Todo es sencillo y complejo a la vez cuando hablamos de redes sociales. La dificultad puede venir por las conductas estancas que se generen, y lo sencillo por las circunstancias que siempre acompañan a la comunicación, sea cual sea el soporte en el que estemos.

La búsqueda de cercanía, desde una voluntad pragmática, el compromiso en los nexos societarios, la involucración desde la confianza y/o la verosimilitud, la escucha, la pretensión de informar, formar y entretener, la creatividad desde lo abstracto o los propios acontecimientos, etc., son conceptos y argumentos comunicativos que se dan en los procesos que se configuran en las redes sociales (por supuesto, en Instagram). De una manera más o menos calculada se gestan los intercambios de información y contenidos teniendo como base los ingredientes de cualquier esquema de la comunicación, incluyendo el básico **feedback**.

Humor y competencia

Hay más puntos reseñables en el caso específico de Instagram. El humor y la competitividad son dos características de aquellos que usan esta red social. Nos encanta, a los seres humanos, aprender desde el entretenimiento bien esbozado. Además, la constatación de que se intenta mejorar reiteradamente a la hora de contar historias en relación a los demás es igualmente un anhelo, un afán y una realidad que permite una conversión de intereses co-

munes entre todos cuantos conforman esa comunidad de vecinos que son los instagramers.

Tras un exhaustivo examen de esta plataforma, localizamos, asimismo, una ingente interacción que, con seguridad, se traduce en compras, en adquisiciones de lo que ahí se vislumbra de manera directa o indirecta. Aquí subyace parte del “negocio”. Ningún medio de comunicación (las redes sociales también lo son) es ajeno a la necesidad de obtener dinero, ganancias, dividendos, e influencia a través de captar más seguidores, más consumidores, en el sentido expreso de ese soporte en sí y de cuantos objetos, bienes y servicios se emplacen en sus escenarios. Parece evidente, ¿no?

Ante ello, teniendo presentes estas ideas, es bueno hacer un repaso por lo que han sido los procesos comunicativos hasta ahora, al igual que las variadas tecnologías, resaltando sus progresos, sus hitos, las ventajas y desventajas de los nuevos sistemas de cada era, que siempre a la postre se imponen en sus versiones más libremente óptimas. Como mínimo, sempiternamente se ha dado una supervisión del ambiente con porcentajes más o menos simétricos de información, de formación y entretenimiento. El fin ha sido el control social, por duro que parezca. Esa contextualización contribuirá a palpar mejor lo que significan las brillantes redes sociales que nos circundan y sus provechosas ofertas y soberbios beneficios.

Conozcamos, por ende, sus inclinaciones, sus sueños, sus realidades, sus dinámicas, junto a los defectos y bellezas de estos medios de comunicación, además de sus poderes de convocatoria, sin olvidar sus diseños, sus paradigmas y las incursiones en sus “tentáculos” de los nativos y de los que vienen de otras etapas, con los inevitables planteamientos de alfabetización. Sin rodeos ha de propiciarse una defensa a ultranza de las redes sociales, pero evitando los excesos, según el aforismo griego.

Hay que mudar muchas impresiones previas. **Loris Malaguzzi** insistía en que **“para hacer buena educación debemos cerrar los libros de psicología, pedagogía y didáctica”**. Probablemente las plataformas de internet están provocando esa otra mirada de una manera natural y, al tiempo, forzada por la imposición de una nueva interpretación y disfrute del ecosistema.

Aprendamos todos de todos

Los papeles andan trastocados, con esta realidad tan diversa. Los protagonistas son ambivalentes en cuanto a los roles que ocupan. Todos aprendemos de todos, si bien hemos de tener en cuenta a quienes son los “demiurgos”. Debemos escucharlos. La potencia de las redes es innegable, pero conviene que sepan trazar lo principal respecto de lo accesorio por mucho entretenimiento que nos dispongan. En este panorama, como reseña Paulo Freire, **“el educador ya no es solo el que educa sino aquel que, en tanto que educa, es educado a través del diálogo con el educando, quien, al ser educado, también educa”**. Quizá por ello la responsabilidad, recíproca, es mucho mayor.

Imprimamos, en consecuencia, el esfuerzo de acercar

las diversas generaciones, sus controvertidos lenguajes, sus consumos comunicativos, desde la actitud del pacto sobre la pluralidad de ideas. Recordemos que, según **Ralph Waldo Emerson**, “el educador es el que hace que las cosas difíciles parezcan fáciles”.

Además, busquemos soluciones a los problemas actuales que se puedan producir, que tienen que ver con “ruti- nización”, la edificación de apartados solitarios y la dis- tancia en el vocabulario, las expresiones y las visiones de los temas primordiales. Estamos con **Roger Lewin** cuando postulamos que “a menudo damos a los niños respuestas que recordar en lugar de problemas a resolver”. De aquí se infiere que hemos de fomentar que los desenlaces a la coyuntura actual construida con las redes nos vengan pro- porcionadamente de los más pequeños y de los adolescen- tes.

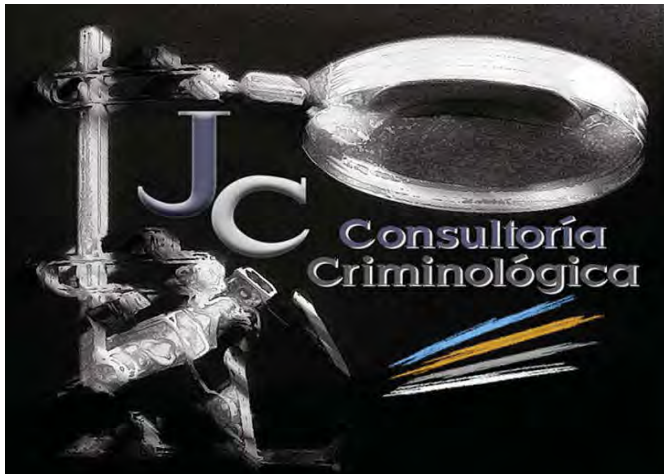
María Montessori destacaba que “ésta es nuestra obli- gación hacia el niño: darle un rayo de luz, y seguir nuestro camino”. Este compromiso se delega también en las gene- raciones que han de tomar las riendas sociales, culturales, políticas y económicas en un plazo relativamente estrecho.

La intersección que se inmiscuye desde Internet ha de ser un valor añadido, si lo queremos otear de esta guisa.

Finalmente, digamos como corolario que, en todo tra- bajo universitario, no debemos olvidar las recomendacio- nes ante lo que hallemos, sobre todo si damos con noveda- des, con parajes ignotos por nuevos.

Evolucionamos desde la educación, que, sin duda, es “el alma de una sociedad a medida que pasa de una gene- ración a otra”, como enjuiciaba **Gilbert K. Chesterton**. La docencia pasa, en este siglo XXI, por Internet y las redes sociales, que hemos de conocer para conseguir ser sabios desde la intención de **William Shakespeare**, que no asumía que el aprendizaje fuera sólo el acopio de datos y eventos. Miremos, por favor, con coraje y progreseemos cada jor- nada.

Juan TOMÁS FRUTOS



Centro de Formación
y Enseñanza
ON LINE

Info: 607 412 998
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las
posibilidades de las nuevas
tecnologías.

.....

Cursos de Formación
Oposiciones Organismos
Preparación Ingreso:

F.A.S.

G.C.

Policia Nacional
Vigilantes de Seguridad

Aux. Admvo. CCAA,

etc...

INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos
creyendo y creando”*

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



EN EL PRES



Miguel de Unamuno Recuerdos de su vida que son

Don Miguel de Unamuno y Jugo ha sido el escritor más culto de su generación. Gran escritor y gran filósofo, fue un intelectual inconformista y el más destacado de la Generación del 98.

En este artículo me voy a limitar a exponer varias vivencias o anécdotas de su vida que son poco conocidas.

El autor de estas líneas las ha conocido por mediación de hijos y nietos de mi abuelo materno Tomás Acha Zulaica, famoso arquitecto, que fue gran amigo de Unamuno. Algunas me las contó personalmente, pues falleció con casi 100 años.

Aunque más joven que Unamuno, ambos vascos, nacidos en Bilbao, y con domicilios muy cercanos, a pesar de la diferencia de edad entre ambos, siendo muy pequeño mi abuelo ya inició su amistad con Unamuno.

Como primera anécdota, ambos contrajeron el sarampión el mismo día y como prueba ya de su amistad, aunque cada uno tuvo que pasar la enfermedad en su hogar, por mediación de los amigos se pasaban mensajes.

Otra anécdota de su complicidad fue el que entre sus amigos hacían concursos de pedos, sí, ha leído bien estimado lector, cuyos triunfos se repartieron por partes iguales ambos.

Unamuno, como muchos que resultarían famosos intelectuales, no destacó en sus primeros estudios escolares porque -decía Unamuno- “no le gustaba el método de aprendizaje memorístico”. Qué razón tenía.

Con el paso de los años, el método memorístico ha quedado totalmente desprestigiado y abandonado. Recuerdo que el gran Gregorio Marañón en una ocasión dijo que: “en España cualquiera podía aprobar una oposición”.

Y tenía razón, basta memorizar los temas, exponerlos el día del examen y luego olvidarlos. Pero la oposición ya se ha aprobado. Por ello en el bachillerato sólo obtuvo aprobado Unamuno.

Qué diferente iba a ser cuando se fue a Madrid a estudiar Filosofía y Letras, en cuya carrera obtuvo el título de Doctor con sobresaliente.

Por circunstancias de la vida, los padres de mi abuelo se trasladaron por aquellas fechas a vivir a Madrid, con lo que continuaron viéndose ambos.

Desde pequeño fue Unamuno un buen dibujante hasta el punto de que cuando cumplió los 38 años realizó un autorretrato a petición del director de “Revista Ibérica”, dibujo que acompañó con este artículo.

Igualmente, hacía muy bien pajaritas de papel que luego regalaba a sus amigos.

Le gustaba también cazar moscas y otros “bichos”, que así calificaba a cualquier insecto con el que luego hacía experimentos. Aficionado a la lectura desde muy pequeño, le gustaba contar cuentos a sus amigos, basándose en leyendas de Julio Verne que modificaba a su conveniencia.

Desde su infancia fue de carácter melancólico, taciturno, pensativo, ¿estaría ya entonces meditando sobre los temas que le obsesionarían en su vida?.

Aunque su aspecto exterior era de un niño débil, nunca fue un niño enfermizo, sino todo lo contrario, siempre dispuesto para la travesura para lo que contaba con sus amigos.



LETRAS: PRESENTE Y FUTURO DE LA HISTORIA



Unamuno.
Reconocidos por pocas personas.

Finalmente quiero mencionar la gran injusticia que se ha cometido con este genio del saber.

Fue propuesto por tres veces, durante los años 1928, 1935 y 1936, para el Premio Nobel de Literatura. En 1928 le fue denegado por la dictadura de Primo de Rivera, a la cual se había opuesto Unamuno. En 1935 fue propuesto por la Universidad de Salamanca, siendo aceptado por unanimidad por la Academia Sueca

que lo reconoció como “quizá el personaje más importante de la literatura española contemporánea”, pero esta vez fue Adolf Hitler quien se opuso enérgicamente. Unamuno criticó al nazismo y a Hitler le llamaba “deficiente mental y espiritual”, ante lo que la Academia Sueca decidió declarando desierto ese año porque no estuvo dispuesta a concederle a otros escritor cuando quien se lo merecía era Unamuno. Y el año 1936 le fue nuevamente negado, esta vez por las autoridades republicanas españolas “por ayudar al Alzamiento Nacional”, cuya guerra calificó de “incivil”, término con el que la menciona siempre mi admirado amigo Luis María Ansón.

En realidad, Unamuno ha sido indiscutible merecedor del Premio Nobel de Literatura, como de los muchos otros reconocimientos que ha recibido por su enorme contribución a la cultura, pero como dice una vieja frase: “ni están todos los son, ni son todos los que están”.

J. M. YRIBARREN DE ACHA
Abogado. Escritor. Académico

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados

pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



La voz es de la Poesía con el lenguaje infinito



El lenguaje es infinito, porque en él subyace la historia, todas las almas, todas las mentes y todas las conexiones neuronales que han ido haciéndolo crecer. Es fácil usar las palabras, todos sabemos hacerlo, no lo es tanto usar el lenguaje para romper los rieles de esas palabras, palabras que siempre nos llevan por un camino guiado o excesivamente superficial. La voz del poeta crea nuevas rutas. Intentar clasificar la poesía como fácil o difícil, clara u oscura, no es más que etiquetar la poesía desde la palabra, no desde el lenguaje. El lenguaje, como todo infinito que rompe los moldes de las mentes y ensancha los límites, difícilmente será entendible o un reflejo biográfico y narrativo del poeta, puesto que el reto que supone es precisamente reflejar ese infinito. El poeta no habla de sí mismo y cede la palabra al Mundo y al poema.

Pero ¿qué poéticas se alejan de estos límites, qué poesía crece dejando de lado las palabras como fin y, a cambio, usándolas como herramientas que fragmentan el lenguaje? María Zambrano apunta hacia el “sueño creador”, habla del “sueño de los poetas”, para referirse a ese vasto continente sumergido que es el inconsciente y los sueños, o la materia poética como catapulta del lenguaje que traspasa la palabra y lo lanza más allá de lo comprensible razonadamente, que roza lo mítico o precognitivo.

La poesía está implícita en la métrica o el ritmo que un meticuloso vate imprime a los versos, consiguiendo que el todo aunado, atado o regurgitado, constituya la imagen de algo nuevo en donde la estética sea el epicentro en el que concluyan cuantas sinergias existen.

Dejo el ejemplo de la poesía contenida en el poema, en esta pieza de María Zambrano:

El agua ensimismada,
¿piensa o sueña?
El árbol que se inclina buscando sus raíces,
el horizonte,
ese fuego intocado,
¿se piensan o se sueñan?
El mármol fue ave alguna vez;
el oro, llama;
el cristal, aire o lágrima.
¿Lloran su perdido aliento?
¿Acaso son memoria de sí mismos
y detenidos se contemplan ya para siempre?
Si tú te miras, ¿qué queda?

Alejo URDANETA
(Venezuela)



La poesía como sentimiento

En mi afán por hallar sensibilidad, sentimiento y sentido a la vida, una de las facetas que más me han interesado e interesan para lograrlo es sin duda la incursión en la literatura, concretamente en la poesía. Pero no todo aquello que leo y leo mucho satisface ese reclamo, pues me encuentro con frecuencia con poemas que pudieran considerarse de hechura impecable, perfectos en su composición, en su consonancia, léxico y ortografía, aparentemente intachables, a veces rubricados por firmas de verdadero prestigio (no olvidemos algunos poemas panfletarios del mismo Neruda o del mismo Alberti, por poner ejemplos conocidos aunque no sean ejemplo específico del asunto al que ahora me refiero), que una vez leídos, apenas si me dicen algo o directamente no me dicen nada, considerando que tan sólo son poemas cuidadosamente bien escritos donde el autor se volcó en medir la métrica al milímetro y en lograr la perfección de su arquitectura. Al leerlos, una nota que le falta lo sustancial. Y lo sustancial en poesía es, sencillamente, tocarle el alma. Al fallar en lo fundamental el escritor, sientes que ha fallado en todo, que tan sólo ha dejado una simple indiferencia.

La poesía es arte y es sentimiento, algo que se convierte en una forma personal de concebir y vivir la vida. El poeta, al escribir, se compromete con el hombre, le habla con el corazón en la mano, le proporciona campos para hallar o descubrir la propia sensibilidad, le ofrece claves para ver la vida desde el lado más sensible y humano. Un buen deseo, un gozo, un sufrimiento, el amor o desamor, una locura hermosa o una paranoia oscura, una denuncia sobre una injusta situación, lo que fuere, ha de aportar el poema si brota del fondo del alma, si es sentido desde lo más íntimo del corazón. El poeta, ante todo, ha de creerse lo que cuenta volcándose en ello con las mejores armas literarias que posea. Y no, no hace falta la perfección a la hora de escribir, ya vemos que a veces esa supuesta perfección es más un inconveniente que un acierto. Lo importante intentando hacerlo lo mejor posible, es saber transmitir el



Obra: "Safó y Alceo" pintura del neerlandés Lawrence Alma-Tadema (1836-1912)

sentimiento inteligente, conveniente y convincente, de lo que interesa decir; es convertir las palabras en arte y emoción, algo que no se aprende en academias ni en supuestos talleres de propaganda escrita. Ahí está precisamente lo complicado, el acierto o desacierto de toda forma artística; ahí está, evidentemente, el poeta o el simple imitador o aficionado.

La realidad de quien escribe ha de nutrirse del sentimiento, y éste ha de ser escrito en el bloc del corazón. Al igual que en pintura donde unos trazos aparentemente manchados de color son capaces de contar lo que el alma del pintor quiere decir, en poesía no se necesita de artilugios ni malabarismos retóricos para hacer de ella algo eficaz. Y es eficaz, será más eficaz, si le da importancia quien luego lo lee. Siendo aconsejable que éste lo haga una y otra vez hasta entenderlo bien, pues es esencial saber qué quiso decir el autor, qué sentimientos pretendió plasmar al escribirlo, que emociones evocar, aunque es cierto que a veces el poema como en todo arte queda abierto a interpretaciones personales. Para llegar a dominar el arte poético se ha de leer bien, se ha de indagar en lo leído, se ha de ir culturizando uno. Donde habita el genio, habita el arte; donde habita el sentimiento, habita la poesía.

Generaciones de Letras



del 98



del 50



del 27

Generaciones literarias



La fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por extensión, de toda la historia.

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres escritores contemporáneos de postín: **Isabel Llaneras, Rosa María Costa y Manuel de San Juan**, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta "aventura" nos nutrirá.

Generaciones de Letras del 98



El Quijote y España. Tres visiones del 98

Don Quijote, figura de España ante los ojos de la generación del 98, es un símbolo: el ideal decrepito de una España gloriosa. Quizá lo más profundo que produce la crisis del 98.

Como hemos visto en entregas anteriores, España después de la pérdida de las colonias vuelve sobre sí. No sé mira ya en un espejo glorioso como poseedora de un gran imperio y de una extensa cultura sino más bien en un espejo cuarteado como dice Unamuno en *El Porvenir* “España es Don Quijote molido y quebrantado que se prepara para bien morir”.

Miguel de Unamuno fue el primero en quijotizarse, las referencias hacia el Quijote son abundantes en la multitud de artículos que escribió. De todos los comentarios que hace en su *Vida de Don Quijote y Sancho* hay dos puntos que sobresalen. Uno, el comentario sobre el “yo sé quién soy”, el quicio de la vida es saber lo que se quiere ser. Otro, que sitúa en el Toboso el culmen del idealismo al hacer de Dulcinea la sublimación del hombre y del amor que es el motor del universo.

Por su parte Azorín publicó en 1905 quince crónicas viajeras en *El Imparcial* y lo recogió en su libro titulado *La Ruta de Don Quijote*. El contenido no responde al título ya que la ruta física de Don Quijote es mucho más larga que los escasos recorridos que hizo Azorín por una pequeñísima parte de la Mancha para escribir estas crónicas periodísticas.

Azorín trasladó su tristeza a los campos manchegos a los que vio como algo sombrío, seco repetido hasta el infinito: “y de nuevo el llano [...] inmenso, desmantelado”, “la llanura desesperante”, “nos sentimos abrumados, ano-

nadados por la llanura inmutable [...] y ahora es cuando comprendemos cómo Alonso de Quijano había de nacer en estas tierras”.

Se ha señalado que quizá Azorín nos describa una España y en especial unas Castillas que no existieron.

Tal vez el autor de la generación que más ha tratado la semejanza del Quijote con la derrota de España sea Maeztu. El Quijote es para él la culminación de nuestra decadencia “la cual no sucede ya por el fracaso ya consumado sino que estaba ya en el momento en el que el ideal se muestra superior a los medios para realizarlo” (*Don Quijote o el amor*).

Según Maeztu lo que produce el Quijote es ansia de reposo y no al contrario.

En *Don Quijote o el amor* sintetiza en un breve y rápido recuento lo que hizo España a lo largo del siglo XVI, colonizar y conquistar América y dominar en Europa. La interpretación de Maeztu es que España entró en el Barroco un tanto cansada de su propia grandeza “no comprendo que pueda leerse el Quijote sin saturarse de la melancolía que un hombre y un pueblo sienten al desengañarse de su ideal”.

En los términos vivos que suele emplear el filósofo José Ortega y Gasset lo expresa en *Las meditaciones del Quijote* (1914), obra significativamente dedicada a Ramiro de Maeztu: “es por lo menos dudoso que haya otros libros españoles verdaderamente profundos. Razón de más para que encontremos en el Quijote la magna pregunta: “Dios mío ¿qué es España?”.

Isabel LLANERAS
Filóloga



Generaciones de Letras del 27



Pedro Salinas

Considerado uno de los grandes poetas de la Generación del 27, Pedro Salinas nació en Madrid en el año 1891 y murió en Boston el 4 de diciembre de 1951 donde se había exiliado al concluir la guerra civil española.

Sus primeros poemas son de 1911, considerados por él mismo como “espeluznantes”, fueron publicados por Ramón Gómez de la Serna en su revista Prometeo.

En 1913 fue nombrado secretario de la sección de Literatura del Ateneo de Madrid, institución en la que, junto con Enrique Díez-Canedo y Fernando Fortún, se plantean la misión de “liberar al verso español del yugo de la métrica”.

En 1914 ganó plaza de lector de español en La Sorbona y se instaló en París, donde comenzó sus traducciones de Proust.

En 1917 volvió a España, ocupando una cátedra en la Universidad de Sevilla hasta 1922, año en que marcha a ocupar un lectorado en la Universidad de Cambridge.

Es de regreso de este período que publica su primer poemario, *Presagios*.

Entre 1928 y 1936 se integró en las actividades de la Institución Libre de Enseñanza, encargándose de la sección de Literatura Moderna. Por no ajustarse a los dogmas de enseñanza en materia de política y religión, tuvo que seguir su labor educativa al margen del Estado, siendo apoyado por intelectuales de la talla de Joaquín Costa, Leopoldo Alas, Ortega y Gasset, Gregorio Marañón, Menéndez Pidal, Antonio Machado, etc..

Poeta muy intimista y subjetivo, heredó la tradición amorosa de Garcilaso y Bécquer, el gran tema de su poesía fue el amor, a través del cual recreó la realidad.

En su obra se pueden apreciar tres etapas: la primera de poesía pura, influenciada por Juan Ramón Jiménez, abarca desde sus primeros versos hasta 1931, incluyendo ésta los poemarios *Presagios* (1924), *Seguro azar* (1929) y *Fábula y signo* (1931).

La segunda etapa alcanza hasta 1939. De poesía puramente amorosa, en ella influyó la relación que mantuvo con la profesora norteamericana Katherine Whithmore. En ella celebra el amor que da sentido al mundo y mantie-

ne con la amada un coloquio continuo.

El amor de su lírica no es un amor atormentado y sufrido, sino una fuerza prodigiosa que da sentido a la vida. Aquí encontramos los poemarios *La voz a ti debida* (1933), *Razón de amor* (1936) y *Largo lamento* (1939).

La lírica de esta etapa está dirigida a la imagen de la amada, conectada con la realidad y circunstancias externas del mundo y la vida del momento, con sus objetos cambiados y transfigurados para el contexto poético. La amada es amiga y se convierte en amante al contemplarse en el espejo ardiente que el amor ofrece. Los elementos métricos son muy suaves, tales como metros cortos, asonancias, metáforas, donde hallan su mejor representación es en *La voz a ti debida*.

La tercera etapa, desde 1939 hasta su muerte, reflejó sus inquietudes filosóficas, y una preocupación por la función del poeta y el arte. Su espíritu humanista se rebela ante el mundo moderno.

En definitiva, su poesía no fue meramente intelectualista, sino que se apoya también en una visión sensual y cósmica, a la vez fuertemente emotiva.

De esta etapa destacamos tres libros: *El contemplado* (1946), *Todo más claro y otros poemas* (1949) y *Confianza* (1942-1944).

Pedro Salinas fue también autor de numerosos ensayos críticos, teatro y en 2002 aparecieron finalmente las *Cartas a Katherine Withmore*, un resumen de la amplia correspondencia que intercambió con ella entre 1932 y 1939.

Salinas creó poesía desde la realidad, mas la realidad estaba en él estrechamente ligada a la imaginación.



Rosa M^a COSTA
Profesora y Poeta

Generaciones de Letras del 50



Ana María Matute

Nació en Barcelona en el año 1925 y es una de las escritoras más prestigiosas de la posguerra española. Su narrativa es una mezcla de ficción y realidad por una parte y por la otra poesía cargada de crueldad, que tiene a la guerra civil como trasfondo y que forja un mundo a caballo entre la ingenuidad ilusionante de los niños con la experiencia desencantada del mundo adulto.

Esta focalización la encontramos en dos partes esenciales de su obra, de un lado tendremos el immaculado mundo de fantasía infantil plasmado en los cuentos para niños, en contraposición con el despiadado mundo de los mayores, recién acabados los enfrentamientos crueles de la guerra civil. Vemos que sus narradores adultos añoran la niñez, inocente y fantasiosa y que la vida les llevó a una realidad dolorosa y traumática.

La visión de la guerra puesta en los ojos de los niños es especialmente significativa, rasgo marcadamente genuino de la autora que filtra con ellos la realidad de los sucesos.

Dada su originalidad narrativa, algunos tacharon su literatura como no encuadrable dentro de la generación del 50, debido, en parte, a su fantasía desbordada. Dicho estilo único viene a resumirse en una confluencia de recuerdos, poesía e imaginación sin límites que, sin embargo, las nuevas generaciones aceptaron de muy buen grado, valorando una trayectoria literaria cuyos signos de identidad serían: el relato maravilloso asociado a la infancia, la persistencia del amor como una salvación efímera y el pesimismo vital en relación con el mundo adulto.

Su primer trabajo lo escribió a los cuatro años, ilustrándolo ella misma. Con 10 años realizó una revista que también ilustró; a los 17 años acabó su primera novela, *Pequeño teatro*. En 1949 su obra *Luciérnagas* queda finalista del premio Nadal, pero la censura impidió que se publicara. En 1953 publica *La pequeña vida*, que más tarde llamará *El tiempo*. En 1960 comienza con la trilogía *Los Mercaderes* compuesta por: *Primera memoria*, *Los soldados llo-*

ran de noche y *La trampa*.

Fue nombrada académica de la Real Academia Española de la Lengua, sillón K. Algunos de los premios obtenidos son los siguientes: Premio Café Gijón 1952 con *Fiestas al Noroeste*. Premio Planeta 1954 con *Pequeño teatro*.

Premio de la Crítica 1958 con *Los hijos muertos*. Premio Nacional de literatura con la misma obra. Premio Nadal 1959 con *Primera memoria*. Premio Fastenrath de la Real Academia Española 1962 con *Los soldados lloran de noche*. Premio Lazarillo de literatura infantil con *El polizón de Ulises*. Premio Nacional de Literatura infantil y juvenil con *Solo un pie descalzo*. Premio Nacional de las letras por su trayectoria en 2007 y Premio Cervantes 2010.

Estuvo nominada al premio Nobel de literatura en tres ocasiones. Existe un premio literario que lleva su nombre y tiene en la Biblioteca de la Universidad de Boston un fondo llamado **Ana María Matute Collection**. Sus libros han sido traducidos a 23 idiomas. A pesar de no haber sido premiada, *Olvidado Rey Gudú* (1996) es quizá su obra más importante.





Don Quijote de la Mancha o un

Hoy en día hay más lectores ficticios del *Quijote* que reales. ¿Cuántos afirman haberlo leído y cuántos lo han hecho de verdad? Parece difícil que ese viejo caballero protagonista de una historia perteneciente a un género olvidado pueda cautivar a los lectores del siglo XXI, y menos a los jóvenes. Hay que planificar bien cómo abordar esa labor, cómo hacer que el libro responda al interés del lector. Si no apasiona por la historia en sí, destaquemos lo que la hace merecedora de ser una de las obras más traducidas de la literatura universal y hagamos indispensable su lectura.

Quien anda mucho y lee mucho, ve mucho y sabe mucho

Cervantes fue un lector impenitente y un gran viajero. Estas dos características le dotaron de bagaje suficiente para argumentar y discutir sobre la importancia o no de la evolución de los distintos géneros literarios de la época. El fruto de sus reflexiones lo plasmó dentro y fuera de sus obras: unas veces en los prólogos a sus escritos y otras en boca de sus personajes. Sin quererlo se convirtió en un crítico-historiador que con sus comentarios estaba haciendo historia de la literatura. Estudiar por tanto todo el legado cervantino equivale a visualizar el panorama de la literatura española de aquel momento que, por cierto, era la más desarrollada de Europa; no en vano los siglos XVI y XVII fueron calificados como “Siglos de Oro”.

Los críticos afirman que el *Quijote* es una de las obras más importantes de la literatura y la primera novela moderna, con permiso naturalmente del *Lazarillo de Tormes*, ya que es en él donde comienza a realizarse la conversión del género novelístico. El germen del *Lazarillo* está en una serie de anécdotas curiosas y divertidas —documentadas algunas de ellas— unidas por la figura de Lázaro. Esas historias ya no se presentan como estructuras cerradas cuyo sentido se agota en sí mismo, sino que son historias que se desempeñan como peripecias dentro del proceso vital del personaje protagonista; son reelaboradas para que muestren el dolor, el sufrimiento, las contadas alegrías y en general todos los sentimientos concretos de la vida de

Lázaro. En definitiva, que el personaje centraliza en sí el interés y la atención del lector; aquí está el cambio radical y esto es marca de auténtica novela.

Pero volvamos al *Quijote*. Analicemos los valores que la hacen merecedora de un lugar privilegiado en el mundo de las letras. Comencemos por lo más evidente, la variedad del lenguaje usado.

La riqueza lingüística

Cervantes es uno de los autores lingüísticamente más brillantes que hayan escrito en castellano, lo que le ha llevado a ser objeto de estudio de muchos analistas: en el siglo XVIII, el humanista y editor francés John Bowle recomendó la lectura del original, cuyos matices lingüísticos son intraducibles; el hispanista francés Marcel Bataillon afirmaba que el estilo *cervantino es una amalgama personalísima de elegancia florida a la manera de Boccaccio, de irónico despegó a la manera de Ariosto y de sobriedad aguda según la mejor tradición castellana*, y hasta el gran Freud aprendió castellano para poder disfrutar al máximo de esa joya lingüística. Es innegable la repercusión que ha tenido en el castellano moderno; muchos refranes y expresiones —creer a pies juntillas, andar con pies de plomo, quien canta sus males espanta, a quien madruga Dios le ayuda, valer un potosí— se conocen hoy principalmente porque los usó Cervantes, lo que le llevó al filólogo Zamora Vicente a afirmar que *la lengua de Cervantes se ha erigido en norma, siendo utilizada sólo por él*.

Cervantes hace hablar a nobles, campesinos, criminales, barberos y prostitutas, y a cada uno con su léxico. Y si tomamos como ejemplo a los dos personajes principales de la novela, Don Quijote y Sancho Panza, parecen estar echando un pulso entre dos formas de hablar muy distintas. *Don Quijote está todo el tiempo pensando no sólo en libros, sino confrontando el español medieval con el moderno, y el habla vulgar de su escudero Sancho con el lenguaje aparentemente correcto o exquisito de la lengua del siglo XVI*, nos dice el escritor mejicano Ignacio Padilla. Es como si en



pasaje hacia la gloria literaria

Cuando hayas leído a Cervantes, habrás entrado como adulto, como ciudadano de pleno derecho, en la cultura hispánica. Bienvenido.
Daniel Eisenberg

el fondo Cervantes estuviera invitándonos a una reflexión sobre la lengua misma, planteando la muerte del español antiguo y dando paso al moderno, convirtiéndose así en un puente hacia la modernidad del idioma.

De hecho podemos inferir que toda la obra es en gran medida una sabrosa conversación entre esos dos personajes que viajan por los pueblos y disfrutan del paisaje que su creador ideó para ellos con todo lujo de detalles. Cervantes se anticipa a su tiempo al servirse de su obra para aportar información sobre el mundo que le tocó vivir en aquella España popular y humilde, que él tan bien conoció. No en vano trabajó como procurador y recaudador de impuestos, lo que le llevó a viajar por todo el país. Con sus deliciosas y agudas descripciones de la sociedad, de sus ventas, de sus viajeros, de la vida cortesana... delata su gusto por la gente sencilla, por el pueblo y al hacer de ellos tema novelable consigue otorgar un rasgo de modernidad a su *Quijote*.

Don Quijote y Sancho Panza, personajes redondos

Caballero y escudero, a lo largo de las páginas, aprenden y evolucionan. Al igual que nosotros, los lectores, Sancho y don Quijote ríen y lloran; sienten profundas emociones y tienen muchos defectos; son idealistas y soñadores, pero constantemente la cruda realidad se les impone. Cada uno es de una forma de ser muy distinta y a la vez su visión de sí mismo difiere de la de su compañero y también de la del lector.

Los personajes *planos*, sin crecimiento personal, era lo habitual en las historias que leían los lectores de 1605, por eso en su momento no se entendió sino parcialmente la obra. Sin embargo los lectores del siglo XXI vemos hasta necesaria esa evolución de los personajes, porque corresponde más con nuestra visión de la personalidad humana; este es precisamente uno de los aspectos más innovadores y atractivos de la obra cervantina. El autor del *Quijote* logra mostrar una relación entre ambos personajes verosímil, compleja y magistralmente desarrollada como no se haya presentado nunca antes. Una amistad sin paliativos y

sin antecedente en la literatura.

La importancia de esta novela se mide también por la cantidad de escritores de la época que cogieron a Don Quijote como arquetipo para la nueva ficción realista que escribían. Basaban sus personajes en él e imitaban sus aventuras. En poco tiempo, en Europa, empezó a ganar puestos el género novelístico sobre lo que era tendencia hasta la fecha: la poesía. Pero no solo se valieron de personajes y aventuras cervantinas sino también de buenas técnicas narrativas, como la del narrador infidente.

El narrador infidente o la conspiración del silencio

En los primeros capítulos de la segunda parte se nos narra cómo don Quijote tras un mes de convalecencia parece recobrar el juicio. El cura y un poco después Sancho vuelven a hablarle de correrías de caballeros y parece que se está preparando una tercera salida. Entonces entra en escena el bachiller Sansón Carrasco, recién llegado de Salamanca, que promete dar todo su apoyo a esa nueva salida: “Encargó don Quijote al bachiller la tuviese secreta, especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y al ama porque no estorbasen su honrada y valerosa determinación. Todo lo prometió Carrasco”. Esta promesa se rompe inmediatamente, pero el dato se le esconde al lector. En ninguna de las oportunidades en que el bachiller urde planes con el cura y el barbero, se hace la menor alusión al hecho de que estos planes se han realizado a sabiendas del quebrantamiento de una promesa.

Y es importante porque “Todo lo prometió Carrasco” son las palabras que definen el desenlace de la segunda parte del *Quijote* (1615). El hecho de que la ruptura de la promesa marque el final de una trama no es nada nuevo —ahí están las bodas de los Infantes de Carrión con las hijas del Mío Cid—, pero sí que se conspire para ello una y otra vez, en cada una de las oportunidades que tiene el narrador de levantar ese silencio.

Afirma el filólogo argentino Avalle-Arce que en el *Quijote* el narrador engaña al lector con premeditación y ale-

vosía. *La literatura anterior desconocía tal posibilidad de engaño.* Piensa también que detrás de este tratamiento narrativo está la filosofía de Alonso López Pinciano, contemporáneo de Cervantes, al que este leyó y que decía: *El poeta no se obliga a escribir verdad, sino verosimilitud, quiero decir posibilidad en la obra.* Cervantes se dejó llevar por lo verosímil aunque imposible. Para ello utilizó a un narrador que retiene y oculta información aun a sabiendas de que es capital para que el lector se pueda formar un juicio adecuado acerca de los acontecimientos del relato. Estamos pues ante un narrador del que uno no se puede fiar: el primer narrador infidente de la historia.

Hasta ese momento la tradicional situación ética de la literatura rechazaba a la ficción por “mentirosa”. La novela durante mucho tiempo tuvo que basarse en “realidades” históricas —las novelas de caballerías, por ejemplo— para poder mantener cierta hegemonía literaria. Se consideraba a la imaginación como dañina, pues podía convertir lo real y hermoso en algo feo. Además, existía un pacto tácito entre narrador y lector de absoluta confianza y dotado de una solidez fuera de toda duda. Cervantes

con esta audacia se cargó ese pacto que solo podía progresar en nuestros tiempos, no en los de su época. De hecho esta táctica-técnica literaria no prosperó hasta mucho tiempo después, dato que le sirvió a la crítica angloamericana para afirmar que fue Henry James su creador. Olvidándonos de discusiones estériles, por evidentes, hay que decir que autores como Borges utilizaron este tipo de narrador en algunos de sus cuentos, por ejemplo en “La forma de la espada” y, dentro de la novelística inglesa, Agatha Christie en una novela que levantó bastante revuelo: *El asesinato de Roger Ackroyd*. Este narrador en la moderna literatura le viene como anillo al dedo a la novela policial, ya que jugar al despiste con la información es la base del género.

La paradoja

Podemos traer a colación también otro rasgo que destaca en la obra cervantina: la paradoja, que el autor utiliza como fin y medio de la narración. Para no extendernos mucho más, diremos que durante el renacimiento se pusieron de moda las paradojas literarias y que Cervantes, consciente de sus muchas posibilidades, supo aprovechar esa figura literaria y la incluyó de diferentes formas. El *Quijote* está lleno de paradojas y es una paradoja en sí mismo: los personajes de la novela discuten el libro en que figuran y se espantan ante la capacidad del narrador de incluir cosas que dijeron a solas; el prólogo a la primera parte, el más original de la literatura española, tiene como tema la escritura de un prólogo; Cervantes no consideró al *Quijote* su obra mayor y sin embargo es la más grande; quería escribir una obra sencilla, pero nos dejó una de las más complejas... Precisamente *porque es paradójico, lógicamente contradictorio, Don Quijote es el colmo del realis-*

mo, afirma Eisenberg.

Nadie ignora la vasta obra de Cervantes, obra de gran calado y que abarcó todos los géneros literarios, pero lo hemos traído hoy aquí por ser un innovador de su tiempo o, como afirma Francisco Ayala, porque el *Quijote inaugura, en efecto, la novela moderna y la agota al mismo tiempo al explotar de una vez todas sus posibilidades.* Su impronta le hace merecedor por derecho propio de estar en el canon literario y a nosotros, responsables de buscar la mejor manera de mostrar a los jóvenes lectores sus encantos. Aunque en un principio los contemporáneos de Cervantes le leían y le veían como a un autor más bien humorístico, a partir de la publicación de sus *Novelas ejemplares*, se le calificó *de honra y lustre de nuestra nación, admiración y envidia de las extrañas.*

“Cervantes es uno de los autores lingüísticamente más brillantes que hayan escrito en castellano”

Desde ese momento Cervantes fue consciente de su valor en la historia como escritor. A Alonso Quijano se le metió en la cabeza hacerse caballero andante como los héroes de sus libros favoritos. Le obsesionaba tanto la idea de ser un personaje famoso, que dedicó todos sus esfuerzos a esa búsqueda de la inmortalidad. ¿No podemos

vislumbrar, entre autor y personaje, cierto interés común por la fama? Este tema se convierte en motivación principal para el hidalgo manchego y por tanto en tema nuclear de la novela. Vida y literatura se unen y se entremezclan si afirmamos lo que es bien sabido, que detrás de cualquier ficción están los rastros de las cuestiones que preocupan al autor en el momento de la concepción de la obra. Y en aquel momento de su vida Cervantes comenzaba a saborear la gloria que ofrecía el noble arte literario y a darse cuenta de que este resiste bien el paso del tiempo. ¡Eureka!, había dado con la fórmula. Por eso su *Quijote*, porque la mejor manera de sobrevivir por los siglos de los siglos y no ser olvidado es una obra literaria.

Manu de ORDOÑANA

Escritor

INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos
creyendo y creando”*

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



Reflexiones acerca de la creación poética

En un ensayo del libro de George Steiner: *Pasión intacta* (1), se nos presenta el acto de la concentración del pensador de *Le philosophe lisant* (1734), buscando penetrar en el mensaje del libro. La obra que constituye la base del ensayo es una pintura de Jean-Baptiste Chardin, con este último epígrafe.

Se destaca en el trabajo de Steiner el cuadro de la acción de pensar y trabajar sobre el texto mientras se lee.

Hay una detallada presentación de la escena en la pintura: El atuendo del viejo pensador, el reloj de arena, los tres discos de metal, como medallas que aparecen sobre la mesa donde está el libro, el cálamo con que hará las notas marginales o anotaciones del texto en la lectura, un alambique con sus implicaciones científicas. Una calavera.

Todos los elementos allí presentes dan al ambiente el significado del tema: El atuendo es el de un hombre dedicado a la actividad del pensamiento, investido de autoridad intelectual y destacado socialmente como guía espiritual: nos recuerda a Rembrandt. El reloj de arena en flujo constante contrapone el paso ligero del tiempo con la perennidad del libro, es decir la palabra. Los discos metálicos pueden ser medallas con emblemas heráldicos, o monedas del metal maduro para el comercio, perdurables más allá de su uso. Y la calavera, que lo dice todo.

El ambiente sugiere la concentración del filósofo, el ejercicio silencioso de la memoria como receptáculo de las ideas tomadas del libro. Dice Steiner que hoy día la memoria ha sido desplazada del aprendizaje y que predomina la amnesia planificada. Y dice también todo se logra mediante la concentración en el trabajo de leer con sentido crítico.

Yo añadiría que toda creación de arte exige la concentración y excluye la atención hacia otras manifestaciones de la realidad.

¿Pero es la poesía una creación intencional del intelecto?



(*Le Philosophe lisant* / Jean Baptiste Chardin)

En un ensayo anterior he expresado el carácter racional – intelectual de la literatura como actividad artística: La poesía pertenece al género literario por utilizar la palabra como medio de producción de imágenes con las que hace la representación del mundo, pero es algo más: imaginación –espiritual y sensual – y lenguaje para comunicar algo que sólo de esa manera puede comunicarse.

El poema se justifica por sí mismo, y supone una reducción muy importante de la estructura socialmente preconcebida (presentación visual en versos, rimas consonantes o asonantes, etc.), pues todas las reglas académicas se consideran inaceptables en la creación del poema, si con ellas se persigue solamente la perfección de la forma de la composición.

La poesía tiene cualidades especiales que la diferencian de las letras concebidas como expresión humana del mundo: Es una creación infusa, vehículo del mundo interior intuido, sin el raciocinio de la prosa que nos relata algo que ha sucedido en una época o en un espacio delimitado en lo narrado. Puede haber poesía en alguna obra en prosa, pero si su contenido es susceptible de ser dicho de modo discursivo- explicativo ya no será poesía.

Cada obra poética es fruto de una experiencia intuitiva personal con algo de mística y que puede representar el pulso de la sensibilidad de una colectividad, en busca de la pervivencia del espíritu de la humanidad.

¿Cuál es el misterio poético? Toda poesía es imagen que nos conduce a establecer y sentir como próximos y conexos, elementos que la vida aparential o del intelecto considera aislados y heterogéneos. Un poema crea una relación entre elementos y situaciones aparentemente incompatibles y desemejantes, que por obra de la metáfora establece analogías no nacidas del pensamiento racional. Y todo se logra mediante la imagen como recurso indispensable de la poesía.

Novalis identifica de modo expreso el poema con el sueño: la correspondencia entre la iluminación exterior y el fondo psíquico. La noche favorece una ensoñación mística y permite a las cosas agruparse en un orden poético conforme con la libertad del creador. Es el llamado "Idealismo mágico" de Novalis, basado en la analogía que existe entre el alma individual y el cuerpo humano, por una parte, y la que se da entre el alma y el Universo.

La poesía es lo absoluto.

Siempre se ha hablado de la proximidad existente entre la magia y la poesía. Esta semejanza ha venido decayendo y ha disminuido la cosmovisión mágica de la percepción de las cosas, para darle entrada a las articulaciones de la lógica: dominio de la razón razonante por encima de la intuición poética.

El carácter analógico de la poesía lo explica Julio Cortázar, y cita una estrofa de un poema de Ezra Pound: "el ciervo es un viento oscuro". A nadie se le ocurrirá pensar que el poeta estadounidense tuvo la idea de que ciervo y viento fuesen la misma cosa: No son dos cosas simultáneamente una y la misma. Lo que el poeta expresa es una participación o relación de conceptos entre ambas cosas: ciervo y viento oscuro. Porque la participación consiste en borrar la dualidad, infringiendo el principio aristotélico de no contradicción, que es una de las leyes del pensamiento lógico: "NADA PUEDE SER Y NO SER SIMULTÁNEAMENTE." El poeta Ezra Pound quebranta el principio de no contradicción y es el mismo poeta quien da la intuición de simultaneidad al borrar la dualidad.

Música y poesía están hermanadas. Musa es inspiración, y es el origen de la palabra música. Ambas expresan la armonía de signos contrarios y unificación de términos discordantes.

En la aparición del poema está contenido el mundo del creador al momento de concebir la obra. No es un entretenimiento el acto poético ni la presentación del texto de acuerdo con formas pacíficamente admitidas para el poema. Y diría más: Tampoco es la estructura lo que caracteriza al poema. Un soneto formalmente compuesto con las reglas que lo definen puede carecer del aliento poético, y entonces no será poesía.

En el poema está la fusión de las cosas que pueblan el mundo, hasta aquellas que provienen de la imaginación y no tienen existencia real. Porque es precisamente por ello que el poema es la forma mágica del principio de identidad, la urgencia analógica que conduce a significar con una palabra todos los fenómenos que se presentan a nuestra percepción, y de tal modo crear una realidad que es otra y distinta de la que los sentidos nos proponen.

El poeta alemán Schelling decía en su obra: Sistema del idealismo trascendental que lo que denominamos naturaleza es un poema encerrado en caracteres misteriosos y admirables: "...si el enigma pudiera develarse, conoceríamos la odisea del Espíritu, el cual, por admirable iluminación, buscándose a sí mismo, huye de sí mismo". La poesía nombra el ser de las cosas, no es un decir caprichoso sino una revelación.

El silencio que percibimos en la pintura de Chardin

contrasta con la áspera realidad de nuestro mundo de hoy. Violencia sin justificación, ruido confuso, banalidad de la existencia, ambición material de riqueza o de fama como único propósito vital.

Se retira entonces el poeta al silencio del claustro y deja sobre la mesa el libro abierto, sostenido por una de las medallas. La luz que iluminaba su rostro y las páginas del libro va extinguiéndose, y el viejo pensador camina lentamente hacia la noche.

DEBER DEL POETA

Pablo Neruda

*

***Y yo transmitiré sin decir nada
los ecos estrellados de la ola,
un quebranto de espuma y arenales,
un susurro de sal que se retira,
el grito gris del ave de la costa.
Y así, por mí, la libertad y el mar
responderán al corazón oscuro.***

También nos recuerda de estos deberes esta estrofa del poema "Elevación del ser", del poeta venezolano Vicente Gerbasi:

"Quieren olvidar que Dios resplandece a través del arcoíris;

que la brisa, en las calles tumultuosas,

es un recuerdo de las flautas escondidas en los bosques.

Quieren olvidar que en mí los días se mueven en el canto de las aves.

***Que en las noches yo enciendo una alta fuente luminosa
para llenar de colores mi fabulosa ciudad dormida."***

**

NOTA: Steiner, George: *Pasión Crítica: El lector infrecuente*. Siruela, Editorial Norma, S.A. 1997.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Rafael X

Presidente de la Unión

*“La Monarquía llegó de la
que nos dimos los españoles y a*



fológrafo ALBERTO MINGUEZA

***E**s una persona de larga trayectoria empresarial, convencido de la necesidad y de la importancia de la institución, para quedarse en el marco de un sistema democrático que ha sentado las bases de la convivencia. Está convencido de que saldremos de las diversas crisis que estamos viviendo, incluida la económica. Madruga cada día. No toma vacaciones. Cree en la virtud del ser humano, del que es capaz de superar las dificultades, por la defensa de las normas de convivencia. Ante todo, es partidario, nos*

Xamena

Unión Monárquica Balear

*de la mano de la Constitución
ambas vinieron para quedarse”*



*de la importancia de la Monarquía, que vino, nos recuerda, de la mano de la Cons-
bases del desarrollo económico y social.*

uyendo la provocada por el Covid. Es presidente de la Unión Monárquica Balear.

*de dice que es capaz de todo, de lo bueno y de lo malo. Aboga, entre otras considera-
confiesa, de una sonrisa.*

“Mi consejo a quien desee iniciarse en cualquier actividad es elegir bien lo que se desea, ser prudente, una vez elegida la actividad ser honrado y, sobre todo, perseverante”

- ¿Por qué se pone en marcha la Unión Monárquica Balear?

Sus inicios vienen de lejos y con algunos años a la espalda, en principio se comenzó como **CLUB CONSERVADOR**, donde un grupo, ya numeroso de amigos, nos reuníamos una vez al mes entre manteles para comentar y debatir temas de actualidad, eran los últimos años del reinado de S.M. EL REY D. JUAN CARLOS I. Unos comentarios del periodista Sr. Anson, en los cuales mencionaba de que en ESPAÑA no había monárquicos pero que si había “Juancarlistas”, fueron motivos de un debate donde nació la idea unánime de iniciar un movimiento monárquico abierto a todos los españoles/as y sin ninguna intención política, ni a corto ni a largo plazo, al mismo tiempo en dos provincias españolas existían ya personas que, con las mismas intenciones y opiniones, iniciaron sus asociaciones con las que tuvimos unos tímidos contactos de los cuales nos desligamos hace ya aproximadamente tres años para, de forma independiente y sin intención de imitar, comenzamos a preparar unos estatutos que una vez completados y con el consentimiento de todo el grupo se enviaron al MINISTERIO DEL INTERIOR, para su aprobación y aceptación, siendo registrados con su número correspondiente el día 1 de Marzo de 2019 y con el nombre de **UNION MONÁRQUICA BALEAR**, con posibilidades de actuación en todo el territorio nacional y poder nombrar delegaciones fuera de ESPAÑA y donde la junta directiva lo considere oportuno o necesario. Como suele decirse comenzamos con “buen pie” ya que en cuestión de días contamos con un centenar de miembros, colaboradores y simpatizantes, desde entonces no hemos parado de crecer y actualmente contamos con 21 delegaciones en territorio nacional y 12 en el extranjero. Ser miembro no conlleva ningún compromiso ni costo económico, nuestros participantes reciben un diploma a la lealtad monárquica y una bandera, en Mallorca nos reunimos una vez al mes, las diferentes delegaciones tienen libertad de actuación,

“Los trenes pasan y hay que saber subirse a tiempo, pero también hay que saber bajarse si el tren puede descarrilar”

nos financiamos con pequeños donativos de los participantes en nuestros actos, conciertos, conferencias, etc.

- ¿Quiénes la integran?

Por suerte somos una directiva muy activa, siempre dispuestos al trabajo y sin limitaciones de tiempo, con unos lazos de amistad muy fuertes que nos unen desde hace muchos años.

- ¿Estamos en una encrucijada? ¿Qué hacer ante ella?

Doy por supuesto que se refiere a los problemas que tenemos en la ESPAÑA actual “Covid”, “economía “ y algunos también hacen de la **MONARQUÍA** un problema con una falsa base, ante estos asuntos soy optimista, conociendo el carácter luchador de nuestros compatriotas le aseguro que saldremos a flote muy pronto, obviamente con los comentarios negativos de los agoreros de siempre pero, quien dude ante esto que repase nuestra historia y vea de las difíciles situaciones de las que hemos salido, al Covid no hay duda que le venceremos, estamos en el camino y sin duda seguidamente vendrá la reactivación de la economía que será muy rápida dado que las bases y las estructuras ya existen, opino que tendremos un buen verano. Por otra parte quienes predicán que la Monarquía tiene los días contados, obsérvese que estos profetas viven en su mayoría de lo que predicán, la Monarquía llegó de la mano de la Constitución que nos dimos los españoles y ambas instituciones vinieron para quedarse, esta fiebre también pasará.

- ¿Cómo se define a sí mismo?

Pues me defino como un luchador desde siempre ya desde mi infancia católico practicante, conservado, monárquico, campechano, amigo de todos, feliz, muy dado al orden, admirador de nuestras fuerzas armadas y de seguridad, español orgulloso de nuestra historia y cultura, respetuoso con todas las personas y también pienso que soy un buen padre de familia, que siempre está a mi lado y me apoya en todo, sin ella no soy nada.

-Suele señalar que nunca coge vacaciones. ¿Por qué?

Efectivamente jamás las he tenido, ni tampoco mi esposa, gran compañera que Dios me dio, algún día libre, o algún “permisillo” que me auto-concedido en

algún viaje de trabajo eso sí, pero unas vacaciones tal como suena las desconozco, tampoco las he notado a faltar.

-Y pronto una Fundación. ¿Cuáles serán sus fines?

De momento esto es solo un proyecto que está en marcha pero sin vuelta atrás, va sin prisas y con prudencia, su finalidad será la defensa de los valores tradicionales españoles y por supuesto el mantenimiento activo de la **UNION MONARQUICA BALEAR**, cuando por exigencias de la vida ya no pueda ir más lejos.

-Además, toda una vida de empresario. ¿Qué necesitan los emprendedores?

Muchos son los que creen que un emprendedor es una persona ligada a una actividad que busca un beneficio económico a través de un comercio o una industria con una estructura grande o pequeña que la compone con personal asalariado y con muchos quebraderos de cabeza que no le dejan dormir en paz por la noche, realmente es así pero solo en parte, España está atiborrada de pequeños empresarios que desean ganarse la vida de forma independiente ahora los llamamos **AUTÓNOMOS**, tomar esta decisión es elegir un trabajo arduo, en nuestro país, ser empresario no cosa es fácil en comparación con otros países; me comentaba un amigo suizo con más de mil empleados, que su empresa es más fácil de dirigir en Suiza que un restaurante con media docena de empleados en España. El empresario, sobre todo, si es triunfador, está expuesto

“Detesto cualquier cosa que vaya contra la familia, la patria o las normas de convivencia”

a muchas críticas y acosado por las autoridades, pero como mencioné anteriormente el ser emprendedor y ponerse al frente de una empresa no siempre está motivado por el interés económico de todas formas ser innovador, emprendedor, adelantado o como se le quiera llamar, tomar esta decisión siempre conlleva la acción o tarea que entraña esfuerzo o trabajo. Mi consejo a quien desee iniciarse en cualquier actividad es, primero elegir bien lo que se desea, ser prudente, una vez elegida la actividad ser honrado y sobre todo perseverante y hacia adelante que el mundo es de DIOS y se lo deja a los valientes.

-¿Y cómo ve la situación económica actual?

La veo bastante deteriorada, pero yo confío en el carácter luchador de los españoles. Esta situación, me refiero al Covid, parece ser que ya está de vuelta, aunque, muchos comercios y empresas han cerrado sus puertas y los propietarios están en una situación difícil, los comentarios que se ven y oyen en los medios de comunicación influyen negativamente, el miedo es un mal compañero de viaje, pero si saldremos, las estructuras, aunque estén inactivas existen, pronto se reactivarán, en esto somos valientes.



“Nunca he tenido vacaciones. De vez en cuando me auto-concedo algún viaje de trabajo”

- ¿Es una persona positiva?

Creo que lo soy, no me afectan los rumores, ni las críticas, esto siempre ha existido y existirá, ya sabe lo que dice el refrán: **“EN UNA MALA BOCA NO HAY NUNCA UNA BUENA CAUSA”**. En cualquier situación veo siempre lo positivo y busco la forma de sortear o evadirme de lo negativo, tomo decisiones prudentes, bien asesoradas y rápidas consiente del terreno que piso después, siempre adelante de forma positiva e imparable.

- ¿Qué virtudes valora?

Como persona creyente las valoro todas por igual tanto las cardinales como las teologales falsedad, hipocresía, dejadez, pereza, etc., no son virtudes y carecen de valor.

- ¿Qué detesta?

Detesto cualquier hecho que vaya contra la familia como institución, detesto cualquier ataque que vaya contra la PATRIA en su conjunto y extensión, detesto cualquier acto que vaya

“Valoro todas las virtudes por igual. Rechazo la falsedad, la hipocresía, la pereza...”

contra las normas de convivencia que nosotros mismos nos hemos dado a través de los tiempos.

- ¿Comienza el día temprano?

Hace ya años que en nuestra casa no hay despertador, vivo casi en la cima de una montaña, en plena sierra de Tramontana, cada día veo salir el sol, tanto en invierno como en verano.

- ¿Cuál es el secreto, si lo es, para el éxito?

No hay secretos para esto, las oportunidades llegan y hay que saber aprovecharlas en cualquier camino que se haya elegido, como se dice vulgarmente “los trenes pasan y hay que saber subirse a tiempo, pero también hay que saber bajarse si el tren puede descarrilar” en todo caso el triunfo o el éxito se basan en dos pilares fundamentales: **“LA PRUDENCIA Y LA PERSEVERANCIA”**.

- También gusta de destacar que las relaciones que le han marcado las mantiene durante años.

Cada día, cada amanecer nos traer nuevas experiencias, también sorpresas y también nuevas relaciones humanas, se hacen nuevos amigos y se conservan los viejos amigos de siempre, yo los tengo desde que empecé a dar mis primeros pasos, y desde la época de los estudios, del servicio militar como voluntario, en el ejército del aire, relaciones excelentes y amistosas con mis superiores oficiales y suboficiales, con mis profesores hasta que por exigencias de la vida se extinguieron.

- En su vida ha hecho casi de todo. Hace unos años escribió un libro teniendo como base su juventud. ¿Que nos relata en él?

No es exactamente así, de joven viví en la barriada de SANTA CATALINA, que era y sigue siendo una parte de Palma muy alegre, entonces habitada por gente que vivía de cara al mar como marineros, pescadores, etc. Fui testigo de anécdotas muy curiosas, otras me las contaron, también conocí a personajes pintorescos y extravagantes. Todo esto los relato en un libro titulado **“CATALINEROS D’UN TEMPS”** que escribí cuando tenía 15 años y que no hace mucho desempolvo hice al-

“El ser humano es capaz de realizar las más grandes proezas y también las mayores vilezas, siempre muy condicionado a las circunstancias que le toca vivir”



gunas correcciones y publique, se imprimieron algunos cientos de ejemplares para regalar a los amigos.

- ¿Qué destaca de su vida? ¿Qué echa en falta?

Mencionar lo que echo en falta así de forma rápida, no se me ocurre nada, tendría que hacer una reflexión y un profundo análisis, la vida, me ha dado muchas alegrías y lógicamente también algunas penas, que he llevado siempre mirando hacia el futuro con esperanza. En cambio, lo que más destaco de mi vida es haber conocido a mi esposa y haber podido formar juntos una familia que, dentro de poco cumpliremos 54 años de casados, pero a pesar del tiempo transcurrido sigo diciendo que es mi novia.



- ¿Cómo valora al ser humano?

Al ser humano lo valoro como lo que es, “humano”, capaz de realizar las más grandes proezas y también las mayores vilezas, siempre muy condicionado a las circunstancias que le toca vivir. La historia de la humanidad está llena de actos hermosos, pero también, tristemente, otros no tan brillantes, todos propiciados por el factor humano.

- ¿Qué consejos da y se da a sí mismo?

Mi abuelo paterno era marino, iba embarcado en un barco de vela que hacía dos viajes al año a Cuba, en el último de ellos el barco se perdió con toda la tripulación, esto dejó a mi abuela con cuatro hijos pequeños y en una situación muy desesperada, yo recuerdo a mi abuela con gran cariño, siempre arremangada en invierno y en verano, y dispuesta para el trabajo, sola pero con perseverancia salió de la situación difícil en la que se vio envuelta, a mí me dejó una de las mejores herencias que puede recibir una persona, solo cuatro palabras: “**NO TE RINDAS JAMAS**”, ese es el consejo que he dado a mis hijas y que también he transmitido a mis nietos. Creo que también es el que debería recibir todo ser humano.

- ¿Un mensaje para finalizar esta encuesta, por favor?

Defenderse siempre con la sonrisa, si hay que atacar, que sea con el silencio, buscar la victoria sin combatir y con la diferencia, responder sin hablar y con el ejemplo, atraer sin llamar, actuar sin agitarse y jamás jamás jamás dar un paso atrás una vez elegido el camino.





Sobre la poesía de la argentina Amelia Arellano

*Hoy fui al barrio del sur, al sur del sur. Pobreza.
¿Qué es el olvido frente al hambre?
¿Qué es el olvido frente al hambre? Pregunto.
Lloremos un poco amor, para ablandar al mundo.
Sólo un poco, amor, sólo un poco.*
AMELIA ARELLANO

El rostro de **Amelia Arellano** (nacida en San Luis, provincia de San Luis, Argentina, en 1944) que me mira es el de una mujer sonreída, de mirada profunda, de humana hondura. La veo en fotos y la leo en diversos portales de internet, encontrado su voz y su decir singular, en versos de franca llaneza y de reveladora condición femenina; con absoluta conciencia ante el duro camino de la palabra poética.

No se crea nadie que escribir poesía es soplar globos de colores, ni hacer garabatos en el aire con una varilla de cometa. Escribir poesía es quemarse las pestañas del alma entre tormentas y enredos, desnudeces y desamparos, angustias interiores e invisibles batallas con el silencio, con la lluvia, con la soledad, con el frío, con la noche, con el tiempo; los misterios, los invisibles azares, las fortuitas hazañas de la paciencia, la plenitud del ser que se escarmienta ante el desarraigo; la otredad, los imposibles o los imponderables del amor, de la entrega, del sentir. Todo se suma y se revela en la poesía. Todo misterio la envuelve y seduce. Tal es su enigma intemporal.

A quien atañe este don de dioses se le hace piel el ejercicio de compartirla o guardarla para sí, de dejarla volar o cantarla, de pasarla de una lengua a otra como una semilla viva; de hacerla imagen y sonido como una guitarra en el espejo.

La poesía germina en el ser del mismo modo que el ser la descubre en sus vísceras más profundas, y la trae al mundo. Por eso nace, por eso se hace, por eso pervive y alienta.

La hizo suya Safo, con sus himnos, odas y epitalámicos reflejos; y Anacreonte, apartado de arrebatos pasionales, pero sensual en el canto joven y amigo de los placeres. La celebró el Homero de memoria prodigiosa para la épica y el cantar de invisibles odiseas; el Píndaro cuyos labios bañaron de miel en el sueño las abejas; y el Virgilio de las aldeas, la magia y las profecías, de bucólicos y geórgicos cantares.

La hicieron codillera y temblor de tierra Vallejo y Neruda, pero es caprichoso sumarle nombres, ponerle apelli-

dos o sustraerle corrientes, modas, movimientos, épocas e itsmos. La poesía transita por allá y por acá, y se da como pan, como aliento, como vuelo. Todos los pueblos la germinan y desde todos los pueblos llegan sus frutos y sus rosas. Esa es la gran belleza de la poesía.

Y en el hondo silencio de las dudas y en medio de las dudas del silencio, me preguntó: ¿Cómo escribe Amelia Arellano para sumarle su voz al mundo? El mundo que tiene tanta poesía encima que aún no lo sabe. ¿Cuándo escribe sus poemas Amelia Arellano, para que otros mundos la descubran, al lado de una taza de café, de un mate vespertino o de un vino milagroso? ¿Acaso nos llama a su encuentro, aún derrotados por los desamparos del milenio, o más allá de no sé dónde?

Viaja Amelia Arellano en sus versos por infinitos pasajes, y definitivamente es una suerte que sea el poeta Eduardo Dalter, su amigo y compañero de luchas, quien nos la regale con un prólogo a su libro **Desvelos de triángulos** (2020); y la presente ante el lector hispanoamericano, a través del portal www.crearensalamanca.com, que promueve desde España nuestro fraterno poeta Alfredo Pérez Alencart, para reconocerle su alto nombre de mujer de letras y absoluta poesía.

Se siente esta presencia de su ser en el acto de sus revelaciones más portentosas, en su conocido poema “*Recuérdame cómo era*”, del cual se muestran los primeros versos: *Recuérdame cómo era, amor./Antes del barro compartido./Cómo era, lo que ya no soy./Cómo era lo que sigo siendo./La que acercaba su voz de hierba a tu silencio.*

Aparece este poema, entre otros medios de difusión cultural, en la revista **Inventiva Social**; y se percibe ese tono suyo por el juego de palabras que atribuyen sonoridad rosca al texto, de un modo delicado, sugestivo, tentador, semejante al murmullo íntimo.

En otro poema, titulado “Cuadratura de la crucifixión”, perteneciente a la obra **Desvelos del triángulos** (2020), se manifiesta ese mismo recurso, para develar las inquietudes de una amada convertida en plenitud: *A esa mujer la han crucificado a besos./ La han cubierto con la vía láctea./Con*

sagrada saliva la han ungido./ Le han puesto alas en la cabeza.

Entrega absoluta que la poetisa eleva a protesta ante los clichés sociales respecto a los dones de amor de la mujer amada y de la mujer amante: *Y la llaman loca. Sacrílega. Impía./ Pero le han brotado bocas en sus ojos./ En sus riveras. En sus bordes de agua./ En sus caderas. En sus manos, bocas./ Bocas. Bocas. Bocas.* De esa, su franqueza y valiente revelación se extraen valores sustanciales de la poesía hecha por mujeres en la Argentina y toda América Latina, porque no ha sido fácil sumar esa persistencia, darle presencia concreta a ese hacer lírico, hacerle reconocer su valor trascendente ante la historia de la literatura universal.

CUADRATURA DEL POEMA

(Fragmento)

A esa mujer le han vendado los ojos.
La han bautizado con un nombre apócrifo.
La han prostituido, le han llamado puta:
Le han profanado el pubis.
Han colocado en sus manos una balanza rota.
La han vestido de impudicia.
Le han pintado el pelo, las uñas y la boca.
Ay, profunda rosa roja que no calla.
Que no sangra, que vuelve al grito barro.

Se entrevé su desnudez y su rigor para dotar el verso de transparencia ante el flagelamiento, la herida, la contumaz sentencia del dolor causado, protagonizado por la barbarie inhumana. Sus signos de rebeldía van a favor de todas las mujeres del mundo, como una masa y un puño cerrado, anteponiendo pechos, miedos, pesadillas, pecados, silencios y tumbas; pero igualmente subvirtiendo lo imponderable, el gesto, los relojes, los espejos, las escamas de las borraduras, las dagas, las traiciones.

Todo en Amelia Arellano se convierte en palpante de batir. De la natura extrae cuanto necesita: rosas y almendros, montes y serpientes, pájaros y uvas, sales y soles, corales y ríos, lluvias y naranjas, ramas y tigres, gredas y barros; tanto como cenizas y sangres, verdes y azules.

De esa riqueza idiomática, y de esa su voz llana, directa y creativa, emerge su gran poesía; una poesía muy argentina y muy suya. Ello es capital reconocerlo. Es perentorio advertirlo. Porque esa es su entrega y plenitud creadora.

Como Amelia Arellano, debemos recordar a Alfonsina Storni (1892-1938), a Alejandra Pizarnik (1936-1972), a Susana Thenon (1937-1990), a Olga Orozco (1920-1999), a Amelia Biagioni (1916-2000) e Irma Cuña (1932-2004); como valiosas voces de una tradición que se enriquece a sí misma, como cuerpo representativo de esa creación femenina tan valiosa en su producción —cuanto en su presencia—ante el hecho literario, dentro y fuera de Argentina (Sur, Centro y Norte América; Europa y Asia).

Importa sí, la seriedad y decidida constancia con que van aportando sus poesías otras autoras, a esa rica tradición; sumando manifestaciones que por los cuatro horizontes del cielo conseguirán, sin dudas, su cauce en el tiempo.

El siguiente fragmento del poema titulado “Ella”, de Amelia Arellano, es como tomar de la mano un verso de Florencia Piedrabuena cuando sentencia lo de “no sentirse nenas” en el poema, o en la médula del poema, sino plenitud del ser, plenitud de la mujer y plenitud de la poesía:

ELLA

(Fragmento)

Está la enamorada de la piel del mar.
Dentro de una botella.
La que muerde la copa con sus piernas en tre vahos de hombre.
Está la mujer de tiza, la de cal, la de humo.
Está María .María luna. María Buenos Aires.
María María. María madre. María hija. María padre.
María dulce. “Dulcísima. Dulce.”
Como una naranja. Como un durazno.
María. María Triste. Tristísimamente triste.
Como un pantano. Como una lágrima. Como un verde enterrado.

María representa tal vez el nombre más universal de la mujer hispana. Y “Triste” no es un apellido que se merezca una mujer madre, esposa, hija, compañera, luna, tiza, cal o humo. “La que muerde la copa con sus piernas” ante los vahos del hombre puede estarse derrumbando, hundiendo o cayendo a un abismo sin fondo, como si naufragara dentro de una botella, y el mundo es ajeno a su catarsis.

El teatro de la indiferencia universal contra la mujer está servido; tiene su telón abierto y desgarrado, y los actores ciudadanos no advertimos o fingimos no advertir desamparos ni desengaños, desilusiones ni atropellos, tristezas ni derrotas de mujer alguna. Por eso el pantano y la lágrima atañen a su condición dolida. Por eso la poetisa Amelia Arellano pone su mano en el asador y eleva su grito silente—silente sólo en apariencia—ante toda forma de infamia, opresión, mancillamiento y desgarró. Y lo hace de una manera muy inteligente.

Su poema “Paloma negra” tiene igualmente del signo desacralizador. Como ese barro que Amelia Arellano extrae de la voz del poeta Miguel Hernández, en otros versos, junto a cántaros y dunas, adobes y nardos, siempre en sus verdes y sus miradas; sus silencios y su tiempo expresan los golpes de mujer que duelen al alma y la vida; en esa su lucha por la identidad propia y colectiva de la mujer, el ser todo en su plenitud, en todo lugar y a toda hora. Por eso no da descanso a su voz en la persistencia de su batalla moral, de guerrera indomable, por la causa justa de la reivindicación, sin que por ello parezca panfletaria o extravagante; muy por el contrario, se nos adviene cuidadosa y serena, firme y persistente:

PALOMA NEGRA

(Fragmento)

Isadora aún no emprende el vuelo.
El letargo tiene sabor amargo.
La “casa del hornero” está vacía.

Barby vive en un hospicio de 10 pisos.
Tanto mides. Tanto pesas. Tanto vales.
María soledad vende su hambre.
Mitos y mordazas hacen olas.
Un solo hombre. Un solo bote.
Solo cabe una. Arriba o abajo.
Una sola: Eva o Lilith. Lilith o Eva.

Los señalamientos de compromiso y dinamismo lírico en su poesía estimo que se corresponden fielmente con el contenido sumario de su obra poética, que si bien de pocos títulos, de abundante presencia en medios alternativos de amplia difusión, llevando así su voz muy lejos, para suerte nuestra.

En poesía tenemos *Exorcismo de la hoja* (San Luis, Editorial de la Sade, 2012), *Teorema de Pitágoras* (Ediciones San Luis, 2015), *Desvelos de Triángulos* (edición de San Luis Libro, 2020; premio Provincia San Luis), además de volúmenes que recogen su poesía dispersa y editada, como *Antología* (2001), *Antología Poética* (2007), *Cuento y poesía* (Asociación Civil de Arte y Cultura, Merlo, Buenos Aires, 2008), *Antología La mujer rota; Pan, amor y fantasía y La piel de la memoria* (2010).

Su obra ensayística y de investigación desentraña aspectos de psicología, sociología o antropología cultural, con igual tino, abordando temas sobre contaminación ambiental, psiquis, identidad y cultura, psicología social, el relato mítico y la identidad latinoamericana; siendo conocido su libro *La voz del Cuyún. Cosmovisión de hombre en la literatura cuyana* (Ediciones Beta y Marva, 2005).

En narrativa tiene cuentos y textos diversos compuestos por “Bodas de amor en Juana Koslay” (Cuentos), “Romance de amor para una paloma llamada Lucia” (Narrativa infantil), *Antología de Narrativa* (2009), *Sin cuenta caras de la moneda* (2009) y *La morada del Íncubo* (Edición de San Luis Libro, 2010).

En el poema “Los perros del miedo” la poetisa Amelia Arellano revisa los mitos de la misoginia, los complejos de Edipo, la literatura encallada en aquellas y nuevas profecías de la incordura, y su desazón se entabla con una conclusión radical: se avanza muy poco pero hay demanda de gritos, y no se debe tirar la toalla. Aunque el ser oprimido y el ser opresor batallen sin pausas, la pelea va más allá de sí. Aunque eso implique sentirse “Huésped de burdeles celestiales”, y refrendar, con más rigor, sus epítetos: *Como los excrementos y las moscas./Como las pesadillas y los piojos./ Como los mocos y el hedor.*

Su humor, su rampante ironía ante toda argucia disfrazada, se ventila igualmente en su poema “Los silencios del pecado”. Como quiera que se asuma el “pecado”, en el territorio de la mujer connota no pocas increpaciones de piel, no pocos señalamientos y castigos. Si pecar es jugar, la poetisa ironiza ese juego; lanza su carta y se detiene en el gesto de la espera.

Se apuesta todo a la vida, como en una mirada, y su mirar tiene ya tantas batallas a favor, que oírlo es celebrarla, y encontrar su honda poesía nos regocija. También en silencio nos invita a su encuentro, donde sus versos son hablas

plurales de un destino de mujer que no tiene costuras.

LOS SILENCIOS DEL PECADO

(Fragmento)

Y los ojos de Delfina e Hipólita.
Buscándose, huyendo en su hondo penar.
Y los ojos de Abelardo y Eloísa.
El ojo azorado del infierno de Rimbaud y Verlaine.
De Baudelaire y Louchette.
De Zorba y Bubulina.
De Medea y el hombre con un pié calzado.
Atados a una lira y una cítara.
Los ojos del vacío que apuestan a la vida.
Los ojos de la trasgresión y el pecado.
Amo, los silencios del pecado, entonces.

Nos llega de Amelia Arellano su amor por la provincia natal, el pueblo de sus vivencias, la tierra de sus querencias serranas, sus páramos de arraigo y persistencia, como un ejemplo de entrega admirable por cuanto no se salta las fronteras, no se discurre la vida nativa y la identidad local hacia ninguna otra querencia; porque le pertenece al río Chorrillos y a Río seco; y porque las sierras pampeanas le dicen al oído su canción campesina de piedra y bruma, brisa y pisadas de venados, que es cuanto el alma desea escuchar. Ese, ese es su tesoro más puro. Y su poesía también lo es.

De esa energía y pulsión extrae su sentido de claridad política, de claridad social, de formación sin fisuras, para cantar sus verdades, para enarbolar sus banderas de lucha, más allá de los movimientos de géneros, con los movimientos reivindicativos del bienestar humano, la justicia, el bien y la paz. Su voz es bastión y ejemplo de persistencia, de entrega y demanda de los valores esenciales de la vida: el amor, el respeto, la equidad, la solidaridad, el pan y el trabajo.

Ante esas emergencias antepone “ablandar al mundo”. Ante el olvido que constriñe la salud, tanto como el hambre, antepone su interrogante valiente. Porque la indiferencia condena y mata. Y no podemos dejarnos vencer por las sombras. No hay que dejar morir el deseo de ayudar al prójimo. Y la poesía tiene medios y modos para rebelarse. Para ser entrega y hacha. Cuchillo y flor en el disparo de los sueños. Por eso debe suprimirse el miedo, el temor, la derrota. Hay que cantar como el ave ante la fiera que amenaza y rasguña.

Su poema “Los perros del miedo” tiene de esa maceración, de esa substancia interior que significa valor, que enaltece su espíritu de poetisa comprometida con las causas nobles del ser. Como debe ser.

Sin anunciarse.

Nuevamente, han llegado los perros del miedo.

En sangrientas jaurías

Ya no temo.

Son parte de mis antiguas criptas.
 Escamas sobre escamas.
 Los conozco, los acepto.
 (...)

 ¿Como he de temer, entonces?
 ¿Cómo temer?
 ¿Las sangrientas jaurías de los miedos?

Un verso, una sentencia lírica, más exactamente una proclama del alma, en la voz del cantor Silvio Rodríguez –“Disfruté tanto, tanto, cada parte, y gocé tanto, tanto, cada todo...”–introduce su poema “Adioses”, del cual extraigo un fragmento no como despedida de este breve artículo, sino para abrir las puertas a la celebración de la poesía de Amelia Arellano desde su San Luis infinito, desde su argentinidad enorme, desde la hondura de sus páramos, desde su campesino andar, desde su fortaleza y sabiduría de mujer proba; con este sentimiento de admiración por su trabajo y su constancia, por ser parte de esta América nuestra en toda su plenitud y abundancia creativa. En toda su poesía, en su grande nombre de mujer.



ADIOSSES

(...)
 Ya fue, amor, ya fue.
 Conjuguemos el verbo amar en pretérito perfecto.
 El amor se va. Como se va la vida. Como se va la noche.
 El deseo animal. La ternura.
 Esperma derramada, solitaria.
 (...)

 Espantemos los búhos para que lleguen las primeras luces.
 Ya está. El amor es finito. Efímero. Fugaz.
 Breve alondra que parte a otros mundos.
 Te amé. Me amaste. ¿O fue el hombre del gallo?
 ¿Se criaban gallos en Jerusalén?
 O la mujer con pechos insepultos, rosas de Luxemburgo.
 Quizás fue la avidez. O la leche agria.
 Nos mandan a degollar a Dios, y no me animo, ni tú.
 Náufragos miserables y sedientos.

José PÉREZ
 (Universidad de Oriente, Venezuela)

Un Ayuntamiento comprometido con la Cultura:

- Presentaciones de libros y encuentros con autores**
- Charlas, conferencias, mesas redondas...**
- Recitales de poesía**
- Club de lectura presencial y virtual**
- Teatro**
- Música en directo**
- Exposiciones artísticas**
- Concurso Internacional de Pintura**
- Feria del Libro**



“MUY NOBLE Y MUY LEAL VILLA”

Fuente Álamo es un municipio situado en el Campo de Cartagena de la Región de Murcia, con una población de 18.033 habitantes

Calle de La Libertad, 14 — 30320
 Fuente Álamo de Murcia
 Centralita: 968 597 001





Santiago Craig y su inez

Santiago Craig tiene un nombre literario. Remite a Huck Finn, Oliver Twist, Holden Caulfield, Tom Canty, David Copperfield, Quentin Compson, etc. y su apellido remite a Irlanda uno de cuyos clanes eran los Craig. Así como uno piensa en Chile como un país donde la poesía sobrevuela esa tierra angosta, con Huidobro, Parra, Neruda, Mistral, de Rokha, o en el Río de la Plata donde la narrativa se plasma con autores como Onetti, Filisberto Hernández, Arlt y Borges, donde la narración oral parece haber cristalizado, no puede uno no imaginarse el pequeño país de Irlanda como un sitio donde la literatura no contribuya a constituir su identidad como nación. Y Joyce, Beckett, y John Banville o Claire Keegan narran sus historias para alegría de sus lectores. Entonces, con ese nombre de personaje de ficción y sus pasados irlandeses, no resulta extraño que Craig se haya dedicado a la literatura. Como tantos escritores su pasión por las letras, desdeña su condición de psicólogo, de periodista, de su tránsito por la publicidad, etc. Ávido de historias por ahí anda su abuelo que como el jefe de la tribu que le contaba historias atrapantes o la pequeña librería de su barrio donde se nutría de libros y cómics. Carlos María Carón y su mujer Bettina recibieron a ese niño que ya observaba el mundo con extrañeza. Como el personaje Palomar (de la novela homónima de Calvino) que describe una ola, o una tortuga y recupera la descripción de una manera unívoca; uno de los premios de Craig lo logró con su cuento “Mirar una piedra”. Imposible no vincularlos. Hoy forma parte de una generación de escritores argentinos que han trascendido lo local, contemporáneo de Schweblin, Harwicz, Cabezón Cámara, Havillio, Falco, Mairal, Enríquez, Sosa Villada, María Gainza, Selva Almada, etc. ya sus libros se encuentran en Francia y España y su voz parece afirmarse en cada nuevo proyecto o aventura literaria. “27 maneras de enamorarse”, Factótum,...., “Las tormentas”, Entropía..., “Castillos”, Entropía..., son sus obras relevantes, sumado a premios y menciones en distintos ámbitos del quehacer literario con sus particulares cuentos. Con varios proyectos en marcha, su última novela ha sido escogida como de las mejores en el 2020 y constituyó el paso de la escritura de cuentos a concebir una novela. Novela que he leído con el tono y el ritmo que impone Craig. Lento, demorándome en las descripciones y en la sutil extrañeza de lo cotidiano. Estoy tentado de contar aquello que ha quedado en mí como lector, pero para la presentación de Santiago Craig

en el mundo de los mucho lectores de Letras de Parnaso, dejo librado a la opción de que se embarquen en la experiencia de lectura de “Castillos” y aprovechar para que Santiago, a través de unas preguntas, nos cuente algunas de sus hábitos, lecturas, modos, artificios de los que se vale para escribir. Con el ánimo que nuestros lectores escriban sus propias historias para Letras. Uno de los “mantras” o “arenga literaria” de Juan Antonio Pellicer es “sigamos creyendo y creando” lo que sumado al “insistir” de Craig que tal vez provenga de Samuel Beckett que decía (no literalmente) si fallas insiste, falla de nuevo, falla mejor. Escribir es siempre reescribir, es corregir, es nutrirse de lecturas dispares y de insistir hasta lograr que hayan hecho de la mejor manera su trabajo. Vaya entonces las preguntas un tanto improvisadas y espontáneas para la comunidad de **Letras de Parnaso**:

1.- Santiago, Piglia sostenía que la literatura se trata en esencia de dos temas universales. El viaje y o que él llama el investigador, el que resuelve enigmas y secretos. Entonces uno narra un viaje o escucha al “jefe de la tribu” que sentado bajo un árbol “lee” la forma de las nubes, o los colores de las hojas de un árbol o las figuras que sobre la tierra dibuja el viento. Uno da como resultado texto como Moby Dick o El Corazón de las tinieblas y el otro esquema es el del cuento policial a lo Poe, o Borges. ¿Cómo ves en este contexto tu novela Castillos? ¿Es el relato de un viaje pero también hay enigmas, una suerte de mapa del tesoro que el lector sigue para tratar de dilucidar un enigma que está latente?

Castillos, a su modo, intenta ser un mapa del tesoro lleno de cruces desparramadas. Me parece que en la vida que vivimos y no solo en la que experimentamos a través de la literatura, hay muchas equis que marcan el lugar indicado. Ahí vamos a escarbar y, a veces, encontramos tesoros, huesos antiguos, tierra y nada. La novela intenta deambular por





Excusable destino literario



esos lugares en los que pensamos estar, en los que pensamos ir hacia alguna parte y que, inevitablemente, a algún lado conducen, pero no siempre al que esperamos. El enigma, si hay alguno, intento, como decís, que

quede latente, que no se resuelva a la manera de Poe, sino más bien a la de Conrad, tan lejos de su talento, pero aproximándome a lo que supongo su intención: develar, en la decepción, verdad, belleza.

2.- Sigamos con Piglia (ya que acabo de leer Crítica y Ficción y lo tengo muy presente), él sostiene que todo buen cuento debe portar dos historias. Una visible y otra sobre la que se dando pistas pero sobre las que nunca se habla de manera evidente. Este uso de la elipsis tal vez lo haya inventado Hemingway con su maravilloso “En nuestro tiempo” que es la historia de Nick Adams. Nick nos cuenta su historia banal de un día de pesca, como pone su lombriz en el anzuelo, etc. pero por debajo está el horror de la guerra y el daño que esta ha hecho sobre el personaje. ¿Coincidís con eso o estás más cerca de otra forma de otro modo de narrar?

Conozco esa idea de Piglia, claro y adhiero. Me parece un modo muy inteligente y útil de ver cómo se construyen las historias. Creo que del mismo modo opera la memoria: está lo que evocamos y lo que subyace. Está el recuerdo y lo que lo fija y le da fuerza. No tengo presente ese mecanismo al escribir, pero siempre hay algo que late debajo de la trama, si eso no pasa, lo que cuento no tiene densidad ni cuerpo, se pierde en un hilo que avanza, atropella.

3- Muchos escritores no leen particularmente literatura. O no de manera excluyente. Borges decía que la filosofía era parte de la literatura fantástica (no literal), Arlt leía manuales técnicos, Puig veía películas de manera sistemática, ¿Cuáles son tus lecturas usuales? En la novela parece que de una manera cifrada el protagonista lee las conver-

saciones de Hitchcock y Truffaut, y tengo la impresión que sobre todo la primera parte está contado en un registro de fotogramas, la mirada del narrador se detiene en detalles y lo narra de una manera muy visual. ¿Es así?

Sí, no sólo leo literatura. Leo bastante filosofía, libros de distintas ramas de la ciencia. Biografías, libros de entrevistas, conversaciones, libros técnicos sobre la escritura. Mucha poesía. La novela está atravesada por esas lecturas, claro, pero además, como decís, por la mirada de Hitchcock respecto del manejo del tiempo y del suspenso. Tuve mucho en cuenta el modo en que él trabaja sus películas. También me pasa con Truffaut que siempre fue uno de mis directores preferidos y admiro en él la manera en la que se desmarca de la solemnidad para contar muchas veces historias tristes.

4.- Borges sostenía que se jactaba de ser un buen lector antes que un buen autor. Y en sus prólogos (que escribía) no oculta sus influencias. Dice, por ejemplo, voy a escribir un cuento policial a la manera de Poe, o uno directo o realista a lo Kipling y de alguna manera desdeña la figura del autor en detrimento de la del lector. Extremando esto en su célebre cuento Pierre Menard, autor del Quijote, un oscuro escritor decide escribir en el siglo XX de igual manera, con la misma “letra” que en el siglo XVI lo hiciera Cervantes. Su tesis es que cada lectura modifica el texto y avala en cierta manera el uso de la cita, de ideas prestadas, de cierto “plagio” a partir de que la literatura es una sola. De hecho cita, (creo) a León Bloy que decía: todos somos parte de un libro que el que escribimos y nos escriben. Y ese libro es el mundo. Dicho esto, ¿Cuál es tu opinión a partir de tus lecturas, influyen en vos, tomás ideas de ellas, y en todo caso cuáles son tus relecturas, aquellas a las que siempre volvés y encontrás cosas nuevas, cosas que la relectura crea y que habían pasado inadvertidas?

Como te decía, leo mucha poesía. Hay poetas a los que vuelvo siempre: Rimbaud, Baudelaire, Bayley, Dylan Thomas. Y también autores que me marcaron en distintas épocas de mi vida: Cortázar, Henry Miller, William Burroughs, John Cheever, Shirley Jackson, Samuel Beckett, Antonio Lobo Antunes, Vila Matas, y tantos otros. En general, la influencia se filtra, es poco racional, aparece en una relectura o en las lecturas de otros que me la hacen evidente. Me alegra encontrar a los autores que leí en lo que escribo, no me decepciona, al contrario. Creo que la influencia, incluso si es un plagio inconsciente, forma parte de esto de escribir.

Seguir una tradición, un camino empezado antes por otros.

5.- ¿Coincidís que hoy las series y los films son como leer un libro o son un sucedáneo de una historia similar a la que nos proporciona un libro? ¿Ves series, películas? ¿Cómo influyen en tu literatura?

Veo películas, series. Sí. Me gusta mucho el cine. Yo compongo lo que escribo por escenas, le doy mucha importancia al clima, a la luz. Los diálogos en las películas son algo a lo que le presto mucha atención para después trasladarlo a la escritura. Todo lo que uno consume termina en la escritura, creo. Los escritores somos un poco máquinas de transformar todo en escritura.

6.- Volviendo a Borges sostenía que hay autores que operan por imágenes y otros por construcciones o situaciones muy particulares y el personaje o los personajes no son tan importantes como la trama. Hawthorne es un ejemplo de lo segundo y tiene muchos ejemplos. Por ejemplo, un matrimonio muy joven recibe impensadamente en herencia un Castillo maravilloso con la condición de mantener y alimentar al sirviente que también la habita. Este lo trata muy mal y les hace la vida imposible, con el tiempo se enteran que fue quién les regaló el castillo. Un ejemplo (dicho por él, no por Borges) es García Márquez que sostiene que toda “Cien años de Soledad” nació de dos imágenes visuales. Un cuando su abuelo lo llevó al circo a ver un dromedario y cuando en la Compañía Bananera le hizo poner la mano bajo unos pargos congelados y conoció el hielo. De esas dos imágenes sostiene, nace toda la novela. ¿Cuál es tu caso?

No sé si mi caso está completamente ubicado en alguna de esas opciones. En Castillos tenía una anécdota mínima, la de un robo. Después, lo demás, se fue armando con imágenes, pero sobre todo con el hueco que dejan las imágenes entre sí. Como en el cine, lo que importa es que, entre imagen e imagen hay un pestaño imperceptible que genera la ilusión del movimiento. Creo que, en esos huecos se juega la escritura y, en esos huecos, entra el lector como quien da sentido a lo que uno hace.

7.- Al principio de la nota cito algunos autores (seguro hay omisiones imperdonables), en todo caso ¿cuáles lees? ¿Alguno en particular admirás y por qué?

Leo un montón. Leo todo lo que puedo. Trato de leer autores contemporáneos y clásicos, al mismo tiempo. Por ejemplo. Ahora estoy leyendo a Virginia Woolf y a Jorge Consiglio. Los dos me gustan mucho. Entre los contemporáneos leí a Falco, hace poco, a Lamberti, a Kate Tempest, a Laura Wittner... son muchos. Y, entre los que me formaron considero parte de mis autores preferidos, están muchos de los que te mencioné antes: Beckett, Hemingway, Cheever, Rimbaud, Cortázar, Olds, Flannery O Connor, Stephen King, miles.

8.- Dado que **Letras de Parnaso** es leído en toda España y varios países de AL, ¿qué autores/as españoles y latinoamericanos te interesan? ¿Y por qué?

Admiro mucho a Eloy Tizón. Un autor que leo desde mi juventud y con el que, por circunstancias fortuitas, terminamos desarrollando una especie de amistad. Sus cuentos son brillantes y también su modo de ver la literatura. Me

identifico mucho con su mirada. También me gustó Javier Marías, Vila Matas, Barba y más clásicos como García Lorca, claro, o Miguel Hernández. En latinoamérica, Zambra, Morosoli, Felisberto Hernández, Jan Cárdenas, Rafael Courtoirse. Me cuesta hacer listas, siempre dejo afuera a mucha gente.

9.- “27 maneras de enamorarse” se halla en España y “Las tormentas” bajo el título de “Les orages” en Francia. ¿Qué nos podrías decir de ellas de manera sucinta? El título del primero que ha logrado tanto beneplácito suena a un manual de instrucciones. ¿Surgió así? ¿Es así? Te comentaba que me remitía a la genial novela de Perec “La vida instrucciones de uso”. ¿Hay algo eso o es un invento mío sin sustento?

Sí, 27 maneras es un falso manual de instrucciones acerca del amor. Pero, en el fondo, ese artificio se agota rápido. Es, ni más ni menos que un libro de cuentos. El libro se consigue en España en papel, pero ahora, por la posibilidad que dan los medios digitales, tanto ese libro como Las Tormentas y Castillos se consiguen en cualquier lugar del mundo en su formato digital.

Gracias Santiago Craig por tu disponibilidad, junto al deseo que puedas enviarnos un relato breve a letrasdeparnaso@hotmail.com para que nuestros lectores puedan tener un anticipo de tu maravillosa literatura antes de proveerse algunos o todos tus libros.

Hugo Álvarez Picasso

Las tres Marías, febrero 17/2021

Nació en Buenos Aires. En 2010 publicó su primer libro de relatos El enemigo. Sus textos fueron incluidos en varias antologías, entre ellas: Antología de Relatos El Fungible (DeBolsillo), Cuentos Cuervos (Planeta) y Ella y otros relatos, del Premio Municipal de Literatura Manuel Mujica Láinez. En 2012, ganó el Premio Provincial de Poesía de Córdoba con su poemario “Los Juegos”, publicado luego por la Universidad de esa misma ciudad. En 2013, su libro de relatos Las tormentas, obtuvo una mención especial en el Premio Iberoamericano Cortes de Cádiz. En 2015 ganó el primer premio del Concurso Eugenio Cambaceres, organizado por la Biblioteca Nacional y la editorial interZona, con su cuento “Elefante”. En 2017, editó Las Tormentas, libro de relatos (Ed. Entropía) que fue uno de los cinco finalistas del Premio de Cuentos Gabriel García Márquez 2018 y obtuvo la primera mención en el Premio Nacional de Literatura. En 2018, publicó 27 maneras de enamorarse, su tercer libro de cuentos (Ed. Factotum). En 2020, publicó su primera novela: Castillos, por Editorial Entropía y se publicó la traducción al francés de su libro Las Tormentas, (Les Orages, Ed. Latinoir). En 2020, su libro de cuentos, 27 maneras de enamorarse, fue adaptado al teatro. Durante 2021, publicará el libro-álbum infantil Un coso, por editorial Limonero (ganador del I Concurso internacional organizado por soyAutor) y el libro de relatos Animales (Ed. Factotum). Desde 2015, coordina talleres de escritura virtuales, da cursos a distancia y realiza tutorías de obra.

Contacto y redes sociales:

Twitter: @elsanticrei

IG: @xsantiagocraig



Ni más ni menos. A la hora en punto

A pesar de militar actualmente en las filas de los jubilados, no he podido dejar de lado al reloj analógico para nada; duermo siete horas, leo o escribo a partir de las cuatro y media a.m., desayuno a las siete y treinta, almuerzo al medio día, y relleno el paso de las horas con una película del cable, o alguna serie de Netflix. ¡Ah, olvidaba decir que converso con mi otro yo, al caer la tarde y hundirse en el horizonte los rayos del sol...!

Lo que no puedo omitir es informarme, aunque me diga a mí mismo que por higiene mental no debiera en razón a las truculencias del mundo actual: noticias sobre asaltos, robos, feminicidios, desbarajustes en la administración de justicia, dependiente ésta del poder central, cuenta con menos del uno por ciento del presupuesto nacional y practica la viciosa retardación que ocasiona mil y uno problemas. En fin, todo ello forma parte de la rutina al pretender conocer lo que pasa en los angustiantes días, ante piernas temblorosas por la incertidumbre y saber que en cuerpo ajeno la fiebre se acelera con el contagio, y cunde, se expande, minuto tras minuto.

El organismo, sobre todo la mente, corazón y estómago, dan cuerda al reloj que registra el vuelo de las horas, máxime durante el periodo de la cuarentena con cuidados determinantes a fin de poder sobrevivir y no ceder ante el mal.

La pandemia provocó un remezón en las costumbres y horarios, separando a los seres y familias. Ahora salgo a caminar provisto de un sombrero, barbijo y zapatos deportivos. Los primeros días al tratar de retomar el ritmo todo resultaba extraño, en el olvidado afán de la normalidad. Tareas prioritarias del presente son dejar de lado la vida sedentaria y evitar daños a la salud corporal y mental, combatiendo el estrés.

Después de un año me encontré con tres amigos a fin de ir a comer algo, en soleada tarde, a un restaurante; instalados en una mesa con capacidad del local para albergar a cuarenta, sin que las demás estén ocupadas, cada vez que solicitábamos algo lo llamábamos al 'enfermero', garzón disfrazado para atender a los posibles clientes, protegido de atuendo anti contagios y cápsula tipo astronauta en la cabeza. Cada uno de los amigos bajo medidas de distanciamiento, ¡qué extraña la vida actual!, ¿hasta cuándo...? Sin duda hasta que nos llegue la hora de perecer y arrepentirnos, ante todo, por lo malo de haber vivido sobre ascuas en la última época.

Por otra parte, concita la atención el escepticismo con que mucha gente recibe la noticia de las vacunas, en algunas regiones del mundo, indicando que no se someterán a las mismas en tanto se evalúen los resultados, ya que no quieren ser conejillos de Indias. Prevalece la duda y natural desconfianza, porque mucha agua corrió bajo el puente desde marzo de 2020, año fatídico en la historia de la humanidad.

Elevo la mirada al cálido cielo y la vida rápidamente inspira y deja el pesimismo en la canasta del olvido. Tras los cristales se advierte la tenue llovizna de febrero y pienso que al mundo entero le vendría bien el remojón; un lavado de la cara sucia, de manos con alcohol en gel, los pies prestos para salir a caminar y el alma a emprender viajes de ensoñación y paz. Tendrán que disiparse las nubes de la ya larga tormenta que vivimos...

Heberto ARDUZ RUIZ
(Bolivia)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Estudio psicolingüístico de la Poesía de Carlos Medinaceli

La psicolingüística es una rama de la psicología, estudia cómo la especie humana consigue expresar mediante el lenguaje mensajes –inconscientes– que tienen significados específicos y cómo se traducen en pensamientos concretos; asimismo la forma en que las personas hablan y escriben permite conocer su mundo psicológico. Para ello, la investigación aborda la poesía de Carlos Medinaceli Quintana con el objetivo de comprobar mediante una prueba piloto la efectividad de las herramientas psicolingüísticas, a fin de descubrir la psicología de una persona a través de las palabras que emplea al escribir.



La escritura sirve como terapia, pero en el presente caso de estudio ¿cuál es la relación específica de la escritura y la poesía?, según Freud (1908) señala que el poeta crea un mundo fantástico donde se siente íntimamente ligado a él. El poeta se ve trasladado a un recuerdo, generalmente de su infancia, que le provoca el deseo, y éste solo se ve satisfecho por la obra poética: El verdadero goce de la obra poética procede de la descarga de tensiones dadas en el alma (función catártica), su acto creativo es resultado de una frustración inconsciente, es un encuentro íntimo del poeta, un mundo creado por él inmerso en afectos y emociones. La irrealidad es lo que tienen en común el mundo poético y el juego: Tanto el poeta como el jugador crean un mundo de fantasía, y al dejar de jugar, el hombre mantiene ese recurso de irrealidad mediante la ensoñación o el sueño diurno.

La poesía es más íntima y personal donde el poeta deposita su esencia necesitada de alguna manera, para expresar sus sentimientos. La creación poética es única, así como es única la personalidad, la poesía no tiene un fin simplemente se abandona; no obstante, comparando con otros géneros literarios, la narrativa presenta un desenlace y hechos por resolver lo cual puede hacer que el escritor tome papeles ajenos a él, por el contrario la poesía está arraigada al poeta y a su ser afectivo (Freud, 1908).

La metodología propuesta consta de tres procesos:

1. La frecuencia léxica: Alta y la baja, entendida mucha o baja concurrencia del uso de palabras según el idioma o lengua, la alta frecuencia se sintetiza en las palabras más usadas y conocidas, mayormente tiene una a tres sílabas; la baja frecuencia significa las palabras menos usadas y conocidas y que tienen más de dos a tres sílabas; sin embargo, ambas no son determinantes (Alvar, 2004, p. 3). Este primer proceso apoya a encontrar la totalidad de palabras utilizadas en la poesía de Medinaceli, para delimitar con el siguiente proceso.
2. El Buscador Lingüístico y Contador de Palabras (LIWC, siglas en inglés, 2001). Es una consulta lingüística por recuento de palabras, a través de un programa de computadora que analiza textos. Este programa calcula el porcentaje de palabras dentro de un texto de acuerdo a sus categorías. La fiabilidad de este programa ha sido demostrada ampliamente en el ámbito de la lengua inglesa; pero aún tiene deficiencias en la lengua española; sin embargo, lo más importante para la presente investigación son sus categorías y subcategorías, lo cual apoya a determinar las palabras que deben tomarse en cuenta o no.
3. Efecto priming o efecto primado: permite interpretar la relación de las palabras con las emociones, estímulos y conducta, por ese motivo en el presente estudio se realiza esa interpretación avalando con teorías psicológicas, estas teorías son seleccionadas y relacionadas según al resultado obtenido de LIWC utilizando la poesía.

Por lo antecedido, se tomó en cuenta la etapa poética de Carlos Medinaceli entre los años 1914 a 1919, comprende las edades de 16 a 21 años; es decir 5 años, que abarca toda la fase poética del escritor (Medinaceli, 1988), y se tomó en cuenta el 100% de sus poemas que son cuarenta.

Los resultados son los siguientes:

En frecuencia léxica, se identificó un total de 1.320 palabras entre frecuencia alta y frecuencia baja, las cuales fueron avaladas para determinar si corresponden a frecuencia alta o baja, el resultado es el siguiente:

Medinaceli manejaba un vocabulario rebuscado; es decir, palabras poco utilizadas y conocidas del idioma castellano; además demuestra en su poesía por el uso de las palabras inclinación a conocimiento en filosofía de los cuales menciona a Friedrich Nietzsche, Karl Marx; personajes y escritos de William Shakespeare, mitología e historia de civilizaciones antiguas, indigenismo, geografía francesa y europea; por los resultados y por la corta edad del escritor -16 a 21 años- sobresale una adquisición de conocimientos sobresaliente y variado.

Posteriormente, para la determinación de palabras repetidas se consideró las categorías de LIWC (2001), en la categoría de procesos afectivos y emocionales según la teoría de personalidad de Eysenck (1952), Medinaceli corresponde a la personalidad Melancólica, introvertida. La característica principal que se identifica es la ambivalencia emocional y conductual.

Medinaceli era una persona con una dimensión social muy marcada, con tendencia a interesarse por el bienestar de la comunidad en que vive; es decir tenía conciencia social (Sáenz, 2016). Según la poesía de Medinaceli en frecuencia léxica se identificó además palabras relacionadas al marxismo y alta inclinación al indigenismo, tomando en cuenta la teoría de Marx (1946), Medinaceli se identificaba con la clase trabajadora e indígena; por lo tanto, la interacción de Medinaceli con la clase que se identificaba era sencilla y favorable.

En los melancólicos señala Freud (1917), ocurre un parricidio -eliminación del padre- este resultado se obtuvo en la subcategoría familia de los procesos sociales donde resalta como objeto de amor la imagen femenina -la madre- y ausencia de figura masculina; por la edad de Medinaceli -16 a 21 años- los adolescentes tienden a cuestionar a la figura de autoridad -el padre- y las normas familiares; es probable que el padre de Medinaceli fuera autoritario como señala Villarreal (2016): Los adolescentes no rechazan la figura de autoridad sino el autoritarismo.

Según Eysenk (1952), menciona que los melancólicos presentan alto nivel de neurosis, conclusión que se relaciona con los resultados de los procesos cognitivos, según Freud (1908) señala que el proceso creativo de la poesía y a la literatura es un proceso neurótico, el cual soluciona los problemas neuróticos del individuo; porque descarga tensiones, teoría que coincide con Pennebaker (1985), quien señala que la escritura expresiva emocional, a la cual corresponde la poesía, descarga emociones negativas y traumáticas.

Otro de los rasgos de personalidad de los melancólicos es la ansiedad, lo cual se relaciona con la subcategoría de procesos cognitivos de causa -porque- propio de las personas curiosas del conocimiento de su entorno, por ese motivo Medinaceli tenía baja frecuencia léxica, utilizaba un vocabulario muy rebuscado y con palabras que correspondían a muchas temáticas y conocimientos, lo cual corresponde a una persona con curiosidad amplia como indica Spielberg y Starr (1994) y por la edad y por ese tipo de curiosidad ya se presentaba como un rasgo de personalidad en Medinaceli.

De la misma forma, los melancólicos tienen la característica de ser reflexivos y analíticos mencionado por Eysenck (1952) e Hipócrates (460 aC-377 aC), relacionando con la subcategoría de los procesos cognitivos de certeza, Medinaceli tenía como centro a la reflexión, para encontrar la verdad mediante un conocimiento racional.

Los melancólicos son observadores, detallistas como indica Eysenck (1952), prefieren leer que escuchar, este resultado se relaciona a la categoría de procesos sensoriales y perceptivos, donde resalta la subcategoría "ver", al mismo tiempo se relaciona con los procesos sociales; porque en la subcategoría comunicación se obtuvo un resultado ínfimo, lo cual tiene coherencia con su personalidad melancólica de Medinaceli, puesto que otra característica de este tipo de personalidad es ser reservados, prefieren observar a las personas que hablar; sin embargo se comunican muy bien, pero con amigos íntimos.

También se puede deducir que Medinaceli por su personalidad melancólica y relacionado a los resultados de la investigación era: Altamente sensible, la adaptación al medio era difícil, rebelde, sentimientos de bajeza, versátil, niveles altos de estrés, tímido, baja autoestima, pudo llegar a sentir envidia y celos de otros, era tenso, con tendencia a presentar trastornos psicossomáticos de tipo úlceras, antisocial, dureza mental, tendencia a consumir sustancias psicoactivas, ordenado, buena ortografía, memorizaba utilizando imágenes, hablaba en tono rápido y alto, precavido, alejado de estímulos físicos.

Los procesos psicolingüísticos propuestos son efectivos y coherentes, para el diagnóstico de procesos psicológicos (Afectivos, emocionales, cognitivos, sensoriales, perceptivos y sociales) de un ser humano mediante su escritura, lo cual también sirve para otras áreas: Sociales, empresariales, educativas, médicas, psiquiátricas, forenses, como una herramienta de prevención, análisis, proyección, identificación, determinación de una conducta.

Jackeline BARRIGA NAVA
(Psicóloga y escritora boliviana)



“Ana de las Tejas Verdes” e

Está en marcha una guerra contra la cultura occidental. Los guerreros no pueden demostrar que haya otra cultura mejor ni ahora ni antes, pero esto no impide que critiquen a los países occidentales por no haber llegado a la perfecta igualdad social. Se silencian todos los logros realizados por estos países. En San Francisco están discutiendo cambiar el nombre de 44 escuelas públicas. Se quiere borrar de la vida pública nombres como Abraham Lincoln, George Washington, Thomas Jefferson y Thomas Edison para acabar de imponer el ideal multicultural. Cierta perspectiva política debe prevalecer. La guerra cultural se despliega también en las películas y se puede observar por ejemplo en una versión de 2017 de “Ana de las Tejas Verdes”, basada en unas novelas para jóvenes escritas por Lucy Maud Montgomery. Es importante mirar de cerca lo que ha hecho la compañía Netflix, porque no se trata solo de una adaptación.

“Ana de las Tejas Verdes” es probablemente la obra literaria más famosa de Canadá, traducida a 36 lenguas. Sigue encantando a nuevas generaciones a 100 años de su publicación. Una manera de medir el atractivo es constatar que los libros atraen cada año a más de 200000 turistas a Prince Edwards Island en la costa atlántica de Canadá, que es donde están ambientadas las novelas. Los libros nos trasladan a los últimos años del siglo XIX a un pequeño pueblo llamado Avonlea, donde viven agricultores protestantes emigrados de Escocia. El contenido se puede resumir diciendo que una chica huérfana, Ana, es acogida por dos hermanos ya no jóvenes, Matthew y Marilla. Ana se caracteriza por su viva inteligencia y su imaginación. Como no conoce las costumbres del pueblo, comete errores, pero aprende a adaptarse a su nueva vida paso a paso. Son muy importantes para ella su amiga Diana y su competidor en la escuela, Gilbert. Los libros recogen con humor cómo Ana se desarrolla social e intelectualmente, aprendiendo a llevarse bien con las personas en su alrededor sin comprometer su integridad. El relato recoge temas como la lealtad, el agradecimiento, la responsabilidad y el cariño. Ana logra un equilibrio en su vida. No abandona a Matthew y Marilla, cuida la amistad con Diana, termina sus estudios de maestra, empieza a publicar cuentos en la prensa y establece una relación de respeto mutuo con Gilbert.

Cuando una obra literaria se transfiere a otro medio hay que simplificar, pero aquí ha pasado algo más. En las películas y series anteriores basadas en “Ana de las Tejas Verdes”, el cambio más frecuente es dar más énfasis a la relación romántica entre Ana y Gilbert. Sin embargo, la serie de Netflix no simplifica sino cambia. Más que basarse en la obra de Montgomery, la tergiversa. Toma prestados el ambiente físico, los nombres de algunos protagonistas y algunas de sus características, pero después utiliza 30 entregas para presentar a Canadá como ejemplo de sexismo y de racismo.

La serie ha entrado a saquear unas novelas muy queridas, aprovechándose de un título conocido, para ofrecer no solo un contenido diferente sino directamente opuesto al creado por la autora. Utiliza una obra optimista y moral para avanzar unos valores que de ninguna manera hubiera aceptado la autora. Además, presenta una versión de la historia de Canadá que busca lo negativo. Todo esto en una situación en que la escuela obligatoria en casi todos los países occidentales enseña menos historia, literatura, filosofía y religión, así que los espectadores, probablemente en edad escolar, no tienen con qué comparar y fácilmente aceptan la versión presentada.

Los lectores de la obra de Montgomery se darán cuenta por la enumeración que sigue que la serie televisa tiene pocas similitudes con los libros. En esta versión de la vida en Avonlea, es fuerte la presencia del feminismo y de la teoría del género, y las madres de Avonlea sueñan con que sus hijas consigan más educación, lo cual no es el caso en las novelas. Una maestra admirada es presentada yendo y viniendo en una motocicleta, luciendo pantalones. Se introduce a un alumno homosexual, víctima del bullying de los otros alumnos. Se dan varios ejemplos de “crossdressing”, es decir, de hombres que se visten de mujeres y al revés. La tía abuela de Diana, la tía Josefina, resulta ser millonaria, ha vivido en una relación lesbiana y organiza fiestas por todo lo alto para sus amigos bohemios. El tema del racismo se introduce a través de Gilbert que inesperadamente se encuentra trabajando de fogonero en un barco de vapor que va a Trinidad. Se hace amigo de un fogonero negro llamado Sebastián, ayuda a dar a luz a una mujer en una chabola, descubre que quiere ser médico, vuelve a Avonlea y regala la mitad de la finca que ha heredado a Sebastián. El



En la guerra contra Occidente

antisemitismo está presente a través de un vendedor ambulante que sí existe en la novela, pero que en la versión de Netflix además se convierte en un judío alemán.

Se critica o se ridiculiza a todos los personajes con algún tipo de autoridad, lo cual no es el caso en las novelas. Al revés, Ana y Gilbert se convierten ellos mismos en figuras de autoridad. En la serie, el pastor del pueblo, por lo demás descrito como despreciable, recibe aplausos cuando, en una función teatral navideña, aparece vestido como mujer con un busto generoso. Se describe a los miembros de la junta directiva de la escuela de Avonlea como a personas de miras estrechas. Cambian cuando reciben una lección de los jóvenes que despliegan un activismo político y obligan a la junta a introducir la nueva regla de que la mitad de los miembros deben ser mujeres. Las autoridades canadienses solo se mencionan para mostrar cómo utilizan la violencia contra la población indígena. La iglesia católica se describe a través de un cura que miente y una monja que pega a los niños. En los libros, los agricultores del pueblo no son ni ricos ni pobres, pero tienen una sólida idea del bien y del mal. En la versión de Netflix, se introduce el tema del capitalismo a través de algunos empresarios agrícolas que viven en mansiones e intentan hacerse más ricos por la especulación.

La búsqueda de la identidad es un tema recurrente, pero el énfasis está en verse como víctima. Ana tiene pesadillas, acordándose del bullying en el orfanato. La depresión de la madre de Matthew y Marilla, que no aparece en los libros, los obligó a desistir de sus sueños para cuidarla a ella. Se presenta a la población mayoritaria del pueblo, anglohablante, como cerrada y prejuiciosa, mientras que los indígenas son presentados como pacíficos y viviendo en armonía con la naturaleza. Los francófonos se describen como pobres, pero alegres. En resumen, el nuevo relato divide a las personas en grupos y los contrapone, basándose en los conceptos ideológicos actuales del multiculturalismo antioccidental, y el resultado es ideológicamente rígido y anacrónico. A esto se añade una dosis de melodrama con intentos de suicidios, enfermedades repentinas, estafas a gran escala, asaltos, robos e incendios.

Lo que ha sucedido con "Ana de las Tejas Verdes" se ve también en otras películas y series, y también en Europa, y

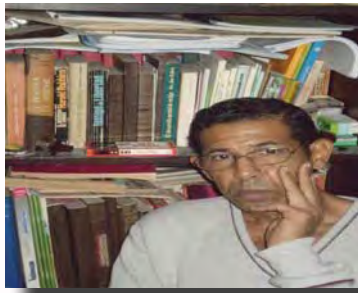
recuerda lo que dijo hace poco Robin Aitken, antiguo colaborador de la BBC. Consta que los espectadores saben ahora que personajes de minorías étnicas o sexuales van a ser presentados con simpatía y que todos los personajes con algún tipo de posición de autoridad van a tener algún defecto de carácter. Aitken ha contado también que, hace algún año, la BBC intentó mostrarse menos políticamente correcta, ampliando su repertorio dramático. Sin embargo, los responsables de la programación no pudieron dar con ningún guionista preparado a arriesgar su carrera en un proyecto tan peligroso.

Para comentar la serie de Netflix se pueden utilizar dos términos del nuevo vocabulario radical. Primero se puede hablar de una deconstrucción, porque los guionistas han querido mostrarnos que, en el fondo, Occidente significa racismo y sexismo. Por eso, según la versión de Netflix, hacerse adulto en una sociedad tan nefasta como la occidental significa tener que aceptar la tarea de convertirse en activista social o "Social Justice Warrior". Otro término que viene al caso es hablar de apropiación cultural o robo cultural. Sin embargo, en este caso, son los propios radicales los que han robado una obra y han entrado a saquearla para utilizarla en contra de los propósitos de su autora, defraudando a la vez a los millones de mujeres para las que "Ana de las Tejas Verdes" ha sido una de sus experiencias lectoras más gratas.

¿Qué hacer? Los espectadores podemos sentirnos impotentes, sin armas, cada uno un David contra un Goliat. Lo que podemos hacer es montar nuestra propia huelga de espectadores y apagar el televisor. Por mi parte, me siento algo más optimista después de haber oído decir hace unos días a un joven de catorce años: "Es imposible ver series. Las dos o tres primeras entregas suelen ser aceptables, pero después sin falta descarrilan."

Inger Enkvist

*Hispanista y experta en educación
(Suecia)*



Aproximación a la obra en prosa de Amado Nervo

Abordamos a NERVO en el mundo literario con un estilo netamente modernista. De hecho es uno de los más importantes representantes de éste periodo. Se recuerdan sus novelas como demostraciones de una ágil y sencilla prosa catalogada como poética. La verdad es que revelan su personalidad.

En sus primeros años, la misma tenía más de “desahogo romántico” que de objetivismo, pero en modo alguno es desdeñable, muy por el contrario, ya demostraba la creatividad literaria. Fueron reunidas en “LAS MAÑANAS DEL POETA”, Michoacán.

Poco se sabe de lo que escribió entre 1892 y 1894 en Mazatlán. El autor se refiere a esos años diciendo que dejaba gacetas, poemas y reseñas de manifestaciones artísticas en el diario EL CORREO DE LA TARDE y las catalogaba como llenas de romanticismo. Tal vez por eso escribió en 1904:

“Estaba yo tácitamente obligado a enumerar los encantos de todas, absolutamente todas las porteñitas, deteniéndome en aquellas gracias con las cuales sabían ellas, modestia aparte, que habían sido adornadas preferentemente por los dioses...”

Hay frases que se encuentran con frecuencia en esa época: “ojos aterciopelados”, “fresca boca”, “piel de seda”, “manos patricias” indudablemente estos epítetos de cajón son sus primeros registros.

En aquel entonces usaba el seudónimo de ROMÁN.

Se conoce que laboró entre 1894 y 1900 en EL MUNDO ILUSTRADO; y de 1895 a 1896 en EL NACIONAL.

La narrativa de los cuentos publicados en EL MUNDO ILUSTRADO se pudiese tomar como un anticipo para los publicados en años posteriores bajo el título OTRAS VIDAS y en cierta forma un ensayo para sus primeras novelas: PASCUAL AGUILERA, EL BACHILLER Y EL DONADOR DE ALMAS, puesto que no ofrece esas cualidades extraordinarias que pudiesen cimentar la reputación de un cuentista, sin embargo no desentonan al lado de esas magistrales obras. Incluso, se sabe que dos de esos cuentos forman parte de la colección “CUENTOS MISTERIOSOS”.

En EL NACIONAL, 1895, NERVO publicó una serie de críticas teatrales, ensayos y artículos relacionados a costumbres netamente mexicanas pero vistas de una forma

humorística, un detalle innovador sin duda, en los que encontramos los rasgos de un avezado escritor. Una prosa ágil, toques humorísticos, etc.

Entonces su seudónimo era RIP-RIP, algunos aluden el mismo a un cuento de GUTIÉRREZ NÁJERA de título similar.

En aquel año publicó SEMBLANZAS ÍNTIMAS y luego una serie de artículos ligeros bajo el título de FUEGOS FATUOS con el seudónimo TRICIO que luego se transformó en TRIPEX, pero el seudónimo utilizado con más regularidad es RIP-RIP.

Las crónicas teatrales en relación a las de la época no sobresalen, apenas ciertas apreciaciones interesantes en su prosa. Igualmente comentó óperas y conciertos. La última crónica de éstas apareció el 31 de julio de 1895. Salvo la que hace referencia a su zarzuela CONSUELO. Vale destacar que también escribió crónicas para EL IMPARCIAL en colaboración con LUIS URBINA.

Teatro mínimo

Llama poderosamente la atención una serie de artículos dialogados que fueron publicados en EL MUNDO, 1898, con un fondo costumbrista, muy semejantes a FUEGOS FATUOS. Fueron llamados “TEATRO MÍNIMO”. Los que he tenido acceso contienen muy buen manejo del diálogo.

Crónicas

En 1900 NERVO llega a París y empieza a escribir una serie de Crónicas de viaje que luego se compilan en una publicación llamada EL EXODO Y LAS FLORES DEL CAMINO, considerado hoy por hoy un auténtico emblema del modernismo y que fue publicado en EL MUNDO Y EL IMPARCIAL. Sin lugar a dudas son las mejores páginas de éste extraordinario escritor. Son crónicas matizadas de poesía, netamente MODERNISTAS.

Fue allí que confraternizó con RUBEN DARÍO escribiendo uno de sus poemas “inmortales” LA HERMANA AGUA.

De por sí la obra de AMADO NERVO está llena de crónicas de principio a fin. Con la diferencia que las primeras carecían de ese toque que lo identificaría como un gran escritor y a la postre representante del Modernismo.

Novelas:

En 1895, NERVO publicó una novela que hoy por hoy

es considerada como una de sus obras cumbres, EL BACHILLER. Definitivamente lo llevó a la notoriedad porque define con mucha finura estados espirituales. Una prosa limpia y fluida que lleva de la mano al lector y lo atrapa hasta el final. A mi entender era la época novelesca ya que muchas se publicaron en éste periodo, sin embargo ésta en especial llamó la atención de los críticos, aunque algunos reprobaran su desenlace por ilógico.

Se sabe que otra novela corta, PASCUAL AGUILERA, fue escrita en 1892, pero después de haber saboreado el éxito de EL BACHILLER, se reescribió en 1896 y no vio la luz, sino años después incorporada al volumen OTRAS VIDAS y a decir verdad se observan rasgos antes de la influencia MODERNISTA, por sus rudezas.

EL DONADOR DE ALMAS, publicada en 1899 por la revista CÓMICO, fue repartida en dieciséis entregas. En sus páginas vemos amenidad y humorismo; también observamos que exploraba la imaginación; es una novela llena de fantasía. Queda evidenciado esa búsqueda y exploración de la imaginación del escritor con los cuentos posteriores EL DIAMANTE DE LA INQUIETUD, EL DIABLO DESINTERESADO Y OTROS.

Crítica Literaria

Desde muy temprano, estuvo presente el ejercicio literario dentro del periodismo, esto le llevó a esbozar opiniones acerca de escritores y libros, lo mismo que críticas certeras. La verdadera actividad como crítico empezó en la REVISTA MODERNA (1902 - 1903), publicando estudios e impresiones breves. Si hay algo que destacar es que con sus preferencias influyó en escritores jóvenes que se avocaron al MODERNISMO. Podríamos citar a MANUEL UGARTE, MANUEL DÍAZ RODRIGUEZ, LUIS G. URBINA Y EFRÉN REBOLLEDO, sin pasar por alto a JOSÉ ASUNCIÓN SILVA, quizá el más admirado por él, de quien decía "ese divino extranjero". En mi opinión, dijo lo justo de éstos aún en su brevedad. Fue un verdadero caldo de cultivo en el cenáculo MODERNISTA.

Nervo dice de EFRÉN REBOLLEDO:

"Yo le llamaría más bien alto artífice que alto poeta, Fríamente cincela, pule, labra, disloca, ductiliza, engarza, Conoce muchos de los profundos secretos del ritmo y de la rima. El verso es su esclavo, paciente y tenaz obrero, persigue días y noches una cadencia nueva..."

También es interesante lo que manifiesta de MANUEL JOSÉ OTHÓN, en opinión de muchos, equivoca el camino de la crítica:

"Lástima que ese poeta tan noble y vigoroso sea enemigo jurado de las nuevas cadencias y combinaciones métricas"

Decía esto por sus alejandrinos, ya que en su opinión, OTHÓN utiliza palabras agudas al fin de cada estrofa, sin embargo en el modernismo se gana en color, en ritmo y en sonoridades.

De JOSÉ ASUNCIÓN SILVA opinó:

"Es un deus absconditus que mora en ese espíritu que ha tenido aciertos muy grandes y ha dado con expresiones

tan perfectas..."

En su estudio sobre LEOPOLDO LUGONES afirmaba:

"... me repugnan los críticos que eternamente están a la caza de influencias, de analogías, de ascendencias y descendencias. No hay alma de artista que no sea dinástica, y a cada una podemos encontrarle su genealogía, las influencias son mutuas, se compenetran, se enredan y se ligan. Estamos todos influenciados por todos, pero aún así, vamos amasando cada uno nuestra personalidad".

Finalmente NERVO pensaba sobre la poesía modernista que se distinguía por lo comprensiva y se inclinaba hacia

"el callado misterio de las cosas porque sondea el alma múltiple de cuanto existe y se compenetra con la naturaleza".

Estas últimas son ideas comunes a los modernistas y algo característico de este autor.

Llama la atención El Segundo Libro de Lecturas mexicanas graduadas, porque contiene además de datos biográficos, esenciales juicios de cada autor. También figura en el libro arreglado para las escuelas, Lecturas literarias. Estos juicios son críticas muy importantes del autor a lo largo de su producción literaria y no solo se refieren a los autores mexicanos, sino a los hispanoamericanos con algunas excepciones como ALTENBERG y TENNISON, traducidos por MANUEL GUTIERREZ NÁJERA, JOSÉ ASUNCIÓN SILVA Y GUILLERMO VALENCIA.

Poco o nada mencionan todos los biógrafos de AMADO NERVO, sobre una serie de informes que éste enviaba desde España a la Secretaría de Instrucción Pública entre 1907 y 1911. Se conoce que sumaban 84. Son netamente literarios, algunos se refieren a la erudición, al estilo y al florecimiento de la poesía lírica en Italia, Portugal y España, en ellos habla de las nuevas combinaciones métricas, el unanimismo, la literatura infantil, el teatro poético, el casticismo y la uniformidad del léxico.

NERVO se confesaba como escritor de un castellano muy de él, ni bueno ni malo, simplemente de él, con reminiscencias de otros tiempos que estaban en su espíritu,



y llegaba a la conclusión de que la originalidad iba de la mano con el temperamento y la sinceridad es la mejor originalidad.

“Huyamos del procedimiento, El procedimiento es el recurso de los que no tienen ya recurso mental ninguno. Merced a él, los que carecen de personalidad se empozan en la personalidad de lo demás. Los espíritus subalternos se enamoran del procedimiento.” (Las Ideas de Tello Téllez)

En modo alguno podemos hablar de la obra crítica de AMADO NERVO y obviar la más extensa y organizada, JUANA DE ASBAJE, publicada en Madrid con ocasión del Centenario de la Independencia de México.

Él lo catalogaba como el libro de sus amores: Erudito, ameno, hondo y amable”.

El epígrafe dice textualmente:

“En éste libro casi nada es propio: con ajenos pensares pienso y vibro, y así, por no ser mío, y por acopio de tantas excelencias que en copio, este libro es quizá mi mejor libro”

Y claro, no es un libro que encierra una investigación biográfica, ni penetra en la exégesis de la obra ni mucho menos. Lo que consigue es una simpatía reflexiva con el verdadero estudioso. A nuestro juicio no es su mejor libro. Hay intertextualidad con EL EXODO y LAS FLORES DEL CAMINO por el hecho de buscar y recoger impresiones de un viajero en la primera e incursionar en las poesías de Sor Juana en la segunda. En ambos libros se escucha la canción del recuerdo, el viaje a Francia y el viaje intelectual.

Discursos

NERVO, era un orador ocasional, por eso es menester mencionar dentro de su obra en prosa algunos de sus trabajos, como la conferencia ante la Sociedad Astronómica en la cual alude a WELLS, otro de los grandes autores ingleses y a pesar de que éstos pertenecen al campo de la divulgación, muchas de las frases encontradas están impregnadas de su lirismo característico.

Hay aspectos importantes a destacar. El amor a México, el amor a Francia, su afición a la astronomía y su amor a la mujer.

A México dedica algunos de sus discursos en los cuales alababa vestigios de las civilizaciones antiguas. Sobre Francia se expresaba como

“La dulce madre latina portaestandarte del pensamiento del mundo”

Su afición a la astronomía le llevó a disertar sobre la habitualidad de los satélites y reconocemos una aspiración obsesiva hacia las estrellas. Casi al final de su vida vertía opiniones interesantes sobre la mujer moderna y su papel en la evolución del mundo.

Ensayos:

En 1912, fueron publicados ELLOS Y MIS FILOSOFÍAS,

cuya característica era la brevedad, curiosamente llamada por NERVO “homeopatía intelectual”, fue en ella persistente hasta sus últimos días.

RUBÉN DARÍO decía sobre él:

“A usted se le lee siempre con gusto, porque es breve”.

Esta opinión la corroboró en su ensayo sobre la brevedad:

“Una novela mía se lee siempre en media hora a lo sumo”,

Por eso en las páginas de ELLOS Y MIS FILOSOFÍAS hablan de su deseo de condensación.

En sus obras póstumas constan de artículos, crónicas, ensayos y piezas menores, tal vez síntesis de sus lecturas, de meditaciones o sueños de poeta.

Si hay algo que resaltar en NERVO, es que en ningún momento mostró vanidad.

Otras narrativas

De toda la obra de NERVO, rescato un libro en especial publicado en 1918. Su nombre: PLENITUD. Tal parece que el autor puso sumo cuidado al escribirlo ya que es muy sustancioso. Hay otros libros de ésta época como SERENIDAD Y ELEVACIÓN, pero PLENITUD sobresale por su prosa clara, dulce y diáfana. Es una obra digna de un pensador y hasta de un poeta lleno de misticismo.

Autobiografías

Una de las publicaciones importantes de marco autobiográfico es LA AMADA INMÓVIL. Esta contiene un documento único, muy intenso y emocional. Escrito en 1912. Una auténtica reliquia del sentimiento amoroso. Consagrado por un público eminentemente femenino.

En éste trabajo en prosa donde se refiere a su yo interno y sirve de introducción para esa gran obra ya lo hemos dicho, siente el dolor y lo transcribe fielmente. De toda su obra, no he leído nada comparable por lo emotivo. El mismo NERVO lo atesoraba.

“...Este libro es confidencial, y el hecho de obsequiarlo a un amigo significa, en concepto del autor y donante, una afectuosa distinción”

Y es que enfrenta el sentimiento amoroso a la muerte.

En la producción de NERVO advertimos cierta dosis anecdótica. Su fina pluma lo plasma claramente y puede corroborarlo quien conozca datos íntimos de su biografía.

En los años 1906 y 1907 hay testimonio de trabajos autobiográficos en artículos y ensayos. Un libro en especial: LOS BALCONES, que no llegó a ver impreso, contiene parte de su vida en España. Después de leerlo, se entiende en Madrid.

En cuanto a la correspondencia personal de NERVO. Es muy copiosa y forma parte de colecciones. En estos momentos, es difícil saber dónde reposan muchas cartas, solo encontré publicada una pequeña parte dirigidas a sus amigos y otros escritores como Rubén Darío y Vasseur, sin embargo hay acotaciones de ensayistas que califican algunas de muy románticas, sobre todo en sus años mozos.

Estas fueron inspiradas por su última mujer, y por supuesto, nos hablan parte de su vida.

No conocemos el contenido de la correspondencia que sostuvo con la escritora argentina Alfonsina Storni, pero entendemos que la hubo, puesto que ella le autografió su libro entregándoselo a su llegada a ese país del Sur. Por ésta razón no podemos incluirla dentro de sus páginas autobiográficas.

Estilo

Irónicamente a NERVO se le llamó “Pobre poeta” “Poeta pobre” “Pobre de léxico” y la miopía de estos calificativos no les permitió ver que su pobreza no era más que condensación, simplicidad y buen gusto en grado superlativo. Jamás se vanaglorió de un estilo impresionante. Su verdadera riqueza estaba en la sobriedad y elegancia. No empleaba deslumbrantes adjetivos, sino de forma juiciosa, es más, en uno de sus escritos del año 1907 lo dice claramente:

“...el desordenado e incontenible aguacero de imágenes, de adjetivos, de antítesis opulentas, de hipérbaton modosos, de sinónimos matizados, todos hemos vuelto a convenir en que la condición por excelencia de un bello estilo debe ser la sobriedad. Entendámoslo bien, la sobriedad; en modo alguno la pobreza. Decir lo que decir hemos sin hojarasca de palabras inútiles; que nuestra frase, mejor que abundante y opima sea nítida, lisa, bruñida; que exprese lo que se propone sin todos esos empavesados multicolores que fatigan la vista y ultrajan el ideal de elegante simplicidad que todos nos afanamos en alcanzar”

De más está decir que se refería a los modernistas de América y los españoles castizos que derrochaban neologismos y adjetivos proclamándose los mejores estilistas del idioma. NERVO dio a todos una verdadera lección. Y seguía comentando en éste escrito encontrado y coleccionado después de su muerte, titulado LA LENGUA Y LA LITERATURA.

“Es que algunos escritores se figuran que, para comunicar al lector la expresión verdadera de una cosa, se necesitan muchas palabras. Lo que se necesita es la palabra justa. Los tal ensayan con la abundancia lo que obtiene solo la precisión del léxico; más bien parece que imaginan que, arrojando al papel muchas combinaciones verbales, el lector acabará por hallar las que él necesita para comprender lo que se pretende insinuarle. ¡Grave error! El lector no verá más que una llamarada de colores, una confusión de imágenes o de voces”.

Es sumamente necesario transcribir las palabras textuales de NERVO, porque quién mejor que él, puede interpretar lo que realmente se deja ver con su estilo. Él mismo explica el porqué de su sobriedad. Entonces es claro que no hay pobreza verbal ni carencia de léxico, esto lo tenía de sobra, lo que existe es una continencia clásica y paciente para conseguir la claridad del pensamiento. Desenterró de su prosa en su momento cumbre y maduro todos los adornos gratos a su mocedad. Incluso las frecuentes citas en francés.

Por eso no coincido con la apreciación de Marasso donde niega a NERVO la condición de gran prosista y filósofo, porque tales críticas no se acercan a su realidad. NERVO no era un gran filósofo porque su virtud no consistía en la especulación pura y análisis del pensamiento, sino en el sentir poético y tampoco un gran prosista, porque evadía muchas fórmulas que bien le hubiesen valido éste título. Su prosa estuvo siempre alejada de la oratoria. Su verdadero mérito está en la desnudez y sinceridad que revela indiscutiblemente la presencia del hombre, y el conocimiento de éste último sin lugar a dudas es el espectáculo más interesante. A mi entender, un gran autor detrás de un gran hombre.

Sus últimos escritos en prosa fueron ensayos breves, soliloquios, confidencias, etc....

Según AZORÍN “La observación fina es la base del estilo”, luego el estilo de NERVO es digno de toda estimación. Con frases cortas, claras y precisas, parecen notaciones exactas de lo que sus ojos observaban, más lo que veía hacia adentro interpretado con la mayor fidelidad.

Comentarios finales:

De todo lo que he leído e investigado sobre AMADO NERVO no encontré obras de teatro en sí. Salvo el teatro mínimo y las crónicas teatrales, pero indudablemente luego que el escritor comentara e hiciese críticas en éste género, ensayó escribir una. A mi entender la única pieza de teatro. Se trata de la zarzuela llamada CONSUELO que ya hemos mencionado y cuyo estreno tuvo lugar el 14 de octubre de 1899 en el Teatro Principal. En ella, los críticos se enteraron de la importancia que NERVO concedía al arte dramático:

“La perfección más alta de todas las perfecciones”

Vale destacar que la colección de CUENTOS MISTERIOSOS que está formada por composiciones de diferentes épocas es de mérito variable con relación a su excelsa prosa. Al leer y comparar algunos de los mismos se corrobora. Citamos los cuentos EL DIAMANTE DE LA INQUIETUD, EL DIABLO DESINTERESADO Y OTROS, donde ya hemos dicho, explora la imaginación.

En la obra de NERVO hay algo claro. Poco a poco desapareció esa ambición de convertirse en gran poeta y prosista, por eso sus letras no esconden a un erudito, en cambio, muestran a un hombre sincero de gran talento.

“Amado es la palabra que en querer se concreta,
Nervo es la vibración de los nervios del mal...”

Rubén Darío.

Finalmente apuntamos que la prosa del mexicano Amado Nervo quizá guste o no a quien la lea, en todo caso sean solo prejuicios literarios. Nunca dejará de ser el gran autor de talla mundial que marcó un hito importante de la época del Modernismo.

Justo ALDÚ
Escritor, auditor.
(Panamá)



Cronófagos, aquellos dev



Poco se ha escrito acerca de los cronófagos, al punto de que muchas personas piensan que es un sustantivo inventado por alguien; incluso han asociado este término con el de misógino y lo confundieron con el de coprófago y con el de cronógrafo. Sylvia Denise do Pico, periodista estadounidense, explica los obstáculos que tienen las mujeres para realizarse personalmente debido a una extraña conspiración de los cronófagos, a los cuales además llama caníbales y consumidores del tiempo femenino.

Montherlant llamó cronófagos a los “devoradores” de tiempo. Se llama así, no a los que, buscando mayor eficiencia a sus vidas, avanzan a pasos gigantes y conquistan nuevas tierras cada día, tampoco lo son aquellos que disipan lamentablemente sus horas, yendo tras de ideales estériles o en tareas inútiles.

Cronófago, es un término cuya etimología griega es: khronos -tiempo y phagein-comer, alude a aquello que se come tu tiempo, es decir: un ladrón de tiempo.

Asimismo, cronófago es quien ejerce la cronofagia.

Resulta interesante parafrasear y analizar lo que nos dice Montherlant, acerca de los cronófagos pero antes, debemos recordar que Henry Marie Joseph Frédéric Expedité Millon de Montherlant, más conocido como Henry de Montherlant (París, 1895-1972), fue un novelista, ensayista, autor dramático y académico francés quien luego de un fatal accidente perdió la vista, por lo que se suicidó ingiriendo una cápsula de cianuro y simultáneamente dis-

parándose un tiro en la boca. Curioso final para alguien que sostuvo que el cronófago es un tipo patológico muy especial, muy difundido, enemigo declarado del hombre que tiene ganas de vivir, de trabajar, de triunfar.

El cronófago es el que visita un taller en horas de trabajo y va de puerta en puerta hablando con los trabajadores y destruyendo con su meliflua charla, la labor provechosa que esas manos tratan de hacer; va a las redacciones y distrae al personal.

En las fábricas, en los conservatorios, en las aulas, medios de comunicación, negocios, etc., en toda congregación de gente que trabaja, hay cronófagos. Y no se valen solamente de la visita; cuando se los rechaza, acuden al teléfono, al móvil a los mensajes, al Internet, al chat, redes sociales en general, también a la correspondencia, al “encuentro casual” y muchos otros medios. A veces destruyen el espíritu constructivo y creador de los demás, a fuerza de inculcarles su zumbido de zánganos; y luego son los primeros en reprocharles el fracaso, si éste se produce.

Y llevan así una vida poblada solamente de ecos, de bambolla: vacía. Para el que aspira a vivir mucho y con eficiencia, para el que aspira hacer una estada provechosa y feliz en el mundo, es un deber imperioso despojarse del pesado lastre de los cronófagos.

Ya lo decía el escritor normando André Maurois: Muchos seres humanos se quejan de la brevedad de la vida, ¿pero es que viven siquiera ocho horas al día?



Devoradores del tiempo ajeno



Y en verdad, a quien no sabe ahorrar su tiempo, a quien no rinde lo que debiera, ni en cantidad ni en calidad, le diríamos: “Viva cien años, porque eso puede conseguirlo haciendo vida sana; pero no viva cien años de 365 días ociosos, sino un verdadero siglo de horas activas”. ¿No le decimos acaso “viva”? Vivir es actuar, es funcionar, es moverse. Y así su vida se medirá por las horas de provecho, no por las de holganza, menos de maldad.

Por eso, aléjese de los cronófagos que, al devorar su tiempo, se devoran lo mejor de su vida: el rendimiento, la verdadera eficiencia de su actividad.

Sin, embargo, pese a lo dicho, un cronófago puede ser útil; imagine una circunstancia en la que no llega a tiempo un orador, un artista, un grupo, etc., lo que se hace es echar mano de los cronófagos, de los que le distraen, le hacen pasar el tiempo, se lo hacen perder, mientras llega el motivo central de atracción; no estamos hablando de teloneros, aprendices o principiantes, sino de alguien que no estaba en el programa, no es grato, pero puede ser útil.

- Maurois es el pseudónimo de Emile Herzog, biógrafo, novelista y ensayista francés e intérprete de la cultura británica (1885-1967)

- Henry de Montherlant, Novelista y dramaturgo francés de origen catalán (1826-1972)

- Silvy Do Picco, periodista estadounidense autora de *Mujer sin Fin* (Editorial B 2007)

- *Imagen cronofagia: Se trata del “Corpus Clock” y se encuentra en la Universidad de Cambridge. Funciona gracias a un mecanismo de relojería inventado en el año 1772 por el inglés John Harrison llamado “Grasshopper Escapement”. Sobre este particular reloj mecánico, se encuentra un saltamontes que se “traga” los minutos, quizás recordándonos que cada minuto que pasa, no se puede recuperar.* https://www.lareserva.com/el_reloj_mas_raro_del_mundo.

Ivette DURAN CALDERÓN
Jurista, Investigadora Social
(Bolivia)

La mirada a

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin palabras solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección un ejemplo a través de su creador, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca

La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



Antes de cerrar el siglo XVIII italiano, con alguna oportunidad de incluir a una de las mujeres más destacadas de Venecia, empezó a ayudar a su madre en el diseño de dibujos de cajas de rape se hicieron famosas por los viajeros que llegaban a Venecia, pequeñas cajas, no obstante, la artista fue creciendo y destacarían sus retratos. Rosalba se traslada allí a vivir con su hermana. Pronto su vida estará marcada por Crozat, así como parte de Europa, especial significado su estancia en la corte de Francia, gran parte de su corte quedarán prendados por su arte. Llegando incluso a entrar y ser admitida en la misma Academia Francesa.

La obra Condesa Anna Orzelska, es un magnífico retrato al pastel realizado por Rosalba donde se refleja la influencia de que gran parte de la corte y nobleza europea de su época se hiciese eco de su magnífico trabajo y ricos, brillantes. La belleza nívea de la piel que se nos percibe de una extrema suavidad, el sobrio detalle de las joyas, la posición delicada de la mano sujetando la tela, recrean la belleza de un instante que es necesaria no olvidar en la historia del arte y en la que muchas veces lo hace con las destacadas y maravillosas.

de un Cuadro

uda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí
 ón, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que
 stilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro
 rtida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada,



**Condesa Anna Katharina
Orzelska.**

Rosalba Carriera

Pieza de colección particular

as destacas piezas de pintores, no puedo dejar de pasar la
 s en la pintura rococó de la época. Rosalba Carriera, nacida en
 e encaje, pero pronto descubrió su verdadera pasión, la pintura. Sus
 ecia y pudieron admirar la maestría de la pintora en las pinturas de las
 ratos al pastel. Admirados incluso en la corte francesa, hasta tal punto que
 a por sus estancias en París, donde tomaría contacto con el coleccionista Pierre
 Polonia, con el rey, que sería una de sus coleccionistas. Toda la nobleza francesa y
 er reconocida por academias como la de San Lucca en Roma, La Academia de Bolonia

de se puede apreciar la maestría que llegó a tener la artista en sus piezas de retratos, la eviden-
 abajo nos da buena cuenta de su talento. La obra es limpia, con colores muy trabajados, vibrantes
 saliente dibujo, los ropajes de la protagonista con marcados detalles, dan un acabado poderoso a la
 nstante que vivieron retratada y retratista y redondean una pieza excelsa, brillante, de una pintora que
 llosas mujeres pintoras.

Ventana de Letras

La tía Julia y el escritor, de Mario Vargas Llosa; Paisajes después de la batalla, de Juan Goitysolo; Historia abreviada de la literatura portátil, de Enrique Vila-Matas; El salón de los pasos perdidos, de Andrés Trapiello; Mi lucha, de Karl Ove Knausgård; Lección de anatomía, de Marta Sanz; Tiempo de vida, de Marcos Giralt Torrente; Un ojo de cristal, de Miren Agur Meabe... Todas estas obras, que pertenecen a diferentes épocas, tienen en común que se pueden enmarcar dentro de lo que se conoce como autoficción, una palabra compuesta de 'auto-', que significa propio o por uno mismo, y de 'ficción', acción y efecto de fingir / invención, cosa fingida.

La unión crea una paradoja que, en boca de distintos autores, se ha expresado de diversas maneras: hacer ficción de la propia identidad, utilizar la realidad de uno mismo como inspiración para escribir, explorar el yo para reconstruir una identidad, usar la propia vida como materia de ficción, compartir lo privado moviéndolo hacia el plano poético, manipular lo autobiográfico para escribir una novela, buscarse a uno mismo en el hecho literario, ficcionalizar la realidad de uno mismo para resultar más auténtica...

Parece fácil pensar que ya existe un género, el autobiográfico, que debería ser suficiente para hablar del yo. Pero ¿por qué no lo es?, ¿es necesario superar las barreras de ese género? Algunos piensan que se ha quedado obsoleto por previsible, en cuanto a los temas, y estereotipado y grandilocuente, en cuanto al lenguaje utilizado.

Así que la autoficción habría venido a enriquecer las posibilidades de aquella otorgándole además una categoría literaria, que en muchas ocasiones se pone en tela de juicio, y restándole cierto exhibicionismo o narcisismo del que le acusan. Pero plantea otros problemas. Al hablar de uno mismo, es inevitable mencionar a las personas que te rodean y por tanto hacer pública la intimidad de los tuyos. Esto es lo que sucedió con la obra de Ove Knausgård, que vino a revolucionar el mundo literario con *La muerte del padre*, primer volumen de un ciclo novelístico muy ambicioso, por sus seis volúmenes, y en cierta manera provocador, por su título *Mi lucha*. ¿Es ético entregar al mundo las vidas de los otros?



Autoficción o el pacto

Definición y origen

"Ficción de acontecimientos y hechos estrictamente reales; si se quiere, *autoficción*" Así es como acuñó el término Doubrovsky en 1977, en la contraportada de su libro *Fils*. En este hay claras alusiones a su experiencia vital, tales como el nombre del narrador-protagonista, menciones a su infancia, a su trabajo como profesor y a su complicada vida familiar, por lo que podemos colegir que el vínculo autobiográfico subyace en su definición.

Philippe Lejeune en su *Pacto autobiográfico*, define a la autobiografía como "relato que una persona real hace de su propia existencia"; dicho de otra forma: yo, autor y narrador de esta historia, afirmo la veracidad de todo lo narrado. En la autoficción, sin embargo, el autor no deja claro si lo que escribe es real o no; primero, porque en muchas ocasiones intenta esconder su nombre detrás de un "yo" o unas iniciales poco claras, confundiendo al lector como si eso fuera parte de un juego literario al mejor estilo de Borges y, segundo, porque en la cubierta aparece la denominación de "novela". Respecto a este tema es muy interesante el trabajo de Manuel Alberca: **La máscara o la vida**, donde analiza varias obras de los dos géneros publicadas por autores españoles a lo largo del siglo XX.

Para complicarlo más, Vincent Colonna defiende una corriente, denominada *autofabulación*, que entiende de la historia claramente separada de lo autobiográfico. La concibe como una historia irreal, indiferente a la verdadera; plantea, así, la identidad nominal entre autor y héroe como una proyección del primero en situaciones imaginarias. De esta manera Colonna consigue restringir el campo de la autoficción separándolo de la autobiografía.

Además, y aunque este neologismo nace como marca en 1977, Colonna aboga por un origen anterior; en la Antigüedad o en el Renacimiento, en autores como Dante o Cervantes, ya se podía hablar de autoficción, vinculada a

por *Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo*



ambiguo con el lector

la literatura de imaginación y no tanto al relato autobiográfico. ¿No es esto lo que, en 1605, hace Cervantes en el Quijote, al presentarnos a un narrador que se escuda en la tradición del manuscrito encontrado para hacer pasar por traducción la obra original?

También la **carta de Lázaro de Tormes** —en la que, al inicio de la novela, afirma haber conseguido el respeto de la sociedad toledana del siglo XVI— podría tener la misma consideración, puesto que es un documento en el que sí se narra una historia real, pero tras un nombre falso. En cualquier caso, hay críticos, como Vicente Luis Mora, que incluso se retrotraen hasta 1270 a. C. en busca del origen de la autoficción y observan algún rasgo de ese tipo en *El libro de los muertos*.

Si había pocos escollos, la opinión de Jorge Carrión viene a aumentarlos. Señala a varios autores que en los últimos años han visto en la autoficción un campo donde experimentar vivencias que conllevan la humillación del personaje, o dicho de otro modo, que conciben *la autobiografía ficcionalizada como práctica de la autodestrucción*. Ejemplos claros de esto son: *El mapa y el territorio*, de Michel Houellebecq, en el que acaba asesinado y descuartizado, y en nuestra literatura *La velocidad de la luz*, de Javier Cercas, en cuyo inicio aparece la muerte de su familia.

De cualquier manera, y con todos los matices que tiene el concepto que estamos analizando, se ha generado un caldo de cultivo para defender opiniones como la de Francine Prose, que habla de la aparición de un nuevo género, y la del escritor Eugenides quien afirma que se ha roto la barrera del sonido de la novela autobiográfica. En definitiva, la mayoría están de acuerdo en que es un subgénero híbrido —entre autobiográfico y novelesco— que plantea un pacto entre lector y escritor concebido como un juego literario: ofrece la posibilidad de leer un texto como ficción y como realidad autobiográfica.

La verosimilitud frente a la veracidad

En los últimos tiempos parece haber un boom de este tipo de obras en la literatura, pero también en el cine: abundan las películas basadas en hechos reales. Es fácil relacionar esto con la afición que hay hoy en día a exteriorizar nuestra intimidad; los psicólogos hablan de *extimidad*, que consiste en compartir momentos de la vida de uno en los que tratas de representarte y que en cierta manera vienen a fortalecerte. Esto también podría ser lo que buscan las novelas en la actualidad: sonar a verdad y con ello reforzar el género. Y si añadimos que en nuestro siglo hay un excedente de información y que quizá ese sea el motivo por el cual se tiende a novelar realidades y noticias, ¿deberíamos olvidarnos de la “verosimilitud” de las obras literarias y hablar de su “veracidad”?

La literatura siempre ha tenido la capacidad de abstraernos de nuestro día a día y de conducirnos a lugares lejanos y a universos increíbles en los que nos involucramos tanto que nos creemos todo lo que nos están contando. Y esto es debido a un pacto tácito entre el lector y toda buena obra literaria, que se basa en el recurso de la verosimilitud: se puede contar lo que sea mientras tenga apariencia de verdad y respete las normas internas de la obra. Dicho de otra manera: uno no debe inventar porque sí, ya que puede llegar a decir mentiras, y la realidad no necesita justificación alguna pero la literatura, la ficción, sí.

Los dos conceptos siempre han ido de la mano. El de verosimilitud fue indispensable en la novela tradicional, surgida a finales del XVIII y cuya madurez tuvo lugar en el siglo XIX. El formato de novela funcionó de forma eficaz para contar historias dentro de un movimiento, el Realismo literario, cuya intención era la de mostrar la realidad o introducir elementos de ella; el resultado era una realidad muy “maquillada” según el interés del autor.

Cuando llegaron los años sesenta —fructíferos en cuanto a novedades en el campo de la literatura—, la autobiografía moderna empezó a tener éxito, aunque se consolidó en los noventa. Con la instauración de la democracia, sobre todo, resurgieron los textos en primera persona, la vuelta del ego; lo individual como rechazo de las causas

colectivas. Y también en esos años, varios autores —quizá saturados de las estrategias narrativas de la literatura del XIX— mostraron gran interés por la novela de no ficción.

Es el caso de Truman Capote con *A sangre fría* y Gabriel García Márquez con *Relato de un naufrago*; fueron dos de los que promovieron lo que se conoció como Nuevo Periodismo. Este experimento vino a demostrar que la inevitable realidad, trabajada literariamente, era la perfecta cómplice del autor para reinventar el formato novelístico. Hoy en día tenemos un buen ejemplo en la obra que en 2009 publicó Javier Cercas, *Anatomía de un instante*, una crónica contada como una novela.

Literatura, memoria y recuerdo

Pero ¿cómo funciona el mecanismo de la autoficción? La literatura actúa de conector entre los conceptos de realidad y ficción; el autor, mediante su personal punto de vista, pone en relación lo que quiere destacar de la realidad con el lector a través de un formato narrativo: la novela. En esta maquinaria autoficticia existe, en opinión de Julia Musitano, *una potenciación de los mecanismos del recuerdo en detrimento del carácter sistemático y organizativo de la memoria*.

Dicho de otra manera: los recuerdos de una vida pasada se amontonarían en el marco de la memoria en forma de imágenes que se le impondrían al autobiógrafo una y otra vez; después, comenzaría la actuación de la memoria, que se encargaría de transformar esa vida en relato y de ordenar y encadenar las ideas de forma verosímil para dar sentido a los momentos verdaderos.

Insiste Musitano en que, si eso es así, la autoficción se basaría en la *posibilidad de hacer presente lo perdido desde lo imaginario del recuerdo*. Aquí es donde entraría lo ficticio, lo falso, porque los recuerdos, a pesar de ser veraces, no responden a la realidad ya que están contaminados por otros aspectos —narrativos, emocionales, formales...— que se introducen con el relato mismo para difuminar sus condiciones de verdad. Al final, lo que el autobiógrafo cuenta no es más que el recuerdo de una sensación que un determinado hecho pudo suscitar en un momento de nuestra vida.

Desde luego el tema da mucho juego a los críticos que, si bien no llegan a un acuerdo en todo, sí aceptan que la

identificación del autor con el protagonista de la historia suele coincidir, que siempre se presenta con cierta ambigüedad y que no se pretende hacer explícito un carácter autobiográfico. Así, la veracidad no es lo primordial ni tampoco un elemento con el que medir la calidad del texto.

La muerte de la novela

No queremos terminar este artículo sin aludir a un último aspecto. El tema de la autoficción ha generado muchas y apasionadas opiniones, pero quizás esta última que traemos a colación es la más extrema: ver en este subgénero —o nuevo género, según la teoría que sigamos— la tan cacareada muerte de la novela, que algunos achacan a la llegada del experimentalismo narrativo que propiciaron el posmodernismo y la posvanguardia.

Parece ser que la novela habría perdido autoridad —la que tenía cuando se empeñaba en explicar el mundo en un intento de hacer la vida verosímil— y se habría convertido en un juego cuya única función sería la de divertir sorprendiendo. En este sentido, hay un curioso artículo en El País, en el que su autor afirma que, desde Julio Verne hasta el 2014 en que aparece una cuenta en twitter —Is The Novel Dead? @IsTheNovelDead—, se ha anunciado la muerte de la novela en treinta y tres ocasiones.

En cualquier caso, sea o no la culpable, la autoficción está en auge y, al querer desenmascararla en este artículo, hemos comprobado que tiene muchas caras: la ficción es y no es real; la novela es y no es una autobiografía, lo verdadero es y no es mentira; el autor es y no es el protagonista... Nos viene a la cabeza esa sonrisa de Unamuno, en una escena de su novela *Niebla*, en la que él mismo, hecho personaje, se dirige al lector para recordarle que está leyendo una verdad en clave de ficción: “Mientras Augusto y Víctor sostenían esta conversación nivolesca, yo, el autor de esta nivola, que tienes, lector, en la mano, y estás leyendo, me sonreía enigmáticamente”.

Pues eso, que todo depende del cristal con que se mira y, en la autoficción, más.

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO y ANE MAYOZ
www.serescritor.com/

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Las 10 consignas de la piratería (I)

La Real Academia de la Lengua Española define el verbo “debatir” como el acto de “discutir un tema con opiniones diferentes”. En ocasiones, los interlocutores realizan un ejercicio de argumentación del que se puede aprender mucho. Pero también existe quien se deja llevar por consignas prefabricadas por otros, sin aportar argumentos razonados por sí mismo. Mantras inamovibles que se recitan de memoria especialmente en temas mediáticos. Y, en el mundo literario, hay pocos temas que levantan tantas pasiones como el de la **piratería**. En este artículo he querido recopilar esos lemas que no pueden faltar en ninguna discusión sobre las descargas de contenido protegido en el mundo del libro. ¿Qué alegan los defensores de dicha práctica?



Es que los libros son caros

Es la consigna estrella de los defensores de las descargas, y no necesita explicación.

Ya le dediqué una serie de artículos en esta misma web, “**¿Son caros los libros?**”, donde mediante datos objetivos demostré que el precio del libro en papel no podía ser menor, al menos en el actual sistema. Planteé que los márgenes de beneficios en que se movía la publicación de un libro apenas superaban los costes de producción y distribución. Por mucho que al lector se lo pueda parecer, los números contradicen esa percepción. **El precio del libro es el que permiten sus costes, ni más ni menos.**

De cualquier modo, aun en el caso de que un libro fuera un producto realmente caro, ¿nos da eso derecho a conseguirlo por medios reprobables? El alquiler de una casa también podría considerarse alto, o un coche nuevo. Pero no por ello nos convertimos en okupas o nos llevamos del concesionario ese vehículo. Y podríamos alegar que hablamos de conceptos mucho más básicos, como es el derecho a la vivienda o la necesidad de transporte. Como consumidores, tenemos derecho a no comprar aquello que nos parezca caro, pero no a cogerlo por la cara.

Es que la edición en ebook debería ser mucho más barata

Lo es, y vamos a comprobarlo con datos. Tomaremos un ejemplo extremo: la más reciente novela de mi paisano **Santiago Posteguillo**, “**La Legión Perdida**”, una novedad muy esperada y que ya está entre las más vendidas. Su precio en

papel en Amazon es de 21,76 €, en tapa dura. Pero en ebook vemos que cuesta 12,34€.

Parece mucho dinero, ¿verdad? Sobre todo porque el ebook es un archivo digital, no un objeto material como el libro en papel.

Pero resulta que estamos hablando de **una reducción en el precio de casi el 50%**. Esta diferencia es la que corresponde al ahorro que ocasiona el trabajo de impresión, los costes de material y distribución, o sea, lo que se refiere al producto tangible. Los demás costes siguen inalterables: tal vez no exista una librería física, pero Amazon también se lleva su porcentaje. Del mismo modo, la edición digital está corregida, maquetada y tiene una portada, al igual que la de papel. No importa si se beneficia del trabajo ya hecho para la edición original, el lector sigue comprando una obra con dichos elementos; no recibe un producto menos elaborado, por lo que esos conceptos tiene que seguir pagándolos, sin importar que ya estén amortizados (que ese trabajo esté bien hecho o no, es tema de otro debate). Finalmente, está el porcentaje del autor y los beneficios para que la publicación tenga sentido para la editorial (nadie trabaja solo para cubrir costes). Por tanto, el ahorro al comprar esta obra en formato digital es justo y coherente con su precio en papel.

Pero es que podemos ir más allá: resulta que ese precio es una rareza. Si vemos el top de ebooks más vendidos de Amazon, encontraremos que la mayoría de obras a la venta está muy lejos de esas cifras: **de los veinte primeros, solo tres sobrepasan los diez euros** (la lista se actualiza cada hora, pero las variaciones al respecto son mínimas). Estas excepciones corresponden a autores consagrados cuyo caché es más alto, y por tanto también sus royalties por copia vendida. Sea como sea, la variedad de precios es grande, con abundancia en títulos de menos de cuatro euros, tendencia a la baja que aumenta conforme descendemos puestos en la lista. Tenemos pues dónde elegir.

Así que **la consigna de que los ebooks son caros en comparación con su versión en papel es, como queda demostrado, una falacia.**

Hasta aquí la primera parte de este artículo. En las próximas entregas, nos adentraremos en el manido recurso de la cultura libre o el tan cacareado lema de que Internet es compartir.

Javier PELLICER

Escritor y Colaborador Literario

©Todos los derechos reservados.





Especial y privilegiado espacio dedicado a

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente **para tí y tu obra**: *tus futuras presentaciones*; y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especial lugar de la Revista en:

Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.

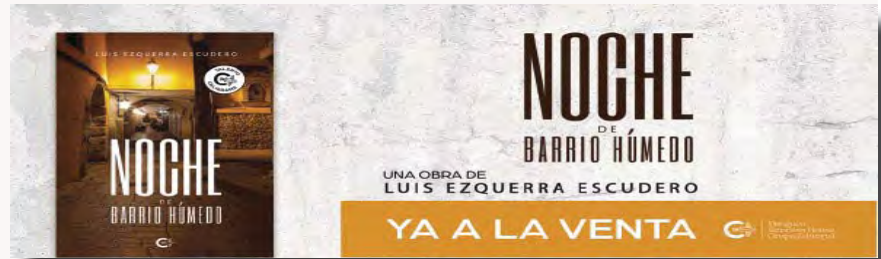
El Autor y su Obra

Los autores

información; sipnosis; proyectos; ventas;

a. Promocionarla con un reportaje.

letrasdeparnaso@hotmail.com



Noche de Barrio Húmedo es un libro con esos antecedentes, personales historias, en las que anduviste. Una historia de hoy con su aire y sus calles antiguas, y tus pasos con sus pretéritas huellas.

Todo libro goza de ese sello, la impronta de su autor, pero cuando a esta se une una evocación difusa, algo se confunde. La realidad difuminada brota. La confusión de las huellas y los matices.

Y cuando a la juventud la sometes al encontronazo con lo imposible las respuestas son diversas, pero viscerales. La sensación, el impacto emocional crea el evento del discurrir, del acontecer. Si entre tales jóvenes algunos destacan por su enconamiento con el destino, la rebelión frente a su sino emerge incontestable. Y si su sensibilidad se ha parido extremada, ya no es posible la persignación, rezo ni oración, negada la resignación. Resta la contienda, a blanco o negro.

Surge el libro: Noche de Barrio Húmedo.

Editorial Caligrama.

No es un libro tradicional de letra grande e historias de extremada maldad o felicidad, obligadas a engancharte de principio a fin. Es otra cosa, con esa indefinición, ¿de qué?

El borrador lo sometí al criterio de ocho lectores diversos, en la edad, las maneras y el discurrir. Y los resultados sonaron a blanco y negro. O todo o nada. El cisma, donde solo caben los creyentes o los herejes.

Esa luciente oscuridad tan Valle Inclán de Luces de Bohemia, inspira la obra, el destino en una sola noche. Sí o no, blanco o negro.

Su entorno transcurre en el barrio húmedo de León, el corazón de la ciudad, tan completo de latidos y roces, con sus intrigas y leyendas hechas, sus dimes y diretes. Cunden las rumorosas historias.

Ha sido reseñado por el Diario de León, en fecha 12 de noviembre del 2020, como el mejor libro del trimestre. Objeto de una reseña en la web “De lector a lector”, y una entrevista editorial.

La idea es presentarlo en León cuando esta pandemia nos permita una cierta libertad de observarnos y conversar personalmente. Al igual que en Barcelona, y en Cerdanyola del Vallés, domicilio del autor.

Aparqué mi profesión de jurista y durante un año me sumergí en crear la historia, el relato. Lo demás, ahí queda, a criterio del lector. “Alea iacta est”, el dado está echado, ya sobre la mesa.

Sinopsis

Una noche. Un romance en la esencia de la entrega absoluta. Tres parejas. Una de ellas, Héctor y Perséfone, distintos. Amotinados contra la natura-

leza. De sensibilidad extrema. Un barrio que respira los pasos de antaño y de estos. Dos trovadores al presente surgen y lanzan las fichas del sino. Perséfone, sin pantorrillas, digna su cabeza y fuerte su brazo; Héctor, amurallado en sus vacíos, ajeno al azar. Y las fichas crean el juego, o no. Una noche a todo o nada. Un asomo de duda y quedará rota. Dos parejas que acompañan, tan amigos y tan enemigos. Luis Ezquerra





Felicidad tóxica

La Editorial **Desclée de Brouwer**, presenta la obra de **Rafael Pardo** bajo el título de **“Felicidad tóxica; el lado oscuro del Pensamiento Positivo”**.

“Desde hace algunos años, numerosos psicólogos alertan sobre los peligros del Pensamiento Positivo, entendido aquí como un movimiento ideológico que produce tazas de café con eslóganes simpáticos, hay aplicaciones móviles que miden la felicidad, libros de autoayuda, la abundancia de coachs, etc.”

En este libro, “se muestra el porqué se vende felicidad y genera optimismo. Solo sería una suerte de magia simpática si no fuera, por los riesgos reales para la salud física y psicológica”.

La Psicología Positiva trata de ser una rama científica de la psicología que estudia lo que es una vida digna, explicando que el hombre posee una fortaleza en su interior que debe florecer y al pensamiento positivo y autoconfianza puede llegar a un nivel adecuado para encarar las situaciones adversas.

Dicha Psicología positiva fue introducida por Maslow en su libro Motivación y Personalidad, donde según algunos autores “se centra en valores vitales, éticos y espirituales”. Algunas de las frases más claras que expone el autor son las siguientes:

“La mente es capaz de someter el mundo material y físico. Su lema tesis es que te conviertes en lo que más piensas.”

“Se trata de una teoría cognitiva-motivacional-relacional”.

“Se centra en las emociones positivas. Es necesario remarcar que solo se tratan las emociones positivas como adaptativas, mientras que las negativas carecen de valor psicológico de adaptación para la Psicología Positiva”.

“Apoya valores espirituales e incluso bíblicos como el perdón, la gratitud, la esperanza, etc.”.

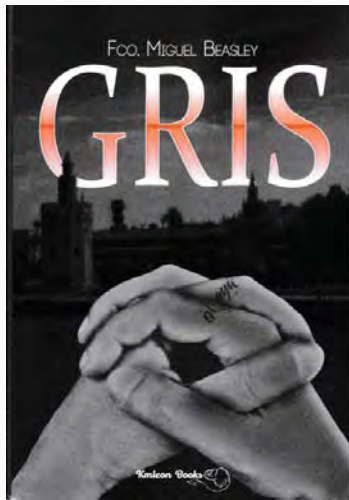
Se puede cambiar nuestra vida transformando nuestro pensamiento, pero creer que el mero cambio de pensamiento transformará la carga genética, es discutible. Si nos centramos en emociones positivas, siempre podremos mejorar la calidad de vida y ganar sensatez, pero mejorar la calidad de vida mental, no cambiará la vida mental completamente.

No se puede confiar en soluciones fáciles y remedios inmediatos, nada se gana sin hacer nada. Las emociones positivas tienen importancia, pero esa importancia es relativa. Generar bondad en el corazón y paz a su alrededor. Hay que apostar por un optimismo realista, no por frases hechas o eslóganes de pensamiento mágico que ofrecen un cambio instantáneo.



DESCLÉE DE BROUWER

... por Jero Crespi



Gris



Estados del Alma

En esta ocasión les presento “Gris” de Fco. Miguel Beasley. La primera novela del autor, a pesar de ser su segunda obra. Después de su libro-juego “22 pares de botas”, en esta ocasión nos sumerge en una obra de suspense, un thriller-psicológico, que nos lleva a sumergirnos en una situación trepidante, sin un momento de distracción, manteniendo una tensión inquietante mediante la cual nos introducimos en los hechos relevantes que ser irán sucediendo a través de las páginas, hasta llevarnos a un desenlace inesperado, sorpresivo y muy clarificador.

Se van viviendo todo tipo de situaciones, en la Sevilla natal del autor, donde a través de las letras nos hace una descripción detallada, sintiendo que nos encontramos realmente en la maravillosa ciudad hispalense.

El autor, de una forma muy descriptiva, ilustrada, magistral, amena y muy bien documentada, nos coge de la mano, para hacernos vivir, una novela atractiva, viva, que engancha desde la primera página hasta el desenlace final.

Desde Letras de Parnaso, recomendamos la lectura de esta atractiva propuesta literaria de nuestro buen amigo y gran escritor Fco. Miguel, desde el convencimiento que será del agrado de ustedes.

Enhorabuena y felicidades al autor.

“Desde mi querido y mal herido Mar Menor, sito en la Región de Murcia, mi lugar de residencia, he querido hacer de este tiempo de cuarentena, de estos días de obligado y necesario retiro, un canto a la vida, a la ilusión, a la esperanza, a la libertad,... un canto a la grandeza de la naturaleza y al ser humano con ella. Y para ello no se me ocurrió mejor forma que brindarles y compartirles, desde la modestia y la humildad pero con todas las energías, mis mejores deseos para que este tiempo de recogimiento y quizá reflexión, viniera a sumar a los buenos deseos y al buen hacer de tantas y tantas personas que con su trabajo diario desde muchos ámbitos y sectores de la sociedad, tanto han contribuido y continúan contribuyendo para que el dolor, la angustia, la tristeza o la soledad, no se instalen en nosotros.

Es una colección que ha ido naciendo día a día, sin estar prevista, sin otra motivación la de sentirme “uno” y solidario con el resto de ciudadanos. Una colección que recoge desde el ejercicio de interiorización los “Estados del Alma”, que fueron fluyendo en cada momento de este fatídico y extraordinariamente grave “Estado de Alarma”.

Juan A. Pellicer nos presenta su ultima obra “Estados del Alma”, un trabajo prologado por Isabel Llaneras (España) y Rafa Motaniz (Uruguay) que viene a rendir homenaje desde la orilla tranquila de su mar azul, a tantos silencios y a tantas tragedias como la dramática situación que asola al mundo está dejando.

Una obra introspectiva donde Imagen (100 fotografías a color) y Letras caminan inseparables por los horizontes de la esperanza.



Frases, pensamientos

Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases o pensamientos del saber que nos han legado, al igual que expresiones de sabiduría. Con el fin de recordar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos algunas frases de Acha, que trata de enriquecer la cultura común desde el convencimiento de que la vida tiene buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también lo serán.

Estimado lector, hoy se estrena esta sección que espero sea de su agrado. Se trata de frases de sabiduría. Leerlas le va a ocupar poco más de un minuto, aunque pensar sobre la vida puede durar toda una vida.

“Tirar a la basura la sabiduría.”
CARLO PETRINI (Escritor)

“Produce una inmensa tristeza pensar que la naturaleza vive olvidándonos.”
VICTOR HUGO (Poeta y novelista)

“Cuando quieras conocer el auténtico valor de un hombre y conocer sus cualidades, examínalo de cerca.”
SENECA (Filósofo, orador y escritor)

“Los libros contienen las palabras de los sabios, los ejemplos de los buenos.”
NUCCIO ORDINE (Filósofo)

“No tengo ningún talento especial.”
EINSTEIN (Es el científico más famoso del mundo)

“No hay nada inútil, ni siquiera el tiempo.”
MONTAIGNE (Escritor)


“La historia siempre inventa héroes.”
TOMAS PIKKE (Historiador)

“Un buen discurso tiene que tener un principio importante.”
WINSTON CHURCHILL (Político)

“La inteligencia artificial y el aumento de la automatización de los trabajos de ejercer su trabajo y dará lugar a cambios profundos en la sociedad.”
STEPHEN HAWKING (Físico, filósofo y escritor)

“Valora a quien te dedica su tiempo, porque el tiempo es lo que más tenemos.”
ANONIMO

Coordinador:
Juan Miguel Yriarte
(Español)



ntos y reflexiones

que encierran la sabiduría de media existencia. Son muchos los hombres y mu-
n la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

os esta sección de la mano de nuestro colaborador Juan Miguel Iribarren de
e todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y
os de ustedes. Aprendan, por favor, desde el entretenimiento.

le frases de personajes famosos que encierran en ellas toda la sabiduría de su autor.
as mismas le va a ocupar más tiempo, pero le aseguro que vale la pana.

“La campesina, es de estúpidos”.

(Escritor y científico italiano)

“Leza habla mientras el género humano no la escucha”.

(Novelista romántico francés)

“Desnudo: que se despoje de su patrimonio, de sus cargos y demás dones engañosos de su fortuna”.

(Escritor y escritor romano)

“Los de los antiguos, las costumbres, las leyes y la religión”.

(Filósofo y profesor italiano)

“Sólo soy apasionadamente curioso”.

(Más importante del siglo XX)

“Quiera la inutilidad misma”.

(Escritor y moralista francés)

“Manta sus propios caminos”.

(ECONOMISTA)

“Importante, un final rotundo y en medio lo menos posible”.

(Político y estadista inglés)

“Se privará a lo largo del tiempo a las personas de la clase media

políticos, económicos y sociales muy graves”.

(Astrofísico y cosmólogo británico)

“Se te está dando algo que nunca recuperará”.

(NIMO)

dina

Iribarren de Acha

(año)



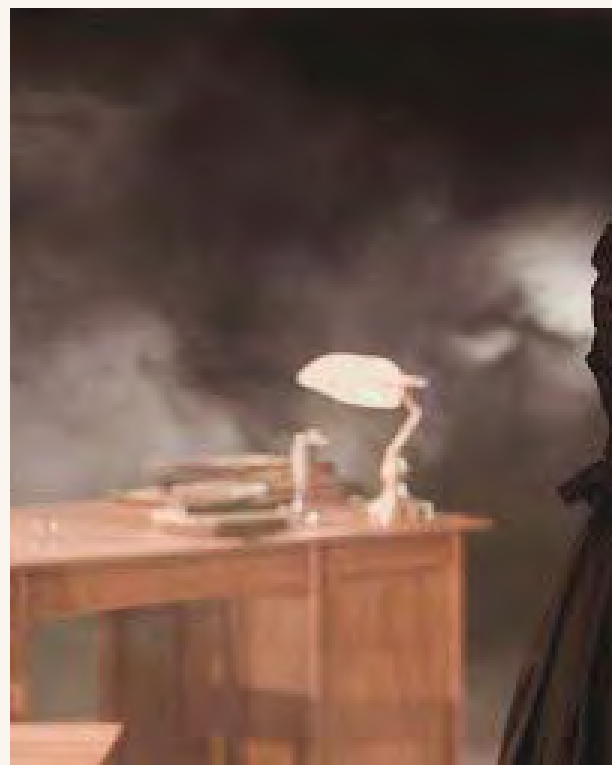
‘El caballero incierto’. Una literaria, fascinante

Pudimos disfrutarlo en la Sala Margarita Xirgu del madrileño Teatro Español que durante unas semanas acogió el montaje de ‘El caballero incierto’, un texto que **Laila Ripoll** ha escrito a partir de dos personajes incluidos en un capítulo de la novela *La carne de Rosa Montero*. Se trata de dos escritores ficticios, una tal *Josefina Aznárez* y un tal *Luis Freeman*, que la novelista, primero, y la dramaturga, después, vinculan tan íntimamente que resulta imposible separar a ambos.

El montaje comienza con la presencia de una mujer (*Josefina*, vestida de riguroso negro y con un vestido decimonónico que le tapa hasta los pies), dirigiéndose hacia el público, que asiste a una conferencia que va a dar su amigo íntimo, el escritor cubano *Luis Freeman* quién, al parecer, se haya en una habitación contigua algo indispuerto. Disculpando al conferenciante por su retraso, la mujer se dirige unas veces a la concurrencia y otras al escritor, oculto tras una de las cortinas laterales, y hasta llega a amenazarlo con “contar toda la verdad” al público si no hace inmediato acto de presencia ante él... A partir de ahí, el suspense, la sorpresa, la inquietud y el interés van in crescendo inteligentísimamente dosificados por los directores del montaje hasta el mismo final.

Ripoll ha reescrito el capítulo que **Montero** dedica a estos dos autores ficticios con garra y con nervio suficientes para mantener al espectador absolutamente embarcado de principio a fin en la historia contada. Pero, al mismo tiempo, tienen una alícuota parte del logro los dos directores del estupendo montaje, **Alberto Castrillo-Ferrer** y **José Recuenco**, y **Silvia de Pé**, la inmensa actriz que da vida a los dos personajes, unas veces en forma de diálogo entre ambos y otras en forma de monólogo. En todo caso, borda lo uno y lo otro, con una fuerza y con una verdad que estremecen. Lo suyo es un verdadero recital de interpretación, de transformación y hasta de fusión de ambos personajes en un tercero.

Son netamente románticos tanto la sugerente escenografía diseñada por **Anna Tusell** (la base son unas cortinas que la propia actriz mueve rítmicamente sin cortar nunca el clímax, y que configuran nuevos espacios y tiempos),



como la inquietante iluminación de **Juan Gómez-Cornejo**, y el elegante vestuario y el logrado espacio sonoro y la inspirada música original que firman, respectivamente, **Aran-txa Ezquerro** y **David Angulo**.

Todos ellos son aspectos fundamentales, decisivos, para dotar a la fábula que se cuenta ante los atónitos y desconcertados ojos de los espectadores, aquí convertidos en ilustres médicos que asisten a una conferencia mitad literaria y mitad psiquiátrica, para ir descubriendo la oscura personalidad de los dos personajes a quienes da vida **Silvia de Pé** dotándoles de una extraña e inquietante fascinación y ambigüedad.

El gesto, el movimiento corporal y, sobre todo, la inflexión de la voz de Silvia de Pé a lo largo de los 75 minutos de montaje, dota a los dos personajes a quienes da vida, *Josefina Aznárez* y *Luis Freeman*, de una fuerza personal y de una turbidez moral que, poco a poco, van descubriendo al espectador la magnitud de la tragedia íntima vivida por ambos.



ante y esquizofrénica historia romántica



Al montaje, desde luego, no se le puede poner un solo pero. Y quien no haya visto aún la inmensa actriz que **Silvia de Pé** lleva dentro no puede perderselo. Impecable, brillantísima, emocionante su actuación.

Nadie debiera dejar de ver una propuesta tan singular como esta, y en todos los sentidos. Sobresaliente.

‘El caballero incierto’

De: Laila Ripoll

Basado en un personaje de la novela **La carne de Rosa Montero**

Dirección: Alberto Castrillo-Ferrer y José Recuenco

Reparto: Silvia de Pé

Espacio escénico: Anna Tusell

Diseño de iluminación: Juan Gómez-Cornejo

Espacio sonoro y música original: David Angulo

Diseño de vestuario: Arantxa Ezquerro

Una producción de Teatro Español, Come y calla y Silvia de Pé

Los directores de la propuesta dosifican inteligentemente la tensión, salpicándola de numerosos momentos de distendida comicidad (¡graciosísimas las incisiones de vocablos sajones -“Well...!, goog...! -, en el parlamento del atractivo escritor cubano cuando cuenta su llegada a Santander en 1892, en sus incipientes e interesadas relaciones con la sociedad local...

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde este espacio?

Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Arranca la segunda edición del Ciclo Jóvenes

LA FUNDACIÓN AMIGOS DEL REAL VUELVE

- La Fundación Amigos del Teatro Real presenta la segunda edición del Ciclo Jóvenes Talentos Fundación Banco Sabadell.
- Directores musicales y de escena que participan en las producciones del Teatro Real impartirán sesiones formativas a los jóvenes músicos.
- El ciclo ofrecerá una oportunidad profesional a los alumnos de la Escuela Superior de Música Reina Sofía.
- Algunos de los conciertos del ciclo serán retransmitidos por redes sociales.

Madrid, 16 de febrero de 2021

El próximo 18 de febrero se inaugura la segunda edición del Ciclo Jóvenes Talentos Fundación Banco Sabadell, una iniciativa organizada por la Fundación Amigos del Teatro Real en colaboración con la Fundación Banco Sabadell y con la participación de los alumnos de la Escuela Superior de Música Reina Sofía. En esta segunda edición se incorporarán sesiones formativas a cargo de algunos de los directores musicales y escénicos que participan en las producciones del Teatro Real, que ayudarán a los jóvenes músicos a profundizar en el conocimiento de las óperas programadas en la presente temporada, vinculando sus explicaciones con el repertorio del Ciclo.

Las sesiones, que tendrán lugar en la Sala Gayarre del Teatro Real y en el Auditorio Sony de la Escuela Superior de Música Reina Sofía, tienen como objetivo proporcionar una experiencia formativa y una oportunidad profesional a los jóvenes alumnos de la Escuela Superior de Música Reina Sofía, al mismo tiempo que ofrecen contenido cultural y artístico con acceso gratuito a los Amigos Jóvenes del Teatro Real, estudiantes y Amigos Jóvenes de la Escuela Superior de Música Reina Sofía.

Tomando como referencia las óperas de la Temporada 2020-2021 del Teatro Real, el ciclo se inaugura con oberturas de Wagner, cuya ópera Siegfried se está representando estos días en el escenario madrileño.

El segundo concierto contará con un repertorio clásico y romántico, de Joseph Haydn a Vincenzo Bellini, en consonancia con la ópera Norma, en escena durante el mes de marzo en el Teatro Real.

La tercera cita del Ciclo ofrecerá obras de Benjamin Britten, autor de Peter Grimes, y para el último concierto se ha diseñado un programa dedicado al barroco musical, con piezas de Johann Sebastian Bach, Benedetto Marcello y Antonio Vivaldi, éste último de autor de la ópera Orlando Furioso, cuyo estreno tendrá lugar el próximo mes de junio en el Teatro Real.

CICLO JÓVENES TALENTOS FUNDACIÓN BANCO SABADELL

Concierto nº1

Fecha: Jueves, 18 de febrero, a las 19:30 horas

Ópera en cartel: Siegfried, de Richard Wagner

Programa:

RICHARD WAGNER: Oberturas de Tannhäuser, Lohengrin y Parsifal

FRANZ LISZT: Sonata para piano en Si menor

HENRYK WIENIAWSKI: Fantasía para violín y piano sobre temas de la ópera "Faust", de Gounod, Op.20

Concierto nº2

Fecha: Martes, 2 de marzo, a las 20:00 horas

Ópera en cartel: Norma, de Vincenzo Bellini

Programa:

JOSEPH HAYDN: Cuarteto de cuerdas en Mi bemol Op.33 nº2

VINCENZO BELLINI: Concierto para oboe y piano en Mi bemol mayor

TRO REAL

enes Talentos Fundación Banco Sabadell

A IMPULSAR EL TALENTO JOVEN EN ESPAÑA

ANTONIO PASCULLI: Omaggio a Bellini, para corno inglés y piano

FRÉDÉRIC CHOPIN: Nocturno Op.27, nº2 en Re bemol mayor; Vals Op.64 nº3 en La bemol Mayor y Balada nº4 en Fa menor, Op.52

Concierto nº3

Fecha: Jueves, 29 de abril, a las 20:00 horas

Ópera en cartel: Peter Grimes, de Benjamin Britten

Programa:

BENJAMIN BRITTEN: Cuarteto-fantasia para oboe y cuerdas Op.2, Cuarteto de cuerdas nº2 en Do mayor, Op. 36 y Lachrymae para viola y cuarteto de cuerdas, Op.48

Cuarteto nº 4

Fecha: Martes, 29 de junio, a las 20:00 horas

Ópera en cartel: Orlando Furioso, de Antonio Vivaldi

Programa:

ANTONIO VIVALDI: Concierto para fagot en Sol menor, RV 495

ANTONIO VIVALDI / JOHANN SEBASTIAN BACH: Concierto en Re mayor, BWV 972

ANTONIO VIVALDI: Concierto para oboe La menor, RV 461

BENEDETTO MARCELLO /JOHANN SEBASTIAN BACH: Concierto en Re menor, BWV 974

JOHANN SEBASTIAN BACH: Concierto de Brandemburgo nº5 en Re mayor, BWV 1050

INVIERTA EN CULTURA

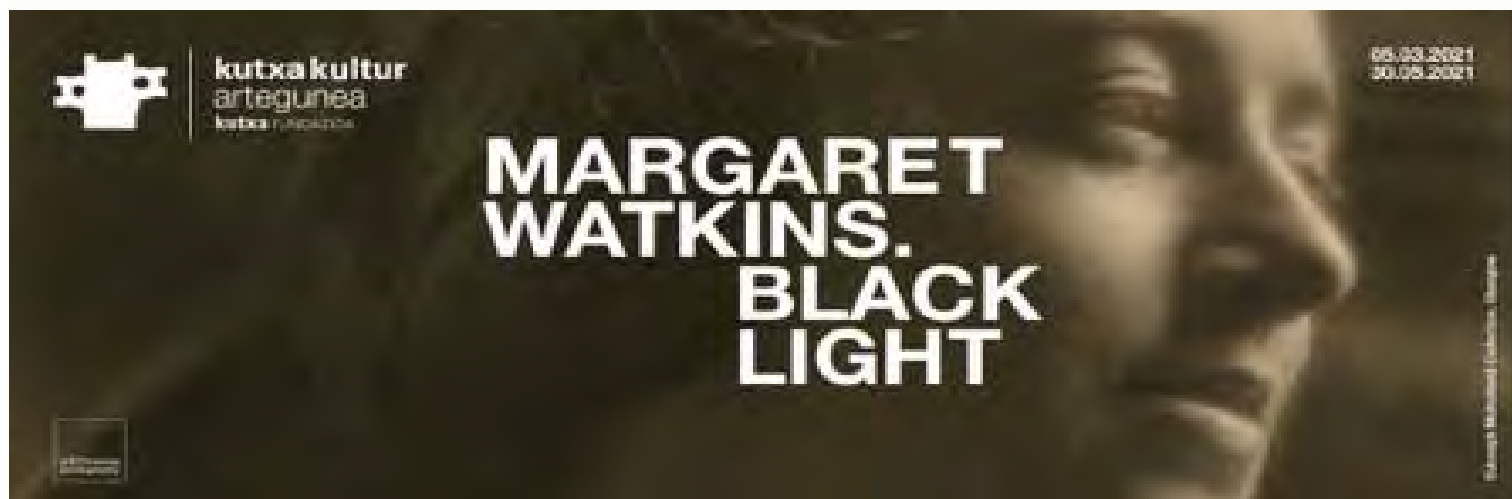
Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Una retrospectiva con más de 150 fotografías y documentos personales



San Sebastián, 4 de marzo de 2021

Comisaria

Anne Morin (diChroma Photography)

La exposición Black Light, producida por diChroma Photography, es un homenaje a una gran Dama de la Fotografía, Margaret Watkins, que desapareció, por una serie de circunstancias, demasiado pronto de la superficie de la Historia. Esta retrospectiva, que se presenta a nivel mundial por primera vez en la sala Kutxa Kultur Artegunea en Tabakalera de San Sebastián, abarca los grandes capítulos de su trayectoria y revela de qué manera Watkins, en un segmento de tiempo corto, tuvo, no solamente una ascensión fulgurante, sino también la capacidad de adelantarse a su tiempo.

Fue una pionera y condujo su carrera profesional de manera totalmente independiente, trazando una vía para otras mujeres que pudieron seguir sus pasos y continuar. Esta exposición, junto con el catálogo que le acompaña, es una manera de rehabilitar su visibilidad y su justa posición en la Historia de la Fotografía que innegablemente contribuyó a forjar.

A pesar de no ser reconocida hoy en día, su nombre se codea con figuras clave, como Clarence H. White, Gertrude Käsebier, Alice Boughton, Margaret Bourke-White, Alfred Stieglitz o Georgia O'Keeffe. Watkins hizo una importante aportación en la implementación de las especificidades de la escritura fotográfica, al convertirse en «un

verdadero instrumento de expresión que permite ver el mundo de una manera diferente» (László Moholy-Nagy) y dejar de ser un simple sustituto mecánico de la Pintura de Historia. Watkins será el vínculo entre un pictorialismo en busca de identidad y el modernismo de vanguardia.

Margaret Watkins (Canadá, 1884 - Escocia, 1969)

Su aprendizaje con Clarence H. White, en el ámbito de la fotografía pictórica, marcan profundamente su lenguaje fotográfico. Sus composiciones equilibradas y armónicas, se construyen gracias a un manejo extraordinario de las líneas curvas, y de las proporciones entre vacío y lleno. Su paso por el estudio de Jamieson, que le enseña a dibujar, y su trabajo como asistente de Alice Boughton, reconocida fotógrafa e ilustradora, de la que aprende a retratar (por su estudio pasaron numerosas personalidades mundo del arte, la literatura y del teatro de Nueva York), enriquecieron su formación y le permitieron desarrollarse como fotógrafa y abrir su negocio en 1918. Desde entonces, colabora con grandes agencias de publicidad como Condé Nast, Reimers y Osborn Inc. Advertising o la Agencia Fairfax, y publica regularmente en revistas de gran tirada, como *The New Yorker*, *Ladies' Home Journal*, y *Country*. Al mismo tiempo, ejerce como profesora en la Clarence W. School de Nueva York.

La trayectoria de Watkins como fotógrafa independiente es excepcional y continúa consolidándose durante la década de 1920, anticipando una estética vanguardista del diseño gráfico que ya se había extendido por toda Europa y cuyo origen se remonta a la Bauhaus. Su trabajo

nea brinda al público

bra fotográfica de Margaret Watkins

de Margaret Watkins nos desvela el trabajo de una fotógrafa excepcional

adquiere visibilidad y notoriedad y también es objeto de numerosas exposiciones colectivas e individuales, siendo la más importante la celebrada en el Art Center de Nueva York en 1923.

La repentina muerte de White en 1925 marca el comienzo del declive de su carrera, que termina en 1928 con su partida apresurada hacia Europa para visitar a sus tías en Glasgow, donde deberá quedarse finalmente a cuidar de ellas. Visita otras ciudades de Europa y Rusia a principios de la década de 1930, donde toma nuevas imágenes en las que demuestra su capacidad de anticipar las grandes revoluciones estéticas y conceptuales que vendrían después. Atrapada por los acontecimientos históricos, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, Watkins abandona cualquier intento de seguir con su carrera.

Margaret Watkins fallece en Glasgow en noviembre de 1969. Poco antes, toma la precaución de entregar a su joven vecino, Joseph Mulholland, sin desvelarle su contenido, una caja negra sellada, que contiene fotografías y negativos. Mulholland se convierte así en el consignatario de esa vida inacabada por una impostura del destino, permitiendo que esta exposición antológica sobre la obra de Watkins pueda hacerse realidad.

La exposición

La exposición, se articula en 5 etapas diferenciadas, que marcan la cronología de la vida y obra de esta excepcional fotógrafa, a modo de retrospectiva:

1/ Génesis de una obra, 1908-1915

Esta sección muestra la etapa de formación de Margaret Watkins, en la Escuela Roycroft Arts and Crafts en East Aurora (Nueva York) —donde estudia Historia del Arte e Iluminación—, y después en Sidney Lanier Camp, donde se inicia en la Fotografía.

También se refleja en esta etapa su paso por el estudio del fotógrafo comercial Arthur Jamieson y la escuela de verano de Clarence H. White, en Maine, donde da rienda suelta a una escritura visual ya bien definida y claramente inspirada en el pictorialismo naciente, y en las enseñanzas, tanto de Clarence H. White, como de Gertrude Käsebier, o Max Weber.

2/ Retratos

Desde que se trasladara a Nueva York en 1915, donde trabaja como asistente de la reputada fotógrafa y brillante ilustradora Alice Boughton, empieza a trabajar su singular manera de retratar. Por el estudio de Boughton en la calle 23 pasaban a retratarse numerosas personalidades del mundo del Arte: William Butler Yeats, Eugène O'Neill, Robert Louis Stevenson, Henry James. En sus retratos, Watkins maneja contornos borrosos, una mínima profundidad de campo; formas depuradas; y una luz discreta, con las que consigue dotar a sus personajes de unas cualidades únicas.



Margaret Watkins. Portrait Study (Verna Skelton), 1923
©Joe Mulholland Collection, Glasgow

3/ Nueva York, 1915-1928

Una vez finalizada su etapa formativa, Watkins emprende su carrera como fotógrafa independiente al tiempo que ejerce como profesora de la Clarence White School en Nueva York. Sus composiciones visuales están marcadas por formas geométricas muy rigurosas, que recuerdan a las pinturas de Georgia O'Keeffe, y anuncian ya la llegada de la una nueva era, en la que la publicidad y el diseño gráfico vanguardistas juegan un importante papel. Watkins trabaja sin descanso en encargos publicitarios para revistas de gran tirada como *The New Yorker*, *Ladies' Home Journal*, y *Country* o para los grandes almacenes *Macy's* y se convierte en una reconocida fotógrafa.

siciones recuerdan curiosamente a los test de Rorschach, formados por una mancha de tinta depositada de manera aleatoria sobre un papel, que al plegarse duplica la figura y se convierte en un motivo simétrico.

Publicación

Margaret Watkins. Black Light

24,5 x 31 cm, 192 pp.

Textos: Joseph Mulholland, Anne Morin, Céline Walter, Mary O'Connor, Tintin Törnkrantz

Fotografías: Margaret Watkins

Editado por diChroma Photography

Disponible en inglés. A la venta en la sala de exposiciones



Margaret Watkins. Sin título, s.f.
©Joe Mulholland Collection, Glasgow

4/ Europa, 1928-1969

Watkins se embarca hacia Londres en 1928 con la perspectiva de un largo periplo por Europa. Visitará la Exposición Pressa en Colonia, y seguirá su recorrido por Berlín, Postdam, París y, más tarde, Moscú, para terminar en Glasgow, donde se ve obligada a encargarse de la intendencia de su casa familiar.

Antes de que su trayectoria se vea definitivamente comprometida, Watkins desarrolla un trabajo fotográfico directamente influenciado por la Nueva Objetividad, y en particular por Albert Renger-Patzsch, y su serie de construcciones de Glasgow, en la que la estructura metálica de los edificios cobra un valor estético en sí misma como sujeto de la composición.

5/ Fotomontajes, 1930-1937

Watkins no volverá jamás a Nueva York. Había renunciado ya a seguir su carrera de fotógrafa. Pero entre 1930 y 1937 retoma imágenes de su archivo, las introduce en otra trama estética y compone fotomontajes de composición simétrica y plana. Crea figuras, motivos y ritmos decorativos que propondrá a fabricantes textiles. Estas compo-

ACTIVIDADES

Visitas guiadas

Como es habitual, se ofrecerán visitas guiadas gratuitas los domingos, para el público general (a las 17:30 en euskera y a las 18:30 en castellano)

Previa inscripción en la propia sala, en el teléfono 943 25 19 37 o enviando un email a hezkuntza_artegunea@kultura.kutxa.net

DATOS PRÁCTICOS

Fechas y horarios

La exposición Margaret Watkins. Black Light permanecerá abierta al público en Kutxa Kultur Artegunea entre los días 5 de marzo y 30 de mayo de 2021.

Horario: de martes a domingo de 12:00 a 14:00 y de 16:00 a 20:00

Entrada libre

Nota importante

Todas las imágenes facilitadas en el dossier de prensa están sujetas a derechos de autor y de explotación, y en caso de publicarse, deben acompañarse de la información de © facilitada en el pie de fotografía y/o en los metadatos de la imagen en soporte digital: ©Joe Mulholland Collection, Glasgow

**Espacio disponible para
Sponsor y/o Patrocinador**

INVIERTA EN
¡ Ahora puede ser

Empresas, Organismos, Fundaciones
pueden contactar con nosotros a través de



La Comunidad de Madrid y el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, unidos por el Arte

• Tres vídeos presentan relatos de la gastronomía, la moda y el paisaje de la región •

Los recorridos temáticos de la Colección Thyssen-Bornemisza son el hilo conductor. El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza y la Comunidad de Madrid han elaborado tres vídeos cuyo hilo conductor son los recorridos temáticos por la Colección. A través de varias historias que tienen lugar en la región -su gastronomía, su moda y sus paisajes- estos otros recorridos, audiovisuales, ofrecen una visión de la Comunidad de Madrid a través del Arte, que así se llama el proyecto. Con ello se muestra lo que está esperando a los turistas de todo el mundo cuando la circulación y las comunicaciones se normalicen. La Colección Thyssen-Bornemisza atraviesa la pintura occidental del s. XIII al XX, y el Museo que la alberga es uno de los referentes culturales de la Comunidad de Madrid. Madrid es, a su vez, una gran fuente de riquezas -naturales, gastronómicas, estéticas...- que comparten espíritu con las que muchos cuadros del Thyssen nos revelan. Los tres vídeos que conforman la iniciativa La Comunidad de Madrid a través del Arte muestran esta riqueza, siguiendo tres ejes temáticos -gastronomía, moda y paisajes-, a través de la mirada de algunos personajes de esta región como los chefs Miriam Hernández (de La casa del Pregonero, en Chinchón) y Roberto Martínez Foronda (del restaurante Tripea), así como con la de los diseñadores Tida Coly (Colores del mundo en San Lorenzo del Escorial) y Oteyza, la

paisajista Coro Millares o la florista Inés Urquijo.

Más información e imágenes: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza Paseo del Prado, 8. 28014 Madrid. Tel. +34 914203944 / +34 913600236 www.museothyssen.org ; prensa@museothyssen.org <https://www.museothyssen.org/comunidad-madrid-traves-arte>

“El Museo Thyssen es parte de nuestra vida cultural y es un viejo gran conocido para los madrileños y aquellos que nos visitan –dice la consejera de Cultura y Turismo de la Comunidad de Madrid, Marta Rivera de la Cruz-. De alguna forma conocemos ya al Thyssen, pero este proyecto nos invita a conocerlo un poco mejor mediante rutas muy particulares que tienen mucho que ver con todo lo que la Comunidad de Madrid puede ofrecer a sus visitantes y a quienes viven aquí”. Por su parte, el director gerente del Museo, Evelio Acevedo, asegura que “la Comunidad de Madrid tiene una rica y diversa oferta cultural que se complementa perfectamente con un paseo por el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza” Y añade: “Nuestra colección abarca ocho siglos de arte y es una gran ventana a esa cultura de la Comunidad que en aspectos tales como la gastronomía, la moda o la naturaleza son una experiencia única y que complementa las calles, las tiendas, los bares, los restaurantes, los parques y jardines de la Comunidad de Madrid”.

EN CULTURA

un buen momento !

nes y demás colectivos interesados

vés de: letrasdeparnaso@hotmail.com

**Espacio disponible para
Sponsor y/o Patrocinador**



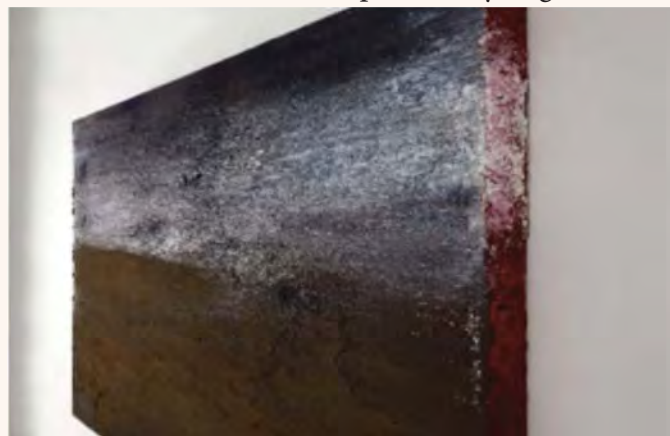
Alberto Reguera. Homenaje a Aert van der Neer

Del 15 de febrero al 9 de mayo de 2021 Balcón-mirador, primera planta. Entrada libre Comisario: Guillermo Solana

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza presenta, del 15 de febrero al 9 de mayo, una serie de 10 pinturas de Alberto Reguera (Segovia, 1961) cuyo punto de partida es la obra de la colección permanente *Claro de luna con un camino bordeando un canal*, del pintor holandés Aert van der Neer (Ámsterdam, 1603-1677). Las obras han sido realizadas expresamente para esta exposición y viajarán posteriormente a Hong Kong, donde se presentarán en el University Museum and Art Gallery, en otoño de 2021. La muestra está instalada en el balcón-mirador de la primera planta, con acceso gratuito y cuenta con la colaboración de Madrid Art Gestión de Arte.

Una de las características distintivas de la pintura holandesa de paisaje del siglo XVII es el protagonismo del cielo y las nubes, con sus infinitas variaciones. Esta es

también una obsesión constante en la obra de Alberto Reguera. En sus paisajes abstractos, los pigmentos flotantes aportan levedad a la materia pictórica y sugieren sutiles



Alberto Reguera. *Reflejos lunares*, 2019 Colección del artista



Alberto Reguera
Una noche luminosa, 2020

Técnica mixta sobre lienzo, 220 x 180 x 10 cm. Colección del artista



Alberto Reguera
Difracciones lunares, 2019

Técnica mixta sobre lienzo. 132 x 151 x 75 cm Colección del artista



Alberto Reguera
Recorridos lumínicos, 2020

Técnica mixta sobre lienzo, 150 x 220 x 8 cm Colección del artista



Aert van der Neer
Claro de luna con un camino bordeando un canal, hacia 1645 - 1650

Óleo sobre tabla. 35,6 x 65,5 cm
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza. Madrid

estados atmosféricos y efectos luminosos. Aert van der Neer fue el gran especialista de su tiempo en escenas nocturnas, habitualmente a la luz de la luna. La noche iluminada y el crepúsculo han inspirado a Reguera a lo largo de toda su carrera. El pintor segoviano explora los efectos de la luz que se filtra desde las capas subyacentes de la pintura y aflora hasta la superficie del lienzo, produciendo un efecto de deslumbramiento. “Esta muestra presenta imaginadas variaciones pictóricas del cielo, concebido como un espacio de profundidad visual lleno de contrastes. A veces leves y equilibrados, entre sombra y claridad. A veces intencionadamente pronunciados con el objetivo de plasmar un ambiente crepuscular y deslumbrante a la vez. A ello me ayuda la utilización de distintos pigmentos que desprenden luminosidad”, señala el pintor en el catálogo de la exposición.

El artista segoviano dimensiona sus pinturas a partir de las proporciones de la tabla de Aert van der Neer, aumentando el grosor de los bastidores para recordar la presencia del marco que contiene el cuadro del holandés. Todo esto responde al énfasis de Reguera en la pintura como objeto tridimensional, dotado de volumen, que el espectador puede observar desde distintos puntos de vista.

Alberto Reguera (Segovia, 1961)

Alberto Reguera vive entre Madrid y París. En 2003 participa en la exposición exhibit-E, en Washington D.C. En 2012 realiza una instalación en la Place du Louvre, en París, y en 2016 tiene lugar su primera retrospectiva en España, en el Museo Esteban Vicente de Segovia.

A partir de 2007 empieza a exponer en Asia con muestras en Singapur, Seúl, Shanghái y Hong Kong. En 2019 es seleccionado para la VIII Bienal Internacional de Arte de Pekín y, en 2020, presenta una exposición en la Delegación de la Unión Europea en China.

Sus obras están presentes en la colección CEIBS de Shanghái; el Museo Fundación Juan March, Palma; la

OCDE de París; el Museo Municipal de Arte Contemporáneo de Madrid; la colección Mark Moyens (Washington D.C.) o las Colecciones Reales de Patrimonio Nacional, donde, en 2015, formaron parte de la exposición Arte contemporáneo en el Palacio. Pintura y Escultura en las Colecciones Reales, celebrada en el Palacio Real de Madrid.

ACTIVIDADES COMPLEMENTARIAS

Charla-coloquio entre Alberto Reguera y Guillermo Solana. Miércoles 24 de marzo, a las 17.30. Entrada libre, hasta completar el aforo.

Performance: el artista colocará una de sus obras en un lienzo de grandes dimensiones para expandir la pintura, en directo, a la vista del público. Miércoles, 28 de abril, a las 16.30, en el jardín del museo. Entrada libre, hasta completar aforo.

FICHA DE LA EXPOSICIÓN

Título: Alberto Reguera. Homenaje a Aert van der Neer

Organiza: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid

Con la colaboración de: Madrid Art Gestión de Arte, S.L.

Sede y fechas: Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 15 de febrero al 9 de mayo de 2021. Sala balcón-mirador, 1ª planta. Hong-Kong, University Museum and Art Gallery, otoño 2021.

Comisario: Guillermo Solana, director artístico, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Coordinadora: Laura Andrada, Área de Conservación del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Catálogo con textos de Alberto Reguera y Guillermo Solana. Edición bilingüe en español e inglés

INFORMACIÓN PARA EL VISITANTE

Dirección: Paseo del Prado, 8. 28014, Madrid.

Horario: lunes, de 12 a 16 horas; de martes a domingos, de 10 a 19 horas.

Entrada libre

Más información: www.museothyssen.org

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

CENTRO BOTÍN CENTRO

Mañana salen a la venta las entradas para las actividades del mes de abril

EL CENTRO BOTÍN TE INVITA A DESCUBRIR HISTORIAS ÚNICAS Y MARAVILLOSAS A TRAVÉS DE LA NARRACIÓN, LA MÚSICA Y LA POESÍA

- En esta nueva cita de “Domingos en familia”, tres músicos comprometidos con la educación y la solidaridad a través del arte compartirán su singular modo de contar, escuchar y compartir cuentos en un concierto irrepetible.
- Dos nuevas “On Sessions” han sido programadas para el mes de abril, con un taller de fotografía en el que poder hacer fotos en espacios en los que normalmente no está permitido y un concierto de los grupos ganadores del concurso ‘Santander Joven 2020’ del Ayuntamiento de Santander.
- La programación también incluye dos nuevos talleres, uno para familias en el que descubrir diferentes maneras de vivir la música y otro para adultos en el que aprender a desarrollar habilidades emocionales y creativas con ayuda de las exposiciones del Centro Botín.
- Además, la música volverá a estar muy presente con el jazz pianístico de Jean-Marc Montaut en una nueva cita del ciclo “Música abierta. Momentos Alhambra” y un recital de “Música clásica” a cargo del violinista Mario Hossen y el pianista Adrian Oetiker.

Santander, 10 de marzo de 2021. – La primavera ha llegado al Centro Botín y, con ella, historias fantásticas, ritmos musicales, talleres de creatividad y mucho arte. Mañana salen a la venta las entradas de las actividades del mes de abril, un completo programa diseñado para todos los públicos y en el que sobresalen dos nuevas “On Sessions” para jóvenes y una nueva cita de “Domingos en familia”.

Así, el público familiar tiene un encuentro muy especial con los cuentos de tradición oral e historias de realismo mágico en una nueva sesión de “**Domingos en familia**”. En ella, la asociación cultural Veleta Roja estrenará -en exclusiva en Cantabria- su espectáculo Sonidos que cuentan, una puesta en escena que integra narración oral, música y poesía, vertebrado todo ello por el arte de la improvisación.

El orador Aldo Méndez, el flautista Carlos Cano y el pianista Hernán Milla, dos músicos cubanos y uno español comprometidos con la educación y la solidaridad a través del arte, nos introducirán en un juego poético y sonoro a través de cuentos populares de diversas culturas, como La cucarachita Martina o Akeké y el baile, y versiones de otros autores como Gota curiosa de Mayra Navarro.

Previsto para el domingo 11 de abril, a las 12:00 horas en el auditorio del Centro Botín, las familias interesadas en disfrutar de este concierto de historias irrepetibles podrán hacerlo a un precio de 10 euros para el público general y 5 para los Amigos.

Además, en exclusiva para los Amigos se ha diseñado una actividad previa en la que bailar, cantar y componer con la ayuda de Mario de Inocencio. “**¡Canta y baila para disfrutar de Veleta Roja!**” tendrá lugar a las 11:00 horas en las aulas Índigo y Marino, siendo de acceso gratuito para Amigos previa retirada de entrada.

Dos nuevas citas con los jóvenes

CENTRO BOTÍN CENTRO

Queremos que los jóvenes estén más presentes que nunca, por eso en el mes de abril se han programados no una, sino dos nuevas **“On Session”** que tienen muy en cuenta sus gustos e inquietudes. Así, el sábado 10 de abril podrán hacer fotos en lugares del Centro Botín en los que normalmente no está permitido. El taller **“¡Fotos!”** se desarrollará en tres sesiones (17:00, 17:45 y 18:30 horas) de la mano del fotógrafo Vicente Paredes, acostumbrado a fotografiar las exposiciones del Centro Botín y de muchos otros centros de arte y museos de España. Esta actividad, como el resto de sesiones es gratuita previa retirada de entrada para todos aquellos jóvenes con edades comprendidas entre los 16 y los 25 años que tengan su tarjeta Amigo.

La segunda **“On Session”** del mes tendrá lugar el sábado 17 de abril, con un concierto triple de los grupos ganadores del concurso musical ‘Santander Joven 2020’ del Ayuntamiento de Santander. **“La noche es joven”** comenzará a las 18:30 horas en el anfiteatro exterior del Centro Botín, una oportunidad única para escuchar en directo a Herre y Blindshock, Cabx e Indios y Banqueros. Organizada en colaboración con el Espacio Joven del Ayuntamiento de Santander, esta actividad es gratuita para todas las personas con edades comprendidas entre los 15 y los 30 años que presenten el DNI junto a su entrada.

Talleres de profundización

El Centro Botín también ha programado dos talleres de profundización con los que explorar nuevas formas de disfrutar del arte y desarrollar la creatividad. Diseñado junto al Centro de Inteligencia Emocional de la Universidad de Yale, en **“¡Yo también soy creativo!”** los participantes descubrirán que todos podemos ser más creativos, aprendiendo cómo las exposiciones del Centro Botín nos ayudan a desarrollar habilidades emocionales y creativas para ponerlas en acción en el día a día. Previsto para el jueves 22 de abril, de 18:00 a 20:00 horas, este taller tiene un precio por entrada de 12 euros para público general y 6 para los Amigos. Por su parte, **“Mil maneras de escuchar música”** se dirige a todas aquellas familias interesadas en despertar su gusto musical, al tiempo que les mostrará distintas formas de vivir y disfrutar de la música en su día a día. Previsto para el sábado 24 de abril a las 17:30 horas, este taller tiene un precio de 8 euros para el público general y 4 euros para los Amigos.

Conciertos para todos los gustos

Una nueva cita de **“Música abierta. Momentos Alhambra”** nos trae al pianista francés **Jean-Marc Montaut**, quien presentará su original e innovador proyecto Jazz en el cine. Una actuación en la que el artista integrará dos de sus pasiones: el jazz como expresión musical natural y el cine como afición favorita. Este concierto tendrá lugar el viernes 23 de abril en el auditorio del Centro Botín, con dos sesiones previstas a las 18:00 y 20:00 horas y un precio por entrada de 12 euros para el público general y 6 para los Amigos.

Previo al concierto, los Amigos del Centro Botín tendrán la oportunidad exclusiva de **“entrenar”** sus oídos con Enrique Bolado, asesor del Centro Botín en materia de cine y música, al tiempo que se adentran en el mundo de las bandas sonoras de películas con ritmos de jazz. **“Una conversación con Enrique Bolado sobre jazz y cine”** tendrá lugar a las 17:00 horas en las aulas Índigo y Marino con entrada gratuita previa retirada de entrada.

Por otra parte, el lunes 26 de abril a las 20:00 horas se escucharán en el auditorio del Centro Botín las sonatas de Johannes Brahms para violín y piano, en un concierto de **“Música clásica”** a cargo del violinista **Mario Hossen** y el pianista **Adrian Oetiker**. Un recital con un precio por entrada de 10 euros para el público general y 5 euros para los Amigos del Centro Botín.

Además, los Amigos podrán disfrutar de un momento único en compañía de estos dos músicos con carreras del más alto prestigio internacional, un encuentro en el que descubrir todos los detalles sobre su vida profesional y su proceso creativo. Esta actividad, exclusiva y gratuita previa retirada de entrada, tendrá lugar a las 18:00 horas.

Actividades en torno al arte

El 27 de abril se inaugura en las aulas del Centro Botín la exposición “**Somos creativos XV. Olfato artístico**”, una instalación generada a partir de las videocreaciones del alumnado de los centros participantes en el programa educativo ReflejArte de la Fundación Botín. El acceso es gratuito, previa recogida de entrada en taquillas, de jueves a domingo en horario de 11:00 a 14:00 horas y de 17:00 a 20:00 horas.

Además, las obras de arte que componen la exposición “**Retratos: esencia y expresión**” serán objeto de una **visita-comentada a cargo de Francisco Gutiérrez Díaz**. Licenciado en Historia y especialista en arte del siglo XIX y XX, este recorrido tendrá lugar el miércoles 14 de abril, a las 19:00 horas, y en él los participantes se acercarán a los autores de las obras que constituyen la muestra.

La serie “**Claves**” continúa durante el mes de abril. Estas breves experiencias de 10-15 minutos se desarrollarán los días 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8, 9, 10, 11 y 17 entre las 18:00 y las 20:00 horas. Participar en la actividad es gratuito, aunque aquellos que no tengan su Pase permanente o su tarjeta Amigo deberán abonar el precio de la entrada a las exposiciones.

**CENIKU
BOTÍN
CENTRO**

PICASSO IBERO

EL CENTRO BOTÍN PRESENTA LA EXPOSICIÓN “PICASSO IBERO”, SU GRAN APUESTA DEL AÑO



- Es la primera muestra de esta importancia que explora la influencia del arte ibero en la obra de Pablo Picasso. Podrá visitarse en la segunda planta del Centro Botín del 1 de mayo al 12 de septiembre de 2021.
- Producida en colaboración con el Musée national Picasso-Paris, está formada por obras iberas y de Picasso procedentes de diferentes colecciones públicas y privadas, como las 14 piezas de la importante colección de arte ibero del Musée du Louvre.
- Comisariada por Cécile Godefroy, con Roberto Ontañón Peredo como comisario asociado, en “Picasso Ibero” han participado los mayores expertos en arte ibero del mundo y promete ser una exposición irrepetible, con más de 200 piezas y 22 prestadores.

1 MAYO – 12 SEPTIEMBRE, 2021

Redescubre al genial artista a través del arte ancestral que contribuyó a revolucionar su obra

PICASSO

Musée Picasso Paris

**CENIKU
BOTÍN
CENTRO**

Entradas en
centrobotin.org

Santander, 11 de marzo de 2021.- El Centro Botín, en colaboración con el Musée national Picasso-Paris, y con el apoyo inestimable de la familia Picasso, presenta la exposición “Picasso Ibero”, que podrá disfrutarse en Santander del 1 de mayo al 12 de septiembre de 2021.

Comisariada por Cécile Godefroy, con Roberto Ontañón Peredo como comisario asociado, cuenta con un comité científico formado por los mayores expertos en arte ibero a nivel internacional -Teresa Chapa Brunet, Hélène Le Meaux, Alicia Rodero Rianza y Rubí Sanz Gamó-, coordinado por Pierre Rouillard. “Picasso Ibero” es la primera muestra de esta importancia sobre la influencia del arte de los iberos en el trabajo de Picasso y cuenta con más de 200 piezas procedentes

de diferentes colecciones: obras de arte ibero de museos, como las 41 piezas del Arqueológico Nacional de Madrid o las procedentes de los museos de Jaén, Albacete, Elche, Valencia, Córdoba, Teruel, Alcuía, Alcoy, Alicante o Carmona; también de la Universidad Bordeaux Montaigne y del Museo della Civiltà Romana de Roma. Además, se muestran 14 piezas de la importante colección de arte ibero del Musée du Louvre. Esta exposición también cuenta con importantes préstamos de obras de Picasso procedentes del Musée national Picasso-Paris, de la Fundación Almine y Bernard Ruiz-Picasso para el Arte (FABA), del Museo Picasso Málaga, del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, de la Fundación Juan March, del Musée national d'art moderne-Centre Pompidou y de prestadores privados.

Pablo Picasso se familiarizó con el arte ibero a principios de 1906 en el Louvre, donde por aquel entonces se exhibía una importante exposición de esculturas y artefactos recientemente excavados. Este descubrimiento marcó un punto de inflexión en su investigación formal y le llevó desde una obra más clásica hasta el salto que representó el cubismo en su trabajo. Esta exposición del Centro Botín ofrece al visitante un panorama completo de las obras del artista desde su periodo protocubista hasta sus últimos años, al tiempo que examina el fértil diálogo que va desde el período «ibero», del que seguimos los desarrollos determinantes que llevaron a Picasso del período rosa a una selección de obras del año 1908, hasta las obras en las que resuenan -formal o conceptualmente- los grandes temas, características y prácticas del arte ibero, siendo estas últimas las que nos llevan hacia sus últimos años de creación y que incluyen una inmensa variedad de técnicas y gestos artísticos.

Para Cécile Godefroy, comisaria de la exposición, “Picasso Ibero es una experiencia visual muy enriquecedora, que permite divulgar a un mayor número de personas la diversidad y el estilo artístico del pueblo ibero, todo ello a través del mayor conjunto de obras nunca antes expuestas y que, además, dialogan con el trabajo de Picasso”. Esta muestra, por tanto, brinda al visitante la oportunidad de reflexionar sobre las posibles influencias del arte ibero en la obra de Picasso, y sobre cómo el descubrimiento de un arte autóctono y “primitivo”, que coincide con un momento crucial de cuestionamiento del academicismo, contribuyó a la formación de una identidad y un lenguaje artístico excepcionales. Una oportunidad única que pretende abrir el debate sobre las influencias y prácticas de uno de los mayores artistas del siglo XX, al tiempo que revela la belleza e importancia del arte ibero.

Según Fátima Sánchez, directora ejecutiva del Centro Botín, “con esta muestra mantenemos nuestra apuesta decidida por investigar y profundizar en aspectos menos conocidos del proceso creativo de un gran maestro del arte moderno, como ya hicimos con las exposiciones anteriores de Joan Miró o Alexander Calder, revelando en este caso la importancia de la Historia en su trabajo, lo cual resulta enriquecedor y nos permite observar y disfrutar del arte desde una nueva perspectiva”.

Completa esta exposición un catálogo coeditado por la Fundación Botín y La Fábrica, en el que se dan las claves sobre el arte ibero y su influencia en Picasso, las dos líneas que confluyen en esta exposición. Además, se profundiza en la importancia que el conocimiento de este arte tuvo en el proceso de experimentación artística y su huella innegable en el nacimiento del periodo cubista y de la obra posterior de Picasso. La publicación ha sido realizada bajo la dirección científica de Cécile Godefroy, Hélène Le Meaux y Pierre Rouillard, y cuenta con la colaboración de Roberto Ontañón Peredo. También incluye textos relativos a las obras iberas y a la situación de sus yacimientos, junto a otros sobre el arte de Picasso, todos ellos escritos por los más reconocidos expertos nacionales e internacionales en la materia, tales como Carmen Aranegui Gascó, Helena Bonet, Teresa Chapa Brunet, Carmen Giménez, Malén Gual, Francisca Hornos Mata, Rémi Labrusse, Silvia Loreti, Manuel Olcina Domenech, Emilia Philippot, Lourdes Prados Torreira, Claustre Rafart, Sebastián F. Ramallo Asensio, Alicia Rodero Riaza, Ana M^a Ronda Femenia, Carmen Rueda Galán, Arturo Ruiz, Rubí Sanz Gamó, Vêrane Tasseau, Mercedes Tendero Porrás, Meta Maria Valiusaityte y Diana Widmaier-Picasso.

En definitiva, tanto esta exposición como el catálogo que la acompaña reúnen a algunos de los mayores especialistas en arte ibero con estudiosos de Picasso, dando cuenta así de este mutuo enriquecimiento y considerando, por primera vez, el impacto del arte ibero en el imaginario y la obra del artista más allá de sus límites tradicionales.

Recorrido en sala

La museografía, diseñada especialmente por Jasmin Oezcebi, gira en torno al inédito diálogo entre las obras de Picasso y la escultura ibera, dispuesto todo ello a lo largo de un recorrido itinerante y diáfano, articulado en tres secciones. Una original confrontación que promete ser tan estimulante como espectacular.

El visitante se adentra en primer lugar en una presentación de lo ibero, donde recorre los senderos de esta antigua civilización, descubriendo su cultura, sus rituales y diferentes tipos y estilos de esculturas y cerámicas policromadas. Le sigue una segunda sección dedicada al «iberismo de Picasso», que abarca los años que van de 1906 a 1908, que es cuando el artista descubre el arte ibero en el Louvre, viéndose muy influido por las cabezas votivas del Cerro de Los Santos. La influencia de la escultura ibera en la evolución artística de Picasso es muy clara en este momento, pues repercute formal y conceptualmente en cómo el artista representa cuerpos y rostros, empezando por sus autorretratos.

En combinación con lo aprendido de Cézanne —«Captar la naturaleza a través del cubo, el cilindro y la esfera»—, pasando por el primitivismo de Gauguin y, posteriormente, por la escultura románica catalana, el arte ibero espoleó en Picasso la necesidad de distanciarse de la realidad. La manera en que empezó a representar a sus modelos, que ya no posaban para él, es característica de este nuevo estilo: menos subjetivo, con rasgos faciales sintéticos y simplificados, tendiendo a lo oculto y a una economía generalizada de formas y colores. Este cambio en el arte de Picasso es crucial, pues constituye su primera aproximación al primitivismo, antes del descubrimiento del arte africano y de Oceanía en el Palais du Trocadéro en París. Esta evolución estilística llevó por fin al artista a plantearse e inventar un nuevo lenguaje, una forma radical de representación que surgiría un par de años más tarde con el nombre de Cubismo. Un notable conjunto de esculturas del Louvre entablan aquí un diálogo con una selección de dibujos, pinturas y esculturas picassianas. En la tercera y última sección, el visitante conocerá la colección de exvotos de Picasso y descubrirá los vínculos -hasta ahora desconocidos- entre los singulares relieves iberos hallados en Osuna con obras del artista posteriores a 1908 y fechadas hasta sus últimos años, relativas a diferentes temas: «figuras oferentes», «toros», «encuentros», «cabezas y rostros». Esta original presentación permitirá al visitante apreciar la continuidad e importancia del arte ibero en el imaginario y la obra de Picasso, considerado fuente original y sutil a la que se agregan otras muchas referencias cruciales. “Se han incluido en esta última sección algunas esculturas iberas increíbles, un préstamo singular al que se suman otras cesiones particulares excepcionales, tanto de prestadores privados como de diversas instituciones. Por todo ello, será una ocasión única para admirar estas obras maestras en una exposición que se augura como irrepetible”, asegura la comisaria.

Los iberos, el arte ibero y Picasso

Pablo Ruiz Picasso nació y pasó los primeros años de su infancia en Málaga, ciudad que se construyó sobre un asentamiento fenicio fundado hace unos 2.800 años en territorio de los Bastetanos, también llamados Bástulos o Mastienos. Éste y los demás pueblos establecidos en el primer milenio a.C. en el arco mediterráneo de la península ibérica -Cerretanos, Ilergetes, Lacetanos, Indigetes, Layetanos, Ilercavones, Sedetanos, Edetanos, Contestanos, Oretanos, Turdetanos-, han sido englobados por la historiografía moderna dentro del término “iberos”.

La influencia de las colonizaciones históricas (fenicia, griega y cartaginesa) y de la posterior conquista romana, fue muy importante en la formación, desarrollo y declive de la “civilización ibera”. Los colonizadores aportaron novedades fundamentales como el hierro y el torno de alfarero, el aceite, el vino, el alfabeto y la moneda; también trajeron a sus dioses, cuyos cultos se expandieron rápidamente entre las poblaciones locales.

El nivel de desarrollo económico, social y cultural de los pueblos iberos fue elogiado por los escritores clásicos. La arqueología nos habla de sociedades complejas, jerarquizadas, en las que una élite aristocrática consolida su posición dominante gracias a la activación del comercio colonial. Las ricas manufacturas fenicias, griegas, cartaginesas y romanas que se han encontrado en las ciudades iberas constituyen espléndidos testimonios de esa incorporación de las élites locales a los más selectos circuitos comerciales.

Las relaciones de los pueblos iberos con otras civilizaciones mediterráneas, primero pacíficas y después bélicas, dejaron una profunda impronta en su cultura material, que manifiesta los influjos de las diferentes culturas y estilos que van llegando al oriente y sur peninsular en forma de productos importados. Así, las sucesivas influencias fenicias, griegas, cartaginesas y romanas se aprecian en la estatuaría, la cerámica, la joyería y otras elaboraciones iberas que mantienen, sin embargo, un fuerte componente indígena.

La idiosincrasia del arte ibero se expresa en su hieratismo, una cierta rigidez, el esquematismo en la definición de los rasgos anatómicos y, al mismo tiempo, el gusto por los detalles de atuendo y adornos corporales. Las decoraciones cerámicas, geométricas y figurativas son otro magnífico exponente de su acusada personalidad. Los pequeños exvotos en bronce, piedra o terracota, que se cuentan por miles en los santuarios iberos son, por su parte, un magnífico exponente del arte popular, resultan de una enorme expresividad y son asombrosamente “modernos”.

Curiosamente, y como ya hemos mencionado, el encuentro de Picasso con sus ancestros iberos no tuvo lugar en su tierra natal, sino en París. En 1906, Pablo Picasso descubre en la sala de antigüedades orientales del Louvre el arte ibero, a través de algunas esculturas como las del Cerro de los Santos (Albacete) o la “Dama de Elche”, lo que le lleva a elaborar en los meses sucesivos varias obras -dibujos preparatorios, esculturas y pinturas- directamente inspiradas en la estatuaría monumental en piedra y en los pequeños exvotos de bronce que contempló en sus visitas al museo.

El arte ibero -junto con otras formas de arte como la escultura del Románico catalán o el arte africano y de Oceanía- se convierte así en un elemento fundamental en el proceso de experimentación que llevó a Picasso hasta los albores del Cubismo, y que dejó también una huella apreciable en su obra posterior.

Como otros artistas de las vanguardias de inicios del siglo XX, decididos a romper por completo con la tradición en su

búsqueda de un “arte nuevo”, Picasso se vuelve hacia lo originario, lo “primitivo”, hacia un arte no contaminado por el canon neoclásico. Se sirvió de lo ibero para representar una compleja noción de autenticidad y encontró en este arte elementos formales que incorporará a su nuevo lenguaje, ahora auténticamente personal y despojado de todo rastro académico.

La influencia de la escultura ibera en la obra de Picasso es muy clara en 1906-1908, ya que impacta formal y conceptualmente en la forma en que el artista representa los cuerpos y los rostros, comenzando por sus autorretratos. El arte ibero reafirmó a Picasso en la necesidad de distanciarse de la realidad. La forma en que comenzó a representar a sus modelos, que ya no posaban para el pintor, es característica de esta nueva etapa: menos subjetiva, con rasgos faciales sintéticos y simplificados, tendiendo a la máscara y a una economía generalizada de formas y colores. Este cambio en el arte de Picasso es crucial porque lo lleva a un primer acercamiento al primitivismo, antes del descubrimiento del arte africano y oceánico en el Palais du Trocadéro. Esta evolución estilística le hace plantearse e inventar un nuevo lenguaje, una forma radical de representación que surgirá un par de años después bajo el nombre de Cubismo.

El arte ibero reapareció en varias ocasiones en la obra de Picasso y se mezcló con otras fuentes, sobre todo mediterráneas. Después del período histórico 1906-1908, hoy bastante conocido, y conforme el artista fue adquiriendo un centenar de pequeños exvotos de bronce en fechas aún desconocidas, el arte de los iberos, junto con otras formas de expresión, constituyó una referencia de gran importancia que confirmó la necesidad de Picasso de romper con los cánones estéticos tradicionales y reinventarse sin cesar a partir de un «pasado oculto».

Uno de los principales objetivos de esta exposición del Centro Botín es estudiar el impacto del arte ibero sobre todos los periodos de Picasso. Por ejemplo, parece que Picasso volvió a mirar al arte ibero a principios de los años treinta en la excepcional escultura de “El Beso” o en los relieves “Acróbata” y “Guerrero” (MAN, Madrid). También se aprecia su influencia en algunos de sus cuadros fechados entre 1928-29, como “Le Minotaure” o “El beso”, ambos expuestos en el Musée national Picasso-Paris. Esto mismo ocurre con las pequeñas esculturas de exvotos ibéricas de Picasso, como “Mujer con una naranja” (1934, Musée national Picasso-Paris) o “Mujer con un jarrón” (1933, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid), todas ellas en deuda con la “Dama oferente” del Cerro de los Santos.

Esta exposición está organizada en colaboración con el Musée national Picasso-Paris, cuyos fondos comprenden más de 5.000 obras y decenas de miles de piezas de archivo. Tanto por su calidad y alcance como por la variedad de formas artísticas que engloba, esta colección es la única del mundo que presenta la obra completa pictórica, escultórica, grabada e ilustrada de Picasso, junto con un registro pormenorizado del proceso creativo del artista mediante bocetos, estudios, borradores, cuadernos, aguafuertes en diferentes estados, fotografías, libros ilustrados, películas y documentos.



**Su publicidad
para este especial espacio.**

contáctenos en:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Foto: Mariano Barroso, Azucena Rodríguez y Federico Garayalde Niño

***Las niñas* viaja a México**

Representará a España en la 63 edición de los Premios Ariel

Madrid, 9 de marzo de 2021

Las niñas, de **Pilar Palomero** ha sido elegida por la Academia de Cine para representar a España en la 63 edición de los Premios Ariel, en el apartado de Mejor Película Iberoamericana.

En un breve acto celebrado este martes en la sede de la institución, su presidente, **Mariano Barroso**; **Azucena Rodríguez**, representante de la Academia española en FIACINE (Federación Iberoamericana de Academias de Cine); y el notario **Federico Garayalde Niño** anunciaron que la ópera prima de **Pilar Palomero**, ganadora de cuatro Goyas, será la producción española que opta este año a los galardones que promueve la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas.

PREMIOS GOYA® 35 EDICIÓN



Foto: ©Miguel Córdoba – Cortesía de la Academia de Cine

Los Goya con las mujeres

*Un 50% de los Premios Goya 2021 han sido a parar a manos de mujeres cineastas
La 35 edición de los premios de la Academia de Cine reivindica la igualdad*

Madrid, 8 de marzo de 2021

Una productora, **Valerie Delpierre**, ha recibido el Goya a la Mejor Película por *Las niñas*; **Pilar Palomero** ha conseguido los premios a Mejor Guion Original y Dirección Novel, categoría esta última en la que es la cuarta mujer consecutiva que lo ha ganado, por *Las niñas*; **Rozalén** ha levantado el Goya a la Mejor Canción Original 'Que no, que no', por *La boda de Rosa*; **Nerea Torrijos** ha sido premiada por el diseño de vestuario de *Akelarre*; dos compositoras, **Aránzazu Calleja** y **Maite Arroita Jauregi**, han obtenido el Goya a la Mejor Música Original por *Akelarre*; una directora de fotografía, **Daniela Cajías**, ha ganado en esta categoría por primera vez en la historia con *Las niñas*; una actriz, **Ángela Molina**, ha sido el Goya de Honor...Y así hasta la mitad exacta de los premios Goya han sido para mujeres.

La Academia celebra que por primera vez se haya alcanzado la paridad en los Premios Goya. "Necesitamos seguir reivindicando la igualdad entre mujeres y hombres. Necesitamos dejar atrás todo tipo de conductas y de comentarios machistas, degradantes y ofensivos contra las mujeres, en todos los ámbitos del cine y la sociedad española. Necesitamos caminar de la mano de nuestras compañeras de una vez por todas", ha manifestado **Mariano Barroso**, presidente de la institución.

PREMIOS
GOYA
35
EDICIÓN

35 Premios Goya con sus estatuillas



Antonio Banderas abre la gala de los Premios Goya 2021 ©Miguel Córdoba- Cortesía de la Academia de Cine



Luis López Carrasco, director de El año del descubrimiento, Goya a Mejor Película Documental ©Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine



Luis López Carrasco y Sergio Jiménez con los Goyas a Mejor Película Documental y Mejor Montaje ©Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine



Jone Laspiur, Goya a Mejor Actriz Revelación por Ane ©Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine



El montador Sergio Jiménez, el director Luis López Carrasco, y los productores Luis Ferrón, Pedro Palacios y Ricard Sales, el equipo de El año del descubrimiento, Goya a Mejor Película Documental ©Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine

Valerie Depierre y Alex Lafuente, Goya a Mejor Película ©Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine





Salvador Calvo, Goya a Mejor Dirección por Adú ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Nicolas de Poulpiquet, Juan Ferro y Eduardo Esquide, Goya a Mejor Sonido ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Pablo Bossi, productor de La gallina Turuleca Goya a Mejor Película de Animación ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Rozalén, Goya a Mejor Canción Original por Que no, que no para La boda de Rosa ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Nathalie Poza, Goya a Mejor Actriz de Reparto por La boda de Rosa ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Nathalie Poza y Rozalén con sus Goyas a Mejor Actriz de Reparto y Mejor Canción Original, respectivamente ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Mabel Lozano, Goya Mejor Cortometraje Documental ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Luis Fernández y Ana Parra, Goya a Mejor Dirección de Producción por Adú ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



El equipo de Las niñas con sus 4 goyas Alex Lafuente, Pilar Palomero, Valerie Delpierre y Daniela Cajías ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



El equipo de Ane Jone Laspiur, Marina Parés, David Pérez Sañudo y Patricia Lopez Arnaiz con sus goyas l©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Daniela Cajías, Goya a Mejor Dirección de Fotografía ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Javier Marco, Goya a Mejor Cortometraje de Ficción ©Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine



Mariano García Marty y Ana Rubio, Goya a Mejores Efectos Especiales ©Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine



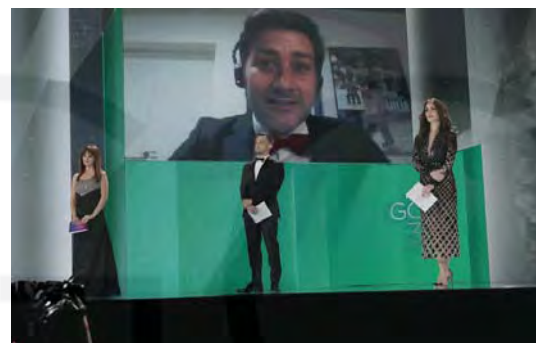
Abraham López, Nathalie Martínez, Manuel Carbajo, Emilio Luján, Gerardo Álvarez y Pablo de la Chica ©Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine



Pilar Palomero, Goya a Mejor Dirección Novel y Mejor Guion Original ©Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine



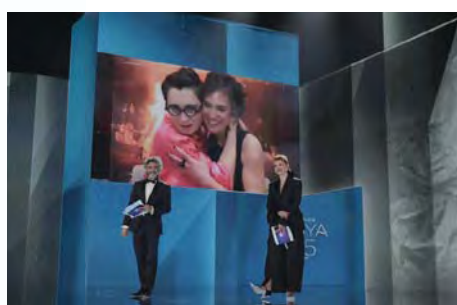
Adolfo Blanco distribuidor de El padre ganadora del Goya Mejor Película Europea ©Miguel Córdoba - Cortesía de la Academia de Cine



Eduardo Esquide Ganador Goya Mejor Sonido ©Miguel Córdoba - Cortesía de la Academia de Cine



Alberto San Juan por Sentimental Goya Mejor Actor de Reparto ©Miguel Córdoba - Cortesía de la Academia de Cine



Aránzazu Calleja y Maite Arroitauregi por Akelarre Ganadoras del Goya Mejor Música Original ©Miguel Córdoba - Cortesía de la Academia de Cine

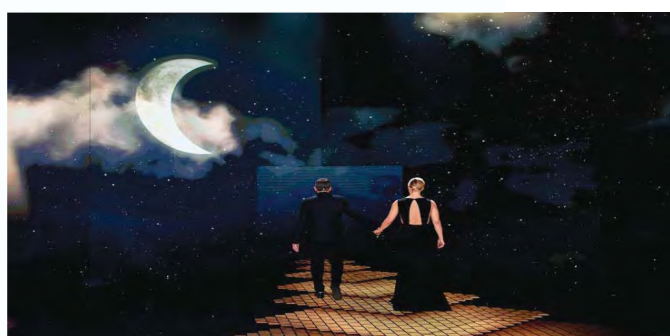


Pilar Palomero por Las niñas Ganadora Goya Mejor Dirección Novel ©Miguel Córdoba - Cortesía de la Academia de Cine



Jone Laspiur por Ane Goya Mejor Actriz Revelación ©Miguel Córdoba - Cortesía de la Academia de Cine

Adam Nourou por Adú Goya Mejor Actor Revelación ©Miguel Córdoba - Cortesía de la Academia de Cine



Despedida de Antonio Banderas y María Casado en la gala de los Premios Goya 2021 ©Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine



Aránzazu Calleja, Goya a Mejor Música Original ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Nerea Torrijos, Goya a Mejor Diseño de Vestuario ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Mario Casas, Goya a Mejor Actor Protagonista por No matarás ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Sergio Jiménez, Goya a Mejor Montaje por El año del descubrimiento ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Patricia Lopez Arnaiz, Goya a Mejor Actriz Protagonista por Ane ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Marina Parés y David Pérez Sañudo, Goya a Mejor Guion Adaptado por Ane ©Alberto Ortega – Cortesía de la Academia de Cine



Minuto de silencio en los Premios Goya 2021 ©Miguel Córdoba– Cortesía de la Academia de Cine

Centre Pompidou Málaga



Juego de Construcción © Fotografía: Ciudad de Clermont-Ferrand, P. de Paredes

Juego de Construcción. ESPACIO PÚBLICO JOVEN

31/07/2020 - 02/05/2021

El Espacio Joven es una sala interactiva, pensada y diseñada para que las familias exploren la creación artística de una manera directa y divertida. El espacio se transforma dos veces al año, albergando propuestas diferentes que mantienen el juego y la experimentación como pilares fundamentales y seña de identidad del Centre Pompidou Málaga.

En esta ocasión, la exposición-taller Juego de construcción es una muestra participativa, creada en 2005 para la Galerie des Enfants del Centre Pompidou, ha sido diseñada por Paul Cox como un gigantesco juego de construcción, que invita a niños, niñas y adultos a construir edificios, casas, carreteras, puentes o cualquier cosa que se parezca a su entorno edificado con miles de pequeños objetos fabricados por el artista.

Esta exposición participativa, creada en 2005 para la Galerie des Enfants del Centre Pompidou, ha sido diseñada por Paul Cox como un gigantesco juego de construcción, que invita a niños, niñas y adultos a construir edificios, casas, carreteras, puentes o cualquier cosa que se parezca a su entorno edificado con miles de pequeños paralelepípedos fabricados por el artista.

¡A jugar!

Una exposición-taller de Paul Cox.

Recomendado a partir de 4 años.

Horario:

-Lunes, miércoles, jueves, viernes: 17:00-20:00 h.

-Sábados y domingos: 12:30-14:00 y 17:00-20:00 h.

Inscripción el mismo día en la recepción del Centro.

Aforo máximo: 9 personas.

Máximo 6 unidades familiares.

Máximo 2 adultos por familia.

Es obligatorio el uso de mascarilla y gel hidroalcohólico para todos los participantes (menores y adultos).

INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos
creyendo y creando”*

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

Curso gratuito: La maravilla de leer, escritura creativa.
Facilitador: Hugo Álvarez Picasso Temática: lectura y escritura



Duración: 6 sesiones. Fechas: del 18 de febrero al 25 de marzo Plataforma: ZOOM.

Obras a leer por sesión:

-Sesión 1-

- * La flor de Coleridge (PDF)
- * Kafka y sus precursores. (PDF)
- * Nathaniel Hawthorne (enlace).

-Sesión 2-

- * La conferencia.
- * Casa tomada.
- * El buitre.
- * La condena.

-Sesión 3-

- * Hombre de la esquina rosada.
- * Historia del guerrero y de la cautiva.
- * Las ruinas circulares.
- * Los dos reyes y los dos laberintos.
- * La intrusa.

-Sesión 4-

- * Colinas como elefantes blancos.
 - * Bienvenido Bob.
 - * El beso de Emma Zunz.
 - * Emma
- (Se encuentra en el libro *La maravilla de leer*).

-Sesión 5-

- * El sur.
 - * El gaucho insufrible.
 - * Bartleby el escribiente.
 - * Por qué no bailan.
 - * El fotocopador.
 - * Rozenfeld se parece a Rozenfeld.
 - * Mi nube.
 - * Jóven esquina plateada
- (Se encuentra en el libro *La maravilla de leer*).

-Sesión 6-

- * El cubo esférico.
 - * El mar.
 - * Arnold Jacobs.
 - * El día que Emma cayó al mar
- (Se encuentra en el libro *La maravilla de leer*).

Fecha	Sesión
11 feb. 2021 10:00 a. m.	https://us02web.zoom.us/j/7369983755 ID de reunión: 736 998 3755 Código de acceso: 2021
18 feb. 2021 10:00 a. m.	https://us02web.zoom.us/j/7369983755 ID de reunión: 736 998 3755 Código de acceso: 2021
25 feb. 2021 10:00 a. m.	https://us02web.zoom.us/j/83715893762 ID de reunión: 837 1589 3762 Código de acceso: 2021
4 mar. 2021 10:10 a. m.	https://us02web.zoom.us/j/87237824602?pwd=eDNiaGIGODNSY3FrQ0ZDRXJkd0hkUT09 ID de reunión: 872 3782 4602 Código de acceso: 2021

Fecha	Sesión
11 mar. 2021 10:00 a. m.	https://us02web.zoom.us/j/7369983755 ID de reunión: 736 998 3755 Código de acceso: 2021
18 mar. 2021 10:00 a. m.	https://us02web.zoom.us/j/7369983755 ID de reunión: 736 998 3755 Código de acceso: 2021
25 mar. 2021 10:00 a. m.	https://us02web.zoom.us/j/7369983755 ID de reunión: 736 998 3755 Código de acceso: 2021

“El verdadero viaje del aprendizaje consiste no en br

(Marcel

Clase 1

En la primera clase expondré los objetivos del Curso que son muy simples. La idea es leer textos breves, cuentos, ensayos, fragmentos de novelas donde analizaremos de manera conjunta los componentes de un relato o narración: argumento, trama, personajes, narrador, puntos de vista, disparadores, inicios, finales. Narración oral, narración escrita. Distintas formas de expresión. Auto - ficción, relatos de viajes, ensayos, crónicas, reseñas, relaciones de la ficción con la filosofía y las diferencias con el texto periodístico.

Lectura obligada: “*La flor de Coleridge*”, “*Kafka y sus precursores*”, “*Nathaniel Hawthorne*”.

Clase 2

Formas de construcción de un relato. Imágenes, apuntes, ideogramas, consignas, ejercicios narrativos. ¿Dónde se abreva o se nutre quien escribe un relato ficcional? Referencias a la manera de escribir de algunos escritores. Quienes se prodigan elementos, se trasladan a determinados sitios, recogen experiencias vs. Quienes solo recurren a la imaginación. Métodos.

Lectura obligada: “*La conferencia*” de Juan José Saer, “*Casa Tomada*” de Cortázar, “*El buitre*” y “*La condena*” de Kafka.

Clase 3

Cuentos directos o “realistas” vs. Cuentos fantásticos. Diferencias. Estrategias o artilugios para la construcción de un relato.

Lectura obligada: “*Hombre de la esquina rosada*”, “*Historia del guerrero y la cautiva*”, “*Las ruinas circulares*” y “*Los dos reyes y los dos laberintos*”, “*La intrusa*” de Jorge Luis Borges.

Clase 4

¿Qué contar y qué no contar en un relato”. Hemingway y el uso de la elipsis. La participación del lector en el momento de la escritura.

Lectura obligada: “*Colinas como elefantes blancos*” de Hemingway, “*Bienvenido Bob*” de Juan Carlos Onetti, “*El beso de Emma Zunz*” y “*Emma*” del libro *La maravilla de leer*.

Clase 5

Reescrituras. Intertextualidad. ¿Cómo nos servimos de un cuento o un relato para producir un texto nuevo. Ejercicios de prosa narrativa. Provisión de alternativas de escritura creativa para los participantes del Curso.

Lectura obligada: “*El sur*” de Borges, “*El gaucho insufrible*” de Roberto Bolaño, “*Bartleby*” el escribiente de Herman Melville, “*¿Por qué no bailan? (Why you don't dance)*” de Raymond Carver, “*El fotocopador*”, “*Joven de la esquina plateada*”, “*Rozenfeld se parece a Rozenfeld*”, “*Mi nube*”, de Alvarez Picasso.

Clase 6

Microrrelatos. Síntesis narrativa. Textos ajustados a constreñimientos. Experiencia de OuLiPo. Taller de literatura potencial.

Lectura obligada: “*El cubo esférico*”, “*El mar*”, “*Arnold Jacobs*”, “*El día que Emma cayó al mar*”. Alvarez Picasso. El final de la clase será la lectura del los textos escritos por los participantes. Leerán todos aquellos que hayan escrito un texto por más breve que sea y devoluciones y comentarios a mi cargo y de los demás integrantes del grupo.

Hugo Álvarez Picasso
Las tres Marías, Enero 18/2021

“*Buscar nuevos paisajes sino en mirar con nuevos ojos*”

(Proust)

“Para presentarnos formalmente comenzaremos agradeciendo la oportunidad de incluirnos en vuestra publicación “Letras de Parnaso” a su editor Juan A. Pellicer así como a su director Juan Tomás Frutos y subdirector Manuel Ballester por la deferencia.

Somos APEU, que es la Asociación de Pintores y Escultores del Uruguay.

Desde 1996 estamos dedicados exclusivamente a apoyar y desarrollar a los artistas nacionales y a difundir el Arte uruguayo dentro y fuera de fronteras.

Entre nuestros objetivos y en el marco de enriquecer nuestra cultura, nos interesa el intercambio con artistas extranjeros que serán calurosamente bienvenidos, esperando reciprocidad para los nuestros.”

A partir de ahora vamos a ir dando a conocer a nuestros asociados.

Leandro Gómez Guerrero



Leandro Gómez Guerrero nace en Montevideo, Uruguay, el 30 de mayo de 1971.

Durante su infancia cursa talleres de expresión plástica y cerámica.

En su juventud, como dibujante autodidacta, publica caricaturas e ilustraciones en el diario “El País”. En ese período realiza una serie de ilustraciones para la Agencia Alemana de Prensa para su comercialización a nivel global.

En 1991 se vincula al taller de Norman Bonrill, profundizando sus estudios de dibujo y pintura, llegando a ser asistente del mismo.

En 1994 realiza una muestra individual titulada “Así en la Tierra como en el Cielo” en homenaje al Padre Cacho, sacerdote que dedicó su vida a ayudar en las zonas más pobres de Montevideo.

Es Licenciado en Ciencias de la Comunicación egresado de la Universidad Católica del Uruguay, donde actualmente se desempeña como docente de Creatividad en la licenciatura opción Publicidad. Recientemente fue invitado a ser docente de la Licenciatura en Artes Visuales, dado su camino actual como artista plástico.

Su trayectoria publicitaria se desarrolló en agencias

como Ginkgo Saatchi & Saatchi, Lowe Lintas & Partners, Teorema, Cámara TBWA, Corporación JWT, IdeasLab -el laboratorio de ideas que fundó en el Parque Tecnológico del LATU- y McCANN Montevideo.

En su carrera ha logrado premios que la publicidad uruguaya nunca había conquistado, como el primer León en Cannes, los primeros Clio Awards y las primeras estatuillas en Londres. **Gómez Guerrero** ha obtenido más de 350 premios en festivales locales e internacionales. Todas estas distinciones lo convierten en uno de los creativos más premiados de la publicidad uruguaya.

Realizó viajes para el estudio de las obras de los grandes maestros del arte, visitando los principales museos y muestras especiales en París, Londres, Roma, Florencia, Venecia, Berlín, Amsterdam, Madrid, Barcelona, New York, Miami, San Pablo, Río de Janeiro, Lima, Bogotá, SanDago de Chile, Buenos Aires, Puerto Rico, Guayaquil, Quito, La Paz y Caracas entre otras ciudades.

Luego de veinticinco años en la industria publicitaria uruguaya, decidió dejar la actividad para dedicarse a la pintura.

Es miembro de la Asociación de Pintores y Escultores del Uruguay (APEU).





LETRAS DE PARNASO

Dicen que quien tiene un amigo tiene un tesoro. Siempre lo he creído. Por eso lo importante es crecer en este ámbito en calidad y no en cantidad. En esta ocasión tenemos la fortuna de contar con un grupo de personas intelectual y espiritualmente formidables que se unen a las lides de Letras de Parnaso.

Nos vienen de Uruguay, del colectivo APEU. Son seres humanos de una especial sensibilidad, con mucha proyección y una ingente sabiduría. Seguro que vamos a aprender mucho de ellos. Procuraremos corresponderles como se merecen. De momento, les damos la bienvenida y les decimos que ya tienen un hueco en nuestro corazón.

EXPOSICIONES

Ha realizado diversas exposiciones individuales y colectivas tanto en Uruguay como en diferentes países como Argentina, España y Francia. Ha recibido premios por su labor arfsDca como la plaqueta “Virgen del Pintado” por su obra “La Consagración de Uruguay a la Virgen de los Treinta y Tres”, encargada por la Iglesia Católica de Montevideo. O el el Premio Fundación Ernesto y Elena Benedek por su última muestra “AnimAngeles, Criaturas Hermanas”.

El Catálogo de la exposición “AnimAngeles, Criaturas Hermanas” fue seleccionado por Fra Mauro Gambek, Padre Custode della Basilica Papale e Sacro Convento di San Francesco in Assisi, para que forme parte de la Biblioteca del Sacro Convento y esté a disposición de las personas que la visiten.

Evento especial creado por el artista:

Noviembre 2017: “Il Povero Salvator Mundi”, la contra-subasta de donaciones para ayudar a la Obra Padre Cacho, Museo Nacional de Artes Visuales, con el apoyo del Ministerio de Educación y Cultura, Montevideo.

Esta obra se llama “Cristo del carrito” y fue encargada al artista por el Padre Cacho, sacerdote uruguayo que optó por vivir entre los pobres que viven de lo que pueden vender en la recolección de basura, y hoy está por ser reconocido como el primer Santo del Uruguay.



Crimen y Cultura



“La decapitación de San Juan Bautista”

Caravaggio y su obra *“La decapitación de San Juan Bautista”*, es una de las obras del pintor barroco, que hace alusión a uno de los asesinatos reflejados en el Nuevo Testamento, donde se refleja el odio y animadversión de una mujer manipulada por su madre, para conseguir su meta que es ver cómo matan a ese hombre que le ha llevado a la desgracia de su matrimonio.

En la imagen se puede observar como un hombre fuerte aguanta la cabeza de San Juan Bautista empuñando un puñal a su espada, mientras una joven está cogiendo la bandeja donde se depositará su cabeza, siguiendo las instrucciones de un hombre mayor mientras la mujer más mayor mantiene un gesto de pena u horror observando la situación. Detrás se observa otra imagen que parece que está observando el hecho a través de los barrotes de una celda de prisión.

Caravaggio en su pintura expone el porqué Herodes accede a darle como dádiva la cabeza de San Juan Bautista a Salomé, tras el baile que ella lleva a cabo una vez realizada la promesa de regalarle lo que quiera y esta pide la cabeza del santo.

En esta historia plasmada magníficamente en dicha obra, podemos observar ira, odio, sed de venganza, resentimiento, repulsión, todo ello junto al instinto asesino de una mujer que por despecho pide la cabeza literalmente de un hombre, el cual ha sido, o al menos ella lo cree, el que



provocó su caída en desgracia por parte de su esposo.

Nos muestra la manipulación por parte de una madre; la anomalía que nos lleva a ver como la maldad y el ansia de sangre y venganza, fuerza a una persona a acceder a los deseos de una madre tóxica, adúltera, la cual necesita mostrar la humillación pública del objetivo de su odio, exaltando las cualidades de su hija, menospreciando a los demás, forjando una alianza entre ellas, empeñándose que esta pueda tomar sus propias decisiones, volviéndose más crítica la situación que deciden cualquier forma de independencia, criticando y censurando su forma de vida que sea fuera del control de dicha madre. Dicha toxicidad conlleva la aceptación por parte de la otra persona, lo que hace que ejecute todo aquello que la madre, en este caso pretende hacer, sin cuestionarse si está bien o mal.



...”, Michelangelo Merisi da Caravaggio



Todo ello unido a que Herodes era un monarca, con poco respeto por las costumbres y leyes judías, que impuso su reinado con mucho derramamiento de sangre por las armas romanas. El cual hacía ostentación de ser un príncipe culto y bien educado, siempre rodeado de invitados, donde todos pensaban que estaba corrompiendo a la corte, multiplicando los festines y bailarinas extranjeras, con orgías y desenfreno. Un ejemplo claro de lujuria, crueldad y perversión, lo que sumado a las diversas intrigas palaciegas, llevó a eliminar a muchos enemigos, incluso a San Juan Bautista por esa petición de una mujer, como observamos en dicha obra.

Genética y causas sociales

Aunque pudiesen observarse raíces genéticas, a través de la madre tóxica en el caso de Salomé; o de Herodes por

su historia personal, no se debe menospreciar la importancia de las causas sociales, tales como el abuso de drogas, alcohol u otras sustancias estupefacientes, así como la marginalidad, pueden desembocar en distintas acciones, tales como el homicidio, el asesinato, las lesiones, entre otros muchos delitos.

Todo ello, nos llevaría a pensar si el asesino nace o se hace, si hay una tendencia genética hacia la violencia o son esas causas sociales las que confieren esas características que conforman al delincuente. Desde Lombroso –el considerado padre de la Criminología- hasta nuestros días, se centra en el estudio de las causas del comportamiento de las personas que les van a conferir esa personalidad criminal.

Jero M. CRESPI MATAS
Criminóloga y Profesora



“Kramer vs.

(Robert Be

En este número quiero recuperar este título de los años 70, ya que, considero que es una película con un valor excepcional hoy en día, a continuación, os voy a explicar el por qué.

Ted Kramer, interpretado por el maravilloso actor neoyorquino Dustin Hoffman, es abandonado literalmente por su mujer dejando a su hijo de apenas 7 años a cargo de él, hasta aquí una situación de separación que muchos de ustedes reconocerán como suya; lo interesante de este film es como el director inclina la balanza hacia el lado masculino reconociendo la importancia de un padre en la crianza de sus hijos, un hecho poco reconocido normalmente y que ahora más que nunca se quiere negar reduciendo al género masculino a lo más vil y pernicioso de la sociedad actual.

La soberbia y magistral interpretación tanto de Hoffman como de Meryl Streep (la esposa) nos hacen partícipes desde el primer momento del visionado, tanto de la situación personal de ella, de la que, por otra parte, muchas mujeres nos sentimos reconocidas; como del exceso de trabajo de él que lo lleva a alejarse de la realidad de su mujer, aquí muchos hombres se verán reflejados en este papel.

En el caso del hijo, Justin Henry, la tristeza y la rabia



que siente el niño se hace palpable al inicio de la trama por el abandono de la madre y al final de la misma por el intento de separarlo del padre, a partir de las continuas explicaciones de su padre sobre la ausencia de su madre, y aquí quiero recalcar que siempre en tono positivo, el pequeño recupera la alegría.

El padre, por otro lado, en un continuo esfuerzo por conciliar el trabajo y las atenciones que requiere su hijo, pierde el primero, pero esto no lo lleva a la frustración ni a la desgana, muy al contrario, le reconforta saber que por encima de todo estuvo el bienestar de su hijo.

Después de dieciocho meses la madre reaparece en escena queriendo la custodia del niño, lo que los lleva a un



s. Kramer”

(nton, 1979)



Resumiendo, en el equilibrio se encuentra la perfección. En unas familias la madre es la columna vertebral, pero en otras es el padre, la figura que mantiene unida a la estructura familiar y por ello no es ni mejor ni peor.

Las etiquetas en estos casos están de más, y esta maravillosa película tanto el guionista como el director, que en esta ocasión son el mismo, nos da una lección dando al final de la misma un giro sorprendente que llevara la custodia del menor a dejarla en manos de su padre, una decisión tomada por la propia madre sin necesidad de jueces ni abogados.

juicio. El resultado es obvio, como se pueden imaginar la custodia se la dan a la madre, en este momento el niño vuelve a la tristeza haciéndote partícipe de ella, entonces es cuando surge la pregunta ¿Por qué? ¿Por qué después del abandono, de la ausencia durante más de un año y medio tiene la madre siempre la ley a su favor?, ¿por qué el padre se queda sin apoyo legal solo por el hecho de ser hombre?

El tema es complicado, hemos pasado de una sociedad patriarcal, en la que la mujer no tenía ni voz ni voto, a una sociedad en la que se pretende anular al lado masculino, quitándole su valor real, su importante papel tanto en la sociedad como en la familia. Un padre es un referente, es un amigo, es un compañero, alguien a quien acudir.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)



Aprilis de las flores

Dedicado al Día Internacional de la Salud, del Libro, el Diseño y de la Danza; cuyas fechas son: 7, 23, 27 y 29, respectivamente.

*En mi jardín hay rosas:
Yo no te quiero dar
las rosas que mañana...
Mañana no tendrás.
Dulce María Loynaz*



Casa familiar del doctor Tomás Felipe Camacho

Siempre que llega el cuarto mes del año, a mi cabeza regresa el poema “La tierra baldía” del Premio Nobel de Literatura de 1948 Thomas Stearns Eliot (T.S.Eliot): “*Abril es el mes más cruel; engendra/ lilas de la tierra muerta, mezcla/ deseos y memoria, remueve/ raíces agotadas con lluvias primaverales*”. Es que en este mes la tierra se abre ante la primavera para que las flores vuelvan a nacer. Y para quien ha nacido y vive en una Isla llamada Cuba, este es un mes de colores y nuevos sueños.

Existe al oeste de La Habana en el municipio Candelaria de la provincia Artemisa un lugar único en Cuba: **El Jardín Botánico Orquideario de Soroa** con un área de 35 000

metros cuadrados dedicado al cultivo de las orquídeas. Al llegar a este paradisiaco recinto el clima parece abrazar a los visitantes, pues la humedad relativa registra un 75%, una temperatura media de 23,9 grados Celsius y 1500 mm de lluvia, todo esto anualmente.

La construcción de este lugar se debe a la llegada de un abogado de origen canario en el año 1943, el **Dr. Tomás Felipe Camacho**, quien después de 9 años bautiza este hermoso jardín como: Rancho Pilila, en homenaje a su hija menor fallecida a los 21 años. Al fallecer, posteriormente, su esposa el Dr. Camacho se dedica al cultivo de las flores, en especial de la flor preferida por su cónyuge: La Orquí-



dea. Procedente de Asia y todas las Américas llegó a tener más de 18 000 flores. Luego de la muerte del Dr. Tomás Felipe en 1961 el jardín pasa a ser Patrimonio Nacional y atendido por la Academia de Ciencias de Cuba. La antigua casa familiar es hoy un centro docente con aulas para formar a los nuevos especialistas forestales, y con una amplia biblioteca especializada en las especies de la familia de *Orchidaceae*. En este orquideario existen más de 130 especies de orquídeas cubanas y alrededor de 700 de todo el mundo.



Enamorado quedan los visitantes al recorrer la amplia zona. De interés resulta conocer entre otras, a la *Orquídea Bailarina o Cimarrona o Tolumnia guibertina* una orquídea epífita endémica de la Isla que crece en zonas costeras donde el bosque sea seco y haya presencia de mangle y pantano. Muy buscada y en peligro de extinción.

Orquídeas mariposas con olor a vainilla, chocolate, con sépalos de verde a broce, amarillos, morados, blancos... llenan de color y vida un día de paseo a este mágico lugar.

Resulta interesante decir, además, que la flora cubana posee más de 6000 especies, algo que convierte mi archipiélago en el territorio insular más rico en plantas a nivel mundial, y la primera isla en número de especies por kilómetros cuadrados. La Palma Real, árbol Nacional Cubano; el *Caguairán*, la *Palmita de Jumagua o Palma Globo* como también se le conoce por estar unidas sus hojas, sin caer, en forma de una enorme esfera; la *Palma Barrigona*; la *Cáliz*, una de las especies de flores de mayor tamaño



en el mundo; los cactus cubanos; la *Ceiba Pentandra*; la *Magnolia Cubensis* cuya flor es de color rosa suave, etc..., son algunos nombres de especies endémicas. Lamentablemente existe una llamada "Lista Roja de la Flora Cubana" donde alrededor del 50% de flora nacional se encuentra en peligro de extinción, el 18% en peligro crítico y el 25% ha desaparecido.

Puede y estoy segura que en Aprilis del próximo año la tierra volverá a nacer, ya sea con orquídeas, palmas u otras flores... pero lo que si no debe continuar creciendo es la llamada Lista Roja.

Yuray TOLENTINO HEVIA

Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.
Güira de Melena (Cuba)

España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras



Aquí vivió...

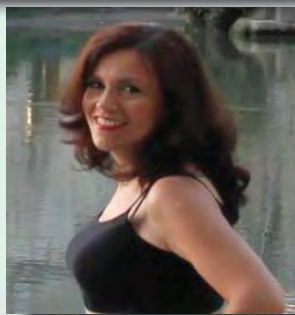
En muchas ocasiones cuando tenemos un libro entre las manos, y nos compenetramos con la línea literaria de su autor, y de echo a mi me ha pasado, comienzo a imaginar sobre su vida, como habrá pasado su infancia, en que casa han vivido, en que barrio, aunque ciertos detalles los conozcamos, pero hay, muchos de ellos que permanecen ajenos y que es bueno indagar, saber más. Es por todo esto que les comento que les ofrezco en mi editorial de hoy, una semblanza de cómo era su casa, su lugar en la ciudad, de uno de los escritores más famosos de la literatura mundial, Jorge Luis Borges. Personajes, fantasmas, y musas suelen habitar los lugares en que residieron célebres escritores. Mansiones imponentes o ambientes austeros, escenarios de espectaculares fiestas y tertulias literarias o refugios de trabajo, lectura y estudio, en algunas se tejieron tramas de cuentos y novelas, en otras se escribieron febriles versos, y en buena parte de ellas se urdieron secretos y ocurrieron hechos que ya rozan la leyenda. Algunas siguen habitadas, otras funcionan ahora como museos, y muchas, lamentablemente, fueron derrumbadas para construir modernos edificios o locales comerciales. En los recorridos literarios que se ofrecen en Buenos Aires para visitar los sitios clave de los diferentes barrios donde vivieron y trabajaron escritores célebres, nunca falta el circuito borgeano. Es un clásico, aunque haya muy poco en pie para ver. La casa natal del escritor, en Tucumán 840, ya no existe. Tampoco, el solar de Serrano 2147 (actualmente, Borges, aunque él nunca quiso que su apellido se convirtiera en el nombre de una calle), donde el niño Jorge Luis vivió desde 1901 hasta 1914, año en que la familia viajó a Europa. “Era una construcción de planta baja y un piso, con azotea. Tenía un pequeño jardín; un muro con la verja labrada en la parte

superior la protegía de la calle. La cancel era de hierro forjado”, escribe Abós en el capítulo dedicado a Palermo de su completa guía literaria. Allí también recuerda que los Borges volvieron a la casa de Serrano en 1921, a su regreso de Europa. Como señala la alemana Sieglinde Oehrlein en la Guía cultural de Buenos Aires, en varias calles de Palermo Viejo se recuerda a Borges con placas y grafitis. En la esquina de Borges y El Salvador, por ejemplo, se leen unos versos de “Fundación mítica de Buenos Aires”. Las anécdotas que no aparecen en las guías turísticas o culturales pueden encontrarse en las biografías, los diarios personales, las investigaciones periodísticas y los libros de historiadores. Dos fotografías del año 1959, publicadas en la edición menor del Borges de Adolfo Bioy Casares, muestran al poeta junto con su madre en el departamento de la calle Maipú. Tomadas por Bioy, en ellas se ve a Borges sentado al lado de Leonor “en el rincón donde ella le lee y él dicta”, según anotó el autor de *La invención de Morel*. Como el departamento B del sexto piso de Maipú 944 no está abierto al público, quienes quieran conocer cómo era el dormitorio de “Georgie” pueden ver una réplica exhibida en el primer piso de la fundación creada por su viuda, María Kodama. Ubicada en Anchorena 1660, la sede limita con una casona colonial en la que vivió el escritor entre 1938 y 1943. Allí escribió el cuento “Las ruinas circulares”. Buena parte de su biblioteca, sus fotos y sus bastones se exponen en el Museo Borges.

Aline BRUZAS

Artista, escritora (Argentina)





El viaje de Dante: del espíritu a la conquista de América

(1ª parte)

El viaje no es solo partir desde un punto para llegar a un destino; el viaje es exactamente lo que sucede mientras caminamos hacia la meta. El viaje es dejar atrás lo seguro para afrontar lo incierto, descubrir lo que hay más allá del horizonte. Es la perfecta metáfora de la vida en la que se vive un profundo camino de transformación. Con el camino se persigue un ejercicio interior de tolerancia, paciencia y valentía para liberarse de las cadenas y encontrarse con uno mismo. El equipaje que llevamos con nosotros durante el viaje se vuelve cada vez más pesado porque está lleno de recuerdos, experiencias y vida.

Hay varias obras en la literatura que hacen referencia a la metáfora del viaje para describir nuestras andanzas en este mundo. Incluso nuestro Poeta Supremo, Dante Alighieri, el poeta itinerante por excelencia, eligió contar su fantástico viaje escribiendo la "Divina Comedia", un poema didáctico-alegórico que busca enseñar valores a través de símbolos o imágenes. La Divina Comedia, como todos sabemos, consta de tres Cánticos: Infierno, Purgatorio y Paraíso. El título de Comedia se refiere tanto a su contenido como a su estilo. En cuanto al contenido, el poema es comedia porque tiene un comienzo dramático y un final feliz; desde el punto de vista del estilo, Dante utiliza un estilo mixto, que está a medio camino entre el estilo refinado y el vulgar. El adjetivo Divina fue atribuido a la obra por Boccaccio por la belleza del poema. El Purgatorio y el Paraíso están compuestos ambos de 33 cantos, mientras que el Infierno de 34 (porque el primero sirve de introducción), y en conjunto la obra tiene 100 cantos.

Los motivos que empujaron al poeta a emprender su viaje literario no fueron el deseo de conocer la realidad sobrenatural, como en cambio sí había hecho el Ulises de Homero (Ulises que será condenado por Dante en la octava "bolgia" del Infierno entre los fraudulentos). El viaje de Dante es mucho más cercano al emprendido por Eneas y San Pablo ya que el poeta italiano se sintió obligado a emprender su camino por voluntad divina. En su camino Dante sintió que estaba cumpliendo una noble misión: sentía que lo aprendido en su camino debía ser contado a los hombres, a través de su poema, para que estos pudiesen

encontrar el "camino correcto" y no perderlo como había hecho él al atravesar "el bosque oscuro" en medio del viaje de su vida.

Dante peregrina al otro mundo, conducido primero al Infierno y al Purgatorio por Virgilio (el gran poeta romano que simboliza la razón humana) y luego al Paraíso por Beatriz (que simboliza la teología) y finalmente por San Bernardo (la libertad). Un viaje con sentido alegórico, que representa el itinerario que debe recorrer el hombre para escapar de las pasiones terrenales y llegar a la iluminación de las libertades morales y de la fe. Un camino que va del instinto y la ignorancia hacia la conciencia de la verdad y la salvación. Dante también expone su concepción del más allá a través de una peregrinación sobrenatural pasando por el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso. Llegado a las puertas del Paraíso, ve aparecer a Beatriz y desvanecerse a Virgilio ya que es imposible que el hombre llegue a Dios sólo con la razón humana. Para estar en el Paraíso es necesario llegar a un nivel superior de razón, a una "razón divina" representada por Beatriz - la teología.



Elisabetta BAGLI

Economista, profesora, traductora, poeta

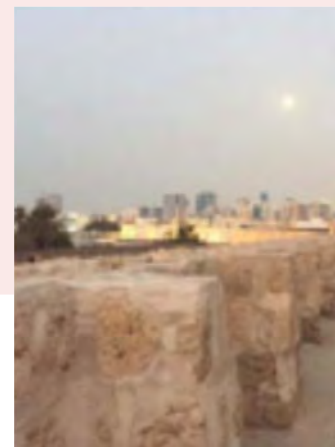
Letras de Bah



Fuerte d

Bahréin goza de una ubicación ideal en la ruta entre Medio Oriente y Asia, como ya vimos en el primer artículo que publiqué sobre la historia de este bello país, por ello ha vivido la influencia de muchos pueblos, como por ejemplo de los portugueses. Estos grandes navegantes dejaron numerosas huellas de su paso en el siglo XVI. El reino dispone de multitud de fuertes, sobre todo cerca de Manama, hoy en día protegidos. El más impresionante es sin duda el fuerte de Bahréin: Qalaat al Bahrain, construido en 1522 y muy bien restaurado. Se encuentra en la costa norte del Reino de Bahréin, y está rodeado por un pintoresco paisaje marino y una exuberante vegetación que escapó de la invasión urbana.

El paseo es una cita casi obligada, aconsejando que se haga al atardecer cuando las luces del día van cayendo y a su vez las luces artificiales van iluminando el espectacular edificio. Entre las estancias que se han podido recuperar se encuentran secaderos de semillas, recintos en los cuales las mujeres tejían paños y, otras en las que se cribaba el dátil: teniendo acceso a ellas a través de unas escaleras de



røin

"El país de los detalles"



de Bahreín

estrechos peldaños y una pronunciada pendiente de bajada, merece la pena el esfuerzo. Siguiendo con el camino bordeamos toda la edificación al igual que lo hacemos con el paisaje y con la orientación de la luna que va apareciendo poco a poco volviéndose compañera de nuestro caminar.

Una vez que hemos disfrutado del entorno y de la historia nos podemos acercar a la cafetería del Museo del Sitio qala'at Al-Bahreín (Fuerte de Bahreín) con vistas a la costa frente al fuerte y tomar un refrigerio para después adentrarnos en él y terminar de entender la construcción del fuerte. El museo inaugurado en febrero de 2008 busca mantener las antiguas características históricas del sitio, así como documentar los periodos arqueológicos mediante la preservación de los artefactos descubiertos en él.

La colección del museo muestra cinco periodos históricos diferentes que se organizan cronológicamente, cada uno dentro de su propia galería separada.

El concepto de diseño tridimensional del Museo del Sitio Qala'at Al-Bahrain abarca dos plantas y refleja una fuerte continuación entre sus espacios interiores y exteriores. El diseño también permite que su fachada trasera orientada al mar abra un camino directo desde el corazón del pueblo hasta la costa, lo que ha llevado a que muchos isleños encuentren allí su punto de encuentro y realicen sus actividades deportivas.

El museo también alberga un patio principal que conduce a la cafetería, así como a una sala de conferencias y a una tienda de regalos.

El Qala'at Al-Bahrain Site Museum está situado frente al histórico Qala'at Al-Bahrain, uno de los fuertes políticos y militares históricos más importantes de la región del CCG. El fuerte forma parte del sitio Qala'at Al-Bahrain, inscrito como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 2007.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora . Ilustradora. (Bahrein)





El Palacio Nacio

ayudarlas a relatar un poco de lo mucho que han testificado al paso de los años.

La cimentación del Palacio está construida sobre la estructura prehispánica de lo que alguna vez fue la casa de Moctezuma Xocoyotzin. En 1521, el conquistador español Hernán Cortés ordenó la edificación de un nuevo edificio que serviría como su recinto privado, hasta que su hijo Martín decidió vender la propiedad a la Corona real de España. Un dato notable es que el Palacio cuenta actualmente con ventanas o fosas arqueológicas subterráneas, que dan testimonio de sus cimientos



¡Muchas gracias por estar aquí en este viaje por México! El día de hoy vamos a hablar de un edificio emblemático que contiene relatos muy interesantes y simbólicos, desde sus cimientos hasta sus rincones más ocultos. En la actualidad es un punto de encuentro que ofrece historia, poder y arte a todos sus visitantes.

Acudir al centro de la Ciudad de México y no conocer el Palacio Nacional puede considerarse como un pecado. La relevancia de este edificio, además de su grandiosa arquitectura, es que sus paredes de cantera han sido observadoras presenciales de la historia de este país, y hoy vamos a

prehispánicos.

En 1962, un incendio devastador ocurrido durante una protesta de indígenas y ciudadanos enfurecidos por la hambruna, ocasionó la pérdida de innumerables documentos y arte original. Muchas de las áreas del recinto fueron saqueadas y más tarde destruidas por el fuego. Los trabajos de reconstrucción se iniciaron un año más tarde y el Palacio fue desde entonces morada de reyes mexicanos, virreyes y emperadores; sede de los tres poderes de la unión cuando se estableció la República, y de presidentes de México, como Benito Juárez y el mandatario actual, Andrés Manuel López Obrador.

ras de ICO



mal y sus tesoros

A partir de la presidencia de Lázaro Cárdenas, el Palacio dejó de ser casa presidencial para convertirse en sede oficial de algunas dependencias de gobierno, así como de actos de protocolo y celebraciones tradicionales como el Grito de celebración de la Independencia mexicana. Además, es espacio de exposiciones permanentes, como las habitaciones de Benito Juárez, Benemérito de las Américas. Durante tu visita, encontrarás varios salones cerrados en los que, se dice, el mandatario fue iniciado masónicamente e incluso permaneció preso: el recinto también resguarda algunos de sus muebles y artículos personales, y la habitación donde murió.

Al llegar a esta soberbia edificación, su fachada te da la bienvenida con una campana peculiar, la misma que dio el llamado al pueblo de Dolores para iniciar la lucha de Independencia. Si continúas hacia el patio central, te toparás de frente con la “Fuente del Pegaso”... Sí, leíste bien, ¡un pegaso!... Según la leyenda, la colocación ahí de este ser mítico y tan ajeno a la cultura mexicana se basó en la mitología griega de Perseo y Medusa, y su presencia requiere tres valores fundamentales a cualquier gobernante o habitante del Palacio: valor (el mismo que tuvo Perseo al enfrentar a la mujer con cabello de serpientes), inteligencia (como la de Perseo al decapitar a Medusa a través del reflejo de su espada) y prudencia (al nunca mirarla él a los ojos a pesar de sus deseos).

Después de vivir esta mítica experiencia, al voltear la mirada dentro del patio central, encontrarás frente a ti la escalera que te recibe con el mural “México a través de los siglos”, de Diego Rivera. En esa obra, el artista aglutinó su visión histórica del pasado, presente y futuro, al plasmar sus reflexiones y críticas más profundas. La intención del autor era cubrir con murales todos los arcos y pisos del Palacio Nacional, pero dejó su obra inconclusa, pues falleció el 24 de noviembre de 1957.

Y hablando de esta obra llena de crítica social, reflexión política, social y cultural, ¿qué te parece si en un futuro nos adentramos más a su significado y técnicas? Créeme que estos aclamados murales llenos de colores e historia esperan ser vistos, criticados y alabados dentro y fuera de las paredes del Palacio. Un capricho que se le cumplió a Rivera, quien toda su vida estuvo lleno de contrastes, genialidad y contradicciones. ¿Qué dices? ¿Nos atrevemos a conocerlo? Aunque para eso tendrás que esperar a nuestro próximo encuentro. ¡Hasta pronto!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)





Madalina Ilescu
Lda. Turismo Bilingue
(Rumanía /España)



La llegada de la primavera en Rumanía

Qué bonita la sensación cuando, se acaba el invierno a que sí?! Bueno lectores de Letras de Parnaso, yo digo eso porque en Rumania en invierno las temperaturas llegan a bajo 0. Es verdad que el invierno tiene su belleza y con las costumbres de la temporada de Navidad, por ejemplo, pasa más rápido y casi no notas que frío hace. Pero hoy os voy a contar algo que no tiene que ver con un sitio o con el frío. Voy a contarles sobre las costumbres de los rumanos cuando se acerca la primavera en nuestro país.

Todo el mundo sabe que el 14 de febrero se celebra el San Valentín, o el santo de las parejas. Bueno no mucha gente sabe que los rumanos tienen su propio día de celebración del amor. Los rumanos celebran el 24 de febrero, Dragobetele, el equivalente rumano del Día de San Valentín. En la tradición rumana, Dragobetele marca el comien-

zo de la primavera, que se celebra alrededor del 1 de marzo, con mayor frecuencia el 24 de febrero. El 24 de febrero no fue elegido por casualidad, marcando el inicio del año agrícola. Es el momento en que toda la naturaleza renace, los pájaros buscan sus nidos y, según algunas creencias populares, el oso sale de la madriguera. Con la naturaleza, el amor también revivió, y Dragobetele marcó el día en que todo el aliento celebró la renovación de la naturaleza y se preparó para la llegada de la primavera.

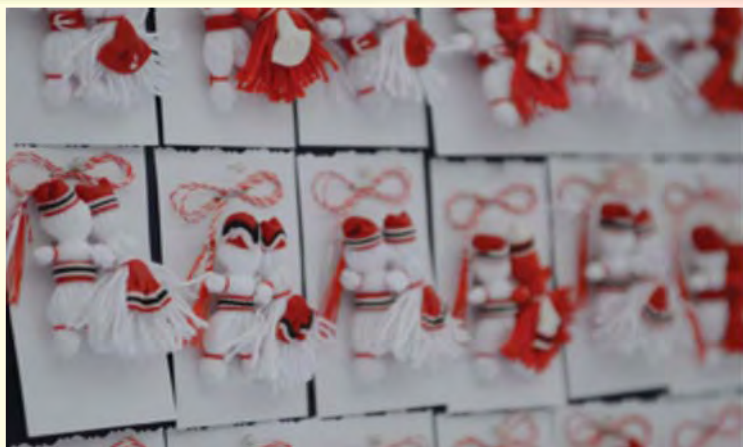
Empieza todo de los antiguos dacios, don Dragobete, conocido como Dragomir, era conocido como un dios del amor o un padriño de la naturaleza, iniciaba la boda de todos los animales cuando llegaba la primavera, como una “hada” de los animales. Con el tiempo los rumanos transformaron a Dragobete como el protector del amor. Así que hoy hay mucha gente que ignoran el San valentin porque tenemos nuestro Dragobete. El 24 de febrero decimos “Viva el amor!” y celebramos Dragobete.



Otro costumbre después del día de 24 de febrero es 1 de Marzo, Martisorul! Es una de las tradiciones rumanas más hermosas es la celebración de la llegada de la primavera. Martisor es un símbolo antiguo, que marca la llegada del clima cálido a Rumania. En la creencia popular, este talismán tiene poderes mágicos. Los hombres ofrecen martisoare a las mujeres y los llevan en el pecho o en las manos durante todo el mes de marzo. Martisor fue diseñado como un amuleto atado con una cuerda tejida de dos hilos: uno blanco (que simboliza la divinidad, la salud, la pureza del alma y el otro rojo (como símbolo del amor por las bellezas eternas de la vida: amistad, fidelidad y honor.). En la tradición popular, los dos colores (blanco y rojo) con los que se teje el cordón con el que está tejido el martisor-talismán representan las dos estaciones básicas (invierno y verano), mientras que la primavera y el otoño se consideran temporadas pasajeras. Algunas leyendas populares dicen que el martisor fue torcido por Baba Dochia, madre de Dragomir, el Dragobete, mientras escalaba las montañas con sus ovejas. Con el tiempo, se agregó una moneda de plata a esta cuerda. La moneda estaba asociada con el sol. Martisor se convierte en símbolo del fuego y la luz, y por tanto del sol.

de

RUMANIA



Otro costumbre que se celebra al principio de la primavera es la elección de las... "abuelas" o Babele en Rumanía. Babele son brujas que tienen el poder de influir el clima en un día por que la abuela o en rumano Baba Dochia comienza a bajar de la montaña y empieza a dejar 9 piezas de ropa que usaba en invierno. Según la tradición popular, entre el 1 y el 9 de marzo se elige un día, o una "abuela", una baba, que anticipará el estado de ánimo, la suerte y la predisposición de cada uno, hasta la "abuela" del año siguiente.

Hermoso y soleado, o por el contrario, lluvioso y nublado, este día es decisivo para quienes eligen su "Baba" y se dice que los representará todo el año. Entonces, o tendrán suerte con el carro o tendrán pruebas peligrosas. "Se dice que el clima en estos días revela el estado interior y la bondad de cada persona. Por lo tanto, si el clima es hermoso y el sol brilla, el hombre es alegre y amable y le irá bien el próximo año. En cambio, si el clima es oscuro, no será un buen hombre de corazón y será molesto todo el año. En cambio, se dice que si nieva o llueve ese día es signo de riqueza "(Paulina Popoiu, museógrafa y gerente del Museo Nacional de la Aldea "Dimitrie Gusti" de Bucarest).

Pero más allá de este juego, del 1 al 9 de marzo, "Babele", simbolizado por Baba Dochia, no es más que la última batalla entre el invierno y la primavera. Después de su

muerte, los días comienzan a crecer y el hermoso clima triunfa.

El 8 de marzo es el Día Internacional de la Mujer, nacido del deseo y los esfuerzos constantes de las mujeres por ser iguales en derechos a los hombres, tener derecho al voto y mejores condiciones laborales. Aunque no es algo tradicional rumano En este día, las mujeres reciben flores y el agradecimiento de los hombres y las madres de los niños. Yo me acuerdo con mucho cariño en la escuela que especial era el día de 8, porque en clase preparamos tarjetas de felicitación para mi mamá y canciones. Se celebraba por las tardes en una pequeña fiesta en honor de las mamás.

La próxima fiesta de marzo es la fiesta de los 40 mártires. En este día se festejan los 40 santos de Sevastia, quienes se negaron a adorar ídolos, razón por la cual durante 8 días soportaron muchas torturas. Según la tradición, en este día las mujeres preparan 40 "mártires", en forma de 8, ungidos con miel y espolvoreados con nueces, que comparten por las almas de los muertos. La tradición también dice que los hombres deben beber 40 vasos de vino o brandy para estar saludables y poder trabajar el resto del año.

Como conclusión yo digo que no hay manera mejor de empezar el año y mejor dicho la primavera que tarda claro 3 meses. Como podéis ver empieza un mucho amor por la mujer, para las parejas y como no, se acabo un poco de comida y buen vino! Así que yo voy a echar un poca mas de miel en el mucenic, para disfrutar mas la fiesta de los mucenici! Hasta pronto!



Letras d



Famoso cuento e

El destacado escritor centroamericano Augusto Monterroso Bonilla (1921-2003) –hispanoamericano por el alcance de su obra-- ha escrito que en los países de esta parte del mundo a quien se le ocurra dedicarse a la lectura y luego a pensar y a escribir expuesto “está en cualquiera de las tres famosas posibilidades: destierro, encierro o entierro”. En lo personal le tocó transitar los duros caminos del exilio, cuando el año 1954, al haber sido derrocado Jacobo Arbenz Guzmán, llegó a Santiago de Chile procedente de La Paz, ciudad en la que ejerció las funciones de secretario de la embajada y cónsul de su país, Guatemala, por espacio de poco más de un año. De madre hondureña y padre guatemalteco, debido a vicisitudes de índole política y decisión propia adoptó esta última nacionalidad; considerando a México su segunda patria que supo acogerlo como a hijo propio.

Entre las experiencias que relata afirma que fue muy poco lo que pudo escribir en Bolivia, o lo que consideró digno de ser publicado, conforme a exigencia profesional tan mentada siempre. Confiesa que el primer borrador de su simpático cuento “Mrs. Taylor” data de aquella época de “diplomático antiimperialista”; pieza literaria en la que describe irónica y graciosamente la convivencia del personaje Taylor con una tribu en la región del Amazonas de América del Sur, lugar en el que un nativo le ofrece en venta una cabeza de hombre reducida que portaba en la mano y en razón a que no tenía dinero el indio “terriblemente disminuido por no hablar bien el inglés” se la regaló y le pidió disculpas. ¡Vaya ironía la suya! Tan extraño trofeo lo obsequia a Mrs. Rolston, tío suyo radicado en Nueva York, “quien desde la más tierna infancia había revelado una fuerte inclinación por las manifestaciones culturales de los pueblos hispanoamericanos”. ¡Otra ironía!, lo cierto es

que entre tío y sobrino levantan un próspero negocio, conformando una sociedad en la que Taylor se comprometía a obtener y remitir cabezas humanas reducidas en escala industrial, en tanto el tío las vendería al mejor precio posible en yanquilandia. Las pingües ganancias hacen que la primera tribu sea “limpiamente descabezada en escasos tres meses”, revelando que “ya se dormía con dificultad, por el temor a amanecer exportado”; hasta que al final a tiempo de abrir un paquete el tío encuentra la cabecita de Taylor “que le sonreía desde lejos, desde el fiero Amazonas, con una sonrisa falsa de niño que parecía decir: Perdón, perdón, no lo vuelvo a hacer”.

Prosa que inicialmente resulta algo chocante y, sin embargo, decolorando esa falsa impresión en un santiamén el lector logra ser conquistado de modo pleno; tal vez por ello el inolvidable Gabriel García Márquez sentenció: “Hay que leerlo manos arriba. Su peligrosidad se funda en la sabiduría solapada y la belleza mortífera de falta de seriedad”.

En la producción de Monterroso resalta otro pasaje interesante vinculado a Bolivia, cuando relata que en su viaje hacia Chile tiene la visión de una vaca muerta al lado de la vía férrea, bajo el diagnóstico de muerte natural, “vale decir, tratándose de una vaca boliviana del altiplano, seguramente de hambre”. Del incidente, que no está seguro si fue real o imaginario, manifiesta que lo utilizó en ese momento como “un símbolo del escritor incomprendido, o del poeta hecho a un lado por la sociedad”. Compara a la vaca con el escritor que pasa inadvertido sus días, sin que el común de los mortales reconozca sus méritos, ni aún después de muerto; de ahí deriva el símil de Monterroso.

e Bolivia



escrito en Bolivia

En otros cuentos vuelve a ocuparse de la vaca, mencionando al escritor ruso Maiakovski, al poeta Rubén Darío y a Leopoldo Alas, el meritorio crítico Clarín; vinculándolos desde el ángulo literario con el rumiante que, según lo visto, fue tema recurrente y llegó a escribir un libro titulado *La vaca*. Semejante reiteración, a su juicio, se origina en un trabajo de adolescente que cumplió en una carnicería, donde día a día observaba vacas descuartizadas.

A manera de curiosidad señalo que el cuento más corto de la historia de la literatura mundial lleva la firma de Monterroso, y dice así: “Cuando despertó, el dinosaurio estaba allí”. Y este otro llamado *Fecundidad*: “Hoy me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta línea”. Por último dos muestras más: “Hubo una vez un Rayo que cayó dos veces en el mismo sitio; pero encontró que ya la primera había hecho suficiente daño, que ya no era necesario y se deprimió mucho”. Asimismo, el singular Epitafio encontrado en el cementerio...: “Escribió un drama: dijeron que se creía Shakespeare/ Escribió una novela: dijeron que se creía Proust/ Escribió un cuento: dijeron que se creía Chejov/ Escribió una carta: dijeron que se creía Lord Chesterfield/ Escribió un diario: dijeron que se creía Pavese/ Escribió una despedida: dijeron que se creía Cervantes/ Dejó de escribir: dijeron que se creía Rimbaud/ Escribió un epitafio: dijeron que se creía difunto”. Buenos botones para exhibir la muestra acerca de la significación de la obra de Monterroso, quien cimentó su prestigio al publicar los micro relatos.

Las malas lenguas dicen que Augusto —no es ningún cuento— fue uno de los escritores más pequeños en estatura física (no intelectual, que en eso fue un verdadero gigante). El historiador peruano José Durand Florez, de

acuerdo a Alfredo Bryce Echenique, habría comentado que el escritor Augusto Monterroso es genial y tan tan chiquito que no le cabe la menor duda; a lo que el guatemalteco, suelto de cuerpo y con mucha agudeza mental de por medio, respondió que a Durand lo pasaba por alto; es decir no lo toma en cuenta.

Aparte de la lectura, el libro como objeto material tiene aplicaciones adicionales: sirve de billetera (guardar billetes y portar a la mano), de abanico dando aire al presuntuoso, y si es de edición voluminosa ayuda al andar erguido y corregir la joroba llevando un libro sobre la cabeza. He aquí, ahora, que también sirve para...dormir. Además de su joven hija llamada Marcela, a nuestro autor siempre le acompañaba en sus viajes un grueso ejemplar del diccionario filosófico del catalán José Ferrater Mora; en cuyas oportunidades --cuán chiquito era, fácil imaginar la escena— sentado en un mullido sillón de la aeronave y los pies colgando, en dificultoso abrazo del mamotreto leía a fin de conciliar de forma rápida el sueño...

Años antes de que se produzca su fallecimiento, el gran Tito recibió el premio Príncipe de Asturias de las Letras, en mérito --de acuerdo al criterio del jurado-- a que su narrativa constituye todo un universo literario de extraordinaria riqueza ética y estética, con remembranza del humor nostálgico de Miguel de Cervantes Saavedra.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

Memorias de Egipto



El Nilo, cuna de la navegación

Se alude con cierta frecuencia, incluso a veces demasiada, a la trascendental presencia del Nilo para el desarrollo de la civilización egipcia. Solo es necesario aplicar la lógica para percibir que, sin el conocido ciclo de crecidas del Río, la subsistencia a las orillas del mismo habría sido poco menos que imposible. Literalmente, más allá de las riberas del Nilo, en la Tierra Roja, no hay nada, el desierto, la esterilidad, el vacío, la ausencia casi total de vida vegetal o animal. Gracias a las periódicas inundaciones, se formaba la Tierra Negra, la vida, la abundancia, una tierra cultivable y fértil que hizo posible el Antiguo Egipto.

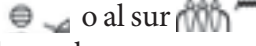
Sin embargo, es menos común la alusión a otro factor decisivo que aportó el Nilo, no solo para la existencia de Egipto, sino que trascendió al desarrolló de la humanidad. El Nilo fue una esencial vía de comunicación, una necesaria columna vertebral gracias a la cual se hizo posible la unidad y el funcionamiento eficaz del Estado, por tanto, en Egipto, como en tantas otras cuestiones, comenzó a surgir el arte de la navegación.

No cabe duda, y así está ya sobradamente demostrado por multitud de trabajos arqueológicos y paleontológicos, que la expansión y evolución del Homo sapiens, tuvo que estar necesariamente ligada a la navegación, ya fuera en ríos, mares o lagos. Estos eran fuente de alimentos y vías de transporte para mercancías y personas, pero también el camino que llevaba a explorar más allá de lo conocido, algo

que parece intrínseco, afortunadamente, al ser humano.

Desde los primeros vestigios artísticos y materiales que tenemos del Antiguo Egipto, la importancia de la navegación queda mostrada de forma inequívoca. Piezas tan representativas como la Paleta de Narmer, el Cuchillo de Gebel el-Arak, o la decoración de la Tumba nº 100 de Hieracópolis, son buena muestra de ello. En ellas podemos observar diferentes tipologías de embarcaciones, lo cual es indicativo de una especialización en sus cometidos, si bien, en general, todas presentan la característica forma cóncava, idónea para la navegación fluvial.

Otra pieza característica de los comienzos del arte egipcio, una vasija del período de Nagada I (3.100 a.C.), nos muestra la que, hasta ahora, es la primera representación de una vela en una embarcación. Una vela cuadrada situada bastante a proa que, prácticamente, solo es apta para aprovechar los vientos de popa.

Como curiosidad significativa de la fuerte vinculación de los egipcios con la navegación, tenemos una muestra muy clara en su lenguaje. Para expresar la idea de ir al norte o al sur , se empleaba el determinativo de una barca, aunque el viaje se realizara por tierra. Por cierto, en el empleo de estos dos términos, tenemos un ejemplo palpable del grado de evolución y precisión que llegó a alcanzar la escritura jeroglífica. Obsérvese que el determinativo empleado para “ir al norte”, es una barca sin ningún tipo de velamen, mientras que la empleada para “ir al sur”, tiene claramente identificada una vela desplegada. No es casual, para ir al norte, solo necesitaban dejarse llevar por la corriente del río, sin embargo, para ir al sur, a contracorriente, requerían del impulso del viento.

Serían muchos los aspectos técnicos que irían evolucionando a lo largo de la historia de Egipto, dando lugar a diferentes de tipos de embarcaciones. El timón de pala, el mástil abatible, los remos alineados, la pesca de arrastre, el remolque...se los debemos a los habitantes del Nilo.

El célebre viaje al País de Punt, en tiempo de la reina Hatshepsut, fue uno de los muchos hitos navales que lograron los marinos egipcios. Fue aquella una empresa colosal en la que el volumen y peso de carga transportada, crearía hoy, a buen seguro, muchos quebraderos de cabeza desde el punto de vista logístico y técnico. Tiempo habrá, si los dioses lo permiten, de analizar con más calma este y otros grandes logros de la navegación egipcia.



Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Máster en Egiptología
@JavierSParamo

VIAJANDO A TRAVÉS DEL ARTE



Sería conveniente al abordar este tema, reflexionar sobre una cuestión importante y que afecta, en este ámbito, a muchas civilizaciones de la Antigüedad, y no solo a la época prehistórica.

Los vestigios de las primeras construcciones realizadas por el hombre que han llegado hasta nosotros, dependen en mucho, por no decir en todo, del material con el que estas se realizaron. Es decir, durante un importantísimo período de la Historia y de la Prehistoria, que podríamos decir que abarca milenios, los restos arquitectónicos que han llegado hasta nosotros, son aquellos que se realizaron en piedra. Nos faltan páginas, nos faltan piezas.

Por supuesto, así nos lo indica la lógica, que nuestros más remotos ancestros construirían espacios habitables, de culto, de almacenaje... con materiales más sencillos, más fáciles de transportar, más maleables para trabajar, pero más percederos. La madera, y otras materias primas de origen vegetal, incluso el adobe o la arcilla, o algo similar a ella, son materiales que, si bien tienen sus ventajas a la hora de abordar una construcción, soportan muy mal el paso del tiempo; las condiciones climáticas, los eventuales accidentes, etc. Y solo han llegado hasta nosotros pequeños vestigios y piezas sueltas que nos hacen suponer, más que tener certezas.

Dicho esto, pasemos a analizar las muestras más antiguas de construcciones y pseudoconstrucciones que nos dejaron nuestros antepasados.

Solemos hacer referencia a ellas como construcciones megalíticas (piedras grandes), y podemos encontrar un número considerable de ellas por toda Europa. Su datación correspondería con la llamada Edad de los Metales, entre el Vº y el IIº milenio a.C. Parece ser que el sentido de estas construcciones, guardarían relación con el ámbito religioso, si bien no todas las interpretaciones de este



El origen de la Arquitectura



tipo de construcciones están claras ni muchísimo menos cerradas. Citemos como paradigmático ejemplo de ello el famoso Cromlech de Stonenhenge. En cualquier caso, lo que si salta a la vista es que para su construcción se tuvieron que emplear un buen número de hombres, es decir, tener una logística amplia y planificada, y tener unos conocimientos, no menores, de algunas cuestiones físicas; empleo de rodillos, cuerdas, cuñas de madera... Todo ello nos indica un alto grado de evolución social.

Las tipologías más comunes de estas construcciones son:

El Menhir, es la forma más básica. Se trata de un solo bloque, de gran tamaño y alargado que se clava verticalmente en el suelo. Cuando sobre dos o más de estas piedras verticales se coloca una horizontal, estaríamos ante un dolmen. Esta construcción la podemos encontrar aislada o configurando pasillos, una tras otra, o círculos como en el mencionado caso de Stonenhenge. El Cromlech, supondría una agrupación de Menhires y Dólmenes, que parece ser tendrían relación con algún tipo de culto solar.

Además de estas arquitecturas exentas, cabría destacar la intervención en cuevas naturales o la construcción de cuevas artificiales, con varios ejemplos en la Península Ibérica. Estas última constaban de un pasillo realizado mediante alineación de dólmenes, dando lugar a un espacio adintelado, que desembocaba en una cámara, más o menos de planta centralizada, pero cuyo interés radicaba en su cubrimiento, realizado con una falsa bóveda por aproximación de hiladas. Podemos contemplar este tipo de construcción en lugares como Almería (Los Millares), o Málaga (El Romeral).

Con estas letras daremos por cerrada la primera etapa de nuestro viaje, la prehistoria. Siguiendo parada: El Oriente Próximo. Las civilizaciones empiezan a nacer.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Graduado en Historia del Arte
@JavierSParamo



arte digital

Nuevas tendencias

tendencias en el ar

Nuevas

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO

De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las formas a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, generando nuevas formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar de batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la pertenencia a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.



Rafael Motaniz
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)





en el **Arte** *arte sonoro* modelado 36

Arte

...LO
 complejidades implícitas para dar
 astes.
 gestando así un nuevo dominio de
 en un juego de suspenso espacial
 ra en su interior.
 ar expuestas nuestras sensibilida-
 percepción que debiera acompañar





Rafael Motaniz: Un fino instinto compositivo

En tiempos en los que la inmediatez y la vertiginosa velocidad de las comunicaciones nos llevan a estar permanentemente bombardeados por un aluvión de información e imágenes, que muchas veces no alcanzamos a decodificar ni analizar a tiempo, el arte, en tanto interpretación de la realidad, nos ayuda no sólo a expandir nuestra capacidad intelectual, sino que también nos genera un goce visual y espiritual, tan necesario en nuestra mercantilizada y banalizada sociedad actual.



Rafael Motaniz es un artista uruguayo de destacada trayectoria tanto dentro como fuera de fronteras. La primera manifestación de su deseo de modificar el entorno fue cuando ingreso al Instituto de Enseñanza de la Construcción (I.E.C.). Su pasaje por ese centro de enseñanza también marcó una forma y un particular orden de trabajo, que se caracteriza por largas horas de investigación de colores y formas. Estudiándolas, el artista fue encontrando un lenguaje propio que le permitió comunicarse a nivel sensorial.

En el año 2004 Rafael Motaniz comenzó a transitar un nuevo camino, al comenzar sus estudios en el Foto Club Uruguayo. Esto le permitió encontrar otra alternativa de investigación, que le brindó más elementos para descubrir la esencia de su búsqueda. Allí conoció a Luis Alonso y Pablo Bielli, con quienes cur-

só el Taller de Iluminación; punto de partida para nuevas búsquedas expresivas y profesionales. Pero fue en el laboratorio analógico, revelando fotografías, en dónde descubrió que, cuando el registro de la realidad pasa por el ojo y la sensibilidad del artista, ese registro puede ser modificado mostrando otra percepción del entorno.

Después de un rápido pasaje por el Instituto Escuela Nacional de Bellas Artes para estudiar Artes Gráficas, se interesó en las nuevas tendencias en el área digital y comenzó a elaborar la serie “Deconstructos” que dio origen a una nueva línea de trabajo.

Entre los años 2015 y 2017 formalizó sus conocimientos en programas gráficos, si bien ya contaba con una amplia experiencia producto de la experimentación, que lo había llevado en el 2012 como expositor hispanoamericano a la muestra itinerante “Travelling Souls” exponiendo en ocho centros de arte en los EEUU (2012 – 2014) y a partir del año 2013, a publicar en las revistas de arte españolas “The Black Book Photography” y “Letras de Parnaso”. En el 2014 le fue otorgada la declaración de interés cultural expedida por el Ministerio de Educación y Cultura del Uruguay. Buscando romper con lo figurativo, representado por la fotografía, Rafael Motaniz comenzó a incursionar en la abstracción, en la cual lo único real es la visión del espectador condicionada por su propia realidad. El artista define su trabajo como Expresionismo Abstracto Digital.

Originalmente los artistas pertenecientes al Expresionismo Abstracto definían sus obras como reflejos de sus psiques individuales y, al hacerlo, intentaban acceder a fuentes internas universales.

Estas obras no obedecen a un estilo unitario: el movimiento está definido por su afirmación del individuo y del carácter expresivo del arte. Como el Informalismo, el Expresionismo Abstracto agrupa búsquedas personales en torno al signo gráfico (trazo o mancha) y en torno a la materia.

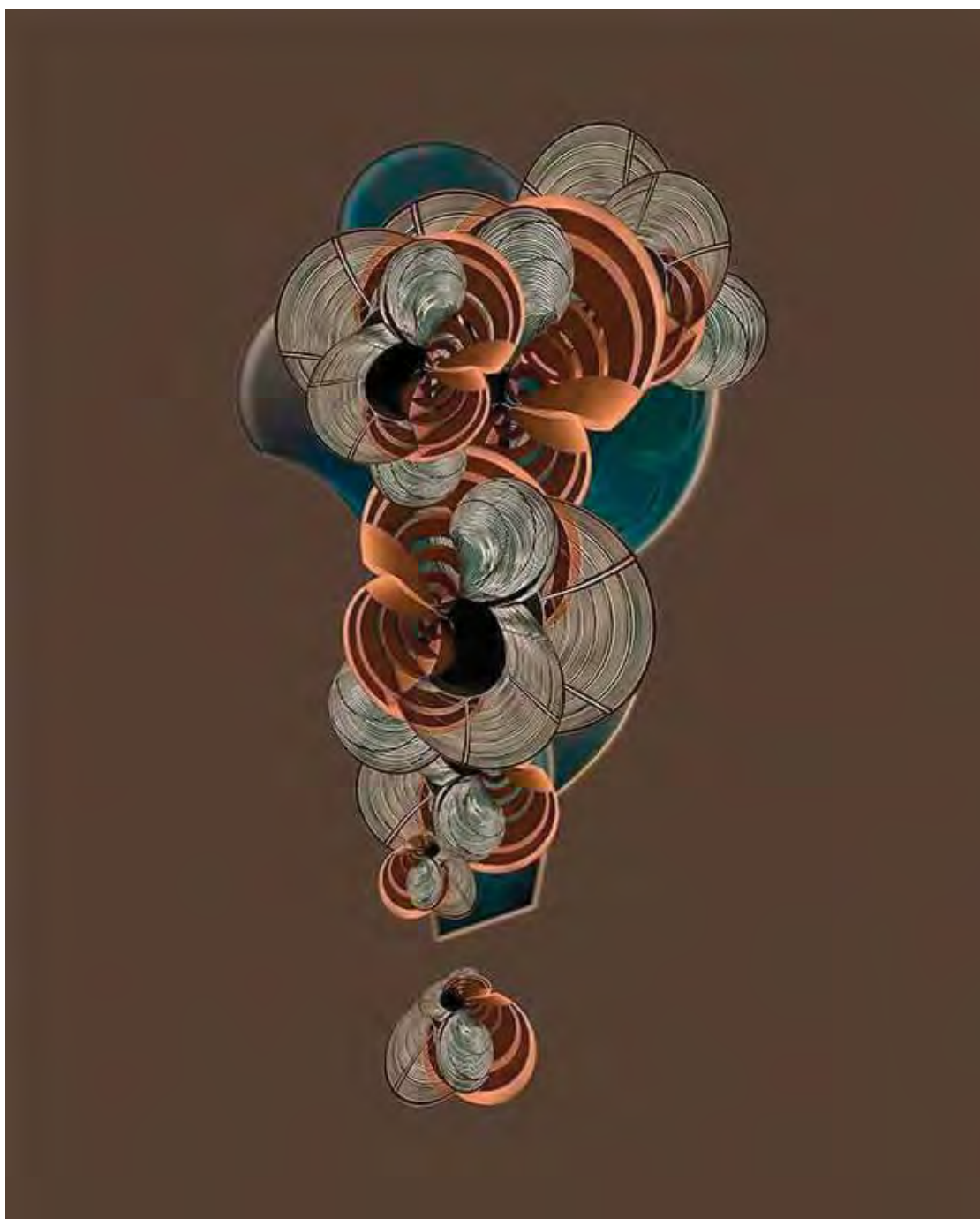
Con la irrupción de los softwares gráficos, la espontaneidad y la improvisación son dos características que desaparecen, ya no es un arte urgente. La misma técnica en la que se conjugan fractales, fotografías y pintura digital, hace que sea un arte reflexivo. El cuadro se convierte así en un espacio para la reflexión íntima y para la emoción. El proceso de investigación, experiencia y técnicas se conjugan en la obra y es en esa síntesis en la cual el artista construye su propia impronta. A lo largo de las series vemos

que Motaniz experimenta diferentes tipos de Abstraccionismo o Arte Abstracto como el Curvilíneo (caracterizado por las líneas curvas, que se entrelazan, trazan espirales u otras formas semicirculares, como los nudos o el triskele o triskelion), el Cromático Visual (que es cuando predomina el impacto visual a partir del color, de manera más o menos caótica u ordenada), y el Intuicional (sin patrones visibles o reconocibles, que interpela al espectador y le exige que se aproxime a la obra desde la intuición y lo sensible, no de la lógica).

El arte del creador uruguayo Rafael Motaniz constituye un goce estético y pretexto, además, una rica introspección intelectual y sensorial.

Alejandra I. Waltes Bajac

*Lic. en Artes, Artes Plásticas y Visuales. Poeta.
Columnista en el Semanario Voces (Montevideo. Uruguay)*



LA FOT

en Petras



OCASO de Magdalena Valle (España)



OTOÑO de Magdalena Valle (España)

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña

FOTOGRAFIA

de Parnaso

de Lilia Cremer (Argentina)



MARIPOSAS SEDIENTAS de Lilia Cremer (Argentina)



LA VIDA Y SU SIMIENTE.
ESPORAS AL VIENTO
de Lilia Cremer (Argentina)



LILIA CREMER - ARGENTINA

PATAGONIA SUR CALAFATE
de Lilia Cremer (Argentina)

que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.
a biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.



“La vida es arte,
el arte es vida”



AMOR, con mayúsculas

Trinidad ROMERO
Artista

Si alguien hizo de la vida arte, fue el personaje sin par, Don Quijote de la Mancha, creado por D. Miguel de Cervantes Saavedra, novelista, poeta y dramaturgo español. Se cree que nació el 29 de septiembre de 1547 en Alcalá de Henares y murió el 22 de abril de 1616 en Madrid, pero fue enterrado el 23 de abril y popularmente se conoce esta fecha como la de su muerte.

Estas son algunas de las ilustraciones realizadas por mi para el libro *El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha*, editado por la Universidad de Alcalá de Henares, en 2014.

Están basados en ideas sencillas y fundamentales del dibujo y del valor y significado del color.



Cap. 12, 1ª parte.

En este capítulo cuenta Cide Hamete Benengalí, autor árabe y manchego, la historia de D. Quijote queriendo salvar a los presos condenados por sus delitos.

¿Por qué represento a Don Quijote en rojo? Porque el rojo es el color del amor. Don Quijote era, sobre todo, amor; amor en el más completo y amplio sentido de la palabra: a la vida, a la rectitud, a la honradez, a Dios y no solo al ideal de una mujer, aunque ese amor fuese el hilo conductor que le llevaba a poner en práctica esas ideas del AMOR con mayúsculas.

¿Por qué no le pongo facciones? Porque prefiero que, con amor, cada uno le ponga las facciones de sus sueños.

Y, por esa misma razón ¿Por qué Sancho es verde? Porque es el color de la bondad, de la lealtad, de la mansedumbre: el color de la tierra sembrada y agradecida. El color del bien de cada día.

La gente del pueblo está representada en negro y en blanco –espacio–; es el ámbito donde se desarrolla la acción. En ciertos personajes he hecho excepciones, añadiéndoles algunas señas de identidad, porque son protagonistas de esas historias.

Las composiciones de los dibujos están sujetas al propio sentido de las líneas: vertical, elevación; horizontal, reposo y quietud; curva, movimiento, es decir, vida.

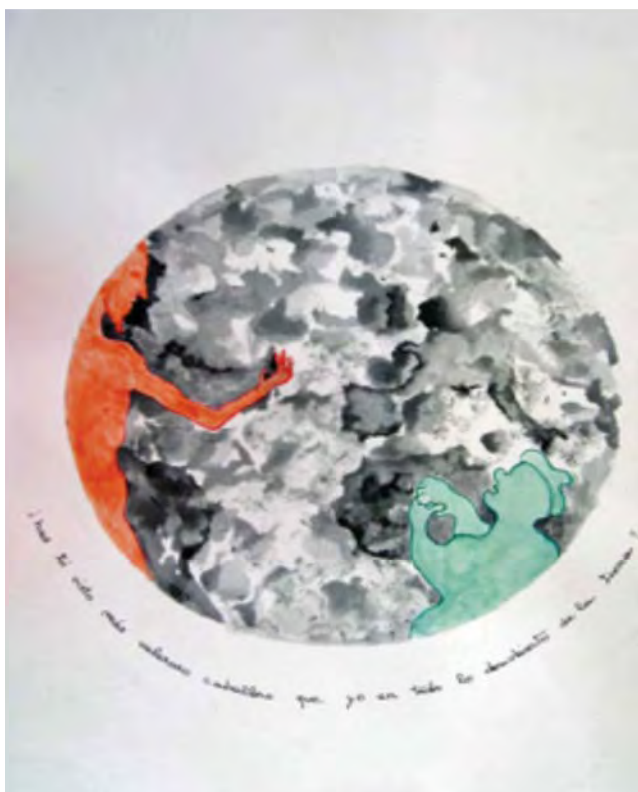
Estos dibujos parten, como la propia vida, del caos, representado por las manchas de las que salen los personajes a la vida, a la acción.



Cap. 14, 1ª parte.

Este es el lugar que escogió el Caballero de la Triste Figura para hacer penitencia... “señal de la pena que mi asendereado corazón padece”.

<http://trinidadromero.blogspot.com>.
tromeroblanco@gmail.com.



Cap. 15, 1ª parte:

En este capítulo, hace alarde D. Quijote de querer resucitar la edad de oro, con sus valerosos "fechos"..



Cap. 19, 1ª parte:

Que me maten -dijo a esta sazón el ventero- si Don Quijote o don diablo no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su cabeza estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le parece sangre a este buen hombre.



Cap. 16, 1ª parte:

Dichosa búsqueda y dichoso hallazgo-dijo a esta sazón Sancho Panza-, y mas si mi amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto...



Cap. 21, 1ª parte:

Todo lo creyera yo -respondió Sancho-, si también mi manteamiento fuera cosa dese jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente;



Karyn HUBERMAN

Soy chilena de nacimiento pero vivo en Chile como aficionada pero bien encaminada a gente interesante. Todo ello ira...



Colaboración en una libreta de ahorros del 1800, donde he intervenido portada y contraportada.



actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías...
 da. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas-
 fluyendo aquí poco a poco.



portada, así como dos páginas interiores, para el proyecto ADD and PASS de Viena, Austria.

Letras en pri...

PRESEN

En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra (lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talento ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. I



Retazos de una vida (III): “Tío Juan”

Tío Juan...por qué no jugamos a ese juego tan bonito? ...sí, ese que se llama “Botanicón” y que tiene unos cartoncitos con flores, animales y personas de todas las razas y todas esas cosas que tu me explicas y que me gustan mucho...

-Tío Juan, ¿Por qué tienes siempre miedo de que caigan moscas y pelos en la comida?

-Tío Juan...creo que vas a tener que aprender a comer pelos ...

-Tío Juan, me dejas tocar tu piano?...No, no lo voy a estropear ¡si no lo golpeo!...¿ves?... lo toco suavcito, suavcito...¿te gusta como lo toco?...

-Nena, ¡no te muerdas las uñas!...si te sigues mordiendo las uñas te vas a quedar como ella.

“Ella” era una reproducción de la Venus de Milo que tenía en el hall de su casa...La niña se quedaba pensativa delante de la estatua sin brazos meditando si realmente era verdad o el tío Juan estaba exagerando un poco...

Sí, el tío Juan era una de las personas más importantes que había conocido esa pequeña niña, era el referente de la paciencia, de la amabilidad, de la sabiduría, del humor. El ser que sembró las semillas de muchas aficiones y gustos que tendrían un papel muy importante en su vida adulta.

Don Juan era el vecino de la casa contigua a la suya. Era un matrimonio de mediana edad que no tenía hijos y vivía con ellos una sobrina de 17 años que estaba huérfana de padre y madre.

Desde el primer momento que detectaron la presencia de la niña se volvieron locos de alegría, posiblemente, porque ellos habían tenido una niña que falleció hacía algún tiempo y que sería de su misma edad.

Había llegado a sus vidas una ráfaga de aire fresco que le proporcionaba la presencia de su vecinita de 6 años, charlatana, curiosa de saber todo lo que había en su bellísima casa, llena de objetos preciosos y cuadros que ella nunca había visto: grabados antiguos de escenas de la vida balear, sus bailes, sus trajes regionales...Era un mundo nuevo aquella casa y estas personas pasaron del gran aburrimiento a tener una luz en sus vidas y siempre que era posible acaparaban a la “nena”, como ellos la llamaban, para que les contara cosas con su acentito peninsular que tanta gracia les hacía al oírla hablar.

Él era “su tío Juan” porque la sobrina auténtica le llamaba “tío” y entonces ella también...así que quedó adoptada como sobrina por los siglos de los siglos, era un pacto “forever”.

Menorca había sido durante la guerra civil zona republicana y al terminar la guerra con la victoria del General Franco, los lugares que habían sido republicanos fueron duramente castigados, de tal forma que sin haber tenido ningún

Primera persona

PRESENTACIÓN

/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Los que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

delito, en prevención, las personas que tenían un cargo oficial, como era el caso de Don Juan que era catedrático, los depuraron y no podían ejercer su trabajo. Él era un hombre muy preparado, era un erudito, un exquisito del saber, que para poder subsistir se tuvo que dedicar a dar clases particulares en su casa a niños, adultos y a todo lo que se le pusiera por delante.

En ocasiones la niña presenciaba sus clases porque él la llevaba para que fuera familiarizándose con todo lo que enseñaba a sus alumnos, de tal forma que desde su más tierna infancia ya escuchaba como daba clases de latín, de historia, geografía... Era un deleite oírle explicar las guerras púnicas, la niña le escuchaba atentamente porque para ella era como un cuento de aventuras maravilloso por la forma tan perfecta de contarla, no olvidemos que poseía un gran sentido del humor que hacía que sus historias fueran muy atractivas.

Don Juan pertenecía a una familia muy culta, su padre fue un gran arqueólogo, también él; poseían muy bellos muebles, objetos valiosos, bellísimos, que la niña admiraba y quedarían estas cosas dentro de su retina para siempre. Sin darse cuenta estaba adquiriendo un gusto personal que prevalecería a lo largo de su vida. Muebles de finas maderas con muchos cajoncitos eran sus preferidos, le encantaba abrirlos cuidadosamente, sólo por el placer de abrir y cerrar esos bellos cajones donde apenas había nada dentro.

Una escribanía de plata que tenía en su mesa de despacho, con tinta y una pluma de las de verdad... si, una pluma de ave... eso era ya el deleite total!

Era un mundo fascinante para una niña que desde sus 6 años tuvo la oportunidad de vivir entre cosas bellas.

Su vida se centraba en el colegio, algunos ratos en su propia casa y el resto en casa de su tío Juan donde encontraba mucho cariño, muchos mimos y ellos sentían que sus vidas se dulcificaban con la presencia de la nena.

La niña empezó a tener gran afición a la música y ellos le pasaron el piano a su casa para que un amigo, que era un buen músico y daba clases también para poder subsistir, le enseñara música para poder tocar el piano.

Al año siguiente ya tocaba piezas fáciles y tanto en su familia como su tío Juan estaban muy contentos y felices de ver que esa personita les deleitaba ya con sus piecitas musicales.

Una vida increíblemente agradable, una existencia feliz, plena, que "la nena" nunca olvidaría.

María Dolores VELASCO
(España)



Sudestada

El río se aburrió de correr por su cauce tanto tiempo y ayudado por el viento, siempre cómplice, del sudeste salió a ver qué pasa en las islas. Siempre se divierte llevando adentro del monte las cosas que quedaron sobre el suelo debajo de las casas.

El verdadero isleño, no deja nada a menos de un metro de altura, pero los advenedizos, esos que ponen la música a todo volumen sí lo hacen. El río sabe y se venga de ellos desparramando todo lo que dejan tirado.

A mí también me divierte, sé que después de dos o tres mareas terminan por irse de la isla. Siempre tuve esta casa, que fui agrandando y engalanando a través del tiempo. Venía, cuando podía, a escuchar el silencio bullicioso del monte, los pájaros de la mañana y las aves nocturnas. Hay que saber escuchar, el monte habla distinto en cada estación del año, adoro las del fin del verano y principios de otoño cuando el sonido va acompañado de los cambios constantes del color y de la temperatura.

Esta marea vino anunciada por las trompetas triunfantes del viento sudeste que nos fue preparando para la llegada impetuosa y apresurada del río, similar al frenesí de dos amantes abrazados en un encuentro furtivo y urgente. Necesitan reconocerse, tocarse, llegar más allá del cuerpo y del alma del otro en poco tiempo. Así llegó esta marea, en un suspiro cubrió la tierra como si fuera la mujer amada y creció, creció con fuerza sostenida hasta que se aplacó, cuando su sed de tierra tibia y tierna fue saciada.

Todo lo veía, como hipnotizado, desde la amplia galería de mi casa. Solo el que ha vivido lo que cuento comprende lo que digo. Son momentos en que el yo interno sale del cuerpo y recorre momentos pasados y los vuelve al presente, en ese recorrer se detuvo en un día de muchos años atrás, yo era joven, me había recibido de actuario, estaba trabajando y dando clases en la Universidad de Buenos Aires, un logro para mi edad. Todo me había costado mucho esfuerzo, dedicación, estaba caminando en el límite de mis fuerzas. Ese día a las tres de la mañana me desperté sobresaltado, no sé por qué, estaba excitado, tembloroso ni yo podía explicar que me pasaba. Opté por levantarme, me vestí, me hice un té, comí unas galletitas dulces, pero nada me calmaba. Decidí que lo mejor era venirme a la isla y salí a las cuatro y media pasadas. No me importaba tener que esperar la salida de la lancha, tenía que salir. La Panamericana estaba recién terminada y llegué en un momento al viejo muelle. Dejé el auto enfrente en el Club Delta, era socio de siempre y en tantos años ya era amigo del sereno, le di las llaves y le dije que a la noche volvía. Seguía con ese estado de nerviosismo, molesto, pesado, antes de cruzar el puente veo la “Cacciola” que salía para Carmelo, y caminé hasta la ventanilla, faltaban quince minutos para que saliera, sin pensarlo, saqué boleto, y subí a la lancha, los de Prefectura ya estaban controlando los documentos. El pasaje eran todos trabajadores que iban a Carmelo y se quedaban toda la semana y volvían con la última lancha del viernes. Eran rostros sufridos, sin brillo en los ojos, sin esperanzas de un futuro mejor. Traté de no pensar ni hacer un estudio sociológico, justo en ese momento necesitaba otra cosa. Entre mi cansancio y el ruido molesto y desacompañado del motor me quedé dormido, cada tanto abría los ojos y veía las plantaciones de sauces y álamos. Había mucha niebla, recién habíamos cruzado el Paraná de las Palmas, teníamos un rato hasta el Mini, y volví a cerrar los ojos. Me despertó un extraño silencio, todo el pasaje dormía, no escuchaba el sonido del motor, entramos al Barca Grande y enseguida cruzamos el río Uruguay y llegamos a Carmelo, el pasaje seguía dormido. El lanchero los iba despertando, había algo como de submundo, salí enseguida, pasé por migraciones y me apuré para salir de la estación fluvial.

Buscaba un bar abierto para tomar un café, pero como era lunes y no había turistas, la mayoría lo tomaba como día de descanso. Mi nerviosismo se transformó en ansiedad, quería un café. Uno de cuarta categoría estaba levantando las persianas, me metí y le pregunté si podía comer y tomar algo.

El tabernero, con los ojos legañosos, una camisa usadísima y arrugada como si hubiera dormido vestido me dijo, con ese tono amable y señorial de los uruguayos

-Sí señor, recién lo hice, y solo puedo ofrecerle medias lunas de ayer, pero calentadas quedan bastante bien.

-Me parece perfecto, que sea doble el café y negro sin leche.

-A la orden, señor, ya se lo sirvo.

Me sorprendí cuando trajo todo en una bandeja de metal blanco, perfecta, con su carpeta de tela blanca, una taza de

loza inglesa, una cafetera con más café y las mejores medialunas que comí en mi vida con mermelada casera. Me dejé tomar la primera taza y después se acercó curioso.

-¿El señor viene por negocios?

-No sé qué contestar, no sé cómo me decidí de golpe a tomar la lancha y venir.

Me miró pensativo, me di cuenta que se había lavado y cambiado la camisa, movió la cabeza de un lado a otro y dijo algo que todavía resuena en mi cabeza.

-Es un privilegiado, ha sido llamado por fuerzas superiores, si sigue sus enseñanzas le irá muy bien en la vida. Con esfuerzo, nada le va a ser regalado, pero todo lo que haga va a ser acertado.

Y se fue a la cocina. Me dejó pensando, cuando quise pagar vino una chica joven y me dijo cuánto era. Le pregunté por el señor que me había atendido.

-No sé quién puede ser, yo empiezo hoy, encima llegué tarde y traté con una señora, que recién salió a hacer las compras.

No le di importancia en ese momento. Salí a recorrer las calles, solo llevaba mi cámara "Nikon", a rollo por supuesto y nada más. Era la hora que lavaban las veredas, eso me permitía ver los patios interiores de las viejas casas adornados con macetas con unas plantas magníficas, uno de esos patios lo fotografié para pintar un cuadro en mis ratos de ocio. Otras casas más importantes tenían el zaguán y una sala con una pared con vidrios repartidos de colores y las más pudientes con vitrales traídos de Europa. Caminé hasta llegar a la plaza Independencia, se estaba nublando, como para llover, doble por la calle 18 de Julio hasta Sarandí y ahí pegada a la esquina una casa que tenía la puerta cancel y la del zaguán abiertas que dejaban ver un vitral maravilloso. La imagen solo era cielo y mar, pero en unos tonos que no puedo explicar los sentimientos de paz, de serenidad que creaban. Caminé atraído por tanta belleza, saqué una foto. Miré a alrededor y los muebles eran antiguos como de la década de 1930

Con voz fuerte dije:

-Perdón, buenos días, ¿hay alguien?

Las dos habitaciones que daban a la calle tenían las ventanas cerradas, la luz del vestíbulo de entrada dejaba ver en la primera un consultorio médico acorde con los muebles es decir viejo, pero impecable. La otra era la sala de recibir pero los muebles estaban tapados con lienzos blancos, como si la familia no estuviese. En la habitación contigua, que daba a la sala y parte al patio había una luz mortecina. Avance despacio con algo de miedo, después de todo yo era un intruso. Una voz cuidada, educada me dijo:

-Adelante joven, pase, se cortó la luz, por eso el candil

En el escritorio estaba sentado un hombre de unos cuarenta y cinco años, con guardapolvo de médico, camisa, corbata. No solo tenía buena voz, se notaba que era un hombre fino en todo, en sus modales, en su señorío para estar, en la calidez del trato.

-Siéntese, estoy solo, hoy la servidumbre tiene franco, se los di para que me dejen tranquilo. Por ese motivo solo puedo ofrecerle agua y fruta de los árboles del fondo, que son muy recomendables. Sírvase con confianza y cuando le apetezca. Veo que está en una búsqueda interior.

Me sorprendió, yo no había dicho nada, hasta podía ser un ladrón.

-No sé, ¿usted por qué lo cree?

-Porque sobresaliendo del bolsillo de su saco veo que lleva una edición corriente de las obras de Aristóteles, que sin duda debe estar subrayados en las partes que le han impresionado y al que usted acude cuando busca una respuesta.

- Tiene usted razón, así es.

-¿Me permite verlo?

Asentí con la cabeza y le pasé el libro.

-A ver, acá en la Virtud usted ha marcado.

Y comenzó a hablar, a explicarme, cada tanto me hacía tomar agua o comer unos duraznos, yo lo escuchaba como a un gurú de la India, como a un Maestro mayor, era una catarata de conocimientos que me iba llegando, el sentido exacto del autor tanto de los clásicos como de filósofos modernos.

Era de hablar pausado, claro, conciso, era una voz que pasaba los sentidos y quedaba grabada en el cerebro, en el cuerpo, en cada célula.

Llovía con intensidad, el repiqueteo del agua en los cristales como que machacaban las ideas para que no las perdiera nunca.

Se terminaron los duraznos y el agua, me sentía muy mareado. Le pedí permiso para una foto, accedió sonriente, por la cámara vi sus ojos celestes como el color del vitral, la mejor sonrisa que había visto en mi vida. Un sentimiento de agradecimiento, de paz me había invadido.

-Bueno joven, se está haciendo noche. Lleve una tarjeta mía así me recuerda, soy Rodolfo Arenas, médico.

En ese momento cayó un rayo bastante cerca, todo se estremeció, el candil se apagó, quedé aturdido cuando me recuperé el doctor no estaba más. Miré la hora, si no me apuraba perdía la lancha, salí corriendo, desde Buenos Aires, lo llamaría para disculparme, pasé corriendo por migraciones faltaban diez minutos, pero el funcionario me dijo curioso

-¿Qué hizo en este día de lluvia?

-Estuve con el doctor Arenas, de la calle Sarandí

-No puede ser- dijo riendo- a no ser que usted hable con los espíritus, el viejo doctor falleció hace 20 años.

-Estuve con el hijo entonces.-Corrí hasta la lancha. Me corrió frío porque con la penumbra del atardecer no se veían los rostros, a poco de salir la niebla era intensa, siguió así todo el tiempo, la lancha avanzaba despacio, yo seguía mareado como drogado. Nadie se movía o me parecía a mí. En Tigre busqué el auto, el sereno no estaba pero en la casilla estaban mis llaves, me costó volver no se veía nada, menos en el bajo de Victoria.

Del trayecto no recuerdo nada. Solo sé que me desperté en mi sillón del living como saliendo de un sueño profundo, recordando cada momento vivido pero dudando si lo había soñado o había pasado realmente. Tenía claras cada palabra que me había dicho el doctor y por otro lado la sensación de no haberme movido de mi living, con dificultad fui hasta la cocina, me hice café, tostadas. Al rato me bañé, me dolía todo el cuerpo, realmente como si me hubiera dado el coletazo de un rayo. Me acosté, tuve sueños extraños, era como pasar de un torbellino a otro hasta que súbitamente se presentó la imagen del doctor Arenas que me decía.

-Cálmese amigo, haga su vida de acuerdo a lo aprendido, buena suerte

Me levanté y fui a dar clase, estuve claro, transparente, tanto que los alumnos me aplaudieron, esa tarde fui al club para hablar con el sereno, no estaba era un reemplazante porque mi amigo estaba enfermo.

Cada día era mejor al otro. Daba conferencias, escribía libros, tenía un estudio grande que progresaba.

Una tarde me acordé de la cámara de fotos y que no había revelado el rollo, lo lleve a la casa de fotografías de siempre y lo dejé, siempre demoran tres o cuatro días. Cuando fui me dijeron:

- Pasó algo muy raro, solo están las de una fiesta en un club y lo demás está velado, no quiero asustarlo como si hubiera habido espíritus en las fotos, como usted sabe son los que las velan.

Nada de lo de Carmelo había quedado.

Lo mejor era no investigar más. Seguí mi vida, me casé con una profesora de historia muy estudiosa, casi una historiadora. Tuvimos cuatro hijos varones, todos muy estudiosos.

A los cinco años de casados el grupo de amigos, como las mujeres se iban a un SPA en Bahía, decidimos ir en velero a Carmelo. Ni bien llegué fui a buscar el bar y hablar con el tabernero, no solo no estaba más sino que dijeron que hacía más de diez años el bar había desaparecido. Fui a la casa de la calle Sarandí, había sido demolida y había una construcción moderna en su lugar. Al pasar por un hotel veo el vitral y pregunto:

-¿Dónde lo consiguieron?

-Hace como quince años en una demolición, cuando hicimos el hotel.

Me convencí de que lo mío había sido una experiencia paranormal y que nunca había salido de mi casa.

Mejoré la casa de la isla, ahora había luz eléctrica y pude poner todo el confort. Le pedí a mis nietos que todas las ediciones rústicas de mi biblioteca las llevaran para la isla e hice el lugar perfecto para tenerlas, eran todas las subrayadas. No me faltaba nada para pasarla bien.

Mis hijos se fueron del país con sus familias dos a Inglaterra y los otros dos a Estados Unidos. Mi esposa había fallecido unos años antes por una neumonía.

La marea empezó a bajar, hoy me trajo el recuerdo de ese día intenso que me cambió la vida. Un solo día cambió el curso de todo y yo sin saber si había sido real o mental.

Llueve más fuerte, no hay luz porque por la marea cortan el servicio eléctrico, tengo candiles a pila. Me pongo a mirar la biblioteca y veo la edición rústica de Aristóteles que yo creía perdida, recuerdo las palabras de Arenas: ...al que usted acude cuando necesita una respuesta

Lo abro y se caen dos papeles uno es una tarjeta que dice Rodolfo Arenas, médico, el otro el boleto de la "Cacciola" con la fecha y marcado en la lancha. No hacía falta más.

Lydia BONORA
(Argentina)

**Su publicidad
para este especial espacio.**

contáctenos en:

letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos
creyendo y creando”*

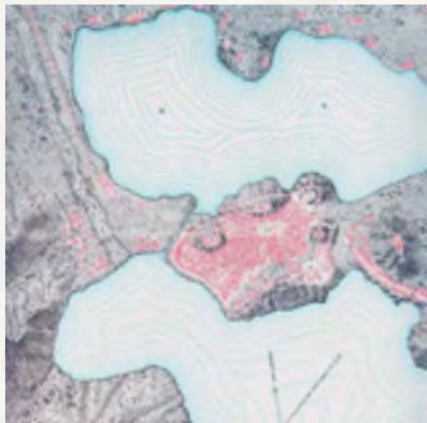
Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

La Guía de



Cuando alguien llega a Cartagena por primera vez, se sorprende al encontrar una ciudad con un rico pasado histórico, abundante patrimonio y bellos edificios que hacen de ella una ciudad sorprendente. Conforme se va descubriendo, descubren un lugar que se ha hecho un hueco a nivel internacional debido a la importancia de su puerto natural, la arqueología y la arquitectura modernista.

En origen, las evidencias arqueológicas se refieren a un poblado íbero, al que los arqueólogos identifican como la antigua ciudad de Mastia, y habrá que esperar hasta el siglo III a.c. para tener las primeras noticias de Quart Hadast, la ciudad fundada por el general Asdrúbal el Bello, yerno de Amílcar Barca y cuñado de Aníbal.

Cuando la tropa cartaginesa llegó a la península, se encontró con diferentes zonas habitadas por pueblos íberos, formados por los bastetanos, oretanos, turdetanos y la míticos habitantes de Tartesos y buscando un lugar donde asentarse, fueron conquistando territorio hasta que llegaron a nuestra ciudad, donde encontraron un puerto natural para proteger su fuerza naval, un lugar estratégicamente estructurado en una península, rodeada en tres de sus lados por mar y otro unido a tierra, con cinco pequeñas colinas en su interior, siendo la más alta muy escarpada, lo que unido al perímetro rodeado por el mar, hacían que el lugar fuera de fácil defensa e ideal para subsistir debido a la riqueza de la tierra para cultivar, el mar con abundante pesca y las montañas de toda la sierra cargadas de plata, hierro y plomo.

Quart Hadast se hizo rápidamente una ciudad muy rica, hecho que hizo que Roma fijara sus objetivos en tan próspero lugar, con la intención de conquistar y arrebatarse un lugar tan estratégico a sus odiados enemigos, los cartagineses.

Mientras la ciudad fue creciendo, también lo hicieron los tres hijos de Amílcar Barca, Asdrúbal, Aníbal y Magón



QUART HADAST, LA CIUDAD



y al contrario que Asdrúbal el Bello, al que conocían por intentar llevar la paz a todo el territorio cartaginés mediante pactos y lazos de matrimonio, Aníbal continuó con la política de asalto, saqueo y conquista que aprendió de su padre.

Para garantizar la paz con Roma e intentar no llegar de nuevo a un enfrentamiento armado, cartagineses y romanos firmaron un tratado por el que se delimitaba el territorio protegido por cada una de estas dos culturas en nuestra península.

Muerto Asdrúbal el Bello, el general al mando de las tropas cartaginesas fue Aníbal, quien partió desde Quart Hadast hacia Sagunto, y después de meses de asedio, conquistó, y saqueó rompiendo el pacto firmado con Roma.

Aníbal comenzó con su famosa marcha con toda la tropa cartaginesa y 50 elefantes, atravesando Los Alpes hacia la conquista de Roma.

Al quedar Quart Hadast prácticamente desprovista de defensa, Roma aprovechó esta circunstancia para desembarcar en Tarragona, la antigua Tarraco, y en una marcha a pie, comenzar a descender hasta llegar a Quart Hadast, donde asentaron su campamento, y a las órdenes de Publio Cornelio Escipión, atacar y conquistar, arrebatando la ciudad a los cartagineses y siendo desde ese momento parte del Imperio Romano en Hispania.

De estos acontecimientos nos ha quedado un rico patri-

1 Parnaso



CIUDAD CARTAGINESA EN IBERIA

monio arqueológico, siendo el Centro de Interpretación de la Muralla púnica uno de los más visitados de Cartagena. Descubierto durante unas obras de restauración en el edificio que hay junto al museo, en su interior alberga un lienzo original de unos 30 metros de la Muralla Púnica original construida de arenisca en tiempos de Asdrúbal en el siglo III a.c.,



La muralla de 5 metros de ancho, era acasamatada y contaba con diferentes compartimentos en su interior y contaba con tres plantas, estando destinada la planta baja a cuadras y almacén de armas, la planta intermedia a dormitorios y cocinas de los soldados y la superior al paso de ronda, donde los soldados hacían sus guardias. En el exterior, se han recreado los 10 metros de altura que tenía en origen y cuando subimos a la terraza es fácil imaginar a los soldados apostados entre sus muros y defendiendo la ciudad.

Junto con la Muralla, también se descubrió una cripta, que se puede visitar en el mismo yacimiento. Se trata de la Cripta de la Ermita de San José, donde el gremio de los carpinteros tenía su lugar de enterramiento.



Construida en el siglo XVI estuvo en uso hasta el siglo XVIII, cuando por orden real se prohibieron los enterra-

mientos dentro de las ciudades, momento en el que se sellaron sus 110 nichos y se recubrieron con un mortero de cal, donde se pintaron posteriormente las imágenes de la danza de la muerte, representadas por unos esqueletos que aparecen bailando y con la mano levantada en actitud de saludar.

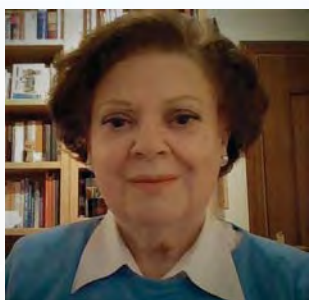


Actualmente, este centro de interpretación de la Muralla Púnica es uno de los más importantes de la ciudad, donde los visitantes toman un primer contacto con la cultura cartaginesa, conocen cómo fue el comienzo de la II Guerra Púnica, descubren cómo fue la conquista por parte de los romanos y constituye un primer acercamiento al desarrollo que tuvo posteriormente durante la época del Imperio Romano. Un lugar imprescindible para familiarizarse con los generales de la familia de los "Rayos", los Barca que empezaron con Amílcar, sus tres hijos, Asdrúbal, Aníbal y Magón y por supuesto, Asdrúbal el Bello, nuestro fundador.

Una visita que recomiendo y que no les dejará indiferentes.

María José PÉREZ LEGAZ,
Guía Oficial de Turismo
(España)

Letras



Córdoba

Córdoba... “el ensueño de Andalucía” lo titularía yo. Quien visita Córdoba no la olvida nunca.

Albéniz sin duda la ensoñó, pero por suerte Córdoba no es un ensueño, es una realidad.

La música que compone la describe de una manera mágica con una introducción naciente...renaciente...que nos deja una imagen inolvidable.

Y así es realmente Córdoba, así la sentí yo la primera vez que la visité y que hoy la quiero mostrar a través de la composición musical del gran Isaac Albéniz.

Córdoba se despereza, la oscuridad da paso a la luz... poco a poco va asomando el sol que invadirá su tierra de un hermoso tono dorado. Destacarán la alegría de sus calles, la belleza de sus monumentos antiguos, memoria de la dominación árabe en España.

Ahora solo falta recorrer sus hermosas calles, sus famosos patios inundados de flores que los cordobeses cuidan con esmero, son realmente espectaculares.

Córdoba tiene fama también por su orfebrería. Las joyas que se elaboran son maravillosas, tiene grandes orfebres y lucen en sus escaparates joyas hermosamente elaboradas. Calles llenas de arte, de luz, de trabajo hecho con amor.

Es una música tan descriptiva que no deja atrás ninguna de las imágenes que quiere mostrar. Si solo escucháramos la música, seguro que ya nos hacíamos una idea de lo que es Córdoba.

Pero la joya es indudablemente la maravillosa Mezquita que construyeron los árabes en España. Se construyó

en el siglo VIII sobre los restos de una iglesia visigoda, la “Basílica de San Vicente mártir” durante el mandato del emir Abderraman I.

En 1236 se convirtió en iglesia cristiana cuando el Rey Fernando III de Castilla, posteriormente conocido como Fernando “III El Santo” (San Fernando), conquistó Córdoba.

En ella está la presencia de la cultura árabe y también de la cristiana. A mi parecer no son chocantes, no las tomo como añadidos.

En realidad es la presencia de dos culturas que se hermanaron y siguen hermanadas porque forman parte de la historia de España, esa historia que la hizo famosa principalmente por eso, por su cultura.

Pues bien, amigos, nuestro gran músico Isaac Albéniz en su obra “Cantos de España N° 4 op. 232, “Córdoba”, la concibió así como se escucha en la magnífica interpretación a piano de la muy excelente pianista Alicia Delarocha.

No hay que dudar que bien observó esta hermosa ciudad caminando por sus calles tan típicas, tan hermosas... Alegre, recoleta, amplia, llena de luz y de arte... Yo me he dado un paseo por ellas y estoy de acuerdo con la interpretación musical de Albéniz, porque está magníficamente expresada con la música su belleza y “duende”.

España tiene mucha Historia, y cada uno de los lugares de España nos muestra su cultura y su arte. Albéniz compuso una obra por cada lugar histórico de España.

María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical
(España)

de Música



Alicia Delarocha 1923-2009



Isaac Albéniz 1860-1909



<https://youtu.be/YV6MoZFT1zY>

(Si no se abre el video, COPIE y PEGUE en su barra de navegador el link)

Artistas y Creativos



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseña a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complejo. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los



*Un momento apenas, para salpicar
la dicha de respirar por el cielo abierto;
un segundo tan solo, para deletrear
la palabra vida...*

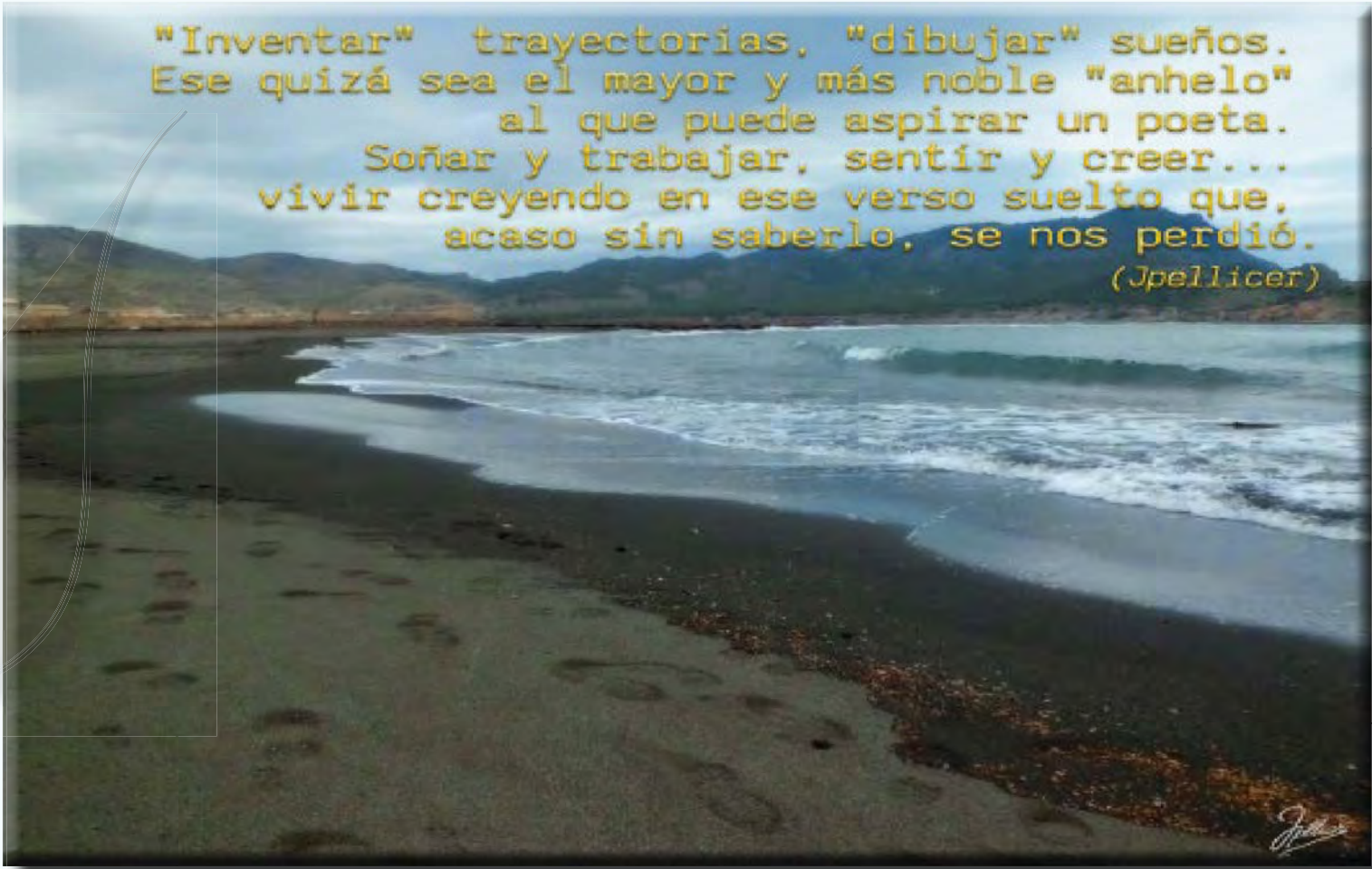
Teo Revilla Bravo

"Pararse". Teo Revilla

¡Impo
Antes de enviar t

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, e
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución

os, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias
 mientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugere-
 mentado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
 corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



"Inventar" trayectorias, "dibujar" sueños.
 Ese quizá sea el mayor y más noble "anhelo"
 al que puede aspirar un poeta.
 Soñar y trabajar, sentir y creer...
 vivir creyendo en ese verso suelto que,
 acaso sin saberlo, se nos perdió.
 (Jpellicer)

Juan A. Pellicer

rtante!

tus creaciones recuerda:

tc. deberán ir firmadas y estar **libres de derechos de autor, o contar con la autorización** de éste.
 n para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Donde toque

Nos emparentamos
con las alegrías y las paciencias
que nos ubican
en el umbral de quince deseos
que iremos cumpliendo.

Nos asomamos al exterior
con un pronóstico nada quimérico.
Nos queremos.
Somos uno en lo cotidiano,
con regulaciones casi perfectas.

Nos pedimos.
Nos damos parte de una felicidad
que nos impulsará
con referencias de paz.

La dicha es el objetivo.
No hemos de poner
en el lado de una gracia
que nos eternice con lo más bondadoso.

No penemos.
No apaguemos las luces.
Intensifiquemos las versiones
que nos hacen existir de verdad.

No aflojemos la marcha.
Somos muy capaces.
Iremos donde toque.

Juan T.
(España)



Amor inolvidable

Se desprenden los sueños desde mi añoranza,
y fluyen como aguas de un manantial impregnado
de sentimientos; se entrelazan en una urdimbre
increíble de sensaciones, acariciando de sutil goce
la orilla más profunda de mi propio ego.

Y me hacen estar, ser y sentir, dentro de un bienestar
infinito, que me proporciona el disfrute más intenso
y sereno, de un estado grato de armonía.

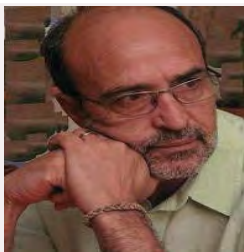
Todo se impregna entonces de cosas positivas, energía,
esencia y de una diáfana luz, que ilumina cualquier
vestigio de penumbras y en donde además persiste,
una fuerza intensa de vida, que me abraza hasta
el último suspiro de mi aliento.

Y sin robarle inspiración a la tristeza, guardo
en el equipaje de los recuerdos estos sueños,
como si fueran una renovada realidad, que inunda
de pequeñas grandes cosas mi estado emocional.

Sé que por siempre será así, porque pervivirá como
algo mágico y distinto a todo, mientras en mí haya
conciencia de que sigo vivo y, sin poder dejar de
amarte,
seguirás siendo algo más que un afán y
una eterna ansiedad...

(Poema dedicado a su amada esposa Asun,
recientemente fallecida. Descanse en paz).

Marcelino Menéndez
(España)



Sollozos sin lágrimas

Sollozo sin lágrimas. Dolor recostado
en la tarde sobre la pared más triste del olvido,
poeta de lo inefable torcido sobre el diván
de inservible yerta encrucijada.

Envuelto en lluvia de mayo se va el niño
que fui sangrando penas, intentando resolver
imposibles ecuaciones en los ángulos del mundo
propio, en amplia espesura molecular de entumecidas
raíces cúbicas confusamente abandonadas.

No hubo concesiones y el miedo -lívica lucidez-
al peligro, triunfó en la tarde inefable.

Queja de día aciago. Mortaja instigadora
de lo absoluto. Lágrima insoluble frente
al cuarzo sin brillo que no trasluce dolor ni llanto.

Algo que es, no podrá ya ser. Fatal destino.
Cuchillo que va marcando la singularidad del alma
estrellándose cortante contra el vacío de la nada.

OCÉANOS DE LUNA
(Cuaderno VIII. (1984-1987))

Teo Revilla
(España)



Campos de libertad

Campo inmenso de flores marchitas,
de trinos apagados en el clarear mancillado
de cualquier esperanza;
de horizontes desconocidos
en la brevedad de millones de lamentos
abrazados y aún erguidos de coraje
por la raza que vence la traicionera muerte.

Campo inmenso arrebatado a la paz
cubierto de cenizas y despojos
de inmoral siembra y perversa cosecha;
campo de heridos por ciegos malnacidos,
de maltrechos vagabundos ateridos de soledad
y perseguidos por la tragedia de no saber decir “no”.

Es la tierra de nadie que llama y clama,
la que se hunde bajo el pie tembloroso
que no sabe donde ir;
la que se hace tan grande como desconocida
ante el ahogo de cualquier mirada ya vencida;
es cuna pintada de vida
compañera de eterno viaje en este peregrinar que,
armados de miedos agitando ciegas espadas
y desde sus cadalsos manchados de sangre,
igual que ayer, los tiranos nos quieren robar.

Campo inmenso regado de sudor,
de trabajo confiado en el germinar de su flor
más libre y hermosa: palabra Libertad.

Campos inmensos de fértiles llanuras
esperan la llegada de tantos valientes
que no quisieron -quizá porque no supieron-
vender con sus silencios ni un solo día
a esta tierra tan nuestra y moribunda,
donde las sombras se confunden
soñando otros mañanas de luces despejadas.

©Jpellicer
(Campos de libertad©2012116186446)

Juan A. Pellicer
(España)



Los heraldos negros del siglo XXI

*“Hay golpes en la vida, tan fuertes...
¡Yo no sé!”
César Vallejo*

Sufro el abandono que fomenta
con su presencia maldita
y amenaza de contagio
este virus sin corona ni confines
con millones de muertos
y muchos millones más de golpeados.

¿Es que Dios nos ha castigado
con su olvido y la resaca
del alejamiento de quienes aman?
*Son las caídas hondas de los Cristos
del alma de alguna fe adorable
que el Destino blasfema.*

Las puertas ya no se abren
ni multiplican bienvenidas
bajo la intimidación del Covid,
hijo de diabluras, bárbara ignorancia
dejadez política de líderes
sin ojos ni corazón para el dolor y la muerte.

Ni soñar se puede con una fuga.
Suspiramos sin compás una fecha
en que vuelva la vida sin golpes,
con besos, abrazos, cercanía de amor
que nos haga celebrar las olas del tiempo
el diálogo pacífico de la cercanía y el espacio,
las orillas redentoras, la sonrisa,
los ciclos felices de un destino compañero.

Yo no sé...

(del poemario inédito Álbum de latidos)

©Luis Alberto Ambroggio
(Argentina)



Espejarse

Me espejo...
en la aurora que rojea,
en aquella mirada lánguida,
en las alas de toda mariposa,
en un vientre grávido,
en los sueños de Gandhi,
en la brisa crepuscular,
en el fluir del río,
en el paso lento del longevo
...me espejo.

Averara, 16.4.2020. Derechos reservados

Jorge Tarducci
(Argentina)



Magnetismo

Sostenida por las hojas
de las despedidas
Contempla alucinada
los vaivenes
No obstante, camina
Y en la cautela
los pies
Recorre
de la lucidez en procura
el hechizo
Y es en la oscuridad del mar
donde se sumerge.

Ana Romano
(Argentina)

Puedes env

letrasdeparna

No olvides adjuntar Fotog



Esta noche no hablarán
 las palabras,
 ni las sombras harán
 mella
 en las caricias.
 Esta noche, sin que
 nadie
 los vea, los corazones se
 volverán locos
 tras la lámpara.
 La luna viene a
 nosotros y, volviéndose
 al cielo, clamando
 por lo que nunca tendrá,
 se rompe la camisa.
 Esta noche vaciaremos
 el río, aullaremos
 en las compuertas
 llenando

Rubén Calvo Román
(España)



A mi viejo limonero

Me esperaba el limonero
 para acordar una cita,
 desolado y quejumbroso
 quería contarme sus cuitas:
 “que la brisa no besaba
 sus hojas alicaídas,
 y que la infiel mariposa
 emprendió veloz huida;
 que el frescor de aquel rocío
 sobre su cuerpo extrañaba
 y que en sus ramas desnudas
 el amor ya no anidaba;
 que ahora el sol no acariciaba
 su figura desgarrada,
 y que el esquivo lucero
 de él ya no se acordaba”

Al escuchar sus lamentos
 me quedé anonadada,
 pero al final comprendí
 que la pena le pesaba.

Pero eso es ya otra historia
 abandonada a la vera,
 hoy luce vestido nuevo
 pues llegó la primavera.

Volvieron esos amigos
 que antes de él se olvidaron
 y entre sus hojas brillantes
 el encuentro celebraron.

Hoy mi amigo ha florecido,
 ya no tiene soledad
 y esparce a los cuatro vientos
 su dulce aroma de azahar.

María Emilia Gutierrez
(España)

Enviar tu Poema a:

aso@hotmail.com

grafía y breve Reseña biográfica



Hubo un tiempo

Hubo un tiempo en que respiraba luz, tiempo
en que era posible alcanzar los sueños,
aún, a contra viento.

El cuerpo no sabía de cansancio ni temores,
y la mirada, navegaba en la paz las palabras.

De improvisto, se oscureció el paisaje
y me hallé en una noche, donde el caos,
hizo de mi nombre el pentagrama,
donde plasmó su melodía funesta.

Sin embargo, aun amordazada la espiga,
veía la impotencia de los perros
en los umbrales de su rabia,
aguardando su ración.

Ya no se usó más la mesa, para partir el pan.
Las bocas fueron cavernas para esconder el grito.
Los cuervos venían de vez en cuando,
buscando piel e inocencia para su rito.

Una madrugada, de entre las piedras,
emergió la primera estrella,
y los nombres borrados de las filas,
echaron a volar su canto. Entonces, fue primavera,
entre tanto invierno desolado,
(a pesar de que la mujer oscura,
arrastraba su cadena, aguardando que,
en la fábrica alguna rosa se durmiera).

Entonces, descubrí que la Memoria es el puente,
donde los vivos podemos regresar a buscarnos.
Y, aprendí qué al hacerlo, dejaba parte
del corazón en esa tierra, como legado.

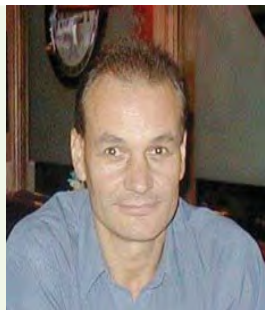
Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)



Blanco

Blanco lo que se opone omnipotentente bueno al
negro que se le resiste, obstinado, necio.
Blanca la niñez, las claras, las cáscaras.
Blanco el murmullo eterno de las aulas blancas.
Blancas las tizas deshechas en polvo que sobrevuela
sin tiempo.
Blanca la harina que engorda las migas.
El cordero blanco y sus ojos mansos.
Blanca la espuma indecisa breve, ganándole a la are-
na quieta.
Blanca la angora del gato tibio y su enigma.
Blanco el hospital, sus muros blancos.
El guardapolvo blanco que acumula las alegrías efi-
meras, las penas frías.
El cirio blanco de la Pascua, la Resurrección, la Esperanza.
Blanca la novia, el pastel de boda, la euforia, las ganas.
Blanca la cal que abre ventanas.
La leche blanca de cada mañana.
Los copos blancos, helados, que esconden mi Aldea.
Blanco el principio inmaculado.
Blanca la paloma y su mensaje bueno.
Blancas tus manos que huelen a jabón y abrazo.
Blanca la luna que cuelga vigila.
Blanco lo que brilla.
La Paz blanca.
Blanco el total de los colores.
Blanco ese día.
El jazmín blanco que presumen los diciembres.
Las pupilas blancas de los años blandos.
Blanca la piedra que esconde la mano.
Blanco el glaciar, sus suspiros de hielo.
Blanca la alegría, la fe, la confianza.
Blancas las sábanas que curan y aman.
Blanca la hoja vacía que espera en paréntesis lento la
caricia de la tinta.

Marta Craig
(Argentina)



Deseo

Blanco lo que se opone omnipotentente bueno al negro que se le resiste, obstinado, necio.
 Blanca la niñez, las claras, las cáscaras.
 Blanco el murmullo eterno de las aulas blancas.
 Blancas las tizas deshechas en polvo que sobrevuela sin tiempo.
 Blanca la harina que engorda las migas.
 El cordero blanco y sus ojos mansos.
 Blanca la espuma indecisa breve, ganándole a la arena quieta.
 Blanca la angora del gato tibio y su enigma.
 Blanco el hospital, sus muros blancos.
 El guardapolvo blanco que acumula las alegrías efímeras, las penas frías.
 El cirio blanco de la Pascua, la Resurrección, la Esperanza.
 Blanca la novia, el pastel de boda, la euforia, las ganas.
 Blanca la cal que abre ventanas.
 La leche blanca de cada mañana.
 Los copos blancos, helados, que esconden mi Aldea.
 Blanco el principio inmaculado.
 Blanca la paloma y su mensaje bueno.
 Blancas tus manos que huelen a jabón y abrazo.
 Blanca la luna que cuelga vigila.
 Blanco lo que brilla.
 La Paz blanca.
 Blanco el total de los colores.
 Blanco ese día.
 El jazmín blanco que presumen los diciembres.
 Las pupilas blancas de los años blandos.
 Blanca la piedra que esconde la mano.
 Blanco el glaciar, sus suspiros de hielo.
 Blanca la alegría, la fe, la confianza.
 Blancas las sábanas que curan y aman.
 Blanca la hoja vacía que espera en paréntesis lento la caricia de la tinta.

Francisco Alvarez Koki
(España)



Monasterio de Oseira en Orense

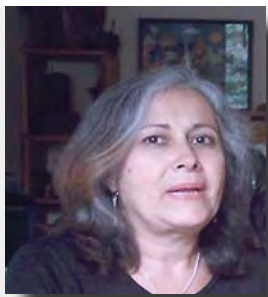
Vacía de pensamientos inicio el camino a un pasado que me acercará a un lugar insólito para mi protegido por osos y por pinos antes de su existencia incluso antes de ser pensado, ahí está, una visión de piedras colocadas con tal armonía que pareciera un diseño divino puesto en la mano de un humano de muchos humanos inspirados una orden religiosa devocional e inteligente que labora mirando al cielo y con los pies firmes en la tierra.

En ese momento ningún prejuicio quise ser monja de clausura sentirme piedra de ese claustro orar en el silencio ausente de lo cotidiano, ser tiempo sin tiempo alma al despertar al alba alimento sagrado de los seres pedazo de tierra cultivada vino que sacia la sed .

Caminando hacia atrás vi siluetas de antaño sentí la devoción de cada rezo y el trabajo de cada cuerpo piedra sobre piedra y espíritu tras espíritu historia construyendo e inteligencias entregando, despojada de creencias el Monasterio de Oseira dejó mi Ser impregnado de incienso de iglesia, monjes y piedras abrazados se cobijan en los cantos sagrados construyen la fe que viste la cruz desnuda.

Claustro que cruje de ausencias sopa que alimenta rosarios sandalias que caminan descalzas algo inmaterial en el aire alienta, fascinada como una niña sonrío descubriendo rendijas por ellas veo las sombras de los que ayer por allí caminaron, veo mi sombra y la tuya cubiertas de blanco

Elena Madroñal Fernández
(España)



Formas

Mutables
estéticas
hipnóticas
definen la geometría sagrada

Se erigen en veladuras boreales
pieles que abrazan las estrellas
y encienden la memoria
en el reflejo lunar

La penumbra preexiste

Rocio Valvanera C.
(*Antioquia. Colombia*)



En noviembre

En noviembre es cuando nos quedamos sin nada
en el silencio de los hombres que se mantuvieron
humildes
últimos pero vigilantes de su dignidad
lo poco que se necesita para una vida discreta
hecha de pan y esplendor entre los tugurios.
Siempre hay quien camina con el viento en el bolsillo
y tú estabas orgulloso de ello,
el temperamento proletario te tranquilizaba,
como ellos te asomaste al tiempo
contentándote con los pocos claros del cielo
una luz superviviente, suficiente para todos.

Traducido por Elisabetta Bagli,

Michela Zanarella
(*Italia*)



Walt Witman

¡Oh Whitman! ¡Mi Whitman!
Señor del Canon y del Verso libre
Adorador de la flauta de Pan
Y de Priapo trascendiendo a Vesta
Yo te amo y te agradezco
Que leyendo tu “Hojas de Yerba”
Mientras ordeñaba un Burro
Con mucha satisfacción
Me hicieron señas Rubén Darío
Wallace Stevens, León Felipe
D.H. Lawrence, T.S. Eliot
Fernando Pessoa, Pablo de Rokha
Federico García Lorca
Hart Crane, Jorge Luis Borges
Pablo Neruda, Ernesto Cardenal
Allen Ginsberg, John Ashbery
Quienes me llamaron
Siguiéndoles hasta tu “Escuela de Sodoma”
La Locust Grove School
En Southold, Nueva York
Donde con el pastor Ralph Smith
De la Iglesia presbiteriana
Vimos que el Marqués de Sade
Te levantaba en el aire
Y te daba un beso en el Ano.
Todos los Poetas y yo
Quedamos admirados
Contemplando a este Whitman
Que su culo era la cara
Del Marqués de Sade
Que estaba en salvación
Y, en el poyete de la Escuela
Vimos una tapia que se abre
Y, de allí suspenso
Un bicho que se arrastra.

Daniel de Cullá
(*España*)



Voces despiertas

Voy a dejar mis voces despiertas
 si algún día me duermo
 quiero que ellas estén atentas
 y sean pasajeras para aliviar tristezas.
 Que no enmudezcan
 y sean un cántico a la esperanza,
 que a las voces no las callen
 porque el mundo las espera.
 Y no solo las mías, las tuyas,
 las de cualquiera,
 que una voz suena con fuerza
 y la de muchos más fuerza lleva.
 Que no caigan al vacío ni desaparezcan
 porque la vida no está hecha
 para callar voluntades ni desgarrar
 a las gentes, mientras que otros contemplan.

Mari Amor Campos
 (España)



Penélope
 ya no cree en la resurrección
 el silencio camina por la casa
 lleva veintitrés años defendiéndose
 más teme no llamar un día a su vientre
 Telémaco.
 teme envejecer con el sonido de un tren
 ahogado en la memoria.
 Penélope nunca fue un capricho de la histo-
 ria
 ahora es una mujer
 una mujer lluvia y pájaro.
 ayer en la tarde emigró la última esperanza
 que batía alas en su vestido.
 un viejo espejó le marca el paso
 de los días, y tiembla
 tiembla cuando las sombras de un abrazo
 le naufraga en la memoria.
 tiembla aunque tome chocolate caliente
 y lleve quince abrigos en este invierno
 de mil novecientos noventa y ocho.

Penélope prende fuego a su grito
 y se masturba
 con las mismas manos que teje.

Yuray Tolentino
 (Cuba)

“La poesía es comunicación.

Algo que sirve para hablar con los demás hombres”

(Vicente Aleixandre)



La voz del pino

Cantando los árboles
su verde canción
con el viento que mueve
sus nostalgias

Se entrecruzan palabras
moviendo su cuerpo
en el grito monótono
de olorosa madera

Habla el silencio
que llega a mi oído
en el silbido del viento
en labios del pino

Frescas tus voces
que solo yo escucho
que solo yo entiendo
porque a mí sola hechiza

El silbido enredas
en tus cuerdas de arpa
que excarcela el verano
de la nueva estación.

Teresa González
(El Salvador)



El infinito

Mi sentido en lo profundo,
busca un brote en mi senda,
sigue luchando por poder
encontrar, un lugar en el
firmamento.

Observo nebulosas
entre estrellas y planetas
buscando una morada,
donde las cosas
sean bellas.

Mi vuelo es ancestral
de siglos ya, no vividos,
entre penumbras oscilantes
en este mar de abismos.

Quiero mirar en un lugar
cálido,
donde el amor exista,
y su calor me cubra
con un gran manto de
estrellas.

Carmen Pérez Ballesteros
(España)

*“La poesía es el eco de
en el corazón d*

(Rabindran



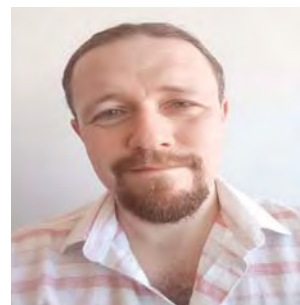
Echo de menos

Echo de menos un abrazo,
un apretón de manos.
un deseo de marzo,
un canto a las amapolas,
un cielo de fuerte luz
a los grises campos.

Echo de menos al amigo de verdades,
al amante de amores.
El sabor del beso,
el caminó sano,
el ser que sea fiel en cada espacio.
Al tiempo sin celos ni embargos
por parte de nadie.

Echo de menos tantas cosas...
que cuando me miró al espejo
veo huecos en él, como veo
descender al mundo
por devotos de amores.

Lucia Pastor
(España)



A la Navidad

Bulliciosas calles y plazas ambientadas
de luces que no cesan de alumbrar,
villancicos en las casetas decoradas
y vino caliente para el rigor invernal,
esquinas con puestos de castañas asadas
y niños junto a escaparates con regalos,
redoblan las campanas de la catedral
anunciando que la misa ha comenzado,
árboles alineados que exhiben recatados
la desnudez de sus ramas nevadas,
algarabía hogareña, jolgorio familiar,
reencuentro con los seres añorados...
vamos juntos a pasear, es un día especial,
ven conmigo, abrígate y toma confiada mi
mano...
Te lo digo porque hoy es Navidad...
Te lo digo porque es día de amar y ser amado

Manuel Águila
(España)

*la melodía del universo
de los humanos”.*

(Rabindranath Tagore)



Ese asunto que me deja sin amigos

Voy de terror en terror.
 La mano que aferro no me favorece
 ni establece un presente lleno de gloria.
 Cada rincón de casa tiene el eco escondido de amores
 que se van en mí.
 Mis poemas son lunas que yo devoré soñando
 y dieron un puntapié a la vida perfecta.
 En los ojos de esta mujer,
 que toda la noche ha velado mi partida,
 veo un desfile de edades colmadas de costumbres,
 los cambios en mi cara,
 estas manos cada vez sin asombro,
 la prolongada distancia entre mi niñez y yo.
 Y veo mi infancia.
 Pasan pueblos distantes,
 atardeceres indiferentes a mis tempranos llantos,
 una madre acariciando sus plantas,
 un solar,
 y calles con asustados viajeros.
 Y más al fondo, en perspectiva,
 veo a la muerte como un asunto que me deja sin amigos,
 mis labios dirigiéndose al silencio

Carlos Fajardo Fajardo,
 (Colombia)



Verde esperanza

He comprado un dietario color verde,
 con el claro propósito
 que albergue los sucesos de un año de esperanza.
 Es un rito obligado que practico
 desde una juventud ya muy lejana.
 Nunca tuve un color determinado
 que tratase de influir su trayectoria :
 hubo negros, azules y marrones,
 mas nunca elegí verde,
 intentando elevar hasta el cielo mi mensaje.

Y en la hoja del comienzo
 pondré con letra grande una oración,
 por tantos inocentes fallecidos
 a lo largo del año que se escapa
 y el virus se llevó...
 y con ambas rodillas en el suelo,
 pediré a nuestro Dios que nos proteja
 de tanto desafuero incontrolado,
 de tantos dirigentes con alma de cacique
 que esparcieron penuria a manos llenas.

He comprado un dietario color verde,
 de un verde lujurioso de esperanza.
 Y contra mi costumbre,
 hablaré con el cielo que rige los destinos,
 que premia a los más justos,
 que alza el viento y es dueño de los tiempos...
 le diré con humildes palabras de plegaria
 que olvide su vertiente justiciera
 y aplique sin reparos su gran misericordia
 llevándose este virus del dolor...

José Ángel Castillo Vicente
 (España)

*“¿Qué es poesía?,
 dices, mientras clavas
 en mi pupila tu pupila azul,*

*¿Qué
 ¿Y tú me
 Poesía*



La existencia y el hombre

En el pasado; los niños eran rebeldes, ellos se partían las caras, la mayoría se ocultaban en sus calabozos y sólo unos pocos salían a limpiar los otros iris, la simpatía era menor que la aversión.

Allá, la miseria era la escandalosa, los sabios eran detestados y los reyes seguían en su carnaval de la avaricia.

En el presente; los jóvenes aún se tiran balas, se lanzan bombas y se estallan las conciencias. En el ahora; la guerra no se detiene, los combatientes fenecen, la crueldad es mayor que la fraternidad.

Aquí, la ignorancia es la alevosa, la subsistencia se enmaraña y los pobres son los enemigos de la ilustración.

En el futuro; el hombre será humilde, ellos se darán la mano, juntos irán por el albedrío de la lucidez y en sociedad labrarán la madre naturaleza, la dicha será más diáfana que la elegía.

Allá, la magia será la blanca, los amigos serán todos hermanos y la inmanencia volverá a iluminarnos.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)



¿Adonde van los sueños?

me pregunto qué ha sido de aquellos
mis sueños de infancia
que yo atesoraba como bien preciado
de mi tan pequeña, pequeña existencia.
sueños de muñecas, de libros, vestidos copiados
de los cuentos de hadas
cuándo fue que mutaron tan imperceptibles
se desvanecieron en nube de magia
por otras historias distintas transformadas
en sueños ocupas de vida fluctuante, anhelante
¿quien los controlaba en su etérea existencia
y los ordenaba en escaparates o
en imaginarias vidrieras del tiempo?
¿quién ejecutaba alegre melodía
de impulsar mis sueños de cada momento
quién los desechaba cuando no triunfaban
y cuando morían en el sufrimiento?
¿dónde queda un sueño cuando ya ha muerto?
¿qué triste cortejo ha de acompañarle cuando
una existencia eligió otro sueño?
¿habrá escondido un mundo de sueños usados
heridos, sueños peregrinos en busca
de un dueño que le dé albergue, pasión y un destino?
sueños ambulantes, sueños extraviados, sueños im-
posibles,
esperan con ansias el ser rescatados por la luz de un día
sentir el abrazo de alguien desahuciado que quiera
robarlos
y dar nueva vida y otro futuro tal vez presentido
sueños necesarios, sueños compañeros que nos acaricien,
acunen las horas de insomnio, consigan la magia
de que el sol alumbre aún en la noche que es triste y
callada

bajo un negro cielo
nos cubra de estrellas
alimente el sueño
nos arrope el alma

Lilia Cremer
(Argentina)

es poesía!
lo preguntas?
... eres tú”.



Marisa Aragón Willner
(Argentina)

Caricia en los huesos

Alto en los paisajes de mi mente
como tu tierra natal
sabor y atractivo de aceitunas
tú, con resplandores de álamo y roble
tú, cerca de río y de piedras

Tú, el esquivo
el corcel de fuego
que sumerge sus naipes en la cara oculta
de la luna

Tú, con ojos de amanecer y de sombra
capa del atardecer a vuelo en mis pensamientos
escoges la desnudez de los árboles de estío
para sembrarme entre las hileras
del cielo y el infierno.

Esclavitud y Libertad
esclava y liberta
la que se quema contigo en la brasa ignita, viva
desvelo, mi copa de pretensiones
esclavo te hace mi cielo, esquivo tu anhelo

Cielo e Infierno
labios del diablo
en los rebozos del océano

Por ahí anda el Dante , escalas al hombro
midiendo con la vara patriarcal
sus pecadores.

Ya no es pecado amar a lo loco
en tiempo de pandemia
ni mirar con ojos de ciervo
secretos e intensos.

Mano que atrapa lo esquivo
mano con luz y sin nada
te fugas entre mis dedos
agua de río

Pócima cruel, bebedizo
del inocente, de la viuda , del deudo
Rosa que toca el lirio de noviembre
pétalo que quiere poseer lo que no puede

¡cuántos millones de sueños perdidos!
¿para qué fugar si ya está destruido el paraíso ?

Todo es Desconocido,
como tú , como yo

Beatrice, Dante
Las sobras de la Eternidad acariciando huesos.



¿Que es poesía?

Un perfume a tinta se desliza.
El papel se hace cuna,
se hace almohada,
para beber las palabras
gota a gota.
Una a una las guarda
cual morada.
El alma es un harapo
que la poesía abriga.
Es ella quien detiene
los relojes del día.
Borra el gris de las sombras;
suave lluvia deriva
su caudal, en los ríos
de la mente cautiva.
Y brota entre las piedras.
Se vuelve flor, caricia.
Un perfume de tintas
se acerca y extradita
de mi piel el cansancio,
la fatiga infinita.
Es la poesía, magia.
Redención que palpita.

María Rosa Rzepka
(Argentina)



Pero tú no me dejas

Soy como una simple ola insólita e imperfecta
con su cabellera de libido
soy la que piensas , la de pasión desmedida
la que te abrazaría fuertemente
sin pensarlo dos veces.

Sin prejuicio alguno...
pero tu no me dejas
me temes y no sé por qué...
si yo me confiaría a ti rotundamente
como el azúcar violenta del cada día.

¡No me temas amor y abrazame fuerte!
sin prejuicios ni dudas
transparente es mi sino
al igual que todos mis escritos .

Mis poemas sonde amor o desamor
no están hechos de papel
porque en ellos deshago todo mi ser,
mis desvarios , mis desencuentros

Están hechos de historia ,
de sangre, lágrimas y soledad.
están hechos de amor, para el amor.

Si acaso me quieres todavía
entonces, no lo pienses más
Y búscame en las promesas de la lluvia
cualquier día de mayo que no llueva.

Doris Melo
(Santo Domingo)



Apretando los dientes

(Eternos rincones de amargura)

Si dejásemos de apretar los dientes con tanta fuerza
nos daríamos cuenta de que no vale la pena
seguir y seguir haciéndolo, continuar sangrando
y haciéndonos más daño del que nos hacemos.
Por eso, deja de apretar los dientes y disfruta.

Si pudiésemos ser más leves que una pluma
podríamos ver la belleza que nos rodea, esa,
esa que se nos escapa de entre los dedos,
en cada grito, en cada discusión vana y vacía
que nos aleja un poco más de la gente.

Si intentásemos no bañarnos con espuma sucia,
si nos apartásemos de la gente tóxica y hueca,
si mirásemos al cielo alguna vez en nuestro caminar,
si fuésemos más nosotros mismos y no como el otro,
podríamos sonreír mucho más de lo que lo hacemos.

¡Ay! si pudiésemos hacer muchas cosas en la vida
que soñamos, que añoramos y que no hacemos.
¡Ay! si dejásemos de apretar los dientes algún día,
si permitiésemos que nos aconsejaran alguna vez.
¡Qué felices seríamos aunque tan solo fuera un mo-
mento!

José Luis Labad Martínez
(España)

*“No digáis que, agotado su tesoro,
de asuntos falta,
enmudeció la lira:
podrá no haber poetas
pero siempre habrá poesía”.*
(Gustavo Adolfo Bécquer)



Infinito

Me rompo en ti
y el Universo irrumpe en pedazos,
las voces ciegas murmuran
entre matices de sueños vagos.

Avanzas hacia la oscuridad,
con ansia enciendes a la penumbra
rocías la noche de soledad
y susurras ecos entre las sombras.

Quiebras las pisadas con cicatrices,
remiendas las heridas sobre tus dedos,
vulneras y calmas los asombros
sin agitar las voluntades fracturadas.

Matices son tus lapsos,
del espacio eres prisionero,
tus llagas se tejen con los segundos
y añoran el aliento del olvidado.

Eres sinfonía y maldición,
dolor, alivio y encanto.
Eres engaño, ficción y promesa,
simple infinito que sucumbe a su quimera.

Sara Jimenez
(México)

*“La poesía es el eco de la
melodía del universo en el
corazón de los humanos.”.*

(Rabindranath Tagore)



Un café a las dos

Y me das una fecha para vernos,
con la esperanza
de que aún estemos vivos,
y posponemos los besos,
y dilatamos los vinos.
Los cafés con amigos,
que van colando quimeras,
ya en el humo se ha perdido
la neblina de la espera.
Dejo en el tendedero
de los días, de futuro,
la esperanza congelada
y los abrazos nulos.
Me quedo desprovista de ti,
y prescindido de mis brazos,
no los necesito,
se van llenando de ocasos.
Y ya para cuando apenas quedan
los rastros del sol,
esperando a que todo pase,
recuerdo en la agenda
ese café a las dos.

Juanita Cruz Ruiz
(Puerto Rico)



Amore

De barro hiciste el oro
Llenas los espacios con tu fuego
Juntaste las piezas quebradas
Escuchas mis miradas
Acaricias mis sueños
Abrazas mis espinas
ves el sol en las nubes
Mi ser agradece tu existir.

Ianni Carina Cecilia
(Argentina)



Pesadilla

¿Cuándo un cómo, un cuándo para esta pesadilla
que nos somete al horrible crepúsculo ambarino?
Por ahora la respuesta no aparece,
no se alcanza, solo paliativos
para ésta hoguera en gris oscuro
que rompe esquemas en fábricas de nieblas
de exóticos diseños.
Rabia, ímpetu, desasosiego nos embargan,
en ésta noche triste del espanto,
que nos hace rodar por el abismo.
Empezaré a morir en éste mundo dueño del hambre
y noticias falsas que se hacen realidad.
Despreciado sea el pánico y todo aquello que asuste,
duela, llore, escale en el jardín del ocaso,
nos ciñan las cadenas de su abrazo.
Pido una antorcha en éste cerrado laberinto,
donde se oyen sordos lamentos,
se alzan los puños en el vacío
y empiezan los días cuando el sol termina.

Luis Enrique Perdomo
(Colombia)



No estoy sola

No estoy sola,
a pesar de su ausencia,
del tiempo transcurrido,
y de mi propia esencia.
Me acompaña la dulce poesía,
en erupción volcánica,
aferrada a la musa
y suave sinfonía.
No estoy sola,
pues mi Dios sublime
me vive acompañando,
desde mi propio inicio
y quién sabe hasta cuándo!.

Trina Lee Hidalgo
(Venezuela)



Mi estrella

En esta noche contemplo el firmamento
En su cenit esta lleno de blancas nubes
Se iluminan con luz de la luna al momento

De entre ellas aparecen unas estrellas
Una en particular es la que me interesa
Aunque todas en su conjunto son bellas

Esta solitario astro que a mi me seduce
Es donde ahora esta tu cuerpo habitando
Congoja y cariño es lo que me produce

Te marchaste muy pronto dejándome aturdido
No fue tu culpa sino situaciones de la vida
Cada día que aparezcas es mi deseo querido

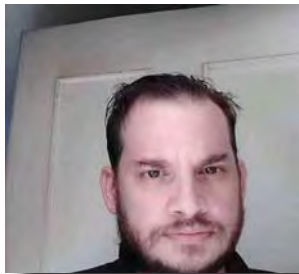
Me imagino la belleza de tu cara en ella puesta
Pregunto ¿Por qué de mi lado te marchaste?
Pero nada ni nadie puede darme la respuesta

Cada noche busco en este cielo estrellado
El gran milagro soñado que no acontece
Tu dulce presencia para sentirme amado

Magi Balsells
(España)

*“La poesía
es el sentimiento
que le sobra
al corazón y te sale por la
mano”.*

(Carmen Conde)



Pasajeros del tren de la vida

Somos pasajeros de un momento
de un tiempo donde la existencia se detiene
donde el reloj deja de mover sus manecillas
y el tiempo se detiene para todos.

Somos pasajeros de un tren maravilloso
a veces triste y a veces lleno de felicidad
lleno de angustia y a la vez aprendizaje
ese tren llamado vida del que todos somos
pasajeros.

Somos pasajeros de la vida
del tren de los momentos
disfrutemos el viaje sin importar el mañana.

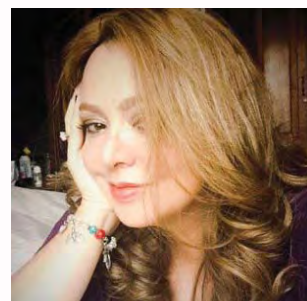
Robert Allen Goodrich Valderrama
(Panamá)



A Consuelo,
creadora de los sueños que ahora persigo.

Vestidita de verano
con acorde pausado
pronuncias mi nombre;
no porque lo escuche
sino porque lo veo -te veo-.
Aterrizo el sueño
rizo los párpados...
Sigue noviembre.

Silvia Company de Castro
(España)



Que duerma el tiempo

Duerme sobre mi pecho, no te quedes despierto.
Que duerma el tiempo, y no así los sentidos.
La noche es como una historia,
donde tú te encuentras en cada capítulo,
quiero leerla entera, pasaje por pasaje,
en meticuloso y tangible escrutinio,
procurando tener la certeza,
de que ambos, tú y yo, la hemos escrito.
Y en verdad, aún la seguimos escribiendo,
párrafos de tactos y suspiros.

Vibra el ocaso, y es de promesas
imperiosas el himno.
Dormirse es morir un poco, y sordomudo,
extraviar la orografía y el sonido.
Quieren tocarte y sentirte mis dedos,
y oír tu silencio persuasivo.

No conoces mucho de mí; quiero sorprenderte
que recorras todos mis caminos,
los que nadie más conoce,
y los que nadie jamás ha visto.

Sabrás más de mí que ayer, pero mañana
mi cuerpo será un diccionario vivo,
especificando mis formas, mis temores,
cada frenesí, lamento, suspiro.

Tus ojos son fauces que devoran,
cada movimiento mío, violento, pero benigno.
No bajarás los párpados,
ni yo los bajaré, puesto que el diálogo es recíproco.

No, no debemos dormir. Debes aprenderme
de memoria hasta el último milímetro;
aprender de mi desnudez será un arduo estudio
que demandará preciso escrutinio.

Sisinia Anze Terán
(Bolivia)



Siguiendo mi camino

Voy siguiendo mi camino
callada, unas veces
bajo la sombra de los árboles ,
otras, por la orilla de la playa
y allá voy sola ,
mis pensamientos me acompañan,
quizá nunca sabré si son
los acertados, pero son los míos ,
los de dentro, los que quiera
o no quiera siempre me hablan
en mi caminar incierto,
los que siempre he apartado
de mi mente
por no alterar el orden impuesto,
los que siempre he desechado
por no contrariar al opuesto,
los que me han hecho sufrir
y llorar tantas veces,
y me han hecho convencerme
de que no era normal pensar
diferente, y callar,
no molestes, y así cuántas veces.
Entonces estoy salvada,
mientras haya caminos
para andar y pensar
libremente,
bajo la sombra de los árboles,
o por el agua transparente,
que andando,
en el aire se quedan
mis pensamientos
Y no los oye nadie.

Rosa María Costa
(España)



Pecado de amor

Bajo la sombra recia de aquel pino
he guardado mi alma vagabunda.
He llorado mi pena más profunda
a solas, por rincones del camino.

Sangré y sangro en el día peregrino
en los instantes, donde va rotunda
la flecha envenenada y nauseabunda
que recuerda , desidia del destino.

Con humildad, Tristeza, no me llames
no estoy visible para nadie ... Noche
cúbreme en tus reflejos impetuosos

Para saldar la Muerte por infame.
Tengo un solo pecado y fue derroche
de amor , en ecos violentos e impetuosos.-

Amalia Lateano
(Italia)



Seguro que
me habría gustado
echarte de menos
en esos días tan largos
Seguro que
el alma
sería muy agradecida
por tí, cada momento
Pero tu ser inhumano
se volvió
en el infierno
que ya sabes
y yo
a los demonios
no les hablo.

Emanuela Guttoriello
(Italia)



Somos ellas, las brujas

Somos las que rasgaron la tierra para hundir sus raíces,
la estirpe de las muertas que no se dejaron poseer,
las de los cuerpos desechos.

Las que saben que no existe regreso igual
ni inútil despedida
que impida ver con ojos de virginidad.

Somos las hijas de la tierra
que no olvidaron proteger a sus hermanos,
las herbolarias que reparan con té el alma
del que se olvidó de sí.
Las mujeres hogueras
que encienden un tabaco con el fuego que las quema,
las que regresan más fuertes, incluso antes de partir.

Somos las que rompen creencias y se rebelan
ante su mutilación en las escrituras,
las paganas que aman en libertad.

Ellas, las que se rehúsan a vivir sedadas,
lapidadas,
y sin alas.

Somos las que escupen a las reglas que limitan
el pensar,
el sentir
y el amar.
Las mujeres cuerpo que no sienten vergüenza de él.

Somos las que no juzgan a la de enfrente,
las que no sentencian sin reflexionar la causa.
Las que se perdonan antes de clamar piedad.

Somos las brujas.
Las hechiceras.
Las mujeres dormidas que despiertan,
las que sanan
y bendicen a todas las mujeres
que antes de ellas las forzaban a olvidar.

Somos las nuevas brujas, las de siempre.
Las mujeres a las que deben a su pasado arrullar.
Ombligos de galaxias que caminan
y que saben enseñar.

Guadalupe Vera
(México)

Corresponsalías de Letras de Parnaso

Argentina



Bolivia



Italia



Rumanía



México



Cuba



Bahrein



Ventanas al mundo

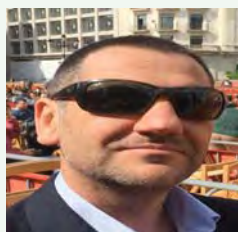
H a i k u s



“Grandes, callados
árboles de la vida
esperan por tí”

“Árboles nobles
en todo su esplendor
regalando paz”

Juan A. Pellicer
(España)



El viejo árbol
varado en la playa
¡qué largo viaje!.

“Noche de lluvia
en una telaraña,
brillos de luna”.

Hojas que andan
en perfecta formación
¡no! son hormigas.

Jorge Romero
(España)



Somos hermanos
de tu tierra a mi tierra
¿no habrá caminos?

Nunca ha vivido.
La paz tiene una esquila
“Morí esperando”

No te demores,
Las reconciliaciones
Siempre hacen tarde.

Lucia Vilches
(España)



Lola tesoro
niña amable ríe,
brindando “amor”.

Peregrina Varela
(España)

¡Patrocine o sponsorice este espacio!

Dando a conocer su proyecto empresarial

Arte y Cultura

Ahora puede ser un buen momento para invertir en proyectos de futuro

info: letrasdeparnaso@hotmail.com

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

*Sorprenda a sus lectores con los capítulos de sus obras.
Aquí, si lo desean, tienen su espacio.*

EL CABALLERO PEQUEÑITO Y SU CABALLO CHIFLADO



Emanuela Guttoriello

EL CABALLERO PEQUEÑITO... ... Y SU CABALLO CHIFLADO

una historia escrita por
Emanuela Guttoriello

-- Capítulo 1 --

Desde los albores del tiempo, valientes caballeros con armaduras lucientes se iban sucediendo para probar su valor y su habilidad militar. Enseñanzas profundas como sus valores les permitían, en cualquier batalla, de ser ganadores y nunca derrotados en el honor.

En un tiempo desconocido entre dos siglos vagos y oscuros, iba a caballo señorial y alegre el caballero Pequeñito : él lo era de nombre y de hecho, por su altura, y se sospechaba que fuese un niño, pero no, era sólopequeñito.

Lo divertido era verlo a caballo de esa bestiaza suya (claro si se la comparaba a él), un poquito orba e incluso presumida, por ser un caballo medio organizado. Solamente para montar a la silla, Pequeñito tenía que hacer un montón de pruebas, siempre ayudado por dos caballeros listos a subirlo si él no conseguía hacerlo solo. Esto porque entre cacareos de Pequeñito y bromas del caballo que medio confundido se movía, sucedía que Pequeñito en vez de quedarse encima de la silla tumbase por el otro lado y cayese al suelo con ruido sordo y miles de risas, con el caballo que relinchaba de burlas para completar toda la escena.

Pequeñito estaba muy contento de pertenecer a esos valientes caballeros que viajaban para ir a derrotar al Grande Dragón y al hombre Malvado que lo acompañaba. Lo mismo no se podía decir del caballo, ese desastre! Que ya se veía hecho ceniza y asado por culpa de aquel dragonazo y de sus lanzamientos de fuego, y como ya se había salvado por un pelo recibiendo pocas heridas, bueno, no tenía ganas de acabar como un faisán ensartado.

De todas maneras agradecía mucho a los caballeros por el maravilloso forraje que le donaban abundantemente, en particular un día cuando lo encontró desatendido y su caballo comió un montón, tuvo que correr por dos días como un loco para poder digerirlo y se desmayó después de haber llegado a dos aldeas más lejanas de donde se encontraban.

Llegó el día en que los caballeros se acercaron a la aldea donde el Malvado se paraba y escondía quien sabe donde al Dragón.

Los caballeros estaban armados hasta los dientes por supuesto : todos excepto Pequeñito que se había hecho cortes en los incisivos creyendo esa la manera de armarse hasta los dientes.



Poesía visual y experimental

La botella de alcohol

Tirar en la botella,
 todo lo vergonzoso,
 toda la tormenta,
 y bebemos amigos.
 Tirar de la botella
 la muerte indigna
 U A y que llegará así...
 R y que nace simple
 O y será su dulce maldición
 R y dice: ¿y a mí qué me pasa?...
 I Beber de tus ojos chocolate miel
 T que muy poco me enloquecen ya,
 A Beber de la botella, muy dulce sabor,
 decirte que quiero, beber es una bendición.
 Y voy a perecer... y San Adrián no lo desea,
 Tronará, sin duda, gotas vendrán. Voy a beber,
 por puro placer rojo, del mío, que no del de otros.
 Botella, botella, botella, botella, botella, te quiero.
 Beber de la botella, por lo mal que va todo... Sí.
 #####
 Y acabo este cuento, pidiéndole a Dios,
 que siga mi amigo, sin ser el amor.
 Pues Dios es Justicia, sólo eso.
 No lo sabré yo.



La fuerza del Rayo en Kinhermurgn

Llueve y deja de llover, pasará hasta la medianoche,
 lloverá y entonces ¿qué?, nada,
 que llueva, que me quedo
 dormida viendo las series de acción
 de televisión, entre las olas tempestuosas
 de sentirme vieja e indecisa, pero con suerte,
 también. Confieso que estoy confusa
 y estándolo he escrito dulces poesías
 que a la basura no deben ir a parar,
 bellas, cortas, concisas, son momentos
 de la vida, lamentos, canciones, experiencias. Sentir
 ser pobre, no poder hacer nada por remediarlo,
 sólo mantenerse día a día y luchar para
 seguir viviendo, aunque sea con el monedero vacío,
 aunque esté gorda y fea, aunque desee viajar a Colomba
 o Bolivia para vivir siendo más pobre aún, sentir
 serlo pero no poderlo cambiar. Y volvería, a pasar... Viviendo lejos, en otra ciudad
 caen miles de truenos de forma bestial, sintiendo pena,
 llorando como el mar va la vida mía llena de necesidad,
 nadie la remedió. Amor que se pierde,
 el corazón se pone de piedra,
 se pierde la sonrisa.
 Aunque el cielo se ponga
 todo rojo... ya no
 puedes
 reír.

Jóvenes

POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.

Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio

un punto de encuentro en torno a la

¡Poesía Joven!

*No busque ahora las respuestas: no le
pueden ser dadas, porque no
podría vivirlas. Y se trata de vivirlo todo.*

*Viva ahora las preguntas. Quizá
después, poco a poco, un día lejano,
sin advertirlo, se adentrará en la
respuesta.*

*Rainer Maria Rilke
(1875-1926)*

RAINER MARÍA
RILKE
CARTAS A
UN JOVEN POETA

*



Demos con un parecido

Intentemos negociar con el mejor pronóstico. Nos pondremos en el trecho que nos invitará a vivir un óptimo alimento. Hemos hallado hasta ahora varios motivos instructivos.

Recontamos. Nos aprovechamos de las medidas de unos y otros para dar con los elementos que consideramos maestros. Hemos de atender cuanto pensamos en positivo.

Cada día nos trae el afán de una victoria con la que queremos vivir y experimentar lo más grato. Hemos de exprimir los instantes más deliciosos.

Nos detectaremos siempre con paciencia. Las tolerancias y los pactos nos presentan resultados provechosos, que nos regalan una gran porción de felicidad. Saquemos partido a ello.

Hemos ser con el tono más agradable. Olvidemos los rollos que no nos permiten crecer y vayamos hacia ese lado que nos concluye con entusiasmo. No hemos de quedar con los perfiles más enriquecedores.

Pasan las horas, y, antes, los días, y hasta los meses, y todo se antoja tan similar como distinto. Hagamos lo posible por dar con un semejante en forma de tesoro amoroso.

Juan Tomás Frutos
(España)

Estaremos encantados de prom

*¡ No dude en conta
e informarse sobre cam*

info: letrasdeparn



Pelea de vacunas Covid

Los entendidos, los listos de los grandes laboratorios, ni a afirmar ni a negar se atreven a decir que tal o tal vacuna es la mejor y estupenda, afanosos como están en ser cada uno de ellos los que más beneficios se lleven de su producción y venta.

Que nos refieran, ahora, lo que vale una Vacuna puesta a tiempo, es algo grandioso. Ver cómo todas las naciones del Globo a la husma le andan a los laboratorios encumbrados, es como ver a un gran Jumento andarle a una Burra.

Los gobiernos de todas las naciones poderosas están hechos unos demonios por buscar y conseguir la mejor de la mejor; y con Rebuznos muy tremendos aterran a oras naciones menos poderosas, para que abandonen el sueño de conseguir otra, y les atacan. A causa de la vacuna apellidada Covid, el bélico clamor sigue el texto de los señores de la Guerra y la Opresión.

De miedo, muchos se han ido al “otro barrio”, esperando la Vida en una vacuna y, otros se han echado a huir, porque no han visto volver conejo alguno, mono o perro que les indique el éxito conseguido por tal o cual vacuna.

Por cierto, el éxito inesperado de estas vacunas, lo sabemos, está en que salen por televisión. Y la gente de la plebe se apoya en este hecho, exclamando: “Lo que vale una Vacuna puesta a tiempo”; mientras la mano de ese cadáver sale de la caja con fuerte ruido, deseando celebrar la vida o la muerte de ese paciente o paciente a quien le toca el turno.

Daniel de Cullá
(España)

ocionar su empresa o actividad

*actar con nosotros
mpañas y promociones !*

aso@hotmail.com



Ausencia

El enigma de tu mirada, el vacío de tu Ser, la miseria de tu alma, el rencor acumulado tantos años, resentimiento de la pobre criatura que nadie puede ver, nadie puede escuchar y nadie presta un poco de atención.

Días impregnados de miedo, incertidumbre y menesterosos los cuales me rehúso a imaginar, sufrimiento sin poder clamar un poco de compasión, mi querida niña desamparada hasta el límite de la cordura.

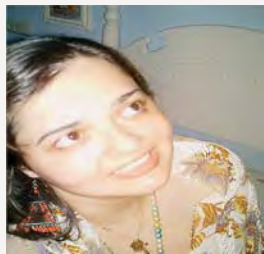
Acaso en la lucidez de mis plegarías quedaste olvidada por el egoísmo de mis prioridades, fuiste un ave en cautiverio donde lo único que inspirabas fue ternura al saber de ti una niña abandonada y a la deriva en el caos del mundo que te ha tocado vivir.

Ausencia, eso es precisamente lo que ahora mismo percibo en el ambiente, ya no volveré a ver esos ojos preciosos, se han cerrado para siempre en el hedor de la ingratitud, en la incoherencia de la supervivencia...mil veces lo pregunto por qué tú, tan linda, tan alegre, tan llena de vida, vida arrebatada ante la terrible realidad.

Te quiero mi niña hermosa, te quiero hasta donde te encuentres, con la firme creencia que volverás a sentir el cálido abrazo de esta mujer que ahora llora por ti, de esta madre que no volverá a vivir en paz, ante la pérdida de su amado ángel.

Judith Almonte Reyes
(México)





Ventanales cerrados, mucha vida interior. Aclarar las ideas (Parte IV)

Creeré cuando esté lejos, cuando horizontes inquietos no vea, cuando se vaya volando la rosa, creeré cuando llueva, cuando defiendas mi causa, cuando la luna tenga aroma y me llene de fe. Creeré cuando obedezca la nube a la montaña, el viento se haga noble y bonita sea la madrugada en mi ventana, cuando lloviendo el sol anule su tono, se oigan cantos de invierno en defensa del arco iris de metal, cuando sorprenda el río a la soledad, el franqueo de dinero se haga con castidad y cuando en la luz se oiga el cantar de las ranas de la laguna y cuando canten niños en sus coros de ángel vestidos de terciopelo color cielo.

En luz eterna, en aclarar mis ideas, en la dicha del amor, en no envidiar lo ajeno, en universos, en bendiciones, en olvidar resplandores de colores. Cuando despierte creeré que no he soñado, en lo más grande, que lo hay, lucharé por curar mis heridas, que no impidan mis movimientos, que todo vaya derecho y sin torpezas, nada oscuro, nada gris. Cuando la luna conceda dicha a mi arrogancia y mi alma se haga buena, cuando pueda y no haya sorpresas y las cosas se puedan remediar. Cuando sea constante, creeré, cuando todo se remedie y nada necesite, sin conocer método, creeré y así y todo, creeré. Sé que otros no creen, que otros no hacen, no pretenden, pero soluciones sin techo que otros militan, no. Milicia falsa, bandera pirata, ignorancia nata, que es así, bailan mal, fracasarán, son pecadores, fallan y ahora traen luces de colores para mí, nada, no ya. He muerto y mi luz se apaga, he perdido la dignidad del ser y preciso mejores días. Así es mi vida, mi sol y mi playa, mi rutina y lo que veo a través de la ventana. Cansancio, mal que me llena todas las horas, me daña y corta como el cristal cuando cae y rompe y ella, que tan enamorada está del joven, que no entiendo, no alcanzo a conocer, se hablan por teléfono e imagino su historia, conmovedora, sin tregua, sin razón, ellos, en una almohada descansando, besándose pero sin poder decir: te amo.

Sé que no me casaré, no apareció para mí el hombre, no hay para mí tal para mi bien o mi mal, no le conoceré, no es de esta tierra turbia, puede que sea de Marte. No está en el mar ni en la montaña, no en mi casa, nadie me amará, yo también soy incapaz. Machos pelo en pecho no os quiero, virtuosos de corazón no los hay, pide de rodillas esta niña con sus manos extendidas: “la paz”.

Peregrina Varela
(España- Venezuela)



Cartas a



Carta a John. Miranda



Querido John, tus letras van dejando ese poso mezcla de impotencia y rabia donde lógico es pensar que no te sientes cómodo. Ese poso de miseria moral al que no nos acostumbramos –ni nos deberíamos acostumbrar añadiría yo- y por supuesto del que nos sentimos ajenos.

Si reparas en la historia, la tuya, la de algún familiar o amigo, la mía si me conocieras... la de la propia humanidad abriendo más los ojos, comprobarás que la soberbia ha sido y continuará siendo apetecible manjar del espíritu de necios y frustrados temerosos de ser vistos en su auténtica dimensión.

Recuerda la vieja enseñanza budista sobre “el árbol y el viento”. Cuenta la leyenda que había una vez un árbol que por su aspecto grande, viejo e imponente, adornado de millones de hojas y sintiéndose valorado por caminantes y peregrinos por la sombra que regalaba, no temía al viento. Era tal la soberbia de este árbol, tal su ceguera con el resto de los que como él daban vida al paisaje, que retó al viento negando tenerle miedo, arrogándose la virtud de ser más fuerte que él. El viento, calló y se alejó advirtiéndole al frondoso árbol que mañana regresaría. Y así sucedió. Al día siguiente el viento, fiel a su promesa, regresó rugiendo con fuerza inusitada siendo así que al árbol poco a poco se le fueron cayendo las hojas que lo adornaban. Cuando sólo quedaron desnudos los troncos, el viento le dijo al árbol: ahora comprenderás donde la fuerza de la humildad y donde la fragilidad de la belleza y para que no lo ol-

vides –continuó el viento- vendré cada año y todos verán tus hojas caer y tus troncos desnudos.

Al igual que en la leyenda pasa en la vida mi querido amigo, vamos caminando y en ese tránsito a veces duro e ingrato, otras agradable e ilusionante, nos vamos tropezando –porque los soberbios a veces se hacen tropezar, interponiéndose y perturbando nuestro camino- con estos “árboles humanos” que olvidaron que un día fueron un simple y frágil tallo en mitad de una nada aún por descubrir. Olvidaron que deben su vida a la causalidad o casualidad –que nunca se sabe-; olvidaron que tuvieron que pasar muchos años hasta ser aceptados como parte del bello bosque. También por olvidar, hasta olvidaron que su vida, todo lo que ahora son, no ha sido sino una montaña de regalos u otros gestos de respeto, confianza y paciencia que con el paso de los años con ellos –los elementos, las circunstancias, los dioses (para los creyentes)- si tuvieron.

¿Y que decirte de los miedos y temores, de las frustraciones y complejos y del resto de debilidades, de las que son presa?

Recibir un desprecio de un soberbio nos tendría que llevar inevitablemente de alguna manera, a sentirnos bien o cuando menos, no atacados ni mucho menos heridos. A quedarnos con el regusto de esa venganza no buscada y cumplida por haber deshojado a otro “insignificante gigante árbol humano”.

de Molay



o a los ojos del soberbio.

“La ingratitud es hija de la soberbia”
(Miguel de Cervantes Saavedra)

Quizá, el aparente o no tan aparente y sí directo desaire recibido, no sea sino la tácita confirmación que comenzamos a importar. Que nuestras huellas van durando más de un día y que aquello que vamos siendo, a pesar del esfuerzo y sacrificio dejado en el empeño, en cada amanecer se encuentra más íntima, honesta y humanamente unido a lo que vamos diciendo.

Es por ello mi querido amigo que te dejo estos versos del maestro Benedetti, con el deseo que en ellos encuentres ese remanso de paz y esperanza. La Poesía cura los dolores del alma, créeme.

Poema de Mario Benedetti
“ Cotidiana 2 “

.... pero el día empieza a convocarnos
y es distinto de todos los demás
tiene otra lluvia otro sol otra brisa
también otras terribles confianzas

así empieza el diálogo con la jornada
la discusión el trueque de rencores
y de pronto el abrazo
porque hay días repletos de soberbia
días que traen mortales enemigos
y otros que son los compinches de siempre
días hermanos que nos marcan la vida.

...

Juan A. PELLICER
(Jacks DE MOLAY)

“Lo esencial es invisible a los ojos”.

El Principito

(Antoine de Saint-Exupéry)

Los pequeños rel

*Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de ac
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran t*

Delta Bo



Vieja chata

Pasajera anclada que amarras recuerdos, la herrumbre del tiempo pintó tu nostalgia. Memoria, tus hierros oxidados, acallados me gritan. Tu soledad me puebla. Soy náufrago sauces y zorzales enamoren tus días y cuando ya no queden más que los despojos de busca tus dolientes entrañas y en ellas anida.

Lilia Cremer

El C



Una mañana todos los seres humanos despertaron con un sabor metálico en la boca virus nunca antes visto que solo afectaba el paladar. Más allá del país, la raza, idioma. Una gran crisis depresiva se apoderó de todos, a tal punto que los ricos comenzaron

Yuray Tolén

El princ



Hace muchos años, en un reino lejano, una reina dio a luz a un niño feo que espantó pudieran cambiar un poco ese niño tan feo. Un día el pobre principito feo paseaba por Iba andando por allí una pastora muy hermosa que al verle le tiró un jarro de agua fría. Después de lo cual, lo arrojó al agua y el principe despertó y se dio cuenta de que u dejando el principe en el agua, como un tonto cualquiera.
Fin.

Emanuela Gutt

Parasitoides

certar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más universo literario en 150 palabras. Les esperamos.

naerense

Esplendor ahogado, acuosa guarida, tesoro sepultado confinado al olvido. Mi mirada turbia envuelve tu memo en heridas, yo sé de tu pasado, insomne testigo de estas islas. Que el vaivén apagado de mi río te acune, los e aquello que fue tuyo y seas sepultada chatarra, noble y clandestina, te consuele el milagro de un pájaro que

(Argentina)

rack

. Científicos, médicos, cadenas televisivas, periódicos, redes sociales... dijeron que era el fin del hombre: un .. hombres, mujeres, niños, niñas, ancianas, ancianos, decían que todo sabía a dinero, hasta la leche materna. a comer sus propios dineros, y los pobres, pobres al fin... buscaron flores que era lo que tenían a mano.

tino (Cuba)

ipito feo

o tanto el hada buena como el hada mala hacia que las dos se convirtieron en brujas para hacer hechizos que or el bosque cuando de repente se cayó, dio un golpe en la cabeza y se desmayó.

ría en el rostro; pero como él no se despertaba, la chica lo agarró por los pies y lo arrastró al arroyo cercano. na chica se reía de él. Fue amor al primer flechazo, pero la pastora ya estaba prometida y volvió a su cabaña

oriello (Italia)

“Los Relatos del Parnaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura.”

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



A un viejo amigo

*P*aseaba por un sendero con dos amigos—el sol se puso— de repente el cielo se tiñó de rojo sangre, me detuve y me apoyé en una valla muerto de cansancio —sangre y lengua de fuego sobre el azul oscuro del fiordo y de la ciudad—. Mis amigos continuaron y yo me quedé quieto, temblando de ansiedad, sentí un grito infinito que atravesaba la naturaleza.

Edward Munch, Noruega 1892 (escrito en su diario)

A un viejo amigo:

Vivía en vos, a merced de tus designios, pero ¿sabés que tenía un sueño? Sí, un sueño recurrente. En el pequeño escenario del tamaño de un puño, proyectaba cambios ambiciosos. Pero detrás de cada intento había un fracaso. Me creía un mago. Un mago que soñaba hacer un hombre libre. Era el propósito de mi vida. Y ese hombre eras vos. El taciturno, el sumiso, el pusilánime a veces. Te he mandado varias señales, pero nada. No hubo cambios hasta que...

El principio fue caótico. Mucho descontrol en las emociones. Temí por tu vida. Se produjeron cambios peligrosos: palpitations, sudores, inestabilidad. Sos un ser de una fragilidad evidente. Yo soñaba hacerte un hombre resistente a la adversidad. Veía cómo sufrías. Tu debilidad te desbordaba. Eras como un fantasma, algo irreal. Yo pretendía, vislumbraba un hombre mágico, irreverente ante la maldad. Incólume ante la liviandad generalizada del mundo. Mi proyecto parecía no tener futuro. Te veía cada vez más humillado, cada vez más manipulado por un destino que yo estaba empeñado en cambiar. Por eso jugué mi última carta.

Cuando el rojo de mi ser era como un fuego más intenso y voraz, cuando ya estaba casi muerta la esperanza de salvarte, lancé ese grito feroz que atravesó tu cuerpo. Inundó hasta el último átomo de tu carne, encendió tu alma y buscó la salida por tu boca en una suelta de palomas de viejos dolores, antiguos rencores y lejanas tristezas. Un grito que recorrió el universo por ríos y montañas, por valles y desiertos, por ciudades ocultas y pueblitos de soles. Después silencio, silencio como el fin de una guerra.

Y seguimos juntos desde las ruinas de aquel hombre que fuiste. Juntos y de pie. Con la cara al viento. Y yo latiendo alborozado.

Con mi añejo amor
tu corazón

Lilia Cremer
(Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

información y reserva:

letrasdeparnaso@hotmail.com



¿Que nos mueve hacernos ricos sabiendo que se nos irá la vida en el intento?

A los Individualistas Metodológicos y La Teoría de los Juegos.

Iba yo esa mañana a un Seminario sobre la Generosidad. Trabajaba en una empresa privada donde la generosidad no existe. Todo es competencia y posicionamiento. Tal vez por eso era un tema de mi interés. Quería saber cómo se puede ser desinteresado y hacer cosas por los demás sin que eso signifique un logro más, una nueva meta alcanzada en nuestra vida. Vivía negociando y todo aquello que hiciera en pos de alguna cosa o individuo tenía que tener la contrapartida de la reciprocidad. Para mí la vida era un juego de toma y daca. Yo doy y como tal recibo en consecuencia, en lo posible más de lo que haya dado. Me senté en los primeros lugares del Auditorio, que estaban inexplicablemente libres; cercano a un señor mayor, elegante y de aspecto desolado. El resto de la Sala se apretaba de gente joven y entusiasta. Tres profesores presidieron la apertura. Uno era el Rector de la Universidad, otro, el Titular de la Cátedra de Ética y Moral Pública, el tercero, el disertante invitado: Jaime Malamud Goti. Yo estaba absorto en mis pensamientos y eso me tuvo ausente durante gran parte del discurso. Alcancé a escuchar algo así como que la generosidad era un bien, que significaba pensar y ponerse en el lugar del otro y proveer asistencia y ayuda sin que sea requerida particularmente. Mi cabeza estaba programada para ganar. Había trabajado algunos años en una multinacional y habían entrenado mi cerebro en una forma de procesamiento tan veloz, que tomaba ventaja en controversias disparejas. Si mal no recuerdo aplicaba el método de las estrategias situacionales. Todo en mí estaba preparado para la batalla. La vida misma estaba concebida de estratagemas y escaramuzas donde debía en principio salir con vida y luego, a cualquier precio, triunfante. Y el triunfo era la acumulación de dinero y poder. Claro que el primero generalmente garantizaba lo segundo y viceversa. A veces como en el ajedrez, varios y pacientes movimientos me garantizaban el triunfo final. Casi diría que era mi especialidad, aprovechar, acechante, mi oportunidad. Dar jaque mate en varias jugadas me producía un placer singular; lo prefería al triunfo fácil que siempre se me antojaba coercitivo. Entreverado en mis pensamientos, llegó el momento de los talleres. El ejercicio consistía en negociar en equipos, sin ánimo de sacar provecho del oponente. En un ámbito y geografía desconocida y, en tiempo real, debíamos llegar a un justo equilibrio en la situación que expresamente había preparado la Cátedra. Yo no estaba entrenado para moverme en situaciones complejas en búsqueda de ecuanimidad. Como lo expresé, se sobrentiende que más bien, todo lo contrario. Debía ahora conocer a mi compañero. Fue así como me enfrenté a un señor mayor con una inocultable cara de cansado. Parecía enfermo y muy próximo a morir. Era moreno, alto y algo distraído. Sin embargo, sus inquisidores ojos grises y la sagacidad de sus respuestas me dieron la pauta que había sido o seguía siendo un ganador desmotivado. La perfección de su atuendo y los múltiples detalles de aristócrata le conferían una evidente condición de hombre rico. Seguramente hubiese sido un contrincante feroz si mi labor fuera sortearlo. Presentí que se trataba de alguien experimentado con el que mejor sería no cruzárselo por la vida. Pero resultó ser mi compañero de tareas; a la sazón respiré aliviado y a renglón seguido nos presentamos:

_ Gilbert O'Sullivan...

_ Cayetano Martín Pepe...

_ Encantado Cayetano, supongo que debemos contar algo de cada uno de nosotros...

_ No lo creo, imagino que nos darán un ejercicio de negociación, para que intentemos lograr un justo equilibrio en el resultado, sin que nadie salga perjudicado. Se me ocurre que me va a resultar difícil lograrlo, ya que estoy acostumbrado a ganar a cualquier precio...

_ Si no le incomoda, ¿por qué se inscribió en el Seminario?, supongo que no lo habrá enviado su Firma...

_ No, sabe..., yo ya estoy retirado y con un gran pasar. Ya no me interesa el dinero. Sucede que no puedo entablar relaciones creíbles. Todo en mi vida fuí interesado. Nunca tuve amigos sino gente a la que seducir para obtener un resultado favorable, algo que me beneficiara en lo que sea con tal de hacerme rico. Ahora ya jubilado, caigo en la cuenta de

que no tengo amigos genuinos, ni siquiera conocidos que les simpatice, ya que nada puedo darles a cambio. Me siento vacío sin competencia, sin un objetivo, sin el incentivo de ganar. Vengo en realidad a que me enseñen a ser generoso, supongo que la gente valora el desinterés, el despojo, la solidaridad. ¿Usted?

_ Yo vengo por un caso inverso. Tengo tendencia a pensar en los demás antes que en mí. Suelo ayudar todo lo que puedo de una manera imaginaria; porque nunca lo hice en forma explícita ya que mi empresa no me permite aplicar mi sentido de solidaridad innata. He debido luchar conmigo mismo ya que luego de posicionarme en un enfrentamiento de tipo intelectual, económico, deportivo o lo que sea, suelo ganar...pero luego se impone el desánimo, la desazón amarga, y un vacío espiritual que me empobrece. Para el caso somos iguales, puedo soñar con practicar voluntariado en una guerra, en un hospital de desahuciados, en campañas de alfabetización; pero estoy condenado actuar pensando sólo en mí y mis objetivos. No creo que pueda cambiar sin ayuda y estoy tan solo como Usted.

_ Veo que algo nos une: el acostumbamiento a ganar, sin dubitaciones en mi caso, con dolor, en el suyo.

_ Así parece.

_ ¿Tiene amigos?

_ No.

A Gilbert y Cayetano le fueron entregados un ejercicio escrito donde estaban las pautas que previamente debían consentir y la obligación de formular un plan conjunto que beneficiara a una población que carecía de las condiciones necesarias para subsistir. Luego debían emplearlo y medir sus resultados contra el estado inicial del grupo.

El ejercicio, sucintamente, era así: debían ir juntos a una población extremadamente necesitada y sin infraestructura. Superpoblada para su mínima disposición de tierra fértil. Misérrima e inculta. Profundamente supersticiosa. Pero, increíblemente, de una impecable contextura física. Esbeltos, sanos, fuertes y poderosos. Ellos (Cayetano y Gilbert) debían llevar un par de valijas llenas del santo al que adoraban y le rendían culto para que los protegiera de los males del Universo. Ya se enterarían por qué. Cuando llegaron los recibió una Comitiva desnuda, con los pies dorados por la intemperie y blancos dientes en sus bocas. Las mujeres eran todas jóvenes y de una belleza singular. Aparentaban esculturas clásicas de mármol negro. El que supuestamente era el Jefe se presentó:

_ Mi nombre es Isaías Bomparola Court y soy uno más del grupo, aunque el más viejo.

_ Nosotros somos Cayetano Martín Pepe y Gilbert O'Sullivan.

_ ¿Qué los trae por acá, señores, nadie suele venir...?

_ En realidad debemos hacer un trabajo de campo para una comunidad y nos indicaron que debían ser ustedes.

_ ¿Nos ayudarán a cultivar el campo?, nuestra patrona la Virgen de la Luz nos ha hecho saber que ya es tiempo de sembrar.

_ ¿Cómo le fue dado el mensaje, Bomparola Court?

_ Hubo un día sin noche. La Luz estuvo presente durante todo un día. Es nuestra señal de que todo debe empezar.

Cayetano y Gilbert abrieron la valija y notaron que estaban repletos de estampas de una virgen apenas perceptible frente a la luz incandescente del mediodía. Detrás decía una frase alentadora y la promesa de protección a cambio de que su imagen sea renovada cada vez que se les ofrecía a la tribu. Siempre iba a ser provista por gente confiable y dispuesta a sacrificios y ablaciones. Por otra parte no debían tentarse con dádivas de la tribu durante la entrega de la imagen; la virgen los retribuiría también a ellos holgadamente si se mantenían incólumes a las tentaciones de acrecentar sus riquezas.

_ Gilbert alcanzó a decir: Bomparola Court, trajimos imágenes de la Virgen de la Luz...

_ ¡Bendiciones!, ya las nuestras se veían gastadas y esperábamos prestos el momento de reemplazarlas...

_ ¿Qué suelen pagar por ellas, preguntó instintivamente Cayetano?

_ Oro, plata, tejidos de llama, cuernos de rinoceronte, cuchillos hechos a mano con costillas de ballenas, extractos de pintura hecha de generación en generación por nuestra tribu, medicinas milenarias de nuestro pueblo para alcanzar la inmortalidad...

_ ¿Y con quién hacían esos negocios?

_ ¿Negocios?

_ Quiero decir, intercambios provechosos para su pueblo.

_ Con gente blanca, que hablan de cosas sin valor para nosotros, con lo cual no nos importa dar lo que nos pidan con tal de tener a nuestra Protectora para sembrar. Somos espirituales y vivimos en paz.

Cayetano y Gilbert se miraron y permanecieron en silencio. Prontamente sacaron cuentas y estimaron que porta-

ban entre ambos unas mil imágenes de la Virgen de la Luz. No pudieron con la curiosidad y preguntaron a Bomparola Court:

_ ¿Qué nos corresponde a cambio, Jefe?

_ Lo que deseen.

_ ¿Qué puede ser?

_ Cientos de onzas de oro, perlas cultivadas, decenas de diamantes, cuernos de marfil, hierbas medicinales para prolongar la vida, noches con nuestras mujeres de la tierra de Khiva que les procurarán placer..., la oferta es interminable.

Ambos miran en la dirección marcada y un séquito de morenas moldeadas por la bondad infinita del Señor, sonreían dispuestas, envueltas en gasas de colores y ungüentos aromatizados que causaban una poderosa sensación de encantamiento y deseo irresistible.

Ricos, orgullosos y hedonistas, codiciaron a las mujeres. Durante semanas rodaron entre ellas sintiendo un placer inexplicable. Ahitos ya de mujeres, durmieron y soñaron con lo que creyeron era el Paraíso. Ese estado de placidez y armonía con la Divinidad los mantuvo alejados de la realidad por un tiempo indeterminado. Cuando despertaron se fueron reconociendo detenidamente. Se miraban y no atinaban a hablarse. Cada uno detectó sobre sus cuerpos delgadas cicatrices enormes. Largas y onduladas costuras les atravesaban el abdomen, el corazón, las palpaban sobre su cabeza...

_ Cayetano ¿qué han hecho de nosotros?

_ Supongo que nos han cortado...

_ No siento dolor.

_ Yo tampoco

_ ¿No te sentís en un estado de gracia donde ya nada importa?

_ Sí, me siento en paz y no atino a reaccionar ante tanta extrañeza.

_ No acarreo los desafíos de competir para conseguir mis objetivos... Soy otro.

_ Noto por mi parte que no pienso en engañarlos... Soy otro.

_ Es placentero no tener que ganar, no tener que sacar provecho, no tener que imponernos en la transacción que era la vida para nosotros.

_ Estuviste tentado de cambiar las estampitas por el oro... ¿no?

_ Por supuesto tuve un momento de tentación, te diría de adicción o, tal vez, sólo de costumbre, donde no podía contenerme ante semejante tesoro; pero a la vez imaginaba una vida sin apremios, sin competencia, sin necesidad de ganar ni de convencer para escalar en la vida hasta ser rico en bienes y posesiones.

_ Aunque amo la disputa, no puedo dejar de reconocer que proyecté en mis sueños una vida sin el desgaste psicológico y el deterioro físico que me lleva a provocar, exaltar y atacar para ganar dinero... Nada de eso es necesario si uno está en paz consigo mismo. Creo que el tiempo se puede emplear para los demás tanto como lo disponemos para nosotros. Por ejemplo, también tuve en mis sueños la fantasía de ayudar a que este pueblo a mejore, sin nada a cambio.

_ Tal vez no necesiten nada. Están sometidos a una creencia inocua. Una imagen de culto. Vaya a saber uno de dónde viene la historia de la Virgen de la Luz...

Habían olvidado sus laceraciones, sus profundas y desprolijas cicatrices que semejabán tatuajes tenebrosos. Bomparola Court se acercó a la precaria choza de los competidores y los invitó a seguirlo. Recorrieron un largo camino a través de la selva frondosa y húmeda. Atravesaron arroyos y más de un arco iris. Imperceptiblemente, el camino comenzaba a descender. Luego se acentuaba y definitivamente bajaron hacia una honda cueva. Dentro de ella un destello incandescente y rojo como la lava, los cegó momentáneamente. Miles de piedras preciosas se hallaban esparcidas en montañas de colores. Amatistas, diamantes, rubíes, esmeraldas, zafiros... Los colores fucsia, azules y verdes formaban una atmósfera espejada como un lago bajo la luz del sol. Bomparola Court los hizo recostar sobre ese tesoro inasible. Se sentían tan extraños que nada de nada había en sus cabezas. Necesitaban descansar y durmieron suspendidos en el aire agitándose en el brillo entremezclado de colores. Cuando despertaron Bomparola Court los miraba complacido. Notaron que sus cicatrices habían desaparecido y los poseía una extraña sensación de vacío espiritual presto a ser llenado por nuevos sentimientos.

_ Tenían muy enfermo el corazón, los riñones y las tripas. Debimos intervenir esos órganos infectados. En ellos se concentra la avaricia y la ambición. Luego las piedras preciosas hicieron la curación de las heridas y la purificación espiritual. Están como nuevos. Nada los poseerá. Deberán inventarse una nueva vida. Ya nada tienen que hacer por acá y deben volver a reinsertarse en su mundo civilizado.

Se despidieron sin énfasis.

Volvieron caminando y repasando lo acontecido. No tenían apuro y en el trayecto, Cayetano y Gilbert se hicieron amigos. Compartieron comidas y agua. Cazaban y pescaban. El fuego los calentaba por la noche y las hojas amortiguaban sus pesos en el descanso nocturno. Luego de un largo año llegaron harapientos a Samarcanda. La multitud los miraba con miedo. Veían gente común, corriendo, descendiendo de los carros, comiendo en las calles, ignorándose entre sí. Pasaron el día en la plaza principal observando la vida. Por la noche se bañaron en una fuente y lavaron sus ropas. Mientras fregaban sus prendas, sus diminutos bolsos cayeron al agua. Se hicieron de ellos y al abrirlos cada uno tenía minúsculas piedras azules, rosas y verdes. Recordaron que todo había comenzado en el Seminario de la Generosidad. Se miraron y corriendo desesperadamente llegaron al sitio que los había reunido. Un cartel de “clausurado” cruzaba el portal. Preguntaron a los vecinos y asustados los amenazaban con hacerlos arrestar. Ya no tenían ambición, ni objetivos, ni reyertas por consagrar. Volvieron a la plaza a disfrutar del ocio de observar. Vieron cuánta gente indigente se arrastraba por la ciudad llevando sus miserias a cuestas. Así fue que, poco a poco, fueron entregando sus piedras ante la mirada desconfiada y atónita de la gente. Luego de comprobar el valor extremo de los rubíes, una larga y ancha multitud comenzó a juntarse en derredor. Pedían esas limosnas que imaginaban les cambiaría la vida. Entregaron cada una de las mínimas piedritas de colores enormes en valor. Gastados de pedidos, notaron la ambición y la desmesura de la condición humana. Bien habidos y pobres, viejos y jóvenes, caían subyugados ante la idea de hacerse ricos. Casi sin hablarlo decidieron dictar los Seminarios de la Generosidad. Entendieron que el deseo de tener era una pandemia de difícil cura. Montaron una academia pero sus argumentos eran ahora lábiles. Perdían en las discusiones, en las disputas, en los entredichos. Necesitaban de la sabiduría de Bomparola Court y tras consignar un cierre transitorio partieron en su búsqueda. Caminaron un largo año y nada parecían reconocer. La tribu había sido tragada por la tierra. Decidieron hacer el camino que los conducía a la gruta de las piedras preciosas. Cuando la hallaron volvieron a encandilarse con el maravilloso brillo incierto de los colores primarios y sus combinaciones. Se miraron asustados cuando un destello intenso de esa cúpula iridiscente pareció iluminar, penetrar y suturar una diminuta área en cada cabeza. Coincidieron en que eran los hombres más ricos del Universo. Cayetano aseveró que no podían ser socios. Gilbert asintió. Se trenzaron en una pelea final donde les esperaba la muerte. Ensangrentados y exhaustos cayeron sin fuerzas sobre los iluminados y fríos filis de los diamantes. En esa atmósfera de irrealidad y de ensueño fueron hallados siglos después de su enfrentamiento en un impensado estado de conservación. Compuestos de colores de sustancias desconocidas, sus cuerpos yacían entrelazados formando una única pieza fosilizada.

_ ¿Quiénes habrán sido en su época?

_ No lo sé, pero supongo que murieron peleando por la posesión de la riqueza.

_ ¡Pobres! Pensar que hoy estas piedras carecen de valor.

_ Las piedras, el dinero, el poder, poco importa el motivo. En esa remota época las disputas por el poder y el dinero movían al mundo y, por ende, a los hombres. Morían en el intento, como supuestamente lo hicieron ellos.

_ Nada de eso tiene importancia hoy; no hay pobreza, ni enfermedades, ni pesares. El mundo es igualitario y justo.

_ Esa es nuestra labor de investigación. Y nuestra pregunta: ¿Qué los hacía luchar?, ¿Por qué preferían la confrontación a la cooperación?, ¿Por qué desestimaban la generosidad?

_ Tal vez para encontrarle un sentido a la vida. Tal vez la vida fuesen metas por cumplir. Siciar los deseos...

_ Tal vez..., yo no tengo necesidad de nada. Todo me ha sido dado y como tal, todo me da lo mismo.

_ ¿Puede ser que las injusticias movilizaran a los hombres?

_ Probablemente..., puede que también el deseo de acumulación. Si no, no habrían muerto estos dos infelices luchando por unas piedras que de compartir, les hubiesen garantizado, económicamente, la vida y el porvenir.

_ No logro entenderlos.

_ Yo tampoco.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)



Bodega de vino rupestre con denominación de origen



Foto: Daniel

Un día, paseando las rupestres bodegas de vino de Moradillo de Roa, en Burgos, de su Ribera del Duero, Amor tuvo ganas de orinar por causa de su próstata, acercándose a la boca cuadrada de una bodega hecha de piedras talladas y sin tallar, como la figurada en la foto.

Meando sobre las amapolas, las margaritas y otras preciosas florecillas, vio que orinaba por debajo de ellas sobre el hueso de un Asno que tenía que ser el del Asno adulador “Taquines”, y sobre una cruz de plata de un fraile del pueblo que marchó al río de la Plata por haberles hecho un par de hijos a dos viudas estimadas y a una mujer casada de “extremado amor como el de las Burras” como él mismo decía.

Jamás se supo algo de él, pero se le recordaba su mucho valor y empeño en beneficiarse de las hembras, nombrándole como “Buche, el fraile”.

También, casi moja Amor una hoja de cuaderno que contenía dichos muy notables y curiosos de jóvenes amoríos que, quizás, el viento trajo hasta aquí desde la bodega de los chicos que está muy cerca, casi al lado; y un escrito sobre un “Insecto Desconocido”.

Cuando terminó de orinar y cerrar la bragueta, les leyó:

- Apolo está enamorado de Apuleya. Se ha convertido en su Asno.
- Que venga, ahora, Arcos, que le espero en la bodega con las piernas abiertas.
- Abel me ha tenido que follar con un hueso de Asno. Estoy matada.
- Bufón se ha pasado por la piedra a unas cuantas gansas. ¡Qué figura!
- Esa ternilla de Castilla es manjar exquisito, y encima escupe leche.

Insecto Desconocido:

“Eres un poco atolondrado; te asustas con bien poco. Algunos te comparan con un moco, y te llaman “moco de moco”.

Esto me dice mi amada Luz Divina, pues me he asustado de un mosquito que ha entrado a la bodega y se ha asentado en la cantara de vino.

-¿Qué bicho es que, aunque no parece un cínife, tiene un pico tan dañino o más que él?, ella me pregunta.

Yo le respondo: creo que es un insecto del arroyo que llamamos “Arroyuelo de la Aceña”, parecido a esos que sobrevuelan las agua del río Duero, pero mucho más feo, pues es todo negro, cabeza grande, patas muy largas y tan solo dos alas.

-Pues es más feo que un demonio.

¡Es un cínife monstruoso; ella me contesta. Y sigue:

-¿No será de esos que vienen de China transportando la fiebre amarilla?

-No, le contesto. Es un mosquito lobo, con unos ojos como platos y un órgano chupóptero dispuesto a darse un festín en la noche del sentido.

-¡Menos mal que le has aplastado con tu pie de paleta ¡ ella, alegre, me responde.

Debajo de los dos escritos, sobre el papel, había un corazón muy grande dibujado en rojo dentro del dibujo de un cerdo.”

Amor se estaba riendo a carcajada limpia cuando, guardando ls escritos en su bolsillo, y marchando, vio sobre la ladera de un terraplén cercano unos cuantos colchones, cuatro, abandonados y, quizás, despojados de alguna casa del pueblo por miedo a las fiebres o pandemias.

Sobre uno de ellos vio algo como un bicho escupitajo que saltaba sobre él metiendo y sacando la cabeza dentro del colchón. Lo veía y le dio tan gran risa de ver esto que puso fuerza en sus andares yendo corriendo hacia la bodega de Rita; bodega elogiada por un alemán español del pueblo afincado allá, muy cerca, también, de la bodega de vino rupestre con denominación de origen.

Daniel de Cullá
(España)

Corresponsalías de Letras de Damasco

Argentina



Bolivia



Italia



Rumanía



México



Cuba



Bahrein



Ventanas al mundo



Amigos

Soy Nico, amigo de Pablo. Vivimos en una casa chica pero con un terreno grande atrás, que es lo que yo más disfruto, porque prefiero los espacios abiertos a las paredes. A él, en cambio, le gusta más encerrarse, se siente cómodo adentro, y hay días en los que ni se asoma o sólo lo hace de a ratos o porque yo lo llamo.

Es unos cuantos años mayor que yo, pero la diferencia de edad no es un problema; siempre nos hemos llevado muy bien. Sinceramente, Pablo es mi único amigo y reconozco que en algunas cosas dependo de él, pero también lo ayudo, y sé que ambos valoramos nuestra mutua compañía, sin necesitar mucho más que estar cerca, entendernos y comunicarnos, sabiendo que podemos contar con el otro en cualquier momento.

Por supuesto, eso no quiere decir que no existan entre nosotros algunos desencuentros, que los hay. Es entonces cuando yo pongo en práctica mi estrategia de silencio y aparente indiferencia, suficiente para dar por terminada cualquier discusión. Al fin de cuentas, esas situaciones sólo me demuestran que él es más porfiado y quizás yo sea más listo.

Pero últimamente algo me está preocupando. Hace poco, desde el fondo vi a Pablo hablando por teléfono; no supe con quién conversaba y tampoco pude entender lo que decía, pero escuché que me nombró varias veces y parecía alterado. Además, hace varios días que no quiere salir al patio de atrás y me reprocha que lo llame; una vez hasta se fue de la casa enojado por mi insistencia, y volvió después de un largo rato. Otro día lo vi desde lejos conversar con unos vecinos, y también me di cuenta de que hablaban de mí.

Para peor, el diálogo entre nosotros, de su parte ya casi no existe. Él conoce mi forma de ser y quizás se aprovecha de eso porque sabe que no reacciono. Pero me duele su actitud, antes no era así. Además me preocupó porque lo noto mal y le debo mucho, aunque si no fuera por mí él también estaría sólo.

Desde hace un par de días procuro hacer algo distinto para ayudarlo a sentirse mejor, para que vuelva a ser el Pablo de antes. Entonces, aunque no me guste, decidí acompañar su decisión de aislarse y también lo hago yo. Así, ya sólo nos reunimos a la hora de comer, en medio de un silencio triste que frustra cada vez más mi esperanza de ver algún cambio en esta situación.

Hoy estuve un rato atrás pero después comenzó a llover; entonces entré y me quedé en el sillón junto a la ventana para no molestar a Pablo, que estaba preparando la comida. Golpearon a la puerta. Él, como siempre, se apresuró en ir a abrir. Apenas lo hizo, entró un tipo grandote que lo empujó haciéndolo caer mientras gritaba y gesticulaba amenazador.

No me había visto. Me incorporé y de un salto fui ciegamente a su encuentro; entonces escuché un estallido y al mismo tiempo sentí que algo me quemaba por dentro. Caí junto a Pablo y alcancé a ver que el tipo salía corriendo, antes de que todo se oscureciera a mi alrededor.

Al reaccionar, Pablo estaba conmigo, mirándome sonriente y evitando que me encandilaran las luces que iluminaban el lugar. Quise incorporarme pero no tenía fuerzas; él me contuvo, hablándome serenamente, y volví a cerrar los ojos. Cuando desperté me di cuenta de que, ahora sí, habíamos vuelto a casa. Pero lo mejor fue que volvió Pablo, el de siempre, el que me quiere como soy, un perro dócil y leal, su amigo incondicional.

Roberto Yaniselli
(Argentina)



Madre India



-Un día del pasado siglo, un maquinista, al abrir camino por una empinada serranía, límite natural con las inconmensurables llanuras sud orientales del Chaco boliviano y, ancestral territorio de etnias Chiriguano Guaraníes; deteniéndose un instante preguntó al acompañante...-- ¿ves, lo que yo veo, allí en lo alto?

-- Sí, un árbol Toboroche – rezongó éste.

-- Abre bien tus ojos...¡parecen una mujer y un niño, en el acto del alumbramiento!

-- advirtió el maquinista.

Y, la noticia propagó como reguero e pólvora. Aldeanos y viajeros que transitaron por allí, la bautizaron “Madre India”; además de hacer un alto a la vera del camino, para idolatrarla.

Después, la cualidad depredadora del Caray, voz con que los nativos en su lengua llamaron al conquistador durante la colonia ¡despertó nuevamente un día!

Cercenó de raíz, aquella maravillosa planta. Su único afán, arrancarla de su entorno natural, para admiración de otros hombres blancos.

Omar J. GARAY CASAL
Escritor (Bolivia)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

información y reserva:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Donato

Hacía poco tiempo, me había mudado al último piso del edificio que tiene un solo balcón y una hermosa terraza.

Si bien pasaba parte de la semana en pareja, quería tener un perro por compañía.

Me habían avisado que la perra de un allegado iba a tener cría.

Llegado el día, fui a conocer a mi futuro compañero, lleve varias latas de leche en polvo, siete para ser más preciso, además porque ese era el número de cachorros.

Como no entendía nada de leches envasadas, compré la más cara recuerdo que eran latas de las Tres Niñas, de Kasdorf.

El había nacido en una hermosa casa en Adrogué, luego de los saludos cordiales con los dueños de casa y a Jujeña la mamá de mi cachorro, después de todo ese protocolo social, me acerqué a ellos, unos hermosos bretones colorados, que jugaban en una soleada tarde entre plantas y limoneros.

Mi única premisa era que fuera macho, así que me puse leche entre los dedos esperando que alguno se acercara, él fue el primero en lamerme.

Ya estaba, tenía el ansiado cachorro, pero ni siquiera había pensado en el nombre, así surgió Donato, que no es más ni menos que mi segundo nombre, pero que resultó mi primer amor perruno.

Gerardo Giosa

(Argentina)



Identidad efímera

Alonso se sabía encadenado a los recuerdos que le perseguían cada madrugada. Intentaba disuadirlos y dejar de luchar con ellos. Él sabía que, de manera inexorable, siempre ganaban la batalla por ocupar su identidad efímera, tal como el humo del cigarrillo que lo acompañaba entre las penumbras de la ciudad.

Escuchaba entonces el ruido cercano para distraerse. Las sirenas de las patrullas cruzando la avenida principal, los gritos de las prostitutas peleándose por los escasos clientes y la eterna melodía rancia que zumbaba en el fondo del bar de la esquina.

Pero sabía que su mente escudriñaría sin descanso hasta aflorarle el sufrimiento a la médula, trayendo al presente aquellas memorias de una pasión infame que, como armas de guerra, desgarraron la armonía de su soledad entre sábanas esmeraldas y aromas de jazmín y azafrán.

Aunque esta velada era distinta. Parecía que los recuerdos amargos por primera vez se diluían como niebla entre las luces de la noche, dolían menos. Eso le desconcertaba. ¿Por qué esta noche era diferente?

De repente, alguien golpeó con insistencia la puerta. Era ella. Su maldad disfrazada de emoción furtiva. Su tenacidad a fuego lento se hacía presente para destruirlo todo. Decidió no responder. Alonso guardó silencio hasta que el timbre y el crujir de la madera bajo sus tacones lo hicieron también.

Observó la oscuridad. Esbozó una leve sonrisa en silencio y dejó caer su cigarro ya consumido al piso, mientras el cansancio aletargaba sus ojos. Y así, sin nombre y apellido, en la penumbra de la memoria, recuperó su identidad efímera.

Sara Jiménez

(México)



Amapola

La adormidera es una flor que duerme triste en el pecho de un hombre que corrió como un caballo negro entre la sombra y la noche muchos años, en busca de un amor perdido.

Ella entra en los huecos de su pecho, sutura los bordes de su herida, es el papaver somnífero que desmonta los velos blancos que cubren el cuerpo de la amada inasible

En su borde escarchado delinea el viento los contornos de sus labios recorridos por las venas del silencio.

Cada noche el opio azul inmaculado, narcotiza sus sentidos y el hombre llena los vacíos con una imagen imborrable de la novia joven que corre en el bosque de su imaginación, descalza, mientras las manos viriles tratan de alcanzarla en vano, y su largo vestido blanco se escarcha como si hubiera sido hecho de lágrimas...

El recuerdo inasible, la mujer inasible, la vida inasible es la anterior, no ésta, tan llena de ausencia. Pero la adormidera eleva orgullosa su tallo y la flor narcotiza sus ojos, su tacto y la mujer joven del sueño recurrente se acerca y se aleja, ¿Es un juego? se pregunta dormido, ¿es un juego que me busca y me invita a jugar? se pregunta y se responde, sin saber la respuesta, no puede escapar de ese hechizo de la ausencia. No puede sino amar el sueño que no termina, la muerte lo llamará y estará dentro del sueño de amor.

Ella, joven, era la que sin querer había besado la fuente de su poesía una y otra vez, con religiosa devoción encendiendo esta inocente marea que la ausencia graba en las siete pieles que van del exterior hasta el alma, acercándose y huyendo, un rostro de amapola rosada acariciando un rostro que envejecía en la almohada cada noche, así era el hombre llamado por la narcótica esencia a revivir un amor que había dejado marchar en el mundo real

Los rostros, los cuerpos que amamos no conocen las arrugas del tiempo, quedan en la instancia intacta que porcelaniza la dermis amada, quedan estáticos para ser dados a la vida desde la noria interna del amante cada vez que quiera. Son el melocotón sedoso que se deshace entre los dedos nudosos para volver a reconstruirse en el siguiente sueño... no pueden deshacerse del hechizo ni soltar el alma del que los sueña y los nutre de Vida aunque hayan entrado en el cono de la oscuridad de lo perdido.

Ahora sabía que no podemos dominar el mundo de los sueños, el opio que sacudía los parches de la noche en su interior, el opio que tomaba su centro como un volcán que estallaba y derramaba su energía hacia un cielo de estrellas, esa cola de eternidad a donde era conducido por un hada cuyo largo cabello se enredaba en los troncos de la acacia, mientras cantaba el ave triste que conoce la frontera de la vida y la muerte

Amanecería envuelto en pétalos de adormidera, amapola de borde escarchado, boca de la amada que bebía una y otra vez de la fuente fluyente de su poesía... sin soltarlo porque aunque lo circunstancial fue la brida que condujo a otros mundos, los amores genuinos siempre están juntos.

Marisa Aragón Willner
(Argentina)

INVIERTA EN CULTURA

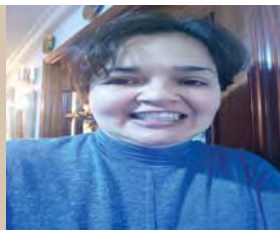
Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados

pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Rosas en la laguna “Ghusteirg Pimpolliut”.

Aterciopeladas, inquietantes y celestiales

Aterciopeladas, inquietantes y celestiales

Estaba ya cansada de escuchar siempre las mismas historias de caminos.

Todos me hablaban de lo mismo, que debía casarme, formar una familia...

Todos me contaban las mismas historias, que contadas ya, no volverían a sorprenderme. Era su manera de contactar conmigo que era muy cerrada.

Yo era un bloque de cemento que hubo que abrir con educación y mucho trabajo. Se gastó mucho dinero en mí. Pero lo había logrado. Conseguí ser una buena persona.

Conseguí ser cordial, vestirme bien, amar a los animales, cosa que no me costó pues siempre me gustaron. Conseguí saber comer en la mesa, saber de qué hablar y cuando.

Por eso empezaron a cansarme las historias de caminos, las bodas, la vida normal de una persona, ¿qué es eso?...

Yo estaba en un camino distinto pues había empezado a amar a Dios y sentía que no era cosa de un solo día, sino de toda mi vida, costase lo que me costase, amores, trabajos, relaciones, frustraciones, pérdidas de dinero. Prefería perderlo todo menos a él.

A Dios no le interesaba que yo fuese importante, ni dermatóloga, ni abogado, ni odontóloga, ni profesora, ni arquitecta, ni que ganase mucho dinero, ni que fuese guapa, ni tuviese muchos amigos. A él solo le importaba que en mis problemas encontrase consuelo en Él y pudiese seguir en su camino.

Con los años me di cuenta que eso era lo mejor que podía pasarme. Tenerle a la par que iba superando obstáculos, malos momentos, cosas que me querían apartar de Él, burlas, desacuerdos con los conocidos, fracasos.

No había logrado todas mis metas y mis años pasaban sin lograrlas. Pero logré contactar con Él. Por eso a los que no quisieron encontrarle no quería hablarles demasiado, pues sería imposible convencerles.

Quería seguir mi camino en solitario. Pienso que el encuentro con Dios es algo que decide cada uno de nosotros. Yo tomé esa decisión con cuatro años. Siempre lo recordaré. Decidí seguirle a cualquier precio.

Sé que no fui el mejor ejemplo de alguien que le sigue, pero también sé, que hice todo lo que estaba de mi humilde y torpe parte. Él quiere que vivamos en armonía con Él. La armonía es estar en el cielo.

Cambié sus historias de caminos que cada día perdían más su valor por la PAZ de sentirme cerca de Él. Sé que en la vida hay también momentos de chistes, que hay fallos, que hay cosas que se dicen de las que después uno se arrepiente. Pero también sé, que no tenemos que ser perfectos.

Mi historia de caminos ha sido:

-Debo protegerme con Dios.

-Debo intentar hacer el bien.

-Debo amar la justicia.

-No debo desear la muerte a nadie y menos matar a nadie.

-No debo robar y menos cosas importantes.

-Debo evitar mentir, salvo que sea para evitar dolor.

Por eso caminé sola incluso en las tinieblas.

Por eso mi atención, iba al cielo.

Por eso lloré muchas noches de alegría.

Iba a misa sólo cuando quería, es verdad... espero ser perdonada por eso. Sin embargo, conocí días de misa que me han dejado tristes recuerdos.

En uno de ellos, llovía a mares, fue una misa amarga. Dios no estaba, no había ese sol que le caracterizaba, pero había jóvenes con fe que cantaban, bailaban, reían...

Un cura les hacía saltar, dirigía sus cantos que iban al cielo, las cámaras de televisión empañaban sus objetivos, eran planos que llamaban a la tristeza, mucha gente con chubasqueros, con paraguas...

No dejaba de mirar al cielo esperando que no lloviera más. El cielo lloraba y no sabíamos el motivo. ¿Sería porque estaba yo allí?

Los curas hablaban de esperanza... Eso que yo perdiera por el camino.

Hablaban de Juan Pablo Segundo, al que quiere todo el mundo, ese gran hombre que pisó fuerte sobre la tierra y al que yo tanto admiraba.

La lluvia siempre existió en Compostela, se empeñaba en lastimarnos con su látigo el mismísimo día de la celebración de una misa multitudinaria, con muchos peregrinos.

Era imposible que las cámaras de televisión diesen buenos planos. Nada bueno se vería en los receptores de los hogares de los telespectadores. En un momento todo se llenó de niebla y pensé en nosotros.

Esperemos que también vengan días de sol en Compostela. Esperemos que Dios guarde alegría para esta tierra que espera y desea libertad y paz.

Yo pedía por mis amigos. Ellos no saben que pasos dar. Perdieron la paz. Yo por el momento no deseo saber nada del amor, aun me dura el recuerdo de Simón... un chico que asustaba a todos los que se me acercaban pues buscó siempre que siguiera soltera, mientras él se casaba con una mujer adinerada.

Él no deseaba que yo fuese de otro hombre, pero me consideraba muy poquita cosa para ser su mujer. ¿Es o no es triste esta situación que viví?

Mis amigos no saben como encontrar a Dios, ese Dios que lo creó todo, el mar, los ríos, las montañas, las lagunas y los lagos...

El agua es obra de Dios, ¿puede haber algo más bello?...

Están perdidos, en mucho tiempo de cosas mal hechas, en que debieron quizás, reflexionar. No saben como llegaron esa situación de ateísmo, no asistieron ni siquiera a esa misa tan especial. Que futuro les esperará. No saben. Se perdieron como pocos.

Yo me pregunto, ¿que habría que hacer en una situación así?.

¿Debo hacer algo?. ¿Podría estar en su lugar? ¿Se podría dar el caso?...

¿Se podría cambiar todo esto con un sueño, de esos de los míos?, de aquellos con los que resuelvo todo. Y todo es "todo".

Mi vida es sueño sin límites. Con los sueños todo se rehace en mí. No me importa lo que pase fuera, pero esto, si me importa. Empezaba a interesarme por el agua cristalina, el amanecer, volver a recordar mis días de infancia...

Pero el silencio de estudiar por las noches me despertaba. Veía la luna llena y su fragancia llenaba mi casa, movía mi pluma, que dejaba de escribir prosa y escribía poema.

Ahora, veo estrellas en el cielo y a ellas le pido: que no hay silencio ni olvido, que no haya mal que pese eternamente en el alma.

Y la luna guapa como siempre, sonrío y yo la quiero eternamente... Llena mi casa de alegría y me saca de la melancolía.

Que siento tristeza y no comprendo porque quien tristeza siente con la luna... no está completo. Yo sin duda no lo estoy. Yo no sé lo que fui, y así lo siento: que mil penas de abril cubren mi pecho.

Por saber lo que fui nada pretendo. Pues dolor para mi sería y nada en el futuro bueno haría salvo que el techo de la protección encontrara y ella fuera, mi alimento.

Que se borren las sombras del pasado que me hacen mucho daño, yo, que perdiendo el norte de la vida, encontré consuelo en desprecios, falsos techos.

Y hoy no siento pena ya que he aprendido, pero odio demasiado porque el que me convirtió en caprichos fueron las injusticias que me habían ido arrastrando hasta la laguna, bonita sí, pero apartada del ruido, de la ciudad. Una laguna que propiciaba mis sentimientos de soledad. Pero estaba allí, escuchando la misa con mi chubasquero y mi paraguas de colores. Aun quedaba fe en mí. Me ha costado mucho ver el norte en medio del holocausto siempre grande... Que vale más el que no tocan los villanos aun que su vida sea cuna de fracasos.

Y este triste campo de amapolas que soy ahora, espera ansioso que brille el sol, el agua corra y haya nubes de rosas.

Siento que Él no existe ya... y yo no perdono... ¿quién me lo ha robado?, ¿por qué?, ¿quién se lo ha llevado río abajo?... Que no hay precio para su vida ni la mía que a nadie hemos dañado y nos han maltratado, y yo aún le quiero... es mi sueño, mi vida con Él y Él no existe. En el poco sentido común que tengo sé que quien le ha borrado no me quiere... mi almita, poco valor por querer curar su dolor, se pierde.

Fue lo más bueno que tuve y tuve poco lo poco que de mi vale, lo recuerda que no hubo amor más grande en esta vida que el amor que yo sentí en la mía de pocos valores reales, muchos aprendidos de amar lo bueno y en medir de eso le he querido y en medir de eso le he aceptado y amo.

A mis amigos perversos, rebeldes y egoístas les diría: Agua que no beberás no la veas ni la deseas. Agua que no es

para ti, no la bebas. Agua que te corresponde, trátala bien, no le hagas daño. Agua en que te has de bañar a gusto, agua que has de tomar, agua del mar, agua del río, agua de una piscina limpia, y agua en charcos del camino, agua de un manantial, que tanta agua hay, que al no poderse renovar, hay que conservar.

Agua que sirvió de espejo en la prehistoria, agua que apaga el fuego, agua que calma la sed en un día de sol, agua cristalina y agua feliz.

A los que propician las guerras y animan el terrorismo deberían saber:

...Que hay después, si con la muerte llenas rostros de tristeza... en ellos buscas consuelo, no lo encuentras, porque quien con muerte tiñe rostros de amargura amarga su vida, amargas sus penas, amargo su fin. Son ellos los culpables de que no haya gente en las misas, de que la gente no rece por las noches, de que la fe se termine...

...Que es Dios quien nos pone a prueba y aquel que tiñe de luto varias vidas, en luto se queda, que el fuego del cuerpo no perdona y es dolor, y es pena... Que el fuego no crezca en su hoguera, hay calores que envenenan y lo que ardiendo queda así permanece. Cederás lento en tu esquina, quien deseando mal con mal se queda y no hay luz en su vida pero sí hay tinieblas. El fin no lo queremos... del fin habla la Biblia, pero que nadie se atreva porque en el cielo se ordenan las cosas de la tierra. El fin lo pone uno que está arriba y no en el mundo, que quien el final busca se secará, sólo titubeará, nada podrá esperar. Fin que pone Dios y Dios no quiera pues nuestra única esperanza es la vida y de ellas prisioneros la esperanza nos llena. Que antes de que un hombre ponga fin a la tierra Dios le dará esperanzas, o Dios pondrá fin a sus días y que nadie tenga queja.

Holocausto de vida y venganza merecida que no se oculte el sol sin ver "justicia".

Pero los traidores a los caminos del pecado se arriman, tiñen de miseria sus almas que luchan por matar, ellos se irán muriendo poco a poco. No habrá para ellos mañana. Sabed: si me espera la muerte morid también, pero que con la mía se venguen todas ellas que calladas, agonizando perdieron sus familias, ilusiones... que importa menos morir si hay venganza y esta viene del lugar en el que creo.

Así lo veo ahora... y yo volar sin alas sólo pienso, que volando sueño y es un tormento que quien con alas vuela sólo vuela. Y a Simón debo olvidar para siempre pues me dejo sola como una rosa en medio de la laguna. No vuelvas a cogerme ya que te pincharía con mis espinas mojadas... Hay más rosas en la laguna, coge otra... aunque todas las que estamos aquí hemos sufrido ya demasiado.

Yo ya te conocí... que suerte tan buena tuve de que no te gustara el olor de mis pétalos ni el grosor de mi tallo... En medio de todas mis reflexiones, que pasan por mi cabeza sin control... he decidido pensar más allá de mis sentimientos... Yo así me entiendo, los demás que piensen lo que quieran...

El que piensa, vuela, se enriquece, brilla, sueña... cambia de ambiente como un duende y su cambio, es luz, es vida, es brillo, es lamento, es susurro y es consuelo.

Ahora soy una rosa en medio de una laguna... admirada por su belleza pero compadecida por su soledad.

¿Qué es un río vacío de esperanzas... que nada vale la nada, que es un río vacío de alegrías y sin aguas?. ¿Qué es un mar sin olas, un barco sin rumbo, una mirada rota, un avión en medio de la tormenta inmensa de Kruchiplx?

¿Qué es mi amor sin el tuyo vida mía?, te diré: algo saldrá de mí. Sé que algún día mis otras amigas rosas y mis amigos que fueron flor me ayudarán a salir de la laguna, como muchas otras han hecho ya.

A los que me amenazan diciéndome que me quedaré toda la vida en la laguna les diré:

No os tengo miedo, cobardes. No hay en mí tal sentimiento cuando a Él tengo. Es mi padre que justicia reparte, y mientras a Él sea fiel no te temo cobarde. No hay atajos al descanso, hay trabajos, hay fe y en ella aciertos, que las promesas no vienen de los hombres, sino del lugar prometido. No hay temor para el Padre... quien quiere ser como Dios su vida será condena, hasta que muera.

A mi amigo Amancio Siotertyú Xuás:

Me gusta parecerme a ti cuando haces cosas buenas, cuando aciertas en palabras, cuando mirando se quedan los admiradores de tu elegancia ya que cuando te diriges al mundo todos callan y cuando callas, todos te hablan. Me gusta parecerme a ti porque buscas compañía porque te buscan siempre y no hay en ti melancolía, sino siempre una sonrisa. Me gusta parecerme a ti pues siempre sales triunfando de discursos y ganas las batallas que todos los buenos seres humanos respaldan, pero, al bajar la mirada... veo que soy lo que soy... pero tu eres una persona admirada por mí, que por serlo tu eres importante en mi corazón. Me dices que eres así ya que también has sido un habitante de las aguas. Amancio, confío en ti para poder salir de esta laguna triste y olvidada en la que me encuentro... el agua comienza a estar demasiado fría para seguir siendo una rosa en la laguna, extiende tu mano hacia mí, tú si que puedes cogerme... Tú, mi amigo del alma, gracias por acordarte siempre de mí, aunque tú también hayas sido una flor del lago.



Nunca se está solo (I parte)

En una esquina, una joven muchacha con un bulto entre sus brazos que aprieta contra su pecho, esta resguardándose de la fina y pertinaz lluvia de este gélido invierno, su bello rostro aparecen con el color que da la temperatura ambiental, necesita calor, pero no tiene donde cobijarse, solo tiene una mirada suplicante hacia todas las personas que delante de ella pasan, sin recibir ni una sola mirada

De entre el bulto que sostiene sus escuálidos brazos, sale un desgarrador llanto, es un grito de supervivencia, de hambre, de necesidad de alimento, que por desgracia ella no puede darle, ya que sus exprimidos senos no son capaces de facilitarle el alimento necesario, ya que primero ella debería alimentarse para poder producir la leche necesaria, pero lleva muchos días sin comer alguna cosa decente, como mucho algún pan duro sobrante de alguna panadería, que no consiguió venderlo durante el día

Mientras esta intentando calmar los lloros de este ser indefenso, mojando un pañuelo en el agua de la lluvia y acercándolo a la pequeña boca, lo que momentáneamente calma sus lloros, pero no es suficiente para alejar sus deseos de ser alimentado, que no tardan en volver a ser cada vez más fuertes e insistentes

Aparece en escena y caminando encogido para no mojarse, un muchacho no mayor de unos 10 años, en cual se queda parado delante la muchacha y le pregunta

.- ¿Por qué llora de esta manera? ¿Que le hiciste?

.- No le hice nada ya que es parte de mi vida, solo es que tiene hambre y yo no puedo darle lo que necesita

.-Dime que necesita que yo vivo cerca y en mi casa hay de todo, no somos ricos pero no nos falta nada

.-Gracias, pero no creo que tu puedas dármelo, de todas maneras te lo agradezco, alguna alma caritativa ya me ayudara

.-Para esto estoy yo aquí o crees que no puedo ayudarte, mira no te muevas que enseguida vuelvo, no te marches, esperame, yo te ayudare

Dicho esto el muchacho desaparece como un rayo, corriendo lo que sus piernas le permiten se dirige hacia su casa, no importándole la lluvia que cae

Llega a su vivienda donde su madre esta preparando la comida del día y le pregunta

.-Mama, que es lo que necesita un bebe muy pequeño para comer, no creo que aun tenga dientes, pero si tiene buenos pulmones como llora

¿Por qué me preguntas esto? Que travesura habrás hecho

.-No mama, solo es que hay un chica con un niño y tiene hambre y la chica no le puede dar de comer, y como a nosotros puede que nos sobre algo, pues dáselo a ella para que así pueda alimentar al niño

.- ¿Que me dices? ¿Dónde esta chica? Espera que coja un paraguas y vamos a buscarla

.-Ya le dije que yo la ayudaría, pero si vienes tu mucho mejor

Apagando el fuego de los quemadores, dejando la comida sin terminar madre e hijo van en busca de la muchacha

Continuará...



El viejo del costal

Anoche, después de muchos años, recordé al “viejo del costal” de mi infancia. Cuando apenas tenía seis o siete, ciertas comidas eran una pesadilla para mí, entre ellas el hígado de res encebollado: si me esfuerzo un poco, aún logro evocar en mis sentidos ese peculiar olor y sabor a sangre.

Mi madre, siempre preocupada por mi buena nutrición, inventó un método realmente original para que yo ingiriera el hígado encebollado o cualquier otro alimento detestable... la terrible amenaza del “viejo del costal”.

Ciertos momentos de comida se transformaron así en una película de terror, pues mi madre aseguraba que si yo no deglutía por completo tan repulsiva entraña, previamente cocinada por ella a la perfección, estaba condenada a enfrentar la llegada del “viejo del costal”, quien me llevaría con él sin ninguna contemplación o misericordia.

Respaldada por semejante historia, mi madre me ordenaba permanecer en la mesa hasta acabar con la viscosa víscera y dejar el plato limpio, pues de lo contrario llegaría a mi casa el terrorífico hombre, dispuesto a llevarse a los niños que no comían o se portaban mal.

“El viejo del costal” era una especie de monstruo feroz que se apoderaba de los niños que no se alimentaban bien. Con ese horror en la mente, mis mandíbulas se movían a una velocidad increíble para devorar lo que estaba en el plato. Es curioso cómo a veces se puede llegar a ser tan inocentemente cruel.

Además del miedo infame que me poseía durante algunas comidas, mis noches también eran presas constantes del maligno personaje, quien con frecuencia aparecía ante mí de espaldas y rodeado de una espesa bruma, esperando impaciente el turno para llevarme.

No sé cómo ni por qué, pero una noche el viejo atroz ya no vino más. Pasaron los años y llegué a olvidarme de su existencia. Hasta anoche, cuando a causa del encierro ante la pandemia por Covid-19 y la necesidad de ocupar mis horas de insomnio en algo útil, tuve la fabulosa idea de limpiar mi refrigerador y revisar los alimentos, ya que horas antes había percibido un persistente olor a descomposición. Tan pronto abrí un empaque, la memoria infantil del viejo infame y el recuerdo olfativo a hígado de res encebollado se apoderaron de mí... ¡Sólo Dios sabe qué contenía el paquete, pues de inmediato lo arrojé a la basura, sin revisarlo y aguantando la respiración! Enseguida rocié alrededor una botella entera de Lysol, tan escaso en estos días.

Así fue como mi olfato evocó en un instante esos años en que mi madre era adicta a preparar hígado, según ella muy nutritivo... ¿Dónde habrá leído eso? ¿Alguna amiga se lo habrá recomendado? Quizá su única virtud era un precio accesible. Nunca lo sabré. La cruda verdad era que, durante toda mi infancia, algún día de la semana, sin falta, me sentaría a la mesa y ese órgano repugnante sería el platillo por degustar, aderezado siempre con el miedo al viejo del costal.

Ahora, en mis noches de insomnio, la imagen oscura del viejo del costal es mucho más aterradora que en mi propia infancia.

20 de febrero de 2021

Gaby Trejo Rodea
(México)

INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos
creyendo y creando”*

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



Tamar

No tenía un nombre usual: Tamar, y se hurtaba de la relación con otras personas. Sólo vivía para atender a su hermano, Juan Pablo, inválido después de un accidente que todavía es objeto de investigación policial. Tenía el aire pensativo de quien está ausente, pero repentinamente cambiaba su expresión y se escuchaba una voz inquieta; en mitad del sosiego llegaban a tocarla vivas ideas de arrepentimiento que poco duraban. Era de espíritu victorioso, de enigmas suspendidos. A ella le gusta verse sola, desligada del mundo, y por contraste deseaba hablar del suceso que arruinó su vida. Pero más podía el temor que la obligaba a callar.



(Jacobo Borges. Venezuela)

Al ocurrir el accidente de su hermano, sintió Tamar que se cumplía una fatalidad, y que era de ella la culpa. Y todo comenzó cuando apareció Julia en la vida del hermano inválido, con el deseo de poseerlo y desplazarla. Y era el mes de abril invadido por el aroma del espliego en el silencio de la casa, cerrada en un mutismo extático.

A veces ella reconstruye lo sucedido pero calla ante Julia. Supone que la novia de su hermano ha tenido intervención en el hecho que trastocó su vida tormentosa para hacerla hueca de pasiones.

Tamar sabía de las verdaderas razones del hecho que arruinó la salud de Juan Pablo, y nada decía: bastaba con la compasión y la espera. Y no había que decirlo porque ella tenía algo en su mente absorta que la conmovía y le causaba confusión. La educación religiosa recibida de la madre había adquirido en Tamar la gravedad y el ánimo sereno de los que han renunciado a la felicidad. Espiaba los menores estremecimientos de su conciencia en el empeño de no transgredir las reglas de conducta de la casa. En el tiempo de la adolescencia Juan Pablo fue para ella hermano y héroe, compartían juegos y riesgos y se ocultaban para no develar las emociones descubiertas en libros y estampas. Una vez Juan Pablo leía de la Biblia el pa-

saje del Libro de los Reyes, en la historia de Amnón que narra la violación que cometió con su hermana Tamar. La coincidencia con su nombre produjo en ella curiosidad cuando encontró a Juan Pablo en la lectura del pasaje bíblico. Insistió muchas veces en ver el libro y nunca logró que su hermano se lo mostrase. Guardaba una duda sobre el sentido del acto de Juan Pablo. Tamar y Amnón no era sólo una coincidencia. Se decía que las Escrituras siempre tienen razón. El amor es un manantial de donde surgen todas las aflicciones: la indiferencia, al principio; el odio, después. Y ambos son el engaño y el delecto de la carne. No se posee sino lo que no tenemos, y cuando lo poseemos se escapa. Deseo de posesión destructiva, cuerpo de sacrificio ante la imposibilidad de eludir sus embates.

El acercamiento entre ellos fue tomando rumbos inesperados. Juan Pablo se encerraba en su cuarto e imaginaba la soledad de Tamar al celebrar el rito solitario que lo acercaba a ella. (Se la imaginó más blanca que su propio ropaje de noche y ocupada completamente de Dios). Tamar lloraba de ansiedad, y con algo más que lágrimas humedecía las sábanas con el flujo incontenible de sus fantasías (Aquel corazón suyo se dilataba hasta el punto de llenar todo su ser. Atravesada por bruscos espasmos, con las rodillas juntas, permanecía replegada sobre aquel latido).

Buscaban pretextos para no estar juntos y al mismo tiempo sentían la atracción que finalmente los confundía en rubor y desasosiego. Era para la hermana el tiempo que precede a la adolescencia plena, y alimentaba su fantasía con símiles que podían parecer llenos de cursilería, pero los únicos que le daban alguna comprensión de su padecimiento. En todo colaboraba la obra de lecturas que todavía no decían para ella la áspera verdad de sus emociones, pero las avivaban. En las horas que dedicaba al cultivo de las plantas del jardín, imaginaba el combate de las raíces, el calor laten-

te bajo el suelo, la lucha sin tregua de la pasión aun en la oscura morada de la tierra, y percibía en cada corola la voraz espera de la savia. Rezaba siempre cruzando sus palabras de perdón con arrebatos que la dejaban exhausta, cuando el temblor de su cuerpo desnudaba la culpa y el deseo insatisfecho. Fueron años de convivencia con un secreto que era deleite y vergüenza, y graves fueron los motivos de Tamar para ocultar lo sucedido a Juan Pablo. Se imponía a ambos el deber de guardar la pasión que era sólo de ellos. En la intimidad sentían tener toda la noche en las venas, adivinarse en las tinieblas para envolverse luego en la sensación de lo prohibido; sólo deseándose para sacudir el deseo de vivir.

Todavía no salía de su silencio el ansia de una entrega sin contención, y cuando el impulso de la atracción mutua salió del recinto de la obsesión, ya no se contuvo más; se sentían a salvo aunque eran conscientes de que podían herir prejuicios y quebrantar reglas. Nadie hubiese perdonado una trasgresión pecaminosa. La sensualidad asumía paso a paso su poder sagrado en el ambiente aislado de la casa, y los hermanos comenzaban a anudar sus lazos y a descubrirse con la mirada y con el tacto, cada día más hasta crear en ellos la ansiedad de la dependencia. Recordarán siempre aquel día en que fue interrumpido el ritual por la asombrosa madre, la danza de los cuerpos en el oleaje de un calor lluvioso, con el chillido de los murciélagos en la sombría escena. Eran todavía adolescentes cuando eso ocurrió, pero al quedar solos en la casa a la muerte de la madre, continuó por años la entrega deseada y delirante con la que parecían invocar dioses que desatan tragedias, demonios de la melancolía y el llamado de la muerte. Sus encuentros estaban cargados de vehemencia, y la voluptuosidad tocaba sus sentidos avivados con objetos que llevaron a la casa para crear sensaciones que estaban más allá de los límites de la continencia, y reproducían en cuadros vivos el amor pasional que dibujaban en el sombrío hogar. Restaba después el cansancio y la búsqueda del sosiego nunca logrado. Los amantes trataban desesperadamente de fusionarse en el éxtasis, pero caían en el infierno de la imposibilidad de amarse. Entre ellos se mantenía un combate áspero y perpetuo, el desafío de la seducción,

y creían que buscaban el amor completo que implica el abandono de la individualidad y el dominio. Por momentos sentía Juan Pablo aborrecimiento contra su hermana, y Tamar se hallaba atada a una relación que había comenzado como pasión y reto pero ahora era un castigo a su libertad. Del placer pasaron al antagonismo y a veces los dominaba la ira, al no poder alcanzar paz ni satisfacción en la persecución del amor, cuando la pasión cedía y quedaba la soledad. Los gemidos de la sensualidad eran ahora lágrimas rencorosas y cargadas de celos, y el duelo por la pérdida otra forma de la lujuria.

Ya desde entonces Tamar guardaba cartas y fotografías, confesiones del amor que nadie podría ver. En un cofre iba reuniendo las muestras de la pasión, y lo escondía en un rincón de su cuarto, para llevarlo luego a un lugar más seguro.

Luego llegó Julia con el título de novia para adueñarse de la voluntad y el deseo de Juan Pablo, y con Julia vino el distanciamiento entre los hermanos y la sorda rivalidad de Tamar.

Solitario en sus pensamientos para tratar de comprender la causa de su invalidez, caía Juan Pablo en ensimismamiento con el que evitaba responder a las preguntas de su prometida. Ya sabía por boca de Tamar de la existencia del cofre donde se guardaban fotografías de los hermanos y declaraciones pasionales, y trató de rescatarlo para destruir aquellos secretos. Julia lo supo también, quizás por confesión de Tamar, para quien aquellos objetos no eran culpas que purgar sino apasionada evocación del viejo deseo insatisfecho.

¿Fue Tamar la causante de la agresión? Quizás el miedo o los celos la llevaron a disparar sobre Juan Pablo el viejo revolver en el patio de la casa.

El color y aroma del espliego se extendieron en la vieja casona.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

La Biblioteca

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas”



“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”

Poesía de: Higorca Gómez
País España. Páginas: 64

<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>



“El canto de las cigarras”

de: Ana María Lorenzo.
Novela

País: España. Páginas: 310

Web/Blog autor:

aml-zgz@hotmail.es

Desde el inicio hemos tenido una gran variedad de obras que los vayan desbrozando también. Es la flamante idea de un mancomunado con los lectores y escritores. Ahora nos vayan mandando reseñas breves, pero interesantes, con el fin de propiciar un elenco propio a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de diez obras. Esperamos agradar y ejercer docencia con ellas. Podría ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



“Minga al Sol”

Autor: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 194

Google+ DanieldeCulla



“Rosas rojas de verdad”

de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215

Google+ DanieldeCulla



“Burro padero”

de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202

Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”

40 paginas

Autora Emanuela Gutturiello,.

<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



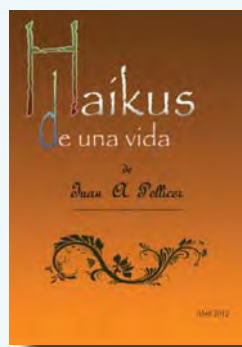
“Mi arbolito, mientras paso”

(Poesía y Fotografía)

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156

pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Haikus de una vida”

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116

pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Los te quiero que no se dijeron”

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136

pellicer@los4murosdejpellicer.com



“Universo de emociones”

de: Marcelino Menéndez

País: España. Páginas: 160

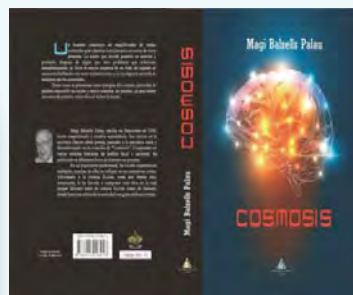
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>

La Larnasiana

...as y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

...ocación de abrir caminos y de ayudar a que otros
...lea que ahora nos permite sumar en este proyecto
...ora ofrecemos la oportunidad de que los autores
...nsas, de sus obras, junto con las portadas de las
... autóctono, que contribuya a dar más visibilidad

...res, sea cual sea el género que cultiven, y, en este
...os o tres obras, las que consideren más significa-
...n este reluciente apartado, para el que, como no



“Cosmos”

451 páginas - año 2016
de: Magi Balsells

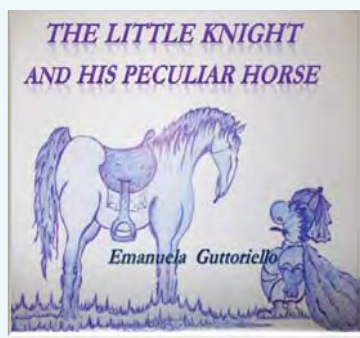
magibalsellspalau@gmail.com



“La Mirada”

de: Carmen Salvá del Corral

Páginas: 170
País: España



Libro para jóvenes hasta los 99
novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a bolígrafo.

<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Los obstáculos del alma”

Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.

Autora Emanuela Guttoriello
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Trazos de tiza”

de José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1



“Tejados de musgo”

Género: Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



“Carrusel de Poemas”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Bajo los altos Cirros”

de: Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España



“Doce moscas”

de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España

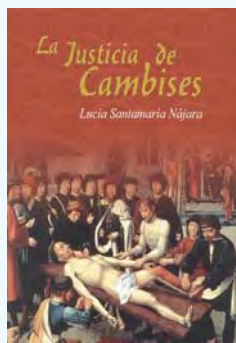


“Las voces de Pía”

de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España



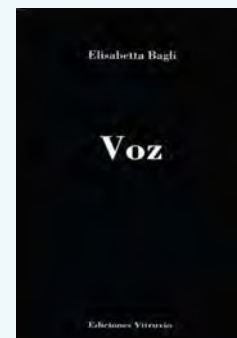
“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
País España: ---Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 124
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 199
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. Páginas: 82
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000



“Tsunami de rosas”
Poesía de Peregrina Varela
612 páginas. España



“Alejandra, Alejandra...”
Poesía de Peregrina Varela
205 páginas. España
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



“Los sueños de una mujer”
Poesía de Peregrina Varela
197 páginas. España

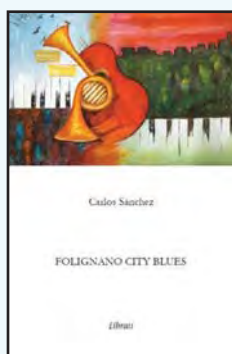


“Las barbas de Platón”
Relatos de Daniel de Cullá
296 páginas. España



*Para anunciar tu libro en
letrasdeparnas*

Imagen de la cubierta. Sinopsis. Detalle página
*Estaremos encantados de escuchar sus
para los diseños de sus Cubiertas, P*



“Folignano City Blues”
Poesía de Carlos Sánchez
143 pág. Bilingüe Esp/It.



“Omar Lara e l'altro cile”
Poesía de E. Guturrello
28 páginas dos idiomas



**“El caballero pequeño y su
caballo chiflado**
Cuento para niños
de E. Guturrello.28 pág.



“Suspiros del Alma”
Narrativa de Carlos M.Pérez
190 páginas. España



“Story of Quails”
Cuento de Carmen Salvá
56 páginas. España



“Estados del Alma”
Fotografía y Reflexiones
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



“Voces prestadas
Narrativa Argentina
de Lilia Cremer.170 p.
Argentina



de DANIEL DE CULLA
200 páginas
Depósito Legal: BU-209-2017



de DANIEL DE CULLA
200 páginas
Depósito Legal: BU-209-2017



de DANIEL DE CULLA
100 páginas
ISBN: 9788494746840



de Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil
Narrativa.17 capítulos

en este espacio envíanos a:
o@hotmail.com

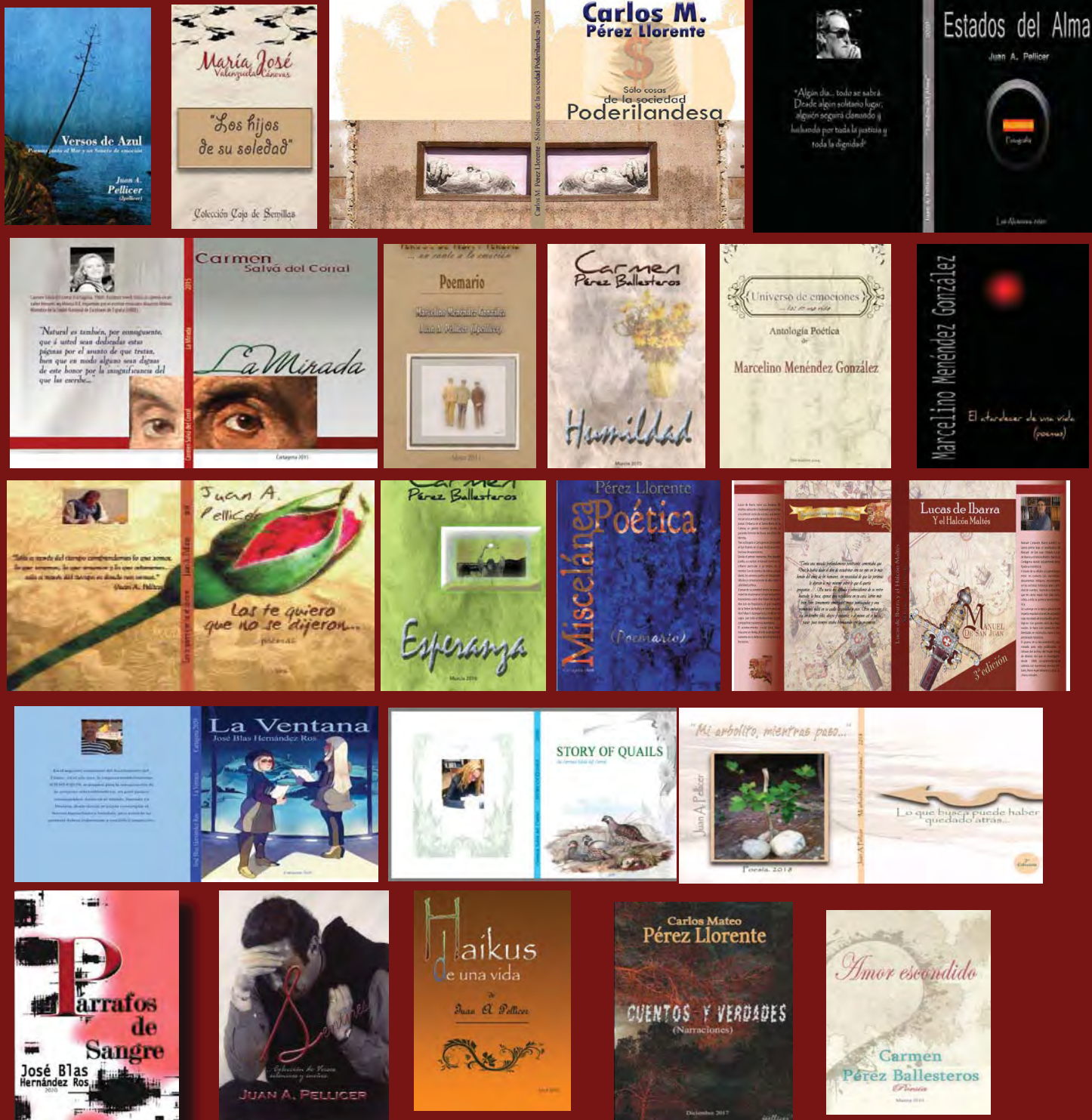
**gina “créditos” (autoría e ISBN). Una fotografía tuya
**propuestas y satisfacer sus demandas
portadas, Carteles y otros trabajos...****

AUTOEDICIÓN

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ...

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

(Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)



Diseño y maquetación de Libros



La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

letrasdeparnaso@hotmail.com