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El ser humano precisa del conjunto para ser fuerte, para aprender, para aprovechar la 
experiencia, para conversar sobre lo que hacemos bien y mal, para tomar opciones que nos 
permitan la firmeza y la voluntad que necesitamos para salir adelante. Todo lo que hemos 
logrado históricamente parte de un concepto más o menos entendible de sociedad, de grupo, 
de estructura mancomunada.

Hay personas, líneas, invitaciones, hechos, análisis, leyendas, realidades, consideraciones, 
re-currencias, acontecimientos cotidianos o excepcionales, que nos invitan a lo contrario: a 
vivir en soledad, a andar en pos de lo individual. Como excepción nos vale, pero únicamente 
como algo ocasional. Desde la autonomía, por supuesto, meditemos en conjunto, por favor, 
como clan, pero no como un círculo cerrado, sino más bien abierto de par en par, y donde 
la disparidad sea una seña de identidad desde el respeto a los demás, a la ley y a los derechos 
humanos.

Reconociendo el valor de cada cual, hemos de pensar que la unidad nos da más posibi-
lidades de futuro. Juntos podemos solventar mejor los errores e identificar de manera más 
óptima todo aquello que se complete con aciertos a partir de los buenos inicios, que también 
se producen.

Siempre hemos apostado en Letras de Parnaso por este tipo de miradas amplias, variadas, 
llenas del gozo de las luces compartidas, porque “el otro”, con sus ópticas distintas, nos ayuda 
a ver un panorama más evocador, más rico de mudanzas en un sentido ilusionante y sorpre-
sivo. Repetimos: ello ha de ser desde el consenso, el pacto, esto es, por un mundo de valores 
colegiados.

Divisar entre varios contribuye a que las sombras sean menos y a que las luces sean más in-
tensas y brillantes. Además, lo relativo se percibe más convenientemente cuando nos regalan 
los demás sus análisis y perspectivas.

El empeño en el que estamos desde el primer momento con esta publicación pasa por lares 
cercanos, colmados de proactividad y credibilidad, de fe en las artes y en las culturas de todo 
el planeta, siempre en una defensa de la transformación tranquila y repartidora de formación 
y contento. 

Contamos todos, sí, pero en paralelo busquemos el liderazgo que nos brinda nobleza y 
solidaridad genuinas. Hay mucho que aportar, mas sin excesivos ruidos, sin luchas fratricidas 
que nos rompan y coloquen en un continuado desasosiego. Seamos firmes para evitar a los 
locos que nos atan a columnas frías y poco sólidas.

El repertorio ofrece placer, siempre que ese deleite no choque con la verdadera amistad, 
con el sostén a los más necesitados, con el aprendizaje continuo, con la duda metódica y 
con los espacios de intersección que permiten mejorarnos como especie. Intentemos sumar. 
Nosotros, en cada entrega, ponemos nuestro granito de arena. ¿Estamos en esa sintonía? Por 
favor. 

En la búsqueda de sintonía

Letras de Parnaso
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Un escaparate del mundo
Me deleito de nuevo con vuestra publicación. Me pregunto de qué pasta está hecha la gente que 

se involucra en un proyecto tan complejo y vital, y, pese a las dificultades, que presupongo, seguís ade-
lante en una tarea de servicio público digna de resaltar.

Por eso os escribo, para deciros que os leemos, que os valoramos, que entendemos vuestro empeño, 
que compartimos, y que os animamos a no cejar en la labor de continuar sin vacilaciones de ningún 
género.

La belleza de vuestras letras, de las composiciones que nos hacéis llegar, de las fotografías, de los 
reportajes y meditaciones, de los textos de los colaboradores, de sitios tan dispares... Es un escaparate 
al mundo que nos llena de gozo y de emoción. Y así una y otra vez, durante años. 

No es fácil hacer comprender la necesidad de cultura, pero sí os digo que, cuando falta, se nota. Sois 
espíritus libres, y, desde esa misma autonomía, os traslado mi agradecimiento más sincero. ¡Hasta la 
próxima!

												            Inés C.G.

La sonrisa

Una sonrisa abre el mundo. El coste, supuestamente económi-
co, nos la supone accesible a todos. Eso sí: necesitamos dedicarle tiempo, mimarla, hacerla 
sincera, sentida...
Por eso precisa, para su existencia y permanencia, mucha práctica, y por eso decimos que es 
supuestamente económica. Su garantía es el tiempo, su experimentación, y eso implica dedi-
carle lo más valioso: nuestra propia vida.

La Musa del Parnaso

https://issuu.com/jpellicer
Ediciones anteriores:

https://issuu.com/jpellicer
https://issuu.com/jpellicer
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Quiénes somos

Video presentación Editor de Letras de Parnaso

https://youtu.be/xqwdv-VbGFw

Video presentación Staff de Letras de Parnaso

https://youtu.be/gvS05ECjxfw

Video presentación Corresponsalías 
de Letras de Parnaso

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw

https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/gvS05ECjxfw
https://youtu.be/xqwdv-VbGFw
https://youtu.be/4PXGjOkfTxw
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haikus

“Estás en el mar,
vives en el aire

yo te siento”

“Murmullos de tí
me acarician sin cesar,

es grande la paz”

Del libro: “Haikus de una vida” (de jpellicer)
La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como 
actividad oficial dentro de los actos commemorativos en el año Dual de los 400 años 

de Relaciones entre Japón y España
(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Juan Tomás Frutos

Marcelino Menéndez

En pos de la libertad

“Hoy, como cada día, toca romper 
una cadena más”

Los ojos del camino
“Y con pasos ya cansados en el 

transitar del tiempo, dejar marcadas 
esas huellas al cruzar el puente, entre 
las distancias y los silencios” 

Cruzando las miradas

“En ese vendaval que ciego azota 
los sentidos quedan ateridos todos 
los recuerdos...”. 

(del libro “Mi arbolito, mientras paso”)

Juan A. Pellicer

Desde Letras de Parnaso, en afectuoso 
recuerdo de las víctimas del Covid-19 y 

un cordial aliento a sus familiares y ami-
gos, ante la pandemia que en el momento 

presente azota a la humanidad

¡Descansen en paz!

mailto:pellicer%40los4murosdejpellicer.com?subject=Compra%20libro%20Haikus


Pág. 8

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!,  
envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y 
estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición. 

Inspiraciones fotográficas

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda 
continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. 

Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a pro-
mocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso

https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
gf.me/u/yskmjb
gf.me/u/yskmjb
https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parnaso
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Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos

Ángel eterno haz del corazón triste o alegre 
un arte sorprendido,  para nunca dejar de  ser 
la imagen que atraída nos guarde.

Lucia Pastor  (España)

La vejez y el descanso. Ella aún no se dio cuenta y 
anda sin bastón, corriendo tras su ilusión: el hombre, 
pero él ni la ve, porque sabe que es época del plácido 
descanso, incluso del enamoramiento… 

Peregrina Varela (España)

Mi sombra y yo te seguiremos toda la vida, va-
yas a donde vayas.

María José Valenzuela  (España)

Quisieron vivir siempre juntas
Pelayo M.S. (España)

Tuve que hacer una segunda mirada y com-
prender la magia de las sombras... como en la 
vida.

Ursula Brader T. (Belgica)

(de Jpellicer)

No importa que ella quede atrás. Él sabe que al-
guien la guía.

¿Será que en algún momento aparecerá mi ángel?

Lilia Cremer. (Argentina)

Yo también sentí su mano suave y reparadora, 
yo también escuché ese sonido que emite la paz.

Elisabetg Strengt V. (Chile)

En el capricho de la vida, a veces sentimos que 
no estamos solos. A veces en los caminos hay des-
cubrimientos.

Tomás Vidaurreta C. (Venezuela)
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Alguien te mira en un momento determinado, y te 
vuelves en ese instante, como diría nuestro querido Artu-
ro Pérez Reverte, transparente. No te ve. Sigue su cami-
no, su vida, sin ti... Tras un cierto desconcierto y puede 
que hasta un punto de incomodidad, continúas tu senda, 
demostrando tranquilidad, intentando transmitir que no 
ha sucedido nada, sobre todo por si alguien “controla” la 
jugada y advierte el rubor o quizá el ridículo de o por lo 
acontecido. 

A veces somos dados a dar demasiada importancia a 
coyunturas tan pasajeras y nimias como la existencia mis-
ma. Hay una tendencia humana a exagerar. Es posible que 
sea el caso, o también puede tratarse de una real frustra-
ción. En el equilibrio, nos recordaba Aristóteles, se ubica 
la virtud.

Es claramente desconcertante que una persona con la 
que has tenido una cierta relación o cercanía te mire y no 
te contemple. Es como si una suerte (buena o mala, se-
gún se conciba) de rayos X atravesaran nuestro cuerpo y 
no se percibiera su textura, esto es, hablamos de que, en 
esos trances, no existimos, al menos no para la persona en 
cuestión. Hay fenomenologías que se suceden, como ésta 
que glosamos, y que no las sabemos descifrar.

Así es. Inexplicablemente, alguien que nos conoce, a 
menudo muy mucho, no nos divisa al pasar a nuestro lado. 
Hay muchas teorías para “justificar” esa coyuntura: se re-
lacionan con dudas, inseguridades, enfados, desprecios, 
distanciamientos, cegueras, egoísmos e intereses variados, 
así como con pasotismo, ingratitud, maldad, enemistad… 
Todos son términos que argumentan los porqués de esa 
ignorancia supina consentida.

Hermosura en las idas y venidas

Lo que uno experimenta en esos “desencuentros”, más 
o menos pausados, soterrados, escondidos, ligeros de 
equipaje, sucintos, discretos, es difícil de expresar con vo-
cablos atinados. El nerviosismo, la desazón, no ayuda: nos 
rompe un poco más bien. Somos humanos, y, por ende, no 
nos complacen estas incongruencias. Tampoco las pode-
mos evitar, ni debemos.

Enseñanza

No obstante, estas desgraciadas situaciones nos ense-
ñan que, sinceramente, no somos ni tan importantes para 
unos, ni tan decisivos para otros, ni tan dependientes de 
los demás. Pasa el tiempo, la vida, y pagamos las facturas 
que cada etapa nos presenta para abonar. Una de ellas es 
perder, dejar atrás, los amigos que no lo son tanto, que no 
lo eran, que no son capaces de demostrar su apoyo en los 
tiempos convulsos que hemos de desmenuzar.

En paralelo, recibimos, con estos episodios, genuinos 
regalos, auténticos presentes cargados de futuro desde una 
mejor observación. El que se va de esa guisa, el que nos 
desprecia, o lo intenta, con su comportamiento, en reali-
dad nos brinda la ocasión de otear para el lado correcto, 
que obviamente no es él. 

No todos están con nosotros, ni es conveniente, y los 
que no lo están son, en ciertas oportunidades, una sobre-
carga que es mejor apartar lo antes posible. En su lugar 
queda una flor que nos recordará que, pese a todo, la be-
lleza, la hermosura, predomina en la Naturaleza.

Juan TOMÁS FRUTOS
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Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo fir-
mantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, 
como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las 
leyes por las que se rige nuestra Nación. 

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y 
el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que repre-
senta y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente 
y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía 
Parlamentaria como base del Estado. 

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen 
un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER, 
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS, 
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER, 
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO



Una de las características que sustentan lo huma-
no, una de las bases de la convivencia en sociedad, es 
la libertad, entendida ésta desde el respeto, en parale-
lo, al bien común, al interés general, al progreso y a la 
mancomunión de fines. En realidad, estos conceptos 
no son excluyentes, sino complementarios, desde la 
mirada a la independencia y la autonomía propia y de 
todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, 
es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como 
los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la 
opinión particular y pública. 

Cabalgar contra esta suma de derechos, que diría Wi-
lliam Wallace, es no entender la idiosincrasia de los 

Por la libertad y la vida en Cuba

Juan TOMÁS FRUTOS 
Periodista, escritor, 

Director de Letras de Parnaso

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se 
ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener 
razón.
Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, 
con Los orígenes del totalitarismo nos legó un diag-
nóstico de las condiciones sociales y personales que 
hicieron posible que la gente, el pueblo (Das Volk), 
aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho 
más totalitario que el nazismo (como demuestra 
Arent y corrobora un simple vistazo a la historia del 
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hombres y mujeres que en el planeta somos.Por ende, 
es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramá-
ticas en Cuba que impiden las libertades humanas y 
que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y 
desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Lla-
ma la atención que en pleno siglo XXI tengamos que 
reivindicar la libertad y la existencia como garantías 
de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene 
sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para 
que, por favor, la violencia se detenga en el país her-
mano.

Los Cubanos ante la encrucijada
siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión 
de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en 
Homenaje a Cataluña) un elemento nada desdeñable: 
la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la historia 
de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia 
maneja los hilos de la manipulación (controlando la 
educación, los medios de comunicación y la cultura). 
El montaje, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje 

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”



Manuel BALLESTER 
profesor, escritor, 

Subdirector de Letras de Parnaso
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esta ideología su red de extorsión, con prebendas para 
quien venda su alma a este diablo y con severas puni-
ciones para quien ose decir que el rey está desnudo. 
Con sangre se han escrito los libros citados. También 
se dejó la vida a jirones Solzhenitsyn para describir en 
Archipielago Gulag en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una 
isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido en-
gañada, envilecida, sumida en la miseria material y 
degradación moral. No se trata, decimos, de que quie-
nes se llenan la boca de feminismo no tengan nada 
que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras 
incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es 
una mentira mantenida con las armas y con la desver-
güenza de intelectuales vendidos (a las pasiones polí-
ticas, dirá Benda en La traición de los intelectuales; a 
sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que 
diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como 
son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la ver-
dad… y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no 
acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas 
vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria 
de manipulación (medios de comunicación y cultura) 

y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo 
podríamos escapar de ese infierno en la tierra?
La realidad. La realidad de que el rey está desnudo y 
que el comunismo mata el alma de la gente. Porque 
hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores 
artífices de mártires. La vida (de los otros) al servicio 
del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? 
Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se 
sometieron, otros escribieron su nombre en la eter-
nidad. Con sangre, que es como escriben los grandes 
hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar 
la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y 
el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la 
situación. Forzarán que cada cubano elija entre la su-
misión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es 
lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de 
Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de gran-
deza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la 
vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con 
nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

“Comprometidos con y por la libertad de Cuba”

Por la liberdad de un pueblo, por nuestra libertad
“De todos los bienes que pueda perder un pue-

blo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las 
grandes de la escena española, la admirada María As-
querino, grande entre las grandes. Quizá la artista, en 

su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por 
tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno 
de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.
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Juan A. PELLICER 
Poeta, escritor, 

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla 
le exhorto a que siga luchando por la libertad. 

Mi mensaje no es un mensaje de derrota, 
sino de lucha y esperanza. 

Cuba será libre. Yo ya lo soy”. 

(Reinaldo Arenas.  New York)

Letras de Parnaso asumió en su origen el compro-
miso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artí-
fices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad 
e independencia, en esta libremente aceptada asun-
ción, ha sido inquebrantable. 

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la 
traducción de defensa de la libertad en cualquiera de 
sus manifestaciones, particularmente en aquellas que 
tan de cerca nos toca: expresión, conciencia y creación. 

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cien-
tos de artistas y creativos de numerosos países y nues-
tros hermanos cubanos, particularmente, con su pro-
pio espacio “Letras de Cuba”; y es por ello por lo que 
guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su 
revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absolu-
to a la dictadura del régimen comunista cubano, así 
como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciuda-
danía que, desafiando a la represión del Estado, no ha 
dudado en querer expresarse en las calles de manera 
pacífica con su grito: ¡por la LIBERTAD!

Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de ma-
nera particular como su editor, de poder renovar 
nuestros votos en favor y defensa de la democracia y 
la libertad. 

“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos do-
nes que a los hombres dieron los cielos; con ella no pue-
den igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar 
encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede 
y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cauti-
verio es el mayor mal que puede venir a los hombres.” 
(Miguel de Cervantes).
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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Al parecer quienes viven en las zonas más frías del 
planeta hablan lenguas que usan bastantes nombres dis-
tintos para referirse a lo que quienes vivimos en zonas cá-
lidas llamamos simplemente “nieve”.

Esta obviedad tiene que ver con la realidad (la nieve, 
decimos en español) y con la funcionalidad del pensa-
miento (y el lenguaje que lo expresa). Para quien vive en 
Cuba no tiene ningún sentido usar diez palabras distintas 
para referirse a la nieve. La nieve y la libertad son tan esca-
sas que no tiene sentido pararse a matizar si hablamos de 
la nieve recién caída o la ya consolidada o si la libertad de 
pensamiento es coextensiva con la libertad de expresión. 
Nieve y libertad, con eso bastaría para echar a andar.

Decía Ortega que «las lenguas cortan el volátil del mun-
do según un arte cisoria distinta» que es otro modo de de-
cir que las palabras y los conceptos son modos de orga-
nizar, de “trocear” (“cortar el volátil de”) el mundo para 
hacerlo comprensible, que es de lo que se trata.

Hay como un fuerte instinto que nos empuja hacia la 
comprensión de las cosas. Necesitamos entender. La fra-
se inicial de la Metafísica de Aristóteles recoge esa idea: 
«Todos los hombres desean saber por naturaleza». Cuan-
do entendemos algo obtenemos el descanso propio de la 
satisfacción de una necesidad natural: un placer, vamos. 
En el mismo orden que beber sacia la necesidad de agua.

En la Metafísica Aristóteles trata de entender cuál es 
el fundamento (arjé y aitia, lo llamaron en griego) de lo 
que aparece ante nuestros asombrados ojos: una natura-
leza dinámica, siempre cambiante (como un río, como los 
ciclos día-noche, como las estaciones, como hombres que 
nacen y mueren…). Asombro, fascinación, gozo del des-
cubrimiento y la comprensión. Eso fue en su inicio aquella 
aventura que hoy llamamos filosofía y que conecta con la 
más íntima necesidad humana: comprender, entender el 
mundo en el que vivimos.

Una tesis distinta parecen mantener parte de los pen-
sadores modernos. Una postura diferente parece haberse 
instalado en la vida de no pocos de nuestros contempo-
ráneos. Veámoslo. A ver si, al menos, somos capaces de 
entenderlo.

Leemos muy al comienzo de El mito de Sísifo, de Ca-
mus, que la comprensión del mundo, de su fundamento, 
«si el mundo tiene tres dimensiones», está bien pero «es 
un juego», un entretenimiento. Nada serio ni urgente. Lo 
serio, lo importante es otra cosa: «juzgar si la vida vale la 
pena ser vivida o no».

Si vale la pena, entonces vivamos, disfrutemos, jugue-
mos… el juego de la metafísica, de la física o del escondite, 
poco importa. Si no vale la pena, entonces la alternativa 
es clara: «sólo hay un problema filosófico verdaderamente 
serio: el suicidio».

Suicidio o sentido
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Suicidio o sentido

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor

Si aceptamos la alternativa de Camus, habría que con-
cluir que la sociedad occidental (opulenta y terapéutica), 
que registra unas tasas de suicidio (y de suicidio en gente 
joven, con toda la vida por delante) inéditas en la histo-
ria de la humanidad, ha perdido el norte. O bien nuestra 
cultura ha concluido positivamente que la vida carece de 
sentido o bien no hay clara conciencia de ese problema y 
vive en un estado de inercia o letargo: sólo gente egregia, 
como Camus sentiría esa urgencia.

Gente como los Maritain. Siendo jóvenes universitarios 
se sintieron vivamente interpelados por el dilema de Ca-
mus: o sentido o suicidio. Filósofo él, poetisa ella, jóvenes, 
apasionados: tomaron la determinación de acotar el tiem-
po. Si a final de ese curso académico no habían averiguado 
si la vida tenía o no sentido, se suicidarían juntos.

Entender, decíamos, significa organizar unitariamente 
una serie de cualidades según un rasgo común (nieve o 
nieve-recién-caída). Así se produce la comprensión. De 
otro modo, aún viendo los detalles, no hay visión sino dis-
persión (“caos de sensaciones” le llama Kant).

Entender el sentido de la vida es caer en la cuenta de 
que hay un plan. Que nuestra existencia no es fruto del 
azar que viene de la nada y vuelve al polvo. Moriremos, 
naturalmente. Seremos polvo y ceniza, claro. Pero ¿ten-
drán sentido? ¿Habrá valido la pena?

 

Si la obra teórica de Aristóteles se inicia constatando 
que todos tendemos naturalmente al saber, su obra prác-
tica se construye sobre otra constatación: «todos los hom-
bres desean naturalmente la eudaimonía». La eudaimonía 
es y no es la felicidad. Es, más bien, la vida plena, la vida 
que corresponde a la realización de nuestras mejores y 
más nobles decisiones. Y poco después, en la misma Ética 
a Nicómaco, señala Aristóteles que «no investigamos para 
saber qué es bueno, sino para ser buenos».

La actividad intelectual (propia del ser racional que es 
todo hombre) genera comprensión y gozo. La acción hu-
mana ética genera transformación: no somos todavía todo 
lo buenos que podemos ser. Nuestra vida tiene sentido. 
Hallarlo y realizarlo es la tarea más fascinante y propia-
mente humana que tenemos entre manos: Transformar-
nos en nuestra mejor posibilidad. Lo demás, lo dice Ca-
mus, es un juego.



Dudas del escritor novel

Es todo un misterio esa necesidad que algunas per-
sonas sienten  de reflejar la vida (propia o ajena) a través 
del manejo o de la actividad de las letras, ese hermoso pero 
dificultoso penetrar y recorrer los laberintos de la literatu-
ra habiendo recorrido antes agitadamente los de la mente 
para llevarlos fuera e interpretarlos. A qué responde este 
impulso, por qué y cómo se siente, de dónde surge esa 
íntima necesidad de escribir, cómo se determinan unas 
formas u otras a la hora de hacerlo, de qué manera se res-
cata la emoción sentida para plasmarla en forma de texto, 
en qué forma intervienen lecturas y  afinidades electivas, 
cuáles son las diferencias entre el ritmo poético y el de la 
prosa, cómo construir la verisimilitud de un relato y te-
ner acierto…  Todo esto se preguntaba Borges y se han 
preguntado la mayoría de los grandes escritores, pues son 
cuestiones latentes que acaban alborotando el ánimo. La 
labor de estos grandes autores, precisamente, ha ido dan-
do pautas y respuestas a estas cuestiones que nos afectan a 
todos, ha ido iluminando como mágico faro, ha sido brú-
jula imprescindible para aquellos que intentan comenzar a 
orientarse y no naufragar en la buena práctica de la escri-
tura y de la crítica literaria en general.

Balbucear los primeros textos no es fácil. Pero pese a la 
dificultad sí que deben de estar acompañados de ilusión 
y  entusiasmo, ambos necesarios para lograr algo impor-
tante aunque sea a un nivel personal, pues proporcionan 
confianza y certeza. Confianza y certeza que se pueden ir 
apagando poco a poco a medida que vemos que no es fácil 
destacar, ser relevante o llegar a interesar, pues el mundo 
del escritor está lleno de dificultades. Las lecturas, las emo-

ciones, las afinidades en la 
formación, influyen. Como 
nos van marcando ineludi-
blemente aquellos tropiezos 
en que caemos con frecuen-
cia, así como el acertar o no 
con las técnicas narrativas 
en las que hemos decidido 
introducirnos. Los estímulos 
de la imaginación, la asun-
ción de los fracasos, los in-
convenientes de la vanidad 
–como diría el excelente escritor argentino Bioy Casa-
res-, saber en qué consiste la originalidad, la identidad, el 
estilo propio, comprender todo esto y descubrirlo poco a 
poco a medida que vamos escribiendo, es ir adquiriendo 
una particular guía de viaje de un valor inestimable.

Organizar prioridades, descubrir cuál es el mejor mo-
mento para ponernos a escribir, marcar un horario mí-
nimo y cumplirlo cada día, es también esencial para no 
perdernos en el intento. Como lo es no obsesionarse con 
la idea de qué o sobre qué concretamente escribir, pues 
a priori es lo menos significativo ya que la idea original 
es posible que se nos acabe atragantando en su búsque-
da y nos paralice. Fluye la escritura cuando tenemos algo 
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Pintura de Ivan Kulikov
Ivan Semenovich Kulikov (1874-1941), Pintor ruso realista con 
notable buen manejo del color. En la composición de sus obras 
que emplea expresivas figuras y escenas comunes, tratadas con 
meticulosidad y cierto. A destacar las obras que realiza sobre 

campesinos y sus trajes que son de un increíble detallismo.



©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Dudas del escritor novel

Pág. 19

importante que contar y es 
en ello que debemos con-
centrarnos, pues lo impor-
tante es escribir, después 
ya se verá qué queda de lo 
hecho, qué se tacha o se bo-
rra. Crear una hoja de ruta 
ayuda, pues la tarea de es-
cribir una novela, un libro 
de poesía, una obra de tea-
tro, lo que sea, puede hacer-
se cuesta arriba. Por eso hay 

que analizar los recursos –documentación- con los que 
contamos, buscar temas relacionados  y leerlos, investigar 
donde sea para empaparnos del universo en el que  quere-
mos meternos. Pero ante todo y sobre todo hay que mirar 
dentro de uno, analizarnos y examinar con lupa nuestra 
escritura, reflexionando, potenciando los puntos fuertes 
y evitando los débiles o mejorarlos. Pero antes de haber 
llegado a este punto hay que formarse y aprender a escri-
bir mínimamente, labor que lleva como sabemos toda una 
vida. Leer, leer y leer, ser curiosos de todo tipo de lectu-
ras: novelas, ensayos, poesía, historia, ficción revistas…, 
ver películas, ir a exposiciones, llenarnos de experiencias, 
crecer culturalmente como personas pues así creceremos 
como escritores, y aceptar las críticas constructivas. De-

bemos quitarnos el miedo a mostrar lo que escribimos, 
así como al de ser juzgados con cierta severidad por otros 
alejándonos, eso sí, de aquellos que intentan a toda costa 
desmotivarnos y anularnos.

Creérselo. Saber que se quiere ser escritor y que esto 
no significa en principio que seamos buenos o malos, sino 
simplemente escritores. Hay que creérselo con toda ho-
nestidad y sencillez, pues si uno no lo cree menos lo van 
a creer los otros. Y no preocuparse ni impacientarse si las 
cosas no salen a la primera como desearíamos, pues no 
hay que rendirse, sí aceptar los fallos y resurgir vibrantes y 
seguros, que eso es ejercitarse y aprender. Y recordar que 
en esto de escribir –como en casi todo que se emprende- 
más importante que el talento, es la perseverancia.

 
Barcelona,  junio de 2016.

Pintura de Ivan Kulikov
Ivan Semenovich Kulikov (1874-1941), Pintor ruso realista con 
notable buen manejo del color. En la composición de sus obras 
que emplea expresivas figuras y escenas comunes, tratadas con 
meticulosidad y cierto. A destacar las obras que realiza sobre 

campesinos y sus trajes que son de un increíble detallismo.
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El talento es la capacidad intelectual o aptitud que 
tiene una persona para aprender las cosas o para desarro-
llar una actividad.

La palabra talento era el nombre de una moneda, dine-
ro que permite (da capacidad) para negociar, comprar y 
vender, incrementar la riqueza o arruinarse según las ca-
pacidades de gestión.

Así, como moneda, aparece en la célebre parábola de 
los talentos. El amo da a sus siervos cierta cantidad de ta-
lentos. Algunos aprovecharon con mayor o menor habili-
dad y suerte; otros, en cambio los enterraron bajo tierra.

Todos tenemos algún talento que tiene que ver con 
estas actitudes y habilidades, algo que todas las personas 
poseemos y que crece cuando es cultivado y potenciado; 
sin embargo, no es fácil que crezca lejos del silencio, de la 
concentración, de la soledad y del esfuerzo.

Es bildet ein Talent sich in der Stille
El talento se forma en el silencio

(Goethe)

Isabel LLANERAS

Todo aprendizaje conlleva un trabajo, un sacrificio, y 
hoy en día estamos inmersos en una sociedad en la que vi-
vimos permanentemente conectados a Internet a las redes 
sociales, grandes productores de hipervínculos, links que, 
en general son fuentes de dispersión.

Queremos estar informados en todo momento, vivimos 
en la inmediatez, a golpe de click, en la cultura del aquí y 
el ahora, y esto nos lleva a una dispersión de la concentra-
ción que nos incapacita para el trabajo intelectual que re-
quiere de concentración, de calma, de silencio, de soledad.

Nadie puede cultivar los nuestros por nosotros. Los ta-
lentos crecen cuando son cuidados y potenciados y eso es 
lo que hace a la persona única y en la soledad, en el silencio 
es donde uno se va dando cuenta de que no puedes dejar 
de cultivarlos para alcanzar la meta, una meta lejana, por-
que eso es lo nos lleva a la felicidad.
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Una vez más me acerco hasta ti con el corazón enco-
gido, al igual que creo debes tenerlo tú que amas la liber-
tad, la cultura, y eres consciente del lugar que a día de hoy 
deben ocupar las mujeres en nuestra sociedad.

Y te digo que tengo el corazón encogido porque a pocas 
horas de avión, hoy un país ha retrocedido en todos los 
términos que te detallaba antes y ha retrocedido hasta la 
más oscura de la época que podamos imaginar. Hasta la 
más profunda de las cavernas donde han enterrado estos 
tres pilares de lo que a día de hoy consideramos la socie-
dad moderna actual.

Las mujeres y las niñas son las más amenazadas por el 
nuevo régimen talibán. Es prácticamente imposible abar-
car punto por punto el maltrato y los abusos a los que los 
integristas las someten. Me es difícil imaginar el terror en 
esos ojos que se intuyen detrás de un Burka, ese miedo a 
cruzarse con un desconocido que te denuncie por llevar 
las uñas pintadas, o haber escuchado música, o por el sim-
ple hecho de haber enseñado un tobillo, haberte asomado 
al balcón, o llevar tacones.

Sí querido lector, me es imposible imaginar el terror en 
esos ojos que miran a todos lados desde detrás de esa tela 
y que recorren con temor cada rincón de la calle que de-
ben cruzar, que lloran en silencio por tener que callar, esos 
labios cerrados a los que impiden cantar, o esas manos en-
guantadas a las que ahora prohíben pintar, escribir. 

O a esa mente encerrada por los que dicen querer libe-
rarla, a la que desde ahora se negará poder crear, estudiar, 
relacionarse, o simplemente, pensar. Lloro por esa mujer 
encerrada en gris y negro

La Declaración de México de la UNESCO de 1982 nos 
recordaba que; Sólo la cultura da al hombre la capacidad 
de reflexionar sobre sí mismo. Es ella la que hace de noso-
tros seres específicamente humanos, racionales, críticos y 
éticamente comprometidos. A su través discernimos los 
valores y efectuamos opciones. Por medio de ella el ser 
humano se expresa, toma conciencia de sí mismo, se reco-
noce como un proyecto inacabado, pone en cuestión sus 
propias realizaciones, busca incansablemente nuevas sig-
nificaciones y crea obras que lo trasciendan. 

Y es verdad. Sólo el hombre culto es libre, porque esa 

libertad es lo que le permite discernir entre los distintos 
valores en cuestión para poder optar así, con exacto co-
nocimiento de causa, por aquél que mejor se ajuste a sus 
peculiaridades. Por contra, la incultura carece en absoluto 
de ese espíritu reflexivo sobre la propia individualidad a 
que alude la citada Declaración.

Y nosotros, los que vivimos en un mundo de creación, 
de letras, de colores,  amamos la cultura, la libertad y tene-
mos el mayor respeto por la vida humana y en especial por 
la de las mujeres, nosotros, que intentamos que la igualdad 
sea algo tangible, en la casa y en la calle, en la vida y en 
el trabajo, somos conscientes de que a día de hoy nuestro 
planeta vuelve a dar un paso atrás, que volvemos a retro-
ceder en el espacio tiempo hasta el mayor oscurantismo 
cultural, ético y social que podamos recordar.

Y tú me preguntarás, ¿Qué podemos hacer?, la única 
arma que se me antoja está en nuestras manos es la de no 
callarnos, la de seguir exigiendo, la de ser la voz de las que 
no tienen voz, la de llenar de color cada rincón que ellos 
pinten de negro. Nuestra fuerza es la de no cerrar nuestro 
corazón, nuestras mentes, nuestras manos y nuestra boca. 
Demostrar que realmente somos esa sociedad libre, con 
cultura, con libertad, que esta sociedad que ellos quieren 
aniquilar, es mucho mejor que la suya.

Miguel ADROVER CALDENTEY

Carta desde detrás de la rejilla del terror
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J. M. YRIBARREN DE ACHA
Abogado.Escritor.Académico

Sobre el Rey Carlos I de España y V del Sacro 
Imperio Románico Germánico

T e n í a 
la costum-
bre de que, 
como no 
quería que 
se le olvidase 
algo, acudía 
a las reunio-
nes con al-
gún instru-
mento con el que poder anotarlo todo.

A lo largo de su reinado estuvo 9 veces en Alemania, 
4 en Francia, 6 en España, 2 en África y 2 en Inglaterra. 
Y navegó : 3 veces por el mar de Poniente y 8 por el mar 
Mediterráneo.

Al pisar la que sería la última vez, tierra española en  
Laredo, besó la tierra de España y exclamó : “ Dios te salve. 
Desnudo salí del vientre de mi madre y desnudo vuelvo a 
ti, para darte como presente este cuerpo gastado y enfer-
mo “.

En 1573, su hijo el Rey Felipe II acordó el traslado de los 
restos  de su padre al Monasterio de El Escorial, en donde 
descansan en la Cripta Real, conocida como el Panteón de 
los Reyes.

Aunque la bibliografía de tan importante personaje en 
inmensa, para quien quiera conocerlo  a fondo, el Acadé-
mico de la Real  Academia de la Historia, además de pro-
fesor emérito de la universidad de Salamanca y del Colegio 
Libre de Eméritos,

Manuel Fernández Álvarez , le dedicó medio siglo a su 
estudio dejando publicada su monumental obra “Corpus 
Monumental  de Carlos V”, aunque su ensayo “Carlos V, 
un hombre para Europa” y la ya mencionada “Carlos V, el 
Cesar y el hombre”, cubren plenamente la curiosidad de 
cualquier lector interesado.

Escribir en pleno siglo XXI sobre el César es prácti-
camente imposible, por ello me voy a dedicar únicamente 
a comentar algunos aspectos de la vida de tan egregio per-
sonaje.

Hijo de la reina Juana I de Castilla , inmerecida e injus-
tificadamente apodada “La loca”, cuando de lo único de 
lo  que estaba loca era de amor hacia su esposo Felipe “el 
hermoso” que le fue infiel hasta la saciedad.

El dia 9 de febrero de 1518 las Cortes de Castilla juraron 
como rey a don Carlos junto a su madre doña Juana. Fue 
al fallecer el emperador don Maximiliano I de Habsburgo 
cuando se convirtió en el nuevo soberano del

Sacro imperio Romano Germánico el dia 28 de junio de 
1516, con tan solo 20 años de edad. Y con la muerte de su 
abuelo Fernando el Católico se convirtió en el Rey Carlos 
I de España.

Se casó el día 11 de marzo de 1526 con su prima Isabel 
de Portugal, nieta de los Reyes Católicos y tuvieron seis 
hijos, pero también tuvo el rey cinco hijos extramatrimo-
niales, entre ellos don Juan de Austria  que con los años 
sería un gran soldado.

El rey tenía la costumbre tan española de hacer una pe-
queña siesta después de comer.

Comenzó a escribir sus memorias que nunca termina-
ría.

Como bien dice Manuel Fernández Álvarez  en su mag-
na obra “Carlos V, el Cesar y el hombre “, cuya lectura 
recomiendo, “una España que en 1517 era una tierra ex-
traña, desconocida para él, se acaba convirtiendo en su 
último hogar “.

Y como ha dicho Menéndez Pidal, “Carlos fue el prime-
ro y el último emperador del viejo y del nuevo mundo “.

Bajo el reinado de Carlos I y de su hijo y sucesor Felipe 
II, España se convirtió en la primera potencia mundial, la 
cultura inició su Siglo de Oro y se creó el más grande im-
perio colonial, el imperio en el que nunca se ponía el sol. 

Su salud no fue buena, posiblemente padecía diabetes, 
además de gota, no obstante lo cual cometía grandes exce-
sos en la comida, especialmente con las carnes.
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Teilhard de Chardin y el destino cósmico

¿Quién trazó los pilares del arco iris,
quién dirige las dóciles esferas
con mimbres de azul flexible?
¿Qué dedos ensartan las estalactitas -
Quién cuenta los abalorios de la noche
para ver que no falta ninguno?

Emily Dickinson (128)
*

Como en Pascal, el pensamiento de Teilhard de 
Chardin lleva consigo el fuego interior, el desvelo del 
alma, sea que su tema sea la paleontología o la naturaleza 
humana. Se ha dicho de él que fue el Tomás de Aquino del 
siglo XX, al acercar las ideas producto de la ciencia con 
la reflexión filosófica, para realizar la nueva propuesta de 
la evolución humana, en el afán de explicarse la vida del 
hombre con un sentido de trascendencia. Ejerce la mística 
y la apologética en la búsqueda de la última razón de la 
conciencia y la sabiduría.

La línea trazada por Darwin para explicar el sitio espe-
cífico del hombre en el mundo natural, fue aceptada por 
Teilhard de Chardin. Lo dijo de un modo que justificaba el 
evolucionismo y lo conducía a una progresiva conciencia 
cósmica. El mundo no se hizo en un solo día, ni en siete, y 
tampoco Dios descansó en el día octavo. El último día, que 
pautó el nacimiento humano, no llegó ni siquiera en mi-
llones de años, y todavía sigue su avance. Para el hombre, 
apenas amanece.

El hombre adquiere trascendencia con la palabra: En 
el principio fue el verbo, nos dice el cuarto Evangelio. El 
lenguaje no aparece para satisfacer necesidades biológicas, 
y podemos comprender esta afirmación al observar que 
los animales viven sin tener un lenguaje articulado. El ser 
humano tiene el lenguaje como un medio para existir ple-
namente, pero con él no satisface tan solo necesidades de 
subsistencia material, sino también otras entidades que se 
oponen a la materia: Las pasiones, los mitos, la tribu, el 
trabajo. Y por sobre todo DIOS, al que invoca para com-
prender el mundo y comprenderse en el espíritu.

Rousseau nos quiso mostrar la frágil línea que separa 
la cultura de la naturaleza. El Cristianismo y el Marxismo, 
por igual, objetaron estas ideas, porque ambos afirman la 
evolución histórica y proclaman la singularidad del hom-
bre: Único.

En un giro poético, Octavio Paz nos ha dicho que vol-
ver a Rousseau es saludable: “Es una de esas fuentes que 
se encuentran en un cruce de caminos, a la entrada de un 
pueblo. Bebemos con delicia el agua y, antes de perdernos 
en las callejuelas polvorientas, nos volvemos una vez más 
para oír el viento entre los árboles. Tal vez el viento dice 
algo que no es distinto a lo que dice el agua al caer en la 
piedra. Por un instante entrevemos el sentido de la palabra 
‘reconciliación’ ”

Las reflexiones de un científico no están muy alejadas 
de las que hace el filósofo o el místico. Teilhard de Chardin 
sabía muy bien cuándo debía usar un discurso científico y 
cuándo hacía poesía, y ello en razón de su empeño en ver 
el interior de las cosas. No pretendía confundir los géneros 
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literarios con las disciplinas del saber, y no obstante tenía 
algo nuevo que decir, y el medio apropiado era la poesía. 
La obra del filósofo jesuita es ciencia, metafísica y teología, 
pero es también la creación del poeta. El conocimiento del 
mundo lo busca mediante la poesía: “Piensa el sentimien-
to, siente el pensamiento / que tus cantos tengan nidos en 
la tierra / y que cuando en vuelo suban a los cielos / tras las 
nubes no se pierdan”, exclamaba Miguel de Unamuno en 
su “Credo Poético”.

Dentro de la amplitud teórica del científico hallamos la 
complementariedad sintética pero no fragmentaria entre 
opuestos como materia y espíritu, ciencia y espiritualidad, 
y situaba esta síntesis en movimiento dentro de una evo-
lución de creciente espiritualización en torno a Cristo. El 
hombre es el primer agonista en el proceso evolutivo.

**
Antes de la aparición de la teoría de la evolución, pre-

dominaba la imagen de un universo estático, formado to-
talmente desde sus lejanos comienzos. Por el contrario, 
con la evolución aparece la dimensión “tiempo”, como un 
actor principal, ya que el cambio es lo esencial, y lo estático 
es lo inexistente.

En su gran novela La montaña mágica, Thomas Mann 
ha dicho: “¿Qué es el tiempo? Un misterio sin realidad 
propia y omnipotente. Es una condición del mundo feno-
menal, un movimiento mezclado y unido a la existencia de 
los cuerpos en el espacio y a su movimiento. Pero, ¿habría 
tiempo si no hubiese movimiento? ¿Habría movimiento si 
no hubiese tiempo?

La idea de la evolución ha sido en principio de natura-
leza científica, y la doctrina del Catolicismo la ha combati-
do o aceptado con limitaciones.

En el universo todo evoluciona: El espacio y la ener-
gía, la materia, la vida, el hombre. Es éste el resultado de 
una progresión a cuyo conocimiento Pierre Teilhard de 
Chardin contribuyó con su trabajo sobre una especie de 
prehombre de inmensa antigüedad que evoluciona en 
la conciencia. La tesis del filósofo jesuita tuvo el mérito 
de hacer comprender en el ambiente del Catolicismo, en 
donde prevalecía – y quizás prevalece todavía – el princi-
pio de que es posible admitir la evolución sin perder ne-
cesariamente la fe religiosa, pero no sin antes modificarla: 
Ella también debe evolucionar.

Punto Omega fue el nombre que recibió la teoría de 
Pierre Teilhard de Chardin en su obra: “El fenómeno hu-
mano.” Es la energía universal, superior y flotante, de la 
cual emerge todo, en continuo tránsito evolutivo, hacia el 
cual se eleva la vida: DIOS. El nuevo espíritu es el Omega 
del mundo, es decir la personalización. Convergen lo per-
sonal y el punto Omega.

Como cristiano católico, para Teilhard el concepto de 
Dios se complementa en Cristo, Dios encarnado y símbolo 
postrero del destino del hombre.

La peculiaridad del proceso evolutivo del filósofo Teil-
hard consiste en lo siguiente: Se ha afirmado en la ciencia 
la idea de la Entropía o ley de la degradación y tendencia 
a la uniformidad de la energía. A este principio científico 
de la Física se yuxtapone la teoría biológica, mediante la 
cual la ley de la conservación de la energía es válida no so-
lamente en el terreno de la física, sino también en el marco 
del destino personal: nunca se destruirá por completo el 
fenómeno que construye y constituye la personalidad más 
allá de la realidad orgánica.

Esta confrontación de fuerzas sostiene la complejidad 
de combinaciones; y esto ocurre por el movimiento que en 
vez de uniformar la materia y homogeneizar los elemen-
tos, se dirige hacia la personalización cada vez más elevada 
y definida. Es una ley según la cual los elementos se unen 
no para fundirse en lo homogéneo, sino para diferenciarse 
y constituirse en la persona. La finalidad está en la ten-
dencia hacia el logro de mayores niveles de complejidad 
y, simultáneamente, al logro de mayores niveles de con-
ciencia. La meta no es nuestra individualidad (que implica 
separación de los demás) sino nuestra personalización. Y 
así puede alcanzarse la síntesis: Solamente puede llegarse a 
ser persona cuando el individuo se universaliza, converge 
con el Otro que es todos y cada uno.

&&
El Santo Oficio dictó en 1958 un decreto mediante el 

cual requirió a las congregaciones de la Compañía de Jesús 
retirar de todas las bibliotecas las obras del Padre Teilhard. 
El documento dice que los textos del jesuita “representan 
ambigüedades e incluso errores tan graves que ofenden a 
la doctrina católica” por lo que ‘alerta al clero para defen-
der los espíritus, en particular los de los jóvenes, de los 
peligros de las obras de P. Teilhard de Chardin y sus dis-
cípulos’.

La Iglesia Católica ha considerado en el tiempo el valor 
espiritual de las ideas de Pierre Teilhard de Chardin. Des-
de la aceptación implícita del Papa Pío XII en 1950, dic-
tada en la Encíclica “Humani generis in rebus” (sobre los 
errores de la llamada Teología nueva), se hizo posible en-
trar al estudio religioso ortodoxo de la teoría de la evolu-
ción. No implicaba a priori la aceptación de la teoría en su 
conjunto, pero fue el primer paso dogmático de la Iglesia.

En octubre de 1996, el Papa Juan Pablo II fue el prime-
ro en aceptar expresamente la teoría evolucionista. En un 
mensaje a la Pontificia Academia de ciencias, se refirió a la 
Encíclica de Pío XII admitiendo, con limitaciones, la tesis 
propuesta por Pierre Teilhard de Chardin.
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Alejo URDANETA
(Venezuela)

Hoy la Iglesia Católica ha aceptado la teoría de Teil-
hard. El Papa Benedicto XVI citó al filósofo jesuita en su 
reflexión de la carta de San Pablo a los Romanos, y dijo que 
el mundo algún día llegará a ser una forma de adoración 
viviente: “Al final tendremos una verdadera liturgia cós-
mica, donde el cosmos se convertirá en una sede viviente”: 
Conferencia en el verano de 2006 con el Papa Benedicto 
XVI, en Castel Gandolfo.

&&&

Pierre Teilhard de Chardin ha superado los abismos 
pascalianos: La extensión infinita y la nada. Pascal expre-
sa que entre ambos extremos la realidad se muestra como 
“una esfera infinita cuyo centro está en todas partes.” So-
lamente puede el hombre contemplar el universo, nunca 
conocerlo. En Pascal, el hombre padece la imposibilidad 
de totalización.

Surge de aquí la tesis del padre Pierre Teilhard, expresa-
da en la idea de que la evolución a partir de la materia pasa 
por cumbres y valles, abismos insondables que el hombre 
irá llenando mediante el privilegio de la conciencia, aspi-
ración de progreso que busca alcanzar el Punto Omega.

¿Heterodoxia ante el dogma religioso de la Creación? 
Diría mejor que Teilhard lleva consigo una intención es-
piritualista y aun apologética como defensa del valor supe-
rior del hombre. El filósofo Teilhard nos habla de espiri-
tualidad como contenido infuso.

El amor es energía, nos dice el filósofo y poeta al des-
tacar el rasgo luminoso del camino hacia la universaliza-
ción mediante el amor, con su poder de unir a todos los 
hombres. Pareciera una utopía, y sin embargo el poeta lo 
imagina realizable: “¿Qué puede significar, pues, este ins-
tinto irresistible que nos lleva hacia la Unidad cada vez 

que nuestra pasión se exalta por una dirección cualquiera? 
Sentido del Universo, sentido del Todo: enfrente de la Na-
turaleza, ante la belleza, en la música, la nostalgia se apo-
dera de nosotros, expectación y Sentimiento de una gran 
Presencia.”

El debate Teilhardiano ha mantenido vigencia y sufrido 
los cambios explicables en el curso del pensamiento dia-
léctico. Puede decirse que ha ganado el lugar preeminente 
que le corresponde, y todavía lo guarda en el pensar en 
torno a la esencia del fenómeno humano.

Mariano Picón-Salas sostiene la validez del combate del 
Padre Teilhard, y ha expresado con amor y claridad que 
Adán no ha hecho el inventario del jardín del Edén: “La 
historia de nuestro pasado sólo es prólogo e indicio de un 
destino cósmico.”

&&&
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Literatura femenina o de mujeres

Polémica interminable de difícil culminación en acuer-
do, pues que son muchos los intereses creados, como día 
Benavente,  así como las posiciones ideológicas, mucho más en 
estos tiempos revueltos de falsos y torpes feminismos que,  so-
bre la lucha y el enfrentamiento, apenas aporta nada que pueda 
redundar en el entendimiento y la armonía.

Cuando de arte se trata, el sexo apenas tiene significado. Es 
un hecho psicosomático biológico destinado a la complemen-
tariedad, sobre la base de la igualdad esencial que fundamenta.  
El arte se asienta en el oficio,  claro está,  que puede ser aprendi-
do por cualquier cerebro humano,  sea de mujer o de hombre,  
dependiendo de su capacidad, de su territorio de actuación, de 
su voluntad de aprendizaje, cualidades todas personales e in-
transferible que irán marcando las diferencias. 

Una vez controlado el oficio, se plantea la posibilidad de 
convertirlo en artesanal, primer paso importante. Es impor-
tante que existan muchos buenos artesanos para que aparez-
can los necesarios creadores. Pensemos en una catedral. Por 
muchos artistas que confluyeran para levantarla, esto no ha-
bría sido posible sin los artesanos, especialistas parciales dota-
dos de talento y habilidad para lo suyo, pongamos un cantero 
y un dorador como ejemplos. Existen multitud de artesanos 
que no sienten el aguijón del arte, por muchas razones internas 
y externas. En Literatura sucede igual, son necesarios miles de 
artesanos de las letras para que aparezca un artista de la pala-
bra,  lo que no supone discriminación alguna ni escala de va-
lores con mejor o peor calidad. Un buen artesano siempre será 
mejor que un mal artista,  todo depende y redunda en la forma-
lización final. Una mujer puede ser gran artista y un hombre 
puede ser gran artista

Después vendrá la vocación,  conjunto de virtudes y ta-
lentos tendentes a la idoneidad. Hay quien tiene vocación de 
carpintero y hay quien la tiene de miniaturista, de manera que 
ocupa todo su tiempo en desarrollar su trabajo, y pasa sus horas 
como decía don Quijote, “los días de claro en claro,  las noches 
de turbio en turbio”,  pero siempre con tenacidad y dedicación 
inquebrantable, sin tiempo ni medida.  Pondré un ejemplo cer-
cano.  Tengo una nieta adolescente 
que es muy buena violinista,  muy 
amiga de su compañero que toca 
el violonchelo.  Los escucho a los 
dos.  Con frecuencia,  ella le recon-
viene y anima con amable firme-
za:  “¿ Cuántas horas tocaste ayer? 
Hay que practicar más,  como dice 
el profesor”. Los dos son buenos,  
pero si necesita que le fijen horarios, 
el final no será el mismo, pues que 
la vocación no tiene tanto arraigo voluntario y ejecutivo. En 
literatura igual, los jóvenes alevines de escritor no tienen lími-
te para la escritura, escriben y rompen, escriben y rompen sin 
horarios predeterminados, pues también reza la sabiduría po-
pular que entre el día y noche no hay pared.

Y aquí falta lo principal y determinante, lo que siempre se 
llamó “talento natural” imprescindible. El artista, el escritor, se 
hace. Pero sobre todo, nace. Desde el genio al que tiene gran 
talento sin ser genial. ¿Por qué a los seis años Mozart ofrece por 
el mundo magníficos conciertos geniales? ¿Por qué Beethonen 
escribe su primera ópera con tan sólo trece años? Porque los 
dos son genios de la música, como pudieron serlo de las mate-
máticas o cualquier otra disciplina eminente .

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

 “La Literatura, en tanto que arte, 
no es femenina o masculina, juvenil o 
de vejez. Le sobran todos los adjetivos, 
salvo dos: es buena o es mala. Es decir, 

es Literatura o no lo es”.
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Literatura femenina o de mujeres

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

L Vi t e r a t u r a i v a
Espacio de Victorino Polo

No todos los grandes talentos pueden ser genios, ciertamen-
te. Pero todos necesitan el “don”, en mayor o menor medida. Y 
un aviso para navegantes, tanto feministas desnortados como 
machistas torpes, que siguen creciendo como indeseables hon-
gos: ¿no han pensado en que la palabra “artista” no tiene géne-
ro? Pues eso, amigos,  pues eso .

Me lo decía un buen amigo,  
escritor frustrado por causas y ra-
zones que no vienen al caso: “Pro-
fesor, cuando leo un buen libro no 
pienso en faldas ni pantalones”. Pe-
culiar metáfora para definir al autor 
o autora.

Y aquí viene la gran encrucijada 
que pica en paradoja. La Literatura, 
en tanto que arte, no es femenina 

o masculina, juvenil o de vejez. Le sobran todos los adjetivos, 
salvo dos: es buena o es mala. Es decir, es Literatura o no lo es. 
Todo lo demás se revela “verdura de las eras”, como dejó escri-
to el gran poeta español medieval.Cuando comenzaba mi tarea 
docente en la universidad, durante unos diez años, tuve que 
explicar Literatura Española y Literatura Hispanoamericana, 
los tiempos eran así, con grandes carencias y pluriempleo de 
especialidades. Yo era profesor adjunto y, por obligación, me 
ocupaba de la Edad Media hasta los años presentes. En el ín-
terin se creó la cátedra de Hispanoamericana, la obtuve y todo 
fué muy distinto, aunque un par de años simultaneando con 
la española. Ello me permitió, y por tal lo digo, explicar a tres 
mujeres sobresalientes sobresalientes: María de Zayas y Soto-
mayor, Sor Juana Inés de la Cruz y Santa Teresa de Jesús, las 
tres grandes voces del Siglo de Oro, en parigual con los muchos 
hombres que poblaron aquel tiempo tan definitivo.

 “La Literatura, en tanto que arte, 
no es femenina o masculina, juvenil o 
de vejez. Le sobran todos los adjetivos, 
salvo dos: es buena o es mala. Es decir, 

es Literatura o no lo es”.

Nunca se me planteó el problema del sexo, ni la vinculación 
religiosa en las dos últimas. Se trataba de valorar, tras los perti-
nentes análisis objetivos, la calidad de sus escritos en tanto que 
Literatura. Las tres, excelentes escritoras. Bastarían las novelas 
de la Zayas y su originalidad, así como su adelanto en el tiem-
po histórico. La escritura tersa,  fuerte y de gran estilo de “Las  
moradas”. O la sorprendente variedad de géneros de Sor Juana, 
desde poemas como “Primero sueño” a la “Carta atenagórica” 
o  la “Carta-respuesta a sor Filotea de la Cruz” .

   
Tres mujeres excepcionales, tras magníficas escritoras, en 

tiempos revueltos para las mujeres. Harían bien las feministas 
de ahora, bastante presentistas y con escasa visión de futuro, en 
recurrir a mujeres como las que cito, que mucho aprenderían y 
avanzarían bastante en su elogiable lucha por la igualdad.

Y termino por hoy casi con un aforismo. Un buen libro es-
crito por hombre, siempre será un buen libro. Un buen libro 
escrito por mujer, siempre será un buen libro. Porque en sus 
páginas permanecerá la belleza del ser y de las cosas.
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La inseguridad del poeta

“El poeta pobra” Spitzweg  ÓLeo sobre lienzo Berlin, Staatlic Museen Berlin

El poeta pobre , una de las primeras obras de Spitzweg , es seguramente una de las 
más conocidas del pintor , perteneciente al  Biedermeieryace temblando de frío en 
la cama. Sobre él, un paraguas abierto le protege del agua que gotea del techo . Paro 
enfrentándose a su adversidad y con su pluma entre los dientes,como una daga , 
continúa trabajando en un hexámetro cuyos acentos aparecen marcados en la pa-
red por encima de la cama.

En aquella época , el hexámetro era el verso básico de la poesía épica, considerada 
la forma lírica más noble . Los títulos latinos son de las obras amontonadas a los 
píes de la cama Gradus al Parnassum ( El camino al Parnaso ) demuestran el mis-
mo espíritu grandilocuenteSu anhelo de eternidad , sin embargo, no las salvará de 
la quema . Así, una vena humorística  incluso caricaturesco determina esta descrip-
ción de la vida bohemia , que en su época recibió una interpretación romántica: el 
artista es un individuo que vive al margen de la sociedad. Nos lo explica, Mercedes 
Tamara  

La poesía es siempre un acto de paz. 
El poeta nace de la paz como el pan nace de la harina. 

(Poesía, Sociedad Anónima).

dad. Al intentar liberarse para batallar de manera personal 
y sensible, ansía hacer posible - poniendo su granito de 
arena- todo aquello que esas ideologías y religiones dicen 
defender, como son la sensibilidad, la mística, las buenas 
acciones, el progreso, el amor, los nobles ideales... La voz 
del poeta, surgida de un silencio pertinaz, intenta liberar-
nos, desde la teoría poética personalizada a través de la 
forma y del lenguaje, de esas mordazas sociales que cree 
nos constriñen y traicionan. Valiente, opta por la libertad 
y el derecho a vivir -en imperiosa necesidad orgánica- en 
paz con los otros, volcándose hacia las fuentes primordia-
les de donde siente se mana la misma existencia humana.  

El poeta habla desde la inseguridad, ya que no posee 
otro asidero que no sea el de la propia realidad y ésta es in-
cierta siempre como lo es la misma verdad que proclama. 
Quizás aún más en la actualidad, donde sentimos que las 
épocas de las grandes causas compartidas terminaron en 
la crisis de unos valores que se desvanecieron como nai-
pes. El poeta, en esa realidad que se desmorona, se siente 
desamparado, nota que nada de todo cuanto  está estable-
cido le sirve: ni religiones, ni inflexibles rígidas ideologías, 
ni movimientos artísticos o literarios en boga siempre 
cambiantes; todo eso, antes bien, le desasosiega y desco-
loca. Se acabaron para el  poeta, tras la gnosis alcanzada, 
los broqueles y banderas que constriñen la espontanei-
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La inseguridad del poeta

“El poeta pobra” Spitzweg  ÓLeo sobre lienzo Berlin, Staatlic Museen Berlin

El fondo poético, es el fondo sublime de la propia vía 
a seguir. El poeta no hace ni escribe el poema, sino que 
éste se hace y le busca irremediablemente a él. Esto, quien 
escribe desde la templanza y humildad que da el saber que 
no se sabe nada, lo percibe claramente poniéndose a traba-
jar la palabra en su beneficio. El poema nos libera de lo que 
nos atormenta en el interior, de aquello que es contestable 
y nos acerca a nosotros mismos, a los otros, a la naturaleza. 
Por eso el mejor poema es aquel que sentimos palpitar con 
la sabia de la vida a través de su belleza natural, de su amor, 
de su gran dolor de madre. El poeta, de este modo, siente 
que va de lo útil a lo bello, lanzado, como diría Goethe, 
hacia donde brota lo infinito.

La poesía, siendo como es necesaria por sus muchas 
probidades, es una verdad, una postura estética y valiente 
que cada vez escondemos más porque cada vez es más di-
fícil sacarla a la luz y hacerla extensible al plano público. 
Interpretar el bronco silencio que rodea la tierra, hallar el 
eco forestal del mundo y hacerlo canto, es la labor y la tras-
cendencia de este dudoso e inseguro poeta que sabe que la 
veracidad de sus sentimientos  siempre es relativa y hay que 
tomarla, a la hora de escribir, con el debido tiento y respe-
to. Por eso, inseguro pero tenaz, el poeta tan sólo expone 
y canta sentimientos; ni explica ni da lecciones a nadie, 
pues sabe que la poesía no da potestad ni autoriza a nada, 
pero sí que sirve para inquietar, para remover evidencias 
intelectuales o morales, para desde el gozo de la lucidez 
lanzar la voz al viento y sentir la belleza y la profundidad 
de las vocablos, intuir retazos de libertad, y enunciarlos. La 
poesía,  como diría el poeta vasco Kepa Murua, “Es nada 
pero al final sirve”. Sirve para saber dónde habita la razón, 
para provocar una emoción al enfermo o al anciano, para 
que canten a coro y rían los niños, para que se agiten las 
conciencias de los hombres, para disfrutar de un paseo y 
saber observar la belleza de la naturaleza, para contarnos 
que es posible respetar el medio en que vivimos y defen-
derlo, para estar alejado un rato en las nubes también, para 
lanzar mensajes de amor, para la convivencia social y la 
solidaridad, para evidenciar la injusticia, para vivir y de-
nunciar cómo se degrada miserablemente todo, cómo su-
fren y se extinguen perseguidos y acosados por el hombre, 
leones, osos, ballenas… 

 
 
Barcelona. Septiembre. 2015.



El personaje mítico de Orfeo ocupa un lugar impor-
tante en el imaginario de la cultura griega. Aparece como 
uno de los miembros de la expedición de los Argonautas 
en busca del vellocino de oro y, sobre todo, en una de las 
historias de amor más recordadas, al realizar la proeza de 
descender hasta los infiernos para rescatar a Eurídice. Sin 
embargo, cabe destacar otra vertiente de Orfeo, como re-
ferente legendario del orfismo, religión mistérica e iniciá-
tica, que mostraba el camino hacia el otro mundo. Por este 
motivo nos ha parecido más interesante tratar el mito en 
las siguientes líneas y más adelante el orfismo junto a otras 
religiones mistéricas griegas.

Orfeo es el cantor por excelencia. Hijo de Calíope, una 
de las nueve musas, entonaba cantos tan dulces junto con 
su lira que las fieras lo seguían, las plantas y los árboles se 
inclinaban ante él y los hombres más ariscos suavizaban 
su carácter.

Aunque es un mito de origen griego, las principales 
fuentes literarias tenidas en cuenta para la posteridad son 
latinas, sobre todo Ovidio y Virgilio. Entre los griegos nos 
encontramos a Orfeo en numerosos fragmentos de him-
nos órficos de diversas épocas, relacionados más bien con 
la religión mistérica, y en la aventura de los argonautas, 
una de las más antiguas y populares, citada ya por Home-
ro. Fue cantada por muchos poetas, como Píndaro, aunque 
el que probablemente destaque más sea el poema épico de 
Apolonio de Rodas, de época alejandrina, que ha llegado 
íntegro hasta nosotros. Orfeo fue uno de los expediciona-
rios que acompañaron a Jasón. No tenía la fuerza de los 
demás héroes, sin embargo, con su canto consiguió calmar 
un mar tempestuoso y captar la atención de sus compañe-
ros, evitando así el peligro de las Sirenas y las hechiceras.

De todas formas, sin duda el mito más célebre relativo 
a Orfeo es su descenso a los infiernos por amor a Eurídice, 
su esposa. Las versiones más destacadas son latinas, sobre 
todo la de Virgilio, en el libro IV de Las Geórgicas, y la de 
Ovidio en el capítulo X de sus Metamorfosis. 

La ninfa Eurídice paseaba un día junto a la orilla de un 
río de Tracia. El dios Aristeo quiso poseerla y la persiguió. 
Al correr por la hierba, una serpiente le mordió mortal-
mente. Orfeo, cuando la encontró, lloró amargamente. Sin 
embargo, no se resignó y se propuso lo que ningún mortal 
vivo podía hacer, descender a los Infiernos y recuperar a su 
amada. Con el poder de su música consiguió que Caronte 
y Cerbero, el perro de las tres cabezas, le dejaran traspasar 

Orfeo (I): mito y pervivencia
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las puertas. En aquel momento se detuvieron el intermi-
nable devenir de la roca de Sísifo y los demás castigos. Al 
llegar ante Hades y Perséfone les suplicó que se compa-
decieran por amor, pues el amor también les unió a ellos. 

Así canta Ovidio:

“Si me es lícito y, deponiendo los rodeos de una fal-
sa boca, / me permitís decir la verdad, no he baja-
do aquí para visitar/ el tenebroso Tártaro, ni para 
derrotar las tres fauces, / erizadas de culebras, del 
monstruo con aspecto de Medusa:/ el motivo de mi 
viaje es mi esposa, en la cual una serpiente/ pisada 

instiló veneno y le arrebató sus jóvenes años. / Quise 
poder soportarlo y no negaré que lo intenté:/ venció 
el Amor. Este dios es bien conocido en la orilla supe-
rior, / no estoy seguro de si también aquí, pero, con 
todo, imagino que también aquí lo es;/ si no es falsa 
la leyenda del antiguo rapto, / también a vosotros 
os ató el Amor.”

Hades y Perséfone acceden a las peticiones de Orfeo 
con una condición, que durante el camino de regreso nun-
ca se vuelva para mirar a Eurídice. Cuando casi ya habían 
llegado y se vislumbra ya la luz del día, Orfeo no lo pudo 
evitar y se giró. ¿Por impaciencia del amor? ¿o dudó si ella 
realmente le seguía y no había sido engañado? Lo cierto 
fue que Eurídice murió por segunda vez y se desvaneció. 

De este modo describe Virgilio el dolor de los amantes:

“¿Quién, Orfeo, nos perdió a mí, infeliz, y a ti? 
¿Qué demencia tan grande? / 
He aquí que los crueles Hados me llaman atrás 
otra vez, /
y el sueño cierra mis anegados ojos. / 
Y ahora, ¡adiós! Una ingente noche me rodea y 
me lleva, /
y yo, ¡oh dolor!, ya no tuya, tiendo hacia ti mis 
impotentes manos”. 

Esta vez Caronte fue inflexible a los ruegos. Orfeo des-
trozado tan sólo aguardaba ya su muerte. Cuentan que un 
grupo de mujeres tracias, despechadas al no verse en abso-
luto correspondidas por él, ebrias en una fiesta dionisiaca, 
lo mataron y lo descuartizaron, enterrando en otro lugar 
la cabeza y la lira. Su alma, en cambio, encontró por fin la 
paz para siempre con su amada Eurídice.

Orfeo (I): mito y pervivencia
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Pedro HERNÁNDEZ VERDÚ
Profesor, escritor

La imagen del mito de Orfeo y Eurídice ha inspirado a 
infinidad de literatos y artistas hasta el día de hoy. Unas 
veces es el dolor por la pérdida o la mirada hacia el más 
allá inaccesible, otras es la consideración del infierno como 
destino cruel del que no se puede salir o la posibilidad de 
redención de ese infierno. En todas ellas, sin embargo, es 
el amor el verdadero protagonista.  

Si se hace una sencilla reflexión aparecen fácilmente 
distintos paralelismos, aunque apenas completos. Cómo 
no pensar en los trabajos de Hércules, en la ya citada Per-
séfone y su madre Deméter (en la mitología romana Pro-
serpina y Ceres); o en Dante en La Divina Comedia, guia-
do por Virgilio, recorriendo el Infierno, el Purgatorio y el 
Cielo, buscando a su amada Beatriz. 

Quevedo, por ejemplo, aborda el tema del amor y el 
más allá. Es de todos conocido su soneto “Amor constan-
te más allá de la muerte”. En cambio no lo son tanto dos 
poemas que dedicó a Orfeo y Eurídice, uno siguiendo la 
temática propia y otro totalmente distinto, burlesco y so-
carrón. Citamos algunos versos de éste último:

 
Orfeo por su mujer /cuentan que bajó al Infierno;
y por su mujer no pudo /bajar a otra parte Orfeo.
Dicen que bajó cantando; /y por sin duda lo tengo;
pues, en tanto que iba viudo, /cantaría de contento. (…)
Dichoso es cualquier casado /que una vez queda soltero;
mas de una mujer dos veces, /es ya de la dicha extremo.

La trágica historia de amor fue motivo de innumera-
bles obras de la pintura y de algunas de la escultura (la 
de Rodin es muy destacable). En casi todas aparece Orfeo 
guiando con decisión a Eurídice a través de las tinieblas.

Podemos encontrarnos adaptaciones no tan fieles al 
mito en diversas obras literarias y artísticas. Así Rilke es-
cribió su libro “Sonetos a Orfeo” al conocer la muerte de 
una joven bailarina que se consumió rápidamente víctima 
de una terrible enfermedad. Orfeo, a pesar del título, tan 
sólo es aquí una metáfora para contemplar a través de la 
música y la poesía el ciclo de la muerte y la vida, tan pre-
sente en la misma naturaleza, algo muy propio del roman-
ticismo.

Tennessee Williams en su obra “Orpheus Descending” 
de 1957 hizo una revisión teatral del mito de Orfeo. Un 
joven músico llega a un pueblo perdido del Sur de los Es-
tados Unidos y allí se enamora perdidamente de una chi-
ca que se siente aprisionada en ese ambiente sin futuro. La 
música y las palabras del joven despiertan en ella ansias 
de libertad y de conocer nuevos mundos pero éste muere 
trágicamente a manos de una turba enloquecida.

Algo similar sucede en la película “Orfeo negro” de 
1959, que consiguió al año siguiente el óscar a la mejor 
película extranjera. La bella Eurídice llega a Río de Janeiro 
poco antes del carnaval, huyendo de su novio. Allí es aco-
gida por su prima que vive en un barrio de favelas. Entre 
el gentío y la samba de las calles aparece Orfeo, el joven 
conductor de un tranvía, que con sus canciones alegra la 
vida de la gente. Surge la atracción y la pasión entre am-
bos pero los celos del novio acabarán con la muchacha. A 
partir de esta película se dio a conocer al mundo la música 
popular brasileña.

La ópera “Orfeo y Eurídice” del alemán Glück se ha 
seguido representando con éxito desde su estreno en Vie-
na en 1762. Es sin duda uno de los clásicos que no suelen 
faltar en una temporada de ópera.

Podríamos comentar incluso musicales recientes, 
como Orpheo Hadestown – cuya grabación íntegra puede 
verse en youtube- que muestran la vigencia comunicativa 
de este mito entre nosotros. Al menos ya es suficiente para 
despertar la curiosidad por alguna de estas obras.
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Escultura 
Mesopotámica

Andábamos por Me-
sopotamia y pudimos ver 
un ejemplo de su arquitec-
tura, el Zigurat de Ur, en 
nuestro anterior encuentro 
en este rincón. 

Hoy vamos a echar un 
vistazo a la escultura de los 
diversos pueblos que habi-
taron la región y que, como 
veremos, ya desde estadios 
temporales tan tempranos, 
emplearon el arte como 
instrumento de propagan-
da y difusión del poder. 

Cabría comenzar haciendo una división entre la es-
cultura de bulto redondo y los relieves. En las primeras, 
podemos observar, casi de inmediato, dos cuestiones. La 
primera es una sutil continuidad con las Venus prehistó-
ricas que ya pudimos ver. La segunda, algunos parecidos 
más que razonables, con la escultura egipcia, de la que ya 
hablaremos. El caso más palpable de este último punto es 
la estatua sedente del Patesi Gudea de Lagash, actualmen-
te en el Museo del Louvre. 

Las esculturas sumerias, aparecen más dedicadas a la 
devoción y la religiosidad, representando al príncipe – sa-
cerdote y con fragmentos de himnos religiosos grabados 
en ellas, mientras que los acadios, se inclinan más hacia 
la reproducción de guerreros y del rey como jefe de estos 
con los correspondientes atributos de fuerza, valor, etc. 
Estos, empleaban el bronce, lo que denota el conocimien-
to de técnicas de fundición. Conviene recordar llegados 
a este punto que estamos hablando de un arco temporal 
que podríamos establecer, grosso modo, entre el 2.500 y 
el 2.000 a.C. Destaca como ejemplo de la escultura acadia, 
retrato de Naram-Sin, una máscara de bronce que incluso 
es posible que llevara incrustaciones de piedras preciosas.

En cuanto a los relieves, representan a la perfección ese 
empleo del arte como elemento de poder al que hacíamos 
referencia o, tal vez, si se prefiere, como “medio de comu-
nicación”, pues en ellos se representaban batallas, grandes 
acciones de los reyes, conquistas, etc…algo que, como ire-
mos viendo, se mantuvo durante casi toda la Historia del 
Arte. 

Podríamos distinguir dos periodos diferenciados en las 
estelas, atendiendo a su ejecución. En una primera fase se 
emplea en la representación de los cuerpos, una perspec-

tiva que recuerda en mucho, de nuevo, a la egipcia, cuerpo 
de frente y cabeza y pies de perfil. No se expresa ningún 
interés por la profundidad y la ordenación de la narración 
se lleva a cabo mediante separaciones horizontales. En una 
fase más avanzada, en torno al 2300 a.C., coincidente con 
el dominio acadio, las figuras alcanzan un mayor grado 
de detalle, las proporciones están más cuidadas y se per-
cibe un interés por mostrar un espacio, una profundidad, 
mediante la inclusión de elementos naturales como fondo; 
arboles, montañas, etc. Además, el orden de narración ya 
no es tan rígido y podemos encontrar ordenaciones obli-
cuas sin separación entre escenas.

Mención aparte merece la popular Estela de Hammu-
rabi que contiene la primera legislación escrita conservada 
de la Historia en la que, además del texto, podemos ver 
como este está coronado por la figura del rey Hammurabi 
recibiendo de Shamash su báculo como símbolo de Poder 
e inspiración.

Ya en época asiria, a partir del 1340 a.C., destacan las 
representaciones guerreras y de caza a bordo de carros. 
Aquí la naturaleza, y la lucha contra ella, adquieren ma-
yor importancia, siendo común la representación del Rey 
dominando de una forma u otra al león, como máximo 
representante del peligro y la fiereza.

Como siempre, el espacio es exiguo y las ganas de con-
tar muchas, pero ya sabe, querido lector que mi intención 
no es “dar clase” de nada, si no ofrecerle un “picoteo” para 
que sea vd. el que coma cuanto le apetezca. Afortunada-
mente, una de las cosas buenas de eso que llaman nuevas 
tecnologías, es que nos abre todo un mundo de conoci-
miento, no se prive y deguste el Arte a placer.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Graduado en Historia del Arte 
javiparamo@cecaestudios.com
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Variaciones sobre Estalteri(I)

Nos debíamos encontrar en el bar que está en la pla-
za Malvinas. En el viejo Casino de Oficiales convertido en 
un Centro Cultural con un enorme bar sectorizado, sitios 
para almorzar o cenar y otro más calmo para tomar una 
gaseosa o un café y charlar o conectarse a internet para 
trabajar o hacer radio como nosotros. Stalteri es impo-
nente. Tiene facciones muy lindas, rosada su piel, blanco 
y larguísimo su fino pelo de rulos muy largos. Enfundado 
en un traje negro y camisa blanca, la kipá en su cabeza, 
los tefilín en sus brazos y una tzitzit grana en su abdomen. 
Distraídamente me comentó sobre el Rabbí Löw y lo que 
le aconteció en un sueño. Por entonces leía con pasión la 
obra cabalística Sefer Yetzira (El Libro de la Creación). 
No le presté atención. Stalteri algo temía, presumo, y algo 
tramaba. Por lo demás, era un judío orgulloso de su ética 
y de los misteriosos ritos más los permanentes dichos en 
hebreo que intercalaba en nuestras charlas sin saber nunca 
qué había querido decir pero que me recordaban siempre 
el orgullo de su raza y de su historia. Nos reuníamos los 
martes o miércoles ya que cuando caía el sol del viernes se 
recluía en la Sinagoga para las ceremonias del Shabat don-
de solía impulsar la fiesta de los tabernáculos cuyo fin era la 
búsqueda de la belleza. Solía venir como una tromba entre 
los bultos de mesas y gente y yo alcanzaba a tomarlo de su 
brazo y lo conducía más calmo por sitios donde la sintonía 
de ambulación requería de precisión. Su voz era diáfana, 
fluía como el agua de montaña y vibraba con una energía 
que parecía sostenerse como una música nocturna. Por lo 
demás siempre estaba alegre. Ni bien nos ubicábamos, no 
importaba la hora, esperaba que encargara unas cervezas 
mientras yo tomaba un café doble. Ese día hablamos de 
Baruch de Spinoza y de su suerte aciaga. Diego Tatián era 
el autor que revisábamos, del que yo hablaba siguiendo los 
párrafos que había marcado y Stalteri hacía sus aportes, y 
los silencios donde luego editaría los archivos intercalan-
do la música preestablecida. Nuestra cortina era el tema 
principal de la película Il Postino de Bacalov. Baruch había 
sido maldecido en vida por oponerse a la liturgia ortodoxa 
local, a los cuestionamientos que volcó en su Tratado Teo-
lógico Político y como consecuencia de lo cual se vio obli-
gado a partir a La Haya y vivir de su trabajo de óptico. La 
gente le pasaba los encargos por debajo de la puerta ya que 
les estaba prohibido acercársele y mucho menos hablar-
le. Murió joven y con los pulmones entumecidos de tan-
to polvo de cristales. Stalteri, como Baruch había pasado 
por crisis de subsistencia. En los momentos de soledad y 

A Raúl Alberto Stalteri in memoriam

menguas económicas, que 
bombardeaban su modesta 
forma de vivir debió pasar 
por católico apostólico y 
romano para poder vivir. 
Muy a su pesar, de joven, se 
vio compelido a recitar el 
Padre Nuestro y oficiar de 
monaguillo en el Colegio 
Sagrado Corazón de Jesús, 
donde dictaba sus clases 
de filosofía. Debió recortar 
su barba y vestir de jeans y 
saco y corbata para convertirse en cristiano. Un día anali-
zamos en la radio el cuento “La muerte y la brújula” donde 
el detective Erik Lönnrot y el Comisario Treviranus deben 
resolver la muerte de un personaje llamado Yarmolinsky. 
La clave del relato es un detalle. Un libro escrito por un 
tendero titulado La Historia de la secta de los Hasidim. 
Scharlach, el asesino del cuento, teje una trama, una suerte 
de laberinto que hace que Lönnrot siga las pistas hasta des-
cifrar el enigma y comprobar que él será la cuarta víctima 
de manera inevitable. Luego leímos el poema “El Golem” 
y Stalteri aportaba diciendo que era una figura mítica en la 
historia de su gente. Una suerte de superhombre que cui-
daba de la judería. Me explicaba y explicaba a la audiencia, 
como estudioso de la Cábala, que a través de la letra, de 
unos signos o símbolos encadenados se podría dar vida a 
un remedo de hombre creado con barro o trapos, ya que 
se trataba de hallar la palabra de Dios que otorga vida. Se 
interesó tanto, que todo el programa se basó en ese tópico. 
El productor nos hacía seña y nos mostraba un cartel que 
daba cuenta que la audiencia subía de manera increíble con 
lo cual el tema no se agotó nunca. Los programas sobre la 
Cábala siguieron, fueron muchos y muy didácticos (tal la 
condición de profesor de Stalteri) y un día, en medio de su 
locuacidad desbordada, pareció dictar sin querer las letras 
secretas, aquellas que muy pocos habían resuelto y respon-
sablemente negaban. Como un descuido, sin énfasis, en  
medio de una andanada de explicaciones e hipérboles Stal-
teri reveló el misterio de la vida. Caí en la cuenta que tal 
vez yo exageraba y que no habría peligro alguno pero que 
ya era tiempo de cambiar de tema. Sin embargo Stalteri 
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había cambiado mucho. Se lo 
notaba cansado, mal dormido, 
hasta de mal humor. Faltó un 
par de programas y no atendía 
su teléfono. Por lo demás yo 
ya no hablaba por indicación 
del productor, ya a la audien-
cia poco le importaba la litera-
tura y estaba prendada de las 
didácticas y amenas charlas 
de Stalteri. Preocupado lo fui 
a buscar. Temía una represalia 
de los seminaristas del Sagra-

do Corazón. Por un momento pensé en un cisma entre 
católicos y judíos. Pero estaba equivocado. Me detuve en 
la intersección de dos calles oscuras. Vivía en una esquina. 
Detrás de una gruesa cortina de negocio de barrio. Golpeé 
y un ruido de  caños y de lata se multiplicó en una melo-
día extraña e inacabada. No supe por qué pero un terror 
irracional me obligó a correr con todas mis fuerzas. Oí el 
rechinar de la cortina que se abría. Muy pronto, detrás de 
mí sentí el trajinar de una multitud. El temblor de baldosas 
que parecían vibrar y desacomodarse a mi paso. Y un rui-
do de fondo apagado aunque intenso y sostenido. Agota-
do, llegué hasta el bosque de mi ciudad y entreverado en-
tre los árboles sentí cercano un rumor extraño que crecía y 
la sensación de que me estaban acechando. Atiné a llamar 

a Stalteri y me atendió una voz irreconocible, balbucean-
te, como la de los niños que apenas comienzan a hablar y 
murmuran incoherencias. Ante la inutilidad de mi inten-
to, resignado pensé lo peor y solo atiné a rezar.

_______________________

(I)  Este cuento es una invención que pretende cele-
brar a un amigo: el profesor, teólogo y hebraísta Raúl 
Alberto Stalteri. Un hombre bueno y sabio. Un opti-
mista sin igual con el que compartí muchas charlas so-
bre literatura y filosofía. En el cuento es un personaje 
y no dudo que habríamos hablado de los Hasidim, de 
El Golem y de la Cábala con profundidad. Sin embar-
go quedará en la superficie. Ya no está mi amigo para 
adentrarnos en la historia y en la religión. Stalteri insu-
flaba vida y tal vez conoció el nombre que la concedía. 
Esta es una conjetura sobre un experimento imaginario 
que habría dado “mucha tela que cortar”. Escribirlo (a 
lo largo de muchos días) me permitió tenerlo presente, 
a mi lado, con toda su lucidez  y bonhomía docente. 
¿Cómo apagar esa mente brillante? Es imposible porque 
su naturaleza era enseñar y miles de alumnos (entre los 
que me encuentro) recordarán sus iluminaciones y su 
notable capacidad de unir (naturalmente) literatura y 
vida.

Hugo  Álvarez Picasso
(Argentina)

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al 
menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o for-

mativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en 
los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y 
de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en 
estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para 
entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de vi-
siones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo 
objetivo y hasta lo subjetivo. 

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, 
lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que 
colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por ex-
tensión, de toda la historia. 

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, 
tres escritores contemporáneos de postín: Isabel Llaneras, Rosa María Costa 
y Manuel de San Juan, unos enamorados de esos momentos, que, a buen 
seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que expe-
rimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y 
literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta 
“aventura” nos nutrirá.

Generaciones literariasL
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Carmen de Burgos, escritora perte-
neciente a la generación del 98. Polifacé-
tica y con una extensa obra periodística y 
literaria, es considerada como una de las 
precursoras del feminismo por su actitud 
ante la vida, por sus ideas reformistas que 
van desde la defensa del divorcio el sufra-
gio universal así como el fomento de la li-
bertad de la mujer a través de la educación.

Carmen de Burgos (Almería, 1867-Ma-
drid, 1932), también conocida como Co-
lombine (uno de los seudónimos con los que firmó sus 
obras desde 1903), publica artículos bajo el epígrafe “Lec-
turas para las mujeres” en el Diario Universal por lo que se 
convierte en la primera mujer con una columna fija en un 
periódico de tirada nacional.

Cubrió la guerra de África en Marruecos como una de 
las primeras mujeres corresponsales de guerra de la histo-
ria de España.

Gracias a una beca y a raíz de un viaje por Europa sur-
gen una serie de artículos escritos en El Heraldo de Madrid 
que reunirá en la obra Viajes por Europa que es el primer 
libro de viajes que publicó.

Como amiga de Blasco Ibáñez fue una estrecha colabo-
radora de la editorial Sempere que él dirigía. Fomentó el 
debate y la opinión en temas comprometidos para la época 
como el divorcio o el voto de la mujer.

En 1914 realizó una encuesta en su columna del Dia-
rio Universal sobre el tema del divorcio, recogió opiniones 
de intelectuales políticos personajes destacados entre ellos 
Emilia Pardo Bazán, Unamuno y Pío Baroja.

Tuvo amistad con personajes de la política (como Ro-
manones), de la literatura (como Rubén Darío o Blasco 

Ibáñez).
Su producción literaria es abruma-

dora: escribió más de un centenar de 
novelas cortas, libros de viajes, artícu-
los, biografías, etcétera.

Entre sus numerosas obras pode-
mos destacar novelas como Los ina-
daptados (1909), El honor de la familia 
(1911), Los usureros (1916), así como 
conferencias y publicaciones en el ám-
bito de movimiento feminista, como 
La mujer en España (1904) y Misión 

social de la mujer (1911).

Pero la más célebre es Puñal de claveles escrita en 1931, 
al final de su vida, y basada en el suceso conocido como el 
crimen de Níjar que tuvo lugar en 1928. Dicho crimen sir-
vió también de inspiración a Federico García Lorca para 
sus Bodas de sangre. Se trata de un relato corto de gran 
intensidad y un alegato a la libertad de elección o al menos 
al derecho de la mujer a escoger su propio destino sin que 
por ello tenga que pagar con su vida. Con un ritmo ágil y 
un lenguaje sencillo pero lleno de simbolismo, nos mues-
tra las normas estrictas que regulaban todo lo relativo a 
la vida de la mujer, normas todavía más estrictas en las 
pequeñas zonas rurales.

Puñal de claveles es un documento literario interesante 
teniendo en cuenta el contexto en el que se publicó: la se-
gunda república se había proclamado y se había aprobado 
el derecho de voto de las mujeres, derecho que 25 años 
antes ya defendía Carmen de Burgos.

Isabel LLANERAS
Filóloga

Carmen de Burgos
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Manuel Altolaguirre nació en Málaga el 29 de junio de 
1905 y se educó en el colegio de los Jesuitas de El Palo, en 
la misma ciudad. Posteriormente estudió Derecho en Má-
laga y Granada, pero como abogado ejerció poco tiempo.

Su amor por la imprenta nació siendo un niño, cuando 
escribió unos versos para su madre y al leérselos prime-
ro a la criada, ésta pensó que merecía la pena imprimir-
los, hecho que resultó decisivo en la vocación del autor. 
Se convirtió en un artesano magistral de manera que fue 
calificado como el artista de la imprenta.

Su personalidad sensible e inquieta lo llevó, a los 19 años 
y junto con Emilio Prados y José María Souviron a fundar 
la revista “ Ambos”. Más adelante crearía la imprenta “Sur” 
y “Litoral”, en ésta publicó Altolaguirre su primer libro, 
“Las islas invitadas”. También en esta revista fueron acogi-
dos los primeros poemas de Federico García Lorca, Rafael 
Alberti, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Juan 
Ramón Jiménez y Vicente Aleixsandre, aglutinando así a 
la que sería conocida como la Generación del 27.

En este tiempo se trasladó a Madrid publicando por 
aquel entonces “Las islas invitadas” (1926) y “Poemas del 
agua” (1927), libros que conforman su primera época, ca-
racterizada por el influjo de Bécquer y la clara influencia de 
Juan Ramón Jiménez.

Altolaguirre canta al amor, a la nostalgia, a la separa-
ción, buscando un lenguaje depurado en el que la metáfora 
es el elemento relevante.

El tema de la muerte también lo encontramos en el poe-
ta, así como el mar y el árbol, todos ellos elementos relacio-
nados con la vida y con el final de la misma.

En 1930 quiebra la revista “Litoral” y funda en solitario” 
Poesía en Málaga “, de la cual los dos últimos números son 
editados en Paris en 1931. Es en este mismo año cuando 
publica “Soledades juntas”. Posteriormente se traslada a 
Londres para seguir con sus estudios de imprenta.

En 1932 su vida privada da un giro al serle presentada 
por Federico García Lorca la que sería su esposa Concha 
Méndez, también poeta y autora de “ Sombras y sueños 
“.Iniciaron así un amor y una colaboración que duraría 
años,  incluso después de su divorcio la relación continuó 
siendo afectuosa. El segundo matrimonio de Altolaguirre 

fue con la adinerada cubana María Luisa Gómez Mena.
En ese mismo año funda en Madrid junto a Concha la 

colección y revista “Héroe”, en la que aparecieron, entre 
otros, Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco.

Otras revistas publicadas en años posteriores fueron 
“Caballo verde para la poesía “, dirigida por Pablo Neru-
da; “La lenta libertad” (1936) y “Nube témpora” (1939). 
En este año abandona definitivamente España, después de 
militar en las filas de la República durante la Guerra Civil. 
Dos hermanos suyos y un amigo fueron fusilados, lo cual 
lo aboca a profundos altibajos emocionales. Viaja a Cuba 
y publica en La Habana una nueva revista, “Atentamente”, 
donde aparecieron algunos capítulos de sus memorias.

Al final de su carrera se trasladó a México donde se de-
dicó a la dirección cinematográfica, fue también guionista 
y productor y algunas de las películas en las que trabajó 
fueron “Subida al cielo”, “Misericordia”, “Vuelta al paraí-
so”, contando con la dirección de Luis Buñuel y Eduardo 
Ugarte.

En 1949 ve la luz “Fin de un amor” y en 1955 “Poemas 
en América”, los cuales lo convirtieron en el poeta más 
intimista de la generación.

Aunque su producción fue breve y desigual, supo crear 
un mundo rico en matices, una poesía cálida, transparen-
te. Canta al amor, a la soledad, a la muerte, con tonos ro-
mánticos. Según él mismo, su poesía “se siente hermana 
menor de la de Salinas”.

La obra del escritor evolucionó a medida que la vida le 
presentó circunstancias y experiencias. Así como su per-
sonalidad, su poesía fue dada a las emociones y concebida 
como una actividad que daba vida al alma.

Predomina en el estilo de Altolaguirre la musicalidad, 
con profusión de versos cortos y estrofas de raíz tradicio-
nal.

Además de su obra poética el autor cuenta con la obra 
teatral “Entre dos públicos” de 1934 y una “Antología de la 
poesía romántica española” (1932).

No pudo concluir sus “Poesías completas” debido al 
accidente automovilístico que sufrieron él y su esposa en 
tierras de Castilla y a causa del cual ambos fallecieron. Él 
murió tres días después del siniestro, el 26 de julio de 1959.

El poeta había escrito así sobre su muerte:

“Parece que mi destino
es el de vivir soñando
a vida que es toda sueño
la muerte no le hará daño”.

Rosa Mª COSTA
Profesora y Poeta

Manuel Altolaguirre
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No resulta ignoto el acontecimiento bélico de la 
Guerra Civil española y, como corolario, el océano de es-
critores cuya narrativa quedó aprisionada en la zozobra e 
inquietud propias del conflicto. En aquella atmósfera de-
sértica, lánguida y muda, Carmen Laforet alzó su pluma y 
navegó al grito de libertad y vida, de esperanza y de pasión; 
consiguiendo ser un alma fugitiva del óbito en torno a un 
mar de silencio. A pesar de poseer una obra escueta, Lafo-
ret no fue más que una amante del arte de crear melodías 
con las palabras, de reflejar todo cuanto ella deseaba en 
su producción literaria, pues, bien expresaba la autora en 
Nada:“¿Quién puede entender los mil hilos que unen las 
almas de los hombres y el alcance de sus palabras?”. Mujer 
no exclusivamente hija de su tiempo, nació en Barcelona 
el 6 de septiembre de1921, quince años antes del inicio 
de la guerra. Su familia se trasladó a las Canarias cuando 
ella tenía tan sólo dos años. Mas tarde, siendo una joven 
ambiciosa de veintitrés años, se mudó a Madrid, motivada 
por su fracaso universitario en las carreras de Derecho y 
Filosofía. Con ánimo de dejar atrás su pasado académi-
co, y, demostrando que no todos los escritores encuentran 
vocación en estudios universitarios, decidió presentar al 
recién nacido Premio Nadal la que sería la obra cumbre 
de su producción literaria: Nada. Laforet, en esta novela, 
desafía a la realidad y desnuda su alma en una prosa in-
timista y sincera, donde incluye una visión del espacio en 
que se desarrolla la acción (Barcelona), aportando un cla-
ro realismo social. La literata que podemos considerar ca-
naria, puesto que en las Islas Afortunadas pasó su infancia 
y adolescencia, tuvo el privilegio de conseguir un premio 
de gran calibre a una temprana edad y, consecuentemente, 
obtuvo un notable prestigio literario que mantiene hasta 
nuestros días. 

Ya ganado el Premio Nadal en enero de 1945, conci-
bió dos novelas que, al igual que la anterior mencionada, 
han supuesto una importante aportación a la literatura es-
pañola del sigloXX: La isla y los demonios(1952); y Mujer 
nueva(1955). Grande fue el éxito que cosechó con sus no-
velas, sin embargo, su matrimonio con el crítico literario 
Manuel Cerezales, a quien conoció durante su estancia en 

Madrid, marchitó su amistad con la pluma. Laforet se vio 
obligada a “escapar de esa dudosa gloria que es escribir”, 
especialmente, a raíz de su divorcio, costándole una eterna 
y desdichada sequía intelectual. A pesar de recibir la ayuda 
de figuras de la talla de Ramón J. Sénder en su bloqueo 
literario, Laforet se sumió progresivamente en una depre-
sión que no le permitiría volver a escribir, muriendo final-
mente el 28 de febrero de 2004 en Madrid. En la obra de 
esta gran mujer, irradian ápices un tanto místicos, aunque 
también feministas, pero el rasgo que más ha contribuido 
a su consagración como importante escritora es el reflejo 
de sus sentimientos, así como aspectos de su vida, en cada 
una de sus producciones, sin olvidarnos del profundo rea-
lismo social. Carmen Laforet fue, en definitiva, una mujer 
extraordinaria, apasionada que, en su canto a la vida, “se 
hizo gris y se arruinó viviendo.” (Nada, 1945).

Isabel MATEO BARNÉS
Universitaria

Laforet y la renovación de la novela 
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La novela experimental de Zola

El realismo literario aparece en Francia a mediados 
del siglo XIX, como reacción a los excesos del Romanticis-
mo precedente, circunscrito a la presentación de mundos 
fantásticos, países exóticos y tiempos pasados. El idealismo 
romántico ha perdido fuerza y la sociedad francesa se deja 
seducir por el racionalismo que Descartes (1596-1650) ha-
bía enunciado en el siglo XVII. La clase media surgida a 
partir de la Revolución Francesa se interesa ahora por una 
literatura que refleje la actualidad de la vida circundante y 
se haga eco de los conflictos sociales que la industrializa-
ción está provocando en Europa, sobre todo, con la apari-
ción de las nuevas organizaciones obreras a partir de la Re-
volución de 1848. Ese mismo año, Marx y Engels publican 
El Manifiesto, que sacude la conciencia de la clase obrera y 
de buena parte de la intelectualidad.

La novela es el género preferido para describir las preo-
cupaciones de la burguesía que defiende un nuevo modelo 
de vida, en el cual el progreso y los descubrimientos cien-
tíficos poseen la máxima prioridad. El auge de las ciencias, 
el avance de la medicina y los albores de la psicología fa-
cilitan la renovación de los motivos literarios y se prestan 
a la creación de personajes sugestivos acordes a la nueva 
realidad. La lectura se generaliza gracias al desarrollo de 
la prensa periódica que ofrece entregas coleccionables de 
folletines muy del gusto de todas las clases sociales.

La nueva corriente se impone en toda Europa. En Espa-
ña, el éxito tardó en llegar. La sociedad tradicional miraba 
con recelo los cambios revolucionarios y las innovaciones 
científicas y filosóficas. Solo a partir de la Revolución de 
1868 (La Gloriosa), se afianzan las ideas liberales y apare-
ce una pléyade de escritores que cultivaron el género con 
notable solvencia, entre los que destacan Galdós, Clarín, 
Pardo Bazán, Valera y Blasco Ibáñez.

Pero es en Francia donde adquiere el máximo esplen-
dor. Stendhal, Balzac y Flaubert son sus intérpretes más 
conocidos, a los que se incorpora más adelante la figura 
poderosa de Zola (1840-1902), defendiendo un nuevo es-
tilo literario. Proponía intensificar los principios de realis-
mo, adoptando la visión determinista del evolucionismo 
y la genética mendeliana que predice la conducta de los 
individuos en función de su ascendencia. El ser humano 
no es libre, ya que está condicionado por su herencia bio-
lógica y su entorno. Bajo esos presupuestos, el escritor tra-
ta de descubrir las leyes que rigen su comportamiento, y 
lo hace aplicando los métodos de la ciencia experimental, 
que tanto éxito había obtenido en otros campos del saber.

Es difícil entender el Naturalismo sin conocer el con-
texto cultural e ideológico que existía en Francia en la 
segunda mitad del siglo XIX. El positivismo de Comte 
(1797-1858) —que solo considera conocimiento verdade-
ro al que proviene del hecho experimental— había arrai-
gado con fuerza en la mentalidad más o menos ilustrada 

de la época. Este concepto había sido llevado al campo de 
la ciencia con notable éxito y el sueño mesiánico de domi-
nar la naturaleza asomaba como una posibilidad cercana.

La fe en la ciencia desencadenó en Francia —y luego en 
todo Europa— un entusiasmo sin precedente y, al mismo 
tiempo, enconadas discusiones, que trascendieron el ám-
bito intelectual y llegaron a todas las capas de la sociedad. 
También a Zola, que abrazó con ardor la teoría cientifista. 
Al anhelo de observar y pintar la realidad, sucede el deseo 
de comprenderla y explicarla, para lo cual nada mejor que 
el experimento científico. En esto se basa el Naturalismo 
literario que, como doctrina completa y coherente, se debe 
exclusivamente a Zola, que inició su discurso en el prólogo 
a la segunda edición de Thérèse_Raquin (1868) y, más tar-
de, lo desarrolló en Le roman expérimental (1880).

Zola comienza su ensayo con estas palabras: “En mis 
estudios literarios, he hablado a menudo del método expe-
rimental aplicado a la novela y al drama. Es cierto que la 
idea de que la literatura esté dominada por la ciencia ha 
sorprendido a mucha gente. Por eso, me parece conveniente 
explicar con claridad lo que yo entiendo por novela experi-
mental”. Para ello, se va a servir del libro Introducción al 
estudio de la medicina experimental, escrito por Claude 
Bernard (1813-1878) —un erudito cuya autoridad nadie 
discutía—, que luchó para hacer de la medicina una cien-
cia, a pesar de que, a los ojos de la mayoría, no dejaba de 
ser más que un arte, como la novela.

Pero antes, plantea las diferencias que existen entre las 
ciencias de la observación y las ciencias de la experimen-
tación. Llega a la conclusión de que la experiencia es bási-
camente solo una observación provocada: «En el método 
experimental, la búsqueda de los hechos, es decir la inves-
tigación, va siempre acompañada de un razonamiento, ya 
que el experimentador ejecuta el experimento para com-
probar o verificar el valor de una idea preconcebida, con lo 
cual, podemos afirmar que el experimento es una observa-
ción provocada con el propósito de controlar el resultado«. 
En resumen, podríamos decir que la observación muestra, 
mientras que la experiencia instruye.

En la medicina, el objetivo del método experimental 
consiste en estudiar los fenómenos para conocer las leyes 
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La novela experimental de Zola
que los rigen, con el fin de preverlos y dirigirlos. Y pone un 
ejemplo: No basta con que el médico sepa que la quinina 
reduce la fiebre; lo que importa es saber qué es la fiebre y 
cuál es la causa que la produce. En el momento en que lo 
sepa, ya no será una curación empírica, sino una curación 
científica. Es lo que ocurrió con la sarna: al ser conocida la 
causa que la produce, la enfermedad se cura siempre, sin 
excepción.

Zola pretende demostrar que el método experimental 
es válido para la ficción literaria. Puesto que la medicina, 
que era un arte, se convierte en ciencia, ¿por qué no ha de 
suceder lo mismo con la literatura? Al final, el terreno es 
el mismo: el cuerpo humano; en el primero caso, el de sus 
órganos fisiológicos; en el segundo, en el de los fenómenos 
cerebrales y sensuales, tanto en su estado sano como en el 
mórbido.

Percibe que el novelista posee las dos facetas: El obser-
vador describe los hechos tal como los ha observado, de-
fine el punto de partida, establece el espacio en el cual se 
van a mover los personajes y se van a desarrollar los fenó-
menos. Entonces, aparece el experimentador y, basándose 
en la experiencia, hace que los personajes se muevan en 
una determinada dirección, para demostrar que la suce-
sión de los hechos está determinada por las circunstancias 
que preceden.

Pone como ejemplo la figura del barón Hulot, en La 
prima Bette, de Balzac (1799-1850). El hecho observado 
por Balzac es el caos que el temperamento amoroso de 
un hombre trae a su hogar, a su familia y a la sociedad. 
Al elegir ese tema, parte de unos hechos observados, pero 
luego se vale de la experiencia sometiendo a Hulot a una 
serie de pruebas, haciéndolo recorrer ciertos círculos, para 
revelar el funcionamiento del mecanismo de su pasión. 
El desenlace no podría ser otro más que una familia ente-
ra destruida y un drama para todos sus miembros, como 
consecuencia del temperamento amoroso de Hulot. Es 
evidente que aquí no solo hay observación, hay también 
experimentación.

A pesar de su entusiasmo, Zola reconoce que el nove-
lista se enfrenta a un problema serio. A diferencia de otros 
ramos de la ciencia, el estudio de la psicología humana no 

está todavía desarrollado, de forma que no es posible sa-
ber a ciencia cierta qué efecto produce una pasión, surgida 
en un determinado ambiente, tanto en el plano individual 
como en el conjunto de la sociedad. Pero eso es debido a 
que la novela experimental es más joven que la medicina 
experimental. En ese sentido, aparece como un proyecto 
factible a medio plazo en el que solo es posible exponer el 
método. Pero es innegable que la novela naturalista, tal y 
como él la entiende, es un experimento verdadero que el 
novelista hace con el hombre, apoyándose en la observa-
ción. Si el experimentador es el juez instructor de la natu-
raleza, el novelista es el juez instructor del hombre y de sus 
pasiones.

Esto es lo que constituye la novela experimental: com-
prender el mecanismo que regula el comportamiento del 
hombre y mostrar la forma en que se manifiesta, bajo las 
influencias de la herencia y del medio social que lo rodea; 
luego describir el efecto recíproco que surge entre la so-
ciedad y el individuo. Y finalmente, comparar cómo se 
comportaría el hombre que vive aislado y el que vive en 
sociedad. La novela experimental se apoya pues en la cien-
cia; es la literatura que corresponde a la era científica del 
momento, de la misma manera que la literatura clásica y 
romántica corresponden a las eras de la

Entre otras cosas, a Zola se le acusó de ser un renova-
dor. Él se defiende diciendo que no está aportando nada 
nuevo, que simplemente intenta aplicar el método cientí-
fico —inventado hacía tiempo— a sus novelas: “El natura-
lismo no es una fantasía personal mía; es la aplicación de 
un criterio científico que solo reconoce el valor de los hechos, 
frente a la interpretación subjetiva del individuo. Se trata 
de adaptar la teoría a los dictados de la naturaleza y no al 
revés. No es por tanto una doctrina, sino un método cientí-
fico que fomenta la libertad de pensamiento. No hay orgu-
llo ni jactancia; al revés, el experimentador comete acto de 
humildad al negar su propio conocimiento y someterse a la 
autoridad de la experiencia y las leyes de la naturaleza. Por 
eso, el naturalismo carece de filósofos brillantes, solo posee 
trabajadores más o menos dinámicos”.

Aun así, Zola admite que el hombre no puede escapar a 
la curiosidad que le impulsa a conocer la esencia de las co-
sas. No cabe duda de que la filosofía provoca la inspiración 
para aprehender lo desconocido, mantiene la controversia 
en las regiones más elevadas y proporciona al pensamien-
to científico un rigor que lo vivifica y lo ennoblece. Pero 
no hay que pasar de ahí; al final, los principios filosóficos 
no son más que pura poesía. “Para nosotros, los novelistas 
experimentales, que apenas hemos salido del estado larva-
rio, las hipótesis son fatales”, remata Zola en su opúsculo.

Es por eso que el novelista experimental puede solo 
arriesgar conjeturas sobre las leyes de la herencia y sobre 
la influencia del medio en la conducta humana, siempre 
que respete lo que la ciencia ha descubierto hasta ese mo-
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mento, ¿Qué pasaría si un poeta adoptara la vieja creencia 
de que el Sol gira alrededor de la Tierra? Solo los profe-
tas se atreven a cuestionar las nociones más elementales 
de la ciencia, misión delicada hoy en día, en que la gente 
ha perdido la fe. El hombre metafísico ha muerto; ha sido 
sustituido por el hombre psicológico. El método experi-
mental, tanto en las ciencias como en las letras, se ocupa 
de reflexionar sobre los fenómenos naturales, individuales 
y sociales, mientras que la metafísica solo alcanza a ofrecer 
explicaciones irracionales y sobrenaturales.

El Naturalismo de Zola no deja de ser un intento de me-
ter la literatura en el campo de la ciencia, una pretensión 
que hoy nos parece un tanto ingenua, un sueño de época, 
expresión del deseo de “una construcción fantasmática de 
la teoría del relato”, (Henri Mitterand, Zola et le Natura-
lisme). Su discurso se compone de una serie de sospechas 
difícilmente comprobables, que se aparta de la noción de 
novela como obra de ficción, producto de la imaginación 
del autor, destinado a “deleitar enseñando”, según la defi-
nición que nos legó Horacio en su Arte Poética en el siglo I.

Sin embargo, su producción literaria no es una aplica-
ción fiel de su reflexión especulativa y está libre de las in-
coherencias que contiene. Zola es uno de los más grandes 
escritores del siglo XIX, aunque su extensa obra sea poco 
conocida. Sigue la estela de la escuela realista, pero inten-
sifica su visión de la realidad incorporando el factor deter-
minista, que condiciona el libre albedrío del hombre a su 
herencia genética y al entorno en que se ha criado.

Apoyado en Claude Bernard, Zola afirma que la liber-
tad de los cuerpos vivos no se opone al uso de la experi-
mentación y, por tanto, existe un determinismo absoluto 
en las condiciones de existencia de los fenómenos natu-
rales, tanto para los cuerpos vivos como para los inani-
mados. Él llama «determinismo» a la causa que determina 
la aparición de tales fenómenos. El objetivo del método 
experimental consiste pues en encontrar las relaciones que 
unen cualquier fenómeno a su causa próxima, o, en otras 
palabras, determinar las condiciones necesarias para que 
tal fenómeno se manifieste. La ciencia experimental no 
debería preocuparse por el porqué de las cosas, sino sim-
plemente por el cómo.

La saga de Los Rougon-Macquart es quizá el libro que 
mejor refleja ese determinismo fisiológico que condena a 
los sucesores a padecer las taras de sus progenitores. Cons-
ta de veinte novelas escritas entre 1870 y 1893, en las que 
relata la desdichada vida de los descendientes de una fa-
milia en el Segundo Imperio, marcados por su origen: la 
locura incipiente de la primera dama, que termina en el 
manicomio tras la muerte de su nieto; la ambición de su 
primero marido, cuyo único hijo le despoja de todos sus 
bienes; y el alcoholismo del segundo, un contrabandista 
perezoso, con el que tiene dos hijos.

Los temas de sus novelas son siempre extremos: am-
bientes sórdidos, personajes deleznables lacrados por el 
vicio o entregados a sus pasiones más viles. Su intención 
es descubrir lo más abyecto de la sociedad, sin esconder 
nada; no como fin en sí mismo, sino para que sea corre-

gido. Germinal quizá es una de sus mejores novelas, junto 
a La Taberna y Nana. En ella, relata con maestría la exis-
tencia miserable en un poblado minero en el Norte de 
Francia, en el que varias generaciones malviven sin poder 
escapar a su destino: hombres y mujeres analfabetos, re-
signados a trabajar diez horas al día, a seiscientos metros 
de profundidad, con salarios despreciables, desde los diez 
años hasta el día de su muerte, casi siempre prematura. La 
escena se repite inexorablemente en cada generación: un 
hijo en la escombrera a los quince años, un matrimonio 
no deseado y una familia numerosa para criar hijos que 
aseguren la fuerza de trabajo en la explotación carbonera, 
mientras el hombre se emborracha en la taberna y la mujer 
sufre el azote. Un cántico lamentoso de gran belleza sobre 
la explotación humana que sirvió para crearle adeptos in-
condicionales y enemigos poderosos e irreconciliables.

En España, la influencia de Zola fue escasa; solo Emilia 
Pardo Bazán, Galdós y Blasco Ibáñez lo ensayaron, aunque 
con limitaciones. Los escritores realistas no terminaron 
de asimilar el determinismo materialista, ni entendieron 
cómo aplicar el método científico a la producción de una 
novela. Su gran valedora fue la escritora gallega, a la que 
sus enemigos calificaron de sectaria naturalista. En 1882, 
escribió una serie de artículos en La Época, —recogidos 
más tarde en un libro publicado bajo el título La cuestión 
palpitante—, en los que analizaba la naturaleza del mensa-
je de Zola, señalando “el abismo que media entre mis ideas 
filosóficas y religiosas y las suyas”. Pero de nada le sirvió, ya 
que las duras críticas siguieron acosándola, aunque quizá 
más por defender los derechos de la mujer que por prac-
ticar un determinismo moderado como el que se aprecia 
en sus dos grandes obras: La Tribuna (1882) y Los pazos 
de Ulloa (1886).

Si algo caracterizó la vida de Zola fue la controversia. 
Admirado por unos y odiado por otros, su obra y sus opi-
niones fueron objeto de enconados debates. Fue un hom-
bre valiente para defender la verdad. En el caso Dreyfus 
—un juicio que había polarizado la sociedad francesa en 
dos bandos opuestos—, se posicionó en defensa de Alfred 
Dreyfus, un militar de origen judío-alsaciano que había 
sido acusado injustamente de espionaje (fue absuelto en 
1906). En 1898, escribió en el periódico L’Aurore un ar-
tículo bajo el título Yo acuso, en el que, con argumentos 
contundentes, denuncia el antisemitismo de un núcleo in-
fluyente de la sociedad francesa alentado por una prensa 
sumisa a los intereses del poder.

Por ello, Zola fue acusado de difamación y condenado 
a un año de cárcel, amén de pagar una cuantiosa multa. 
Pero antes de conocer la sentencia, se exilió a Londres y 
solo pudo volver al año siguiente, cuando se demostró su 
inocencia. La muerte le sorprendió en la bañera el 29 de 
septiembre de 1902. Aparentemente, se había asfixiado 
por un escape de la chimenea, pero muchos creyeron que 
había sido asesinado.

Manu de ORDOÑANA
Escritor 
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Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos 
interesados pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A

“Sigamos 
creyendo y creando”
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Wilbert Pagán Ayala
c r e a d o r ,  p r o m o t o r ,  d i s e ñ a d o r
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Es polifacético, poliédrico, buena persona, emprendedor, entusiasta, con ganas de aprender 
hasta decir ese basta que ya empieza a pedirse a sí mismo, pero sin hacerse mucho caso. Aúna 
ciencia y humanidades, con oficios tan variados como los de historiador, experto en moda, biólo-
go y arquitecto, así como ha hecho carteles ganadores de eventos, ha diseñado aviones y barcos, ha 
inventariado edificios históricos, etc., pero, ante todo, se ve como un creativo, como un conocedor 
de la moda y, en este sentido, ha marcado y marca tendencia. A caballo entre Estados Unidos y 
Puerto Rico, sus dos países de referencia, es un ciudadano del mundo, que ha sido premiado en 
innumerables ocasiones por su talento y personalidad, por su innovación y óptica en un universo 
cada vez más cambiante. Es metódico, con mucha voluntad, sabedor del valor del esfuerzo y del 
culto a ciertas virtudes. Es soñador y analítico y, ganándole el pulso al tiempo, una ingente canti-
dad de las cosas que han pasado por su mente se han hecho realidad. 

Wilbert Pagán Ayala
c r e a d o r ,  p r o m o t o r ,  d i s e ñ a d o r

“El arte es mi vida, mi pasión; el arte me ha abierto las 
puertas a otros mundos” 

“A mi edad veo las cosas desde otro punto de vista. Ahora 
tomo la vida pausadamente, aunque siempre buscando 

nuevos retos, nuevas aventuras, pero con calma” 



Pág. 46
Uno lee su intensa biografía, ¿y se pregunta qué de dónde 
saca tiempo para todo?
Yo mismo me lo pregunto, a veces yo no puedo con-
jugar toda la carga que tengo, es como si tuviera 10 
Wilbert en uno;  honestamente soy bien organizado, 
voy hilvanado las cosas poco a poco. un trabajo me 
lleva a otro.

 ¿Desde siempre le atrajo el diseño?- ¿Y la moda?
 El diseño lo desconocía, hasta no llegar a la edad de 
19 años, con anterioridad ni tan siquiera pasaba por 
mi mente que algún día seria diseñador de moda, ni 
tan siquiera observaba las revistas de moda. Soy el 
primero en mi familia que se ha dedicado específica-
mente al campo de la moda, aunque mi dos abuelas 
fueron conocedoras del arte de la costura, nunca se 
dedicaron profesionalmente.
Eso sí,  personalmente siempre me atrajo la moda, 
siempre vestía las últimas tendencias de la moda e in-
corporaba nuevas ideas en mi vestir. Fue un amigo 
que al terminar premédica me sugirió que estudiara 
diseño de modas. Lo pensé, y me dije si lo logro seré 
el mejor de mi país.

Ha diseñado el vestuario para artistas y series de televi-
sión. Ha llegado en este ámbito a ganar incluso dos pre-
mios Emmy. ¿Cómo se consigue ese nivel?
 Comencé desde muy joven en mi país, Puerto Rico y 
en menos de un año ya era reconocido entre los gran-
des diseñadores, aunque siempre soñaba con lograrlo 
en grande, trabajar otras modas, otros textiles, aventu-
rar  otros países. Después de tres años de éxito y expe-
riencia en Puerto Rico, tomé la decisión de mudarme 
a Estados Unidos, específicamente a Los Ángeles, Ca-
lifornia; para muchos no me veían futuro, se pregun-
taban, como dejar todo un éxito logrado por aventu-
rar. Inmediatamente ya establecido en Hollywood, me 
matriculé en Los Ángeles Trade Collage en el departa-
mento de diseño de cine y televisión, quería conocer 
ese mundo fascinante del cine y la televisión. Mis pro-
fesores reconocieron mi talento, y me recomendaron 
a los estudios de Paramount, y así comencé diseñando 
para distintas series televisivas. Gane los Emmy jun-
to a Nolan Miller por la serie Dynasty, año de 1988 
a 1989. Llegar a ser un diseñador exitoso no es cosa 
fácil, es un campo muy competitivo, la clave del éxito 
es tener una propuesta diferente a lo ya existente, ser 
innovador, ser persistente y tener fe en lo que haces.

Ha hecho retratos a celebridades. ¿Cómo ha sido posible?  
La moda te hace relacionarte con las celebridades que 
son los que tienen el poder adquisitivo para adquirir 
diseños de alta costura. Mi primer dibujo fue para  
Bette Davis en 1988, a quien ya le había hecho varios 
vestidos; ella le enseñó el dibujo al entonces presi-
dente de los Estado Unidos, Ronald Reagan, él quedó 
muy impresionado con el realismo de la obra. Reagan 
coordinó un encuentro en Santa Barbara, me pidió, la 
encomienda de que le hiciera un retrato de su persona 
para el rotativo de Los Ángeles Times.
Sucesivamente la voz se fue corriendo gracias a mi es-
tilo hiperrealista, de un formato humano. Logré hacer 
dibujos para distintas celebridades, entre ellas Ma-
donna para People Magazine, Mikhail Baryshnikov, 
Michael Jackson, entre otros; muchas veces la prensa 
y las revistas me los pedían para dar otra visión al re-
portaje. 

 ¿Cómo valora las oportunidades que le han dado?
 La oportunidades se me dieron simultáneamente, aun 
teniendo tres años de experiencia de trabajo en Puerto 
Rico, no estaba satisfecho, sabía que podía dar más, 
eso sí, tenía que prepararme, estudiar, sobre todo el 
diseño a gran escala (comercial). Esas oportunidades 
yo mismo las fui encaminando, era como una vari-
ta mágica, cuando las veía llegar le sacaba el máximo 
partido, me preparaba sin temores, me arriesgaba y 
gracias a Dios siempre salía airoso.

¿Cómo se podría definir usted?
Soy una persona simple, gracias a mi talento creativo 
he  logrado todos mis sueños. La fama, el dinero no 
me sorprende, reco-
nozco el éxito como 
parte de mi trabajo. 
Yo, sobretodo me 
considero un artis-
ta, muy dinámico, 
capaz de hacer todo 
lo que mis ojos y 
mis manos puedan 
crear, el arte es mi 
vida, mi pasión, el 
arte me ha abierto 
las puertas a otros 
mundos. 

Y con muchos pre-
mios: 106 reconoci-
mientos. 

“Honestamente soy bien 
organizado, voy hilvanado 

las cosas poco a poco. un 
trabajo me lleva a otro”

“Nos pasa que hemos perdido no 
sólo el norte, sino el sur, el este y 
el oeste. Por un lado, hay una in-

fantilización tremenda del pensa-
miento, de las emociones y de la 

conducta en occidente”
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Los premios siempre fueron mis retos (competen-
cias), nunca estaba conforme, buscaba más y más. 
Tan es así que ya siendo exitoso en Estado Unidos, 
me aventuré a lograrlo en Suiza y Alemania. Esos re-
conocimientos fueron mi estímulo a seguir en busca 
de algo más.

¿Satisfecho?
Completamente, a esta edad de mi vida, veo las cosas 
desde otro punto de vista, ahora tomo la vida pau-
sadamente, aunque siempre buscando nuevos retos, 
nuevas aventuras pero con calma.

Ha confeccionado ilustraciones para tiendas de gran 
envergadura, que han sido publicadas en algunas de las 
principales revistas
La ilustración es un campo que desconocía, el mundo 
de la ilustración de moda es otra cosa, es una fantasía, 
las medidas y las proporciones del cuerpo son muy 
distintas al dibujo hiperrealista. Este campo lo conocí 
por el ilustrador de modas de Gucci, Don Gunderson, 
quien fue mi profesor; fue él, quien al retirarse me re-
comienda a la tiendas Nordstrom, de esta pasé a Saks 
Fifth Avenue, y así comenzó mi mundo en la ilustra-
ción, hice anuncios, catálogos, portadas de libros, cu-
biertas de discos, entre otros.

Posee varias titulaciones sobre Museología e Historia del 
Arte. La formación constante es necesaria, ¿verdad?
Cierto, la formación es parte de tu desarrollo como 
ser humano, he estudiado toda mi vida, en todos los 
lugares que he vivido. Creo que el ser humano esta 
ávido de aprender constantemente. Todavía sé que 
puedo aprender muchas cosa que están en agenda. 

Asimismo es documentalista e historiador
Desde niño comencé a documentar, empecé con el 
cine mexicano que para mí era mi mundo, era lo que 
se veía en la televisión; aunque veía las películas de 
España, un cine que aprecié bastante, lo veía muy dis-
tante (cosa de niño), si hoy con los aviones estas en 
todas partes del mundo en un instante.

“Personalmente siempre me 
atrajo la moda, siempre vestía 

las últimas tendencias e incorpo-
raba nuevas ideas en mi vestir. 
Fue un amigo que al terminar 

premédica me sugirió que estu-
diara diseño de modas”

  
¿Cuáles son sus principales aportaciones en estos terri-
torios?
La documentación de la arquitectura de Puerto Rico, 
desde el siglo XIX, dándole énfasis a su desarrollo ur-
banístico, sus edificaciones y sus arquitectos, al igual 
que reconocer la historia de la moda, de Puerto Rico 
a través de las pinturas de los grandes maestros de la 
época, 

Por si esto fuera poco, reportero. ¿Qué trabajos nos pue-
de significar?- ¿Considera que su virtud principal es la 
constancia?
Como dije anteriormente esa varita mágica, siempre 
está presente, empecé haciendo artículos de moda, 
de arte, cine y arquitectura en las páginas que tengo 
en Facebook, de repente la editora del periódico, El 
Vocero de Puerto Rico, Yaira Solis Escudero, me su-
girió hacer artículos 
para su rotativo. En 
esos artículos he do-
cumentado la evo-
lución de algunas 
iglesias, de plazas, 
hoteles y la historia 
de la moda a través 
de los siglos, entre 
otros.
Si, la constancia está 
entre mis virtudes, 
ese tesón determi-
nante de hacer una 
cosa hasta llegarla a 
realizar; me gustan 

“Detesto la mediocridad, 
la burocracia y la mentira”
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las cosas difíciles y 
que tomen tiempo, 
ejemplo de ello: son 
mis dibujos de tama-
ño humano al igual 
que mis esculturas y 
mis vestidos elabora-
dos.

¿Qué detesta?
La mediocridad, la 
burocracia, la menti-
ra.
Ha documentado y 
fotografiado más de 
40.000 edificaciones. 
Si, especialmente los 
78 pueblos o ciudades 
de Puerto Rico, aque-
llas áreas que se co-

noce como la Zona Histórica. También he documen-
tado en fotos las ciudades de Nueva York y Kansas. 

¿Qué le atrae de la arquitectura?
Su historia, las edificaciones a tra-
vés de sus épocas, su tipología, sus 
elementos arquitectónicos, el pro-
ceso de creación, y sobre todo los 
arquitectos realizadores.

¿Qué debe mostrar un buen fotógra-
fo?- ¿De qué se siente más orgulloso?
 Por medio de sus imágenes, debe 
retener una serie de episodios significativos de la his-
toria, personajes, paisajes, eventos, familia, debe cap-
turar o buscar expresiones auténticas, con fuerza y 
emoción.
Aunque la moda ha sido mi mayor exponente en un 
momento de mi vida, es mi aportación a la aeronáuti-
ca de lo que en si me siento orgulloso, al ser un campo 
no muy común entre los diseñadores de modas. Ese 
avión Stratoliner de 1937, completamente remodela-
do que se exhibe en el Smithsonian Museum en Was-
higton, D.C.  me ha dado mucha satisfacción, al igual 
que los dos aviones privados, Tango I y Tango II, que 
diseñé para el ex mandatario Carlos Menem.
En un momento de mi juventud me sentía orgullo-
so de ver mis modas en las revistas, en las vitrinas de 
las tiendas, mis logros, mis premios, pero hoy día en 
mi adultez me siento orgulloso de quien soy como ser 
humano, como profesor, de haber vivido a plenitud.

¿Qué tiene ahora entre manos?-¿Le quedan muchas co-
sas pendientes?
Mi próxima exposición, son una esculturas a tamaño 
humano hechas en papel maché, que se ha quedado 
engaveta con esto de la pandemia. Tengo dos años sin 
exponer, cuando por costumbre hacia hasta cinco ex-

posiciones por año, de distintos temas.
Me quedan pendiente muchas cosas, ya no estoy en 
competencia. Lo más importante es poder dejar todas 
mis colecciones en buenas manos. Ojalá existiera ese 
museo que siempre sueño, donde pueda donar todo 
mi arte,  todas mis colecciones, mis diseños de mo-
das, fotos, mis libros, mi colección de películas, discos 
(l.p.), mi memorabilia, en fin todo.

¿Madruga?  
Sí, duermo muy poco, con cinco horas es suficiente, 
tengo mucha energía. 

¿En qué momento del día labora mejor?
Depende, si estoy dibujando y pintando, necesito la 
luz del día.  Mis noches son para escribir, documen-
tar y organizarme. Como tengo la ventaja de dibujar, 

no hago bocetos de mis diseños, lo 
hago en la mente y voy directo a 
la obra.

 ¿Hay mucha vanidad en los campos 
audiovisuales en los que se mueve?
Si,  creo que toda vanidad te lleva a 
algo, se enfrentarla, pues vivimos 
de ella  y la tolero después que no 

me afecte.

 A todo esto, ¿cómo percibe este universo de cambios y de 
tecnologías de la información? 
Tiene sus ventajas y sus desventajas, si no fuera por 
la tecnología, no estaríamos haciendo esta entrevista, 
pero a la vez se ha perdido ese gran mundo del socia-
lizar, ya ni tan siquiera nos comunicamos a través de 
cartas. 
El arte ha perdido mucho, se ha perdido lo manual de 
la fotografía, el trabajar en el cuarto oscuro, el tener 
las fotos en papel, ya nos confórmanos con tenerla en 
la computadora o en el celular, ya no existen los álbu-
mes familiares. Se ha perdido los procesos táctiles, la 
coordinación motora y visual.

“Soy una persona simple. Gra-
cias a mi talento creativo he lo-

grado todos mis sueños”

“Creo que el ser humano está 
ávido de aprender constante-
mente. Todavía sé que puedo 

aprender muchas cosas que es-
tán en agenda”

“Los premios siempre 
fueron mis retos (compe-

tencias). Nunca estaba 
conforme, buscaba más y 

más”
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¿Es optimista sobre el futuro?
Si, siempre, hasta en los 
momento más difíciles, 
busco como sustituir esos 
espacio vacíos, como por 
ejemplo, cuando vino el mi-
nimalismo en 1992, todos 
los diseñadores de alta costura nos vimos afectados. 
Yo me dije, tienes que emplear ese tiempo en una de 
tus otras facetas, me dediqué a dibujar, sin pensar que 
haría una exposición; después que terminé los dibu-
jos, me fui a buscar galerías, el formato que utilizo es 
grande, pues yo dibujo tamaño humano, me fui difícil 
al principio, pero logré adaptarme a las exigencias.

¿Qué aconseja o se auto-conseja? ¿En qué ha cambiado 
con el paso de los años, y en qué debería mejorar?
 Siempre me estoy aconsejando, me miro al espejo, y 
me digo, ya, para. Hoy  día hago las cosas detenida-
mente, cuando joven solo tenía en mente en que tenía 
que lograrlo, creía que el mundo se me  venía encima 
si no lo lograba antes de los 30 años, pasaron los años 
y ni me di cuenta. Debo no exigirme tanto, no ser tan 
perfeccionista.

¿La experiencia es un grado, se valora suficientemente 
hoy en día?
Si definitivamente, solo la misma vida te la da, hay que 
caer para volverte a levantar y con más fuerza. 

“La constancia está entre mis virtudes, ese tesón 
determinante de hacer una cosa hasta llegarla a 

realizar; me gustan las cosas difíciles y que tomen 
tiempo”

Un mensaje para terminar.
Muchas veces solo ven el éxito, detrás de ese éxito hay 
mucho sacrificio, para lograr el éxito te desprendes de 
muchas cosas, te desprende de tu tierra, de tu gente, 
de tu familia, ese es el juego que me tocó vivir.
A la juventud, que como yo, que tuve un sueño, les 
digo que todo en esta vida es posible, que luche por 
ese gran sueño, hay que preparase, estudiar y estudiar, 
usar todos tus sentidos a cabalidad. Hay que viajar, 
conocer, admirar a los grandes, reconocer cuáles son 
tus limitaciones, trabajarlas, trabajar sin envidia, sin 
rencores, el que obra bien, recibe el bien.

“Me quedan pendientes muchas 
cosas, ya no estoy en competen-
cia. Lo más importante es poder 

dejar todas mis colecciones en 
buenas manos”
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La vida pequeña

Vivimos en un mundo en el que nos parece que todo 
se mueve y todo cambia de manera muy rápida. Nos llega 
constantemente nueva información y es fácil sentir estrés, 
porque sabemos que nos es imposible abarcar tanta in-
formación y no nos da tiempo reflexionar sobre la que sí 
nos llega. El verdadero límite es nuestro tiempo y nuestra 
atención. Los que trabajan con la publicidad y con la po-
lítica saben bien que el mero volumen de la información 
hace que un mensaje negativo desaparezca sin que se haga 
nada. 

Hay un autor que ha abierto contrafuego contra es-
tas tendencias. José Ángel González Sainz publica rela-
tivamente poco, pero siempre tiene algo importante que 
decirnos. En su breve novela sobre la resistencia a ETA, 
“Ojos que no ven” (Anagrama 2010), los temas ya eran el 
silencio, la belleza de la naturaleza, la vida sencilla y la di-
ferencia entre el bien y el mal. Su protagonista vive en una 
pequeña localidad vasca. Cuando se secuestra al dueño de 
la empresa en la que trabaja, la gente del lugar no reaccio-
na. En esa situación, el protagonista cada semana acude a 
la plaza para protestar con su presencia contra la violencia, 
reclamando con una pancarta que se suelte al director. No 
representa a ninguna organización. Su protesta es silen-
ciosa. Lo único que hace es colocarse en la plaza con su 
pancarta una vez por semana, recordando a los demás que 
la violencia es inaceptable. 

El nuevo libro de González Sainz, ”La vida pequeña” 
(Anagrama 2021), viene a ser una reflexión sobre el grite-
río y la fealdad como parte de la vida moderna. La ”trama” 
o la acción del libro consiste en seguir los pensamientos 
del protagonista y este nos invita a liberarnos de la de-
pendencia de los medios de comunicación, contándonos 
cómo fue cuando decidió no ver más la televisión. El pro-
tagonista, que podría tener rasgos del propio autor, esta-
ba en su casa viendo el telediario cuando apareció en la 
pantalla cierto político vasco. El político en cuestión no 
hablaba sino gritaba, parecía mirar con desprecio a los es-
pectadores y de pronto le pareció al protagonista que el 
político le escupió a través de la pantalla. Se dijo entonces 
que, si nunca invitaría a esa persona a su casa, no tenía 
sentido ”invitarlo” poniendo el telediario. Todos dispone-

mos del poder de apagar o de desenchufar a los que quie-
ren influenciarnos.

Hoy se repite constantemente que en el siglo XXI de-
bemos dominar el pensamiento crítico, ser creativos y sa-
ber comunicar. En vez de repetir esos conceptos manidos, 
González Sainz insiste en que primero tenemos que tener 
silencio, calma y tiempo para observar y para pensar. En 
“La vida pequeña” propone medio en broma medio en se-
rio que se invente un instrumento musical que no toque 
música sino silencio. Debería también existir una máqui-
na que ”coma” o ”destruya” el ruido. Si queremos reflexio-
nar sobre lo que somos y lo que queremos, nos hace falta 
el silencio.

González Sainz habla de cómo es la vida, pero no es 
filósofo, sino alguien que viene del campo de la filología. 
Utiliza la lengua como instrumento para hacernos leer 
más lentamente y con más cuidado. Uno de sus métodos 
es aprovechar los sinónimos para expresar un mismo pen-
samiento de una manera más completa. Este método nos 
obliga a detenernos a dar vuelta a las ideas antes de seguir. 
El autor habla del origen etimológico de las palabras, re-
cordándonos lo que realmente estamos diciendo cuando 
hablamos. Además, utiliza giros idiomáticos y palabras 
caídas en cierto desuso, con lo cual atrae nuestra atención 
sobre la lengua misma. Así, nos invita a reflexionar sobre 
la lengua como objeto estético e histórico y sobre el hecho 
de ser miembros de una comunidad que comparte esta 
lengua, elaborada por las generaciones que nos han pre-
cedido. 

González Sainz utiliza también referencias a autores 
clásicos y contemporáneos. Estas referencias a otras obras 
literarias dan al texto una impresión de profundidad. El 
autor parte del presupuesto de que es la responsabilidad 
del lector haber adquirido unos conocimientos culturales 
generales. Los lectores cultos notan así que el haber estu-
diado la literatura, la historia y la filosofía les ha dado unos 
conocimientos que sirven para entender una reflexión se-
ria sobre el sentido de la vida. Las humanidades son útiles 
sin ser utilitarias y constituyen una lengua especializada y 
precisa de alto nivel intelectual y estético. La riqueza lin-
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La vida pequeña

Inger Enkvist
Catedrática de español en la Universi-

dad de Lund y exasesora del Ministerio 
de Educación de Suecia

güística y la belleza del libro reflejan la riqueza y la belleza 
del mundo real y el autor atrae simultáneamente nuestra 
atención sobre los dos tipos de belleza. 

Así, ”La vida pequeña” a la vez rechaza el poder de los 
medios de comunicación y alaba, sin decirlo expresamen-
te, el valor de las humanidades y sobre todo de la filología 
española. Para mí como filóloga extranjera, el texto me 
produce un efecto posiblemente más fuerte que a un lector 
español. El haber estudiado la lengua y la literatura espa-
ñolas me permite moverme con soltura en el espacio crea-
do por González Sainz. El estudio abre el acceso al centro 
mismo del mundo cultural español. Noto con humildad, 
agradecimiento y alegría que me he convertido en “nativa” 
en ese mundo. Los estudios me han abierto la puerta y, si 
un hispanohablante quiere entrar, también tiene que es-
tudiar. Otra reflexión es que sería no solo difícil sino raro 
intentar traducir este libro. Se dirige claramente a las per-
sonas que se mueven dentro de la esfera cultural español.
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La vida y la lírica cuánticas

Ediciones Tres Fronteras nos ofrece Lírica cuántica 
(2021), la última obra de David López Sandoval (1975).

El cuerpo central del libro consta de una serie de Haikus 
y de unas ilustraciones muy atinadas. El resultado es una 
obra bella y de un acabado de gran calidad. Cabe felicitar 
por ello tanto a la editorial cuanto a los ilustradores.

Ante semejante título uno puede ponerse a suponer de 
qué irá. Algo sabemos de la lírica y algo de la física cuánti-
ca. El lector se prepara, anticipa un contenido y estructura.

El autor, no obstante, parece recordar la célebre senten-
cia de Humpty Dumpty: «cuando yo empleo una palabra 
[…] significa lo que yo quiero que signifique… ¡ni más ni 
menos!». Humpty Dumpty, también llamado en español 
Tentetieso o Zanco Panco, sabe cuál es el asunto esencial: 
«la cuestión está en saber […] quién manda aquí… ¡si las 
palabras o yo!».

El autor es dueño de su escritura, naturalmente. Y guía 
al lector para evitar desviaciones. Comienza con una “ad-
vertencia al lector” donde explica qué NO es lírica cuán-
tica. Que saber los caminos que no hay que tomar es ya 
saber mucho. Vemos, por tanto, desde el mismo principio 
que López Sandoval es más de indicar que de explicar.

Al final se rinde, o hace una concesión, a la simple pro-
sa y nos regala un glosario cuántico. Si podemos definir al 
poeta como aquel que hace poesía, nada impide que «aves 
cuánticas [sean] todas aquellas que se mencionan en este 
libro», máxime si nos adherimos a las tesis de Humpty 
Dumpty.

La vida es complicada, el cosmos mismo está lleno de 
contradicciones. Y el mundo cuántico no va a ser una ex-
cepción: «las paradojas del mundo cuántico han de acep-
tarse, no resolverse intentando averiguar qué demonios 
ocurre en este nivel. Esta ley es uno de los axiomas funda-
mentales de la lírica cuántica».

La forma de esta lírica es el haiku, el verso breve, la in-
tuición no desplegada u otros nombres que, con la venía 
del autor, vendrían a significar lo mismo. El contenido son 
las variaciones que sobre la vida ha producido la humani-
dad a lo largo de los últimos milenios.

Ya saben: la muerte (“Hoy no será. / Que los gusanos 
sigan / Pasando hambre”) que aún no llega. Y, mientras no 
llega, la vida es como los ríos que van a dar al mar; por eso, 
el fluir y su sentido, si lo hubiere (“No te desbordes, / Río, 
sin descubrir / De qué eres símbolo”), sin olvidar, por su-
puesto, disfrutar del olor y sabor de las frutas del camino, 
sin olvidar el carpe diem (“Cuida este día. / Aprende de la 
mosca. / Hoy es la vida”).

La vida, el sentir y vivir, en suma. Ese es el contenido. 
¿Y es eso todo? Podríamos dejarlo así y no darle más vuel-
tas: “Joven poeta, / No la caves ya más / Que así es la fosa”. 
Pero ocurre que en estos milenios no ha faltado quien ha 
formulado las preguntas esenciales: quiénes somos, de 
dónde venimos, a dónde vamos. Y leemos: “¿Hacia qué 
blanco / Esta flecha que soy? / ¿De qué ballesta?”.

Contradicciones. Variaciones. Atisbos. Intuiciones. Así 
es la lírica cuántica. Y así es la vida. Un conjunto de pie-
zas que David López Sandoval ha reunido para nosotros 
mientras jugueteaba con el gato de Schrödinger. «La lírica 
cuántica es un puzle al que le faltan todas las piezas me-
nos una», pero la visión global, el puzle tiene que montarlo 
cada lector. Así es la vida. Así es la lírica cuántica, según 
parece.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor
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Maite Defruc, conocimiento y amor
La vida pasa muy 

deprisa. Es algo que sa-
bemos, y con los años lo 
percibimos más. Todo 
transcurre a un ritmo 
trepidante. Nada per-
manece, como decía 
Heráclito. Lo constata-
mos recurrentemente. 
Conforme nos hacemos 
mayores nos damos 
cuenta de que el peaje 
que hemos de afrontar 
con el feliz hecho de la 
existencia es padecer la 
ausencia de seres queri-
dos, que se nos van de esta dimensión y nos dejan, como 
señalaba Goya, “muy solos a los vivos”. 

Ahora se nos ha marchado Maite Defruc, María Teresa 
Bastida Sáez, una escultora excepcional y aún mejor per-
sona. Nacida en la diputación cartagenera de La Palma ha 
desarrollado una imponente labor, con reconocimientos 
dentro y fuera de la Región. Únicamente un puñado de 
artistas como ella han tratado el bronce. Es la única mujer 
que ha realizado a nivel europeo todo el proceso del mo-
delado conocido como “a la cera perdida”.

Podemos hallar sus obras en los cinco continentes. Ha 
sido galardonada, de hecho, en multitud de rincones del 
mundo. No obstante, lo más importante no han sido los 
premios recibidos, sino el merecimiento que se ha esgri-
mido en su concesión. Un aspecto añadido que debemos 
destacar es su colaboración con organizaciones no guber-
namentales de todo tipo. Su estima por su cercana ONG 
“Prometeo” fue siempre patente.

Conviene igualmente que hagamos hincapié en su per-
fil docente. Muchos lugares del planeta han saboreado su 
pedagogía. En Lo Ferro, en Torre Pacheco también. La Uni-
versidad Popular de Cartagena la recordará sempiterna-
mente, en esencia por su talento, pero de manera especial 
por ser una buena persona, y no sólo con algunos, con los 
cercanos, sino con todos cuanto la conocieron.

El Melón de Oro y el Molino de Lo Ferro se han queda-
do huérfanos de autoría, pero, como sucede ya en tantos 
ámbitos de la vida de Maite, los que la hemos conocido 
asumimos el compromiso de cuidar sus pasiones, entre las 
que se encontraba el flamenco.

Humanidad y pedagogía
Medito unos instantes. Fijo como entrañables nuestros 

encuentros en el Festival del que ella también formaba 
parte. Hubo varias conversaciones que, por humanas y di-
dácticas, jamás olvidaré. 

Espiritualmente estuvimos muy cerca durante su lar-
ga y compleja enfermedad, que le arrancó la vida, sí, pero 
que nunca la doblegó. Fue una mujer fuerte, capaz de todo 
cuanto se proponía. Las obras en relación al flamenco nos 
han iluminado y nos gustan bastante, pero, si me piden que 
me quede con una específicamente, ésta es y será el Cristo 
de Verdún, que rememora la batalla del mismo nombre, el 
de una localidad donde murieron unos 800.000 soldados 
alemanes y franceses. Su idea del equilibrio, de la paz y de 
la eternidad se resumen en un bronce hermoso, intenso y 
firme en su debilidad. 

Ahora nuestra dulce Maite se nos ha ido. Nos deja su 
legado, sus creaciones, así como su chispa, su talento y su 
sonrisa. Se trata de un gran patrimonio para administrar, 
para deleitarnos. Lo haremos con gusto y con responsabi-
lidad, dos aspectos que eran innatos a ella. 

Dios de vez en cuando nos brinda oportunidades de 
descubrir conocimiento y amor. Con muestra embajadora 
del arte nos llegaron ambos a raudales. Nuestro afán será 
ahora multiplicarlos como nos relata la Parábola de los 
Talentos. Prometo y juro que así será. Y, por su puesto, su 
recuerdo será imborrable. ¡Gracias, Maite, por tanto!
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La mirada de un Cuadro

Artista. Pintor.

http://w
ww.manuparra.info/

(Oropesa del Mar. Castellón)

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí 
solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que 
un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro 
hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, 
también la vuestra, la de todos ustedes.

En plena Toscana italiana, en concreto en Vicchio (Florencia), 
nace en 1390 Guido di Piero  o Fra Angélico , el fraile pintor del quattrocento italiano (S. XV), la región se convierte en la sede de dicho 

movimiento, por el enorme apoyo de grandes familias (Médicis), además del amplio desarrollo económico que posee la república.  Las obras 
del dominico, que ingresó en el convento de Fiésole,  son de marcado carácter religioso, aportado no sólo él, pues también es de la época Massacio 

el pintor que creó la perspectiva o Piero de la Francesca (del que hablaremos en el próximo número),  Botticelli, y otros, con los que la pintura alcanza 
nuevas cuotas de visualización, cromatismos, perspectivas, belleza , que aportan a la pintura un marcado avance en este periodo renacentista, culminando 

Mantegna con maravillosas y novedosas composiciones.  Fue para el convento de Santo Domingo de Fiésole  que pinta “ La Anunciación” .
Lo primero que llama la atención, de esta preciosa obra pictórica, es su belleza cromática, la suavidad en el trato de los colores, la posición de las dos figuras principa-

les con las manos cruzadas, dotando a la escena de una sensación de calma y serenidad que atrapa al espectador, pintado al temple y oro sobre tabla. La arquitectura em-
pleada en la escena parece empequeñecer ante las figuras, destaca el Arcángel Gabriel como figura central  y nuestra primera mirada, pasando luego a contemplar a la Virgen 

que posee en su regazo un libro, ambas con hermosos ropajes, cabe señalar el trabajo en toda la figura del arcángel . En la parte superior del arco derecho vemos una golondrina, 
simbología religiosa que anuncia, quizás, la primavera mística de Jesús. Desde la izquierda las manos de Dios y el haz de luz en el que viaja el Espíritu Santo, cuyo símbolo es la paloma. 

En el exterior un frondoso vergel de flores y árboles con Adán y Eva, en un intento de dar a la escena profundidad. Toda la obra rezuma serenidad, delicadeza del artista a la hora de tratar el 
tema, su devoción religiosa, su sensibilidad, unidas, nos regalan esta hermosa pintura. 

http://www.manuparra.info/
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La mirada de un Cuadro

La Anunciación

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí 
solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que 
un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro 
hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, 
también la vuestra, la de todos ustedes.

Museo del Prado
 (Madrid).

Fra Angélico

En plena Toscana italiana, en concreto en Vicchio (Florencia), 
nace en 1390 Guido di Piero  o Fra Angélico , el fraile pintor del quattrocento italiano (S. XV), la región se convierte en la sede de dicho 

movimiento, por el enorme apoyo de grandes familias (Médicis), además del amplio desarrollo económico que posee la república.  Las obras 
del dominico, que ingresó en el convento de Fiésole,  son de marcado carácter religioso, aportado no sólo él, pues también es de la época Massacio 

el pintor que creó la perspectiva o Piero de la Francesca (del que hablaremos en el próximo número),  Botticelli, y otros, con los que la pintura alcanza 
nuevas cuotas de visualización, cromatismos, perspectivas, belleza , que aportan a la pintura un marcado avance en este periodo renacentista, culminando 

Mantegna con maravillosas y novedosas composiciones.  Fue para el convento de Santo Domingo de Fiésole  que pinta “ La Anunciación” .
Lo primero que llama la atención, de esta preciosa obra pictórica, es su belleza cromática, la suavidad en el trato de los colores, la posición de las dos figuras principa-

les con las manos cruzadas, dotando a la escena de una sensación de calma y serenidad que atrapa al espectador, pintado al temple y oro sobre tabla. La arquitectura em-
pleada en la escena parece empequeñecer ante las figuras, destaca el Arcángel Gabriel como figura central  y nuestra primera mirada, pasando luego a contemplar a la Virgen 

que posee en su regazo un libro, ambas con hermosos ropajes, cabe señalar el trabajo en toda la figura del arcángel . En la parte superior del arco derecho vemos una golondrina, 
simbología religiosa que anuncia, quizás, la primavera mística de Jesús. Desde la izquierda las manos de Dios y el haz de luz en el que viaja el Espíritu Santo, cuyo símbolo es la paloma. 

En el exterior un frondoso vergel de flores y árboles con Adán y Eva, en un intento de dar a la escena profundidad. Toda la obra rezuma serenidad, delicadeza del artista a la hora de tratar el 
tema, su devoción religiosa, su sensibilidad, unidas, nos regalan esta hermosa pintura. 

©Manu Parra
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“Un cuento siempre cuenta dos historias”. Esta es 
la tesis que sostiene Ricardo Piglia (1941-2017) en Formas 
breves (Anagrama, 2000). El libro es una miscelánea de re-
latos cortos, fragmentos autobiográficos y ensayos breves, 
uno de los cuales, “Tesis sobre el cuento”, proporciona en 
pocas palabras la esencia de sus reflexiones sobre la narra-
tiva, reflejada en toda su obra creativa y crítica: “El cuento 
se construye para hacer aparecer artificialmente algo que 
está oculto. Reproduce la busca siempre renovada de una 
experiencia única que nos permita ver, bajo la superficie 
opaca de la vida, una verdad secreta”.

Piglia descubre que hay una fuerte y compleja relación 
entre ficción y realidad. En la nota preliminar de “Mata 
Hari 55” (La invasión, 1967), dice lo siguiente: «La mayor 
incomodidad de esta historia es ser cierta. Se equivocan los 
que piensan que es más fácil contar hechos verídicos que 
inventar una anécdota, sus relaciones y sus leyes. La rea-
lidad, es sabido, tiene una lógica esquiva; una lógica que 
parece, a ratos, imposible de narrar. Frente al riesgo de 
violentarla con la ficción, he preferido siempre transcribir 
casi sin cambios el material grabado por mí en sucesivas 
entrevistas».

El cuento clásico narra en primer plano la historia 1 y 
en segundo, construye en secreto la historia 2. El arte del 
cuentista consiste en saber cifrar la historia 2 en los inters-
ticios de la historia 1. Un relato visible esconde un relato 
secreto, narrado de un modo elíptico y fragmentario. El 
efecto de sorpresa se produce cuando el final de la historia 
secreta aparece en la superficie.

¿Cómo contar una historia mientras se está narrando 
otra? Esa pregunta sintetiza los problemas técnicos del re-
lato corto. Cada una de las dos historias se cuenta de forma 
distinta y responde a dos sistemas diferentes de causalidad. 
Los puntos de cruce son el fundamento de la construcción. 
Pero siempre una de ellas ha de encerrar el secreto, ya que 
es la clave de la estructura del cuento y de sus variantes. 
No se trata de un sentido oculto que depende de la inter-
pretación: el enigma surge al contar la historia de manera 
enigmática. La estrategia del relato está puesta al servicio 
de esa narración cifrada.

La versión moderna del cuento (Chéjov, Katherine 
Mansfield, Sherwood Anderson, y el Joyce de Dublineses) 

abandona el final sorpresivo y la estructura cerrada; traba-
ja la tensión entre las dos historias sin resolverla nunca. La 
historia secreta se cuenta de un modo cada vez más elusi-
vo. El cuento clásico narra una historia anunciando otra; 
el cuento moderno nos ofrece dos historias como si fueran 
una sola. La teoría del iceberg de Hemingway es el primer 
paso de ese proceso de transformación: lo más importante 
se silencia. La historia secreta se construye con lo no di-
cho, con el sobreentendido y la alusión.

Kafka invierte la secuencia: cuenta con claridad y sen-
cillez la historia secreta, y narra sigilosamente la historia 
visible hasta convertirla en algo enigmático y oscuro, omi-
te parte del discurso para suscitar la curiosidad del lector.

Para Borges, la historia 1 es un género y la historia 2 
es siempre la misma; su construcción cifrada es el tema 
del relato. Para atenuar o disimular la esencial monoto-
nía de esa historia secreta, Borges recurre a las variantes 
narrativas que le ofrecen los géneros. Todos los cuentos 
de Borges están construidos con ese procedimiento. La 
historia visible sería contada por Borges según los estereo-
tipos (levemente parodiados) de la tradición cuentística. 
La historia secreta estaría construida con la duplicidad y 
la condensación de la vida de un hombre en una escena o 
acto único que define su destino. Borges (como Poe, como 
Kafka) sabía transformar en anécdota los problemas de la 
forma de narrar.

En el último capítulo del libro, “Nuevas tesis sobre el 
cuento”, Piglia se centra más en la importancia del cierre 
del relato; propone una serie de soluciones, la mayoría de 
ellas inspiradas en la forma tan peculiar que tenía Borges 
de concluir sus historias, siempre con ambigüedad, pero 
también con la certeza de un desenlace inesperado. Hay 
algo en la terminación de un cuento que está en su origen; 
el arte de narrar consiste en postergarlo, mantenerlo en 
secreto y hacerlo ver cuando el lector no lo espera.

El final pone en primer plano el problema de la expec-
tativa y nos enfrenta a la presencia del interlocutor que 

Ricardo Piglia. Tesis sobre el cuento
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recibe el relato, siempre presente en la tradición oral. Bor-
ges llega a decir que la novela no es narrativa, porque está 
demasiado alejada de las formas orales, es decir, ha perdi-
do los rastros de un interlocutor presente que hace posible 
el sobreentendido y la elipsis, mermando la rapidez y la 
concisión de los relatos breves y de los cuentos orales. La 
presencia del que escucha el relato es una suerte de extra-
ño arcaísmo que solo ha sobrevivido en los cuentos. Su 
lugar cambia en cada relato, pero no su función: está ahí 
para asegurar que la historia parezca al principio levemen-
te incomprensible y como hecha de sobreentendidos y de 
gestos invisibles y oscuros.

Piglia nació en Adrogué, una localidad ubicada en la 
zona Sur del Gran Buenos Aires. Tras la caída de Perón, su 
padre un médico peronista se ve obligado a mudarse para 
evitar la represión y la familia se traslada a Mar del Plata. 
Esta marcha repentina produjo un cambio sustancial en la 
mentalidad del joven Piglia: “Nos vamos pasado mañana. 
Decidí no despedirme de nadie. Despedirse de la gente me 
parece ridículo. Se saluda al que llega, al que uno encuen-
tra, no al que se deja de ver (…)”. De ser un adolescente 
impersonal que había leído muy poco (apenas La peste, de 
Camus, para conquistar a una chica), pasó a hacer de la 
lectura su afición favorita, lo que le ayudó a descubrir lo 
que quería ser en la vida.

No lo dudó mucho: a los dieciséis años, cogió una plu-
ma y empezó a escribir las primeras páginas de su diario, 
la obra de su vida, un proyecto que nunca terminó y que 
no publicó hasta el final de sus días. Escribía todos los días 
en cuadernos de tapas de hule negras, hasta sumar 327 
ejemplares idénticos, repartidos en 40 cajas de cartón, que 
el autor utilizó para registrar su vida, privada y pública, 
como si fuera de otro, iniciando el camino del escritor que 
convierte la realidad en materia literaria hasta difuminar 
las fronteras de lo real y lo ficticio para crear una nueva 
dimensión.

A los dieciocho años, Piglia descubre a uno de sus dio-
ses tutelares: “La lectura de Faulkner es uno de los gran-

des acontecimientos de mi vida”. La primera frase que en-
cuentra en el prólogo de El ruido y la furia, “Escribí este 
libro y aprendí a leer”, le causó una gran impresión y le 
sirvió para despertar su afición a la crítica literaria. Esa 
sorprendente anotación de Faulkner le hizo percibir que 
la escritura de ficción cambia el modo de leer. La crítica 
que realiza un escritor es el espejo secreto de su obra; y el 
crítico es aquel que encuentra su vida en el interior de los 
textos que lee.

Por aquella época, era capaz de opinar sobre las dife-
rencias de estilo entre Salinger y Arlt y de escribir sus im-
presiones sobre Dostoievski, Faulkner, Pavese y Borges, 
así como de valorar a los escritores de su generación, como 
Miguel Briante o Juan José Saer. La suerte estaba echada. 
Su familia quiso que se hiciera ingeniero, pero él se negó 
y se fue a la Universidad de La Plata para estudiar Histo-
ria. Pensó entonces que, si estudiaba Letras, podía dejar de 
interesarle la literatura. No quería leer por obligación, ni 
que alguien pudiera evaluar sus conocimientos literarios.

En Años de formación, Piglia describe lo que fue su vida 
adolescente: “Ya en aquel tiempo tan lejano yo vivía una 
doble vida y practicaba la esquizofrenia que ha definido mi 
actitud ante la realidad. Por un lado, en La Plata, llevaba 
adelante una práctica política, muy teórica, con un grupo 
de intelectuales avanzados de izquierda y, por el otro lado, 
viajaba todas las semanas a Buenos Aires, donde pasaba 
dos o tres días frecuentando el mundito literario, cierta 
bohemia juvenilista, y me reunía con escritores jóvenes en 
el bar Tortoni todos los viernes”.

En 1962 gana su primer premio como narrador con el 
cuento “Mi amigo” en la revista El Escarabajo de oro, en la 
que más tarde publica un artículo sobre Pavese y un cuen-
to titulado “Desagravio”. Se gradúa en la Universidad de la 
Plata y se va a vivir a Buenos Aires, iniciando allí una efer-
vescente actividad cultural ligada íntimamente a la políti-
ca, que marcará toda su obra futura. Colabora en Pasado y 
Presente una de las revistas más importantes de la escena 
cultural de la época y en Liberación, publicación de incli-
nación maoísta, de cuyo seno nació Nueva Izquierda, una 
generación de jóvenes intelectuales que pretendían actuar 
y pensar políticamente por fuera de las filas del Partido 

Ricardo Piglia. Tesis sobre el cuento
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Comunista y del Partido Socialista.

En 1963, a petición del grupo trotskista, es nombrado 
secretario de redacción de dicha revista, cargo que ocupa 
durante dos años. A sus veinticuatro años, el joven Piglia 
comenzaba a hacerse un sitio entre los intelectuales de la 
época y, en 1965, junto a Sergio Camarda, crea la revista 
Literatura y Sociedad: una publicación en formato libro 
que pretendía ser de tirada trimestral, pero que solo un 
número vio la luz, ya que al poco se produjo el golpe de es-
tado del general Onganía. Su eslogan “el libro como arma 
revolucionaria” no coincidía plenamente con el proyecto 
que traían los militares, aunque las discrepancias entre los 
dos socios también contribuyeron al cierre.

Por aquella época, Piglia conoce al editor Jorge Álva-
rez, que había creado un proyecto cultural abierto a una 
burguesía surgida del proceso de modernización de la 
sociedad argentina. Su librería se convierte en el epicen-
tro de todas las discusiones de la izquierda argentina. En 
1967, Álvarez funda Tiempo Contemporáneo, que pronto 
se convirtió en la editorial más importante de la escena 
cultural argentina, hasta su clausura en 1976 por orden del 
general Videla.

Piglia recibió el encargo de fijar la línea editorial en el 
área de literatura, centrada en las nuevas teorías del estruc-
turalismo francés, la Revolución cubana, Rodolfo Walsh, 
David Viñas y el grupo de Contorno, la problemática del 
Tercer Mundo, la literatura del boom, el género policial 
negro y la modernización de las ciencias sociales. Así pasa 
a ser uno de los referentes del proceso de resistencia y mo-
dernización cultural del país, con una noción de izquierda 
más vanguardista, alejada de los presupuestos que defen-
día el Partido Comunista.

Notable éxito tuvo el lanzamiento de la Serie Negra, 
cuya finalidad era alejarse del modelo de novela-problema 
a la inglesa y generar un nuevo canon de novela “dura” 
para ese género, y ser, al mismo tiempo, una alternativa 
al realismo mágico impuesto por el boom, con el que la 
Nueva Izquierda procuraba a toda costa no identificarse: 
«Mi entusiasmo por la literatura norteamericana fue una 
reacción frente a la influencia de Borges y Cortázar, que 
hacían estragos entre los escritores de mi generación», 
afirma Piglia en sus diarios.

Rodeado de un buen equipo de traductores, vertió al 
castellano las obras de los mejores escritores norteameri-
canos de cuentos policiales (autores poco queridos de Bor-
ges, como Dashiell Hammett, Raymond Chandler, David 
Goodis, Stankey Gardner y Horace McCoy, entre otros), 
adaptando la jerga americana al argot porteño, algo insóli-
to hasta entonces: “Tenés que ir más al cine. Las películas 
son algo bárbaro para un piola como vos”, habla un per-
sonaje de Hemingway en la traducción de Piglia de Los 
asesinos. Este fraseo no es errático sino constante, ya que 
obedece a una decisión consciente del traductor para ex-
presar su posición frente a lo foráneo. En total, la famosa 
colección lanzó al mercado 21 títulos.

Piglia publicó por vez primera en 1967, Jaulario, un li-
bro de cuentos que recibió una mención especial en el VII 
concurso Casa de las Américas, y que, ese mismo año, se 
volvió a imprimir en versión ampliada y modificada, bajo 
el título La invasión. Y en 1975, aparece su segundo libro 
Nombre falso, que contenía cinco relatos y que Seix Ba-
rral volvió a publicar en 1994 añadiendo otros cinco. Para 

entonces, Piglia ya tenía ganada una merecida fama en el 
mundo de las letras, aunque su reconocimiento interna-
cional llegó a raíz de su primera novela en 1980, Respira-
ción artificial (Anagrama, 2001).

Su lema era “escribir mucho, publicar poco”. Así lo 
expresó en el primer tomo de Los diarios: “La verdadera 
legibilidad siempre es póstuma”. Fiel a su consigna, en 
los quince años siguientes, Piglia sacó a la luz un par de 
novelas, otro par de cuentos y un ensayo. Alternó su tra-
bajo editorial con la crítica literaria y la enseñanza en la 
Universidad de Buenos Aires, hasta que, a mediados de los 
noventa, decidió irse a Estados Unidos. Allí vivió quince 
años y fue profesor en varias instituciones, incluidas las 
universidades de Harvard y Princeton. En esta última se 
desempeñó como Profesor Walter S. Carpenter de Len-
gua, Literatura y Civilización de España desde 2001 hasta 
su jubilación como profesor emérito.

En diciembre de 2011, regresa a Buenos Aires. Lo pri-
mero que hace es culminar la que será su última novela, El 
camino de ida (Anagrama, 2013), en la que relata su expe-
riencia en Estados Unidos. Tiene ya setenta y dos años y 
decide ordenar la documentación que ha ido produciendo 
a lo largo de su vida, concluir los trabajos iniciados y darles 
forma para su publicación. Pero, en 2014, fue diagnostica-
do de ELA (Esclerosis Lateral Amiotrófica), la enfermedad 
degenerativa de tipo neuromuscular que le haría perder la 
vida en enero de 2017.

A pesar de las limitaciones que le imponía la enferme-
dad, trabajaba al ritmo frenético de doce horas diarias, los 
siete días de la semana; eso sí contaba con la colaboración 
de un equipo de cinco asistentes encabezado por Luisa 
Fernández, “la musa mexicana”. Su objetivo era cerrar seis 
proyectos que consideraba esenciales en su legado, ade-
más de dejar instrucciones precisas a su viuda, Beba Eguía, 
para elaborar el calendario de publicaciones y garantizar a 
los lectores la calidad y autenticidad requeridas.

El trabajo que más tiempo le llevó fue la reescritura de 
sus memorias. Se empezaron a publicar en 2015 con el ma-
terial que había ido elaborando desde su adolescencia; tan 
solo modificó la perspectiva narrativa con el empleo de la 
tercera persona para facilitar la comprensión. En total, tres 
volúmenes en los que el autor registra los acontecimientos 
que ha presenciado a lo largo de su vida y que servirán 
a las generaciones futuras para comprender el momento 
cultural y político de una época, y todo ello bajo el título 
Los diarios de Emilio Renzi.

Piglia dedicó su vida a entender el proceso narrativo, 
a conocer cómo funciona el mecanismo de la escritura y 
a interpretar el propósito que persiguen los escritores al 
construir un relato. Dotado de una asombrosa capacidad 
de análisis, nos ha legado un amplio repertorio de reflexio-
nes sobre la estructura del cuento y el equilibrio entre rea-
lidad y ficción, ese par de fuerzas que constituyen la esen-
cia de cualquier relato. Todo un homenaje a la literatura.

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO  y ANE MAYOZ

www.serescritor.com/
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Juan Miguel Yribarren de Acha 
(España)

Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabi-
duría de media existencia. Son muchos los hombres y mujeres del saber que nos han legado, al igual que en 
la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

Con el fin de rememorar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano 
de nuestro colaborador Juan Miguel Iribarren de Acha, que trata de enriquecer la cultura común desde 
el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y 
buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el 
entretenimiento. 

“No se debe confundir la verdad con la opinión de la mayoria”.
JEAN COCTEAU

 
“No te preocupes por aquellos que te dejan de hablar, 

mejor haz lo posible para que no te vuelvan a dirigir la palabra”.
PETER BRON

“La agricultural es la profesión propia del sabio, la más adecuada al sencillo y la ocupación más digna 
para  todo hombre libre”.

CICERON
 

“Hasta los libros malos tienen algo bueno”.
CERVANTES

 
“Destruir libros significa destruir memoria. Cuando desaparecen se están cortando senderos a la huma-

nidad. He visto arder libros y es una gran desilusión”.
ARTURO PÉREZ REVERTE

 
“Si lograste engañar a una persona no quiere decir que sea tonta, quiere decir que confiaba en ti más de lo que 

merecías”.
CHARLES BUKOWSKI

 
“La felicidad es sencillamente buena salud y mala memoría”.

ANÓNIMO
 

“Nunca más”. (Es el lema universal de los supervivientes de las guerras)
MOISESS NAIM

“Ya es la hora, ya todo terminó, ya somos tiempo”.
CABALLERO BONALD

“No somos el tiempo que hemos vivido, somos el tiempo que nos queda”
ANÓNIMO

“La prisa es enemiga de la cultura, crear necesita tiempo”.
REMEDIOS ZAFRA
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Las 10 consignas de la piratería (IV)

Durante varias semanas hemos analizado la batería 
de justificaciones que los defensores de la descarga de con-
tenido pirateado alegan para apoyar estas malas prácticas. 
Hoy, en el último artículo de la serie, toca hacer balance y 
sacar conclusiones. Pero antes, veamos otras dos consig-
nas.

Es que el autor debería sentirse orgulloso de que su obra 
sea considerada para estar en una 
web de descargas

Se apropian de nuestro trabajo, 
hacen negocio con él y encima te-
nemos que agradecérselo porque es 
un reconocimiento, según algunos. 
Una premisa, la del reconocimien-
to, por otra parte equivocada, como 
tantas otras. Que el pirata que cuel-
ga la obra en una web de descargas 
lo hace por admiración es rotunda-
mente falso, como ya expliqué en el 
artículo “¿Qué se esconde tras la pira-
tería?”. No, salvo que seamos uno de 
esos superventas que todo el mundo 
quiere tener entre sus manos, nues-
tras obras no están en descarga ile-
gal porque alguien se haya leído el 
libro y piense que es maravilloso. 
Están ahí porque esas páginas ne-
cesitan nutrirse de material nuevo 
cada día, para mantener sus visitas 
(y por tanto sus beneficios por pu-

blicidad), por lo que adquieren nuevas obras en el merca-
do negro, gracias a los hackers que roban información de 
cuentas de Amazon o similares. La mayoría de veces ni si-
quiera saben de qué va el libro que cuelgan. Como mucho, 
realizan una ligera conversión marcando con el logo de la 
web el archivo, como si lo hubieran editado ellos y de este 
modo pudieran legitimar lo que hacen. Quizás exista una 
comunidad de lectores de ebooks que, en efecto, comparta 
los libros que lean de manera sincera, pero se limita a pe-
queños foros endogámicos que aglutinan a pocos lectores. 
Las grandes webs de descargas con publicidad, de las que 

se nutren las demás, no podrían actualizar contenido nue-
vo con la suficiente rapidez que sus usuarios les exigen si 
tuvieran que leerse todos los libros que ofrecen. Es mate-
rialmente imposible.

Es que ya pago mi conexión a Internet

Para terminar, qué me-
jor que la excusa más ridí-
cula que he escuchado has-
ta el momento. Sirve para 
cualquier contenido, ya 
sean libros, películas, series 
o música. Parece una justifi-
cación estúpida e increíble, 
pero está en boca de muchos consumidores de contenido 
pirateado. Es la constatación de que el usuario de Internet 
básico relaciona directamente este medio con la descarga de 
productos de ocio. O dicho de otro modo: un sector muy 
importante de usuarios tiene conexión a la Red, principal-
mente (aunque por supuesto no únicamente), para poder 
conseguir todo ese contenido pagando solo una tarifa pla-
na de acceso. Esto, que se ha convertido en una costumbre, 
explicaría en parte la “guerra de velocidades” que ofertan 
los proveedores de Internet: hasta 200 MB, velocidades de 
descarga tan espectaculares como inútiles para un uso me-
dio de la Red, y que solo tienen sentido a la hora de acele-
rar descargas de contenidos de gran peso (aunque hay que 
reconocer que con los nuevos servicios de streamming, 
como Netflix, estas velocidades empiezan a tener razón de 
ser).

Este sector de usuarios tiene el convencimiento de que 
el abono de esa cuota legitima todas sus actuaciones de 
índole comercial, y olvidan que esas tarifas solo cubren los 
servicios de la operadora o proveedor que le ofrece el ac-
ceso a la Red (las más abusivas de toda Europa, pero ese es 
otro tema) y desde luego no te da derecho a hacer lo que 
quieras. Pagas a esa compañía por acceder a Internet, no 
por lo que hagas una vez estás dentro. Desprecian las in-
mensas posibilidades de Internet y olvidan que es mucho 
más: un medio de comunicación, de interacción con otros 
individuos, un mar de información… y una vasta superfi-
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Las 10 consignas de la piratería (IV)
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cie comercial donde poder adquirir de modo legal todo lo 
que deseemos.

Conclusiones

Podría haber expuesto 
otras consignas que apa-
recen en los debates sobre 
el tema, como “lo hace 
todo el mundo”, “hay 
que adaptarse a los nue-
vos tiempos” o “no estoy 
haciendo daño a nadie”. 

Pero las expuestas son las principales, las que forman parte 
del decálogo de todo defensor o consumidor de conteni-
do pirateado. En mi opinión, todas parten de un punto de 
vista profundamente egoísta: si algo no tiene consecuencias 
negativas para mí, es aceptable. Aquí está el problema fun-
damental. Existen ciertos individuos con la habilidad para 
vislumbrar posibilidades de negocio en sectores vírgenes. 
Muchos son gente magnífica que aportan mejoras muy 
positivas; otros, no tienen ética ni moral. No les impor-
ta a quién hacen daño, ni si sus prácticas se aprovechan 
del trabajo de los demás. Para ellos solo existe su propio 
beneficio. Cuando Internet se popularizó, varios de estos 
personajes descubrieron la manera de hacer negocio ofre-
ciendo gratis lo que no era suyo, a base de ingresos de pu-
blicidad por tráfico de visitas. Era la evolución de las redes 
P2P como el clásico eMule hacia webs de descarga directa 
o por archivos torrent. Porque es muy fácil crear “servi-
cios” innovadores con el trabajo de los demás. Y claro, el 

consumidor sintió la tentación de conseguir lo que quería 
sin tener que pagar por ello. ¿Se les puede culpar por ello? 
La carne es débil, sobre todo entre consumidores que no 
saben el trabajo que hay detrás de las obras que descargan, 
de los sinsabores de los creadores y del riesgo económi-
co que asumen los productores (editoriales, discográficas, 
empresas de software…). Una industria que, lo reconozco, 
no está sabiéndose adaptar a la situación, que sigue enro-
cada en posturas y sistemas anticuados. Pero que alguien 
sea un inútil no justifica que los demás se aprovechen de 
él, ¿verdad?

Sin embargo, quiero creer que en el fondo, muy en el 
fondo, la mayoría sigue sabiendo que descargar contenido 
pirateado no está bien. Oyen el clamor de los creadores 
(que somos pocos, desorganizados y además igual de vul-
nerables a los cantos de sirena de la piratería) y se sienten 
en la obligación de buscar justificaciones a su ya asumido 
hábito. Aunque solo sea por orgullo personal. A la sombra 
de gurús de un mal entendido “no se le puede poner pegas 
al progreso”, han creado todo un decálogo de consignas 
que se adaptan convenientemente a sus intereses, y que 
calman sus conciencias. Pero hay una verdad que ningu-
na de estas consignas puede tapar, una premisa básica y 
universal que no tiene que ver en realidad ni con cifras de 
ventas ni dinero, si no con derechos:

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A



Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo es-
tamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer 
igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos 
y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inme-
diato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos li-
terarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. In-
sistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conoci-
miento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial. 

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera 
provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparece-
rán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los 
acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que 
emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por voca-
ción y devoción. 

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos ha-
gan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán em-
plazados con esmero en Letras de Parnaso. 
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Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores
Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: tus futuras presentacio-
nes; información; sipnosis; proyectos; ventas;  y un largo etcétera del que podrás disponer. 
También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje...
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Este puede ser un buen espacio para presentarnos tu obra, su razón, su motivación...
Puede ser el escenario adecuado de promoción para ti y tu obra.

Si estás interesado, contacta con nosotros en:
letrasparnaso@hotmail.com

Autor: Juan A. Pellicer (Jpellicer)
Obra: “La Taberna de los Rebeldes.

Páginas: 210 color
Tamaño: 150x210

Género: Poesía, Narrativa, Fotografia
Info autor: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Una obra incómoda 
para la progresia manipuladora

... La taberna de los rebeldes es el punto preciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma adquie-
re el protagonismo necesario como en la más grande de las batallas. Escenario donde se dan cita plebeyos y 
desheredados del sistema asolados por las indignidades de crueles vasallajes; arruinados y desposeídos por la 
inocencia de la bondad; indefensos maniatados a sus irrenunciables lealtades; anónimos héroes que hacen de la 
miseria impuesta la más honrosa de las banderas; la multitud silente que a la tenue luz del viejo quinqué se va 
organizando en la grandeza que siempre tuvo la historia de los pueblos. Allí, hombro con hombro, las miradas 
se van buscando en el mismo horizonte y con las mismas complicidades, y sin saberlo, haciéndose uno en la 
interminable cadena de susurros que, al otro lado de la calle, también comienzan a sentirse y escucharse. La 
magia de la taberna va vistiendo de razón los corazones. Ella -prodigio de inconformistas voluntades-, es la 
nota que va dejando de estar perdida en la melodía inacabada del nuevo canto a la libertad.

La taberna de los rebeldes no puede, no nació para ello, dejar de ser el lugar donde conocer y reconocer la 
magnitud de la tragedia, el poder del miedo, la sinrazón de la ofensa, la maldad del tirano, la crueldad de su 
existencia. Es el exquisito proscenio donde se van aunando esfuerzos, compromisos, voluntades y responsabi-
lidades en la crítica y la denuncia; es la sana vocación de no dejarse atropellar... de no dejarse humillar.
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En esta ocasión la polifacética autora Carmen Sal-
vá del Corral nos presenta su obra más intimista, más 
personal, que nos adentra en un compendio de rela-
tos, citas, pensamientos, además, cada uno de ellos, 
va de la mano de las ilustraciones realizadas por ella 
misma.

Mostrándonos a esa autora ciudadana del mundo, 
que nos invita a adentrarnos en todos aquellos lugares 
donde ha vivido a través de sus vivencias, sentimien-
tos, alegrías y penas, abriéndose para que podamos 
ver un “poquito” de ese enorme y fantástico mundo 
interior que posee.

Esta obra, no dejará indiferente al lector, ya que en 
ella la autora nos invita a quedarnos y reflexionar con 
ella incluso ofreciendo la ocasión de poder contactar 
con ella, con la finalidad que nos cuente si aquellos 
relatos que deja abiertos si continuarán y cuál el fin de 
la trama; e incluso debatir con ella la motivación que 
le ha llevado a realizar este obra.

Una obra para ir disfrutando a sorbitos y descubrir 
cada uno de los secretos escondidos en cada uno de 
los compartimentos de ese mágico secreter.

A los que nos gusta la lectura no les sorprenderá 
si digo que leemos para disfrutar, pero también para 
aprender y de esa forma comprender. Comprender 
nuestro entorno, nuestras relaciones, a nosotros mis-
mos. La lectura abre nuestras mentes a nuevas pers-
pectivas, de esa forma nos enriquecemos. 

Cada vez que nos sumergimos en las profundidades 
de un libro bebemos de una fuente que, al igual que el 
agua del manantial nos da la vida, el saber que mana 
de esta otra fuente nos permite crecer como personas. 
Cada historia narrada,  nos acerca al personaje y a su 
contexto, nuestro lado humano se alinea con el suyo, 
lo que nos hará más comprensivos pues nos metemos 
bajo su piel. 

Daivya y Gagan, los personajes de “La equilibrista”, 
nos engancharán.  Su sencillez, su facilidad para adap-
tarse, su amistad, y la manera de ver el mundo desde 
dos ópticas diferentes hacen de hilo conductor de esta 
obra, ambientada en la India. 

Si, además de todo ello, el autor nos ofrece una his-
toria que atesora los valores más bellos que poseemos 
como seres humanos, podemos estar seguros que una 
joya ha caído en nuestras manos. 

(Ediciones Carena) (Ilustraciones Llorenç Garrit)

Nuestras recomendaciones... 
por Jero Crespí

Secretos de un secreterLa equilibrista
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LaTaberna de los rebeldes. De letras y versos contra el 
abuso y la desvergüenza.  de Juan A. Pellicer

Hay momentos en la vida que ante las situaciones 
y actuaciones que van sucediendo a lo largo de nues-
tros días, debe darse un paso al frente para denunciar 
todas aquellas actuaciones que se van desarrollando 
día a día y esto es lo que ha realizado en está ocasión 
el poeta Juan A. Pellicer.

En esta ocasión, el autor no solo nos lleva a aden-
trarnos en su obra tanto poética como fotográfica, 
sino también nos presenta una serie de relatos a modo 
de artículos de opinión donde expone negro sobre 
blanco la situación que estamos viviendo actualmen-
te, a modo de denuncia de los hechos lamentables y 
en ocasiones graves que vamos observando algunos 
realizan con total impunidad.

La taberna de los rebeldes, donde seguramente se 
irán uniendo muchos más inconformistas que ven pe-
ligrar nuestra tranquilidad y estabilidad, siendo este 
un lugar donde poder alzar la voz y decir lo que cada 
uno piense, siendo como dice el autor “es el punto pre-
ciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma ad-
quiere el protagonismo necesario como en la más gran-
de de las batallas”.

La Taberna de los rebeldes
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comunicarse a la compañía un dictamen judicial que hace 
necesario obrar con prudencia y cancelar el espectáculo 
desde ese mismo momento, a pesar de las molestias que 
pueda causar al respetable. Primera -no única…- reacción 
del público mostrando unánime su apoyo a la libertad de 
expresión. Primera vuelta de tuerca también para dibujar 
la tenue línea que separa la realidad de la ficción y muy 
pronto vuelta a la representación con los primeros versos 
de la Comedia sin título y ya con el público totalmente 
entregado a Federico.

A partir de ahí, Federico mostrará su empeño en contar 
el mito de Teseo. Lo hará con vaivenes, entradas y salidas 
a su voluntad del tiempo de ayer y de hoy, con fragmentos 
de charlas, entrevistas, conferencias, anécdotas y situacio-
nes reales vividas por el poeta granadino que permitirán 
a Botto desdoblarse en varios personajes a la vez (un Ma-
tón del pueblo que lo insulta llamándole “maricón”, otro 
Paisano pusilánime, y un apasionado Militante de dere-
chas…), con una fuerza y una verdad que traspasan con 
energía imparable la cuarta pared.

‘Una noche sin luna’. En busca de Teseo

El tándem artístico Juan Diego Botto/Sergio Pe-
ris-Mencheta vuelve con fuerza, con furia, con des-
caro. Y se agradece. Nunca había visto a un público 
tan despierto, tan entregado, tan receptivo como En 
‘Una noche sin luna’, una propuesta teatral escrita y 
protagonizada por Juan Diego Botto y dirigida por Sergio 
Peris-Mencheta. En plena gira nacional del montaje,  pu-
dimos ver la propuesta a principios de julio pasado en la 
Sala Principal del Teatro Español de Madrid. 

Después del premiadísimo Un trozo invisible de 
este mundo (http://www.diariocritico.com/ocio/tea-
tro/456998), el tándem artístico ha vuelto a dar plena-
mente en la diana con un montaje sorprendente, emoti-
vo, didáctico, participativo, por momentos provocador y  
con gran sentido del humor,  y siempre con desparpajo 
y originalidad en torno a los aspectos menos conocidos 
por el público sobre la figura de Federico García Lorca. Y 
lo hace desde una perspectiva del siglo XXI, mezclando 
permanentemente el ayer y el hoy, el entonces y el ahora, 
a partir de entrevistas, charlas y conferencias de Lorca, así 
como fragmentos de sus obras y algunos de sus poemas. 

Decíamos al principio que la obra ha sabido dar en la 
diana para que el público de nuestros días despierte de 
un larguísimo letargo ante el hecho teatral. Es así hasta 
el punto de que el mismo anuncio hecho público desde 
el escenario al comienzo del espectáculo por el trasunto 
del poeta granadino –el telón permanece aún sin levan-
tar-, Juan Diego Botto encarnado en Lorca, que acaba de 

https://teatromadrid.com/wp-content/uploads/2020/07/TEATRO_MADRID-Una-noche-sin-luna-0.jpg

%28http://www.diariocritico.com/ocio/teatro/456998%29
%28http://www.diariocritico.com/ocio/teatro/456998%29
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‘Una noche sin luna’. En busca de Teseo

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

Botto es un actor completísimo, repleto de recursos de 
todo tipo que, además, Peris–Mencheta conoce muy bien y 
sabe dosificarlos, utilizarlos y explotarlos sobre el escena-
rio de la mejor forma posible.La imaginativa escenografía 
de Curt Allen Wilmer con estudiodeDos presenta una gran 
plataforma de madera que, a medida que avanza la fun-
ción (una hora y cuarenta y cinco minutos), el actor no 
para de remover, Tablón a tablón, y componiendo poé-
ticas y emotivas imágenes con todos ellos y con los obje-
tos que esconden y que forman parte de los recuerdos del 
poeta. El relato, finalmente, termina cuando Lorca levanta 
varias tablas para construir el barco de Teseo que, a pesar 
de haberlo cambiado desde la quilla hasta el timón, el pue-
blo ateniense seguía reconociéndolo. 

Todo ese maremágnum de espacios es iluminado con 
precisión y poesía por Valentín Álvarez; a García Lorca lo 
viste también con   primorosas prendas de época Elda No-
riega; el espacio sonoro es de Pablo Martín Jones, la música 
original de Alejandro Pelayo y el atrezo de Eva Ramón.

El montaje, coproducido por La Rota Produc-
ciones, Barco Pirata Producciones y Concha Busto 
Producción -desde luego-, es una verdadera delicia 
y auguro desde ya que superará el número de los 

premios Max que obtuvo la pieza antecedente de estos dos 
amigos dentro y fuera del teatro: Botto y Peris-Mencheta. 
Imprescindible.

‘Una noche sin luna’
Texto: Juan Diego Botto 
Dirección: Sergio Peris-Mencheta
Reparto: Juan Diego Botto
Diseño de escenografía: Curt Allen Wilmer (AAPEE) con 

estudiodeDos
Diseño de iluminación: Valentín Álvarez
Diseño de vestuario: Elda Noriega (AAPEE)
Espacio sonoro: Pablo Martín Jones
Música original: Alejandro Pelayo
Atrezista: Eva Ramón 
Ayudante de iluminación: Raúl Baena
Fotografía de escena: marcosgpunto
Ayudante de dirección: Xenia Reguant
Una coproducción de la Rota producciones, Barco pirata 

producciones y Concha Busto producción y distribución 

https://teatromadrid.com/wp-content/uploads/2020/07/TEATRO_MADRID-Una-noche-sin-luna-0.jpg
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 El próximo 13 de septiembre,  lunes, a las 11.00 horas, 
tendrá lugar en la Sala de Orquesta del Teatro Real la Rue-
da de prensa de presentación de La Cenerentola, de Giaco-
mo Rossini, con la presencia de Riccardo Frizza (director 
musical), Steven Whiting (responsable de la reposición) y 
las mezzosopranos Karine Deshayes  y Aigul Akhmetshi-
na, que se alternarán en la interpretación del papel titular 
de la ópera.
 
Los artistas estarán acompañados por Gregorio Marañón, 
Ignacio García-Belenguer y Joan Matabosch, presidente, 
director general y director artístico del Teatro Real, res-
pectivamente, que darán los detalles de la inauguración 
de la presente temporada, la 100ª en la historia del Teatro 
Real y la 25ª desde la su reapertura.
 

***
Vuelve La Cenerentola (La cenicienta) al Teatro Real des-
pués de 20 años, en esta ocasión en una divertida y trepi-
dante coproducción de la Den Norske Opera de Oslo y la 
Opéra National de Lyon, que estará en escena entre los 
días 20 de septiembre (Preestreno Joven) y 9 de octubre 
(15 funciones), con la inauguración oficial de la Tempora-
da el 23 de septiembre a las 19.30 horas.
 
En su última opera buffa, Gioachino Rossini, junto con el 
libretista Jacopo Ferretti, partieron del famoso cuento in-
fantil, despojándolo de su lado más fantasioso: la malvada 

madrastra fue reemplazada por el mezquino padrastro Don 
Magnífico; el hada madrina desaparece, dejando a Alidoro 
como ‘padrino’ de la desdichada criada; y al icónico zapato 
lo sustituyen por un simple brazalete. Sin embargo, el di-
rector de escena danés Stefan Herheim devuelve al cuento 
su fantasía -más cercana al universo de Lewis Carroll que 
al de Charles Perrault- con una hilarante, imaginativa y 
colorida producción, en la que el mismísimo Rossini baja 
en una nube para dirigir su ópera…
 
Un doble reparto dará vida a los peculiares personajes de 
La Cenerentola, encabezado por las mezzosopranos Kari-
ne Deshayes y Aigul Akhmetshina, en el papel titular. Les 
acompañan los tenores Dmitry Korchak y Michele Ange-
lini (Don Ramiro); los barítonos Renato Girolami y Nicola 
Alaimo (Don Magnífico); y Florian Sempey y Borja Quiza 
(Dandini); los bajos Roberto Tagliavini y Riccardo Fassi 
(Alidoro), las sopranos Rocío Pérez y Natalia Labourdette 
(Clorinda) y la mezzosoprano Carol García (Tisbe).
 
La dirección musical correrá a cargo de Riccardo Frizza, 
que ya dirigió en el Teatro Real las dos versiones de Tan-
credi, también de Rossini, en 2007. Contará con el Coro y 
Orquesta Titulares del Teatro Real, que volverán a inter-
pretar La Cenerentola 20 años después.

AUGURACIÓN DE LA TEMPORADA DE ÓPERA DEL TEATRO REAL
‘LA CENERENTOLA’ (‘LA CENICIENTA’), DE GIOACHINO ROSSINI

TEATRO REAL | SALA DE ORQUESTA
Entrada la puerta de la Calle Felipe V
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El pintor de la luz.
Reverón, el indiscutible talento

Armando Reverón, el poeta de la luz, yo diría que 
este pintor ejemplar se fue a Macuto porque allí cerca del 
mar era feliz. Se llevó a Juanita, una criada de una casa a la 
que él fue una vez como invitado, se la llevó y fue su mujer 
toda su vida. Le había dicho “esta noche te robo”, mien-
tras servía, y así lo hizo, ella con catorce años y él, treinta. 

Le llamaron “el pintor de la luz”, pero yo creo que tam-
bién era un “poeta de la luz”, un poeta que se expresaba 
con la pintura. Lamentablemente con los años, una pa-
tología se fue agravando un poco y le hacía ser un poco 
especial, algunos le llamaban “el loco de Macuto”. Según 
la película “Reverón”, antes de pintar, solía hacer algunas 
tonterías. Juanita estaba muy enamorada de él a pesar de 
su enfermedad y recibía las visitas de caraqueños ilustres 
para impulsar su obra, cosa que a él nunca le interesó 
demasiado, si bien es cierto que muchos de sus cuadros 
como dice la película, se los compraron por cuatro lon-
chas. Finalmente, poco a poco fue logrando un reconoci-
miento y estos ilustres caraqueños no dejaban de visitarle, 
la mayoría de las veces él les recibía haciendo el loco pre-
cisamente. Vivía con dos monos y algún animalito más y 
tenía sus muñecas de trapo siempre con él. Estos caraque-
ños siempre iban a visitarle vestidos de blanco, eran luz, 
también. Finalmente, un día se lo llevan al manicomio y 
consigue escapar. Antes de irse del manicomio, hace un 
dibujo de una palmera en una pared del hospital, y lo fir-
ma con su nombre: Reverón. 

En una pregunta de un periodista sobre cuáles eran los 
elementos principales de su obra, él respondió, que eran 
dos:  blanco y mierda. También ha dicho que su persona 
era un lienzo y la persona del periodista era otro lienzo y 
que todo era luz, absolutamente todo: el cine, la fotografía, 
la pintura… También expresó que solo le interesaban tres 
cosas: Juanita, el castillete y que su pintura fuera lo más 
venezolana posible.

Dentro de su instalación rebosante de arte, Reverón re-
cibía las visitas de magníficos  amigos, como Edgar Anzo-
la, Roberto Lucca, Mary Pérez Matos, Julián Padrón, Ber-
nardo Monsanto, Luisa Phelps, Alirio Oramas, Armando 
Planchart, Manuel Cabré, Victoriano de Los Ríos, Alfredo 
Boulton, Miguel Otero Silva, y otros. También fue visitado 
por turistas extranjeros, y personas que vivían en Caracas 
y otros lugares, que se acercaban por simple curiosidad, o 
para llevarse como “souvenir”, y sin querer pagar mucho 
por el producto, algo del pintor, tampoco dejaron de ir al 
castillete quienes encontraban entretenimiento en las ra-
rezas del “loco Armando Reverón”,  él era para esa gente, 
un personaje circense que actuaba gratis. 

Para terminar, quiero hablar aquí de su cuadro “El pla-
yón”, en el que empleó las técnicas: óleo y temple sobre 
coleto. Dimensiones: 114 x 148 cm. Data del año: 1942. 

Esta obra básicamente tiene tres ejes horizontales, in-
dispensables en la pintura de una marina. Vemos un bra-
zo de tierra con palmeras, uveros de playa tropical, arena 
y vegetación, es una masa paisajística, que se introduce 
desde el costado izquierdo. Todo ubicado en una diago-
nal que es la primera línea de horizonte. A continuación, 
encontramos los trazos acuáticos del paisaje, culminan-
do con  una insinuada elipse desde donde percibimos las 
montañas. Finalmente, el espacio atmosférico es abierto, 
son manchas y matices emanando  de la tela misma inter-
venida de lleno por algunos tonos blancos.

En esta obra de 1942, se patenta la ruptura del maestro 
con los soportes nobles y su necesidad de transformarlo 
todo, creando soportes y pigmentos  a partir de ingredien-
tes naturales. “El playón” exhibe la aspereza del soporte 
como una fuente para incrementar calidades expresivas y 
un duro trazo, con cierta similitud al carboncillo. 

El manejo de la luz es fundamental para crear el paisaje, 
siempre contactando con el cielo protector pero también 
superior y amenazante. 

El paisaje es realista, no abstracto, estudiadas las partes, 
poniendo todos los elementos que encontraríamos en las 
playas de Macuto, es también su obra algo temible, el mar 
lo es, privado de escándalo, sin ningún ser vivo presen-
te, sólo tú, espectador, desde el fuera de cuadro. Tú, en 
soledad ante toda esa inmensidad y ante la inquietud del 
artista. 

Peregrina VARELA RODRIGUEZ
(Periodista)
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El silencio de Calvero (Homenaje a Claplin)
Homenaje a Chaplin

Hoy lo he visto. Entré al café bar de la esquina del 
teatro y allí estaba, sentado a la mesa más distante, casi 
oculto por una cortina deshilachada que divide la sala en 
dos partes: una es la de la barra bulliciosa rodeada de ter-
tuliantes conocidos; la otra, de las mesas para comensales. 
Calvero no había pedido de comer; se había situado aparte 
de los que ocupaban los taburetes del bar. Quizás quería 
estar solo en su tenaz fantasía. Yo sabía que gustaba de la 
soledad después del espectáculo, intuía su deseo de me-
ditar sobre la fuerza de la actuación de cada día. Sé que 
su acto de pantomima es sencillamente triste dentro de la 
más festiva situación teatral.

Tiene en la cara restos del maquillaje. En la barbilla 
quedan ribetes de azafrán, en los ojos pintas negras como 
barcos. Me acerqué a la mesa y le pedí acompañarlo. Nada 
dijo pero comprendí que me aceptaba. Fue, como siem-
pre, el silencio que yo conocía. Miraba el mantel, la mesa 
todavía sin sus complementos, y esperaba algún gesto para 
conversar. Calvero tiene aproximadamente cincuenta y 
cinco años. Su rostro aparece envejecido, tal vez por tantos 
afeites que lo han resecado, y muestra los pliegues que deja 
la risa en la boca, el río de muecas que pone a diario frente 
al público. Porque Calvero es mimo, la palabra para él es 
innecesaria: todo se comprende en los gestos de la alegría 
o la sorpresa; y es silencioso cuando baila con agilidad en 
la escena y cuando pone a saltar las pulgas imaginarias de 
un brazo al otro. La concurrencia de platea o galería cree 
entender que Calvero está contento al hacer sus blancos 
disparates.

Suena en la sala del café bar una pianola con música 
firme y vivaz, al ritmo de máquinas de industria siempre 
activa. Calvero sonríe. Parece decirme que una vez, hace 
tiempo, ha trabajado en una fábrica y que en ella se es-
cuchaba una música con ritmo de ferrocarril, como el de 
ésta, y sonaba sin tregua para que los obreros prestaran 
mayor esfuerzo. El capataz estaba siempre vigilante de que 
los operarios, hombres y mujeres, no cedieran en su mar-
cha laboral. Calvero era un trabajador manual muy hábil 
en hacer girar en sonámbulo frenesí tuercas aceradas que 
rodaban en largos listones por horas y horas, sin saber para 
qué. En las plateas de aquella escena fabril que rememora, 
el espectador no era anónimo como el que lo aplaude o se 

burla en su acto teatral diario; tenía sí el rostro áspero de la 
opulencia y la fuerza, y castigaba con privación el desmayo 
en la faena.

Pero Calvero sabía escaparse en patines con ruedas 
de hierro por las galerías de los comercios vecinos de la 
fábrica. Bailaba en sus patines al compás de un vals, y lo 
acompañaba la sencilla obrera que cada día le daba sonri-
sas como promesas. Repentinamente, la música de aquella 
factoría se hacía apacible y tierna, venía de una armonía 
diferente; era la voz de la niña operaria que sonreía con la 
misma frescura de una canción; y entonces él decía: “Tu 
sonrisa está en mi corazón”; y le repetía: ¡Smile¡ Luego 
volverían a la rutina de la máquina. Un día que parecía 
ser el final de una hermosa historia, Calvero y la artesana 
caminaron por un largo sendero con el sol delante, como 
un viático de oro delineando sus siluetas. Ya estaban libres 
de aquel duro trabajo y sus pasos iban en busca de una 
promesa, siempre la esperanza de la felicidad.

EL SILENCIO DE CALVERO
(En la víspera del último acto)
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El silencio de Calvero (Homenaje a Claplin)

Me quedo observando la taciturna mirada de Calvero, 
cuando la música de vodevil que se escucha ahora en la 
sala del café bar se torna melancólica, para que Calvero 
sonría levemente. Con el mismo tono elegíaco, se desva-
nece la evocación de la áspera labor en la fábrica, sólo sua-
vizada por la sonrisa y la compañía de la niña artesana. 
Apenas se percibe en ligera vibración metálica el ronroneo 
de los patines de hierro con los que danzaba en libertad.

El tiempo transcurre con las pausas del pensamiento de 
Calvero, de su silencio meditativo, mientras en la sala del 
café bar el bullicio de las voces se hace más intenso. En la 
barra, alguien discute con otro el mandato y el poderío del 
amor y exige respeto para su mujer, la que pretende suya. 
Hay una recriminación en la voz del hombre que acusa. 
Tal vez erraba en la pretensión, porque la mujer, que se lla-
ma Georgia, bailaba para alguien invisible, y aquel hombre 
violento creía que ella danzaba en su honor. La mujer era 
una tibia estatua colocada en el fuego de la adolescencia, 
en un salón de baile enturbiado por el humo y sonoro por 
las risas.

El forastero había llegado a este lugar para encontrar 
calor y compañía: un vagabundo en Alaska en pos de oro y 
aventuras. Vio a Georgia y la deseó con la primera pasión; 
luego hablaron breves palabras, y ella, con el desdén que 
es atracción y rechazo, le hizo el leve reproche de la se-
ducción, apenas audible. Todos danzan en ese momento, 
hombres de hirsuta barba con jóvenes mujeres que ríen y 
hacen el juego de la fascinación; pero Georgia permanece 
en una esquina, meciendo el cuerpo con suave cadencia, 
en actitud de espera. La invita el violento pretendiente y 
ella accede con desgano. Y aunque ahora bailase, lo hacía 
distraída de la danza; se sabe que ella buscaba a alguien 
desconocido que ya no estaba en el salón, y miraba hacia 
la puerta para traspasarla y ver más allá. El forastero vaga-
bundo la observa desde la ventana, con timidez de mimo, 
el rostro pávido y los ojos deslumbrados. Georgia baila 
para Calvero y no lo dice. Cuando después descubre la fi-
gura en la ventana, le ofrece el manjar de la nochebuena 
con el ambiguo gesto de la feminidad. El hombre que la 
observaba a través del cristal empañado se marcha a su po-
bre cabaña en la colina, batida por la nieve, soñando con 
que Georgia vendrá tras él para celebrar la Navidad que se 
avecina. En el salón de baile las parejas se mueven al ritmo 
de un piano viejo, entrelazan las piernas y las miradas.

Nada puede decirme ahora el mimo, pero yo sé que 
aquella noche de Navidad, en su aposento de telarañas, ha 
tendido la mesa y la ha adornado para la cena: ha pues-
to las copas sobre el mantel bordado, tan distinto de este 
otro salpicado de vino rancio en el café bar, y ha dispues-
to todo para esperar a Georgia. Las horas pasan y llega la 
medianoche. El viento de invierno trae una melodía suave 
y Calvero danza en los espejos manchados de moho. Pre-
gunta a la soledad, que tiene el eco de un pozo; pregunta 
si ella vendrá. Luego va a la mesa para ofrecer a Georgia 
invisible otra danza que su alma de artista inventa: toma 
dos tenedores y trincha sendos panes, y cuando comienza 
a sonar la polka que tejen los pinos encanecidos, hacen su 
propia danza los panes y los tenedores. Las velas delatan 
la tristeza de Calvero en el silencio de la noche de Alaska. 
El cierzo y la nieve abaten la cabaña, pero alimentado por 
la esperanza vuelve el vagabundo al salón de baile, y desde 
la ventana observa la chispeante algarabía del local donde 
reunidos bailan todos los hombres y muchas mujeres, y 
baila una mujer. Haces de tenue luz desde la sala iluminan 

EL SILENCIO DE CALVERO
(En la víspera del último acto)
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Alejo URDANETA
(Venezuela)

en el frío de la nochebuena el pálido rostro del forastero 
que ama a Georgia.

 
Sé que el espectáculo de este día no ha sido nuevo. Cal-

vero ha tocado una vez más el violín destemplado; ha ju-
gado con sus pulgas amaestradas; ha dado volteretas en 
las tablas sin decir una palabra; ha caído en el foso de la 
orquesta y ha regresado a la escena entre aplausos y risas. 
Todo con un fondo de música atonal resonando entre la 
gritería del público. Sabe el mimo que detrás de las bamba-
linas está otra vez la niña obrera; y está Georgia que por fin 
vino a la fiesta de Navidad. Ahora ellas, nunca olvidadas, 
son un solo nombre: Terry; y es bailarina. Calvero la ha 
salvado y la ama, y toda su creación de blanca pantomima 
es para ella, para la joven Terry, la que danza en ballet de 
cisnes negros una melodía de íntima despedida.

También Terry ha cumplido el destino de la soledad del 
artista. Ungida de gratitud y admiración, que son tan cer-
canas y semejantes al amor, lo ha amado con piedad y ha 
recibido su pródiga veneración; pero, al igual que lo hicie-
ron Georgia en invierno y la niña de la factoría, renuncia 
la bailarina a la entrega que el mimo le brinda, impulsada 
por el asedio de otra pasión, tal vez la verdadera pasión. 
Calvero sólo tiene recuerdos; su vida de parodia siempre 
ha sido llegar a otra esperanza.

El solitario soñador está aún frente a mí en la penum-
bra de la sala del café bar. Ha anochecido y se enciende un 
candelero. El ambiente de este lugar se asemeja a la escena 
de la casa de invierno cuando esperaba a Georgia en la no-
chebuena; y la canción con faz de sonrisa de la niña arte-
sana, viva en la memoria, lo arrulla otra vez. Ahora debe 
ensayar su actuación; por eso, Calvero está ensimismado y 
piensa en el espectáculo de mañana. Sabe ya que Terry no 
estará a su lado, pero debe dar la función. Otra vez jugará 
ante la platea indiferente o exaltada, con su compañero el 
clown, las peripecias del malentendido; saltarán de uno a 
otro brazo las pulgas imaginarias y volarán en el escena-
rio las violetas de la florista ciega, como una ofrenda final. 
Vendrán los aplausos y las guirnaldas en su honor cuan-
do se apaguen las candilejas; pero Calvero no sabe, como 
tampoco ningún espectador sabrá que el repetido número 
de la caída en el foso de la orquesta es preludio del último 
acto. Del tambor mayor hace Calvero un solio de derrota 
para su saludo de adiós.

Terry la bailarina llegará tarde para presenciarlo.
*
Ahora, en la oscura sala,
mira Charlot sus nostalgias
en bastidor de fina arena.
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Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora

  (Bahrein)

El título que os propongo en esta entrega, si bien pu-
diera parecer un film frívolo, solo para pasar el rato es ab-
solutamente todo lo contrario.

En esta película se proponen dos temas muy interesan-
tes; por un lado, la muerte y por otro el periodismo libre.

La muerte personificada por el actor Brad Pitt se mues-
tra bella, dulce, en algunos momentos hasta entrañable. 
Una visión de ella que a muchos de nosotros nos gusta-
ría tener. ¿Quién no querría que la muerte viniese a pasar 
nuestros últimos días con nosotros? ¿Qué nos dejase des-
pedirnos de los nuestros, que nos dejase terminar nuestros 
proyectos volviendo a nuestros principios que formaron 
nuestro ser?

Esta película la he visionado ciento de veces, no me 
canso de verla y en cada ocasión encuentro algún enfoque 
que me ayuda a entender cuál debería ser nuestro “modus 
operandi” en nuestro día a día.

La magistral actuación de Anthony Hopkins, uno de 
mis actores favoritos, es fundamental para dar ritmo y co-
lor a este film. Su personaje, William Parrish, es un po-
deroso magnate del entorno periodístico. Cuando aparece 
“la muerte” está a punto de firmar la venta de su emporio 
a una empresa que la fracturará y venderá por partes. Pa-
dre de dos hijas; la mayor dedicada en cuerpo y alma a 
agradar a su padre y la menor, su preferida, estudiante de 
medicina.

Gracias a la oportunidad que le da la vida, de presen-
tarle a la muerte en persona entenderá la dedicación de su 
hija mayor dándole el lugar que se merece, aconsejará a su 
hija menor sobre el amor verdadero y puro que él disfrutó 
con su madre y, por último, recordará los principios y los 

                                                                             “¿Conoces a Joe Black?  ”                                                                       (Martin Brest. 1998 )

valores que marcaron su vida y por los que lucho decli-
nando de esta manera la venta de su empresa y defendien-
do el periodismo libre de ataduras y de presiones políticas 
y sociales.

Destacar la banda sonora compuesta por Thomas New-
man.
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Seleccionados los proyectos que participarán en la 3ª edición 
de Residencias Academia de Cine

Entre las 691 propuestas, han sido elegidos diez mujeres y diez hombres en esta 
iniciativa desarrollada por la Academia 

con el apoyo del Ayuntamiento de Madrid 

Madrid, 25 de agosto de 2021

Residencias Academia de Cine, el programa de ayuda a creadores cinematográficos desarrollado por la institución 
con el apoyo del Ayuntamiento de Madrid, ha seleccionado los 20 proyectos ganadores de su tercera edición.
Tras la evaluación de las 691 solicitudes presentadas para participar en esta iniciativa, profesionales del sector consti-
tuidos en un comité de valoración han elegido a David Pérez Sañudo (50 picogramos), Javier Marco (A la cara), Helena 
Girón (Bajo Risco), Raquel Colera (Cosas de chicos), Paula Fabra (Cuidadoras), Esther Ortega (El barrio fantasma. Una 
historia de amor), Diego Céspedes (El gran monstruo rojo), Pablo de la Chica (El viaje de Samia), Julián Génisson (Esto 
es Hollywood), Alejandro Alonso (La estrella), Antonio Rojano (La fiebre), Leire Albinarrate (La mala vida en Madrid), 
Marta Medina del Valle (Laponia), Bárbara Magdalena (Macramé), Jelen Morales (Memoria de cosas. Inventario de luga-
res), Cristóbal Fernández (Phantom), Jorge Naranjo (Poeta en Nueva York), Sandra Romero (Por donde pasa el silencio), 
Daniel Tornero (Saturno) y Marina Rodríguez Colás (The Gang).

“Los 20 proyectos seleccionados tratan sobre historias que no solo merecen ser contadas. Deben ser contadas. Porque 
el relato de hoy define nuestra historia de mañana. Por eso sus autores y autoras merecen todo nuestro apoyo. Son 
sus historias las que nos hacen saber quién somos”, manifestó el presidente de la Academia de Cine, Mariano Barroso, 
durante el anuncio de los seleccionados, donde también reivindicó que el programa quiere “dignificar la profesión del 
guionista”.
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Tras resaltar “los extraordinarios” resultados de la edición que acaba de finalizar, Miguel Ángel Redondo, delegado de 
Economía, Innovación y Empleo del Ayuntamiento de Madrid, calificó el programa de “convocatoria ineludible para 
los autores. Esperamos que esta nueva edición resulte fructífera y amplíe nuestras expectativas”.

La coordinadora del programa, Inés Enciso, reiteró la importancia que tiene para la Academia esta iniciativa “que está 
generando un comunidad de cineastas” y agradeció el trabajo realizado por el comité de evaluación “porque el proceso 
de selección ha sido durísimo”.
 
Entre los futuros residentes está David Pérez Sañudo, cuya ópera prima, Ane, se alzó con tres Premios Goya –Mejor 
Actriz Protagonista, Actriz Revelación y Guion Adaptado–; Javier Marco, que logró el Goya al Mejor Cortometraje de 
Ficción por A la cara y presentará en el Festival de San Sebastián su primer largometraje, Josefina; Jorge Naranjo, brega-
do como guionista televisivo en Los hombres de Paco, Impares y Buenafuente; Bárbara Magdalena, autora del cartel de la 
película Ana de día; y la periodista Marta Medina.

Tienen una especial vinculación con la ciudad de Madrid quince de las veinte propuestas escogidas, de las que doce son 
proyectos de largometraje de ficción, cuatro largos documentales, un largo de animación y cuatro series de ficción. La 
mayoría de los residentes seleccionados son de nacionalidad española, a excepción del chileno Diego Céspedes y Alejan-
dro Alonso, que procede de Cuba. Cuatro de los creadores son académicos.

Por orden de puntuación, han quedado en reserva las propuestas de Guillermo García Fernández (El Retablo de las Ma-
ravillas. Apuntes para una película sobre el Quijote), Héctor Beltrán Gimeno (Nunca te olvidaremos), Carlos Saiz Espín 
(Lionel), Christian Rojas España (Ñusta[Princesa), Diego Sabanés (Mediadores), Bruna Cusí (Temporales) y Manolo Váz-
quez Ramos (Las hermanas Gilda).

Los 20 cineastas comenzarán su residencia artística el próximo octubre y, hasta junio de 2022, disfrutarán de los medios 
y ayudas necesarias para el desarrollo de sus proyectos audiovisuales. La sede de la institución en Madrid será el espacio 
en el que se realizará este programa, que ofrecerá una aportación económica de carácter mensual a los creadores; apoyo 
en los gastos de traslado de aquellos residentes que vivan fuera de la Comunidad de Madrid; asesoramiento de men-
tores, espacio físico de trabajo, inmersión en las actividades de la Academia y encuentro permanente con la industria.

Los proyectos seleccionados por la comisión –formada por Andrea Jaurrieta, Araceli Gozalo Delgado, Gonzalo de Pedro 
Amatria, Lola Salvador, Manuel Martín Cuenca, Martín Cuesta Gutiérrez y la presidencia de la Academia de Cine– se 
anunciaron en el encuentro organizado por la Academia, los Veranos de la Villa y Madrid Film Office. Representantes 
del Ayuntamiento y de la Academia, las residentes Lorena Iglesias y Patricia Pérez y la mentora Belén Funes participa-
ron en este acto, que comenzó con el debate presentado por el periodista Javier Zurro, ‘Bienvenido Míster Resident. El 
apoyo a los primeros proyectos audiovisuales’, y finalizó con la proyección de la película de Luis García Berlanga ¡Bien-
venido Míster Marshall!.

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 
letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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Fotos: ©José Jordán – Ayuntamiento de València

Los Goya 2022 se celebrarán el 12 de febrero en València

Les Arts acogerá la 36 edición de estos premios del “reencuentro” del cine español con el público

Conocidas figuras representativas de los diferentes tipos de cine  
que se hacen en nuestro país conducirán la ceremonia

 

València, 10 de septiembre de 2021
 València será la sede de los 36 Premios Goya, que se celebrarán el 12 de febrero de 2022 en el Palau de Les Arts, ha 
anunciado este viernes el presidente de la Academia de Cine, Mariano Barroso, junto al president de la Generalitat, 
Ximo Puig; el alcalde y la vicealcaldesa de la ciudad del Turia, Joan Ribó y Sandra Gómez López; el president de la Dipu-
tació de València, Toni Gaspar; y el vicepresidente de la Academia, Rafael Portela.

Mariano Barroso agradeció la confianza, el cariño y la implicación de las instituciones que respaldan el evento –Gene-
ralitat, Diputació y Ajuntament de València– con el cine español y la Academia. “El año pasado echamos mucho de 
menos al público y ¿qué mejor lugar para este reencuentro que la ciudad de Valencia y este Palau de Les Arts donde nos 
encontramos?”, resaltó el presidente de la Academia en la rueda de prensa en la que se ha hecho el anuncio.

El president de la Generalitat, Ximo Puig manifestó que la celebración de los Premios Goya “nos sitúa en el lado de la 
esperanza y es un hito en la recuperación emocional que necesitamos. Es más que una gala, es un apoyo a la industria 
del cine español y a su resurgimiento”.

Por su parte, el president de la Diputació de València, Toni Gaspar, destacó que las instituciones “debemos fomentar y 
ayudar a una industria que no solo genera puestos de trabajo, sino que tiene la maravillosa capacidad de influir en las 
personas”, mientras que la vicealcadesa de la ciudad mediterránea indicó que el paseo que lleva al Hemifèsric, que fue 
retratado por Berlanga en su última película, llevará el nombre del recordado cineasta.
  
Barroso adelantó algunos de los detalles de la que definió como ‘la gala del reencuentro’. Tras más de un año de pande-
mia,  la ceremonia será “un espacio para reencontrarnos, tanto con el espectador como con todos los que forman parte 
de la familia  del cine español”.
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Entre las novedades, anunció que la gran noche 
del cine español no tendrá un único presentador 
o pareja de presentadores, sino que serán varios 
figuras muy queridas y conocidas representati-
vas de los diferentes tipos de cine que se hacen 
en nuestro país los conductores de  la ceremo-
nia, en la que participarán directores e intérpre-
tes valencianos y en la que Luis García Berlanga 
tendrá especial protagonismo. Se cierra así el 
‘Año Berlanga’ con el que la Academia ha con-
memorado el centenario del que es presidente 
de honor de la institución.
“El ‘Año Berlanga’ se merecía un final de cine, y 
este no podía ser otro que la celebración de los 
Premios Goya en nuestra ciudad, que cada día 
se convierte más en referente de la cultura, la modernidad y la diversidad”, apostilló el alcalde de València, Joan Ribó.

Previamente a la entrega de los galardones y en el marco del ‘Año Berlanga’, la Academia  llevará a cabo, a partir de 
este otoño y en esta ciudad, actividades para seguir honrando y reconociendo la figura del cineasta valenciano. Además, 
València acogerá una serie de acciones –exposiciones, proyecciones de películas nominadas y encuentros con cineastas 
y profesionales de nuestra industria– que culminarán en la noche del 12 de febrero del próximo año.

Las comisionadas del Año Berlanga Teresa Cebrián (Ajuntament), Rosana Pastor(Generalitat) y Sol Carnicero (Acade-
mia), académicos valencianos y miembros de la Asociación de Productores Audiovisuales Valencianos (PAV), entre 
otros, asistieron a la que ha sido la primera rueda de prensa de los Goya 2022.

Espacio disponible para un Patrocinador
Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados 

pueden contactar con nosotros a través de: 

letrasdeparnaso@hotmail.com

I N V I E R T A  E N  C U L T U R A
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El buen patrón, Madres paralelas y Mediterráneo,
 preseleccionadas para los Oscar

La actriz Verónica Echegui ha anunciado las cintas que aspiran a representar a España 
en la 94 edición de los Premios Oscar

Madrid, 14 de septiembre de 2021

El buen patrón, de Fernando León de Aranoa; Madres paralelas, de Pedro Almodóvar; y Mediterráneo, de Marcel Barrena, 
son los filmes preseleccionados por los miembros de la Academia de Cine para representar a España en la 94 edición 
de los Premios Oscar, en la categoría de Mejor Película Internacional. De esta terna saldrá la película elegida finalmente, 
tras una segunda votación cuyo resultado se anunciará el próximo 5 de octubre.

La actriz Verónica Echegui, acompañada por el presidente de la Academia Mariano Barroso y el notario Federico Gaya-
ralde Niño, ha realizado la lectura de los títulos preseleccionados en un acto que tuvo lugar este martes en la Academia 

de Cine.

Protagonizada por Javier Bardem, El buen patrón competirá en la sec-
ción oficial del Festival de San Sebastián. La nueva película de Fernando 
León de Aranoa, una sátira ambientada en el mundo de las relaciones 
laborales, supone el reencuentro 19 años después del equipo que hizo 
posible Los lunes al sol. Precisamente con este título León de Aranoa 
ya representó a nuestro país en 2003 en los premios de Hollywood. 
Posteriormente estuvo en la terna de las 3 finalistas preseleccionadas 
por la academia española con Princesas en 2006.

Tras inaugurar el Festival de Venecia, donde Penélope Cruz ha logrado 
la Copa Volpi a la Mejor Actriz, Madres paralelas aspira a viajar a Ho-
llywood. Pedro Almodóvar ha representado a nuestra cinematografía 

siete veces, hasta el momento. Mujeres al borde de un ataque de nervios, en 1989; Tacones lejanos, en 1992; La flor de 
mi secreto, en 1996; Todo sobre mi madre, en 2000; Volver, en 2007; Julieta, en 2017, y Dolor y gloria en 2020 han re-
presentado a nuestro país en los premios de la Academia norteamericana. Con Todo sobre mi madre, el que es uno de 
nuestros cineastas más internacionales se alzó la estatuilla, convirtiéndose en la tercera producción española en lograr el 
Oscar a Mejor Película de Habla no Inglesa. Fuera de esta categoría, Almodóvar cuenta también con el Oscar al Mejor 
Guión Original por Hable con ella. Su anterior película, Dolor y gloria, llegó a las nominaciones de la estatuilla dorada, 
que finalmente logró Parásitos.

Protagonizada por Eduard Fernández, Dani Rovira y Anna Castillo, Mediterráneo está basada en la historia real de dos 
socorristas de Badalona, Oscar Camps y Gerard Canals, que viajaron en 2015 a Lesbos tras ver la terrible fotografía del 
pequeño Aylan Kurdi, que recorrió la prensa internacional. Este equipo de salvamento que se convirtió en la ONG 
Open Arms hoy sigue luchando contra las muertes en el mar de aquellas personas que huyen de conflictos armados. 
Con su nueva película, Marcel Barrena aspira por primera vez a representar a nuestro país en los Oscar.
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¡Llega la undécima edición de #VersionaThyssen!

 

•	El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, con la colaboración de la Comunidad de Madrid, Fundación      	
	 Coca-Cola y Art Explora, invita a reinterpretar obras de su colección.
•	El concurso está abierto hasta el 10 de octubre.
•	Los artistas colaboradores en esta edición son Hugáceo Crujiente, Iván Floro e Ian Padgham.

 
El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, en colaboración con la Comunidad de Madrid, la Fundación Coca-Cola y el 
apoyo de Art Explora, invita a reinterpretar algunas de las obras maestras de su colección en la undécima edición de 
#VersionaThyssen.
 
Los participantes pueden compartir sus creaciones en Instagram bajo el hashtag #VersionaThyssen hasta el 10 de octu-
bre y optar así a uno de los tres primeros premios de 700 euros, tres segundos premios de 300 euros y uno especial de 
2500 euros para la obra más destacada del año, así como a pases de acceso preferente al museo. La entrega de premios 
tendrá lugar el 16 de octubre en un evento especial presencial y online que contará con la actuación de un artista toda-
vía por desvelar. En la anterior entrega, la música vino de mano del dúo de pop electrónico Delaporte, con un recorrido 
especial por las principales canciones de su álbum Las Montañas que ya se puede visualizar en su canal de Youtube. 
 
En esta convocatoria, las obras a versionar son La virgen y el Niño en el Hortus Conclusus y Cristo en la Cruz como 
redentor del mundo, de autor anónimo alemán; San Juan Evangelista en Patmos, de Cosmé Tura; Galatea, de Gustave 
Moreau; Omega 5 (Objetos de imitación), de Paul Klee; Atardecer en otoño, de Emil Nolde, y Sin título. (Dadá), de Max 
Ernst. El carácter imaginario y surreal que contienen estas pinturas las ponen en estrecha relación con la temática de 
La máquina Magritte, la retrospectiva de René Magritte que el museo presenta este otoño.  
 
Fuera de concurso, y actuando como prescriptores (para inspirar a los participantes con sus propuestas), #Versio-
naThyssen XI cuenta con la colaboración de los artistas Hugáceo Crujiente (@hugaceo.crujiente), Iván Floro (@van_
vuu) e Ian Padgham (@origiful).
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LA MÁQUINA MAGRITTE

 
Del 14 de septiembre de 2021 al 30 de enero de 2022

 
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

 

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza presenta la primera retrospectiva en Madrid dedicada al artista belga René Ma-
gritte (1898-1967), uno de los máximos representantes del surrealismo, desde la celebrada en 1989 en la Fundación Juan 
March. El título de la exposición, La máquina Magritte, destaca el componente repetitivo y combinatorio en la obra del 
pintor, cuyos temas obsesivos vuelven una y otra vez con innumerables variaciones. Su desbordante ingenio dio lugar 
a un sinfín de composiciones audaces y de imágenes provocativas, capaces de alterar nuestra percepción, cuestionar 
nuestra realidad preconcebida y suscitar la reflexión.
 
Comisariada por Guillermo Solana, director artístico del museo, La máquina Magritte cuenta con la colaboración de 
la Comunidad de Madrid y reúne más de 95 pinturas procedentes de instituciones, galerías y colecciones particulares 
de todo el mundo, gracias al apoyo de la Fundación Magritte y de su presidente, Charly Herscovici. La exposición se 
completa con una selección de fotografías y películas caseras realizadas por el propio artista, que forma parte de una 
muestra itinerante comisariada por Xavier Canonne, director del Musée de la Photographie de Charleroi, y que se mos-
trará ahora en una instalación especial, por cortesía de Ludion Publishers. Tras su presentación en Madrid, La máquina 
Magritte viajará a Caixaforum Barcelona, donde podrá visitarse del 24 de febrero al 5 de junio de 2022, en una nueva 
colaboración con la Fundación “la Caixa”. 
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Reabre la colección Thyssen-Bornemisza con una nueva reinstalación

 
Siglos  XIII  al  XVIII,  en  la  segunda  planta;  XIX  y  XX,  en  la  primera.

Primera  gran  reorganización  desde  la  inauguración  del  Museo  Nacional  Thyssen-Bornemisza.
 

Madrid,  30  de  julio  de  2021 

Tras  unas  semanas  de  movimientos  de  obras  y  de  pintura  de salas,  la  colección  Thyssen-Bornemisza  se  pre-
senta  agrupada  en  las  plantas  segunda  y  primera  del  museo  con  una  nueva  reinstalación.  La  planta  baja  estará  
destinada  a  la  exhibición  de  la colección  Carmen  Thyssen,  cuyo  contrato  de  alquiler  por  parte  del  Ministerio  
de  Cultura  y Deporte  se  formalizará  en  las  próximas  semanas.  La  segunda  planta  del  museo  –que conservará  el  
clásico  color  salmón  de  sus  paredes–  albergará  a  los  maestros  antiguos,  mientras
que  la  pintura  moderna  ocupará  la  primera  planta  –ahora,  pintada  en  blanco–.  Es  la  primera gran  reinstalación  
de  su  colección  que  acomete  el  Museo  Nacional  Thyssen-Bornemisza  desde su  inauguración  en  1992.

Más  información e  imágenes:
Museo  Nacional  Thyssen-Bornemisza
Paseo  del  Prado,  8.  28014  Madrid.  Tel.  +34  914203944  /  +34  913600236
www.museothyssen.org  ;  prensa@museothyssen.org
 
“La  nueva  reorganización  de  pintura  antigua  ha  afectado  fundamentalmente  a  la  escuela holandesa  de  los  siglos  
XVII  y  XVIII  que  estaban  en  la  primera  planta  del  edificio  Villahermosa  – explica  Mar  Borobia,  jefa  del  área  
de  Pintura  Antigua  del  museo–.  La  distribución  para  los holandeses  continúa  el  esquema  temático  propuesto  en  
las  salas  20  y  21.  En  este  nuevo  orden, el  visitante,  encontrará  tres  salas  dedicadas  al  paisaje;  en  la  primera  de  
ellas,  se  ha  instalado  la gran  pintura  de  Frans  Hals.  El  paisaje  urbano  e  italianizante  será  la  segunda  parada  del
recorrido  en  la  sala  26,  y  Ruisdael  y  la  pintura  de  marinas  ocuparán  la  sala  28.  Los  interiores, uno  de  los  capí-
tulos  más  llamativos  de  la  colección,  se  exponen  en  la  sala  25  y  los  retratos  en  la 27.  Para  la  pintura  del  siglo  
XVIII  se  ha  destinado  la  sala  22  con  ejemplos  de  artista  italianos,  la sala  24  donde  se  reúne  la  pintura  francesa  
y  británica,  y  la  sala  29,  dedicada  al  romanticismo  y a  Goya”.
 
En  palabras  de  Paloma  Alarcó,  jefe  del área de Pintura  Moderna, “la reinstalación  de  la colección  de  pintura  mo-
derna sigue una  secuencia  cronológica  combinada  con  unas cuantas agrupaciones  temáticas.  El  recorrido  comienza  
con  el impresionismo  francés,  el  expresionismo centroeuropeo,  las primeras  vanguardias  históricas  y  el desarrollo  
de  la abstracción.  La  visita continúa  con  el dadaísmo,  el  
surrealismo  y  el arte europeo  de  los años centrales del siglo  
XX.
Las  salas  37,  38 y 39 proponen  un  enfoque  temático  sobre  
la  transformación  del  retrato  y  la representación  del  ser 
humano  durante el  siglo  XX.  También  se  presenta  una  
selección  de  arte americano  de los siglos  XIX  y XX,  que  
es una instalación  provisional  hasta  la  inauguración  de  la 
exposición  Arte  Americano  en  la  colección  Thyssen,  el  13  
de diciembre  de  2021”.
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Curso online

Mitologías del siglo XXI

 

https://youtu.be/QgCIjvC68Z8

Manifestaciones culturales y expresiones representativas propias de nuestra época

30 Sep.-4 Nov. 2021

El curso Mitologías del siglo XXI mantiene la colaboración con la Universidad de Málaga para ampliar el horizonte 
cultural del que fue objeto el curso “Arte de vanguardia 100 años después” (2020), proponiendo algunas de las manifes-
taciones culturales más novedosas de los últimos años que han cuestionado los cánones y límites que se han dado por 
sentados en la cultura tradicional por las generaciones más jóvenes, en un contexto globalizado y digitalizado.
SABER MÁS
A partir de los años cincuenta del siglo veinte, la cultura tradicional occidental se vio enfrentada a un largo proceso de 
revertida escritura de su canónica historia. Los fundamentos que explicaban tanto su pasado, así como un esperanza-
do presente y un previsible futuro, fueron sometidos académicamente a severas relecturas y reescrituras en diversos 
campos del conocimiento como la antropología, la filosofía, el arte, la política, la historia, la sociología o la ciencia que 
anunciaban y recurrían el fin de la modernidad, una época envejecida, y el inicio de una nueva impredecible.
Ahora, en pleno siglo veintiuno, en una realidad inestable dominada por la incerteza y el desconcierto bajo formas, 
espacios, productos, teorías y corrientes de pensamiento, han ganado peso categorías alternativas como periférico, 
subalterno o postcolonial.
¿Existen contradicciones entre el concepto de ciudad tecnológica y sostenible y la aspiración común de slow life? ¿Hay 
tensión entre los relatos convencionales del videojuego, su relación con el arte y el desarrollo de narrativas colaborati-
vas? ¿Dónde se encuentran los límites del deseo y el amor en la esfera digital global? ¿El éxito de las series de televisión 
aporta nuevos paradigmas narrativos?
El curso Mitologías del siglo XXI tiene como objetivo analizar estos campos del saber con la ayuda de expertos espe-
cializados, con el fin de reconocer fundamentos teóricos que las expliquen, cuestionar las contradicciones históricas 
de las que pueden ser fruto y apuntar su repercusión en la configuración cultural del mundo simbólico globalizado de 
nuestros días.
Cada una de las sesiones consistirá en dos conferencias online a cargo de expertos en las distintas materias del progra-
ma, sucedidas de un diálogo participativo con el alumnado. Además, se proporcionará material teórico, bibliográfico y 
multimedia para introducir a los inscritos en cada ámbito de los tratados en el curso.
Curso organizado en colaboración con la Fundación General de la Universidad de Málaga.
Conceptualización: José Lebrero Stals, Cristina Márquez Morente, Ramón Melero Guirado, Margaux Minier. Museo 
Picasso Málaga.

PROGRAMA
Jueves 30 de septiembre 

17:00 – 17:50 h Diagnósticos filosóficos de modos y prácticas culturales del siglo XXI.

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQgCIjvC68Z8
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DQgCIjvC68Z8
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Alain Badiou. Filósofo, dramaturgo y novelista.  

Ernesto Castro. Filósofo y escritor.
17:50 – 19:30 h Diálogo.

 
Jueves 7 de octubre

17:00 – 17:50 h Hábitat: semiótica de la vivienda en la era digital y la crisis climática.
Vicente Guallart. Arquitecto.

Núria Moliner. Arquitecta y comunicadora.
17:50 – 19:30 h Diálogo.

 
Jueves 14 de octubre

17:00 – 17:50 h Homo ludens. Ocio y juego. los videojuegos.
Eurídice Cabañes. Filósofa.

Alberto Oliván. Diseñador narrativo.
17:50 – 19:30 h Diálogo.

 
Jueves 21 de octubre

17:00 – 17:50 h Alimentarse: los rituales del comer como experimento social.
Jesús Contreras. Catedrático emérito de Antropología Social.

Gabriel Bartra. Investigador gastronómico. 
17:50 19:30 h Diálogo.

 
Jueves 28 de octubre

17:00 – 17:50 h Deseo y miedo: la desaparición del amor. Pornografía y robótica.
Kate Devlin. Profesora de Inteligencia Artificial Social.

Jordi Vallverdú. Filósofo.
17:50 19:30 h Diálogo.

 
Jueves 4 de noviembre

17:00 – 17:50 h Novela de aventuras: las series como nuevo universo fílmico.
Concepción Cascajosa. Profesora de periodismo y comunicación audiovisual. 

Jorge Carrión. Escritor.
17:50 19:30 h Diálogo.

 
INSCRIPCIONES Y BECAS

La inscripción al curso ofrece la visualización de las 6 conferencias en directo y en diferido, la posibilidad de participar 
en las sesiones de debate, el acceso al campus virtual donde se colgarán una selección de textos introductorios y una 
compilación de materiales multimedia relacionados con las materias que se tratarán en el programa.
Modalidades de inscripción:
General: 50 €
Reducida: 40 €. Podrán beneficiarse estudiantes, personas en situación de desempleo, personas con una discapacidad 
igual o superior al 33% y personas mayores de 65 años (estos colectivos deberán acreditar tal situación). Además, po-
drán beneficiarse de una reducción del 50% del importe de la matrícula aquellos colectivos contemplados en las normas 
de matriculación. Consulte las normas de matriculación en este enlace.
 
Becas:
El Museo Picasso Málaga y la Fundación General de la Universidad de Málaga conceden un total de 10 becas que exi-
men del pago de matrícula a las personas beneficiarias.
Estas becas van dirigidas especialmente a estudiantes y personas en situación de desempleo por lo que quienes deseen 
optar a una de ellas deberán aportar el documento acreditativo de tal condición (expediente académico y/o declaración 
de la renta) además de una carta de motivación y un breve currículum antes del día 9 de septiembre a través de la pla-
taforma de matriculación. La organización notificará la resolución a las personas seleccionadas el día 23 de septiembre.
 
Contacto:
Para consultas generales de contenido contactar con cursomitologias@mpicassom.org
Para cuestiones técnicas sobre matriculación contactar con jornadas@fguma.es
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ALIANZA CULTURAL PARA 
LAS ARTES DE PUERTO RICO

Presidenta y Fundadora (ACPAPR)

La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es  una corporación sin fines de lucro que tiene como objeti-
vo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad de desarrollo 
a artistas emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional 
de los artistas que han sido nuestros maestros. Además fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música au-
tóctona, la literatura y la poesía. 

	
Contamos con la GALERÍA VIRTUAL INTERNACIONAL ARTE CON CONCIENCIA, la cual surgió durante el 

tiempo más crítico de la pandemia, el tiempo del encuartelamiento y de la privación de poder estar presencialmente 
con nuestro arte en museos y galerías del país. Esta galería ha servido de plataforma tanto para artistas puertorriqueños 
como para artistas internacionales. Al día de hoy ya contamos con casi 15,000 visitas, lo cual para nosotros es un logro, 
en estos tiempos en los que las plataformas se utilizan para comprar y jugar en línea. 

	
Durante el mes de agosto se presentó en la galería la primera exposición artesanal en la plataforma. La artesana Ya-

milet Albelo, presentó la exposición “Estampas de mi alma” donde nos muestra sus pinturas sobre higüera, fruto del 
árbol que lleva su nombre, el mismo se deja secar, se le retiran las semillas y suaviza su corteza dura para que sirva como 
soporte tangible del arte de la pintura. 

	
También tuvimos en la galería la apertura de la exposición: “Luz al final de la pandemia” convocada por Consortium 

Cultural, en la misma participaron artistas de Brasil, Vietnam, Estados Unidos, Canadá, Costa Rica, Italia y Puerto Rico.  
En la muestra podemos ver el espíritu resiliente y de esperanza que nos da esa luz al final de túnel el cual en esta ocasión 
en la pandemia.

	
A finales del mes de agosto tuvimos la apertura de la exposición: “Al ritmo de mi historia” de la artista Migdalia Ga-

lloza, en la cual nos pasea entre los ritmos musicales que son parte de nuestra historia. Viaje artístico cultural a través 
de los bailes que distinguen nuestra cultura. Arte, pasión y ritmos que nos hablan de nuestra historia multicultural que 
al unísono se unen y mueven nuestros pies ya sea en un tablao o en un batey.

Pueden visitar estas exposiciones de arte en: www.fineartpuertorico.com o www.lagaleriapr.com La galería está a la 
disposición de los artistas internacionales, la oportunidad para exponer individualmente o para proponer su proyecto 
colectivo es libre de costo y las fechas disponibles comienzan en enero 2022. Debe enviar su información a: arteconcon-
ciencia@yahoo.com

Juanita Cruz

¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde 
este espacio?

Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:

letrasdeparnaso@hotmail.com
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Desde su niñez surgió en el Sr. Es-
pinosa Ramírez la inclinación amorosa 
por el arte.  La pintura fue su pasión y 
dedicación.  Tanto así, que sobresalía 
en los certámenes de arte en la escuela.  
Los directores y maestros le solicitaban 
que decorara escenarios para todas las 
actividades escolares.  Siendo alumno 
en la escuela superior Eugenio María 
de Hostos de Mayagüez participó en 
un certamen de dibujo.  En esa ocasión 
se le otorgó el primer lugar a su tra-
bajo.  El dibujo fue exhibido en varias 
partes de Puerto Rico.

En el año 1968, se casa con la Sra. Mar-
garita Sánchez Vargas y se traslada a la ciudad de Paterson, 
New Jersey, donde establece su residencia.  Para ese tiem-
po comienza sus estudios formales de pintura en la Wash-
ington School of Arts en la ciudad de Nueva York.  Por re-
comendación de sus profesores logra hacer su membresía 
en la Paterson Art League.  En esa ciudad expone sus obras 
en el Museo Casa Blanca, en la sala de recepciones de la 
alcaldía y luego en la biblioteca pública.

Luego de haber residido por varios años en los Estados 
Unidos, el artista regresa a su amado Puerto Rico.  Co-
mienza a trabajar para la corporación Westinghouse en el 
nivel de supervisor.  A su vez, completa sus estudios de 
Administración de Empresas con un en Gerencia en la 
Universidad Interamericana de Puerto Rico, Recinto de 
San Germán.  Para ese tiempo la empresa donde trabaja le 
solicito pintar un mural en canvas de (9’ x 12’) titulado La 

Dinámica del Trabajador.  Esta comi-
sión lo entusiasma tanto que comienza 
otra vez a participar junto a otros artis-
tas en exposiciones artísticas en loca-
lidades como el Mayagüez Mall, Casa 
Alcaldía, Biblioteca Pública de Añasco 
y otros lugares.

Su carrera artística sigue una trayec-
toria ascendente cuando el llamado 
divino lo lleva al ministerio evangé-
lico  y misionero.  Viajó a países de 
América del Sur, América del Norte y 
las Antillas.  Siempre lleva grabado en 
su corazón las experiencias que vivió 

en dichos países pero es en Puerto Rico donde vierte las 
imágenes recogidas de sus viajes en diferentes superficies, 
utilizando varias técnicas y plasmando en cada detalle su 
huella artística.

Este hombre espiritual y artista de la generación del ‘60 
representa por necesidad su mundo, su sociedad y la posi-
ción del hombre en relación al Creador tal y como el mis-
mo lo percibe.  En sus pinturas siempre encontraremos 
una indicación según la manera la cual el piensa, siente, 
sueña, imagina y comunica sus ideas estéticas.  Actual-
mente Ordonel Espinosa pertenece al Instituto de Cultura 
Puertorriqueña y a la Alianza Cultural para las Artes de 
Puerto Rico como reconocido Artista Plástico y una de sus 
más reconocidas colecciones “Sueños y realidades” se en-
cuentra en el Museo de los Próceres, Cabo Rojo,  Puerto 
Rico, para el disfrute de sus visitantes. 

Artista Ordonel Espinosa
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APEU
La Asociación de Pintores y Escultores del Uruguay, como ya nos 
presentamos anteriormente, somos una Institución con persone-
ría jurídica reconocida por el Ministerio de Educación y Cultura 
de nuestro país desde 1996, con el objetivo de difundir el ARTE 

Uruguayo y apoyar a nuestros artistas.

Nací en 
Montevideo, 
Uruguay. Mis 
primeros años 
de vida estu-
vieron mar-
cados por el 
ambiente ar-
tístico cultural 
de la actividad 
que desarro-
llaba mi padre 
Carlos Pre-
vosti a cuyo 
taller asistían 
muchísimas fi-
guras de reco-
nocidos pinto-
res, escultores, 

grabadores, poetas, etc. Complementando la influencia de 
lo que allí se desarrollaba, las continuas visitas a exposicio-
nes, talleres, funciones de cine-arte, espectáculos y demás, 
generaron la base de mi inquietud plástica. De esta manera 
se despertó  en mí una “llama” pujante que buscó encau-
zarse a través de distintas disciplinas que interactuaron 
entre si y fueron moldeando mi personalidad.

Se fueron sucediendo estudios de danza clásica, moder-
na, teatro, pantomima, así como también la orfebrería, los 
esmaltes, la serigrafía, el grabado, el óleo grabado, el dibu-
jo, la pintura al óleo, al acrílico, a la acuarela.

Mis temas están generalmente relacionados con la figu-
ra humana y su entorno condicionante.

Durante el transcurso de mi desarrollo todos y cada 
uno de mis maestros dejaron aprendizajes y “huellas” que 
me fueron moldeando.

Doy gracias a todos y cada uno de ellos por sus aportes 
a mi persona.

Graziella Prevosti

Saludamos con entusiasmo a los lectores de LETRAS DE PARNASO

En esta nueva ocasión que nos brinda “LETRAS DE PARNASO” y que agradecemos con mucho gus-
to, presentamos a nuestra socia Graziella Prevosti

Dimensiones: 74 x 60 cm.
Técnica: Oleo

Género: Retrato
Título: Explotación del prójimo.

Descripción:
La figura encorvada del hombre denota que el mismo 

está efectuando un esfuerzo sobrehumano en el traslado 
de materiales.

Su vestimenta expresa su pobreza y sus condiciones 
críticas de vida.
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Hemos vivido, o estamos viviendo, un cambio esta-
cional. Tal vez, el más importante del año. El período estival 
da paso al otoño, el clima va cambiando en busca del invier-
no y los días se van acortando. A este cambio le debemos 
unir el cambio de rutina que hemos implantado en nuestra 
sociedad para esta época del año. Todo se reactiva de nuevo, 
comienza los períodos lectivos en la docencia, volvemos al 
trabajo (unos con más ganas que otros), se retoman los pro-
cesos administrativos, etc. Si el mes de enero es significativo 
tan solo por lo numérico al marcar el comienzo de un nuevo 
año, podemos decir que este período de septiembre – octu-
bre es mucho más una transición que el de la marcada fe-
cha navideña. ¿Y los egipcios, como tenían organizado todo 
esto del calendario?, vamos a verlo:

	 Como en casi todos los aspectos de la vida cotidiana 
del Antiguo Egipto, el Nilo marcaba la pauta del comien-
zo del año. La aparición de Sirio en el horizonte egipcio, 
marcaba la llegada de la crecida del Nilo, y así comenzaba 
la estación de Ajet, o Inundación que, precisamente, se co-
rrespondería con la época que estamos viviendo, finales de 
verano – otoño. Se trataba de una época de cierta incerti-
dumbre, si la inundación era adecuada, era una bendición, 
los campos se fertilizaban, los canales y receptáculos para el 
agua se colmaban y las cosechas, probablemente, irían bien. 

Pero si el Nilo no crecía lo suficiente o, por el contrario, 
inundaba zonas más allá de las cultivables…empezaban los 
problemas. Esta estación se dividía en cuatro meses: thot, 
paophi, hathyr y choiack. Cada mes, contaba con tres sema-
nas de diez días.

	 La siguiente estación se denominaría, Peret, o Siem-
bra. Es la época de nuestro invierno – inicios de primavera. 
Las aguas se han retirado y vuelto a su nivel normal, el fértil 
limo jalona la rivera del Nilo y es el momento de comenzar 
la siembra, en cierto modo una “vuelta al cole”. Del mismo 
modo, la división consistía en cuatro meses de 30 días: tybi, 
mecheir, phamenot y pharmouthi.

Y, por último, teníamos la estación de Shemu, o Cosecha, 
que supondría la parte final de nuestra primavera y el vera-
no. Había llegado la hora de recoger, nunca mejor dicho, el 
fruto del trabajo anterior. Si el buen nivel de la inundación, 
las plagas, alguna escaramuza bélica y otros contratiempos 
lo habían permitido, la cosecha sería rica y abundante, hasta 
el punto de producir excedentes que podrían ser almace-
nados o utilizados para comerciar con ellos. La división era 
exactamente igual que en las estaciones anteriores, cuatro 
meses de treinta días; pachons, payni epiph y mesore.

Una vez conocidos los nombres de las estaciones y meses 
egipcios, debemos aclarar que los nombres de los meses no 
eran especialmente utilizados, al menos en la lengua escri-
ta que es la que ha llegado hasta nosotros. La referencia al 
mes en cuestión, cuando se requería se hacía señalando su 
número, es decir; “primero de Peret”, “tercero de Ajet” o 
“segundo de Shemu”, por dar algunos ejemplos.

Como habéis visto, estamos ante un calendario de ¡doce 
meses!, con 30 días cada uno, algo no muy alejado de nues-
tro calendario actual. Una vez más los antiguos egipcios nos 
marcaron el camino. 

Por supuesto, por si algún avispado lector lo está pen-
sando, este calendario tuvo que sufrir diversas revisiones y 
ajustes, puesto que el punto de partida, la aparición de Sirio, 
no se producía exactamente en el mismo momento cada 
año. Además, habría que añadir esos días que faltan para los 
365 días, 6 horas y 9,76 horas que el hombre actual, tan doc-
to, “sabe” que dura el movimiento de traslación alrededor 
del Sol. Pero eso será otra historia.

El calendario Egipcio

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Máster en Egiptología

 javiparamo@cecaestudios.com
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En prácticamente todos los artículos siempre he 
abordado algún tema relacionado con la Criminología, 
es obvio tratándose de la página en la que estamos pero 
también sería interesante –a mi modo de entender- para 
los lectores de esta sección de cuestiones que, además de 
estar relacionadas con la dicha ciencia, también merezca 
una mención en materia de seguridad internacional, como 
es el caso que hoy les presento.

¿Alguien ha oído hablar del Club Bilderberg? ¿A quién 
importa e interesa dicho Club? ¿Quiénes son sus miem-
bros? ¿Es algo privado o un secreto a voces? 

La periodista Cristina Martín Jiménez nos traslada 
a través de las páginas de su libro a los distintos lugares 
donde se ha reunido dicho Club, escudriñando en los ob-
jetivos y metas que tiene este, así como quienes son sus 
integrantes más relevantes y sobre todo a que se dedican.

Lo interesante es que no es un libro de narrativa donde 
podamos observar la imaginación y especulación, sino que 
es un seguimiento y análisis detallado de dicho club, has-
ta tal punto que dicho colectivo fue su estudio de su tesis 
doctoral.

Siguiendo el hilo conductor de dicha obra, nos lleva a 
descubrir cómo por encima de los gobiernos  nacionales 
y organismos supranacionales, hay algunos grupos que 
“mueven los hilos”  y designios de los movimientos de la 
sociedad. Deberíamos de pensar, si esto es cierto y el por-
qué muchas de las cuestiones que ella trata han ocurrido o 
están ocurriendo en la actualidad. ¿Gurú? ¿Negacionista? 
O simplemente una persona que expone lo relevante en 
cuanto a los movimientos geopolíticos se refiere; lo dejo a 
su elección.

Si tomamos como referencia la manipulación de las 
personas, podríamos reflexionar el auge que están toman-
do las noticias a través de los “Mass Media” (la informa-
ción de masas) en internet sobre todo buceando en las 
redes sociales, mediante los cuales nos mantenemos hoy 
informados además de los medios de comunicación clási-
cos. Como se da veracidad a ciertas noticias que posterior-
mente conocemos que son falsas, como eliminando una 
parte de un mensaje, la ciudadanía cree “a pies juntillas” 
lo que se ha dicho o que motivo ha llevado a alguien a rea-
lizar algún hecho concreto. En definitiva, deberíamos de 
reflexionar si realmente alguien nos quiere tener entrete-
nidos o simplemente aceptemos lo que se nos dice sin que 
ninguno de nosotros entre a valorar si aquello es real o 
falso, intentado que no tengamos criterio propio sino que 
nos comportemos como masa, sigamos a unos en detri-
mento del valor de nuestro raciocinio.

En definitiva, actualmente dónde estamos y hacia don-
de nos lleva la situación política tanto nacional como in-
ternacional. Este es el punto desde el que debemos partir.

Probablemente a algunos le suene un objetivo específico 
que es un mercado único, una única religión, instaurar un 
único gobierno mundial, a otros les sonará a ciencia ficción. 
Pero esto sería cuestión de otro artículo y otro debate.

Perdidos ¿Quién maneja los hilos del poder? Los planes secretos del Club Bilderberg
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Jero M. CRESPÍ MATAS
Criminóloga y Profesora

Perdidos ¿Quién maneja los hilos del poder? Los planes secretos del Club Bilderberg

“Hay que diferenciar la verdad de la mentira, el mal del 
bien” (Cristina Martín Jiménez)

La seguridad internacional es aquella que va a permi-
tir asegurar la supervivencia mutua así como el fomento 
y la colaboración en materia de seguridad entre todos y 
cada uno de los Estados miembros de la comunidad in-
ternacional. Actualmente es un tema importante tanto en 
la política internacional como en la política doméstica. Es 
algo más que la ausencia de inseguridad e inestabilidad en 
las relaciones entre agentes sociales tanto nacionales como 
internacionales.

Volvamos la vista atrás y recordemos los años de la 
guerra fría, qué era y qué bloques se repartían la estabili-
dad y la seguridad internacional, actualmente deberíamos 
observar cuales son los principales enemigos de la esta-
bilidad política y democrática –narcotráfico, terrorismo, 
cambio climático, pobreza, etc.- así como la importancia 
de la evolución de la seguridad nacional para reajustarla a 
un nuevo orden mundial, el cambio de conceptos dentro 
del contexto geográfico hacia la seguridad internacional 
actual. 
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Entre las cosas simpáticas que nos trajo la pandemia  
está  la circunstancia de que como temporalmente  no hay 
librerías abiertas, salvo en algunas ciudades de segunda 
fase, no podemos salir sino para hacer compras de alimen-
tos y así  llenar el estómago, los  escritores entraron en un 
rapto de benevolencia y autorizaron  bajar de modo virtual 
algún trabajo del internet, a fin de ampliar el espacio de 
lectores, ahora que no hay el pretexto de la falta de tiempo. 
Y bueno, sí lo consiguieron, ¡aleluya!

De esta manera pude leer la obra Dimensión del Mi-
lagro, Antología poética personal, realizada por Homero 
Carvalho Oliva, editada por la Alcaldía de Lima y Prima-
vera Poética que dirige el poeta peruano Harold Alva. Ac-
ción cultural  muy interesante, ya que el municipio de la 
capital del país hermano  en su afán de democratizar la 
difusión de la lectura hizo posible este logro. En nuestro 
país, esta labor de editar obras está sumida  en el olvido 
por los municipios, embarcados en otras actividades prio-
ritarias debido a aspectos presupuestarios volcados a la 
salud pública.

La antología hecha por el propio autor resulta suma-
mente valiosa en la medida en que nadie como él conoce 
su obra, en letra chica y grande por supuesto. Claro que si 
el antologador es otro investigador surge el reparo, varias  
veces puesto de manifiesto, del carácter subjetivo de la se-
lección. De una u otra modalidad, saldré del trabalenguas, 
todo es “rojem recah”, que en buen romance  las palabras 
a la inversa significan mejor hacer, sea como sea es lo que 
cuenta.

Iré a lo propuesto. En la antología de la obra, de entra-
da Trilogía impresiona al lector con unas cuantas líneas 
de prosa poética, “Volar: El poema, como el vuelo de las 
aves, siempre es el viaje, nunca el destino”. La segunda “El 
vuelo: El vuelo es a las aves lo que el poema a los seres hu-
manos”. Y la tercera, “Palabra sagrada: Una palabra para 
devolvernos lo sagrado: Ave/ Eva”.

Poesías todas de trazo sencillo y amena lectura, que en 
lo personal  por su gracia y originalidad destacaría dos: Le-
yenda y Pájaros y versos. En la primera Homero expresa: 
En mi pueblo/ los peces viven/ en los ojos de los pájaros;/ 
cuando tienen hambre/ van a la laguna y lagrimean/ cada 
lágrima contiene un pez;/ luego juegan a pescarlos. Y en la 
segunda asegura: El poeta Nuno Judice/ afirma que cuan-
do quiso/ escribir sobre un pájaro/ este huyó del verso./ Lo 
intenté de otra manera:/ sembré semillas en los versos/ y 
los pájaros vinieron al poema.

Cada uno de los poemas recogidos en la antología tiene 
su encanto, bajo una impronta personal, cuajada de ma-
riposas, peces, aves, flores, sol, luna, noche y todo cuan-
to  emerge del esplendor de la Naturaleza, que asombra y 
conmueve la sensibilidad del vate. 

Una lección resumida en contra del racismo nos da 
cuando afirma: Los abuelos de mis abuelos fueron portu-
gueses, indígenas y españoles, ¿acaso importa? Importa el 
amor que nos legaron.

Durante los años de su vida  transcurridos en la ciudad 
de La Paz, infancia y juventud, asimiló el modo de ser de 
los verdaderos aimaras, no de los dirigentes embadurna-
dos por la  politiquería barata que hacen quedar mal a los 
nacidos en los Andes, sino los trabajadores que expelen 
sudor y lágrimas. Todo ello resalta en los poemas extraí-
dos por el autor de su obra Quipus.

Homero Carvalho Oliva es ya un consagrado poeta, 
cuentista y novelista, nacido en Santa Ana del Yacuma, 
del Beni tropical; cuya obra ha emergido desde muchos 
años atrás para difundirse más allá de nuestras fronteras 
patrias. En este sentido figura en algunas antologías del 
país y del continente, con numerosos reconocimientos y 
distinciones.

Antología de un Poeta

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)
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Rebelde con pollera

España y Argentina
Dos orillas unidas por millones de letras

Ema de la Barra dedicó su vida a 
escribir, tarea poco común en los oca-
sos del siglo XIX. Y tan ensañada con 
esa idea estaba que salió con la suya, 
publicó “Stella”, el primer best seller 
argentino que vendió mil ejemplares 
en tan solo tres días. La tirada total 
llegó a nueve mil ejemplares en dos 
meses. 

Esta novela romántica, sin embar-
go, no lleva su nombre en el espacio 
dedicado para el autor, quien la firma 
es Cèsar Duayen, seudónimo masculi-
no entre otros tantos que utilizò para 
poder publicar sus escritos. 

Otra historia la liga a la ciudad de La Plata, junto a su 
marido construyó el primer barrio obrero de Sudàmerica 
en cuatro manzanas de Tolosa (barrio de la periferia de La 
Plata), cercanas a los talleres ferroviarios. La dama de las 
mil casas, la llamaron por estos pagos. El barrio además 
contaba con cine, iglesia, teatro y almacén en cada esqui-
na.

“Para asombro de la crítica académica, la tirada inicial 
de Stella -conformada por mil ejemplares- se agotó inme-
diatamente, por lo que hubo que recurrir a sucesivas re-
impresiones que intentaron aplacar la voraz demanda de 
los lectores. Tanto éstos como la crítica hacían cábalas so-
bre la auténtica identidad del autor que se ocultaba tras el 
pseudónimo de Carlos Duayen, y muchos estimaron que 
el responsable deStella era el susodicho Julio Llanos, quien 
no pudo desmentir los trámites realizados por él mismo 
en la imprenta donde se había estampado la obra. Pero el 
revuelo y la expectación generados por la novela -que, en 
buena medida, se debían a que la historia narrada secreta-
mente por Emma de la Barra recordaba, por su verismo y 
cercanía, episodios vividos por muchos seres reales de la 
sociedad argentina del momento- propició que la respon-
sabilidad autorial de la escritora de Rosario no continuase 
encubierta durante mucho tiempo.

La sorpresa del mundillo literario bonaerense fue ma-
yúscula cuando se supo queStella había sido escrita por 
una dama, y aún más cuando Emma de la Barra confir-
mó que se trataba de su opera prima. A muchos críticos, 
escritores y estudiosos de la literatura les costó admitir 
que una viuda de mediana edad, a la que sólo se cono-

Aline BRUZAS
Artista, escritora  (Argentina)

cía -hasta entonces- por sus actividades 
sociales, hubiese sido capaz de alcanzar, 
en la primera ocasión que tomaba la 
pluma, tanto interés y calidad como ate-
soran las páginas de Stella. Para colmo, 
los comentarios sobre la autora y su no-
vela se reanudaron con mayor insisten-
cia cuando se supo que Julio Llanos, al 
que se había identificado erróneamente 
con el anónimo autor escondido tras el 
nombre falso de César Duayen, estaba 
ligado a Emma de la Barra por muchos 
más vínculos que los derivados de los 
meros trámites de imprenta, como que-

dó patente cuando ambos se unieron en matrimonio.
Los elogios inmoderados de la crítica y la respuesta en 

consonancia de los lectores argentinos propiciaron, como 
ya se ha indicado, numerosas reediciones y traducciones 
de Stella, con el consiguiente medro económico de Emma 
de la Barra, que pasó de verse viuda y pobre a saberse en 
posesión de una estimable fortuna, y en compañía de un 
nuevo esposo. Su fama y prestigio se extendieron de tal 
manera que, en 1906, la empresa editora Maucci, con sede 
en la ciudad española de Barcelona, pagó cinco mil pesos 
a la escritora de Rosario en concepto de adelantos por los 
beneficios que pensaba obtener con la edición y comercia-
lización de esta novela en Europa -donde, en efecto, vio la 
luz en 1908 con un prólogo de uno de los escritores más 
afamados de su tiempo, el italiano Edmundo d’Amicis.”
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En el mes de octubre, cuando se celebra el día de la Cultura Nacional , home-
naje a mujeres poetas cubanas. 

Poesía entre muros(I)

Aunque primero fue el verso y luego el poema, y la 
mujer desde el inicio como fuente de inspiración, ha cos-
tado siglos de estudio… y cuesta, que las obras literaria es-
crita por mujeres tenga el lugar que merece.

Para hablar de literatura cubana escrita por mujeres 
siempre habrá que comenzar por dos nombres de mujeres 
que marcaron el inicio María de las Mercedes Santa Cruz y 
Montalvo, más conocida con el nombre de Condesa de Mer-
lín (La Habana 1789 – París 1852) y Gertrudis Gómez de 
Avellaneda (Puerto Príncipe 1814 – Madrid 1873).

Si con Viaje a La Habana (1844), versión censurada de 
la primera edición francesa de La Havane (1844), a la Con-
desa de Merlin se le atribuye el mérito de haber fundado la 
literatura cubana en femenino, la novela Sab (1841) le asig-
na a Gertrudis Gómez de Avellaneda2 la primacía de haber 
introducido la narrativa social en Latinoamérica, poniendo 
el acento en la situación de la mujer y el esclavo(II). 

Luego de más de 170 años (177 exactamente) del inicio 
de la literatura cubana femenina se ha forjado una tradi-
ción y nombres de mujeres necesarios para las letras cu-
banas y universales. Luisa Pérez de Zambrana, Ofelia Ro-
dríguez Acosta, Dulce María Loynaz, Fina García Marruz, 
María Villar Buceta, Lydia Cabrera. A los que se suman  
Ana Luz García Calzada, Mirta Yáñez, Nancy Alonso, 
Marilyn Bobes, Aida Bahr, Reina María Rodríguez, So-
leída Ríos, Teresa Melo, Sonia Díaz Corrales, Laura Ruiz 
Montes, María Elena Hernández Cordero, Odette Alonso 
Yodú, Lourdes González, Ena Lucía Portela, Kenia Leyva 
Hidalgo, Damaris Calderón, Liudmila Quincoses, Aymara 
Aymerich Wendy Guerra… 

 
Abriendo un paréntesis llegamos al territorio de la an-

tigua provincia La Habana, que desde el año 2011 dio lu-

gar a las provincias de Artemisa y Mayabeque; provincias 
que luego de diez años de creadas aun no muestran -en mi 
opinión- desde la sociología cultural una identidad propia 
que las caracterice. Sus municipios en vez de consolidar 
su identidad y salvaguardar la memoria histórica se han 
disgregado y con ellos su cultura y creadores. 

En el caso de la poesía existen topos comunes por lo 
que no me atrevería a separar un territorio del otro. Vea-
mos este pequeño análisis sobre la poesía escrita por mu-
jeres nacidas, y que viven “Sembrando Versos”(III)  en estas 
fértiles tierras.

Desde el “yo sujeto femenino” es una poesía individual 
pero comprometida con el “nosotros” a través de expre-
siones abiertas, coloquiales, de diferentes tonos; donde la 
voz femenina irrumpe con el desasosiego y valentía del su-
jeto mujer en reflexiones éticas e identitarias.

Las poetas nacidas en este terruño al que me niego a 
llamar nuevas provincias eternizan la tradición poética 
cubana fundamentalmente desde el verso libre y la déci-
ma, pues esta última composición es de gran arraigo en 
la zona. Mujeres que continúan el sendero de las inspira-
ciones clásicas de la poesía como el amor y el desamor, la 
muerte, la familia, los amigos, el tiempo… pero ahora se 
une el desarraigo familiar, los dolores de la isla donde han 
nacido y a la que ven como parte implícita de los objetos 
familiares que conforman el hogar,  la soledad, las dudas, 
la incertidumbre del mañana, las referencias culturales, el 
dolor social mezclado con efectos narrativos, entre otros, 
conforman la libertad poética de estas féminas que a pesar 
de la pluralidad de voces mantienen un lenguaje sencillo 
mezclado con un lenguaje poético donde la metáfora, las 
alegorías, el símbolo, el juego intertextual, las citas, los 
préstamos … son corpus presente.  

  (I)El título de este trabajo surgió en una conversación con el 
poeta y realizador audiovisual Ulises Hernández Expósito, fue 
él quien se refirió a estas mujeres como que escribían Poesía 
entre muros.
  (II)Escritoras en la cuba del siglo xx. Silvana Serafin (Università 
degli Studi di Udine).

 (III) “Sembrando Versos” es un proyecto en colaboración con la 
realizadora audiovisual y productora colombiana Karen Kaissal 
Salazar. Desde la Fundación Arte – Cultura, proyecto apoyado 
por el Programa Nacional de Concertación del Ministerio de 
Cultura de Colombia. 
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Yuray TOLENTINO HEVIA
Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.

Güira de Melena (Cuba) 

En la heterogeneidad del discurso lírico de estas voces 
se combina la vida cotidiana con la diversidad de estilos 
y temas, el mestizaje lingüístico, la recurrencia al mar, el 
desasosiego y sensación de abandono. Ana Nuñez Ma-
chín , Encarnación de Armas, Mercedes Valdés Martínez, 
Esther Trujilo, Julia Cabalé, Gisella Rizo, Carmen Suárez 
León, Ivett González Pérez, Yazmín Sierra Montes, Felicia 
Hernández Lorenzo, Gilda Guimeras Pareja, Marilú Ro-
dríguez Castañeda, Teresa Regla Medina Rodríguez,  Ma-
ritza Vega Ortiz, Nuris Quintero Cuélllar, Andrea García 
Molina, Mireysi García Rojas, Selene Margarita Perera de 
Armas, Dimarys Aguila García, Yanara de la Caridad Díaz 
Martínez, Elizabeth Álvarez Hernández, Shatila Valdés 
Abi- Rashed, Domimga Pérez Llanes (Mina Pérez), Poli-
na Martínez Shvietsova, Yanelis Encinosa, Maritza Garro,  
Zurelis Lopéz, Nora Lloró Gelabert, María Esther Valiente 
Pérez, Ana Margarita Valdez Castillo, Esperanza Iglesias 
San Román, Tania Pérez Collado, Oneidys Torres Santos, 
Sucet Vázquez Ortega, Yohanna Talancón Puentes, Mó-
nika González Ortega, Zurisady Gómez Torres, Suleydis 
Hernández Milán y Yuray Tolentino Hevia; son solo al-
gunas de las voces femeninas de este territorio que a pesar 
una obra solida dentro y fuera de Cuba no son tan (re)
conocidas debido a la misma dispersión geográfica y a la 
casi nula crítica literaria.                                          

Dimarys y Shatila (residente en España) tienen pun-
tos en común en su poesía al tocar la sexualidad desde el 
erotismo descarnado y sensible. Mujeres sin tabúes que a 
través de un lenguaje femenino son capaces de poner al 
descubierto su propia sexualidad que sin lugar a dudas 
es la sexualidad de otras muchas mujeres que por pudor, 
educación o tradición suelen callar. 

 Desde la cotidianidad, el peso de los días, desde el 
existencialismo y la habilidad para conjugar las palabras 
de formas reflexivas que al oído del lector suenan como 
frases conocidas tejen Andrea, Gilda, Yasmín, Teresa, Ma-
ritza, Wayna y Marilú sus versos.

 Dueñas de la palabra desde un pensamiento racional, 
identitario, marcado con el seguimiento a la tradición de 
la décima pero con un alto concepto del valor del significa-
do y significante poético se encuentra la familia de Armas, 
cuya raíz es  Encarnación y luego le sigue su hija Selene y 
las nietas Arianne y Arlene.

 
Elizabeth, Nuris y Felicia; tres escritoras que además 

de la décima incursionan y con la misma calidad en otras 
composiciones poéticas como el haiku, el soneto, el verso 
libre y la narrativa.   

 
El dinamismo y multiplicidad de versos nos muestran 

el amplio abanico poético de la región, debemos tener en 
cuenta que existen un vasto número de escritoras jóvenes 
de menos de 30 años de las cuales no hago referencias pues 
no domino sus nombres pero si se del trabajo de los ase-
sores literarios en las Casas de Cultura de los municipios.

La visión femenina en una Cuba que se transforma día 
a día está presente en la obra de estas poetas que para nada 
se diferencia de la obra escrita por hombres, más allá del 
“toque sensual” con mano de mujer. Estas escritoras que 
viven en pueblos de campo viven la misma cotidianidad, 
sobresalto, carencias y sueños que todas las mujeres que 
las rodean, con las que comparten ya sea una taza de café 
o una cola, pero escribiendo una poesía entre muro que 
grita ser (re)descubierta. 

Güira de Melena, agosto 13 del 2021
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Gabriele Galloni

Hace un año, el 6 de septiembre de 2020, desapa-
reció uno de los poetas italianos más sensibles e intere-
santes de este nuevo milenio. Gabriele Galloni nació en 
1995 en Roma, donde vivió y donde desapareció en 2020. 
Sus poemarios son: “Deslizamientos” (Alter Ego-Augh! 
Edizioni, 2017, nota introductoria de Antonio Veneziani), 
“En qué luz caerán” (RPlibri, 2018), “Criatura corta” (Edi-
ciones Ensemble, 2018), “El verano del mundo” (Marco 
Saya, 2019). Autor y creador, para la revista “Pangea”, de 
la columna Cronache dalla Fine - doce conversaciones con 
otros tantos enfermos terminales. Sus poemas, además de 
estar traducidos al español y al rumano, han aparecido en 
las principales revistas italianas.

Me gusta recordarlo más que con mis palabras a través 
la lectura de sus intensos poemas.

Cielo, no tengo nada que mostrarte.
Aquí: sorpréndeme en Fiumicino,
entre los Dioscuri y los suburbios;
déjame recoger la última concha
de verano, ojos claros;
y guárdala durante años en un bolsillo
tan profundo que me olvide de ella.

Ma non ho nulla, cielo, da mostrarti.
Ecco: sorprendimi giù a Fiumicino,
tra i Dioscuri e le case popolari;
fa’ ch’io raccolga l’ultima conchiglia
dell’estate, occhi chiari;
e la conservi agli anni in una tasca
così profonda da dimenticarmene.

´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´
La luna, esta noche,
es la sombra de un insecto
que va y viene,
pasa por las habitaciones vacías
de un chalet en Focene.
Intentamos, en la oscuridad, rasparla.

La Luna, questa sera,
è l’ombra di un insetto
che avanti e indietro e avanti
va per le stanze vuote
di una villa a Focene.
Tentiamo, al buio, di raschiarla via.

´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´

En la noche pasaba que ibamos
hurgando, niños, entre las rocas;
buscando el Hilo que acercara
las estrellas entre sí.
Alcanzar el espacio desde la orilla
del mar; mientras atrapábamos una luciérnaga
desde la misma y, sorprendidos,
saber que aún estaba viva.

Capitava la notte che si andasse
a frugare, bambini, tra gli scogli;
cercando il Filo che riavvicinasse
le stelle l’una all’altra.
Raggiungere lo spazio dalla riva
del mare; intanto cogliere una lucciola
dal bagnasciuga e saperla sorpresi
ancora viva.
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Gabriele Galloni

Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta

´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´
Esto es de nuevo verano. 
Estar en casas tan grandes como nuestro sueño.
Reunir las piedras esparcidas por el jardín 
todas las noches; organizarlas en tres filas
imitando a los pinos, la playa, la luna.

Di nuovo è questo, l’estate. Trovarsi
in case grandi come il nostro sonno.
Radunare ogni notte i sassi sparsi
per il giardino; disporli in tre file
mimando i pini la spiaggia la Luna.

´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´

Seré un niño para ti. Uno de esos sin
historia que ya has encontrado en las playas
de tu infancia, un veloz compañero 
de juego. El tiempo de un
hoyo, de un sacrificio de agua; el tiempo
de un castillo que el viento y una ola derriban.

Nos acordaremos. No era nuestra
hora. Qué importa: todavía tenemos
manos para tejer briznas secas de hierba
o para mendigar, borrachos,
deja que el viento seque las estrellas una a una
recién emergidas del mar;
somos jóvenes
y llevamos dos cuerpos que están todavía iguales.

Sarò per te un bambino. Uno di quelli senza
storia che hai già incontrato sulle spiagge
della tua infanzia, un veloce compagno
di gioco. Il tempo di una
buca, di un sacrificio d’acqua; il tempo
di un castello che il vento e l’onda abbattono.
Ricorderemo. Non è stato il nostro

             tempo. Che cosa importa: abbiamo ancora
mani per intrecciare fili d’erba
secchi o per implorare, da ubriachi,
che il vento asciughi una ad una le stelle
appena emerse dal mare;
siamo giovani
e due corpi portiamo ancora simili.

´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´´

Ogni cosa ha il suo tempo sotto il cielo;
sii giovane con me prima che un’altra
corrente ci separi – o ci risvegli.

Todo tiene su tiempo bajo el cielo;
sé joven conmigo antes de que otra
corriente nos separe - o nos despierte.

Traducido por Elisabetta Bagli
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Llegar al templo de Barbar es toda una odisea, si 
bien, desde la carretera encuentras un cartel de color ma-
rrón, eso indica lugar de interés arqueológico, cuando en-
caminas el acceso que te indica dicho cartel y crees que en 
breve accederás a él es completamente una ilusión. Dicho 
cartel te envía al centro de un pueblo polvoriento, sin ace-
ras, con una edificación desigual y, a menudo desvenci-
jada. Intentas buscar otra indicación que te lleve al yaci-
miento, pero tu intento es nulo y no te queda mas remedio 
que parar el coche y preguntar a algún vecino de la zona, 
acción nuevamente ardua porque apenas se habla inglés, 
al final recurres al mundial lenguaje de los signos y a algu-
na que otra ayuda con el teléfono móvil.

Por fin llegas y, te encuentras con una gran parcela 
acotada por una destartalada valla vigilada por una garita 
mugrienta de la cual sale a recibirte un guardia, que bien 

podría haber salido de una película casi de terror, su uni-
forme luce trazos de las diferentes comidas engullidas por 
él en esa semana o quizás quincena. Al abrir la boca para 
preguntarte sobresalen dos dientes y poco más, pero de-
trás de su aspecto dejado y aburrido aparece una serena 
amabilidad dándote la bienvenida a su segunda casa a la 
que poca gente se acerca.

El espacio está divido en dos partes, una el propio ya-
cimiento y la segunda un pequeño, diminuto museo en el 
que se puede contemplar fotografías explicando su histo-
ria y las piezas allí halladas.

Está ubicado en el pueblo de Barbar, en la gobernación 
norte de Baréin, está considerado parte de la cultura Dil-
mun.

Templo de Barbar
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Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora. Ilustradora (Bahrein)

El templo más reciente de los tres templos de Barbar 
fue redescubierto por un equipo arqueológico danés en 
1954. Se descubrieron otros dos templos en el sitio, el más 
antiguo data del 3000 a.C. Los templos fueron construidos 
con bloques de piedra caliza y se cree que fueron tallados 
en la isla de Jidda. 

Los templos se construyeron uno encima del otro, el 
segundo se construyó aproximadamente 500 años después 
y el tercero se añadió entre 2100 a. C y 2000ª. C.

Se estima que los templos fueron construidos para ado-
rar al dios Enki, el dios de la sabiduría y el agua dulce, y 
su esposa Ninhursag. El templo contiene dos altares y un 
manantial de agua natural que podría haber tenido un sig-
nificado espiritual para los adoradores. 

Durante la excavación del sitio se encontraron muchas 
herramientas, armas, cerámica y pequeñas piezas de oro 
que ahora se exhiben en el Museo Nacional de Baréin. El 
hallazgo más famoso fue una cabeza de toro de bronce.

El templo de Barbar está actualmente en la lista tenta-
tiva de sitios del Patrimonio Mundial de la UNESCO.

El sitio fue descubierto por P.V. Glob en 1954. Las ex-
cavaciones, realizadas por un equipo danés dirigido por 
Helmuth Andersen y Peder Mortensen, comenzaron ese 
año y se extendieron hasta 1962. El trabajo en el yacimien-
to se reanudó en 2004.

Templo de Barbar
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Muchas gracias por acompañarnos en este recorri-
do. El día de hoy platicaremos de David Alfaro Siqueiros, 
un hombre que nació para ser revolucionario y cuya férrea 
presencia siempre hacía temblar a su alrededor. Es fácil 
imaginarlo junto a Diego Rivera o José Clemente Orozco, 
intentando plasmar un muralismo mexicano de calidad, o 
bien al lado del político José Vasconcelos, al que le exigía 
lugares públicos para pintar y junto a quien creó su filo-
sofía de vida con el lema: “Eduquemos a las masas con el 
arte”,  intención que defendió hasta la muerte. 

Aunque no nos provoca mayor perturbación saber que 
a este ilustre personaje le importaba poco matar (bien po-
dríamos preguntarle a León Trotsky), lo que nos complica 
es comprender cómo pudo llevar a cabo todo lo que hizo 
y aún así, salir airoso.

Es cierto que con el fin de apagar sus deseos políticos, 
el gobierno mexicano realizó múltiples intentos para so-
meter a Siqueiros, ya fuera encarcelándolo o exiliándolo. 
Entonces, él respondía creando arte y así una vez más les 
recordaba a todos que seguía vivo, que era un persona-
je con hambre de cambio y que no le tenía miedo ni a la 
cárcel ni a la muerte; y bueno, bien dice la historia que es 
difícil hacer desaparecer a hombres así.

Les platico: durante su vida, Siqueiros estuvo preso en 
siete ocasiones y dos veces fue exiliado. Su primer encuen-
tro con los disturbios en los sistemas fue a los 15 años, 
cuando se vio involucrado en una huelga estudiantil en 
la academia de San Carlos. Poco después se alistó en el 
Ejército Constitucionalista para luchar por la Revolución 
y gracias a esta experiencia descubrió las injusticias hacia 
las masas trabajadoras: obreros, campesinos, artesanos e 
indígenas. Fue en esta época cuando desarrolló una gran 
capacidad retórica que siempre le acompañaría.

A los 18 años se unió al Ejército Constitucionalista de 
Venustiano Carranza para derrocar el gobierno de Victo-
riano Huerta. Siempre incansable, al terminar ese capítulo 

militar decide aprender más y viaja a Europa para enca-
rarse con el surrealismo; ahí conocería a Rivera y juntos 
viajarían por Italia para estudiar a los pintores al fresco 
del Renacimiento. En Barcelona, España, publicó la revis-
ta Vida Americana en 1921, donde presentó un manifiesto 
titulado Tres llamados a los artistas plásticos de América.

Después de regresar a México e iniciar con el muralis-
mo, en 1923 ayuda a fundar el Sindicato de Pintores, Es-
cultores y Grabadores Mexicanos Revolucionarios. Tam-
bién publica el periódico El Machete, donde subrayaba la 
necesidad de generar un arte colectivo para educar a las 
masas y derrotar a los burgueses.  Se afilia entonces al Par-
tido Comunista y empieza a padecer los encarcelamientos 
en la prisión de Lecumberri, aunque también ahí coquetea 
más de cerca con su intención de enseñar arte: inicia dan-
do clases de pintura a los presos, además de crear litogra-
fías y lienzos que recorrerían el mundo, mientras seguía 
encarcelado.

Después de salir de Lecumberri, el artista viajó a Nueva 
York para participar en varias exposiciones y en 1936 en-

David Alfaro Siqueiros, un guerrero que utilizó el arte como su mejor arma
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Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada 

(México)

cabezó un taller de arte político. En ese espacio fue su pu-
pilo el joven Jackson Pollock, quien se convirtió más tarde 
en el exponente principal del expresionismo abstracto. 

Entre 1936 y 1939, Siqueiros luchó como voluntario en 
la Guerra Civil española y en 1940 regresó a México con la 
clara idea de asesinar a León Trotsky. Quejándose abier-
tamente de su fracaso y mala puntería, es exiliado a Chile. 
Dos años después se solicitó nuevamente su encarcela-
miento por organizar disturbios estudiantiles de extrema 
izquierda, acusándolo de “disolución social”.

Cuando salió de la cárcel, después de cuatro años, lleva-
ba ya consigo la idea de la que sería su última obra: Marcha 
de la humanidad en la Tierra y hacia el Cosmos, obra que 
logra la integración de todas las artes que el pintor anheló 
a lo largo de toda su vida y que pudo verla materializada 
en el proyecto que ocupó sus últimos años, el Polyforum 
Cultural Siqueiros (1967-1971, Ciudad de México).  

Para la contemplación óptima de esta obra, los obser-
vadores se colocan sobre una estructura giratoria móvil, 
que sigue el sentido narrativo de las imágenes y permite al 

espectador “transitar” por el relato, mientras un juego de 
luz y sonido hace más vívida toda la experiencia. 

Al final de su vida, y para no perder la costumbre, Si-
queiros volvió a salirse con la suya, muriendo en su país el 
6 de enero de 1974, en Cuernavaca, Morelos. Se encuentra 
sepultado en la Rotonda de los Hombres Ilustres, segu-
ramente con una sonrisa amplia y gigante, satisfecho de 
haber logrado tanto.

Espero de verdad que esta intromisión a la biografía de 
Siqueiros les haya sembrado el interés de conocer aún más 
sobre este singular personaje y su arte. Créanme, no se van 
a arrepentir. ¡Nos vemos en el próximo número!  

David Alfaro Siqueiros, un guerrero que utilizó el arte como su mejor arma
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Queridos lectores, voy a contaros un aspecto intere-
sante sobre los vulcanos. Aunque los volcanes se asocian 
generalmente con un fenómeno de la destrucción, también 
tienen algún efecto positivo. En Rumania tenemos volca-
nes de barro. En la parte central de los Subcapatos, entre 
el territorio Berca y Scortoasa, la naturaleza ha creado un 
fenómeno especial con el nombre de los volcanes de barro. 

Es un sitio especial, algo fascinante esto porque es en 
teoría un sitio sin vida, sin ninguna planta o árbol, pero en 
mismo tiempo encontramos conos volcánicos que traen a 
la superficie una “lava” fría y negra. Mucha gente compara 
este sitio un lugares de otro planeta o cuerpos celestes.

Pero, ¿cómo surge este fenómeno? Las emanaciones de 
gas de las profundidades de la tierra empujan el agua sub-
terránea hacia la superficie y almacenan arcilla de las rocas 
que encuentran en el camino. Esto crea barro que genera 
erupciones permanentes y eventualmente forma peque-
ños conos y cráteres. 

 

Los volcanes de barro 
se agrupan en cuatro áreas: 
“La Fierbători”, Pâclele 
Mari, Pâclele Mici y Beciu. 
La Fierbatori, que se pue-
de traducir como “Las que 
hierven”,  se encuentran en 
el norte de Berca y repre-
sentan cráteres de forma 
casi circular, que contienen 
barro líquido. Los gases que 
salen a la superficie sacuden el lodo, dando la impresión de 
que está hirviendo.

Los volcanes de barro de este tipo más representativos 
del país por su actividad y formas y fueron declarados mo-
numento natural en 1924. 

También hay una leyenda local que cuenta como se for-
maron los volcanes de barro. Según la leyenda en esta zona 

Volcanes de barro
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 Madalina Iliescu
Lda. Turismo Bilingue

(Rumanía /España)

Volcanes de barro

había un héroe Arbanas . Y 
como este normal, donde hay 
un héroe también encuentras 
un personaje negativo. Y en 
nuestro cuento hay un dra-
gon. El heroe Arbanas co-
mienza la lucha contra el dra-
gon que estaba destruyendo la 
tierra. Asustado por el coraje 
del heroe y herido durante la 
batalla con él, el Dragon se re-

tira a su escondite en Berca y permanece allí para siempre. 
Nadie sabe qué pasó con Arbănaș, pero se dice que la tierra 
seca y agrietada sería la piel del Dragón, y por los ojos que 
hierven constantemente, la sangre de la bestia saldría a la 
superficie.

 El paisaje de los volcanes de barro cambia constante-
mente debido a la cantidad de fango que llega a la super-
ficie y al lugar donde ocurren las erupciones. Los volcanes 
de barro de Berca son los segundos en tamaño en Euro-

pa después de la península de Apseron-Bakú en Rusia. 
Gărdurarița (Nitraria Shoberi) es una planta rara, un mo-
numento de la naturaleza, que se encuentra solo en el área 
de los volcanes fangosos, Siberia y Australia. Por lo tanto, 
Berca es el punto más occidental de su área mundial.

 
Asi que de momento os invito de manera virtual a visitar 

los vocanes de barro: 

https://www.youtube.com/watch?v=CGXzw-pill0

Atractie unica in Romania: Vulcanii Noroiosi din Dro-
na. Filmare aeriana.

Hasta la próxima lectores de Letras de parnaso! 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DCGXzw-pill0
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DCGXzw-pill0
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Constructivismo, Torres García y después… (Parte II)

A principios del siglo veinte, era usual que los artistas la-
tinoamericanos viajaran a Europa para tomar contacto con 
los movimientos de vanguardia, desarrollando luego pro-
puestas relacionadas con el Expresionismo, el Cubismo y el 
Futurismo, y participando activamente de los circuitos de 
exposiciones y debates. Durante los años veinte, muchos de 
ellos, al regresar a sus países de origen, liderarían distintas 
batallas contra el arte clásico. 

El Neocriollo de Xul Solar (Buenos Aires), la An-
tropofagia de Tarsila do Amaral (San Pablo), así como el 
Vibracionismo y el Universalismo Constructivo de Rafael 
Barradas y Joaquín Torres García (Montevideo), son sólo 
algunos destacados ejemplos de aquellas vanguardias re-
gionales latinoamericanas.

Torres García conoció a Mondrian en París en 1929 
y nunca dejaría de reconocer el impacto visual de su 
obra y la calidad intelectual del holandés. En ese año 
ambos participaron en tres exposiciones clave, la últi-
ma organizada por el propio Torres García, que había 
presentado la vanguardia parisina en una serie de no-
tas publicadas en el periódico La Veu de Catalunya, y 
entre las que se encuentra una dedicada a Mondrian.                                                                                                                                        
Torres García fue quien hizo conocer la obra de Mon-
drian y Van Doesburg en España. A pesar del mutuo 
respeto que se profesaron, las diferencias teóricas y la 
vorágine de cambios que se suscitaban en aquel enton-
ces en Europa hicieron que Piet Mondrian y Joaquín To-
rres García tomaran caminos diferentes.     La década del 
treinta llevaría al uruguayo a recalar en Montevideo y al 
holandés, temeroso del nazismo, a trasladarse primero a 
Londres y luego a Nueva York. La potencia pictórica de 
Mondrian radica en su capacidad para transformar la 
perfección geométrica más absoluta en validez estética, 
lo que reflejaría su idea utópica de la sociedad moderna.                                                                                                             
A su vez, Torres García planteó una paradoja al intentar 
encontrar el modo de crear un arte que fuese correlato de 
la concepción de un nuevo hombre: el hombre construc-
tivo y universal.                                

Esta propuesta retomaba ciertos preceptos del pen-
samiento metafísico y del Constructivismo. El artis-
ta uruguayo entendía al arte como un puente entre el 
hombre y la naturaleza. Para Torres García el arte no 
debía copiar a la naturaleza, pero tampoco debía ne-
garla. Los pictogramas que pueblan sus pinturas re-
crean el mundo: el pez (la naturaleza), el triángulo (la 
razón), el corazón (los afectos), el hombre y la mujer.                                                                                                                                           
A través de símbolos y recursos formales simples 
como líneas horizontales y verticales y figuras geomé-
tricas básicas, el emblemático artista uruguayo creó 
un lenguaje plástico de alcance universal, conjugan-
do símbolos de todas las épocas y tradiciones: clási-
ca, mediterránea, del Oriente Medio y precolombina.                                                                                                                                    
Uno de los aspectos fundamentales en la producción de 
este creador es el rescate, desde un planteo netamente 
moderno, de la raíz de las manifestaciones precolombi-
nas, con su permanencia y geometría, como eslabón esen-
cial en la conformación de la civilización occidental, lo 
que emparenta su corriente artística con el Primitivismo.                                                                                                                             
El Universalismo Constructivo consiste en, según afirma-
ría el maestro, tratar de expresar mediante el arte la comu-
nión del hombre con el orden cósmico. Torres García defi-
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nió su pintura como una superficie organizada en sección 
áurea. Para él la construcción de la obra sobre una relación 
geométrica no es solo una herramienta compositiva, sino 
también es la expresión material de una interrelación en 
la que todas las partes se relacionan entre sí y con el todo. 
El rechazo de la perspectiva y el uso de la bidimensiona-
lidad facilitan la comprensión de su mensaje plástico. Sus 
símbolos son permanentes y fáciles de decodificar, pues 
el pintor buscó un arte eterno, que no renegara del pasa-
do, tratando de encontrar imágenes que trascendieran las 
épocas.                                                                                         

El color en la obra de Torres García también es simbó-
lico, tiene su origen en la paleta cuatricromática griega y 
busca expresar sobriedad, espíritu austero y cierto misti-
cismo, término a menudo utilizado por el propio artista 
en sus lecciones.                                                                                                                      

En 1934 Joaquín Torres García fundó la Asociación 
de Arte Constructivo y el Taller Torres García, donde se 
formó toda una generación bajo su fuerte impronta que 
era, según sus propias palabras “Olvidar artistas y escuelas; 

olvidar aquella literatura y filosofía; limpiarse, renovarse; 
pensar al compás de esta vida que nos circunda […] Deja, 
pues, autores y maestros, que ya no pueden servirnos, 
puesto que nada pueden decirnos de lo que debemos des-
cubrir en nosotros mismos.”, anticipándose así a muchos 
movimientos vanguardistas que aparecerían en la segunda 
posguerra.

Desde los comienzos del siglo veinte hasta fines de los 
años sesenta, en el Uruguay surgieron varias corrientes 
artísticas autóctonas y, si bien la pintura en nuestro país 
continúa teniendo fuertes representantes, a casi cuatro dé-
cadas del final de la dictadura cívico-militar aún no hemos 
logrado recuperar la capacidad de formación y análisis que 
nos permitan volver a generar nuestras propias corrientes 
artísticas.

Rafael Motaniz
Profesor, Artista

Texto: Alejandra Isabel Waltes Bajac
(Licenciada en Artes Plásticas y Visuales)
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del co-
lor y de sus altos contrastes.
Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también 
porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber 
en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte

N
ue

va
s

“De los débiles y cansados”

Rafael Motaniz 
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. 
Profesor)

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO
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De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del co-
lor y de sus altos contrastes.
Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, gestando así un nuevo dominio de formas y matices.
Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también 
porta y expone frescura en su interior.
Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber 
en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.

tendencias en el arte
INTRODUCCIÓN AL ARTE DE  RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO

“La búsqueda”
 55 x 53 cm, año 2021
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Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. 
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, 

y hasta un máximo de tres Fotografías.

http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/Car-
men%20Salv%C3%A1%20Tormenta.mp4 

Amaneces descansada, serena y, ¿por qué no, feliz? El sol reluce y brilla sobre las montañas, el bosque, el campo y el mar. 
El día avanza con su tic tac de reloj, saboreas un café, un té, un jugo; abres tu Tablet y las noticias asoman invitándote a 
leerlas.
El día se vuelve tormentoso, aparece lluvia como gotas por tus mejillas. Te conviertes en un barco azotado por la marea 
de pensamientos negativos que te transmite la realidad del mundo.
Esperas ansiosa la noche, apoyar tu cabeza sobre la almohada y dejar que el barco llegue a buen puerto, que vuelva a 
amanecer y que vuelva a salir el sol.

Carmen Salvá del Corral
Escritora e ilustradora

Tormenta 
(Acrílico en tabla)

(si no puede abrir el enlace, COPIE y PEGUE la ruta en barra de herramientas de su navegador)

http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/Carmen%2520Salv%25C3%25A1%2520Jueves%2520Santo.mp4
http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/Carmen%2520Salv%25C3%25A1%2520Tormenta.mp4%20
http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/Carmen%2520Salv%25C3%25A1%2520Jueves%2520Santo.mp4
http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/Carmen%2520Salv%25C3%25A1%2520Tormenta.mp4%20
http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/Carmen%2520Salv%25C3%25A1%2520Tormenta.mp4%20
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Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. 
Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. 
Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente 

interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.

Karyn HUBERMAN

SERIE ESPERANTO: Lo masculino puede ser muy femenino- 
La vira povas esti tre ina. Collage analógico, Karyn Huberman. 

2021/72
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Corresponsalías de Letras de Parnaso
Italia: 

Elisabetta 
Bagli

México: 
Guadalupe 

Vera

Rumanía: 
Madalina E. 

Iliescu

 Bolivia: 
Heberto
Arduz

Estaremos encantados de promocionar 
su empresa o actividad

¡ No dude en contactar con nosotros
e informarse sobre campañas y promociones !

info: letrasdeparnaso@hotmail.com

 Argentina: 
Aline 

Bruzas

 Cuba: 
Yuray 

Tolentino

  Bahrain: 
Carmen 

Salvá

Uruguay: 
Rafael 

Motaniz
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SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Esta 2ª parte la dedica Miguel de Cervantes al CONDE DE 
LEMOS. “Envinado a Vuestra Excelencia los días pasados 
mis comedias, antes impresas que representadas, si bien me 
acuerdo, dije que DON QUIJOTE quedaba calzadas las es-
puelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; y aho-
ra digo, que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si 
él allá llega me parece haber hecho algún servicio a Vuestra 
Excelencia…
Recomiendo vivamente a mis lectores lean la dedicatoria (es 
muy larga para ponerla en este espacio), pero es EVIDEN-
TE QUE LA CULTURA SIEMPRE HA ESTADO BAJO ELA 
PROTECCION O DOMINIO DE LOS PODEROSOS. Menos 
mal que la cultura es como la hierba, aunque sea pisada y pi-
soteada, siempre permanece porque es necesaria para vivir.

Cap.  1º, Segunda parte. EDICIÓN UNIVERSIDAD DE 
ALCALÁ. CUENTA LA SOBRINA Y EL AMA AL CURA 
Y EL BARBERO, QUE LE DAN DE “COMER COSAS 
CONFORTATIVAS Y APROPIADAS PARA EL CORA-
ZÓN Y EL CEREBRO…” 

 
EN ESTA DIVERTIDA HISTORIA EL PINTOR ORBA-
NEJA, EL PINTOR DE UBEDA, PINTABA LO QUE SA-
LIERE, PERO LE QUEDABA
TAN MAL CONSEGUIDO QUE TENÍA QUE PONER 
AL LADO “ESTE ES GALLO”, PARA EXPLICAR LO 
QUE HABÍA PINTADO. ESO OCURRE AHORA CON 
MUCHOS CUADROS. 

“…AUNQUE VEAS DIEZ GIGANTES QUE CON LAS 
CABEZAS NO SOLO TOCAN, SINO PASAN LAS NU-
BES, Y QUE A CADA UNO LE SIRVEN DE PIERNAS 
DOS GRANDÍSIMAS TORRES, Y QUE LOS BRAZOS 
SEMEJAN ÁRBOLES DE GRUESOS Y PODEROSOS 
NAVIOS…”
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Trinidad ROMERO
Artista

SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

“…Y CON MAS OSCURIDADDE LA QUE HABÍAMOS 
MENESTER PARA ALCANZAR A VER 
CON EL DÍA AL TOBOSO…” “…Y ALLI TOMARÉ LA 
BENDICION Y BUENA LICENCIA DE LA SIN PAR 
DULCINEA…”

“RABIABA SANCHO POR SACAR A SU AMO DEL 
PUEBLO, PORQUE NO 
AVERIGUASE LA MENTIRA DE LA RESPUESTA QUE 
DE PARTE DE DULCINEA
 LE HABÍA LLEVADO A SIERRA MORENA…”

RESPONDIO SANCHO: QUE NO TIENE MAS QUE 
HACER VUESA MERCED SINO PICAR A ROCINAN-
TE Y SALIR A LO RASO A VER A LA SEÑORA DULCI-
NEA DEL TOBOSO, QUE CON OTRAS DOS DONCE-
LLAS SUYAS VIENE A VER A VUESA MERCED.
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con 
ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

Catedral

Hace muchos años que tenemos un tiempo compartido en el Catedral, los departa-
mentos son muy lindos, luminosos, bien diseñados y con buen gusto. Antes veníamos con 
los chicos, pero ahora ellos prefieren Punta Cana, Itaparica o cualquier otra playa de Brasil.

Mi marido y yo amamos el Sur y no faltamos jamás, nos encanta ir al vivero de tulipanes,  a tomar el té a tantos 
lugares divinos desparramados por todas partes, ir a leer en los montecitos al lado de los arroyos o comer en el kiosco 
eterno de Tage.

Alejandro, mi marido, va a llegar el viernes próximo, vinimos juntos hasta Neuquén en avión. 
Yo seguí hasta Bariloche y él fue al Norte a casa de un nieto porque va a ayudarlo a hacer unas cosas y después bajan 

todos juntos para pasar las vacaciones acá.
Por primera vez en años el departamento de al lado está ocupado. No sé quién lo habita.
Me preparo para bajar a la pileta, ya tengo el bolso listo con todo, son como tres millones de cosas, llevo libros, si 

tres, ya sé, ¿para qué?  ¡Qué sé yo!, es así. Un bordado, es el segundo año que lo traigo sin dar ni una puntada, pero está 
en el bolso, de porfiado no más.

La pileta está climatizada y todo el lugar está con paneles de vidrio para protegernos de los vientos, es muy agradable 
estar, y generalmente la gente es un amor. 

Estamos conversando dos o tres señoras, cinco hombres de los cuales dos tienen a sus mujeres en el campeonato de 
canasta que se juega en el hotel.

Nos sorprende que de  improviso los hombres se queden paralizados, con la quijada que se les cae y los ojos desor-
bitados. No es para menos, termina de llegar una mujer morocha de ojos verdes, que es odiada por todas las mujeres en 
ese acto. Solo de largo de piernas tiene como 1 metro 32 centímetros, ¿se imaginan la altura? Para mejor comparación 
les cuento que yo mido 1 metro cincuenta y cinco, total. Con eso está todo dicho.

Cada mujer retiró a su marido del borde de la pileta y empezó el duelo entre los dos viudos momentáneos. 
¡Qué estúpidos, pero qué estúpidos son los hombres en tren de conquista! Más pavos no pueden ser.
La morocha, muy avezada en esas lides, se ríe graciosa, se hace la tímida en tanto calibra con cual se va a quedar.
Una de las jugadoras quedó fuera del campeonato y viene muy apresurada a rescatar a su marido.
El ganador, por abandono de su oponente, camina sacando pecho y conteniendo la respiración para parecer  más 

sexy.  Y sabe que es un buen mozo.
La morocha entre caritas y mohines se lo lleva de la pileta. 
Nos preguntamos en qué lugar está alojada, si en el hotel o en los dormis. Nadie sabe.
Realmente no hay derecho a que una mujer así nos amargue las vacaciones, pero ya está.
A las ocho subo para cambiarme y bajar al comedor, estoy cansada y voy a descansar un ratito. Y por primera vez, 

en años, me doy cuenta de que la cabecera de mi cama, apoyada en la pared de troncos que hace de muro divisorio, da 
con la cabecera de la cama del departamento de al lado.
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P R E S E N T A C I Ó N 
En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por 

lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. 
Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con 
ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

Lydia BONORA
(Argentina)

No hace falta que explique nada sobre todo lo que se escuchaba, confieso que me quede escuchando. No lo podía 
creer, era llamada de amor indio a la enésima potencia. Era como si yo tuviera la cabeza entre los dos del otro lado. Me 
daba vergüenza ajena, propia y prestada. Y reconocí la voz del hombre de la pileta, sí, el que se había ido con la odiosa.

Después calma, el ruido de la puerta de entrada que se cierra y el tipo que se va presuroso.
Lo peor de todo es que no se lo puedo contar a nadie. En el comedor el adúltero le hace mimos a su mujer. Estoy 

indignada, tengo ganas de pegarle.
Al día siguiente, antes de bajar, veo que el adúltero enfila para los dormis, me quedé un rato y comenzó el ritual. Salí 

corriendo de mi dormy como si yo fuera culpable, ese día bordé por todos los años que no había tocado el bordado con 
una velocidad inusitada.

No sabía si quería volver o sacar una habitación en el hotel hasta que llegara Alejandro.
Esa noche en el comedor estaba la morocha con su marido que hacía diez minutos que había llegado, por supuesto 

era un hombre bastante mayor, elegante, demasiado serio por ser que estaba de vacaciones. Ella era todo mimos, a él no 
se le movía un músculo de la cara en la menor sonrisa, si vi que tomaba demasiado, había llegado con un whisky en la 
mano, siguió con vino tinto, y ahora tomaban champagne.

Se retiraron temprano, yo los seguí. Había silencio. ¿Qué pasaría al lado? Me acosté, ya me dormía y la voz de ella 
mimándolo. Parecía que él respondía tibiamente, pero la harpía sabía qué tenía que hacer y lo enloqueció, bah, eso creía 
yo.

Escuché la voz del hombre cargada de ira, sin perder el control comenzó a decirle que sabía todo, que era el momento 
de su venganza, que iba a hacerle de todo. Ella lloraba y le pedía perdón. Él era una fiera enjaulada. Yo petrificada. No 
me voy a olvidar jamás de esos sonidos guturales, salidos de las entrañas de un hombre librado a sus bajos instintos. Ella 
dejó de llorar. Cuando él dio por finalizado todo, escuché un grito apagado, propio de una bestia, no de un ser humano.

Le tuve lástima, me imaginaba su indignación, tanta que dejó su esencia humana.
Escuché que se bañaba. Y silencio.
Yo estaba en shock, no podía moverme.
Llegó el día, las mucamas del comedor están llevando el desayuno porque no todos bajan al salón.
Y el alarido más alarido sale del departamento de al lado y la mucama que pide auxilio, salimos varios y corrimos, 

entramos y sobre la cama está la mujer desnuda, con las manos atadas a la cabecera de la cama con esposas, sus ojos 
desorbitados, el cuerpo mordido y todo arañado y lastimado hasta la carne. El marido no estaba.

Todos los pasajeros se agolparon para ver entre horrorizados y morbosos esa escena terrible.
Vino la policía, interrogaron a todos, a los vecinos linderos nos preguntaban qué habíamos escuchado, yo me man-

tuve en que nada, que dormía, que no la conocía. Dos veces me llamaron, no dije nada nuevo, me mantuve en mis trece. 
Después de todo que investigaran ellos, que eran los policías. Cuando salí del destacamento fui a la Galería del Sol a 
tomar café, me sentía mal, estaba sola y no podía llamar a Alejandro para contarle, ya que nunca le iba a contar. Estoy 
temblando, ya llego al bar, unos metros más, levanto la vista y en el espejo se refleja la imagen del marido, que con una 
mano se toca el ala del sombrero y me hace un gesto como dándome las gracias y se va. 
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Pai s aj e s  d e  e n su e ño

Cuando un guía tiene que hablar de su Región, lo 
puede hacer abarcando diferentes temas, ya sea patrimo-
nio, arqueología, escultura, pintura, historia, gastronomía 
o rutas por enclaves naturales, parques regionales y espa-
cios protegidos.

En esta ocasión, este 
viaje nos lleva a un pa-
seo por la naturaleza de 
la Región de Murcia, 
haciendo un recorrido 
por diferentes enclaves 
naturales, uno de ellos 
parte del famoso GR-
92 que recorre la costa 
y que harán que tanto 
niños como adultos 
disfruten de una jorna-
da inolvidable en unos 

parajes únicos.
Empezamos nuestro recorrido en el Cañón de los Al-

madenes, uno de los lugares más bellos de la Región de 
Murcia, situado entre los términos municipales de Cieza 
y Calasparra, donde el Río Segura atraviesa varias Sierras 
y crea un extraordinario cañón de varios kilómetros de 
longitud y paredes casi verticales que en algunos puntos 
llegan a los 150 metros. 

Este lugar ha estado habitado desde el paleolítico y casi 
de obligada visita es La Cueva-Sima de La Serreta, que 
guarda en su interior un legado de pinturas rupestres es-
quemáticas de incalculable valor, estando declaradas Patri-
monio de la Humanidad por la Unesco, dentro del marco 
de la Pintura Rupestre Levatina. En este enclave privilegia-
do, la naturaleza ha querido ser caprichosa y destaca tam-
bién la presencia de fuentes de agua, entre ellas la Fuete 
del Gorgotón, un manantial de aguas templadas único en 

la Región.
No nos pode-

mos olvidar de 
los deportes de 
aventura, ya que 
en este lugar las 
aguas del río Se-
gura son limpias y 
bravas, generando 
zonas de rápidos y 
remolinos en tramos provistos de obstáculos, que hacen 
las delicias de grandes y pequeños, contribuyendo al atrac-
tivo turístico del enclave. 

Continuamos nuestro 
paseo con una visita al Sal-
to del Usero, localizado a 
pocos kilómetros de Bullas 
y famosa por sus vinos con 
D.O.

El Salto del Usero es un 
lugar de una gran belleza 
natural que forma parte del 

cauce alto del Río Mula, donde se forma un salto natural 
de agua de unos 4 metros de altura, que alberga, dentro de 
una cueva excavada por la acción del agua, una impresio-
nante poza, rodeado de una inmensa vegetación entre las 
que destaca el culandrillo, planta con extraordinarias pro-
piedades medicinales. En su interior se forma una cascada 
que queda cubierta dentro de una cúpula natural con la 
impresionante poza de agua.

Se trata de un lugar con un alto interés geológico, den-
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María José PÉREZ LEGAZ,
Guia Oficial de Turismo

(España)

tro de un enclave 
natural situado en 
la ladera noroes-
te del cerro del 
Castellar.y uno de 
los lugares más 
bellos de la Región 
de Murcia.

Continuando 
con nuestro reco-

rrido, nos vamos ahora a visitar el Parque Regional de Cal-
blanque, Monte de las Cenizas y Peña del Águila. Se trata 
de una zona de contrastes y de gran interés paisajístico, 
ecológico y geológico que fue habitado desde el paleolíti-
co, aprovechando los recursos naturales de la zona.

El espacio natural se ubica en la franja litoral que va 
desde Cala Reona, Cabo de Palos, discurre hacia Los Belo-
nes y llega hasta Portmán, ocupado en su mayor parte por 
formaciones montañosas que discurren paralelas al mar y 
que descienden suavemente en la zona de las Salinas del 
Rasall, construidas en época romana. En todo el parque 
aparecen dunas fósiles, acantilados, playas y diferentes cla-
ses de rocas.

En el sector oriental 
del parque nos encon-
tramos con el humedal 
de las Salinas del Rasall 
y el entorno natural de 
este tipo de espacios y 
habitando dentro de las 
charcas, el fartet, un pez 

autóctono de la Península, del que se localizan muy pocas 
poblaciones y que goza de protección al estar en peligro de 
extinción. 

    Los cauces de ramblas y barrancos forman otro de los 
ecosistemas reseñables del Parque Regional de Calblan-
que, zonas en las que por su relativa humedad, respecto al 
resto del terreno, acogen a especies vegetales que no pue-
den sobrevivir fuera del cauce.

En las umbrías de las principales elevaciones montaño-
sas del parque (Peña del Águila, Monte de las Cenizas, Ca-
bezo de la Fuente y Atamaría) aparece un denso y extenso 
pinar de pino carrasco, también crece el palmito, el espino 
negro y la aliaga, protegidos por estar algunos de ellos en 
peligro de extinción.

Los acantilados 
que se suceden a lo 
largo de toda la cos-
ta del Parque y las 
paredes rocosas de 
las montañas calizas 
constituyen otro de 
los ecosistemas dife-
renciados dentro de 
los límites del espacio 
protegido. 

Hay que destacar la gran calidad del agua, los fondos 
cristalinos, la arena dorada y la fauna salvaje que crece en 
el parque. Todo el Parque Regional, junto con la Cala de 
las Mulas y el Cabezo Gordo de Los Belones forman parte 
del sendero GR-92 que recorre el litoral y que harán las 
delicias de senderistas  y bañistas que acudan a visitar sus 
innumerables calas. 

La Región de Murcia nos ofrece unos parajes naturales 
asombrosos, y éstos son sólo tres ejemplos de entre otros 
muchos de los que os seguiré contando. Diversidad, color, 
contraste, calas, montañas, manantiales, agua, son algunas 
de las características de estos tres lugares  de obligada visi-
ta si os encontráis por el sureste peninsular.

¡No dejéis de venir, los paisajes de ensueño como saca-
dos de cuentos os cautivarán!
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María Dolores VELASCO VIDAL
Pedagoga musical. (España)

Los instrumentos musicales son esas voces armonio-
sas que nos hablan, nos miman, nos mecen y relajan. Tam-
bién nos invitan a mover nuestros cuerpos, nos transmiten 
estados del alma, nos cuentan historias …en realidad lo 
que hacen es amarnos.

El violonchelo habla con esa voz única, aterciopelada, 
íntima…Cuando suena nos acaricia tiernamente, nos ha-
bla de sus penas, de sus alegrías, de lo que lleva dentro de 
su alma, de un alma tierna que envuelve y te relaja y nunca 
deja indiferente.

En los instrumentos de cuerda las tesituras están com-
paradas con las voces humanas, y el violonchelo es la voz 
hablada, la que todos los días empleamos para comunicar-
nos, seamos hombres o mujeres. ¿A que es asombroso?... 
Si, lo es.

Hoy he traído a la memoria a un gran violonchelista: 
Pau Casals, él también es asombroso. 

Un español verdaderamente excepcional. Nació en 
1876 en Vendrell, Cataluña, pero pasó una parte impor-
tante de su vida en San juan de Puerto rico. Falleció en 
1973 a los 97 años.

Director de orquesta, compositor, violonchelista, y 
gran intérprete. 

La obra que presento “El cant dels ocells”- “El canto de 
los pájaros”  es una canción popular de Cataluña muy co-

nocida y muy estimada y que el gran Casals la recogió en 
su repertorio y la convirtió en una “pequeña-gran obra 
musical” que recorrió el mundo entero.  

Sin duda alguna es una de las piezas musicales más dul-
ce, tierna…Nos habla de los pájaros con una inmensa ter-
nura, con amor… Y es que la música solo se puede hacer 
con amor. Si no hay amor es imposible crear algo hermoso 
que llegue al alma… Aunque esto mismo nos ocurre a las 
personas, sin amor no hay cosas bellas. El amor es armo-
nía, base fundamental en la música y en la vida.

La pieza musical nos lleva a lugares tranquilos, serenos, 
donde podamos escuchar el canto de los pájaros, tan di-
verso, tan especial, tan hermoso. Son seres muy especiales 
que tenemos la dicha de poder convivir con ellos. Y Casals 
ha sabido mostrarlo de una forma bella apoyado por esa 
voz aterciopelada del violonchelo y en este caso también 
por el piano que es el que imita el canto de los pájaros.

Bien, amigos, pues os dejo con este video que he rea-
lizado para que cuando tengáis un ratito lo disfrutéis. Es 
cortito, pero merece la pena escuchar este “Canto de los 
pájaros” que el gran violonchelista Pau Casals un día esco-
gió para su repertorio y para la posteridad, convirtiéndola 
en un auténtico canto a LA PAZ.

https://www.youtube.com/watch?v=iRHe_Y_-_eg
(Si no se abre el video, COPIE y PEGUE en su barra de navegador el enlace)

Cuando el violonchelo habla…

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DYV6MoZFT1zY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DiRHe_Y_-_eg
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DYV6MoZFT1zY
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DiRHe_Y_-_eg
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La Schubertíada cierra su 29ª edición con más conciertos que nunca

La 29ª edición de la Schubertíada finalizó ayer domingo. El ya tradicional concierto del Quartet Casals ha puesto punto 
final a 16 intensos días donde la música, como no podía ser de otra manera, ha sido la gran protagonista.

Esta edición ha sido la que más conciertos ha incluido en la historia 
del festival, con un total de 29, incluyendo los celebrados en el Em-
pordà en agosto, en julio en Valdegovía (Álava) y en la primavera en 
Barcelona. Han sido interpretados por 61 músicos, 30 del país y 32 ex-
tranjeros, y 24 de los artistas participaban por primera vez en la Schu-
bertiada.

El festival en agosto ha contado con tres sedes, gracias a la demanda de 
su público, y cumple uno de sus principales objetivos, que es potenciar 
su arraigo en el Empordà. 16 de los 19 conciertos programados han 
agotado las entradas.

En la vertiente artística es importante mencionar la especial identificación de los artistas participantes con el espíritu del 
festival y una particular comunión con el público.

Compromiso con la tradición y con la juventud

La Schubertíada ha reivindicado la vigencia del formato tradicional de 
concierto gracias a una programación de alto nivel y singularidad, con-
tando con un enorme compromiso e implicación por parte de los artistas 
y del público. Al mismo tiempo, se ha podido comprobar que la canción 
poética vive una nueva juventud gracias a la aparición de cantantes de 
fuerte personalidad y que aseguran un relevo artístico de las grandes fi-
guras consagradas.

Se han presentado 17 debuts de artistas, mostrando una vez más el com-
promiso de la Schubertíada con las jóvenes generaciones. 

 
Mirada al 2022
Para celebrar la 30ª edición del festival ya han confirmado su presencia artistas habituales como Matthias Goerne, An-
drè Schuen, Juliane Banse, Katharina Konradi y el Quartet Casals. 
La Academia verá ampliada su actividad de manera significativa con el programa “Lied the future”, con sede principal 
en la ciudad de Figueres, con mayor número de profesores, alumnos y conciertos. 

Declaración de Victor Medem, director de la Schubertíada

“Estamos a las puertas del 30 aniversario de la Schubertíada y dejamos el lis-
tón muy alto en esta edición, gracias a la comunión entre artistas y el públi-
co. Hemos vivido muchas experiencias memorables. El apoyo de las institu-
ciones ha sido clave para garantizar este nivel de exigencia artística. El futuro 
está asegurado gracias a una nueva generación de músicos extraordinarios.”



Pág. 118

Por lo general todos son invitados a la mesa de los versos, 
por lo general los poetas suelen ser siempre los padrinos de 

tanta belleza.

Existen tantas frases hechas para definir la poesía 
que no daría con ninguna que consiguiera explicar lo au-
téntico de ella como ahora la entendemos todos nosotros. 

«La memoria no envejece, cada vez es más joven, exalta 
lo pasado, retrotrae infancias, sueña». 

Han cambiado, hemos cambiado en la apreciación de 
nuestros sentimientos, de nuestras necesidades espiritua-
les, nuestra alma ha cambiado, no sabría decirles si para 
bien o para mal, pero ¿nos estamos haciendo más espiri-
tuales? o nos obligamos viendo como vemos de deshuma-
nizada la humanidad. 

«Sentimientos tengo muchos muy hermosos día a día, 
con el arado abro surcos y recuerdo su alegría». 

Salgo al encuentro de almas ávidas de crear, de pintar 
en lienzo con la sangre de sus vivencias aquellas llama-
das nunca escritas, aquellas voces que al grito de libertad 
rompen la piel y envenenan de gloria una hoja de papel 
llevándose en sus versos, en sus relatos y  prosa su propia 
virginidad. 

«Hay mucha gente que lanza al mar todo un lamento, 
pues se lo llevó algún ser querido y no se lo ha devuelto, 
sigue en la orilla esperando la paz». 

La poesía, en su afán de vivir, hace nacer  al amor con la 
necesidad de un náufrago, con  el gozo y la alegría que da 
el existir para transformar con la punta de una pluma toda 
la magnitud  de la que  la paleta terrenal y cerebral puede 
hacer alarde para pintar en versos nostalgias de paraísos, 
relatar historias maravillosas o crear en bocetos de infan-
cias perdidas quizá reencontradas en asientos de pupitres 
que alimentaron durante siglos y espacios universales la 
inspiración dormida de todos ellos. 

«Luz, vacuidad, infinitud, todo y nada, eso soy yo, eso 
eres tú, por eso a veces cierro los ojos y veo refulgir las 
estrellas». 

Y heme aquí este poeta con la madurez ya resuelta, ha-
biendo encontrado la ternura, a veces con resoluciones 

que acarician otras realidades revelando en cada una de 
las voces de cada autor que configura sus vuelos intelec-
tuales, sus historias versadas de manera amena, fresca y 
fuertemente cohesionadas. 

Los poetas son vientos que nos traen con intensidad los 
aromas de emociones dilatadas enriqueciendo con una vi-
sión cósmica, profundizando progresivamente a través de 
lo diacrónico del eje de sus escritos, siendo fecundos con 
una alta y lograda elevación poética, con una exposición 
magnifica de historias personalizadas o creadas a tal efecto 
que potencia la intensidad emocional a quienes compar-
ten con ellas cada uno de los colores diferentes, dispares 
de cada uno. 

Los autores  que configuran el abanico de sensaciones, 
de verdades Internas, de comunión con la palabra y de 
nuevas ideas nacidas de sus almas creadoras por la necesi-
dad de despertar aletargadas esperas, pues para estas auto-
ras, hay tantas razones como seres  humanos, tantas leyes 
como latidos en sus corazones. 

Como Hölderlin decía «el escritor tiene la potestad de 
crear planetas, continentes, países, tribus, paisajes, valles 
donde dejarnos aletargados en espera del desarrollo de su 
próximo pensamiento. 

Y así, lento como el caminar del poeta en su creación, 
tan imposible como encontrar unicornios y sirenas si no 
es en las almas de ellos, los autores de vidas que nos acom-
pañan tienen en tus manos la belleza de sus versos en ese 
rincón de sus almas para que juntos podamos descubrir 
historias que quizá un día sean de todos nosotros. 

Por todo la Literatura es quizá una nueva forma de dar 
esperanza, sentido por las cosas, amor infinito… ¿Es po-
sible?

Chema MUÑOZ
Cantautor, poeta, compositor

Somos hacedores de nosotros mismos y destructores de nuestro inte-
rior, sólo la poesía hace que crezcamos en la ausencia de la belleza. 

(Chema Muñoz) 
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La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos  gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, 
coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que 
podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhe-
lantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos 
aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de 
los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

              Al enviar tus creaciones recuerda:
Las obras deberán ser originales y deberán ir firmadas. 

Los archivos serán enviados en formato JPG 
y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Marcelino Menéndez
(España)
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Nos despertamos
a un nuevo día

que reduce distancias,
que nos pone a prueba

y que nos endulza
con una capacidad enorme.

Hemos añadido
algunos espacios

con una levedad quieta
que nos ennoblece.

Hemos hallado mucho.
Nos comentamos

con una capacidad máxima
que nos divierte.

Hemos dado
con auténticos resultados

de amor, de querencia,
de pura serenidad.

Nos buscamos en sitios
renovados, sentidos,
estimados, únicos.

Nos debemos a la verdad.
Somos nosotros.

Lo sabemos
desde siempre.

Toca defendernos en paz.

La vida es eso 
que experimentamos
cuando la apreciamos

como el milagro que es.

Lo advertimos,
la constatamos,

porque sinceramente
estamos enamorados.

Así hemos despertado.

P
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Despiertos

Juan T.
(España)

Dolor interno

No precisa memoria
y, aunque esté silencioso,
remoto y ausente,
siento aquél momento 
pues nunca tuvo fin...

Y me pregunto...
para qué, en voz baja,
y me busco en mí, pero
me busco en vano,
aunque tengo en mis manos
su tristeza y el dolor presagiado

De su libro
 “El amor en el columpio de su vaivén”

“No digáis que, agotado su tesoro, de asuntos falta, 

enmudeció la lira: podrá no haber poetas pero siempre habrá poesía”.

(Gustavo Adolfo Bécquer)
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En la deshonrosa sonrisa del traidor
se esconde la tiranía de sus horas,
la desconocida memoria de su tiempo,
la voluntaria ofensa a los callados
-“vencidos que no convencidos”-
que solo esperan de sus días 
acaso un poco de justicia;
esconde su sonrisa 
la ruindad de un mundo destrozado,
la miseria atroz de tantos inocentes
la condena silente de muchas esperanzas.

Esconde la sonrisa del pérfido tirano
la derrota de su ofensa;
la herida de muerte 
por la dignidad de un pueblo 
escapando de sus manos,
cubiertas de tanta desolación
en su cruel deseo de inmerecido castigo.

Se escucha la voz del miserable
entre risas de victoria,
jaleado por sus hienas compradas
en los arrabales de la indecencia,
llevando su lodo de infortunio
a quién nada le pidió;
llevando su lápida de muerte
a los que solo quisieron vivir
con el legado de seguir “siendo”.

Se mira el inocente ultrajado
en los ojos de sus ocasos 
preguntado retorcido en sus silencios
sin atinar el porqué de tanta felonía;
Se mira el inocente
abierto de brazos ofreciendo su vida
por una palabra de aliento;
una mirada de apoyo,
una bandera que envuelva su pena,
unas manos que acunen su esperanza
en este día tan ingrato como incierto 
de perversas sonrisas de hienas.

Jpellicer©
(de su libro “La Taberna de los Rebeldes”)

Perversas sonrisas de hienas©

Juan A. Pellicer
(España)

El hondo latido únicamente acierta a vibrar como 
necesario

impulso, buceando quimérico entre tinieblas.

Si eso nos bastara...

Pero no:  queremos la caricia del viento fresco 

y otoñal sobre nuestro rostro con cada amanecida;

salir a la mar y dirigir el barco  de tal forma

que nos permita crear estelas y sueños

seguros de descubrimientos, sol y viento,

enigmas, instantes gloriosos...

El don de poder transmitir sentimientos  y gozar 

de voces amigas que aporten alegrías;

el querer penetrar en el agua y mojarnos para sentir

el suave  contacto y reírnos felices embriagándonos

de calma  y silencio en impulso lento y seguro 

por penetrar en Íntimos misterios.

Sin embargo, la vida solo necesita de dos mecánicos

momentos, intermitentes y constantes: diástole, 
sístole.

“Océanos de luna”

Cuaderno  VIII. (1984-1987 

Diástole y Sístole

Teo Revilla
(España)

“No digáis que, agotado su tesoro, de asuntos falta, 

enmudeció la lira: podrá no haber poetas pero siempre habrá poesía”.

(Gustavo Adolfo Bécquer)
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Tentado siempre tentado,
el invierno quisiera prolongarse,

y es la intuitiva primavera,
que ahoga en flores...

la álgida intención invernal

Jorge Tarducci
(Argentina)

Álgida intención

Cada vez que busco una nueva esquina
un nuevo revolver 
me apunta
sin que la inocencia
dejé de pastorear  los risco
del exilio.
El ladrido de los perros 
se pierde
entre las espigas secas 
del horizonte
y el mañana que fue de todos.

Apago las luces
a ciegas, busco la puerta
que lleva a un cielo
donde sobran los diamantes
y faltan las sonrisas.

Del libro inédito: Después del Now

Yuray Tolentino
(Cuba)

¿En transpirar la camiseta?
¿En la insobornabilidad de mis delegados?
¿En un lecho clásico, de rosas?
¿En los ajustes de cuentas?
¿En el más acá?
¿En la supremacía de los recalcitrantes?
¿En los valores perdurables?
¿En lo que subyace, en lo que subsume?
¿En el expansionismo?
¿En lo que
                  viene-junto-con?

Rolando Revagliatti
(Argentina)

En algo hay que creer

el discurso no lleva
la frase, solo hay oración 
la que más condena
 
las peleas
las calles
las tramas
las putas
las bixes
las brujas
las damas
las desnudas
las mías
y las tuyas
 
el periodo está compuesto
el traje viste
el término eclesiástico
que doctrina si, tácticamente
el habla es la norma, el estándar masculino
 
No lleva el artículo de oración A
lo que existe es la culpa
imperativa del no.

Jessica Iancoski 
 (Brasil)

Veredicto
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Versos hambrientos 
danzan quebrados
Una flecha 
interrumpe la complicidad
Gatean las estrofas
escondiéndose
entre las vocales 
que aplauden.

de mi último libro “El Alfil Rojo”

Ana Romano
(Argentina)

En un cuento

Alzo Las sábanas
con mi soplo de viento,
y cubro tu cuerpo
con la piel de mis besos.
Gimes en suspiros,
cuando se abre el alba,
abrazando el deseo
donde se pierde la calma.
Abres tu cuerpo, al infierno de Dante,
mientras mis ojos devoran
la pasión de antes
y  bebo tu lujuria
hasta emborracharme

Visperas

Francisco Alvarez Koki
(España)

Tristes tiempos

Lucia Pastor
(España)

Tristes tiempos.
Tristes encierros.
Triste porque el tiempo
es un suspiro de amor,
un retoño de cielos,
un pasado en presentes 
desacuerdos.

Triste porque tú no me quisiste
como yo quise que me quisieras,
a cada instante de luz creciente.
Apagándose en otro instante.

Devolver a la vida
el mismo amor
que nos ha regalado el cielo
recógerlo del suelo
como si hubiera una luz
creciendo bajo la hierba.
Y si es necesario remediar,
hacer que este amor vuelva
como un dia soleado
primero en el alma y luego en el cuerpo
porque a veces es necesario recuperar el tiempo
de un destello en la piel
la idea de un beso que nunca muere
para encontrarse cerca del infinito.

traducido por Elisabetta Bagli

Michela Zanarella 
 (Italia)



Pág. 124

 Agitadas estaban las vertientes en mis manos   
Revueltas como huracán que se retracta 
Secas en mi párpado de invierno       
 
Para qué invocar a la serpiente del llanto
si me abandonó desde la roca 
de la sal en mi pecho
 
Siento un sobresalto        
en mis manos heridas          
Un temblor  
en la rancia pupila del espejo
Una deuda de la vida    
en mis batallas ni contadas
 
Nada hay después de los fierros
 
No entiendo la avalancha de colmillos
sobre mi destello moribundo
 
No entiendo la uñeta del mundo
odiosamente necesaria
en mi desvelo      
si al despertar nada hay en el surco
después de mi sabia ofrendada
 
Por eso el ladrido cenizo del costado.

Teresa González
(El Salvador)

Agitación

    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

Es tiempo de actuar,
hay que hinchar las calles,
bienvenida sea la revolución,
toda por una Colombia nueva,
nosotros los jóvenes somos la generación,
arriba las voces de las altruistas.

Es la época de la resistencia,
valiente sea la protesta social,
que bullen los cantos bien comunados,
sacrificio es darlo todo por la independencia.

Es hoy el sueño bolivariano,
tocará defendernos con la sangre,
vital para el despertar de nuestro pueblo,
por la patria habremos de luchar,
porque amor es dar hasta la vida,
siempre por la libertad.

Por la cafetera

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)
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    “La poesía es el eco de la melodía del universo 
en el corazón  de los humanos”.

(Rabindranath Tagore)

Flor

¿Hacia dónde partirá tu hermosura 
cuando las horas hayan malogrado  
el placer encantador de tu tersura 
y tus pétalos se encuentren derrotados 
a causa de las gélidas temperaturas? 
¿Quién acicalará las yermas veredas 
que compungidas de luto quedarán  
llorando tus despojos disgregados 
hasta que tu delicada belleza 
nuevamente se vea desplegar 
por los albores del venidero mayo?... 
Siento que ahora eres letargo invernal, 
que imperceptible te vuelves a mi vista  
como intangible lo eres a mi tacto, 
y aguardas como agazapado animal 
al grato renacer del calor de los rayos 
con que el nuevo sol primaveral 
a los pueblos y praderas bendecirá 
para tener de nuevo la oportunidad 
de poder renacer tú también,  
así tan preciosa, floreciente desde tu tallo 

Manuel Águila
(España)

Mujer de sal

Lilia Cremer
(Argentina)

El corazón quebrado transita 
una explanada de umbrales 
¿en cuál detenerme?
rastreo una esperanza a los zarpazos 
y el escorzo de la memoria aparece
la figura que no se ha borrado 
me delata un pasado insaciable
y me desmadro 
me repliego en mi propia orfandad
los pasos que di vuelven
cargados de recuerdos
me acosan fantasmas que emergen 
de una ciénaga donde creí ahogarlos 

me resisto 
me resisto

no quiero mirar atrás 
no quiero ser mujer de sal 

ya expié mis culpas
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Paso de quebrada donde el agua salpica.
Bañan al ganado breves lámparas de vuelo.

Homilia cantada debajo un merecure.

Campana sonando en la sabana solitaria.

El tañer es espina.
hebra de humo en el eco.

La distancia en el desierto otorga milagros.
La conquista de la vida.
al pensar que a la noche no se sobrevivirá.

La esperanza de regresar a ser flor.
enamora el tiempo con historias.
Lo detiene en algún helecho de Chuapire.

Hermosa quita una raya de sombra al corazón en la cocina.
El cigarro se consume
encaminando sueños al confín de la familia.

Es piedra de alcornoque y leyenda de campana
la palabra de mujer que no esconde su espejo.

Vuelve a ser joven la persona que “restituye a los ausentes”.

Del poemario LOS MARE MARES, Ediciones del Ministerio de la cultu-
ra, Colección Cada Día un Libro, 2005. ISBN: 980-376-155-2

A Flor Freites

Carlos San Diego 
(Venezuela)

    “La poesía  es el sentimiento que le sobra 
al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)

Mientras las flores florecen rebeldes
y los tigres bailan graciosamente
sin dejar huellas en las carreteras
rayas de sombras para las bahías,
Yo navego.
Brújula de marfil loco.
Saber masticando el aire de la sangre
entre sal y buganvillas impertinentes
exilio de las reglas.
La colorida jaula del planeta tierra.
colgando del borde
del infinito olvidado
en una caja cerrada
expirado en la renta del sol,
de las caricias de la luna engañada,
por la marea de cadáveres informada.
Devorado por humanos
de hienas, fertilizante de miel
para que la tierra venga
y sigue siendo un testigo de primavera
del tipo del que las estrellas ya han olvidado el nombre.
El tigre desgarra la mano con la que le da la última flor,
carne ofreciéndose holocausto de polen nuevo al sol viejo.

El tigre camina lentamente

Jonathan Rizzo
(Italia)
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    “La poesía  es el sentimiento que le sobra 
al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)

De copa caida

Daniel Cullá
(España)

De copa caída
por entrevías

marcha sola el Alma mía
yo no sé si hacia el Amado

o hacía la Nada
donde encuentre
a la Madre mía

en la sepultura fría
donde, cuando la enterraron

yo lloraba y gemía
y mi madre así me decía:

-No llores, hija mía
no llores

si te oye el Amado
te abandonaría.

¡Mira que vas por entrevías ¡
Salta al otro lado

no vaya a ser
que pase el tren

y te mande
al campo donde crece

la verde uva.

Vinos Añejos

Juanita Cruz Ruiz
(Puerto Rico)

En el umbral de puerta espero.
No hay tiempo ni espacio, 
pero espero sin tiempo.

La brisa acaricia mi rostro,
el que ya has olvidado;
Pero vivo cada día 
lo que para ti ya es pasado.

Sales por mi boca en versos,
en el humo que exhalo,
se forma tu silueta
más no eres tú quien ha llegado.

Te escapas de mi cuerpo en lágrimas,
te escapas de mi piel con besos,
en noches de derroches
y edredones ajenos.

En bocas del engaño,
te imagino en mis brazos,
y te escapas en el humo y 
entre vinos añejos
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Tú que llevas cigarras 
en tus manos de verano, 
deja libre una mano
para ver si agarras
la lluvia de mis rosas
y en tus miradas vaporosas
pon una de ellas, 
ilumina los sueños de estrellas
que duermen en mi pupila
y con tus ojos de ternuras lilas
crece en mi corazón de semilla.

Yuleisy Cruz Lezcano
 (Cuba)

Crece

Escombreras de castillos imaginarios
en donde jugábamos a guerreros y a princesas
con el estupor de encontrar una bala,
o algo parecido a una granada
entre el fango del olvido.
Sangre, sudor y lágrimas,
adusto beso que confirma la muerte
de todas las criaturas sin sustento,
de todas las vetustas condiciones
que nos llevaron a perdonar
en el oscurantismo de una época
abatida por el miedo y el rechinar de dientes
de los instantes pasados con miedo.
Barro que da paso a un poema,
poema que se restriega en el barro
y nos llena el alma de pena,
de una pena que duele,
de una pena que mata.

José Luis Labad Martínez
(España)

Mi calle está a oscuras (II)
(Maldiciones olvidadas en el alfeizar del desconsuelo)

Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar  Fotografía y breve Reseña biográfica

Sobre el agua flotan
los cuernos del minotauro
sus raíces en el fondo
su cabeza ahora arena
su torso pez y alga

El bosque mustio
escondido
muestra sus manos de cristal
proyectado en su timidez
silba
canciones de pleamar

Hoy quedan mosquitos
sobre piel
y rocas sobre pies
al frente: el deseo pútrido
o mi frente sudada,
un reflejo infranqueable

Gonzalo Montes
 (Chile)

Paisaje de lago  

¡ P a r t i c i p a !
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Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a: 
letrasdeparnaso@hotmail.com 

No olvides adjuntar  Fotografía y breve Reseña biográfica

Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...

Tomás Guillén
(España)

Debo hacerlo, un soneto me conjura:
acuesta toda tu vida en mi lecho.
Menuda apuesta cruzar este trecho
con una vida sin suerte, oscura.
 
Cuando la fortuna no te procura
placer en lo dicho y orgullo en lo hecho,
y ni siquiera un papel donde fecho
la acción mínima que recuerde pura,
 
entonces nada anima, nada empuja
a salir a la luz, cruzar el puente
de lo fatuo, de la perenne holganza,
 
y reclamar al tiempo hilo y aguja,
a la suerte mucha sed y una fuente;
y que el azar no me niegue esperanza.

Un soneto me conjura

Juan A. Pellicer
(España)

Sentado en un cantil de mi amado mar
el horizonte se va despidiendo
los ojos se cierran... se van durmiendo,
un nuevo día se inventa para amar.

A tu crepúsculo me quise asomar
 hacia él poco a poco me fui yendo
y en mágico espejismo descubriendo
lágrimas que allí soñaba derramar.

Mañana vendrá con su nueva aurora
con su ramo de esperanza prendido
deja que te toque, que te sientas vivo.

Es un instante un beso dado al oído,
la señal que el alma cansada implora,
la respuesta a tu silencio cautivo.

Soneto al silencio cautivo

¡ P a r t i c i p a !
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Peregrina Varela
(España)

Adoración abierta y real
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Virgencita, 
   te amaré. Por tus luces y tus

sombras, eres mito  entre las olas 
del viento arenoso ruin, de los ojos 
del cielo cautivándome por siempre 

y las telas rotas de las brisas locas. Te querré. Aunque me critiquen
los amargos vecinos de otras aceras, y aunque me envidien abuelas 

y esos me llamen loca e idiota, amaré toda tu purita fiel esencia, 
tu belleza del finísimo cristal, tu disponibilidad social y tu 

franca cordial dignidad. 
Te adoraré. Entre los muros 
de los muertos, las baldosas 

de todos resucitados, los besos 
de los frustrados, la inseguridad 

mundial. A pesar de los ladrones,
que no te quieren para ellos, los 
que no supieron comprenderte, 

y hasta te han inferiorizado. 
Yo lo juro. No te olvidaré. 

Porque te quiero. 
Sólo eso. 

Fin. 
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H a i k u s

Mi canto

Playa, sol, con mar
Lo mío es cantar bien

Vivir es morir. 

Llorar

Urgue la piedra
Carácter infernal es

Rompo a llorar. 

Cáncer

Manos de quimio
Tortura casi del fin

Pensando partir. 

Peregrina Varela
(España)

Brazos alzados
clamando justicia,
buscando la paz.

......

Noble tarea
indagar la equidad,

hacarnos oir.

Juan A. Pellicer
(España)

Según Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma breve-
dad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista for-

mal, el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación temporal 
y espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe 

contener una elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. 
La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favo-
rable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de 

poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente”.  (Wikipedia)

Si los sueños no renuevas, caerá la som-
bra y nublará tu vida.

= = =
La vida llega y nos abandona, como potro 

al galope.
= = =

Apenas somos la tumba de nuestros días, 
que vamos   sepultándolos   sin mortaja 

ni epitafio.

Heberto Arduz Ruiz
 (Bolivia)
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No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. 
Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por 
los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del 
porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el 
saber que pensamos incluso en los que están por venir. 
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al plantea-
miento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que 
se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas 
que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la 
razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada 
instante, joven

Poesía Joven
Apostamos por los talentos tempranos

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.
Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.
Hagamos de este espacio:un punto de encuentro en torno a la

 ¡Poesía Joven!
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La historia de Letras de Parnaso se caracteriza por una constante innovación y por la incor-
poración de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos 
de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, 
y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen 
escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. 
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que perma-
necen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En 
ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación 
tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan 
gratas sorpresas.

Sorprenda a sus lectores presentando
 los capítulos de sus obras.

Aquí, si lo desean, tienen su espacio.



Pág. 134

P R O S A  P O É T I C A

Nos juntaremos para ser más capaces. Nos quitaremos determinados pesos. Nada será lo que hasta ahora 
ha parecido. Nos enseñaremos a estar en calma.

No aceptaremos las locuras sin finalidades dichosas. Nos regalaremos colores especiales. Nos convertire-
mos en refugios frente al mal. Nos valdrá todo lo que aporte positivismo.

No asumiremos injerencias que nos impidan despegar en la vida. Sepamos, sin vacilaciones, ser nosotros 
mismos con criterios y razones fuertes y adaptables al tiempo.

Nos ansiaremos desde la óptica de lo mejor: también para los demás, por favor. Nos encantaremos con los 
hechos que nos vayan llegando. Vivamos con paciencia y en sintonía con los entornos, que hemos de procurar 
con jovialidad. Veamos la luz al final del túnel.

Compartamos las pretensiones. Vibremos. Cantemos con y sin lluvia. Tratemos que la imaginación nos 
lleve a la vera de las ilusiones más grandes. Nos estrenaremos cada día. Elijamos estupendamente para respirar 
en calma. La vida pasa con celeridad, y, ante todo, debemos verla transcurrir. 

Hagamos que nuestros ecosistemas tengan su propio microclima. Nos instalaremos en la alegría. Tejamos 
óptimos sentimientos. Aprendamos con constancia.

Aprendamos con constancia

Juan Tomás Frutos
(España)

Tanto jodío que nunca la tuvo
En la alquimia de sus negros besos lloro
Mas una mañana gris con tela negra su amor entubo
El barco del olvido sigue como esquela en el mar, se enamoro
Las quietas olas de abril lo llenaron de nostalgia, de recuerdo, de melancolía
Su existencia le pedía  un poco más un tiempo más  y en su habitación rememoro
No sabía si quererla u odiarla  su amor nunca fue correspondido   de su pecho  pronto perecería
Barcos sin  muelle seguro todos usados desvalijados y con historias de añejas de las cuales conocía
El océano nos saluda con amplia sonrisa de nervios que espinan el alma, me punzan me lastima
El barco se aleja el barco se va… el barco se hunde..... El barco no está desaforo
El mar, lo soporta, lo escoge en sus, aguas lo enamora, envuelve  lo lleva al estasis al clímax

El hombre y el mar

Brayner  Abrahán Gomez Báez
(Santo Domingo)
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P R O S A  P O É T I C A

Escribir con bolígrafo ¿azul o rojo? 

Peregrina Varela
(España- Venezuela)

Allá voy, diré lo que pienso. 
No es que sea real lo expresado, sino el producto de las reflexiones de una escritora como yo, que me con-

sidero, del montón. 
Azu, azul, no te vayas. Yo soy cual blanca mañana, no viajes, que de lunes a sábado, te seré fiel.
Escribo y si es en azul, me gusta siempre. 
Yo, así como creo en el azul del cielo, pienso que el azul debe estar presente en más espacios.
Azul que es paz y armonía, no a la guerra de diablillos, no a la pelea ni a meter caña a las abuelas que están 

que se caen. 
No a la imprudencia de no preferir el azul para escribir tus letras, son tuyas, quiérelas y mímalas. 
Es preferible el azul, así como el amanecer no existe más que en el sueño de un poeta, como apunté en uno 

de mis textos:
“No existe el amanecer, en tono rojizo, más que en sueño de un poeta, hay pues amigos mucho poeta suelto 

por el mundo moviendo sus caderas, todo falso, sólo el azzzzulllll, sólo el aaaazzzzuuullllll, y claro quizá. No 
existe el alba rosa, sólo el olor a rosas rojas se puede tocar, ellas, que son sueño y utopía humana, algo que sólo 
se alcanza cuando tienes el gusto de comprarlas”. 

El amor real también es azul, es decir, el azul es el color que eterniza todo y también eternizará tus relatos 
y poemas. 

Al verdadero amor le llamo “amor azul”, así como que las más hermosas historias escritas en tinta azul las 
llamo, mis preferidas. 

De este modo puedo decir respecto al amor azul algo tan azul como… “que no me gusta estar lejos, pero si 
nuestro amor es azul, no me romperé la cabeza pensando ¿dónde estarás?, yo estoy a tu lado siempre, aunque 
el mar nos separe, siempre estás en mi cabeza y en ninguna otra parte.

El amor es azul cuando se es fiel, cuando se ama de verdad y la distancia no es obstáculo para dejarse de 
amar. Algún día nos juntaremos y todo recordaremos, y también comprenderemos que lo nuestro es de ver-
dad, no sólo un juego que se acabará. Eterno y azul es y será, pues existe voluntad, comprensión y amor, para 
que sea así toda la eternidad”.

Como comprenderán, esta declaración de amor, no debe ser escrita más que en azulito. En rojo, me pondría 
nerviosa. En rojo, sería incapaz de mostrarla y parecería una loca, una inconstante y una mentirosa. 

Ahora saben de mí, que yo amo el alba rosa, pues puede que sí. Pero para amor eterno, amo un cielo azul, 
unas letras azules, un abrazo y beso azul, como el trueno, como el rayo, inesperado y salvaje. Grato, sincero y 
adelante.

No te engañes compañero, no te mientas día a día porque no hay como el amor verdadero, la sonrisa de un 
niño ni la victoria del extranjero. 

Yo sé lo que digo. Escribe en azul. 
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La vida a veces nos da sorpresas, algunas alegres y otras muy tristes
Esto viene al caso a la siguiente narrativa
En estos días que uno no sabe que hacer, me decidí por final arreglar traste-

ro que tenia en la buhardilla,
Entre los innumerables trasto y cajas que allí había, hubo una que llamo mi 

atención, por lo bien embalada y conservada, no recordaba bien lo que conte-
nía y para sacar esta duda lo mejor era abrirla, así lo hice cortando las ataduras  
y retiran los periódicos que servían como embalaje

Al primer momento  solo un amasijo de papeles, como si quisieran preser-
var algo muy valioso, seguí separándolos muy cuidadosamente, no fuera que rompiera lo que contenían, al 
desenvolver el último manojo de papeles, recibo el impacto emocional como nunca lo había recibido viendo 
el objeto que a mis ojos  se muestra

Era una muñeca de porcelana, tristes y angustiosos recuerdos que aparecen en mi pensamiento, en aquel 
momento las lagrimas asomaron a mis ojos, recordando  que este objeto fue en su momento, la satisfacción de 
una persona por mi muy querida

Esta persona, tan especial, era mi pequeña hija, enferma durante mucho tiempo, sin remedio para su enfer-
medad, pero ella siempre mantuvo su sonrisa, trasmitiéndonos  de este modo su infantil alegría

Era cuidada al mínimo detalle , nada era imposible para tenerla contenta, pero un día me pidió algo que 
habíamos visto en uno de los escasos paseos que disfrutamos juntos, y en uno de ellos pasamos por delante una 
tienda de antigüedades, en cuyo escaparate había una bella muñeca de porcelana, sin pensarlo entramos en la 
tienda y pedí su coste, era muy superior a mis posibilidades, mi hija  con la mirada fija en la muñeca, suspiraba, 
me rompía el alma, por una petición que en este momento no podía cumplir

Salimos de la tienda, yo más triste de lo común, ella con cierto aire de desengaño, pero dirigiéndose a mí 
me dijo

-Papa, no te preocupes yo se que si pudieras me la comprarías, pero vale mucho dinero
Solo falto que me dijera esto entonces si que mi ojos explotaron de lagrimas
De vuelta a mi casa, comente con mi Sra. la situación en la que me encontraba, ella sin esperar un minuto 

mas, me trajo todos, el dinero que había en casa y me dijo
-Tendrás bastante, sino pediré a alguna amiga
-No habrá necesidad, guarda el dinero,
-Pues que piensas hacer
-Lo mas simple, vender mi colgante que es de oro y seguro que con lo que me den podré cumplir este deseo 

de nuestra hija
-Pero el colgante vale mucho y te lo regalo tu madre
-Ella desde donde este, lo aprobara, yo lo se, por lo cual no sufras
Así, sin esperar ningún  comentario mas, fui a un joyero amigo, le expuse la situación  y le pregunte cuanto 

podría darme  por mi colgante
-Amigo mío, por tu colgante, no voy a darte nada, guárdalo, pero lo que quiero es que me digas cuanto 

necesitas
-Pero por lo menos te lo quedaras como garantía
-No hace falta yo te conozco  a ti  y la angelical hija que tienes, ya sabes que no tengo hijos, y me hubiese gusta-

do tener por lo menos una como la tuya, no hablemos mas dime cuanto, ya lo devolverás cuando y como quieras

El milagro de la muñeca
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Magi Balsells
(España)

Le digo la cantidad,  y sin titubeos, me entrega el dinero diciéndome
-Ve y cómpralo antes que alguien lo haga, para mi es una satisfacción poder ayudarte y dar esta alegría a tu 

hija
Sin perdida  de tiempo, acudo a la tienda de antigüedades, aun esta allí la hermosa muñeca
Me dirijo a la persona que esta detrás de un mostrador, diciendole que me envuelva la muñeca con el mas 

hermoso papel de regalo que tenga, que es para mi hija
Diligentemente el hombre hace lo que le he pedido y viendo cierto aturdimiento en mí me pregunta si me 

encuentro bien
Estoy tan eufórico, que le explico lo que me ha ocurrido, se queda pensativo  y me devuelve la mitad de lo 

que abone
Extrañado lo miro y le pregunto ¿Por qué no me lo cobra todo?
-Muy fácil yo también tuve una hija que se fue con los Ángeles
-Lo siento y lo comprendo, muchas gracias
Sin perder un segundo me dirijo a mi casa, donde encuentro a mi hija en su cama postrada, al verme entrar 

me pregunta
-¿Que traes papa? En este paquete
Que voy a traer a mi niña, la muñeca que querías
Que alegría, que de besos y abrazos recibí, su cara denotaba un inmenso contento
A partir de este momento fue su fiel compañera, la cuidaba  con sus pocas fuerzas igual que cualquier madre 

cuidaría de sus hijos, era una parte de su efímera vida
Nunca la felicidad es completa, su enfermedad se acrecentó, consumiendo poco a poco su corta vida, pero 

de su muñeca nunca se separaba, parecía que fuera ella la que le diera fuerzas para seguir viviendo
En su ultimo día, mientras sus hermosos y tiernos ojos , poco a poco se iban cerrando seguía aferrada a su 

amiga, pero llego el final de su existencia , sus manos sin fuerzas ya, dejaron resbalar a su muñeca, que quedo 
a su lado reposando su cabeza sobre el pecho de la niña,  y al momento ocurrió el milagro

Se apartaron los vestidos  del cuerpo de la muñeca y de su pecho se abrió una ventana  de la cual emergieron 
unas hermosa flores que pausadamente fueron envolviendo  con gran cariño el cuerpo de mi hija querida
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Mañana quieta, donde solo tu recuerdo sigue atormentando mi existir, intuición femenina, tu despe-
dida no fue sorpresa, sabes una cosa…el dolor jamás será compartido, el universo conspiro para que nuestro 
idilio fuera lo más sublime en la tierra, donde criaturas tan frágiles lograron encontrar ese sendero de esperan-
za,  noches desvaneciendo cualquier ceguera de indiferencia, hoy socava toda esa complicidad desembocando 
en la inmensidad del olvido.

Lamentamos la agonía sin desafiar los presagios, mis manos aun dibujan tu silueta, mis labios permanecen 
a la espera del último beso, amaneceres pronunciando tu nombre, llorando tu partida e hilvanando las partes 
rotas de mi pobre corazón, así permanece todo mi Ser ante el luto de este adiós sin retorno.

Lenguaje silencioso, amé sin cordura, adore todo de ti, abrace mis miedos junto a la peor de las hostilidades, 
repruebo mi debilidad, permanecí quieta como la presa para ser devorada por el  más vil de los dolores, por la 
furia de la desesperación incólume como el mismo cielo viviré después de ti.

Despedida grata  no existe, despedida feliz eso es utopía, hoy santifico mi amor, libero mis temores y sano 
mis heridas para seguir…viviendo!

Despedida

Judith Almonte Reyes
(México)

    “Prosa : palabras en el orden más 
adecuado;  poesía: las palabras más 

adecuadas en el orden más adecuado”

    (Samuel Taylor Coleridge)
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Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y 
de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los 
escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más 
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran universo literario en 
150 palabras. Les esperamos.
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El caminoUn señor con sombrero, portafolios y paraguas salió de su casa una mañana 
muy temprano. Agarró un camino y empezó a caminar. Cuando quiso volver a su 
casa, tenía el sombrero, el portafolios, el paraguas, pero había olvidado el camino.

Lilia Cremer (Argentina)

Tormenta

Nada volvió hacer igual desde que el mar llegó al lugar donde pescábamos, al fi-
nal del patio. Ahora todo huele a recuerdo, salitre y al humo del tabaco del abuelo.

Yuray Tolentino  (Cuba)

Mejor bailar que llorar
Sube la montaña africana 

Éxito a la desesperada, pues para subir una alta montaña, basta una danza afri-
cana feliz, así subirás, sin pensar en la mañana siempre cruel, siempre insulta que 
te insulta, siempre falso a mis espaldas, en que bailo sola y me gusta la playa. A la 
desesperada voy sin rumbo, sin meta voy y voy y me gusta. Que subo con suerte 
para arriba, que bailo la danza negra, bailo y bailo y no paro, que no seas desgra-
ciado, ni te rías de mí condenado y sube la montaña africana bailando en sus fal-
das: “danza que te danza, marca que marca, sube que sube y ya”.
Porque mejor es bailar que llorar. 

Peregrina Varela (España- Venezuela)
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Prudencia

e dice de la prudencia que es la vir-
tud de actuar de manera justa y ade-
cuada, empleando en nuestra forma 

de comunicación un lenguaje diáfano y fácilmente 
entendible, así como mostrando una actitud cimen-
tada en el respeto a los sentimientos y las libertades. 
Podríamos añadir que la prudencia es el arte de ac-
tuar con la suficiente diligencia en evitación de daños 
a terceros, lo que nos lleva a ponderar la importancia 
del conocimiento respecto de nuestras acciones, no 
en vano “la prudencia es el más excelso de todos los 
bienes” que decía el filósofo. Seguramente sea ella, la 
prudencia, la que nos ayude a ser un poco mejores, 
caso evidentemente que ello sea uno de nuestros ob-
jetivos vitales.

La aproximación a esta buena práctica llamada 
prudencia llega consecuencia de la recepción de tu 
carta querido amigo Marcos, la cuál agradezco por 
cuanto me permite darme un baño en el proceloso 
océano de las simples reflexiones. 

Dices que de un tiempo a esta parte vienes obser-
vando, “sientes” - llegas a afirmar-, que en algunos 
comportamientos, reacciones, modos y formas no 
sólo de comunicación, sino también de relación, de-
tectas signos donde la temeridad, la insensatez, la osa-
día o el atrevimiento son la moneda de cambio en este 
cambalache desmadrado llamado convivencia.

Ambos, mi querido amigo, disponemos, entre 
otros muchos que nos podrían servir de referente y 
sustento emocional o conductual, de un anteceden-

te literario donde encontrar algunas respuestas a las 
inquietudes, más aún, a las dudas que respecto a una 
(esta) realidad inevitablementete (nos) surgen. Me es-
toy refiriendo a la llamada Generación del 98, corrien-
te literaria hija del desencanto y la aparente decaden-
cia de una sociedad.  Estudiosos, críticos de aquí y allá 
abordando desde todas las perspectivas posibles las 
circunstancias, influencias, y repercusiones en la his-
toria reciente de nuestra literatura, sus protagonistas, 
etc. Todos sin duda han sabido extraer la esencia de lo 
que esta corriente ha supuesto para las generaciones 
venideras. 

Es por ello que sin querer emular a los citados, ni 
tan siquiera albergar ningún afán de sorpresa, si me 
gustaría entresacar lo que, además de las más valiosas 
conclusiones nunca sobradamente estudiadas, para 
mi tiene otro especial significado. Veamos. 

Podríamos decir a modo de síntesis, que un grupo 
de escritores, motivados por una realidad mantienen 
una actitud semejante cuyo denominador común es 
precisamente la oposición a los problemas que a to-
dos afectan. Podríamos decir también que, inquietos 
y comprometidos ante una realidad concreta (segura-
mente muy similar a la que dibujas con tus letras), se 
preocupan por encontrar lo que para ellos no es sino 
la verdadera esencia de la sociedad que les tocó vivir y 
por supuesto el sentido de la vida.

Dicen los estudiosos que para ello, para afrontar 
esta más que loable batalla sin cuartel, emplean tres 

Carta s  d e  Molay

Prudencia como base de felicidad.S
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Prudencia

Juan A. PELLICER
(Jackes de Molay)

Carta s  d e  Molay

armas ante las que resulta imposible enfrentarse: La 
Literatura, La Historia y la Naturaleza.

Llegan los padres de la generación del 98 a la asun-
ción de un estilo basado en la sencillez de su lenguaje 
literario, en un intento seguramente no sólo por llegar 
sino también por hacerse entender, empleando para 
ello un vocabulario adecuado y acorde con lo que de-
sean expresar, donde predominan las construcciones 
sintácticas simples y concisas huyendo de textos lar-
gos y susceptibles de ser mal interpretados, o sencilla-
mente, no interpretados.

Hablamos de poetas y escritores a los que tanto 
les debemos. Poetas y escritores a los que hoy, desde 
dentro y fuera de nuestras fronteras, reconocemos el 
mérito y la grandeza tanto de su vida como de su obra. 

En ellos, la prudencia mi querido amigo, también 
se hizo patente. Recuerda sino la anécdota de don 
Miguel de Unamuno cuando alguien en mitad de una 
conferencia le insinuó cómo pronunciar correcta-
mente la palabra Shakespeare, a lo que el escritor y 
filósofo respondió continuando dando toda la con-
ferencia en un perfecto e impecable inglés. Lo cual 
supuso un extraordinaria lección, además de inglés, 
sobre todo de prudencia.

O qué decir, hablando de prudencia, de este aforis-
mo de Azorín, otros de los insignes de esta generación: 
“Si lo pensamos, veremos que muchos de los disgustos 
que nos sobrevienen lo son por palabras innecesarias”.

“El valor es hijo de la prudencia, no de la temeridad”
(Pedro Calderón De La Barca)

O este otro de Pio Baroja, donde también desde la 
prudencia parece advertirnos: “A una colectividad se 
le engaña siempre mejor que a un hombre”. “Yo mar-
cho solo con mis leones y la certeza de ser quien soy”. 
Con esta rotundidad y claridad nos lleva Valle Inclán 
a encontrar la fortaleza que hay en nuestro interior. 
Prudencia en la búsqueda, grandeza para vivirla –aña-
diría yo-.

Seguramente el mejor regalo que te puedo dejar 
hablando de prudencia lo sean estos versos de don 
Antonio Machado que seguramente tan familiares te 
sonarán. Con ellos, o mejor dicho, perdido entre ellos 
comprenderemos que seguramente y como otro pen-
sador dijo, “la prudencia es la base de la felicidad”.

Caminante se hace camino al andar
Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

Cuidate mucho, querido amigo

Prudencia como base de felicidad.
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“Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estruc-
tura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, 
salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo 
desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la sim-
ple temporalidad de su lectura.” 

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación 
viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por de-
rroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el an-
helo de contribuir a dar a conocer interesantes valores lite-
rarios, comenzamos en este número un apartado de relatos 
cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy 
de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su tex-
tura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza 
de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un ca-
lado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, 
de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla 
presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. 
Les dejamos entre ellas.  

Entre historias
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Me es horrible, terrorífico, hablar de esto:
	 Unos amigos me invitaron encarecidamente, con el mayor tesón y fuerte 
empeño, para llevarme a una Taberna que elogian la gente de malvivir, los 
fulleros, los vagos y maleantes, los hipócritas y obscenos, los toreros, los ban-
doleros y los contrabandistas.
	 A mí me extrañaba, pero no tenía duda de que esta Taberna, entre mon-
tañas cubiertas de nieve, encerraba algún arcano.
	 Mis amigos eran: uno de Alhama, y otro, de Antequera, en Granada. Ellos 
habían estado ya varias veces en esta Taberna y, diciéndome que era digna 
de visitar, me guiaron por las pendientes de la sierra Tejeda odiosa y abomi-
nable por su pesadez al caminar.
	 Esta Taberna “La Nube” tenía un aspecto muy poco tranquilizador pues, 
antiguamente, se usó como mazmorra, “la Mazmorra de Granada”, pues, 
erigida sobre una roca elevada sobre un barranco, por el que discurre estre-
pitoso un arroyuelo, desde aquí fueron arrojados vivos contra las peñas ban-
doleros, quinquis, ladronzuelos y gente de diverso pelaje social o político.
	 Asimismo, desde aquí, arrojaban al vacío, con la cabeza hacia abajo, cer-
dos, perros o gatos que habían muerto a causa de las diversas pestes que 
habían asolado las villas y ciudades, las cuadras y corrales, y que no habían 
sido aliviadas por ningún milagro religioso o embustero.

	 Si mirabas a la opuesta vertiente de la Sierra, veías las nieves del Mulhacén y del Picacho de la Veleta.
	 Sólo se podía entrar en la Taberna de doce a cinco de la mañana. Me pareció execrable a primera vista, pero 
luego me importó. De las paredes colgaban exvotos: Cabezas, tibias y perones: Pililas y vaginas; cuadros del Corazón 
de Jesús; cuadros de Mahoma, cuadros de Budas y algún que otro Gurú. Todos de la época mora, la Reconquista, la 
República y el franquismo fascista. 
	 La Taberna estaba abarrotada. El mostrador, las mesas y las sillas eran de piedra.
-Mira, observa, me dijo el amigo de Alhama. Aquí, están presentes nobles y plebeyos, curas y frailes, militares y corte-
sanos, moros, judíos y cristianos.
	 Yo le contesté:
-Y nosotros.
	 La hora de las tres de la mañana es de suma importancia, pues, a esa hora, ocurría siempre un milagro: Ente-
rraron vivo, aquí, a un famoso y bello bandolero de la partida de Ojitos y, a eso de las tres de la madrugada, se remueve 
debajo de las baldosas descubriendo su cabeza y cuello con gran garbo, sacando hacia arriba su polla con gran fuerza 
resonante en pavorosos ecos eyaculantes y orgásmicos. 
	 No extrañaba a nadie su osadía, pues de todas partes venían a ver lo mismo.
	 Ya vuelto a su tumba el bandolero; a nosotros, después de haber bebido de lo lindo, y  a palo seco, se nos apare-
cían Boabdil o lord Byron; Isabel la Católica o Manuel Azaña, André Gide o García Lorca; diciéndonos: 
-Os lo habéis merecido. 
	 Obligándonos, después, a cantar esa canción que provoca dolor y lágrimas de alegría, que es la Masturbación.
	 A las cinco de la madrugada, cuando salíamos de la Taberna, todos íbamos susurrando:
-Ha sido la hostia y la re hostia; quedándose algunos en el camino, pues se caían entre pedruscos por los peñascos. 

Taberna, “La Nube”

Daniel de Cullá
 (España)
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Dueña del tiempo 

Ella está ahí y me mira. Con esos ojos en viaje directo a los míos. Esos ojos que preguntan. Esos ojos porta-
dores de mirada inquisidora como que-riendo adivinar el pensamiento; con los párpados un poco caídos como 
recién  levantada de la siesta.

Tiene el pelo cortito, rubio oscuro, casi cobrizo. Recién teñido, me digo. Debe de haber ido ayer a lo de María, 
la correntina.

Los labios finos siempre pintados. 
Ni sospecha, estoy segura, de que esta mujer que está atrapada con ella, sabe mucho sobre su vida. Como por 

ejemplo, que se hace los pies una vez por semana, pero jamás se pinta las uñas.
—¿Usted es de acá —me dice de golpe.
Contesto que no y ella sigue.
—Tendríamos que gritar para que alguien nos saque.
Yo ya había tocado tres veces la alarma. Volví a presionar el botón.
La situación apremiante la puso habladora, a ella que es de pocas palabras. Quiero sacar algún tema de con-

versación, pero no se me viene nada a la cabeza. Podría hablarle de fútbol ¿será de San Lorenzo? como vive en 
Almagro… no, mejor no, a ver si meto la pata y se encula. Debo aceptar que no  sé de qué equipo es hincha.

No deja de mirarme azorada. Me acomodo, en diagonal a ella, al lado de la botonera.
—Esto para mí es un corte de luz, por mi barrio hay muchos apagones. ¡bah! por todos lados…¡Estoy hasta 

acá de los cortes!
Se nota que le preocupa la hora de la presentación. Yo ni mu, no pienso decirle ni su cara me suena, ni me 

resulta conocida, ni ¿usted por casuali-dad es?¡ni loca! Sé que detesta el cholulismo y el narcisismo de sus cole-
gas, así que tranqui, tranqui, disfrutemos el momento, por suerte no sufro de claustrofobia.

—¿Podré fumar? —dice con voz temblorosa.
Ay Dios santo, fumadora empedernida, nunca pudo dejar el pucho.
—No creo que sea conveniente, no sabemos cuál es la causa del desperfecto —le digo con firmeza.
Me mira ahora como avergonzada. Bueno, perdón Hebe querida, pero esto no es joda. Le ofrezco un Mento 

Plus.
Mientras saca un caramelo del paquete me mira con ojos de agradecimien-to. Esa mirada y “ese modo de 

mirar” del que siempre habla Elvio Gan-dolfo refiriéndose a ella.
—Fui a grupos para dejar de fumar —dice como justificándose—pero no hubo caso.  
Yo recuerdo del cuento “Para dejar de fumar” anécdotas graciosísimas sobre las cosas que llegan a hacer los 

fumadores desesperados. 
Tal vez dentro de un tiempo me entere de que escribió un nuevo cuento llamado “Atrapada en un ascen-

sor”.
Los minutos pasan. El encargado, por el intercomunicador, pide calma porque  no es solo un problema de 

falta de energía. 
Ella parece cansada, ¿querrá sentarse? puedo hacerle un almohadón con mi chal y mi campera. Tal vez quiera 

que hagamos esos juegos que a ella tanto le gustan de pensar nombres con las letras del abecedario, pero ¿cómo 
se lo propongo?

—Si al menos tuviese un libro… no me importaría tener que esperar más todavía —le digo mientras acomo-
do la campera para que se siente.  

Entonces ella abre la bolsita de Alfaguara que apretaba contra su pecho  (como abrazada a un rencor) y pone 
en mis manos: “Un día cualquiera”. Hago cara de sorpresa. Busco mi linternita led en la cartera y voy ilumi-
nando la tapa y las  solapas.

—Pero ¡ésta es usted!
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Lilia Cremer
(Argentina)

“Hay pocas cosas que pongan con tanta seguridad de buen humor 
como el relato de alguna calamidad que se ha sufrido últimamen-

te, o también la sincera confesión de una debilidad personal”.

( Arthur Schopenhauer)

Señalo la foto de la solapa y me siento tan estúpida. No hubiese sido todo más normal y sencillo decirle en 
cuanto la vi subir al ascensor ¡Hebe! qué alegría verla, soy fanática de sus libros, vengo a la presentación, etc, 
etc, y no  importarme que ella me mire sin pronunciar una sola palabra. Pero no pude, me duele que sea tan 
indiferente.

—Siéntese acá, es una campera que la tengo de hace rato. Ya debería de haberla llevado a “Cáritas”.
 Ella se acomoda a duras penas Sonríe.Yo me siento en el piso.. Este pan-talón es de entrecasa, digo, y le ofrezco  

otro Mento Plus.
—Yo tuve un novio borracho. Poeta y borracho que si estuviese en esta situación sería capaz de romper el 

ascensor  —dice chupando el caramelo.
Yo, por supuesto ya  sabía lo de ese novio y otros también, pero riendo digo ¡Ah! menos mal que no está. Ella 

vuelve a sonreír.
Ilumino con la linternita. Voy al primer cuento, que me lo sé casi de me-moria y exclamo ¡Guau! Antonio 

Tormo, mi papá se las cantaba todas. Ahí nomás, arranco con “Cuando pa’ Chile me voy cruzando la cordille-
ra”… y ella me sigue. Después desentonamos El linyera. “Linyera soy, lo que tengo lo gasto o lo doy”…. Cuando 
estamos a viva voz en “no tengo norte, no tengo guía para mí todo es igual”, se oyen ruidos y el ascensor hace un 
movimiento. 

—¡¡¡Bomberos!!!, ya vamos. Mantengan la calma. 
Y nosotras meta y meta con “no tengo norte no tengo guía para mi todo es iguaaal”
—No les contestemos, sigamos cantando —dice ella pícara.
—¡Somos dos ! —grito —.Todo bien.

El ascensor arranca. Le ayudo a levantarse.
—Uy, tengo que hacer las ensaladas. Van mis amigos a comer asado —dice Hebe de golpe.
—¿Te parece una pérdida de tiempo haber estado encerrada en un ascensor dos horas? —me pregunta.
No sé qué contestar, ella sigue.
“Ahora el tiempo me parece paradójicamente más corto y más largo a la vez. No suspendo el tiempo en fun-

ción de algún hecho central en el que antes ponía todas mis fantasías: ahora es como si todo fuera importante 
e irrelevante a la vez. Y si el tiempo se ha adueñado de mí, me parece que me he hecho a la vez más dueña del 
tiempo. Ojalá que me dure.”(171)

La veo salir del ascensor y desaparecer entre una maraña de bomberos, policías y organizadores del evento.
Me apoyo en la pared con el libro aún en mis manos. Vuelvo a leer :“ Y si el tiempo se ha adueñado de mí…”  

PD. Mi humilde homenaje a Hebe Uhart
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El infierno real

Parecía una sala alargada. En cada extremo había un jardín de invierno con plantas adaptadas a recibir una luz 
escasa. Eran de un color intenso. De un verde marciano. El rectángulo tenía once sillas ocupadas por once personas. 
Yo esperaba. En frente mío, algo sesgado, una madre escuchaba resignada las quejas a gritos de su hijo adolescente que 
llevaba dos rosarios tallados en madera. No tenía aspecto de religioso. Imagino que tal vez los usaba como adornos. El 
cielo raso era blanco y portaba once luces cuadradas, cubiertas por unas lámparas translúcidas. De las once puertas se 
asomaban personas vestidas de blanco. Salvo una puerta que parecía sellada y tenía unos rayos pintados de rojo como el 
traje de Flash. Cada tanto se asomaba alguien que que parecía ser un funcionario vestido de blanco y llamaba en alta voz. 
El silencio era profundo y los movimientos parecían automatizados. Me dio temor, así que esperé en silencio a que me 
nombraran. Pasaron los días y los años y nadie me llamaba. Para ese entonces ya había olvidado el motivo de mi trámite. 
Por momentos todos los funcionarios de blanco se movían, salían, atravesaban las puertas y entonces yo me entretenía 
contando y al final, siempre quedábamos once. Pero un día aciago o de alivio, aún no lo sé, se alteró el número once 
y las puertas fueron desapareciendo, al igual que la gente que esperaba y los funcionarios. Solo quedó la que portaba 
un rayo rojo en su superficie. Apenas me podía mover por mi delgadez y por la poca práctica de caminar olvidada ya 
mi capacidad de traslado. Un sesgo de alegría, supongo, se avizoraba en mi rostro. Había llegado mi turno. Llegué con 
dificultad a la puerta que ahora se veía roja. Cuando la toqué quemó mis manos. Me quedé esperando otro tiempo más 
que no pude mensurar. Ya no podía desechar mi turno. Había invertido largos años de espera. Me saqué el sweater y 
lo enrosqué en mi mano diestra. Abrí ilusionado en resolver mi problema. Mi cuaderno de notas se prendió fuego y mi 
lápiz pronto se convirtió en carbonilla. Azorado caminé por pasillos incendiados sin que el fuego me lastimara. El largo 
camino me llevó a otra sala similar a la primera. Nuevamente estoy esperando la continuidad de mi trámite solo que 
ahora lo que veo solo puedo registrarlo en mi memoria. Y ya poco es lo que tengo para contar porque mis recuerdos son 
efímeros y recientes. Atravesé la sala y llegué a una puerta. La abrí con dificultad y me encontré en medio de una nevada 
intensa y de un paisaje desolado. Mi cuerpo se fue enfriando lentamente hasta encontrar una cueva donde me guarecí. 
Busqué una lógica entre tanta confusión. Primero vi una luz incandescente, luego un fuego sostenido, ahora la nieve 
y el silencio. Deduje que me esperaba un desierto. ¡El desierto está creciendo: desventurado el que alberga desiertos”, 
me representé. Me dormí y el sol quemaba mi cuerpo. Un solitario cactus que rompí lastimándome las manos, permi-
tió que su savia calmara el ardor de mi piel. Caminé, caminé, caminé y a lo lejos vi un edificio blanco que reverberaba 
bajo el sol. Ingresé y me sorprendió que estuviera lleno de gente. Me indicaron que esperara en la Sala que reconocí en 
un esfuerzo de memoria. Las mismas once puertas y la misma gente. Impensadamente de la puerta 3 me llamaron por 
mi apellido: ¡Biasi! El funcionario curó mis heridas en silencio. Cuando salí noté que el hall se había estrechado y las 
puertas habían desaparecido. La gente en espera se hallaba pegada a la pared como insectos aplastados. Cuando me di 
vuelta, la puerta de la que había salido, ya no estaba. Me quedé en el centro del cubo iluminado cenitalmente. Salté con 
todas mis fuerzas hasta alcanzar la lámpara cuadrada que estaba sobre mi cabeza. Saqué su tapa de plástico y me tomé 
del cable de un grueso inusual para tan pocos vatios. Así pude llegar al lucernario y romper el vidrio con mis puños. 
Sobre la terraza, ensangrentado noté que el espacio se había cerrado por completo. Miré el horizonte y se veía la ciudad 
devastada. Caminé entre escombros, humo y muertes. Solo se divisaba un edificio blanco muy a lo lejos. Llegué, y al 
ingresar, me acomodé en una sala que me era familiar. Me llamaron de una puerta en cuyo frente tenía estampado un 
rayo rojo. Miré alrededor y había mucha gente antes que yo en la Sala de espera. Deduzco que llegué justo a tiempo ya 
que de inmediato reconocí el sonido de mi nombre. Sin más pensamientos ni dudas decidí entrar. El paisaje me era 
familiar. Como de una fábrica. Mucha gente trabajando cerrando exclusas y revisando un funcionamiento que deduzco 
complejo. Veo un puesto vacío que ocupo para estar activo. Presuroso aprendo el oficio. Cada vez ingresa más gente 
que enseguida desaparece en la maquinaria infernal. Cada tanto hay días de limpieza y una montaña gris de polvo eva-
nescente es tirado del otro lado de una gran puerta. Aburrido de la rutina un día de distracción decido escapar y me 

“¿Cómo se distingue lo imaginario de lo real? 
Hay que preferir el infierno real al paraíso imaginado”. Simone Weil
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cuelo entre las cenizas grises. Camino por ese desierto de arenas opacas. La luna de tiza ilumina las noches frías. Un día 
que parece eterno celebro a lo lejos el divisar un edificio blanco. La puerta la reconozco pero nunca la alcanzo. Siempre 
imaginé el infierno como un lugar donde el fuego ardía tenaz y continuo. Nunca le temí porque amo el fuego, su color 
rojo, su energía, su transformación inmediata. Y lo elegiría siempre ante el cielo anodino de las mañanas y las tardes. El 
cielo rojo del atardecer se parece al fuego y es el que prefiero. Pero en el infierno, el fuego no se apaga nunca y se necesita 
mucha gente para mantenerlo vivo. Por lo demás trabajamos en equipo. Cada uno hace su labor y con solo mirarnos 
nos entendemos. No quiero el cielo que me aburre ni el purgatorio que es pura espera. He hecho amigos en el infierno y 
ya nos conocemos todos. Creo que por ahora no se recibirá más gente ya que no hay sitio para más. Las ventanas tienen 
la forma de ojos de buey, como los barcos. Me asomo y veo un sol quedo, oculto, ya sin brillo. Se dice en el infierno que 
el cielo habrá de cerrarse. Y la fina ceniza del purgatorio se hará más espesa y que será muy difícil el simple acto del 
caminar. La gente muere ahogada en el polvo tibio y gris que se acumula. Es enorme e inabarcable como un desierto. 
Cientos, miles, millones de personas han dejado de deambular. Atascados, atorados hasta la cintura o más; semejan 
estatuas desencajadas y vacías. Y es entonces que pienso la felicidad que me produce ser un empleado permanente del 
infierno. Mi labor como la de mis compañeros es quemar los cuerpos inermes, hastiados, vaciados, con la fe quebranta-
da de tanta vana espera. Mi vida es un infierno pero real. Al final de cada día y luego de un arduo y estimulante trabajo 
-  plagado de recompensas y ablaciones -  me ordenan echar las cenizas al mar o al inacabado desierto. A veces dudo, 
pero todo indica que soy feliz en el infierno imaginado.

Hugo  Álvarez Picasso
(Argentina)

Gonzalo Montes
(Chile)

Camino solo entre bosques y cipreses, con miedo levanto la mirada y toco las copas de los árboles. El tacto hipno-
tiza mi vista, y la luz me enceguece, me niebla, compenetra la punta de mis pelos. El espacio falaz de mis pasos se dis-
grega entre pensamientos inoportunos. Las voces que gritan mi nombre se sumergen en la oscuridad, y los fenómenos 
que me rodean no son más que pesadillas mal logradas.

Entre pasos trémulos, caigo a un pozo oscuro como las pupilas de mi pasado, crema decolorada a la sombra del oto-
ño. Caigo y toco el fondo, lo palpo con mis yemas, con mi cara y piel seca; siento el frío. Miro hacia arriba y no visualizo 
estrella alguna, ningún indicio de vida. Sin energías me siento decaer, me desmayo en medio del abismo.

Pasan las horas y figuro mi ausencia: una familia desesperada, vulgares conocidos que siguen con sus vidas, cuerpos 
sin rostro que cruzan una calle desamparada, el día y sus horas, las tardes melancólicas, el llanto de un niño que no 
quiere nacer…y un ser perdido que tirita al unísono de una sombra imaginaria. 

Duermo y no sueño nada, la reducida incomodidad de un espacio fantasioso me tiene extenuado. Nada cambia, el 
tiempo se estanca. Me incorporo ante una brizna de luz que toca mi mano, que alumbra la arena húmeda, cobijadora 
y nutritiva. Por primera vez vislumbro mi espacio: reducido orificio en medio del desierto, lugar donde nada crece y la 
vida discurre por el espacio del tiempo. Las fantasías manan como agua de una fuente de esperanza, su sabor encanta 
con una vida ulterior; como un ensueño me levanto para mirar el pequeño espacio del universo que me fue concebi-
do.

El hambre me embriaga. Perdido en ideas cada vez más nimias empiezo a desollar mis pieles, arrancarlas de su lugar, 
a masticarlas con gusto. Siento mi verdadero cuerpo, mi centro desnudo y real; mi carne roja, palpitante y cálida. No 
tengo cómo verme, pero me siento vivo y nuevo, encerrado entre paredes, pero libre de capullos y prejuicios y pen-
samientos inoportunos. Ahora verdaderamente siento el aire, la arena, las paredes, el lugar que habito. Sumido en la 
profundidad de la soledad me desdoblo, arrojada mi piel y mis penas, purgo mi vida. Y ahora libre te rezo y te canto, 
niño perdido, niño encontrado.

El lugar que habito
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Estar unas semanas en casa confinado con esto del coronavirus es desengancharse de la realidad. Como un mu-
ñeco de guiñol, sentir que, de repente, alguien corta las cuerdas y tu cuerpo, desmadejado, aterriza sobre el suelo. Que 
el día, que hasta ahora te ha venido dado, lo tienes que construir desde cero. De pronto, un clamoroso silencio atraviesa 
el pasillo de casa y se mete en mis oídos. Desconecto el reloj-despertador para que no suene. Investigo en la nevera 
para imaginar combinaciones que alarguen la provisión de nutrientes, como un náufrago que aprende a construirse un 
refugio con hojas de palmera. 

Justo un mes después de que Lidia y yo lo dejamos. De no haber sido así, estaría junto a mí con su kimono de drago-
nes echando fuego. Queda el libro de Poe que me regaló por mi cumpleaños, testimonio de su falta.

Abro la ventana y la calle vacía, la ausencia del tráfico de Madrid con su rondó interminable y un aire extrañamente 
limpio y saludable que empuja unas nubes densas y oscuras, de valle cerrado. Me lo anoto para el próximo artículo: 
“ahora las ventanas son importantes”.

Llamo a la Residencia de Comillas. Le pongo con la planta de su padre. En la espera, le imagino lento, con dificul-
tades para encajar el teléfono que le pasarán en la articulación deformada de su mano. Lo más importante: estoy bien 
hijo. Algo de tos.

Un poco de ejercicio por la mañana. Doscientos paseos de ida y vuelta por el pasillo rodeando la mesa del salón hasta 
el extremo de la única habitación, donde la mesilla de mi cama. Son cincuenta pasos; doscientos por cincuenta, diez 
mil. Daré diez mil pasos cada día.

Mi jefe; han aplazado la salida de la revista hasta que pase todo esto, así que no tengas prisa para el próximo artículo. 
El papel está muerto. 

El teléfono es el corazón que bombea nuestra vida. Cientos de idioteces de grupos de whatsapp, de noticias del avan-
ce de la enfermedad y entre medias, alguien que te llama o que te escribe; ¿estás bien? Y uno se vuelve un adicto a su 
parpadeo.

El día es muy largo y me hace pensar. ¡Pensar¡ Ahora comprendo que lo contrario de solo, es solitario.
Los hijos nunca llaman, por eso lo hago yo. ¿Qué tal estás Raquel?, ¿llueve por Santander?, ¿sabes algo de tu madre? 

Tele-trabaja. No me dice qué tal le va con el chico, en qué piensa, si tiene alguna foto de cuando era pequeña y vivíamos 
todos juntos.  Pero está bien. Una compañera de su trabajo tiene coronavirus.

En la tele dan la sucesión de tragedias de cada día. Once muertos en una Residencia. Y recuerdo a mi padre cuando 
estaba sentado en casa, de vuelta del puerto ya por la noche, en el sofá forrado de tela amarilla, puesto su jersey de punto 
azul con esa edad poderosa, en que nada se le pone a uno por delante, tomando su coñac. Sonríe y me dice, cuando seas 
mayor, te irás y será lo mejor. Con su coñac que ningún día podía faltar.

La última vez que estuve en Comillas con él, salimos a dar un paseo. La mañana había reducido la noche a una hú-
meda neblina preñada de rocío a la que la suave brisa de septiembre empujaba valle arriba. Él iba con una muleta y yo 
supervisaba cada uno de sus pasos inseguros. Caminamos junto a los plátanos, con sus ramas vestidas de otoño, que 
tamizaban la luz que refulgía brillante con la humedad. Respiraba agitado. Olía a la Residencia con los vapores de su 
comida excesivamente cocida, a orines derramados. Una vaca marrón levantaba la cabeza y nos observaba. Me relataba 
cosas del puerto que me había contado ya cientos de veces. Le sujeté por el brazo y lo sentí enclenque y huesudo.  ¿Te 
vas ya?, me preguntó, y yo por entonces me despedía siempre de él con la impresión de que aquella sería la última vez 
que le iba a ver. Vivo a quinientos kilómetros, respondí. Es curioso lo poco que recuerdo de ese día, cómo juega la me-
moria como un tirano imprevisible con nosotros. Lo que más, sus ojos azules difuminados, como de pez estropeado, 
mirándome, líquidos y temblorosos.

Hace solo un par de días no pensaba en nada de esto. De aquí para allá, el coche, la gente, el trabajo, vivir sin respiro 
y, de pronto, el día no tiene nada, solo lo que tú le pongas. Cuando llega la noche uno se dice, “uno menos”, pero, ¿de 
verdad que un día puede ser un desecho, si es justo lo que tú puedes hacer con él?

Hasta que pase todo esto
(Relato ganador del XVIII Concurso Nacional de Relatos Cortos “Caños dorados”)
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Juan Ignacio Ferrándiz Avellano
(España)

Un día sucesivo trae lo mismo, pero en el confinamiento, parece nuevo. Desayuno y pongo la televisión. Así paso un 
rato interminable; queda prendida en mí la imagen de una niña japonesa junto a un robot, y me sorprendo pensando 
en Lidia. Ni siquiera sé de qué iba el programa cuando apago el televisor. ¿Sentirá aún algo por mí?

Llamo a la Residencia. Acabamos de cambiar a su padre de habitación; ahora no puede salir de ella, está aislado. 
Lleva un par de días tosiendo. Si hubiera cualquier cosa le avisaríamos. Cuando cuelgo, pienso en “cualquier cosa”. 

Escribo sin obligación; esto y otras cosas que en realidad no valen para nada, pero que pienso que en algún momento 
pueden ser un testimonio. Una historia sin diálogos, algo excepcional, una rareza en el devenir de mi vida; aquel tiempo 
en que estuvimos todos encerrados en casa y el reloj se detenía. Me doy cuenta de que no puedo imaginar nada que en 
realidad no haya ocurrido.

Me llaman compañeros. Fulanito se ha contagiado; el tío de zutanito está en el hospital. Las malas noticias han 
conseguido alcanzar la vertiginosa velocidad del contagio. Cuando hay poco que contar, lo hacemos muchas veces.

Empiezo a leer el libro de Poe que Lidia me regaló y su mundo siniestro también me contagia. Ligeia. Muere la idola-
trada primera mujer y aparece en la agonía de la segunda. Ligeia/Lidia. Algo que buscamos siempre y no lo sabemos.

Cuando apago la luz para dormirme, el desazón de los muebles que crujen me hacen sentirme mal. Premonitorio. 
A las 4 de la madrugada me llaman. Lamentamos informarle de que su padre ha fallecido esta madrugada de una in-
suficiencia respiratoria. De pronto, un lapso en el tiempo de ignorancia y sucede. Tan rápido. Toda una vida termina 
con esa frase. Esa misma mañana estará en el cementerio sin más ceremonia. No puedo ir a verle. En mi cabeza una 
imaginaria vía de tren vacía. Y a mí, trágico gilipollas, solo se me ocurre preguntar, ¿fue coronavirus? 

Entonces, uno piensa que lo ha hecho todo mal en la vida, empezando por lo elemental, el cuidado básico de los 
suyos. Con la familia disuelta y mi padre muriendo solo.

Mi hija me llama llorando. Lo siento mucho papá. Como si no fuera cosa suya, como si llorara por mí. Su madre me 
manda un whatsapp; me acompaña en el sentimiento. Hace tanto que no nos acompañamos el sentimiento…

Cada 19 de enero, el aniversario de su muerte, alguien lleva una botella de coñac a la tumba de Poe. Curioso. 
Más allá de la catástrofe seguimos existiendo. Pensamos idioteces, organizamos la comida, defecamos. Las personas 

que pasaron por nuestra vida son tejido de nuestra memoria que trabaja para que no nos haga daño y podamos seguir 
viviendo. Confinarse es poder vivir, aislarse para no dañar, ni ser dañado. 

Mi padre estará en ese cementerio gótico, con el Ángel Exterminador que asoma por encima del arco de su entrada, 
como una Victoria de Samotracia, símbolo tullido por el tiempo del triunfo eterno de la muerte sobre la vida. Ni siquie-
ra puedo salir a visitar su tumba, solo aspirar a dejar una botella de coñac encima de la lápida algún día, como a Poe, 
fuera de lugar, atado por el recuerdo.

El tiempo es lo único que de verdad nos queda. En la vida, todo es posponer, y la gran lección del confinamiento es 
que no hay que hacerlo, que se puede vivir de otra manera. Por eso le mando un mensaje a Lidia: ¿cuánto tiempo ver-
dad? Mi padre ha muerto, creí que debías saberlo. ¿Estás bien?

He empezado a toser. Unas molestias en la garganta y dolor de cabeza. A estas alturas ya no admiten a nadie en los 
hospitales, así que tengo que cuidarme.

Diez mil pasos. Diez mil pasos. Diez mil pasos…
Pasan los días. El termómetro está junto a la mesilla de la cama: 37,5º. Me hace gracia cuando dicen “luchar contra la 

enfermedad”. ¿Qué hay que luchar? Tú no haces nada, sino esperar que algo más allá de tus capacidades surja de algún 
sitio y te salve.

Un whatsapp de Lidia: siento mucho lo de tu padre. Sé cuánto le querías. Quisiera estar a tu lado. ¿Te puedo llamar? 
Cuando todo esto acabe tenemos que volver a hablar.

 Se oyen los pájaros al otro lado de la ventana. Pájaros libres y personas enjauladas. 
¿Es que antes había pájaros? 

“Lo esencial es invisible a los ojos”. 
El Principito 

(Antoine de Saint-Exupéry)
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Nunca se está solo (IV parte)

Se quedan solos en la cocina madre e hijo, y Lola toma una determinación, va a ir a ver Eduardo  y mientras en-
carga a Tito que vigile el sueño de Aída y su hijo, que procure no despertarlos, que ella enseguida volverá

Mientras Lola, ha llegado a la farmacia
.-Hola Eduardo, ya estoy aquí
.-Por dios Lola no hacia falta que vinieses  tan rápido, pero me alegro de tu presencia, por cierto ha pasado antes 

Juan por aquí y ya hemos hablado y todo esta arreglado, no padezcas, ya sabes que Juan es muy buena persona, tu tran-
quila

Por cierto tú sabes que recibo muchas muestras de productos infantiles, que muchas de las veces no las quiero, ahora 
con la situación que os encontráis voy a pedir mas muestras de lo normal, así no será gravoso para vosotros

.-Me parece sensacional, pero a que acuerdo has llegado con Juan

.-Muy simple, lo que se llevo Tito, no pienso cobrarlo es un regalo que hago, y no quiero discutir esto contigo, déja-
me contribuir con algo, no es mucho pero todo ayuda

.-Gracias Eduardo, tienes un corazón de oro, cubierto de diamantes

.-Ya será menos, y esta noche según tengo entendido esta muchacha tendrá que explicaros su situación  si quiere 
claro esta y me gustaría estar, Juan le ha parecido muy bien así la muchacha se sentirá mas arropada

.-Me parece bien así de paso la conocerás, ven a cenar y así estamos todos juntos .¿que te parece?

.-Bastante tienes ahora para que venga un gorrón como yo a tu casa, pero de todas maneras iré encantado, dime si 
quieres que traiga algo, 

.-Gracias de momento no hace falta nada para la cena de hoy, mañana no lo se, te dejo que veo que tienes clientela 
esperando

.-Vale, pues así hasta la hora de la cena
Lola sale de la farmacia, con los ojos llorosos de ver que gran amigo es Eduardo pero muy contenta de cómo se ha 

solucionado de momento la situación
Llegando a su casa, se encuentra a Aida  con su hijo jugando ambos con Tito, que bonito es ver la sonrisa del bebe, 

parece como si los colores del arco  iris estuvieran en su cara, sin poderlo reprimir lo alza en brazos besándolo cosa que 
al bebe le produce unas suaves risas, sus manitas se aferran a las de Lola con mucha fuerza como si quisiera agradecerlo 
lo que esta haciendo por ellos 

.-Por cierto Aida, esta noche vendrá un buen amigo nuestro a cenar, ponte guapa, es un buen mozo y farmacéutico, 
quiere estar aquí para saber tu historia, no padezcas es como de la familia, de total confianza, si el puede también te 
ayudara

.-Gracias Lola, pero con esta ropa daré mala estampa

.-Esto no importa la ropa solo cubre el cuerpo y este el alma, que es lo que realmente vale, y me parece que la tuya 
es muy bella

Pasan la tarde jugueteando como tres amigos, esperando el regreso de Juan, Lola no quiere preguntarle nada de su 
vida anterior, lo deja para después de la cena, así se lo dice a Aída que lo comprende  que quieran saber quien es y por-
que en esta situación

Ya es la hora del regreso de Juan, pero no llega, que raro que se retrase cuando su costumbre es ser puntual, ya paso 
mas de una hora, lo cual provoca cierto nerviosismo en Lola, coge el móvil  y lo llama, pero  se ve que lo tiene apagado, 
lo que hace aumentar su inquietud, que se disipa al oír la puerta del piso que se abre y la voz de Juan que3 dice 

.-Hola familia, pasa Eduardo seguro que están en la habitación, ponte cómodo
¿Qué te paso que llegas tan tarde? ¿Y que llevas en estos paquetes?
.-He ido de compras, no se si adivine la talla, pero son unos pantalones, una camisa y un jersey para Aída, o sea que 

como tu me dijiste me es igual si te enfadas ya esta echo y pagado, no me preguntes como lo pague, dáselo a Aída, quiero  
que se saque la ropa tuya que lleva que le cae como si fueran un saco
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Nunca se está solo (IV parte)

.-Vaya con el Sr. Juan y tu Eduardo que me dices que sabias tu de esta idea de mi esposo

.-No es idea suya, sino mía, o sea que si a alguien tienes que darle la bronca me la das a mi, dejemos esto y presénta-
me 

.-Discúlpame, Aída este es Eduardo  un buen amigo, Eduardo esta es Aída una guapa mama
Ambos se besan en las mejillas, dándose las clásicas palabras de encantado-encantada
, Aunque lo colores de un tono rosado han hecho su aparición en la faz de Aída,
.-Bueno a ver como esta la cena
.-Cuando queráis podéis sentaros en la mesa que todo esta a punto
Cosa que con diligencia hace todos al momento, degustando la cena preparada por Lola
Entre risas y comentarios sobre política o fútbol mientras ellas comentan sobre cuestiones de programas de televi-

sión, el único que no sabe con quien hablar es Tito que se entretiene en jugar con el niño.
Terminada la cena Lola y Aída recogen los platos y vasos, y los llevan al fregadero, donde Aída  los va lavando, cosa 

que Lola le recrimina, pero ella dice 
.-Déjame hacer algo por favor tu ya has estado haciendo mucho todo el día, tienes que estar cansada y a mi hacer esto 

me produce una sensación especial
.-Como tu quieras, mientras yo voy a prepararles sus cafés
Todo recogido los cafés servidos, llega el momento por todos esperado, saber, conocer algo mas de Aída esta se en-

cuentra muy nerviosa, cosa por demás normal, pero haciendo un esfuerzo le dice
.-En primer lugar, tenemos  tanto yo como mi hijo agradeceros  a todos el comportamiento que habéis tenido con 

nosotros sin conocernos, entiendo que queráis saber de mi vida, no tengo nada que ocultar es muy simple solo os ruego 
que si tenéis que hacerme preguntas lo hagáis al final, 

.-Tranquila Aída, cuando tu quieras, dice Juan
Aquí va mi vida
Cuando yo nací, mi madre murió en el parto, lo cual mi padre no me lo perdono nunca, como si fuera culpa mía, 

pase los primeros años de mi infancia en casa de una hermana de mi padre, donde siempre fui mal mirada y creo que 
nunca querida

Cuando tuve edad de ir al colegio, fui ingresada en un convento de monjas, de donde mis recuerdos no son lo bellos 
que deberían ser, ya que era un convento para niños  de escaso poder económico, por no decir pobres, allí aprendía 
muchas de las labores de la casa también a escribir y leer, a los 14 años me apunte por correo a un cursillo de enfermera, 
cursillo que malamente podía pagar con mis trabajos fuera del convento ya que debía dar una parte a las monjas por su 
hospedaje, así estuve hasta los 20, en los cuales debía profesar para seguir el camino de Dios o marcharme, escogí esta 
segunda opción, pues ya tenia el titulo de enfermera, me pareció que con el me podría abrir camino en la vida, craso 
error, no me sirvió de nada tener el titulo ya que quienes me lo otorgaron no estaban autorizados para ellos, aunque de 
todos modos  por lo menos adquirí unos conocimiento que podían servirme en un futuro

Con mis pobre ahorros, me fui a una pequeña ciudad, busque una pensión para depositar mi escaso bagaje y empecé 
a buscar trabajo

mil y un lugar visite, todo fue inútil, solo recibía negativas o falsas esperanzas, o lo peor aun trabajo a cambio de 
sexo, cosa que me producía una feroz repugnancia, mis ahorros iban disminuyendo a marchas forzadas , el cielo se me 
estaba derrumbando, pero insistí en mi búsqueda y al final conseguí un puesto en una empresa de limpieza, pero con 
un contrato de horas, sin seguridad social ni nada parecido, sabia que eran unos sinvergüenzas aprovechados, pero algo 
tenia que hacer, no podía quedarme  así, debía pagar la pensión y comer, solo esto me cubría lo que ganaba, y a veces 
no llegaba

Mientras seguía buscando un mejor trabajo, pero era una pequeña ciudad y allí el paro era casi una enfermedad, no 
salía nada mejor, debía tomar una determinación, en mi situación no saldría nunca adelante, ya llevaba en este trabajo 



Pág. 152
casi un año y muy poco  había ahorrado, pero considere que era el momento de ir a un lugar donde hubiese mas posi-
bilidades de trabajo

Y así lo hice , cogí mi maleta, y mis ahorros y me fui a una gran ciudad como es esta, fue salir del fuego y caer en las 
brasas, fui a una empresa de contratación y lo que allí me ofrecieron fue el principio de mi desgracia, me contrataron 
como azafata de stand, el contrato solo era para los días que durara la feria en la cual me mandaba, cosa que no ocurría 
cada semana a veces de una a otra tardaba un mes ,pero me fui arreglando repartiendo propaganda  por los buzones, 
limpiando alguna casa en fin lo que saliera, 

He dicho antes que fue mi desgracia, , en una de las ferias que fui contratada, uno de los días el responsable de la fir-
ma nos invito a cenar a todos lo que estábamos , me pareció un detalle muy bonito, que alguien nos agradeciera nuestro 
trabajo

Fuimos a un buen restaurante, donde comí como nunca lo había hecho, en fin una delicia, se abrieron botellas de 
cava yo no había bebido nunca nada de alcohol, por lo que me excuse, pero el responsable  insistió una copita solo, pero 
no fue una después de la primera vino la segunda y no se hasta cuantas, solo se que me desperté sola en la habitación 
de un hotel, sin saber como había llegado hasta allí, lo que si note es que había sido forzada, aunque no sabia por quien 
o por cuantos, como pude me vestí y fui a la feria al llegar me encontré con el responsable que me prohibió la entrada 
despidiéndome de aquel trabajo, aturdida aun por lo que había ocurrido fui a la empresa de contratación y allí me 
dijeron que ya no estaba en su cuadro de azafatas que habían recibido muchas quejas mías y que además parecía que 
faltaba algún dinero en la caja del stand jure y perjure que yo no había tocado nada, pero ni caso, me despidieron sin 
mas explicaciones y que les diera las gracias que no me denunciaban a la policía

Me encontré en la calle otra vez, sin trabajo y aunque no era mucho de mi agrado por lo menos me servia para sub-
sistir

Seguí con mis repartos de propagando y amplié mi clientela  de limpieza de casas, me cambie de pensión ya que en la 
que estaba no podía pagarla con lo que ganaba, ya que me di cuenta que estaba embarazada así estuve durante 6 meses, 
este embarazo hacia que mi trabajo fuera cada día mas difícil hasta que un día  sin saber porque yendo por la calle caí 
desmayada, cuando desperté  estaba en un hospital toda yo entubada sin poderme mover, no sabia que pasaba, llame 
que viniera alguien

Se presento una enfermera, que me dijo que ya vendría el medico
Al final apareció un doctor, hombre de mediana edad muy correcto y con una sonrisa en su cara me dijo
Tendrás que estar muchos días aquí, no sabemos que es lo que te ocurre, hoy hace un mes que entraste y hasta este 

momento has estado en coma, te hemos hecho todas las pruebas imaginables y no encontramos nada pernicioso en tu 
cuerpo, pero al estar embarazada no podemos dejarte ir, podrías perder a tu hijo, no tenemos ningún dato tuyo, no sa-
bemos como te llamas ni donde vives, si estas inscrita en la Seguridad Social, por lo cual después vendrá una enfermera 
y te tomara todos los datos que necesitamos, ahora reposa 

Allí estuve durante dos meses mas hasta que tuve a mi hijo, pareció que con ello se habían acabado mis males, por lo 
cual me dieron de alta en el hospital

Salí con mi hijo en brazos y me fui a la pensión, allí me encontré con la gran sorpresa de que mi habitación ya había 
sido alquilada a otra persona que mis cosas  se había entregado  a una ONG, y además me reclamaban el alquiler  que 
se genero hasta que la volvieron a alquilar ósea que solo tenia lo que llevaba puesto

Fui a las casas donde realizaba mis trabajos de limpieza, pero el puesto ya había sido ocupado la empresa de reparto 
de propaganda no quiso contratarme de nuevo, me dijeron como podía repartir con un niño en brazos, no sabia que 
hacer ni a donde ir

Así estuve, hasta que me encontró Tito, esta es mi historia a grandes rasgos, si queréis hacerme alguna pregunta muy 
gustosa contestare

.-No hija mía, no hace falta dice Lola mientras enjuaga una rebelde lagrima

.-Dame un abrazo dice Juan, me conmoviste, pero mientras no se pueda solucionar tu vida estarás con nosotros, pa-
saremos con lo que podamos o tengamos aquí no hay lujos no caprichos, pero tu te mereces una nueva oportunidad

.-Yo tengo una solución dice Eduardo, y no admitiré una negativa

.-No nos des esperanzas, di lo que sea y rápido 

.-Veréis, yo tengo una farmacia que regento yo solo, antes lo hacia con mis padres, pero ambos murieron, como ella 
dice que tiene estudios de enfermera y veo que realmente sabe  hablar muy bien, además es simpática, creo que con unas 
pocas lecciones podría ocupar un puesto en mi farmacia, ya que mas de una vez tengo que cerrarlas para atender cosas 
puntuales, así con ella allí, no cerraría sino fuera cuando se tenga que cerrar
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De entrada su sueldo no seria muy elevado, , pero si lo suficiente para vivir y ahorrar algo para el futuro de su hijo, 

además la inscribiría en la Seguridad Social, tanto para ella como para su hijo, por lo menos la atención medica la ten-
dría

.-No creo que pueda decirte que no a esta oferta.-dice Lola
Aída, se ha quedado muda, no sabe que decir, no lo esperaba, 
.-Juan dice
Solo hay un pequeño problema, mejor dicho dos, uno donde vivirá y otro mientras trabaja quien cuidara de su 

hijo
Al momento salta Lola, de cuidar al niño ya lo hago yo, mejor que conmigo que con nadie , cuando salga de su tra-

bajo pasa lo recoge y al día siguiente por la mañana lo trae, no es ningún problema, en cuanto a vivir , esto ya es mas 
delicado, deberemos pensar algo, aquí el espacio es muy justo y ella necesita una habitación para su uso y el de su hijo, 
tendremos que pensar algo, de momento hasta que no tengamos la solución se quedara aquí, le daremos la habitación 
de Tito y este que duerma en el sofá que a el le gusta y solo serán unos días 

Eduardo interrumpe la charla de Lola, .-hay una cosa que se puede hacer y hay dos opciones 
La primera es adelantarle un dinero para que coja un piso de alquiler, lo único es que habría que amueblarlo y esto 

cuesta dinero y la otra solución es mas simple, pero ella tiene que admitirla, por mi no hay inconveniente 
La solución es…………..

Magi Balsells
(España)

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales 
Letras de Parnaso te aguarda. 

P U B L I C I D A D  o  P A T R O C I N I O

información y reserva: 
letrasdeparnaso@hotmail.com
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Desde la cumbre de la catedral de piedra tallada en gótico veía el amplio valle. El aire silencioso que rodea la 
antigua atalaya es un espacio de abejas sobre un océano de tierra vestido con colores difusos, y hombres y bestias son 
puntos inquietos de aquella vastedad. Salvo el silbido del viento, nada más escucha el contemplador.

Abajo, al pie de la mole, otro hombre mira la obra labrada en roca que sube y parece hender las nubes para darles 
formas humanas y rombos de espuma. Hay aquí abajo un silencio sólo roto por el movimiento rumoroso de seres cer-
canos, hechos a su semejanza y necesidad.

El de arriba contempla las figuras esculpidas en la piedra intemporal y las siente próximas y las comprende. Vistas 
de cerca son inmensa sombra, y el grifo es para él un ala rugosa que todo lo cubre, con garras como lazos que parecen 
capturarlo. Él piensa que son figuras sin vida y no les teme; se siente dueño del escenario y domina a sus actores como 
domina el paisaje a sus pies. 

El hombre de abajo sonríe al mirar desde la llanura aquellas monstruosas gárgolas y seres mitológicos: está a salvo 
del maleficio que amenaza al otro situado en las alturas.

La piedra milenaria cae en cascada hacia el hombre de abajo, absorto en tanta magnificencia, seguro en la firme pla-
nicie.

Ambos son vencidos.

(Caspar David Friedrick)

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Abismo
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Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los va-
yan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomu-
nado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan 
enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de 
propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria. 

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en 
este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. 
Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro 
modo, aceptamos sugerencias.

La Biblioteca Parnasiana
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas 

y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez

 País: España.  Páginas: 160
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Story of Quals” 
Cuento de Carmen Salvá

56 páginas. España

“Estados del Alma” 
Fotografia y Reflexiones 

 de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

“Voces prestadas 
Narrativa Argentina 

 de Lilia Cremer.170 p. 
Argentina

http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
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“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá

 País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla

“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla

“Omar Lara e L´altro cile”
40 paginas

Autora Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla

“Folignano City Blues” 
Poesía de Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.

“Omar Lara e L’altro cile” 
Poesía de E. Guturello
28 páginas dos idiomas

“El caballero pequeñito y su 
caballo chiflado 

Cuento para niños
 de E. Guturello.28 pág.

“Suspiros del Alma” 
Narrativa de Carlos M.Pérez

190 páginas. España

de DANIEL DE CULLA
200 páginas

Depósito Legal: BU-209-2017

de DANIEL DE CULLA
200 páginas

Depósito Legal: BU-209-2017

de DANIEL DE CULLA
100 páginas

ISBN: 9788494746840

de Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil 

Narrativa.17 capítulos

“Tsunami de rosas” 
Poesía de Peregrina Varela

612 páginas. España

“Alejandra, Alejandra...” 
Poesía de Peregrina Varela

205 páginas. España

“Los sueños de una mujer” 
Poesía de Peregrina Varela

197 páginas. España
https://blogdeauroravarela.wordpress.com

“Las barbas de Platón” 
Relatos de Daniel de Cullá

296 páginas. España

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
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Libro para jovenes hasta los 99 
novelita, relaton...

20 paginas con dibujos a boligrafo. 
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibu-

jos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
https://deguttibusrecensioni.word-

press.com/

“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
 País España. Páginas: 64

http://www.artefenix.net/higorca-
gomez-carrasco-barcelona-espan/

“El canto de las cigarras”
de: Ana María Lorenzo. 

Novela
País: España. Páginas: 310

Web/Blog autor:
aml-zgz@hotmail.es

“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez

 País: España. Páginas: 100
http://marcelinomenendez.

blogspot.com.es/

“Trazos de tiza” 
de José Luis Labad Martinez

 ISBN: 978-84-16321-71-1

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral 

Páginas: 170
País: España

“Bajo los altos Cirros”
de: Ana María Lorenzo.

Poesía. Páginas: 307                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Doce moscas”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 239                         
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Las voces de Pía”
de: Ana María Lorenzo.

Novela. Páginas: 205                      
 mail: aml-zgz@hotmail.es                                                                          

  País: España

“Cosmosis” 
451 páginas - año 2016

de: Magi Balsells 

magibalsellspalau@gmail.com

“Tejados de musgo” 
Género: Poesía

Páginas: 155
www.labad-martinez.es

https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/
http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/
http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
www.gines-conesa.es%20%20%20%20%20%20%20%20
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“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País España: ---Páginas: 256

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.

blogspot.com.es/

“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 124
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
 País: España. Páginas: 199
http://www.lemascaret.es/

http://luciasantamarianajara.
blogspot.com.es/

“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.

  País: España. Páginas: 82                  
http://baglielisabetta.altervista.
org/?doing_wp_cron=1469190511.5
688838958740234375000                                                                        

Para anunciar tu libro en este espacio envíanos a: 
l e t r a s d e p a r n a s o @ h o t m a i l . c o m
Imagen de la cubierta. Sipnosis. Detalle página “créditos” 

(autoría e ISBN). Una fotografia tuya

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas 
para: diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

“Olor de Santidad”
de: María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185                         

valenzuelacanovas@hotmail.com                                                                      
  País: España

http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/
http://baglielisabetta.altervista.org/%3Fdoing_wp_cron%3D1469190511.5688838958740234375000
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Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

Diseño y maquetación de LibrosDiseño y maquetación de Libros

A U T O E D I C I Ó N

(Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)



La Revista Digital “Letras de Parnaso” es una publicación de 4Mu-
ros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual. 

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual 
corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o cola-
boraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “Letras de Parnaso” 
lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve 
reseña biográfica y una fotografia actualizada a: 

letrasdeparnaso@hotmail.com
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