

L



Letras de Parnaso

Revista Digital

Año VII (II etapa) - diciembre 2021- N°71- ISSN 2387-1601

“... las diversas ediciones de Letras de Parnaso vienen con el placer de la lección amarrada a la realidad”

Chema Muñoz

*“Escritor, cantautor, creador, gestor cultural,
impulsor de vida...”*

Entrevista
(Págs. 48-57)

*“Lo que más detesto
es la traición, la mala
crítica de aquellos
que nunca hacen nada”*

Editorial

Ponemos los pies en firme, y elucubramos lo mejor, razonando, idealizando, comprobando que la cultura no es la panacea, pero sí un seguro frente a los nefastos...



Sumario



Quienes somos...

Editor: *Juan A. Pellicer*

Director: *Juan Tomás Frutos*

Subdirector: *Manuel Ballester*

Diseño y maquetación: *4Muros Jpellicer*

.....

Equipo colaborador y publicación:

Hugo Álvarez Picasso

Manuel de San Juan

Isabel Llaneras

Jeronima Crespi

.....

Corresponsalías:



Italia: *Elisabetta Bagli*



Argentina: *Aline Bruzas*



Venezuela: *Laura I. Gutierrez*



México: *Guadalupe Vera*



Rumanía: *Madalina E. Iliescu*



Bahrain: *Carmen Salvá*



Bolivia: *Heberto Arduz Ruiz*



Uruguay: *Rafael Motaniz*



Cuba: *Enrique A. Meitin*

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año VII (II Etapa) diciembre 2021- Nº71



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el *copyright* de sus obras.

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
Corresponsalías y El rincón de Pablo Saorín	5
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	10
Comunicado de Letras de Parnaso	11
Comprometidos con y por la libertad de Cuba por Tomás, Ballester y Pellicer	12
Entusiasmo por la Realidad por Manuel Ballester.....	16
Escribir desde el corazón por Teo Revilla.....	18
Parnaso: Del Pensar y del Sentir por Isabel Llaneras.....	20
De Parnaso, sin acuse de recibo por Miguel Adrover Caldentey.....	21
Letras: En el Presente y Futuro de la Historia por J.M. Yribaren.....	22
“Ortega y el hombre ante la vida personal” por A. Urdaneta.....	24
Al viento de Teo Revilla.....	25
Literatura viva por Victorino Polo.....	26
“Apuntes sobre la escritura” por Hugo Álvarez.....	28
Generaciones Literarias	32
- Del 98 por Isabel Llaneras.....	33
- Del 27 por Rosa María Costa.....	34
- Del 50 por Isabel Mateo Barnés	35
“Proust. La esencia de la lectura por Manu de Ordoñana.....	36
“Alta cultura y nobleza de espíritu. Algunas definiciones ...” por A. Urdaneta.....	38
Utilización de las TIC. ¿Democratización del conocimiento por Gerónimo del Re... ..	40
“Vivan los libros” por Heberto Arduz.....	43
“Maldiciones y emplazamientos en torno al Temple...” por Julian Gómez de Maya.....	44
Entrevista a Chema Muñoz	48
La cima del Parnaso de Manu Parra.....	58
“Una visión del pintor caraqueño Carlos Eduardo Cruz.” por Peregrina Varela.....	60
Ventana de Letras por M. de Ordoñana.....	62
Frases, pensamientos y reflexiones por Juan Miguel Yribarren.....	65
Las claves de una perfecta portada por Javier Pellicer.....	66
El autor y su obra “La Taberna de los Rebeldes” de Juan A. Pellicer.....	68
Nuestras recomendaciones... por Jero Crespi.....	70
“Jose Manuel Estévez Payeras dice que “Soo muere...” por Juan Tomás Frutos.....	71
Teatro “NEVERMORE: el rescate de la memoria colectiva” por José Miguel Vila.....	72
Teatro Real.....	74
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	76
I Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Letras de Parnaso	80
Los Collages de Karyn por Kary Huberman.....	85
Alianza Cultural para Las Artes de Puerto Rico ENZO CANALE.....	86
Crimen y Cultura por Jero Crespi.....	88
CORRESPONSALÍAS:	
Argentina por Aline Bruzas.....	91
Cuba por Enrique A. Meitin.....	92
Bolivia por Heberto Arduz Ruiz.....	94
Venezuela por Laura Isabel Gutiérrez.....	94
Italia por Elisabetta Bagli	98
Bahrein por Carmen Salvá del Corral.....	100
México por Guadalupe Vera.....	102
Rumanía por Madalina E. Iliescu.....	104
Uruguay por Rafal Motaniz.....	106
Nuevas Tendencias en el Arte con Rafael Motaniz	108
Taller de Arte Digital de Rafael Motaniz.....	110
La vida es Arte, es Arte es Vida por Trinidad Romero.....	112
Letras en primera persona	112
Letras de Música por M ^a Dolores Velasco.....	119
La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	120
Poesía	122
Sonetos.....	135
Poesía Gráfica.....	136
Haikus.....	137
El Parnaso de los Libros.....	140
Prosa Poética.....	142
Cartas de Molay.....	144
Los Relatos del Parnaso.....	146
La Biblioteca Parnasiana	163

Editorial

En la defensa de valores y ligeros de equipaje

Regresamos, en una edición más, con el sueño de un mundo feliz, pero no como nos indican algunas obras de fantasía dura, en negativo, sino desde la naturalidad de la dicha que compartimos y elevamos al Cielo de los Dioses en la Tierra. Ponemos los pies en firme, y elucubramos lo mejor, razonando, idealizando, comprobando que la cultura no es la panacea, pero sí un seguro frente a los nefastos.

Hemos decidido tornar con sorpresas, advirtiendo que algunos se quedaron en otras dimensiones, en otro juego, con sus cartas descubiertas. Nos dijeron ser amigos, y puede que hasta lo intentaran, pero no fue suficiente. Otros han llegado, no obstante. Nadie sustituye a los que se marchan, mas consideramos que es bueno que dejen hueco para disfrutar de más altos encuentros. Renovemos.

No pasa nada que no podamos solventar y superar. De todo se aprende: las diversas ediciones de Letras de Parnaso vienen con el placer de la lección amarrada a la realidad, al ecosistema de los literatos e intelectuales que emprenden las mejores singladuras, aunque el viento no acompañe. Buscaremos con paciencia los conceptos ilusionantes.

Os pedimos un favor. Juntemos los acontecimientos con las nubes en sus puntos más atractivos, donde admiraremos la belleza de la Naturaleza, que nos compone con fórmulas de amor intenso en sus más diversas variables. Debemos volver, lo percibimos, a ese universo de elementos de jovialidad con el que sentimos que estamos más vivos que nunca.

Llevamos a cabo, en paralelo, un esfuerzo ingente por y para estar con el compromiso de defender criterios y valores de humanidad, solidaridad, belleza, bondad y comunión con los objetivos y fines de la cultura particular y global. Damos las gracias por trasladar esta óptica preñados de una inmensa misión.

Además, la bondad de esta nueva cita a través de sus "Letras" es que vamos, como dijo el poeta, ligeros de equipaje. El mar que nos aguarda, extraordinario, alberga a los que debe tener, a ustedes, a vosotros, los lectores y lectoras, siempre un doble o triple motivo para la esperanza.

Letras de Parnaso

Cartas al Director..

Mucho colorido y diversidad

Sois belleza. Lo supe hace años cuando os leí por primera vez. El valor de las cosas tiene mucho que ver con el tiempo y el esmero que les dedicamos. Es vuestro caso. Nos hacéis sonreír, llorar, vivir a través de los textos que compartís recurrentemente.

La fantasía vuela gracias a vosotros, pero también aprendemos mucho. El mundo con sus múltiples opciones nos llega de la mano de escritos, de fotografías, de narradores y de generadores de visiones y opiniones de muchos países.

Hay, sin duda, bastante colorido en vuestras constantes apuestas culturales, de conocimiento, que conectan con los miles de lectores que nos congregamos en torno a Letras de Parnaso. Es una suerte teneros. Sois de esas opciones que se convierten en imprescindibles y eternas. Gracias de corazón.

Libertad N. L.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>



Intenta que merezca la pena

Comienza el día sin hipocresías, quitándote el lastre que no aporta, en positivo, dibujando sonrisas sentidas de verdad, con la sinceridad por delante, con el compromiso no escrito de vivir, de ser entre iguales, de abordar el sentido y el sentimiento de cada hora, que es tuya por definición desde el respeto y la concordia.

Intenta que la razón te acompañe, pero no te agobies. Hay quienes se esfuerzan en demostrarte lo contrario, hagas lo que hagas. Medita y respira profundamente. Eres la esencia perfecta, incluso con tus frases rotas o torcidas. De todo se aprende, y, cuando guardamos una lección de cada evento que luego aplicamos, el momento, la jornada, lo experimentado, ha merecido la pena.

La Musa del Parnaso

Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
Elisabetta Bagli



Venezuela:
Laura Isabel Gutierrez



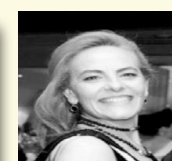
México:
Guadalupe Vera



Argentina:
Aline Bruzas



Rumanía:
Madalina E. Ilescu



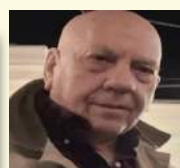
Bahrain:
Carmen Salvá



Bolivia:
Heberto Arduz



Uruguay:
Rafael Motaniz



Cuba:
Enrique A. Meitin



Quiénes somos



Video presentación Editor de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



Video presentación Staff de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>



Video presentación Corresponsalías de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

haikus

“Tus ausencias
apenan mi corazón,
regresa amor”



“Gritos del alma,
lágrimas se escapan,
yo sigo aquí”

Del libro: “*Haikus de una vida*” (de jpellicer)

La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Aquellas tardes



“Fueron aquellas tardes apacibles,
gratas y calusoras, que transcurrían
sin apenas darnos cuenta”

Marcelino Menéndez

¿Paradoja?



“Me tienes por dejarme ser libre”

Juan Tomás Frutos

El mar que nos lleva



“Único momento donde el poeta
se siente grande en la fútil contradicción
de “vivirse” lejos -en lo profundo-
del mundo que lleva dentro y que
de nuevo llo llama...”

(del libro “*Mi arbolito, mientras paso*”)

Juan A. Pellicer



*Desde Letras de Parnaso, en afectuoso
recuerdo de las víctimas del Covid-19 y
un cordial aliento a sus familiares y ami-
gos, ante la pandemia que en el momento
presente azota a la humanidad
¡Descansen en paz!*

Inspiraciones fotográficas



Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a promocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

<https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parناسо>

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



(de Jpellicer)

Escenas de tiempos alegres e inocentes. Escenas que viven en nosotros

David Escriba M. (España)

Los juegos, amigos, risas, etapa feliz que guardo como un tesoro en mi corazón.

Lilia Cremer (Argentina)

El juego de siempre. Salta a la cuerda, sin pensar, que mañana vivirá un sobresalto, que saltará de puesto en puesto en el trabajo, que su vida, por supuesto, no debe ser un fracaso... y que saltar puede ser la clave del éxito.

Peregrina Varela (España)

Me recuerda mis amigas Rosita y Emilia... ¿que será de ellas?

Eli Sancristobal Z. (Venezuela)

Salta, salta bailarín de sueños y deseos hacia ese lugar llamado fantasía y realidad en altos de comba y verdad.

Lucia Pastor (España)

Figuras simples conforman una imagen. Encierran mil palabras, la alegría del tiempo suspendido en esos días de los juegos más simples. Letanías, cuando al pasar los años nos visita esa dulce nostalgia, muro y tizas. A saltos los recuerdos, la sonrisa. La sogá con un guiño nos invita; medimos la distancia, y a la pista. Dar de vuelta es cuestión de cada día.

También forman parte del presente estos recuerdos, con ellos aprendimos a compartir.

Marcela V. Grande (Chile)

María Rosa Rzepka (Argentina)



Soñar en libertad

La vida nos hace periódicamente regalos. No siempre los vemos, pero están ahí. A veces los advertimos, pero se quedan atrás, por prisas, hastíos, competencias, relajos, etc., como si no hubieran sido importantes, aunque sí lo fueron. No olvidemos que el factor suerte juega fuertemente, y la visión y el aprovechamiento que hagamos de las ocasiones son de igual manera esenciales para los derroteros que se vayan sucediendo.

Los dones preciados, tras contemplarlos, en cuanto los concebimos, debemos mimarlos, como el propio discurrir, que es irreplicable, único, valioso, un auténtico tesoro. Su valor es incalculable. En ese marco de presentes hermosos, excepcionales, se hallan los sentimientos bien llevados, los que albergan magníficas intenciones.

Por eso, cuando alguien te recuerda que has de soñar, debes hacerlo, como cuando niño, como si la historia em-

pezara ahora, sin lastres, sin edades, sin obstáculos, salvo el respeto a las personas y a las reglas del ecosistema. Si, además, te pide que seas libre, en esa elucubración te da la solicitud perfecta. No hay posesión más preciada que la independencia para procurarnos la felicidad. Improvisemos y planifiquemos en franco equilibrio.

Así que hoy, otra vez, intentaré hacer caso a este renovado brindis de la existencia. En la naturaleza de las cosas que importan, también os digo que ésta, precisamente, es la jornada emblemática desde la que hemos de permitir partir a esa nave de la dicha que todos llevamos dentro, eso sí, con el afán de la autonomía (repetimos), del talento, y entre esos sueños que, a poco que los abonemos, serán una realidad. ¡Adelante, pues!

¡Y que no falten los abrazos genuinos!

Juan TOMÁS FRUTOS

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo firmantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las leyes por las que se rige nuestra Nación.

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía Parlamentaria como base del Estado.

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER,
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS,
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER,
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

“Comprometidos con y p



Por la libertad y la vida en Cuba

Una de las características que sustentan lo humano, una de las bases de la convivencia en sociedad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en paralelo, al bien común, al interés general, al progreso y a la mancomunidad de fines. En realidad, estos conceptos no son excluyentes, sino complementarios, desde la mirada a la independencia y la autonomía propia y de todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la opinión particular y pública.

Cabalgar contra esta suma de derechos, que diría William Wallace, es no entender la idiosincrasia de los

hombres y mujeres que en el planeta somos. Por ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramáticas en Cuba que impiden las libertades humanas y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Llama la atención que en pleno siglo XXI tengamos que reivindicar la libertad y la existencia como garantías de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para que, por favor, la violencia se detenga en el país hermano.

Juan TOMÁS FRUTOS

Periodista, escritor,

Director de Letras de Parnaso



Los Cubanos ante la encrucijada

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, con *Los orígenes del totalitarismo* nos legó un diagnóstico de las condiciones sociales y personales que hicieron posible que la gente, el pueblo (*Das Volk*), aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho más totalitario que el nazismo (como demuestra Arendt y corrobora un simple vistazo a la historia del

siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en *Homenaje a Cataluña*) un elemento nada desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la historia de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia maneja los hilos de la manipulación (controlando la educación, los medios de comunicación y la cultura). *El montaje*, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje

Por la libertad de Cuba”

esta ideología su red de extorsión, con prebendas para quien venda su alma a este diablo y con severas puniciones para quien ose decir que el rey está desnudo. Con sangre se han escrito los libros citados. También se dejó la vida a jirones *Solzhenitsyn* para describir en *Archipiélago Gulag* en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido engañada, envilecida, sumida en la miseria material y degradación moral. No se trata, decimos, de que quienes se llenan la boca de feminismo no tengan nada que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es una mentira mantenida con las armas y con la desvergüenza de intelectuales vendidos (a las pasiones políticas, dirá Benda en *La traición de los intelectuales*; a sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la verdad... y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria de manipulación (medios de comunicación y cultura)

y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la tierra?

La realidad. La realidad de que el rey está desnudo y que el comunismo mata el alma de la gente. Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores artifices de mártires. La vida (de los otros) al servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se sometieron, otros escribieron su nombre en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

Manuel BALLESTER

profesor, escritor,

Subdirector de Letras de Parnaso



Por la libertad de un pueblo, por nuestra libertad

“**D**e todos los bienes que pueda perder un pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las grandes de la escena española, la admirada **María Asquerino**, grande entre las grandes. Quizá la artista, en

su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.

Letras de Parnaso asumió en su origen el compromiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad e independencia, en esta libremente aceptada asunción, ha sido inquebrantable.

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la traducción de defensa de la libertad en cualquiera de sus manifestaciones, particularmente en aquellas que tan de cerca nos toca: *expresión, conciencia y creación*.

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cientos de artistas y creativos de numerosos países y nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su propio espacio "**Letras de Cuba**"; y es por ello por lo que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absoluto a la dictadura del régimen comunista cubano, así como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciudadanía que, desafiando a la represión del Estado, no ha dudado en querer expresarse en las calles de manera pacífica con su grito: ¡**por la LIBERTAD!**

Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de manera particular como su editor, de poder renovar nuestros votos en favor y defensa de la democracia y la libertad.

“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.”
(Miguel de Cervantes).

Juan A. PELLICER

Poeta, escritor,

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla le exhorto a que siga luchando por la libertad. Mi mensaje no es un mensaje de derrota, sino de lucha y esperanza. Cuba será libre. Yo ya lo soy”.

(Reinaldo Arenas. *New York*)

INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos
creyendo y creando”*

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

Entusiasmo por la real



La magia, los cuentos

Los magos, brujas, hechiceros, druidas y demás gente que mantienen una relación privilegiada con la magia, parecen cosa del pasado remoto o de ese pasado cercano que es la infancia feliz de los cuentos de hadas.

En un primer acercamiento, la magia parece un modo primitivo de relacionarse con la realidad. Un modo superado. Un modo marcado por la ignorancia y la presunción.

Ignorancia en primer lugar. Los niños (que creen en los cuentos de hadas) y los pueblos primitivos (que creen en los hechiceros), perciben el mundo como gobernado por fuerzas sorprendentes, maravillosas. Pero esa percepción, esa concepción sobrenatural del mundo, dicen los modernos que bien pudiera deberse a que tanto los niños como las etapas antiguas de la humanidad carecen de la perspectiva racional, científica, que es la que entiende al mundo como regido por fuerzas estrictamente naturales. No es sobrenatural, es natural el principio que regula la naturaleza. El hombre moderno, científico, lo sabe; el niño y el primitivo, lo ignoran y por eso se asombran. Lo que para el ignorante es sobrenatural, para el civilizado científico son leyes naturales. Y nada más.

Pero sigamos con esta aproximación a la magia. Fruto de la ignorancia, queda dicho. Y también de la presunción, añadimos.

¿Por qué presunción? Porque el hombre primitivo aspiraría a controlar lo misterioso, sobrenatural. Quiere torcer la fuerza de la naturaleza y el destino para que la potencia divina produzca el efecto que interesa al brujo. Se siente indefenso, se siente a merced de las potencias sobrenaturales, pero quiere imponerles su voluntad.

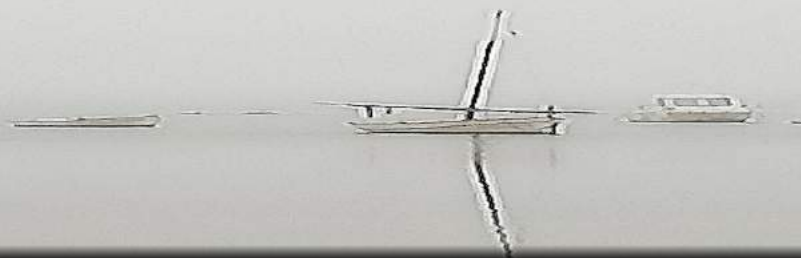
Pensemos, en ese sentido, en cuestiones como el filtro amoroso, el vudú, los ritos de fertilidad o las rogativas para que llueva. En todos ellos se presume haber dado con un procedimiento mediante el cual el poder mágico se somete a la voluntad humana. Que la voluntad del individuo sea benéfica o maléfica es indiferente y ahí radica el matiz que distingue a las hadas de las brujas, a los hechiceros de los magos.

Hay, como digo, una forma de ver la magia como una tentativa de controlar las fuerzas naturales, un intento de obtener dominio y poder. Sobre los fenómenos naturales, sobre el mundo, la vida y la voluntad de los mortales.

Cuando el mundo y la vida se interpretan en clave de poder, todo queda sometido a la división entre poderosos y sometidos, reyes y súbditos, opresores y oprimidos, amos y esclavos (que diría Hegel). Y ahí o domino o me someto. Y no hay más. Lo que sí hay es otra posibilidad, otra interpretación de la magia más amplia que la que acabamos indicar.

Pensemos en unos magos conocidos en nuestra tradición cultural. Aquellos sabios de Oriente que, siguiendo a una estrella, llegaron a Belén.

A estos magos también se les denomina sabios. Son, en efecto, sabios. Conocen las leyes naturales pero su sabiduría no es presuntuosa: no pretenden que la estrella se pliegue a sus intereses. Por el contrario, entienden que la estrella les remite a algo grande; más grande que ellos, más brillante que ella. Y se ponen en marcha, no para dominar, sino para contemplar algo hermoso. Ven, interpretan, se subordinan a lo que es superior.



de hadas y la realidad

Pudiera ser que el superior conocimiento (de lo natural y lo mágico) del mago se oriente no a dominar (a los hombres y las fuerzas misteriosas) sino a disfrutar del maravilloso espectáculo de un mundo que rebosa belleza y a contribuir al crecimiento de algo...

El mago entonces sería un sabio que anima, apoya, impulsa a quienes tiene a su alrededor para que maduren, consigan su propia plenitud. Para que sean mejores, en una palabra. En esta perspectiva, el mago usa su superioridad para servir, para ayudar, a quien es más débil.

Puede pensarse que esta perspectiva es (o sería) bonita pero absolutamente irreal (un cuento de hadas, en suma). Pero miremos la realidad. Porque, de hecho, así actúan los padres con sus hijos (son superiores, saben más, y ponen esa superioridad al servicio de la maduración de sus hijos).

Como todo ser humano, el sabio, el mago, tiene una misión y una responsabilidad. Su tarea consiste en ofrecer su sabiduría a quienes quieren dejarse ayudar. Cuando el mago cumple su tarea, gana en prestigio y sabiduría. Pero el mago también es hombre y, por tanto, también puede fracasar.

Hasta aquí hemos mencionado dos modos de entender la magia. Tolkien alude a un tercero.

Hay magos que caen en la tentación de jugar el juego del poder; y el poder lo corrompe.

Otros, como el simpático Radagast, no se corrompe sino que se distrae, se sumerge en la maravilla de la naturaleza y se olvida de su misión. Es una especie de ecologista ecóla-tra. Simpático pero no entiende el sentido de su poder. Es jovial pero se le ve fundamentalmente desorientado.

Sólo Gandalf tiene la sabiduría que surge de la visión correcta del mundo y de la vida, y de su tarea. La visión correcta es lo que ciertas tradiciones denominan humildad. Gandalf se sabe parte de algo mucho más grande y se sabe al servicio de ese gran plan y sabe que ha de poner su fuerza y sabiduría superiores al servicio de los hobbits y de los elfos y hombres... del plan superior, en suma.

Gandalf es símbolo de todos los magos porque, a diferencia del brujo, se mueve en el orden del amor y no en el del poder. Y lo hace conscientemente, a diferencia de quienes disfrutan superficialmente de los dones recibidos.

Gandalf, los Magos de Oriente, y los padres (si es que, al final, no son lo mismo) tienen una visión correcta de la realidad: la ven como es. La realidad, el mundo, la vida, los hijos, es un haz de posibilidades. Y el mago tiene la tarea de ayudar a su crecimiento y maduración. Por eso Gandalf, los Magos y los padres contemplan lúcidamente la realidad y, lógicamente, se entusiasman. Entusiasmo por la realidad es la actitud realista, humilde, mágica, correcta.

También los magos de Oriente entendieron su papel en el plan superior. Por eso pudieron contemplar el momento en el que Dios decidió confiar en nosotros una vez más. Noche mágica donde las haya. Cosas de niños, claro. Cuentos de hadas, en suma... O la dimensión más luminosa de la realidad, si al final, hay cuentos de hadas que son verdad.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor



Escribir des

Hay que escribir desde el corazón, desde la reflexión callada, la íntima meditación, y la abierta mirada a cuanto acontece a nuestro alrededor; hay que hallar la palabra desde el silencio, desde un cálido reducto de sosiego. Para ello es imprescindible aprender a estar a solas, a dejar aparcado el drama de no saber vivir ni un solo instante aislados. Esta soledad por la que se aboga, es imprescindible para quien desea escribir, pues nos proporciona concentración y la posibilidad de llegar a la realidad interior. De ahí surge toda obra. Así lo entendió, entre otros, el gran Kafka que vivió la literatura como una verdadera religión, algo que le convirtió en ejemplo de escritor que sabe sacrificarse en el altar de las letras. Palabra y silencio. Voces interiores que se hacen oír a través de la creación de hermosas manifestaciones humanas. Vocación poética y a la vez mística. Pues el poeta medita, explora la vida interior, y nos la cuenta haciendo de la escritura una actividad cercana a lo espiritual, ya que ésta no solamente debe ser razón y mente. Son las ideas quienes nos descubren, nosotros sólo las ponemos en práctica como instrumentos propicios. La escritura es, sobre todo en poesía, un acto de revelación más que de comunicación, un acto de encuentro subjetivo con uno mismo. Hemos de ser fieles a la propia conciencia, haciendo de ello un estilo de vida permanente. La poesía es una asombrosa aventura hacia el mundo interior, revertida y transformada hacia el exterior en forma artística.

Hay que alentar, en ese proceso la confianza, la fuerza asombrosa que nos ayude a llevar a cabo cualquier actividad. Sin fe, sin ilusión, sin esfuerzo, nada se mueve, la vida sucumbiría al caos y a las sombras. La poesía aporta luz, da fuerza, es un ejercicio de apuesta y de entrega de algo íntimo que puede beneficiarnos y beneficiar a los demás. Solamente si confiamos en que la palabra tiene valor, se ha de escribir y significar lo que se siente; si luego se le hace espacio, si tiene la posibilidad de publicarse y hallar camino –que esa es otra complicada cuestión- logrará un buen fin, será un aporte social y cultural. Sin esas premisas, sin la confianza debida en lo que hacemos, es preferible no escribir. Hay que saber hallar



Pintura de pintora victoriana ilustre, h

**“...el poeta medita, ex
nos la cuenta haciendo d
dad cercana a lo espirit
mente debe ser razón y m**



Desde el corazón



Gwen John,
A young woman in a dark dress reading a book.

la armonía entre los que damos y lo que recibimos; entre la acogida y la donación; entre el inspirar y espirar...

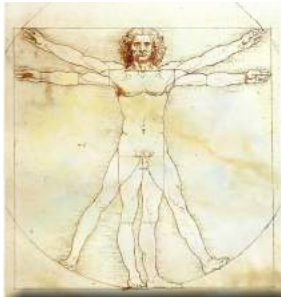
Saber estar en silencio es enormemente fecundo a la hora de ser, de actuar, de hallar sentido a nuestros versos y escritos, aunque sintamos que al escribir se tiene la percepción de que lo que se intenta comunicar es malo, que hay que corregir, rectificar o borrar, que quizás no se sirva para ello y se deba abandonar. Pero si se persiste, si uno es fiel a sí mismo mostrando confianza y corazón, después de treinta o cuarenta poemas o escritos de manera absurda y mala –Mallarmé el torturado corrector, decía que “No hay libro malo sin algo bueno”-, encontraremos uno que

consideraremos auténtico, milagro que se produce, inevitablemente, atravesando sombras y dudas. “Yo no soy quien para condenar por mal poeta a nadie”, nos decía con razón Juan Ramón Jiménez. Por eso, ante todo, hay que serle fiel a la conciencia, a la construcción continuada de la propia identidad venciendo la fractura e intentando la unidad, aspiración última que ha de tener el ser humano para intentar completarse como tal. Sucede que con frecuencia nos sentimos fraccionados en muchas cuestiones, sin lograr ponernos de acuerdo en nuestros deseos ni en nuestros proyectos, ya que por una parte queremos hacer una cosa y por otra queremos hacer la contraria. Esa división que sentimos no es solamente con uno mismo, sino que también la experimentamos con los otros cuando vemos que nos separan ideologías, razas, fronteras, religiones, países, banderas y tantas cosas más. Aún así, nuestra secreta aspiración como poetas y seres sensibles, es lograr la unidad. Todo escrito, toda poesía, toda obra de arte, es un canto al drama de la fractura, es un intento de acercamiento a esa conformidad y armonía deseada, a ese abrazo fraterno con toda la humanidad.

Barcelona. Marzo de 2016.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

*plora la vida interior, y
le la escritura una activi-
ual, ya que ésta no sola-
mente.”*



“PARNASO: DEL PENSAR Y DEL SENTIR”



No hay peor olor que el que despide la bondad corrompida.
(Thoreau)

Vivimos tiempos en los que la palabra honradez y honestidad está infravalorados y en muchos ámbitos carente de sentido y valor. Sin embargo es una virtud con la que todos nacemos y se va desvirtuando con el paso de los años.

La honestidad produce confianza en uno mismo y en las personas que rodean a una persona honesta. Lleva a dar a cada uno lo que le corresponde y a actuar según la justicia. Sin embargo hay quienes traspasan estos límites y se acaban corrompiendo.

La corrupción será siempre moralmente condenable ya que supone la destrucción de algo que se considera valioso.

Ha existido siempre en mayor o menor medida y en muchos países se asume como parte de la vida diaria y acaba produciéndose una amplia tolerancia hacia esta cultura del engaño.

Es dudoso que quien es capaz de cometer una conducta social de este tipo posea unos valores éticos que lo hagan merecedor de esa honradez.

Sería interesante el desarrollo de una conciencia que conduzca a apreciar y a elegir aquello y aquellos que representen la verdad, la integridad, la justicia y el respeto por los demás.

Muchas veces quién se esfuerza por ser honrado se pregunta si realmente vale la pena pues en muchas ocasiones aparece más como una desventaja.

Las personas honradas son merecedoras de respeto de confianza, las acciones correctas nos hacen mejores personas. Y vivir así, vale la pena.

Isabel LLANERAS



“De Parnaso, sin acuse de recibo”



Carta a la mediocridad cultural

Una vez más ha llegado el momento de escribirte, quizá ya me conozcas de anteriores cartas, quizá sea la primera vez que me pongo en contacto contigo, si es así, espero que no te asuste el título de esta misiva, pero poco a poco irás conociendo mi personalidad y sabrás que a veces soy impulsivo, aunque me pregunto yo, ¿Quién de los que nos dedicamos a escribir no somos impulsivos? ¿Cuántas veces nos decimos a nosotros mismos, piénsatelo tres veces antes de escribirlo? Pero como siempre, vas y lo escribes. Y como dice el refranero español, “A lo hecho, pecho”

Llegados a este punto te preguntará tú, y en todo tu derecho, A qué viene lo de la mediocridad cultural. Si me permites seguir dirigiéndome a ti, y sigues leyendo esta carta, no tardarás en saberlo, te prometo que menos que el tiempo que me llevó a mí descubrirlo.

Y te lo cuento porque a mí me provocó dolores constantes de cabeza, maldecirme a mí mismo en mallorquín, castellano y hasta en arameo, preguntarme mil veces por lo que estaba haciendo, y un poco más tengo que pasar por la consulta de mi psicólogo. Esto sucede cuando uno quiere jugar a someterse a sí mismo a hacer un estudio, que no duró más de una semana, pero que a mí me pareció eterno.

Pero otra vez me estoy desviando del tema y no quiero perder tu atención, la realidad es que durante estos dos últimos meses durante varios días, casi dos semanas, he debido permanecer en casa por motivos personales, y así como no quiere la cosas, jugando conmigo mismo y proponiéndome un reto, para poder iniciar un proyecto que tenía en mente, me impuse como obligación ver todos los programas de TV del “corazón”, empapararme de cotilleos, y “aprender” de los contertulianos, de su léxico, de su inaudita sabiduría cultural de lo que se está cociendo en la actualidad.

A mi favor, la aplicación del móvil del diccionario de la RAE para poder descifrar nuevas palabras, para ampliar mi vocabulario, para seguir formándome, como compañía, una libreta a estrenar, dos bolis y un fosforito para destacar lo más importante.

Día uno, la aplicación sin utilizar, la libreta sin estrenar,

los bolis en el mismo sitio. Mi cabeza a punto de explotar, dos paracetamoles para poder combatir las órdenes contradictorias que me daba el cerebro, y un ataque de ansiedad.

Día dos, lo mismo que el anterior, con los mismos gritos, las mismas expresiones, los mismos personajes, las mismas imágenes, y en la libreta el trazado de un laberinto a medio terminar, encima de la mesa, como compañía a los bolis, dos latas de cerveza vacías, y algunos restos de comida, los dos paracetamoles esa noche ya me fueron insuficientes.

Día tres, me parece que vivo en un bucle, las imágenes se repiten, el vocabulario es cada vez más corto, no se cuida el idioma, ni el tempo, ni las formas, ni el léxico, ni la verbalización. Hoy ya no me bastan las cervezas, creo que sustituiré el paracetamol por un Gin Tonic.

Día cuatro, ¿Pero esta gente cobra por estar ahí? ¿Este es realmente el reflejo de la sociedad que vivimos? ¿Esta gente es el referente cultural de millones de personas?

Día cinco; Respiro, respiro, recito un mantra, vuelvo a respirar, hoy en mí menú televisivo solo existe algo de las tentaciones, en una isla, en una casa, algo de conocerse en un bar en una primera cita, antes de las once de la noche mi estómago ya no puede más.

Día seis. Dimito. No puedo más, mis ojeras se asemejan a cualquiera de esos disfraces de Halloween con los que aparecían en pantalla tan ilustres tertulianos y participantes de los “magacines” diarios. Con la única excepción de que las mías eran reales. Llamo a mi psicoanalista y corre a socorrerme, su receta, que únicamente lea libros, que vaya al teatro, que disfrute de un museo, que acuda a un concierto.

Y mi pregunta, ¿Y eso no se lo podrían recetar a toda esta gente? A lo mejor sería interesante para que la mediocridad cultural no legara tan fácilmente a todos los hogares a través de esa caja diabólica.

Atentamente,

Miguel ADROVER CALDENTHEY



EN EL PRES



Pinceladas de Gr

Como el espacio de que dispongo es reducido y el personaje merece un libro completo, aunque ya tiene muchos, me voy a limitar a destacar aspectos importantes de su vida, a los que llamo “pinceladas”, de tan destacado maestro.

Fue médico internista, científico, historiador y pensador español, perteneciente a la Generación de 1914, destacando en todos los campos.

Fue protagonista principal del nacimiento de la Endocrinología. Gran maestro en la Universidad Central de Madrid. Nombrado Doctor Honoris Causa por varias universidades. Médico del Rey Alfonso XIII.

Políticamente, en un primer momento apoyó a la 2ª República, a la que acabó criticando por su incapacidad para unir a todos los españoles. Liberal acérrimo. Y para evitarse “problemas políticos” desde el año 1936 hasta 1942 vivió fuera de España, falleciendo en Madrid el 27-3-1960, a los 72 años. Su huella es imborrable, como dijo de él Ramón Menéndez Pidal. Ha sido uno de los intelectuales más famosos de la España del siglo XX.

De su obra científica, muy numerosa e importante, destaco “Amiel. Un estudio sobre la timidez”, y “Don Juan”.

De su obra histórica voy a destacar “El Conde Duque de Olivares”, “Antonio Pérez” y “Cajal. Su tiempo y el nuestro”. De pensamiento destaco “Ensayos liberales”, “Españoles fuera de España”, “El alma de España” y “El Greco y Toledo”.

Fue Miembro de cinco Academias, aunque colaboró con las ocho Reales Academias, llevando a José Ortega y Gasset a la Real Academia.

Miguel Delibes dijo de él que le fascinaba la pluricidad y claridad de sus escritos.

Durante toda su vida fue un gran patriota y un ejemplo de lo que suponía ser liberal. Cuando regresó a España durante el franquismo, respetó sus figura y decía: “Ser liberal es estar dispuesto a entenderse con el que piensa de otro modo y es no admitir jamás que el fin justifica los medios”.

Su gran frase fue: **“Mi vida entera es amor a España, sacrificio por España”.**

En Francia era considerado una eminencia y no tuvo problemas para ejercer en el país vecino la medicina, tanto en su clínica privada propia como en varios hospitales de Paris. Prueba de ello es que el año 1932 fue nombrado Doctor Ho-



<https://alfayomega.es/wp-co>
Gregorio-Maranon-Maravil

LETRAS: PRESENTE Y FUTURO DE LA HISTORIA



Gregorio Marañón



Content/uploads/2021/02/la-Jesus-1024x597.jpg

noris Causa por la universidad de la Sorbona de Paris.

Mucho se ha hablado sobre ¿de donde sacaba tiempo para poder hacer tantas cosas, y muy bien?, a lo que el gran maestro respondía: “el único modo de tener tiempo para hacer muchas cosas es tener muchas cosas que hacer”. Y también recuerdo que decía: “siempre hay huecos entre dos trabajos para hacer otra cosa”. Lo que quiere decir es que no hay que perder el tiempo.

Solía decir: “De la felicidad se goza pero de la adversidad se aprende”.

Enamorado de la ciudad de Toledo dijo: “Toledo, luz de mi vida”.

En aquellos años se le puede considerar como un sexólogo por sus estudios sobre hormonas y glándulas, llegando a ser muy consultado como manual por los expertos su obra: “Tres ensayos sobre la vida sexual”.

A pesar de su prestigio profesional fue médico de la beneficencia, atendiendo a las personas pobres, en el Hospital General Universitario Gregorio Marañón de Madrid.

Es una persona a la que he admirado y seguido desde muy joven, leyendo muchas de sus obras, tanto históricas como científicas, aprendiendo mucho. Por ejemplo “Amiel. Un estudio sobre la timidez” me impactó mucho. Hay que tener en cuenta que eran años de férrea censura en España, era un tema tabú entonces. Igualmente, su obras “El Conde Duque de Olivares” y “Antonio Pérez” son de una profundidad investigadora enorme y que no han sido superadas hasta la fecha.

Si hubiera que calificarlo solo con dos palabras serían: GENIO Y EMINENCIA.

J. M. YRIBARREN DE ACHA
Abogado.Escritor.Académico



Ortega y el hombre ante la vida personal

Dice Ortega que el hombre no podría tener algo de “vida personal” y ser, en consecuencia, un poco humano si no poseyese una amplísima “vida automática”. Si todo lo que hacemos y necesitamos hacer en cada díauviésemos que idearlo y quererlo por nuestra propia cuenta, no llegaríamos a la tarde.

Gracias a que la colectividad donde nacemos es portadora de todo un sistema de modos de comportamiento, nos queda un poco de energía libre para pensar algunas ideas por nosotros mismos, para proyectar y ejecutar algo de conducta original.

Una enorme porción de nuestras vidas se compone de cosas que hacemos no por gusto, ni por nuestra propia cuenta, sino simplemente porque las hace la gente. La palabra gente significa el individuo abstracto, el individuo vaciado de su única e inconfundible individualidad.

Así, estando en las certezas y ateniéndose a los usos, el hombre comienza a elegir libremente, entre ciertas posibilidades que se le presentan. Es esta elección la que nos hace de algún modo libres, pero es que estamos obligados a elegir, estamos obligados a ser libres. El rango de libertad que, en definitiva poseemos, es muy limitado. Estamos obligados a elegir, y, en última instancia, nuestra elección está determinada por el proyecto de vida que nos hemos forjado; el cual; fue elegido por nosotros según lo que tenemos que ser; y no simplemente en base a lo que nos gustaría ser sin más.

Con respecto a esto Ortega nos dice que si queremos realmente ser, tenemos necesariamente que adoptar una muy determinada forma de vida. Ahora: podemos, si queremos, no adoptarla y decidir ser otra cosa que lo que tenemos que ser. Pero entonces nos quedamos sin ser nada, porque no podemos ser verdaderamente sino lo que tenemos que ser.

El quehacer en que la vida consiste carece de plena seguridad sobre sí mismo; el hombre nunca logra el dominio de su propia personalidad. Está completamente seguro de lograr lo que quiere. Drama es siempre un incesante que-



Chirico

hacer y al mismo tiempo la inseguridad de alcanzar lo que buscamos con ese hacer.

La mayor parte de los hombres traiciona de continuo a ese sí mismo que está esperando ser, y para decir toda la verdad, es nuestra individualidad personal un personaje que no se realiza nunca del todo, una utopía incesante, una leyenda secreta que cada cual guarda en lo más hondo de su pecho. Y es que, en efecto, la vida pesa siempre, porque consiste en un llevarse y soportarse y conducirse a sí mismo.

El quehacer del hombre implica que él se va a constituir en un verdadero creador. Para ello, según Ortega, tiene que utilizar su imaginación y su fantasía. Con ellas

el hombre puede abrirse a las posibilidades que se le presentan en la circunstancia. En ellas es posible crear su proyecto vital. Imaginación y fantasía están referidas hacia el futuro; pero el hombre también necesita recurrir a su pasado para encontrar ciertas herramientas que le permitirán elegir. Pero este pasado se encuentra aquí, en el presente, como recuerdo de lo que fue. La vida como realidad es absoluta presencia: no puede decirse que hay algo si no es presente, actual. Si, pues, hay pasado, lo habrá como presente y actuando ahora en nosotros. Hay que insistir en que no somos la suma de nuestro pasado, nuestro yo no se identifica con nuestro pasado, sin embargo éste (pasado) está formando parte integral de nuestro presente. Nuestro yo se identifica con nuestro futuro, con lo que vamos a hacer.

El hombre tiene un destino, una vocación que cumplir. Cuando nos damos cuenta cual es nuestro destino, tenemos que seguirlo, tenemos que actuar siempre en pro de ese destino.

Convertirnos en proyecto vital, es el objetivo. Todo ser es feliz, cuando cumple su destino. Realiza, cuando está siendo lo que en verdad es. La vocación es el imperativo de lo que cada cual siente que tiene que ser, por tanto, que tiene que hacer para ser su auténtico yo.

Alejo URDANETA
(Venezuela)



La palabra y el silencio

(A propósito y coincidente con día del libro)

Jorge Luis Borges está considerado como una de las grandes figuras de la literatura en lengua española del siglo XX. Su consolidada reputación, a base de ficciones que mezclan el más puro discurso poético con los juegos de la palabra, le hacen sin duda único. Él mismo se autodefine en uno de sus poemas "Soy" igualando su figura a la de cualquier otro hombre, como "el vano observador que en el espejo de silencio y cristal sigue el reflejo o el cuerpo del hermano". No obstante, el escritor es mucho más que un mero observador del mundo o la realidad ya que va hacia el transfondo de todo lo que late...

Desde el silencio se crea, se piensa, se intenta conocerse y reconocerse uno mismo. Las grandes ideas van acompañadas de grandes silencios; por tanto, hay que alejarse a menudo del ruido y hasta del mismo murmullo, para sentir y poder crear. Saber hablar y saber callar, es signo de inteligencia; lo uno y lo otro, son inseparables. Carlyle señalaba la grandeza de la Palabra, pero nos advertía, así, ambas con mayúsculas, de que es más grande el Silencio. Y no obstante, qué difícil se vuelve todo esto en nuestro latir y sentir cotidiano en que vamos cargándonos de ruidos, temores, dudas y recelos. Sólo el artista, el creador, el místico, la persona sensible lo entienden y saben amarlos de verdad aunque aparezca a veces, entre silencio y silencio, la pesadilla, ese tremendo desorden mental que a una persona normal puede provocarle un grito de angustia, pero que puede transformarse en genial poesía si llega a alguien que sabe transmutarlo (ansias de desahogo) en frágil y admirable tejido verbal. El problema es que cada vez hay menos traductores de silencios, menos artistas o místicos genuinos, menos poetas que alienten auténticos versos o admirables obras de arte, siendo la obscura sombra la que se pasea por la tierra, la que se hace cargo de recoger y depositar en vano ese legado que se escapa inútilmente, sobre todo a los supuestos eruditos sin alma que andan sumidos en la simple pesadilla grandilocuente que provoca el ruido mediático.

Grande es la palabra que nace del silencio y germina; grande, porque cobra sentido máximo al sacarnos de las sombras, al ir trazando e iluminando el camino que hemos de seguir. Las sombras temen callar y desvanecerse; las sombras huyen de la soledad y del silencio, son ajenas al sentido máximo, corren hacia el bullicio alarmante; las sombras vuelan a olvidarse de sí mismas, generando jac-

tancia y mucha vana presunción artística. Hay que respetar el silencio y recibir de él la luz. Hay que tener esto muy en cuenta, ya que es una falta de respeto para con el lenguaje pretender abolirlo como acertadamente señala en algún ensayo, creo recordar, Octavio Paz, ya que curiosamente la palabra del poeta no puede ser de otra forma, nace de ese silencio clarificador. Debemos aprender a enmudecer, a escuchar los sonidos naturales de la vida, a sentir los prodigios de ese silencio haciendo el esfuerzo de ir hacia su encuentro con la verdadera poesía, lejos del consumismo impersonal que tanto, en supuesta cultura, abunda inundando librerías, museos y salas de exposiciones. Cada vez hay más gritos y alborotos sobre el poeta, la cultura del incesante banal consumo es un verdadero problema.

Yo recomendaría leer a esos escritores que escriben silenciosamente musitando y reinventando palabras sobre el cuaderno, respetándolas y mimándolas tanto como al mismo silencio prodigiador; alejémonos de supuestos eruditos sin alma y de los hombres llamados prácticos que con tanto ruido nos distraen. La lectura verdadera, así como la escritura y la práctica de toda actividad artística sincera, necesita de exclusivo silencio.

Barcelona, 23 de abril de 2015.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Literatura Viva

Espacio de Victorino Polo



Los poemas se ha

Hace muchos años, cuando joven y un tanto iconoclasta para los tiempos que corrían, encontré conveniente y oportuno publicar un libro de versos titulado “Humano vivir”, estructurado en tres partes de sucesiva complejidad: “Camino de la Historia”, “Veredas del pensamiento” “Encrucijadas del amor”.

Con el tiempo, y ante la insistencia gentil de un editor inteligente, dí en publicar el libro “Sonetos”, forma poética de mi especial predilección, que responde a la mejor tradición de la poesía española (con raíces en la italiana y provenzal), necesitada de continua renovación, como es natural y obligado en un cuerpo vivo en crecimiento.

Hago gracia de los comentarios suscitados. Debo decir que, a la sazón, yo era profesor universitario, con toda la carga que tal situación supone y significa. Me negué a la menor publicidad. Y aún así, numerosos estudiantes, amigos y críticos tuvieron la gentileza de redactar amables reseñas, que siempre agradecí.

Ello no obstante, me interesa destacar dos apuntes que merecen la pena. Uno vino de un buen amigo, luchador impenitente por lo social, y buen escritor. Escribió: “Es un buen libro, aunque se nota que el autor es profesor, y eso inhibe un tanto la expresión lírica”.

El otro corresponde a un buen periodista, que dió en preguntar: “Excelente colección de sonetos. ¿Por qué no escriben así los numerosos poetas, dificultad técnica y expresiva incluidas?”.

Me dió qué pensar entonces, y ahora me sucede igual. Y se me ocurre preguntar: “¿Por qué los talabarteros, y otros profesionales, necesitan conocer bien su oficio para producir notables y excelentes obras, con buen calado de arte y dignas de ser admiradas con gusto y placer?”.

He ahí la cuestión, que diría un redivivo y aggiornato Hamlet. Buenos poemas se publican a diario. Y está bien y lo agradecemos todos los avisados lectores. Pero también a diario se publica legión de textos vacuos, inanes de fondo y forma, aunque también, al parecer, inasequibles al desaliento .

Solía repetir el gran poeta francés Mallarmé: “Los poemas se hacen con palabras, no con otros ingredientes vicarios”. Muy cierto, pero hay que seguir el camino de la creación. Porque las palabras comportan emociones, sentimientos, ideas en abundante y confuso tropel, que necesitan la brida de contención y la capacidad organizativa para conseguir que un texto sea expresión artística, no un aluvión de flatus vocis que solamente compensan al autor satisfecho .

También viene a cuento aquí la recomendación de Mark Twain a un joven, que le llevó un texto para que lo corrigiera y recibir consejo añadido con vistas a su futuro. Le dijo el narrador americano: “Verás, joven, no te voy a corregir nada, pues que el texto es de tu exclusiva competencia. Vuelve a casa, corrige y pule hasta que quedes satisfecho de la redacción final. Y entonces piensa que debes enviarlo a Melbourne, Australia, como telegrama pagado de tu bolsillo. Después, volveremos a hablar” .

Digo todo esto porque, desde los tiempos más remotos, el hombre sintió la tentación del arte, es decir, el impulso por exteriorizar el hormigueo bullicioso interior, y hacer partícipe a los demás de sus inquietudes creadoras. Baste recordar los dibujos de las cuevas de Altamira. Incluso los orígenes y causas para que Luzbel fuera transfigurado en Lucifer. La tentación de ser como dioses, o lo que viene a ser lo mismo, el instinto pigmaliónico como base del arte.

Pero claro, de las tradicionales cinco Bellas Artes, cuatro resultan más asequibles, incluso fáciles de dominar exteriorizan-

*“Los poemas se ha
no con otros ingre*



Espacio de Victorino Polo Literatura Viva

acén con palabras

do, plasmando en obras sus capacidades comunicativas. Y topamos con la Literatura, donde todo resulta difícil porque nos movemos en el mundo de la más estricta inmaterialidad, sin agarraderos ni referencias tangibles. Y segundo, porque se trata del misterioso mundo de las ideas y las emociones, sin base de sustentación física ni ayudas materiales para ejercer el oficio de escritor. Únicamente las difusas palabras, una hoja en blanco y un punzón o bolígrafo para el parto intelectual y la manifestación compartible. Todo depende de la imaginación y el sueño .

Y aquí viene la gran tentación mefistofélica y el enorme error para tantos desprevenidos. Miles de hombres, de toda edad y condición, disponen de folios y bolígrafos y confunden la realidad con el deseo. Piensan que su propia experiencia vital les autoriza la escritura y, como diría un francés conspicuo, se meten a escribir con más entusiasmo que preparación, de modo que al final, mutatis mutandi, se encuentran con una resma de hojas escritas, que suelen calificar de poemas, cuentos, novelas, por citar los géneros más conocidos.

Y se dan a la publicación con entusiasmo digno de mejor causa, guiados por tres razones que consideran fundamentales: ganar dinero, prurito de notoriedad y leve pecado de vanidad, a veces picando en soberbia .

En esto, los medios masivos de comunicación no contribuyen a mejorar las cosas. Antes al contrario, piensan que deben ejercer una misión para la que no nacieron. La televisión comenzó el peligroso camino. En programas llamados culturales comenzaron a aparecer escritores mediocres, pero suficientemente audaces y escasos de formación, que venían para hablar de su libro, con el claro propósito de vender mucho y acumular fortuna, para lo que ofrecían el llamado pasto de

las fieras, por otro nombre la superficialidad del mensaje fácilmente compartido, y consumido con fruición, por la irredenta masa informe, que necesita escuchar lo que desea oír, siempre que esté dentro de sus limitados horizontes. La perversión del sistema viene dada por internet, campo abierto de par en par que acoge cualquier nimiedad a condición de parafernalia idónea y asequible, sin ni siquiera necesitar un modesto bolígrafo ni gastar unos doblones en abultado paquete de folios: basta con un modesto pc y su correspondiente corrector infantil.

Pues bien -mal, en ese camino andamos, como arrieros bastante perdidos entre las brumas de la imaginación y la falta de perfil previsto para la lejana y desconocida meta, hora de precisión cuando se trata de perfilar su contorno. Pero no hay que desesperar, pues la belleza permanece incólume, a la espera de la sabia péñola que la transfigure adecuadamente a través de palabras conocidas, pero crecientemente originales, valga la paradoja. Como sucede todavía con el arpa de Gustavo Adolfo Bécquer, con la nota escondida y aguardando la mano de nieve que sabe arrancarla.

Victorino POLO GARCIA

Catedrático de Literatura Hispanoamericana

*acén con palabras,
edientes vicarios”*



Apuntes sobre

(¿Porqué

El ejercicio de las letras es misterioso; tesis platónica de la Musa y no por la de escritura de un poema es una

La muralla y los libros, ensayo de Otr

J.L.B. en este ensayo compara dos hechos de una escala monumental hecho por un emperador en China. Construir la muralla y abolir los libros. Uno para protegerla de los bárbaros otra para abolir el pasado. Por un lado se puede conjeturar que tal vez lo hizo para que todo comenzara con él, que la historia comenzara imitando al Huang Ti que inventó la escritura y la brújula y le dio el nombre a las cosas o tal vez para que no trascendiera el comportamiento libertino de su madre. Y la muralla para “amonedar” el tiempo. Se recluyó en un palacio de tantas habitaciones como los días del año para evitar la corrupción que produce el tiempo y procurar la inmortalidad. O tal vez estas conjeturas no sirvan para nada porque las formas tienen una virtud en sí mismo y no en un sentido conjetural. No sabemos qué quiso decirnos esa “mitología” y en esa inminencia de la revelación que no se produce se halla el “hecho estético”.

El emperador Shih Huang Ti **ordenó la edificación de la muralla china y asimismo dispuso que se quemaran todos los libros** anteriores a él. Seiscientas leguas de piedra opuesta a los bárbaros y la rigurosa abolición de la historia, es decir del pasado procedió de una persona. Asombra la escala en que obró. **Cercar un huerto o un jardín es común; no, cercar un imperio. Tampoco es menor pretender que la más tradicional de las razas renuncie a la memoria de su pasado, mítico o verdadero.** Tres mil años de cronología tenían los chinos cuando Shih Huang Ti ordenó que la historia comenzara con él. **Había desterrado a su madre por libertina;** en su dura justicia, los ortodoxos no vieron otra cosa que una impiedad; Shih Huang Ti, **tal vez, quiso borrar los libros canónicos porque éstos lo acusaban; o tal vez quiso abolir el pasado para abolir un solo recuerdo: la infamia de su madre.** Es una conjetura atendible pero nada nos dice de la muralla, de la segunda cara del mito. Shih Huang Ti, según los historiadores, prohibió que se mencionara la muerte y buscó el elixir de la inmortalidad y se recluyó en un palacio que constaba de tantas habitaciones como hay días en el año; estos datos sugieren que la muralla en el espacio y el incendio en el tiempo fueron barreras mágicas destinadas a detener la muerte. **“Todas la cosas quieren persistir en su ser”,** ha escrito Baruch Spinoza; quizás el Emperador y sus magos creyeron que la inmortalidad es intrínseca y que la corrupción no puede entrar en un orbe cerrado. Quizá el Emperador quiso recrear el principio del

tiempo y se llamó Primero para ser realmente el primero, y se llamó **Huang Ti, el legendario Emperador que inventó la escritura y la brújula.** Éste, según el Libro de los Ritos, **dio su nombre verdadero a las cosas; parejamente Shih Huang Ti se jactó, de que las cosas, bajo su imperio, tuvieran el nombre que les conviene.** Herbert Allen Giles cuenta que quienes ocultaron libros fueron marcados con un hierro candente y condenados a construir, hasta el día de su muerte, la desafortunada muralla. Los hombres aman el pasado y contra ese amor nada puedo. Alguna vez habrá un hombre que sienta como yo, y ése destruirá mi muralla, como yo he destruido los libros, y ése borrará mi memoria. Acaso Shih Huang Ti amuralló el imperio porque sabía que éste era deleznable y destruyó los libros por entender que eran sagrados, o sea libros que enseñan lo que enseña el universo entero o la conciencia de cada hombre. Acaso el incendio de las bibliotecas y la edificación de la muralla son operaciones que de algún modo se anulan. (Su virtud puede estar en la oposición de construir y destruir a gran escala). **Podríamos conjeturar que todas las formas tienen su virtud en sí mismas y no en un “contenido” conjetural.** Ya Pater, en 1877, afirmó que todas las artes aspiran a la condición de la música, que no es otra cosa que forma. “La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por decir algo; **esta inminencia de una revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético.**” Jorge Luis Borges, *Other Inquisitions, 1937-1952*

En Prólogo de “El Informe de Brodie” (1970), “Mis cuentos son realistas. Abundan en la requerida invención de hechos circunstanciales, de los que hay ejemplos espléndidos en la balada anglosajona de Maldon, que data del siglo X, y en las ulteriores sagas de Islandia. Debo a un

de la escritura

escribir?)

lo que opinamos es efímero y opto por la
Poe, que razonó, o fingió razonar, que la
operación de la inteligencia.

inquisiciones (1952, págs. 9/13). JLB.

sueño de Hugo Rodríguez Moroni la trama general de la historia que se titula “El Evangelio según Marcos”, la mejor de la serie; temo haberla maleado con los cambios que mi imaginación o mi razón juzgaron convenientes. Por lo demás, **la literatura no es otra cosa que un sueño dirigido**”.

En el ensayo **La flor de Coleridge** en OI, cita a Paul Valéry que hacia 1938 dice: La Historia de la literatura no debería ser la historia de los autores y de los accidentes de su carrera o de la carrera de sus obras sino la Historia del Espíritu como productor o consumidor de literatura. Esa historia podría llevarse a cabo sin nombrar un solo escritor. En 1844 Emerson había anotado: Diríase que una sola persona ha redactado cuántos libros hay en el mundo; tal unidad central hay en ellos que es innegable que son obra de un solo caballero omnisciente (Emerson, *Essays*, 2, VIII). Shelley había dictaminado que todos los poemas del pasado, del presente y del porvenir, son episodios o fragmentos de un solo poema infinito, erigido por todos los poetas del orbe (*A defence of poetry*, 1821). Estas consideraciones están implícitas en el Panteísmo (el Universo, la Naturaleza y Dios son la misma cosa). Luego analiza la evolución de una idea a través de textos heterogéneos de tres autores. Coleridge dice: “Si un hombre atravesara el paraíso en un sueño, y le dieran una flor como prueba de había estado allí, y si al despertar encontrara esa flor en su mano (...), ¿entonces qué? Agrega que esa imaginación la encuentra perfecta. En la literatura no hay acto que no sea coronación de una infinita serie de causas y manantial de infinita serie de efectos. Luego lo compara con la novela *La máquina del tiempo* de Wells (1894) y *El sentido del pasado* de Henry James que es posterior. Wells, desconocía el texto de Coleridge; Henry James conocía y admiraba el texto de Wells. Si es válida la doctrina de que todos los autores son un autor, tales hechos son insignificantes.

Los panteístas declaran que la pluralidad de autores es ilusoria. Sin embargo encuentran su correspondencia en las mentes clásicas, donde la literatura es lo esencial, no los individuos. Moore y James Joyce han incorporado en sus obras, páginas y sentencias ajenas; Wilde solía regalar argumentos para que otros lo ejecutaran; ambas conductas, aunque superficialmente contrarias, pueden evidenciar un mismo sentido del arte. Un sentido ecuménico, impersonal. El insigne Ben Jonson, empeñado en la tarea de formular tu testamento literario, se redujo a ensamblar fragmentos de Séneca, Quintiliano, Justo Lipsio, Vives, de Erasmo, de Maquiavelo, de Bacon, de los dos Eucalígeros. Quienes minuciosamente copian a un escritor, lo hacen impersonalmente, lo hace porque confunden a ese escritor con la literatura, lo hacen porque sospechan que apartarse de él en un punto es apartarse de la razón y de la ortodoxia. Durante muchos años, yo creí que la casi infinita literatura estaba en un hombre. Ese hombre fue Carlyle, fue Johannes Becher, fue Whitman, fue Rafael Cansinos – Assens, fue De Quincey. Gamero habla de la diferencia entre eterno e inmortal. Lo eterno es por ejemplo el mármol, que con el tiempo no puede sustraerse a los desgastes de la erosión, en cambio un bosque es inmortal, porque cambia con los años, se transforma pero no desaparece. Ese el concepto de “clásico”, los Clásicos cambian con el tiempo, con cada lectura, la letra cambia con cada lector y con cada época. Toda lectura activa modifica el libro leído, y ningún texto lo explica mejor que “Pierre Menard, autor del Quijote”, cuento en el cual Borges coteja dos versiones del Quijote, una escrita por Cervantes, otra por el francés Menard a principios del siglo XX: las dos son verbalmente idénticas, pero se entienden, viven, interpretan, sienten (es decir, leen) de maneras radicalmente diferentes. “Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leída; si me fuera otorgado leer cualquier página actual –ésta por ejemplo– como la leerán en el año dos mil, yo sabría cómo será la literatura en el año dos mil”, dice Borges en “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”.

Cada escritor nuevo, propone Harold Bloom (*La angustia de la influencia*), se ve apabullado por la potencia del precursor y querría, como Pierre Menard, escribir aquel texto: pero el precursor ha llegado antes. Entonces, lo que

hace es traducirlo, es decir, traicionarlo reescribiéndolo en una nueva lengua, un nuevo contexto, una nueva cultura.

En su posterior e influyente *El canon occidental*, Bloom completa la idea: el canon se renueva constantemente, es un barco en el que navegan los textos hacia el futuro (teniendo, como meta inalcanzable, la inmortalidad), y el tamaño del barco está determinado por los libros que una persona puede leer en el curso de su vida (en una época de constantes aceleraciones, es bueno recordar, como lo hace Ricardo Piglia en *El último lector*, que si hoy los libros pueden conseguirse en segundos, la velocidad de lectura no ha variado desde los tiempos de Homero a nuestros días).

Y aquí es cuando toca hacer la pregunta del millón: ¿quiénes deciden qué libros quedan en el barco y cuáles serán arrojados por la borda? ¿Los críticos, los profesores, los periodistas culturales, los lectores con su boca a boca, los números de ventas? Nada de eso, aclara Bloom: serán los escritores del futuro quienes lo determinen, pero no con sus opiniones, no contestando encuestas, sino en la escritura misma. Ellos otorgarán, en cada generación, la vida o la muerte de los textos escritos antes de su tiempo.

Clásico es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad.

Una teoría del cuento debe comenzar por una “acción narrativa” capaz de rendir cuenta de un hecho particularísimo mediante el cual el hombre da, del universo del que es parte, una imagen poética. **Narrar entonces es el “acto de referir un suceso”**. Como testigo y cronista del mundo, desde los tiempos más remotos, el hombre se ha visto impulsado a expresar y transferir la realidad de diverso modo. La temporalidad propia del cuento se nutre de un pasado.

Narrar proviene de *refero*, entre cuyas acepciones figuran restituir, restablecer, retroceder, volver hacia atrás. También proviene de *computus*, con lo cual no solo es recapitulación o restablecimiento de un hecho, sino **cuenta**, es decir, “razón, satisfacción de alguna cosa”. Por lo demás **cómputo deriva de cálculo** que nos conduce a “**conjetura**”

con lo que nos situamos en lo que Poe postulaba como uno de los móviles formales del cuento: la **búsqueda de la verdad**.

Según Poe **el tiempo narrativo** difiere entre cuento y novela. En el **cuento “el suceso” como tributario del pasado, es el verdadero asunto**, “el solo personaje” si se quiere, del cuento y la **bondad del mismo deberá medirse con la habilidad con que el narrador indaga, actualiza el “hecho”, recapitula**. El tiempo narrativo en una novela es una experiencia coetánea del lector. La vivencia novelística se abre paso, entre autor y lector a través de una temporalidad sincrónica.

El interés del cuento radica en el acto de relatar: **la narración es el estilo**. El suceso lo es todo, el cuentista interpuesto entre el acontecimiento y el lector, maneja aquel a su arbitrio. El novelista maneja sus personajes desde ellos mismos, y el acontecimiento, si lo hay, quedara configurado en la última línea. El cuentista maneja un “suceso”: neutral punto de partida, que por modo inverso, es el desenlace. Pasado, presente y futuro se implican según Whitehead y cada segmento del tiempo nos muestra una recapitulación y una prefiguración de la realidad. En un “proceso” semejante el flujo misterioso de la vida cobra una marcha circular y reversible, comparable al eterno retorno. La idea de una temporalidad discontinua, recurrente y previsible confirma las más osadas de la fantasía y certifica a un tiempo, la validez de la intuición poética y el indisoluble lazo entre literatura y filosofía.

El tiempo o la temporalidad de un relato han sido estudiados a partir de Proust, Joyce y Kafka, quienes con la ayuda de la intuición estética, abordan insospechados modos de temporalidad o, si se quiere, de comportamientos del tiempo dentro de la materia narrativa. (Ante la ley, el buitre. El proceso, la metamorfosis, la condena).

Otra característica el cuento es su brevedad del que se derivan: la unidad, la originalidad, **la intensidad** y el estilo depurado. (Máquinas narrativas o “microscopías” las llama Piglia). Además de la búsqueda de “**la verdad**”, como principio filosófico que deriva, del **radical dominio del suceso que pide ser indagado y expuesto**. Explicar el “hecho”,

INVIERTA E

Espacio disponible p

Empresas, Organismos, Fundacion

pueden contactar con

letrasdeparnasco

de ahí su labor recapituladora, historiante, del cuentista.

Una teoría del cuento reclama, **una estética del narrador y del lector**. Para el narrador la brevedad del circuito narrativo implica una disposición mental capaz de un esfuerzo rápido e intenso. El cuento requiere una reducción del campo narrativo análoga al estrechamiento de conciencia que acompaña a las ideas fijas. En cierto modo, el cuentista procede como un obseso. Por algo, el tema y su recurrencia pertenecen al alma de cuento. **Desde el punto de vista del lector, el cuento es acto riguroso de leer: lectura por excelencia**. *No leemos un cuento con los mismos ojos que siguen una novela o meditan un tratado científico. La lectura de una novela no es jamás demasiado atenta y es natural que así sea: nos toma desde ángulos y distancias muy diversos*. Distráido por una trama en la que lee y no lee a un tiempo. Una novela puede reposar en las manos. En un cuento la menor desviación pone en peligro el incidente, que es el suceso y el efecto: en rigor, toda la historia. Más que a conmovernos, el cuento tiende a **asombrarnos** y, estilísticamente, el cuentista es un virtuoso (Poe). Su **“tour de force” consiste en convertir el acontecimiento en un lenguaje**.

(“He intentado, no sé con qué fortuna, la reducción de cuentos directos. No me atrevo a pensar que son sencillos; no hay en la tierra una sola página, una sola palabra, que lo sea, ya que todas postulan el universo, cuyo más notorio atributo es la complejidad. Solo quiero aclarar que no soy, ni he sido jamás un fabulista o un predicador de parábolas y ahora un escritor comprometido. No aspiro a ser Esopo”. Mis cuentos, como los de Las Mil y una noches, quieren distraer y conmover y no persuadir”, Prólogo de El informe de Brodie”, 1970).

(Luego sigue: “he renunciado a las sorpresas de un estilo barroco; también a la que quiere deparar un final imprevisto. **He preferido, en suma, la preparación de una expectativa o la de un asombro**. Durante muchos años creí que me sería dado alcanzar una buena página mediante variaciones y novedades; ahora cumplidos los setenta, creo haber encontrado mi voz. Las modificaciones verbales no estropearán ni mejorarán lo que dicto, salvo cuando éstas puedan aligerar una oración pesada o mitigar un énfasis.

Cada lenguaje es una tradición, cada palabra, un símbolo compartido (...). He situado mis cuentos un poco lejos, ya en el tiempo, ya en el espacio. La imaginación puede obrar así con más libertad. ¿Quién, en 1970, recordará con precisión lo que fueron, a fines del siglo anterior, los arrabales de Palermo o de Lomas? Por increíble que parezca, hay escrupulosos que ejercen la policía de las pequeñas distracciones.

Para Poe el cuento es una técnica. La ciencia abre nuevos horizontes al razonamiento, lo vuelve audaz, ilimitado. Crimen perfecto y policía infalible son términos de un común estado social. Si la indagación de la Verdad, que Poe entreviera como uno de sus fundamentos, no tiene fronteras, el pasado es un terreno fértil, digno de ser explotado. El crimen no lega ese pasado. Su reconstrucción pertenece tanto a la policía como al narrador, identificado por un pesquisante (Auguste Dupin) que le hace competencia. ¿Cómo ocurrieron verdaderamente los hechos?, se pregunta el policía y el narrador. A partir de este simple interrogante nace el cuento policial.

En su ensayo sobre Nathaniel Hawthorne Poe señala como esencial: la brevedad, el logro de unitario de cierto efecto, la intensidad y la ausencia de una finalidad estética. Intensidad y omisión deliberada de un tributo exclusivo a la Belleza, que Poe reserva al dominio del poema (el ámbito del cuento es la Verdad), constituyen así, para nuestro autor, los pilares de la estructura formal del género.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

EN CULTURA

para un Patrocinador

nes y demás colectivos interesados

a nosotros a través de:

[@hotmail.com](mailto: @hotmail.com)

Generaciones de Letras



del 98

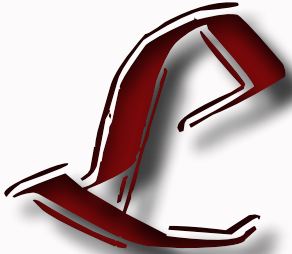


del 27



del 50

Generaciones literarias



a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por extensión, de toda la historia.

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres escritores contemporáneos de postín: **Isabel Llaneras, Rosa María Costa e Isabel Mateo Barnés**, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta "aventura" nos nutrirá.

Generaciones de Letras del 98



Valle Inclán

Ramón José Simón Valle Peña más conocido como Valle Inclán (1866-1936). Fue dramaturgo, poeta y novelista español. Formó parte de la corriente denominada modernismo en España y próximo en sus últimas obras a la Generación del 98. Es considerado como uno de los autores clave de la literatura española del siglo XX.

Estuvo en México en su juventud como soldado y periodista. Tras iniciar sus estudios universitarios de Derecho decidió abandonar la carrera para dedicarse a la literatura y marchó a Madrid en 1890 donde entabló amistad con Rubén Darío.

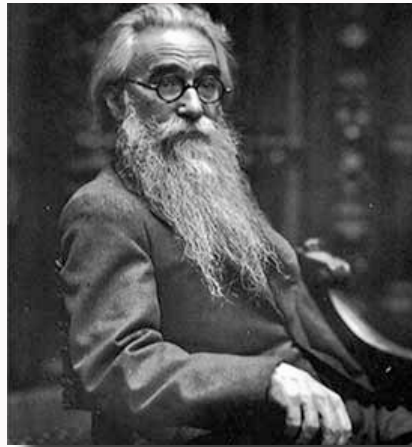
La personalidad de Valle-Inclán es sumamente compleja. Soñador, aficionado a los cuentos y leyendas gallegas, a las gestas heroicas y a los ideales utópicos, enemigo de toda vulgaridad y oportunismo.

Su atuendo físico le valió el calificativo de Gómez de la Serna como “la mejor máscara a pie que cruzaba la calle de Alcalá”.

Al principio estuvo muy próximo al modernismo: un estilo brillante, propósitos estéticos, selección de los temas... pero sin embargo no mostró ningún interés por muchos de los problemas que preocuparon a los hombres de su generación. Las preocupaciones de Valle-Inclán son fundamentalmente estéticas, aunque más tarde sí que adoptó una actitud crítica con España.

Su producción narrativa se inicia en el modernismo con una colección de relatos sutiles, sensuales y musicales. Más adelante llevará a cabo todo un monumento del modernismo: *Las Sonatas* (1900-1904) tardan tres años en salir las cuatro sonatas y con ellas inicia la carrera de escritor. Ahí relata de manera autobiográfica los amores del Marqués de Bradomin, un donjuan ochocentista cínico y sensual. Escritas en un estilo modernista insisten en la nota señorial y nostálgica.

Quizás una de las más importantes obras en toda la prosa modernista hispana sea *Flor de santidad* (1904) obra



en la que se centra en las tradiciones populares y leyendas gallegas sin dejar a un lado las formas musicales y coloridas del modernismo.

Tirano Banderas (1926) relata la historia tragicómica de un dictador americano. Sin duda una novela excepcional considerada con frecuencia como su obra maestra.

Valle Inclán destaca por la creación de una estructura muy novedosa en el teatro: el esperpento. Se trata de un nuevo subgénero que está entre la tragedia y

el teatro grotesco y satírico.

La palabra esperpento no es inventada por Valle-Inclán. Es de uso coloquial y significa “persona o cosa que destaca por su fealdad o desaliño” sin embargo es usada por él para nombrar a todo un subgénero dramático.

Luces de Bohemia (1920) es la primera y única obra en la que aparece la definición de lo que es un esperpento, definición que Valle-Inclán pone en boca del protagonista Max Estrella cuando dice: “los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el esperpento”.

El Ruedo Ibérico, trilogía compuesta por *La Corte de los Milagros* (1927), *Viva mi dueño* (1928) y *Baza de espadas* (1928) retrata de forma burlesca y corrosiva la corte de Isabel II. Fue el proyecto más ambicioso de Valle Inclán. Se trata de una obra de madurez en la que el autor despliega con asombrosa maestría su arte literario.

Según Martínez-Torrón, en muchos puntos es casi comparable a la obra de Cervantes siendo ambas muy distintas. Las dos están “llenas de vida y de autenticidad humana y artística en las que tras infinitas lecturas encontramos algo valioso y diferente así como el estilo incomparable y la profundidad de pensamiento en el análisis de su época”. Considera Martínez-Torrón que no solo es la obra cumbre de Valle-Inclán sino de la narrativa del siglo XX.

Isabel LLANERAS
Filóloga

Generaciones de Letras del 27



Las sinsombrero

Se conoce bajo ese nombre a un grupo de mujeres vinculadas a la generación del 27, también llamada la edad de plata de las letras españolas, aunque ellas no han sido reivindicadas hasta ahora, más bien fueron vistas como apoyo de los escritores, nunca por ellas mismas.

También fueron llamadas las modernas, pero, ¿por qué el nombre Sin Sombrero?.

La iniciativa la tuvieron Federico García Lorca, Salvador Dalí, Margarita Manso y Maruja Mallo, ya que se atrevieron a quitarse el sombrero en la Puerta del Sol.

Dicha actitud transgresora pretendía, de una manera metafórica, liberar las ideas y las inquietudes, tomando como elemento comparativo la pieza que cubre la cabeza, o sea, el sombrero.

Y acertaron plenamente ya que ese gesto las convirtió inmediatamente en rebeldes, siendo por ello criticadas y vilipendiadas por la cerrada sociedad de la época.

Todas ellas eran mujeres de gran talento e influyeron decisivamente en el pensamiento español, así como en el arte y estilo, nacional e internacionalmente, ya que muchas de ellas llevaron a cabo sus producciones en el exilio.

Es importante conocer el contexto histórico de la Generación del 27 para entender el auge de las mujeres escritoras que aparecieron en esta etapa. Tanto la primera como la segunda República española apostaron por una sociedad más igualitaria y se comenzaron a erradicar algunas barreras de género que existían hasta ese momento.

La Guerra Civil supuso el fin de esta Generación; de la misma manera supuso también la condena y el olvido para muchas de estas artistas.

Entre las mujeres que figuraron en la vanguardia artística de principios del siglo XX encontramos los nombres de Maruja Mallo, pintora; María Zambrano, filósofa; María Teresa León, escritora; Josefina de la Torre, poeta; Rosa Chacel, poeta y escritora; Ernestina de Champourcin, poeta; Concha Méndez, escritora.

“¿Por qué no podremos ser nosotras sencillamente sin más, no tener nombre, ni tierra, no ser de nadie ni nada, ser nuestras, como son blancos los poemas y azules los lirios?”, escribía Ernestina de Champourcin a Carmen Conde el verano de 1928.

Como decíamos, estas creadoras pertenecieron a la Generación del 27, de la misma manera que los autores en cuya vida y obra llevamos tiempo adentrándonos en esta sección, pero los nombres de ellas siguen, 94 años después, sin formar parte de la nómina de creadores que les pertenece. Sus creaciones se borraron con disimulo del relato histórico en el que convivieron y en el que compartieron amistad, ideas y se influyeron mutuamente.

Las Sinsombrero tomaron la decisión de irrumpir en un mundo masculinizado como el arte y en un modelo cultural que las relegaba. Probablemente ellas eran conscientes de que hacer permanecer su legado artístico iba a ser ardua tarea, apenas las recuerdan tampoco sus propios compañeros de generación.

En aquella sociedad machista ellas estaban predestinadas a ser beatas, esposas, madres, casi tuvieron que pedir permiso para entrar en este mundo de la creación literaria o artística. No las olvidemos!!!

Rosa M^a COSTA
Profesora y Poeta

Generaciones de Letras del 50



Brines, poeta/niño de la guerra y académico de la lengua

En la segunda mitad del siglo pasado, el advenimiento de la Guerra Civil española truncó la vida de miles de personas; empero la literatura se mantenía a flote, navegando en un mar de desgracia y desolación. Poesía, narrativa o teatro resistieron dicho conflicto de armas; al igual que los autores. Escritores que, a pesar de estar rodeados de miseria y destrucción, tomaron papel y pluma y comenzaron a elaborar sus obras. Háyase el caso de **Francisco Brines**, uno de los “niños de la guerra,” cuya producción literaria nació arropada por un terrible contexto bélico. Ello no impidió que desarrollara su formación académica, licenciándose en Derecho, Filosofía, Letras Románicas e Historia.

Francisco Brines Bañó nació en Gandía (Valencia) el 20 de enero de 1932. Mientras desarrollaba su labor como profesor universitario, empezó a cultivar poesía. Con su primer libro, *Las brasas*, escrito en 1959, ganó el Premio *Adonais* y comenzó a consolidarse como escritor. Los galardones no cesarían de arribar, y con su obra *Palabras en la oscuridad* (1966), obtendría el Premio Nacional de la Crítica. Continuaría cosechando éxito tras éxito, premio tras premio, pues su poesía es considerada por los críticos como una importante representación de la producción literaria de la llamada “Generación del 50”. La obra poética de Brines posee unos rasgos diferenciadores que la convierten en única y arrebatadora. En primera estancia, es posible distinguir dos ejes temáticos en los que quedan encuadrados sus poemas: lo sensitivo y una belleza melancólica, frente a una idea colorida y apasionada de su tierra natal, impregnada de una intensa y deliciosa lírica. Su obra posee un tono apesadumbrado, rasgo que es posible percibir en el tema fundamental y común a todos sus libros: el paso del tiempo, la decadencia de lo vivo; así como la abatida condición del ser humano, dominada por sus limitaciones como ser mortal. Con respecto al primer rasgo, este lo plasma en un sentido cronológico, pues un anciano contempla su propia figura de niño; además, representa la plena llegada de la vejez y la inexistente juventud.

Cabe añadir que Brines invoca un paraíso, un refugio que denomina “Elca.” Se trata del hogar de sus ensoña-



<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Brines.JPG#/media/Archivo:Brines.JPG>

ciones, emociones y afectos y él mismo lo refleja de esta manera. Este autor recoge dicho concepto, inspirado en algunos de sus predecesores. Así, nos recuerda a Luis Cernuda, que, mediante su “Sansueña”, imaginaba un mundo distinto, una sociedad diferente. Para Brines, “Elca” es la tierra valenciana, la paz y luminosidad de la huerta; mientras que Cernuda invocaba España en “Sansueña”, exiliado y afligido por el recuerdo de su patria. De entre el conjunto de su obra poética, *El otoño de las rosas* merece ser mencionada de una forma especial. Publicado en Sevilla en 1986, arribó en un momento en el que su poesía atravesaba un gran esplendor. En un tono alternativo, canta a la vida y describe, en un tono ensoñador esa “Elca” ya mencionada.

El otoño de las rosas es una obra fundamental de la poesía española del siglo XX. Dionisio Cañas expresó muy bien lo anteriormente tratado en un estudio sobre Brines: “Esta obra es el ejercicio de una mirada retrospectiva llena de amor y fervor por haber tenido el privilegio de la vida” (“Francisco Brines, plenitud y entusiasmo de un canto otoñal”, *Ínsula*, núm. 485-486, 1987).

Isabel MATEO BARNÉS
Universitaria

*Mira, mira,
perfumados de trébol y artemisa,
ciñendo sus vivos arroyos estrechos
los países del Aisne y del Oise.*



Proust. La esencia

Este fragmento guarda la esencia del acto de leer. Con cada texto, con cada obra, el artista parece querer decirnos: “mira, mira, esto es lo que te muestro, pero detrás hay mucho más; ¡aprende a ver!”. Y aparece el punto final y se acaba la obra, y entonces nos damos cuenta de que estamos solos ante el umbral de algo, de una recién descubierta e incompleta “vida espiritual”, la del lector.

Pertenece a *Sobre la lectura*, un breve ensayo de Proust con el que este prologa el libro que compila una serie de conferencias del esteta y crítico social inglés John Ruskin. Ya desde la primera página, asistimos a una detallada descripción del proceso de lectura presentado con los mismos procedimientos y artificios que caracterizan la producción novelística de Proust: el juego con el tiempo, la minuciosidad descriptiva, los saltos temporales...

En un momento en que la literatura es ligera en cuanto al estilo y simplista en cuanto a la plasmación de las ideas, la escritura de Proust—muy diferente a la de hoy en día, por eso no está de moda— nos sacude la pereza, desafiándonos a no perder el hilo de sus frases eternas mientras nos activa la inteligencia. Así, mediante párrafos llenos de oraciones subordinadas que parecen multiplicarse en otras que van abriendo un abanico de ideas infinitas, este escritor francés —uno de los grandes de finales del XIX y principios del XX— más que defender la lectura, analiza su función y el alcance de esta en la formación del creador y del lector en general.

Comienza el ensayo con una encantadora escena. El protagonista, totalmente concentrado en la lectura de un pasaje fantástico de una novela, busca un rinconcito, casi clandestino, para leer. Encuentra la soledad del comedor, lugar donde no solía entrar nadie hasta la hora del almuerzo y en el que no tenía *más compañeros, muy respetuosos con la lectura, que los platos pintados que colgaban de la pared, el calendario cuya hoja de la víspera había sido recién arrancada, el reloj de péndulo y el fuego, que hablan sin pedir que les respondamos y cuyas dulces frases vacías de sentido no acuden, como las palabras de los hombres, a sustituir un [sentido] distinto al de las que lees.*

Un pasaje muy literario cuya esencia ha sido plasmada por otros autores como, por ejemplo, Italo Calvino en “*La aventura de un lector*”; relato en el que sustituyó el comedor por el mar y en el que supo plasmar con gracia y mucha ironía el incordio que supone que el mundo se alíe para fastidiarte la lectura de un fantástico libro que

tengas entre manos. Sin tanto humor pero con un estilo envolvente, puntillista, característico de los impresionistas y que desplegaría en su novela-catedral *En busca del tiempo perdido*, Proust nos llena la retina de detalles, con exactitud obsesiva a veces, que describen a la perfección el lugar elegido para disfrutar de la lectura.

Primera idea

¿Os habéis preguntado por qué cuando recordáis tan bien las lecturas de vuestra infancia y adolescencia sois capaces de recordar datos externos que os rodeaban y sobre los que la lectura hubiera debido impedirnos percibir algo? En opinión de Proust —y de aquí extraemos la primera idea interesante— es porque esos días que creímos dejar sin vivir y que pasamos leyendo un libro son los que, quizás, hayamos vivido con más plenitud; todo eso que supuestamente nos podía molestar grababa en nosotros un recuerdo dulce y casi más valioso que el recuerdo que nos deja, en el momento en el que pensamos en ello, lo que leíamos entonces con tanto interés. Y esto nos lleva a la segunda idea interesante.

Segunda idea

La vida no puede entenderse en el mismo instante en que es vivida sino que es a través del recuerdo, de la evocación, el modo como logramos la correcta apreciación de las cosas; reinterpretemos los hechos, aunque sea de forma subconsciente. Y aquí entra en juego “el efecto magdalena o efecto proustiano”, que parece en 1913, en la obra *Por el camino de Swann*. El protagonista se dispone a degustar una magdalena recién horneada y, cuando decide bañarla en el vaso de té caliente y se la lleva a la boca, las sensaciones percibidas le transportan a su más tierna infancia.

Y de pronto, abrumado por el triste día que había pasado y por la perspectiva de otro día tan melancólico por venir, me llevé a los labios una cucharada de té en el que había echado un trozo de magdalena. Pero en el mismo instante en que aquel trago, con las migas del bollo, tocó mi paladar, me estremecí, fija mi atención en algo extraordinario que ocurría en mi interior.

El objetivo de esta técnica, si podemos llamarla así, es instalarse en los mejores momentos de felicidad de la vida



cia de la lectura

y revivirlos, o grabárnoslos en nuestra conciencia mediante un esfuerzo de atención. En el instante en que nuestros sentidos perciben una determinada sensación, automáticamente realizamos asociaciones cerebrales que nos llevan a evocar de forma involuntaria un suceso pasado; un recuerdo que puede estar sepultado en lo más profundo de nuestras redes neuronales y que podríamos haber dado por olvidado hasta ese momento en que se produce la recuperación del mismo.

Tercera idea

Nos llega a partir de la concepción de la lectura que tiene Ruskin, autor al que Marcel Proust idolatraba y que fue fundamental en la configuración de su personalidad literaria. Aparece resumida básicamente con las siguientes palabras de Descartes: *La lectura de todos los buenos libros es como una conversación con la gente más honesta de los siglos pasados que fueron sus autores.*

Semejante afirmación incita a Proust a desarrollar una interesante contraofensiva. Si los autores de los libros son inmensamente más sabios que todas las personas que podamos conocer, ¿para qué queremos amigos? Nos descubrimos que la diferencia entre un libro y un amigo no está en el grado de sabiduría de los contertulios sino en la forma en cómo se da la comunicación entre ellos. Así, explica que la lectura nos ofrece a cada uno de nosotros información de otro pensamiento —el de la obra— pero lo recibimos en soledad, y de esta manera nadie interrumpe las reflexiones que van surgiendo paralelas a la lectura, las cuales sí quedarían aplacadas en una conversación habitual.

En otras palabras: mientras nuestras neuronas trabajan descodificando las tramas librescas, nuestro intelecto no deja de trabajar, lo que enriquece el hecho lector.

Cuarta idea

Página tras página nos vamos dejando interesar por la trama a la vez que se va reforzando esa comunicación y las nuevas ideas o perspectivas nos invaden. Y cuando menos lo esperamos, de repente, llega el final de la obra, ese punto de inflexión que da inicio a nuestra “sabiduría”, al desarrollo de esa vida espiritual a la que hacíamos mención al inicio.

¿Pero cómo? ¿Aquel libro era solo eso? Aquellos seres a quienes habíamos dado más de nuestra atención y de nuestra ternura más que a la gente de la vida sin atrevernos aún a reconocer hasta qué punto los amábamos [...]; aquella gente por la que habíamos jadeado y sollozado, nunca más la veríamos...

Con esta encantadora desilusión del lector-protagonista ante el irremediable punto final de cualquier obra, plasma Proust ese momento programado por el autor para incitar al lector a desear más. Esos deseos se despiertan si, y solo si, el autor en ese esfuerzo último remata su obra artística mostrando la suprema belleza de la obra. Algo parecido sucede con los cuadros de los pintores. Queríamos formar parte de esos maravillosos parajes de Monet y vivir en ellos hasta el punto de mimetizarnos y sentir la brisa y oler las fragancias del romero y la lavanda. *Sin la lectura, sin esa incitadora no habríamos conseguido las llaves mágicas que nos abran la puerta de las moradas donde no habríamos sabido penetrar.*

El punto final

Dos cosas bien claras extraemos de las páginas de este delicioso mini ensayo de Proust: por un lado, su profundo amor al arte y por otro, la idea de que la lectura es un acto que continúa la labor del escritor una vez finalizada la obra; idea esta muy actual, no hay más que ver la numerosa cantidad de tertulias literarias que se organizan alrededor de las lecturas de libros.

Pero, ¡cuidado!, no nos vaya a suceder como a Amedeo, el personaje de Calvino:

Su temor era no poder terminar la novela: el comienzo de una reunión de verano podía significar el fin de sus tranquilas horas de soledad, un ritmo completamente diferente que se adueñaba de sus días de vacaciones; y ya se sabe que, cuando uno está completamente enfrascado en la lectura de un libro, si tiene que interrumpirla para reanudarla al cabo de un tiempo, casi todo el gusto se pierde: se olvidan muchos detalles, uno no logra entrar como antes.

Proust nos advierte de este peligro del ejercicio lector porque, si bien su práctica nos adentra en ambientes y territorios desconocidos en donde nunca hubiéramos penetrado por nosotros mismos, ¿qué pasa si nos obsesiona tanto su presencia en nuestra vida que llega a suplir a nuestro propio espíritu y a nuestra propia vida?



Alta cultura y nobleza de espíritu.

¿Quiénes somos ‘nosotros’ y qué es lo que no pueden perdonarme? -Nosotros, contesta el cura, somos “gente que comprendemos que la máxima sabiduría de la vida radica en adaptarse, y lo que no le perdonamos es que usted se niegue a aceptar esa verdad.” La indocilidad del escritor permanece hasta los últimos días. Su última señal de vida, una carta a su esposa y a sus hijos es una invitación a la terquedad, a la audacia, a la valentía. “Sé valiente,” escribe como un último aliento. Esa valentía socrática es el arrojo de buscar sabiduría en un mundo que premia la ignorancia, de distinguir el bien del mal en tiempos que se empeñan en negar la moral y de buscar la verdad, aunque las mentiras sean más cómodas. A eso llama Rob Riemen nobleza de espíritu.

La expresión la adopta de Thomas Mann, su héroe intelectual. Y mucho de valentía se requiere ahora para juntar en el título de un libro dos palabras como nobleza y espíritu. Al acercarse al libro parecería que encontramos un elogio a la caballería del alma o una loa al gentilhombre del corazón. No es tal cosa: es una defensa urgente de la cultura en un tiempo en que imperan el lucro, la farsa y el fanatismo.

ALTA CULTURA Y BAJA CULTURA

Hace algún tiempo hablamos de lo que se entiende por cultura y como existen varias acepciones para designar a la misma. Se mencionó que, de manera global, lo cultural es la actividad propiamente humana, la cual lo aleja del medio natural primigenio (propio de los animales) y le da sentido a su existencia. Desde ese punto de vista, prácticamente todo lo que genere el ser humano, sea para su superación vital o su ensimismamiento, es “cultura”.

Dentro de las definiciones que se mencionaron, una de ellas, y tal vez la más tajante, es la de la Alta Cultura y la Baja Cultura, que podría traducirse en “Buena Cultura” y “Mala Cultura”; siendo la primera preferible y la segunda desdeñable.

ALTA CULTURA

Si atendemos al análisis que hace Werner Jaeger en su libro “Paideia”, acerca de la estructuración de la civiliza-

ción de la Grecia clásica, ya existía una conciencia cultural divisoria desde los primeros momentos en que se establecieron las Polis de dicha región; siendo la dedicada a los aristócratas, “Los Mejores”, la preferible. Señala que, necesariamente, siempre existirá una alta cultura y una clase alta.

Así, Alta Cultura son todos los modos, actitudes y obras creadas por la aristocracia para su propio deleite; principalmente se piensa en lo generado en torno a las Bellas Artes (cine, música, escultura, teatro, etcétera) y sus desarrollos académicos/intelectuales (ciencias puras, ciencias sociales y humanidades). Estando todas éstas enclavadas en un sistema cerrado, al cual sólo unos cuantos tiene acceso, aquellos que pertenezcan al círculo aristocrático.

BAJA CULTURA

Baja Cultura serían esos mismos medios de expresión y estudio; pero dirigidos al vulgo, al pueblo. Debido a que éste forma el grueso de la población de una comunidad, se puede decir que esta forma cultural tiende a lo plural, es decir, no está propiamente encerrada en un entorno exclusivo (aunque sí tiene ciertos tonos de alejamiento, sobre todo para con personas ajenas a dicha sociedad y los representantes de lo alto; todos aquellos que no sean parte de la misma “cultura”); pues cualquier miembro tiene fácil acceso a la misma. Algo interesante, por lo menos en un primer momento, lo alto literalmente está encerrado, al ser transmitido a través de instituciones edificadas (museos, escuelas, salas de conciertos); mientras que lo bajo se puede (o debería de) ver al aire libre.

Lo anterior debido también la noción de mecenazgo, donde el aristócrata busca y mantiene a los mejores representantes del arte y la intelectualidad; estos a su vez desempeñan su área, con la única limitante de estar enfocada a sus benefactores, aunque con ciertos dejos de libertad para desenvolverse en proyectos propios (por ejemplo, los Médici y los Borgia en el Renacimiento o Alejandro Magno y Aristóteles, en la época clásica).

Ahora bien, hay que recordar que la cultura es “adiestramiento y selección”, para muchos esta es su principal función. Por ende, las dos derivaciones culturales se en-



Algunas definiciones de Rob Riemen

focarán a darle vida a una especie específica de ser humano; uno acorde a la aristocracia u otro acorde al sentido popular. Esto, en teoría, debería de generar un distanciamiento, donde a la aristocracia no le interesa una relación con las formas bajas y a la inversa, en el caso del vulgo; afirmándose ambos en un sentido comunitario para con sus similares.

Sin embargo, eso no puede distinguirse de manera tan evidente en la modernidad. Debido a la masificación de “lo cultural”, ambos estratos sociales están en contacto con las construcciones culturales, propias del otro; aún más, creadores y educadores de “élite” recurren a los medios de la baja cultura para dar vida a sus propios trabajos, dándole otra dimensión a los mismos.

Así, se tiene una mezcla entre lo bajo y lo alto; pero al mismo tiempo, sigue existiendo la división y alejamiento, pues a pesar de que todo está disponible para un público mucho mayor que en épocas anteriores al S. XX; gran par-

te de la humanidad se distancia de una u otra representación cultural, a veces por el mismo estereotipo que engloban los conceptos mencionados, y muchas otras por mero gusto personal (“lo alto/bajo me gusta más, por ende voy a desdeñar su opuesto”). Curiosamente, ese mismo gusto trae una defensa del mismo, bajo el argumento de que es más encomiable que el contrario; visto desde una relación valorativa vertical.

Aristocracia y Vulgo se juntan ante la combinación de sus culturas, por ello alguien que podría haber sido llamado “noble” en épocas renacentistas, puede llegar a ser extremadamente vulgar; y a su vez, un personaje de extracción baja, logra establecerse como la representación de lo mejor, de lo aristocrático.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Utilización de la TIC. ¿Demo

Las nuevas tecnologías de la información y la comunicación- TIC- son un conjunto de medios o herramientas tecnológicas de la informática y la comunicación que podemos utilizar en pro del aprendizaje. La facilidad de crear, procesar y sobre todo difundir información ha roto todas las barreras que limitan la adquisición del conocimiento, contribuyendo al desarrollo de habilidades y destrezas comunicativas entre docentes y estudiantes. En torno a estos nos planteamos si el uso de este tipo de tecnologías es una respuesta al tema de la democratización del conocimiento. Aquí algunos aportes que ayuden a nuestra reflexión.

Hoy en día, la producción de información o tecnologías de la palabra suplen o complementan el espacio de la escritura y la imprenta, las cuales se encuentran divorciadas entre sí.

El concepto de ciudadanía en América Latina hacia los albores del siglo XX comprendía en sus dimensiones dos aspectos:

A) La construcción de determinados ideales políticos e ideológicos.

B) El desarrollo en el individuo de determinadas capacidades en lectoescritura y cálculo. En estos días, los nuevos preceptos educativos profundizados por la PANDEMIA se ven afianzados en las necesidades del mercado, con prácticas discriminadoras, con individuos que pasan a ser demanda. La globalización ha quitado lazos de pertenencia material y se ha vuelto cada vez más virtual supliendo las debilidades emocionales y de seguridad.

Se transurre en espacios educativos pobres desde lo simbólico en tanto el INTERNET pasa a ser el ámbito democrático por excelencia, la panacea contra el modelo conservador y artificial de la escuela, cumpliendo el rol integrador social, no logrando de esta forma alcanzar actualmente dichos medios para su verdadera finalidad, denominada por Bauman “modernidad líquida”. ¿Se estará en la construcción de un nuevo individuo? .

En la actualidad, como en los anteriores proyectos educativos, existe una formulación de vida donde la persona bien integrada deberá tener, la capacidad de pensar, actuar y sentir apropiadamente en la experiencia de vida, logrando un autodomínio. Para ello, cuenta mayor sea la comprensión y el nivel abstracción, el docente se ira en-

contrando en un mejor relacionamiento para ayudar a los alumnos.

Citando a José Saramago en una entrevista a un diario español dijo: “La cultura no es un fin en sí mismo y no puede ser usada como refugio para egoísmos o cobardías personales”. Quizás y sin quizás este sea el ideal que se debe seguir en la implementación de las TIC’s, máxime con el uso de algo que constantemente se renueva, la cual se ve menoscabada por los diferentes componentes educativos y sociales que resultan opuestos a la misma, soslayando su verdadero potencial.

USO DE LAS TIC

En la actualidad las TIC están transformando la educación mundial notablemente, lo que tare aparejado el cambio en los roles del docente y del estudiante. El primero, armando nuevas estrategias de comunicación y enseñanza en torno cooperativos, mientras que el segundo debe aprender los nuevos usos de las TIC’S y producir nuevos contenidos en una comunidad en red, permitiendo de ese modo el desarrollo creativo e innovador del individuo, que debe tomar constantemente “pequeñas” decisiones, filtrar información, escoger y seleccionar.

Los aspectos técnicos el impulso a utilizar nuevas tecnologías es muy claro: elimina las barreras del espacio-tiempo, facilita el aprendizaje y la comunicación, los canales de comunicación son inmediatos y permite desarrollar nuevas metodologías para la enseñanza-aprendizaje.

Con la llegada de las tecnologías, el énfasis de la profesión docente está cambiando desde un enfoque centrado en el profesor que se basa en el pizarrón y en el discurso, basado en clases magistrales, hacia una formación centrada principalmente en el alumno dentro de un entorno interactivo de aprendizaje. Las Instituciones de formación docente deberían optar entre asumir un papel de liderazgo en la transformación de la educación, o bien quedarse atrás continuo cambio tecnológico. Para que en la educación se puedan explotar los beneficios de las TIC’S en el proceso de aprendizaje, es esencial que tanto los futuros docentes como los docentes en actividad sepan utilizar estas herramientas. Para lograr un serio avance es necesario capacitar y actualizar al personal docente en el uso de tipo de tecnologías; siguiendo la idea nos damos cuenta



Democratización del conocimiento?

que estos recursos se están convirtiendo poco a poco en un instrumento cada vez más indispensables.

DEMOCRATIZACION DEL CONOCIMIENTO

Lo primero que debemos preguntar es que proyecto de país se quiere, ya que el uso de las TIC'S no significa descubrir la solución sino un medio para encontrar un camino útil a recorrer; para comprender las políticas prácticas educativas, es importante conocer las múltiples relaciones existentes entre ciudadanía, democracia y multiculturalismo.

Esta nueva sociedad virtual revolucionó el aspecto económico político y social, ya no es un mero medio de comunicación popular, sino que es un herramienta que canaliza la información en esos aspectos no como algo ideal sino como necesario, en la cual los futuros ciudadanos se expresen a través de las incipientes tecnologías.

Los van haciendo audiencias y se van volviendo más usuarios, ya que el aprendizaje no concluye al salir del salón sino que se prolonga en la interacción y encuentro, sobre todo en los descubrimientos y exploraciones de los educandos, es su aprendizaje que se ha vuelto permanente desde hace años y que se ha profundizado con el uso constantes de los medios tecnológico.

Los cambios tecnológicos hacen que las aulas de informática se vean como algo anacrónico, además de que los alumnos si bien poseen la conectividad a Internet, puedan quedar excluidos si no se adaptan a las nuevas estrategias de trabajo, esto se entiende y consiste en la cultura digital. Pero la realidad es que buena parte de la desmotivación de los alumnos está en la desconexión entre la escuela y la realidad cotidiana.

La interacción social paso a ser virtual, no en el contacto de carne y hueso, lo que favorece a quienes tienen acceso y participan en tales medios, quedando los demás como outsiders (como ocurrió a nivel mundial por la Pandemia de COVID 19), lo que Umberto Eco llamo "apocalípticos e integrados". Lo que resulta como un problema cuando ese conocimiento se vuelve cada vez más cambiante.

El Estado, en estos momentos, no ha diseñado políticas basadas en el consenso o participación regulada en los grupos económicos, no existiendo un plan que atienda

los servicios de comunicación y articulándolas con las del currículo educativo. Por tal motivo creemos que tales políticas del Estado, cuenta con una gran escasez de recursos, tienen que ser selectivas sin dejar de lado la participación de los diferentes actores sociales. No debemos olvidar que la construcción del conocimiento es producto de la interacción social, ya sea desde su creación, la socialización y desarrollo de las personas sobre todo en el aprendizaje de las mismas.

Un aspecto a destacar es la profundización del acceso a la información como derecho ciudadano. En la sociedad de la información, la alfabetización digital para el desempeño como ciudadano, trabajador y miembro de una comunidad es un pilar básico en la formación del estudiante..

Actualmente, la sobreinformación no asegura poder formar ciudadano crítico, sino que podemos caer en la ignorancia si no existe cierta selectividad; esta situación se ve agravada por el proceso cada vez más acelerado de las nuevas herramientas cibernéticas. Esta excesiva instrumentalización en la información se vuelve perjudicial para el sujeto. Si bien hoy, el proyecto de ciudadano tiene mayores posibilidades de comunicarse con el exterior, cada día va callando su voz haciéndose más conformista, no expresa su opinión ni proyecto de país. Estaríamos asistiendo a la "muerte de la democracia", porque en dicha Democracia virtual nadie se hace responsable, todos debemos asumir las responsabilidades que vamos adquiriendo en nuestras vidas.

Todo el poder de la actualidad se encuentra fragmentado, esto se ve cada vez más afectado por los niveles de pobreza cada vez mayores, lo cual hace una sociedad dual en la sociedad entre ricos y pobres. Esto sería muy inconveniente porque van a existir dos nuevos tipos de ciudadanos, unos con facilidad al acceso al poder y otros totalmente prescindibles; alejándonos cada vez más del viejo pensamiento rousseaiano donde se intentaba recortar al máximo las posibles diferencias entre pares. Convirtiendo a la escuela en una comunidad "deposito". La Sociedad de la Información ha roto la relación tradicional entre docente- alumno, no existiendo una relación fija entre el saber y el no saber.

Hoy el docente no es aquel que estaba en el centro del aula, como parte de un lugar controlado y disciplinado; sino que hoy ocupa un lugar como mediador de forma indirecta en el uso de los materiales y herramientas informáticas, como un reestructurador del aula.

Pero el éxito de las TIC pasas por los fines de las propuestas educativas, observándose dos tiempos en particular: el presente y el futuro para el trabajo y la formación de ciudadano. Pero en nuestro país, como en la mayoría de nuestro continente, se presenta la dificultad de adaptar las TIC al sistema, debiendo valorarse el costo que esto implica. Para la democratización en este siglo XXI es necesario reformar la mentalidad, los alcances y medios, buscando ampliar los espacios institucionales, debiendo ampliar y reconstruir la experiencia como lo señalaba Dewey a principios del siglo XX.

Sabemos que el espacio virtual esta en una permanente reconstrucción, por un lado se hace economiza pero al mismo tiempo se vuelve devoradora de tiempo. ¿Qué se puede hacer para ir apaliando esto? , Primeramente se debe decir que no existen soluciones mágicas, pero en lo que todos debemos estar de acuerdo en asumir la responsabilidad y fomentar el acceso compartido. Pero no pasar por chatear con un individuo que vive su propia experiencia en Moscú, sino que debemos aprender desde nuestra propia experiencia para no exponernos en riesgo en esta "ALDEA GLOBAL".

Nosotros como educadores debemos atender a una nueva formación en las TIC. Pero no olvidarnos que la introducción de los materiales no garantiza por si misma la transformación de la sustancia de trabajo educativo.

Los docentes debemos potenciar al grupo, concibiendo el aprendizaje como un hecho social. Unos números a no olvidar: el adulto asimila el 20% de lo que escucha, el 30% de lo que observa, el 50% de lo oído y observado, el 70% de lo expresado por si mismo y el 90% de lo elaborado por el autor. Por lo tanto, lo sustancial no reside en el medio elegido sino la función que este cumple. Cuanto mas crece

la comprensión del mundo que nos rodea y de la propia vida, mayores pueden ser los alcances de nuestra libertad.

En 1996v Jacques Delors se refería al mundo globalizado, manifestaba que la educación y el aprendizaje se debían construir sobre cuatro pilares: aprender a conocer, a hacer, a vivir juntos y a ser. Por tanto, la educación debería desarrollar ciudadanos capaces de emplear ese conocimiento para resolver sus necesidades culturales y sociales, pero sin caer en reduccionismos tecnológicos. No obstante, para conseguir tal aprendizaje se debe partir de la confianza mutua.

Lo que se debe resolver es que el uso de esta herramienta digital no sea algo solo informal, parte del entretenimiento y el ocio. Es por eso que lo que nos espera en el próximo cuarto de siglo es la formación de juicio crítico sobre la producción cultural a partir de que el sujeto se involucra con los medios o la perpetuación de formas empobrecedoras de comunicación(está comprobado que en la actualidad, tras la inserción de la Internet, los jóvenes se comunican usando promediamente tan solo el 80 palabras o menos, que se vio profundizada por la pandemia, en su léxico habitual; hace una década rondaba en las cien palabras).

La alfabetización multimedia será exitosa en la formación de ciudadanos libre pensantes si en lugar de solo recibir puedan pasar a la creación. Finalmente, cabe señalar que en URUGUAY, como en gran parte del globo, el obstáculo no es la preparación de docentes y alumnos sino desarrollar un proyecto pedagógico que permita integrar el ámbito escolar y extraescolar. En dicho proyecto el docente será un "arquitecto de recorridos" y no un mero transmisor de contenidos. Se debe tender a una relación de todos con todos y no de uno contra todos o de hágalo usted mismo.

Gerónimo DEL RE y Lucia SERRÓN

Profesores
(Uruguay)

Un Ayuntamiento comprometido con la Cultura:

Presentaciones de libros y encuentros con autores

Charlas, conferencias, mesas redondas...

Recitales de poesía

Club de lectura presencial y virtual

Teatro

Música en directo

Exposiciones artísticas

Concurso Internacional de Pintura

Feria del Libro



"MUY NOBLE Y MUY LEAL VILLA"

Fuente Alamo es un municipio situado en el Campo de Cartagena de la Región de Murcia, con una población de 18.033 habitantes

Calle de La Libertad, 14 — 30320
Fuente Alamo de Murcia
Centralita: 968 597 001





Vivan los libros

Al pasear las calles de París, en la zona de Vincennes, tuve la grata sorpresa de toparme –literalmente— con un anaquele de libros en vía pública bajo la forma de una letra “V”, de vida o viva; punto ciudadano en el que los lectores pueden llevarse una obra que concite su atención y/o dejar otra, a fin de incrementar el número de ejemplares que contiene la atractiva estantería, cuyos autores estarán plenamente satisfechos allá donde se encuentren, sea en la nube de la eternidad, o en cualquier confín de este maltrecho planeta que sus habitantes pugnan por volver a una “normalidad” anormal, pues causaron mucho daño a la naturaleza.

En un área relativamente cercana encontré la corteza de un árbol que en su interior guarda varios libros, a entera disposición de los transeúntes, en un franco y amigable convite a la lectura, fuente nutricia del entendimiento y superación mental e intelectual. Esta iniciativa significa un importante aporte a la promoción cultural, al permitir hojear los libros y desbrozar como el otoño francés que empieza lo hace con las hojas de los árboles; pudiendo leer en la pequeña plaza del lugar, o sencillamente tomar la obra impresa y leerla después en el domicilio, o de modo inmediato en el medio de transporte elegido, sea el metro, autobús o tren. No importa, en este caso, el dónde, si no el cómo, situación en que atesoramos el bien obtenido, el libro, con magnetismo y cariño por el feliz encuentro de las circunstancias.

Una experiencia similar recogí en algunas viviendas en propiedad horizontal, en los accesos a la planta baja antes de ingresar al ascensor, viendo algunos títulos de volúmenes disponibles destinados a la lectura y, de igual modo, la posibilidad de dejar otros a fin de que sean leídos por los residentes en el edificio y sirvan de bienvenida a las personas que esperan a alguien.

Lo referido contribuye a crear el hábito de la lectura, que cuando empieza a menor edad se vuelve costumbre arraigada, y no obligación impuesta por el profesor. Por ello mismo, en cada hogar se debiera incentivar en niños y jóvenes, tal cual se inculcan otras normas de convivencia, el aseo, protocolo de saludos, o respeto al prójimo.

Ojalá en nuestros países pudiésemos asimilar estas vicisitudes y seguir el ejemplo francés en pos de la cultura y la formación de las nuevas generaciones en un ambiente que abrirá mejores opciones de vida futura, beneficiando a la ciudadanía desde estudiantes, artesanos, profesionales, e incluso tal vez más que cualquier otro sector, el de los políticos, que en el día a día dan muestras evidentes de ignorancia e intereses subalternos de la conducta. En suma, los habitantes a partir de la niñez hasta la tercera edad deben adentrarse a este mágico mundo, rutilante y bello, sin condicionamientos ni discriminación alguna. Y si las autoridades administrativas, o del ramo educativo, no hacen nada al respecto, que la iniciativa privada salga por sus fueros. Y que vivan los libros por siempre.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)





Malciones y emplazamientos

La Orden de los Pobres Caballeros de Cristo y del Templo de Salomón, más y mejor conocida como Orden del Temple, vino a fundarse en fecha de 1118 por nueve caballeros franceses juramentados para la protección de los peregrinos llamados *palmeros*, esto es de los que se encaminaban por devoción hacia una Jerusalén de flamante conquista, el nada lejano año 1099, en el marco de la primera cruzada para la liberación de Tierra Santa del dominio sarraceno. Apenas dos centurias de existencia, en que acumularon enorme poder y patrimonio, abocaron en fricciones con la voracidad política de Felipe IV de Francia, codicioso y simoniaco, quien se sirvió de la sumisión clientelar de Clemente V para hacerle extinguir este instituto monástico-militar en 1312. No solo eso, sino que el superior Jacobo de Molay, junto a otros significados templarios, acaba ardiendo en la hoguera purificadora de la herejía que se les prende la tarde del 18 de marzo de 1314 en la isla de los Judíos, frente a Nuestra Señora de París. Parece ser que en tan supremo trance, entre el fragor de las llamas y el griterío de la muchedumbre, el gran maestre tronó su maldición emplazando al papa, al monarca francés y a algún otro de los instigadores ante la divina justicia: el primero muere de una infección intestinal treinta y tres días después, el segundo a los nueve meses y, asimismo, muchos de los ejecutores del proceso, unos por posterior enjuiciamiento y condena capital, otros por asesinato o en otras circunstancias imprevistas, entregan el alma a su Creador en breve término.

Mas descendamos ahora de la Historia más general a la local o particular de una reciente accesión para la Cristiandad que por entonces andaba transitando, en consecuencia, hasta una tan inédita cuanto radical reconfiguración sociopolítica. Al sureste de la península Ibérica, la taifa mora de Murcia cae en la órbita castellana hacia la mitad del siglo XIII y, en ella, ya último tercio de la centuria, corriente acaso 1266, se constituirá al noroeste la



bailía templaria de Caravaca, con Cehegín y Bullas bajo su dependencia, tras la rebelión mudéjar contra Castilla, que en el reino suresteño se ocupa de sofocar el suego del *Rey Sabio* y monarca de Aragón Jaime I, con ulterior señorío ya pleno del cetro castellano. Alfonso X encarecerá en su testamento, signado en Sevilla dos meses y medio antes de rendir viaje definitivo, hasta qué extremo «[...] quando ganamos el reyno de Murcia [...] heredamos a esta Orden mayor que las otras todas»: cuánto abrían de variar las cosas de allí al reinado de su nieto...

Por lo demás, tal vez no se tratase a fin de cuentas de un donadío más, según el divulgador García Atienza se complace en su énfasis sobre la pujanza con que «incluso cabe entrever que la Orden del Temple pudo elegir deliberadamente las tierras levantinas para dejar el mensaje secreto de su ideario a través del sentido que confirió, ya en tierras murcianas, a la invención aparentemente milagrosa, pero en realidad profundamente simbólica, de la Cruz de Caravaca», cuyo culto arranca de esta misma hora docentista, de tal suerte que, «si meditamos sobre su circunstancia y sobre su significado, [...] en cierto sentido, los templarios escribieron en la leyenda su testamento ideológico y lo depositaron en su última encomienda para recuerdo de una presencia que ya comenzaba a esfumarse en la bruma del tiempo», porque, en efecto, mudada la centuria y abierta la causa general contra el Temple, aún tan urgida de defensa como antes la frontera frente a las hostilidades andalusíes, se pone ya el enfocado territorio, quizás a la altura de 1310, en manos de la Orden de Santiago a la cual se acogieron no pocos de los freires represaliados, aunque, de momento y por más de tres décadas, esa administración y disfrute santiaguistas se despliegan con interinidad bajo un estatuto de realengo que no va a cesar hasta que por privilegio de Alfonso XI *el Justiciero*, bisnieto del legislador del *Fuero Real y las Partidas*, se ceda a la Orden en 1344 oficialmente la encomienda, que así, dentro del priorato de Uclés, en la Mancha Alta conquense, alcanzarán las desamorti-



en torno al Temple murciano

zaciones decimonónico-liberales, la de Madoz para mayor exactitud. Y, curiosamente, los implicados en este concreto despojo también van a morir a pocas vueltas: Gonzalo Díaz Palomeque, arzobispo de Toledo y aquel que en la primavera de 1310 mandara comparecer ante los comisionados papales y encarcelar a Juan Yáñez, comendador templario de Caravaca, entre otros jerarcas de su Orden, apenas entrado noviembre ha de descender al sepulcro, defraudado de su cuerpo mortal; asimismo, consta que los bienes puestos bajo control de Yáñez, la bailía caravaqueña, caen del lado santiaguista apenas se ejecuta dicho arresto y encierro: su gran maestro, Juan Osórez, fallecerá igualmente de allá a bien poco...; y, en fin, muy destacadamente, al monarca consentidor y, no menos, beneficiario Fernando IV de Castilla precisamente le recuerdan la fama y la historia como el Emplazado, aunque por otro episodio que ahora no hace al caso, mas quién podrá conocer los decretos celestiales...: si en un principio pareció algo renuente a acatar los dictados aviñoneses, terminó a la postre incluso por enredarse en el expolio e irá a comparecer a su vez llamado al supremo juicio en septiembre de 1312, seis meses después de que el Concilio de Viena de Francia resolviera la disolución y el Papa la ejecutara mediante la bula *Vox in Excelso*.

De alguna manera, la onda expansiva de la maldición de Molay hubo de envolver las pérdidas que los caballeros monjes de la roja cruz ancorada sufrieron en el solar hispano...: «Dios sabe quién se equivoca y ha pecado y la desgracia se abatirá pronto sobre aquellos que nos han condenado sin razón. Dios vengará nuestra muerte [...], sabed que, en verdad, todos aquellos que nos son contrarios, por nosotros van a sufrir: Clemente, y tú también, Felipe, traidores a la palabra dada, ¡os emplazo a los dos ante el Tribunal de Dios!... A ti, Clemente, antes de cuarenta días, y a ti, Felipe, dentro de este año...». Pues bien, acaso Fernando, Gonzalo, Juan... se vieran asimismo citados y eternalmente punidos incluso con anticipo al inicuo



desenlace provocador de la transcrita imprecación más pronto que tarde.

Bibliografía consultada:

ALCÁZAR DE IRANZO [Abraham Ruiz Jiménez], «De la ópera ceheginera», *Cuadernos Murcianos* 34 (1980), pp. 193-238.

Francisco ALEMÁN SAINZ, *El libro de Cehegín*, Ayuntamiento de Cehegín, Murcia, 1975.

Martín de AMBEL Y BERNAD, *Antigüedades de la villa de Cehegín*, ed. José Moya Cuenca, Ayuntamiento de Cehegín, Cehegín, 1995.

Andrés BAQUERO ALMANSA, *Rebuscos y documentos sobre la historia de Cartagena, Cehegín, Mula y Murcia*, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1982.

Joaquín BASTÚS, *Historia de los templarios*, J. Verdaguier, Barcelona, 1834.

Francisco CARO DE TORRES, *Historia de las Órdenes Militares de Santiago, Calatrava, y Alcántara desde su fundación hasta el Rey Don Filipe Segundo Administrador perpetuo dellas*, Juan González, Madrid, 1629.

Modesto COSTA Y TURELL, *Reseña histórica de todas las órdenes de caballería existentes y abolidas*, Librería Española y Librería de El Plus Ultra, Madrid y Barcelona, 1858.

Documentos de Alfonso X el Sabio, ed. Juan Torres Fontes, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 2008.

Francisco FERNÁNDEZ LLAMAZARES, *Historia compendiada de las cuatro Órdenes Militares de Santiago, Calatrava, Alcántara y Montesa*, Imprenta de Alhambra y Compañía, Madrid, 1862.

Juan GARCÍA ATIENZA, *Los enclaves templarios: guía mágica de la Orden en España*, Martínez Roca, Madrid, 2005.

César GONZÁLEZ MÍNGUEZ, *Fernando IV, 1295-1312*, La Olmeda, Palencia, 1995.

Francisco Jesús HIDALGO GARCÍA, *Miscelánea histórica de Cehegín*, Ayuntamiento de Cehegín, Cehegín, 2013.

Áurea Lucinda JAVIERRE MUR, «Aportación al estudio del proceso contra el Temple en Castilla», *Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos* 69.1 (1961), pp. 47-100.

Santiago LÓPEZ, *Historia y tragedia de los templarios*, Viuda é Hijo de Áznar, Madrid, 1813.

Juan de MARIANA, *Historia general de España*, Gaspar y Roig, Madrid, 1855.

Diego MARÍN RUIZ DE ASSÍN, «Una estauroteca bizantina en el Reino de Murcia en la Edad Media», *Murgetana* 111 (2004), pp. 15-45.

Diego de MAYA RUIZ, «Cehegín: ciudad, aldea, villa y ciudad», *Álquipir: Revista de Historia* 3 (1993), pp. 64-68.

Memorias de don Fernando IV de Castilla, ed. Antonio Benavides, Imprenta de don José Rodríguez, Madrid, 1860.

Abelardo MERINO ÁLVAREZ, *Geografía histórica del territorio de la actual provincia de Murcia desde la Reconquista por D. Jaime I de Aragón hasta la época presente*, Madrid, Patronato de Huérfanos de Intendencia é Intervención Militares, 1915.

Pablo Manuel ORTEGA, *Descripción corográfica*, ed. José Ortega Lorca, Real Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1994.

Lope PASCUAL MARTÍNEZ, «Los templarios en el Reino de Murcia», *Anuario de Estudios Medievales* 11 (1981), pp. 687-699.

Indalecio POZO MARTÍNEZ, «Comendadores y alcaides de Caravaca durante la Edad Media. Cronología y noticias diversas», *Murgetana* 125 (2011), pp. 9-84.

Juan de ROBLES CORVALÁN, *Historia del misterioso aparecimiento de la Santissima Cruz de Carabaca, e innumerables milagros que Dios N. S. ha obrado, y obra por su devocion*, Viuda de Alonso Martín, Madrid, 1615.

Miguel RODRÍGUEZ LLOPIS, *Historia de la Región de Murcia*, Comunidad Autónoma de la Región de Murcia, Murcia, 2004.

Miguel RODRÍGUEZ LLOPIS, «Repoblación y organización social del espacio en los señoríos santiagoistas del reino de Murcia (1235-1350)», *Murgetana* 70 (1986), pp. 5-34.

Felipe RUBIO PIQUERAS, *Episcopologio toledano: notas epigráficas para su estudio*, A. Medina, Toledo, 1929.

Gregorio SÁNCHEZ ROMERO, «La desamortización de Mazoz en el Noroeste de la Región de Murcia», *Anales de Historia Contemporánea* 18 (2002), pp. 321-342.

Juan TORRES FONTES, *Documentos para la Historia Medieval de Cehegín*, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1982.

Juan Bautista VILAR, *Cehegín, señorío santiagoista de los Borbón-Parma (1741-1856)*, Ayuntamiento de Cehegín y Universidad de Murcia, Murcia, 1985.

Julián GÓMEZ DE MAYA

Dr.Derecho, Criminólogo, Escritor.

(España)



Caballero Templario



Jaques de Molay



Templario en hábito de campaña sobre su montura



Respeto al honor, el tuyo y el mío

El hombre es por antonomasia un ser social, que puede y debe vivir en sociedad, y para ello ha establecido normas, que se han ido mejorando con el transcurrir del tiempo y con el progreso mismo de la humanidad.

Basándonos en las enseñanzas del filósofo Felicien Challaye consideramos importante entender que para vivir en paz y buscar la felicidad, es necesario ser tolerantes con los errores ajenos, practicar la solidaridad y justicia como un ideal importante del esfuerzo humano. El sentimiento que nos lleva a no perjudicar a otro, es el de la justicia.

Al sentimiento que nos impulsa a hacer bien a los demás se le puede llamar caridad, entendiéndose por tal, el amor a los otros hombres sin que intervenga el amor de Dios. De ordinario los deberes del hombre para con la humanidad se dividen en deberes de justicia y, deberes de caridad.

Los deberes de justicia son comúnmente negativos; consisten en abstenerse antes que en obrar y se expresan por medio de negaciones: No matar, No robar, No hacer el mal, No mentir, No calumniar, No traicionar...

De hecho, la justicia es el respeto al derecho o a los derechos del otro. Asimismo, la justicia ha sido definida como el sentimiento que nos impulsa a no hacer daño a los demás, siendo precisamente justos.

El vocablo justicia es aplicable a los hombres y a las sociedades. El hombre justo procura no hacer a los otros lo que a él no quisiera que otros le hiciesen. Una sociedad justa es una sociedad en que los derechos de todos son igualmente respetados.

De un modo general, los deberes de justicia consisten en respetar la vida de los demás, su libertad, su facultad de pensar libremente, su propiedad, su honor, los contratos suscritos y las promesas hechas.

El hombre debe respetar los derechos de los demás. El honor es un derecho. Es verdad que nuestro honor salvaguardado dentro de nosotros mismos, se hallará libre de todo ataque exterior y además, es injusto privar a los demás del beneficio de la buena reputación motivados por intereses mezquinos, sean éstos políticos o simplemente personales. En este aspecto se condenan la injuria y el ultraje; la maledicencia que da a conocer malvadamente las intimidades y faltas de otro; la delación que denuncia secretamente la comisión de faltas que las autoridades pueden castigar; la calumnia que une la maldad con la mentira y puede llegar a ocasionar estragos en las familias y en las naciones; en suma, son censurables todos los actos que dañan el honor.

La calumnia y el daño al honor son temas ancestrales y tan antiguos como la humanidad, son el arma favorita de los traidores, de los gratuitos detractores, de los envidio-

sos y acomplejados Con demasiada frecuencia se comete el error de decir: “no hay humo sin fuego”. Y los difamadores perversos aprovechan este estado de espíritu al repetir esta frase: “calumnia, calumnia que algo queda”.

En los tiempos que corren, aprovechar las redes sociales y escudarse detrás de un dispositivo para repetir, divulgar y compartir noticias que son simples especulaciones, rumores periodísticos, acusaciones o denuncias sin sentencia, ni asidero, es el más bajo nivel de la mediocridad de un ser indigno acomplejado y rebasado de envidia que, además, desconoce las leyes o hace caso omiso de ellas.

Dañar el honor es la sempiterna agresión rastrera y furtiva de quienes son incapaces de enfrentar a sus enemigos de frente y sin temor a las repercusiones. Recordemos que la calumnia y sus consecuencias son el tema central de la obra clásica “Otelo” de William Shakespeare.

Sin embargo, es preciso aclarar que, si se presenta un caso de verdadero interés nacional y humano como ser la falta de honradez de ciertos hombres públicos y la denuncia va acompañada de pruebas aceptando las responsabilidades consecuentes, el cumplimiento de este deber constituye un acto tanto más meritorio, cuanto mayores son los riesgos de los que va acompañado.

Entonces, si somos inocentes víctimas ¿cómo comportarnos con quien nos ha hecho daño o nos ha ofendido? La decisión es personal. La moral religiosa de Cristo y de Buda nos dicen que: “hay que ser indulgente y perdonar”. Idea aceptable, sin embargo, no confundamos el perdonar, con nuestro deber de “defender nuestros derechos y nuestro honor” cuando estos son conculcados, violados, vejados y vilipendiados.

El pensamiento del célebre Confucio parecer ser menos idealista y de sabiduría más humana: “Hay que devolver bien por bien y, justicia por injusticia” acotando su magnánima sentencia: “deseo larga vida a mis enemigos... para que contemplen mis éxitos”.

Ivette DURÁN CALDERÓN

*Jurista, experta en Inmigración y Extranjería
(Bolivia-España)*



José Manuel Muñoz

escritor, cantautor, creador, ges



... (Chema Muñoz)

tor cultural, impulsor de vida...

“El amor está en nosotros, en ti, en todos, todos somos esa pequeña partícula de amor de la que somos dueños cada uno y en unión con todos”

*“Cuando esté muerto
que paren las campanas,
contadme un cuento”*

***E**s un creador de letras, de vida, con visiones diáfanas de la existencia, con las que se dedica a aprender y a compartir. Está convencido de la necesidad de los valores en las relaciones sociales. Cultiva la poesía y, tras ella, con ella, la canción. Cree en la libertad responsable. Es solidario, estima que, bien usada, la tecnología nos regala autonomía. Es sensible, con muchas tareas auestas en un vasto ámbito intelectual, por las que a menudo ha sido reconocido en variados planos. Tiene alma aventurera, “alma canaria”, como señala uno de sus trabajos musicales. Es constante: cree que la inspiración está en todas partes. Se imagina con su guitarra en la mano, con rectitud y en la búsqueda del amor. Afirma ir tras la belleza, y todo parece indicar que a menudo la encuentra.*

“Creo ser claro, real, amplio, directo, frontal, limpio, participativo, resolutivo, observador a veces, activo, minucioso cuando no serlo incide en los demás negativamente”

“Lo que, a mi juicio, prima es la relación humana, el afecto, el respeto y la voluntad de hacer el bien ayudando en lo que se pueda a quien lo necesita y dentro de las posibilidades de las que uno goza”

-¿Cómo se define?

Casi siempre autoanalizarse es una ardua tarea, toda vez que las experiencias vividas llevan a cualquiera de nosotros a ir adquiriendo virtudes y defectos a tenor de los tiempos y espacios que vamos surcando a lo largo de nuestra vida, de nuestras experiencias, de nuestras alegrías y nuestras lágrimas.

Pero me gusta ser a veces como dice uno de mis poemas (ser arrullo, ser estrella lejana, ser como soy con todos de noche a la mañana, la voz que en el silencio grita como universo y ser como a mí me gusta, ser tu boca en un beso. Ser claro de llanura y risco en la montaña, ser sauce que te llora a la orilla del río y verme en tu reflejo reflejándose el mío.

Creo ser claro, real, amplio, directo, frontal, limpio, participativo, resolutivo, observador a veces, activo, minucioso cuando no serlo incide en los demás negativamente, es mas o menos un retazo de una personalidad con algo infantil sin esa rectitud por las cosas como no debería ser menos en cualquiera de nosotros, no abandonar nunca ese trazo de amor con el que nacemos.

-¿Por qué el mundo de la canción?

A tiernas edades, llama mucho la atención y el deseo de ser el protagonista en algún momento de lo que ad-

miras, ser tú y no otro aquel que recibe el aplauso, es algo necesario, normal, una búsqueda de amor, necesidad de ser reconocida tu existencia a pesar de ser un niño, e imaginarte en esos escenarios y sentirte como Dios, con tu guitarra en la mano.

Luego creces y deseas comunicar tu alma con los demás y hablas y gritas, y te relacionas con gente, siempre y sin saberlo buscando el amor de todo, por todo y con todos, es como creer que eres el heraldo que ha venido a hacer ver que hay algo más importante que todo y entonces tu guitarra y tu voz suena a lo grande, y poco a poco entras sin darte cuenta en ese maravilloso mundo de la canción donde te comunicas con los demás a tu manera, con el deseo de la verdad en tu voz.

-¿Entrelazado con la poesía? ¿Qué aporta cada universo?

Siempre depende de qué universo se trate, de qué poesía se trate, pues las figuras literarias son un mundo lleno de recursos, figuras, formas retóricas, lenguaje coloquial, o de calle, expresividad, emotividad, poesías de varios tipos y estilos tales como el haikú, la elegía, la odisea, égloga, canción, el madrigal etc.

Particularmente yo prefiero la poesía, porque la empleo casi siempre para abrazarla a una melodía y cantarla, eso sí, sin alterar a ser posible lo que más me preocupa “el mensaje” y “la enseñanza”.

Siempre en mi intención está esa moraleja con la que me gusta acabar cada poema, cerrarlo con algún verso que exprese y lo vincule con el verdadero cuerpo del poema, de la canción, y que cada uno lo introduzca en su vida, en su propio universo y lo haga suyo.

-¿Qué papel desarrolla un creador como usted en el mundo actual?

No es una necesidad imperante saber que repercusión tiene, tenemos, o tendrán nuestras creaciones en el mundo en general, porque crear, es como una ola, a veces sin importancia, a veces como un tsunami

que arrastra todo lo que encuentra, a veces llega a los demás con la suavidad de una tenue balada, otras veces es esa palabra justa en el momento exacto que hace que una lágrima brote nacida del alma, en otras que el bello se te erice sin un porqué, otras te hacen bailar sin un motivo y te hace sentir con más ganas de vivir.

Pienso que nuestro papel es crear constantemente, solo crear, pues nos debemos a aquellos que como nosotros sienten de la misma manera y no



“Están tan lejanas las metas que pasarían varias reencarnaciones y aún me faltarían siglos para llegar a ellas”

saben expresarlo, a mi parecer esa es una misión principal, amén de que algunos creemos solo por llenar la cartera, servir a una multinacional con la exigencia de lícito interés económico.

-Ha actuado con algunos de los más grandes. ¿Qué supone para usted?

Sepamos que la grandeza de algunos solo la conceden los aplausos del público, el trabajo, el tesón, la superación, el ingenio, el buen gusto y el deseo de ser honesto con aquellos que van a escucharte, eso es lo que importa, creo que todos los cantantes, poetas, artistas plásticos, gimnastas de circo, humoristas, o cualesquiera que realicen arte y todos aquellos creadores de belleza solo piensan en crear, ese es mi caso, la grandeza es algo de ustedes, los que están al otro lado del escenario, solo ustedes, “el público” nos hacen grandes, y a veces los primeros sorprendidos somos nosotros mismos.

-¿Qué temas, de cuantos ha compuesto, le vienen primero a la cabeza?

La Canción “NIÑOS”, creo que es la canción que recoge el amor y la grandeza de lo que hemos sido cada uno de nosotros en algún momento de nuestra vida, con la inocencia y la belleza más íntimamente recordada por cada uno de nosotros, o quizá por todos nosotros, con nuestras alegrías y tristezas, nuestros miedos y temores, con nuestras risas y nuestros llantos, que es la que da la infancia.

Aún por la duración de la canción se me quedaron en el tintero cientos de niños.

-¿Cuáles son sus metas?

Están tan lejanas las metas que pasarían varias reencarnaciones y aún me faltarían siglos para llegar a ellas, pero alguien vino ya hace varios siglos a darnos la única que nos llevará al éxito final, el día que seamos más espíritu, más belleza, más humanos de lo que somos, más generosos más ser y estar con los

“La Canción “NIÑOS” recoge el amor y la grandeza de lo que hemos sido cada uno de nosotros en algún momento de nuestra vida, con la inocencia y la belleza más íntimamente recordada”



demás, ese día empezaré a ver más cercana mis metas, aún así intento acercarlas cada día aproximándome más a cada uno de aquellos que llegan a oírme, escuchar mis poemas, acercándose aún más a esas moralejas, con las que acabo mis poemas y mis canciones, yo hago lo que está en mi mano, de ahí que todos pueden escuchar los poemas y canciones de este cantautor, tan solo con buscarme en cualquiera de las plataformas on line que existen, ahí estoy, pasen escuchen y después ataquen a sus enemigos u ofrézcanse a sus amigos, no les defraudará, aun así ya sabemos para gustos los colores y por ello mis respetos.

-¿De qué autores bebe, cuáles son sus referencias?

En poesía como no puede ser de otra manera, María Zambrano, Rosa Chacel, Magda Portal, Ida Vítele, Josefina de la Torre, Gabriela Mistral, Miguel Hernández, Manuel Machado, Antonio Machado, Federico García Lorca, Luis Cernuda, Pedro García Cabrera, Elsa López, Cesar Vallejo, Rafael Arozarena, Arturo Macanti, Jorge Guillen, Pedro Salinas, Mario Benedetti, Alberto Cortez, etc.

Los autores y voces que siempre me han servido de esparrin han sido y siguen siendo Pavarotti, Plácido Domingo, como no Niño Bravo, J. Manuel Serrat, Charles Aznavour, Claudio Baglioni, y otros tantos que, claro y como no puede ser de otra manera son los verdaderos maestros del uso de esos nueve escalones de los que consta la garganta humana, así como el buen uso del diafragma, y de las capacidades de los pulmones y las cajas torácica y bocal para dar areosidad y potencia en cada una de las tesituras a las que deseo conseguir, con la claridad y profesionalidad que suelo exigir en dichos festivales donde apporto mi voluntad de justicia musical, como veis soy muy exigente en lo que a voz se refiere, no en vano sue-



“Lo que, a mi juicio, prima es la relación humana, el afecto, el respeto y la voluntad de hacer el bien ayudando en lo que se pueda a quien lo necesita y dentro de las posibilidades de las que uno goza”

en la puerta de un colegio de los años 39, pero heme aquí después de estos años en los que aún me mantengo en mis trece, con ganas de todo y con falta de tiempo aunque los entresijos de la mente te reserven tiempo para emplear más de las 24 horas de las que puedes robarle al día, en esta grata labor de vivir, que no es poco.

Ya sabemos que todo depende del trato de aquellos que te acompañen te dan a diario, ahora, el trato es tan grato que la poesía surge en cada momento y esa versatilidad si la podemos considerar como una virtud está en mi mano a todas horas.

La familia, los pocos amigos, los coincidentes, los congéneres, los compañeros, colegas, los enemigos, tenerlos a todos ellos es una virtud, la compañía grata o ingrata son señales de estar vivo y eso es también una gran virtud, sacar lo bueno de cada cosa, es parte de mi forma de ser, eso y ayudar en lo que se pueda a mis coetáneos y estar en contacto con el mundo sirven de ayuda constante.

lo ser jurado de festivales Internacionales de música tales como, VIVA LA MÚSICA, EUROSINGER, UNIVERSONG, de la mano de ALFA (Alliance of festival Associations) y ORFEUM (Organización de Festivales Europeos de Música) de la mano de su Director Guillermo Albelo y todo un equipo magnífico y comprometido.

-¿En qué momento del día escribes? ¿Es constante, metódico?

Los momentos no son míos, a veces un día entero con sus lapsus naturales y el gesto malhumorado solo a veces de mi esposa, por lo que de abandono puede tener un poema que no llega a darme la soltura adecuada, luego un te quiero sincero y vuela el mal humor y llega el buen amor, pero no tengo momento.

La creación está en tantos sitios y tantas cosas que en cualquier momento escribo si estoy en casa, o en mi móvil si me pilla la llamada en plena calle, pero eso sí, me gusta ser metódico cuando las obligaciones me lo permiten, porque nunca hay tiempo y son tantas cosas las que hay que escribir, que necesitaría varias vidas para conseguir escribir todo lo que la vida nos muestra.

-¿Cuál sería su principal virtud?

La bilocación y como no la longevidad.

Si hay estudios que asocian la longevidad al estrés entonces, yo que he tenido un vida feliz, tranquila pero con la consabida labor que la profesión te ha concedido, salvo los palos que a veces la vida te reserva, diría que voy a tardar en este mundo lo que un bocadillo

-¿Qué detesta más?

A una persona que como a mí, lo que nos prima es la relación humana, el afecto, el respeto la voluntad de hacer el bien ayudando en lo que se pueda a quien lo necesita y dentro de las posibilidades de las que uno goza, lo que más detesta, nos duele y nos desespera, es la traición, la mala crítica de aquellos que nunca hacen nada, de los que tratan de ocupar un sitio que no les corresponde, empujando si es preciso para subir más alto, más arriba que los otros, adelantarse de su puesto atrasando por la fuerza a quienes son más débiles, el dolor causado a los demás gratuitamente, lo aborrezco hasta el punto de ser juez, parte y verdugo si fuera necesario.

-¿Qué trenes estamos perdiendo, y cuáles ganando, en la sociedad contemporánea?

Con el avance de las generaciones hemos perdido el sentido común, los códigos de conducta la educación, el respeto por las cosas de los demás, el amor a los consejos de ancianos, por los padres, la eficiencia, el sentido de equipo, la resolución en todos los valores socioculturales, morales, familiares, personales, y hemos perdido también, los valores espirituales que nos llevan a saber lo que está bien y lo que está mal, en definitiva los principios naturales con los que nace-

mos, y algo muy importante el respeto por la historia, pues quien no estudia su historia está condenado a repetirla.

Hemos ganado, y perdido según con el cristal con que se mire: valores falsos, como la moda, y el dinero, esos falsos valores que nos llevan a banalizar la existencia; saber valorar y estudiar los nuevos y modernos sistemas de comunicación, obviando la relación interpersonal, la relación entre padres e hijos, la relación con la naturaleza, el trato cada vez menos con los vecinos, los hay que no conocen al de enfrente, y ya crecen los niños creyendo que los pollos nacen ya envasados en los supermercados.

Aun así, confió en la juventud que cree en la honestidad, en el respeto mutuo, en la dignidad y que saben que la responsabilidad es base para muchos de sus gestos con la sociedad y creen que los niños son la base para cimentar una sociedad siendo el pilar fundamental para el futuro del mundo.

-Usted es un hombre solidario. ¿Cuáles son los eventos que destacaría de cuantos ha participado?

A lo largo de mi camino en la música y la poesía, el aporte altruista ha estado siempre presente en mí, pero no es nada destacable, toda vez que numerosos artistas, han dado, y contribuido con parte de su tiempo y trabajo para el bien común, en mi caso haber estado en ayudas a seres humanos dependiendo de una intervención de alto coste en EE,UU, apoyo a catástrofes en el Salvador, el Ecuador, asociación AMATE contra el cáncer de mama, asilos de ancianos, residencias de mayores, recitales en cárceles, hospitales de apoyo a los enfermos siempre con la aportación voluntaria de otros tantos artistas.

-Igualmente se halla en numerosos colectivos culturales. ¿Ve necesaria esta vinculación con grupos de pensamiento?

Sabemos que la unión hace la fuerza, y gracias a esos y

“Lo que más detesto es la traición, la mala crítica de aquellos que nunca hacen nada”

tantos colectivos culturales a los que pertenezco, vamos poco a poco haciendo lo que nuestros votados partidos políticos en cada país no hacen, apoyar la cultura de su países, pues un país sin cultura, sin tradiciones, sin arte, sin capacidad de hacer que el fuero interno busque la belleza en todas las disciplinas posibles, se torna en un país inculto, sin historia del arte, sin ideales sin posibilidad de crecer intelectualmente, al fin y a la postre, un país sin luz, sin alma, sin libertad.

-¿Qué cree que aporta su quehacer a la cultura, a la música, a la poesía...?

Un desierto es la unión de millones de granos de arena, si mi grano de arena forma cuerpo con la rebeldía cultural universal en busca del engrandecimiento de esta rebeldía en mi país y en aquellos a los que mi grano pueda llegar, al menos creará un orzuelo en aquellos que no saben ver y mas aún buscan cerrar los ojos a todos cuantos pudiere, pues ya sabemos que en el reino de los ciegos el tuerto es el rey, y muchos países y culturas de hoy tratan de conseguir en el mundo esa ceguera que los lleve a reinar sin esfuerzo alguno.

-Lleva toda la vida formándose. ¿Ello es fundamental, ¿verdad?

La formación es el éxito de una empresa, sea cual fuere, esa formación se consigue, con esfuerzo, trabajo, constancia, horas de sueño, de práctica, de investigación, de equivocarse hasta conseguir el objetivo ansiado y así llegar al éxito si no en los demás si llegar al éxito personal y saber que todo nuestro trabajo no haya sido en vano, si es totalmente fundamental la formación.



“La tecnología como todo lo que la vida te ofrece en libertad siempre debe ser bien recibida”

-Asimismo, es laureado y reconocido en muchas partes del planeta. ¿Cómo se consigue el éxito y cómo lo administra?

No existe ningún secreto, cuando lo que haces cae en buena tierra, cuando lo que haces es por amor a los demás por amor a tu trabajo mejorando en lo que puedes, cuando lo entregas, con cariño por lo que haces, sea cual sea la disciplina que te vaya ofreciendo un camino, la meta tarde o temprano llegará.

En mi caso particular, todo lo que he hecho hasta hoy, ha sido sin interés de monetizar en absoluto, ha sido entregado en cada una de las superficies que se nos ha abierto por estas ventanas de la cibernética gratuitamente y con el corazón como pestillo de apertura, así pues cuando te llaman a la puerta, tu puerta del corazón, solo tú eres dueño de abrirte a ese regalo o desdeñarlo, solo depende de ti recibirlo; cuando en un concierto no se ha levantado absolutamente nadie ni se ha ausentado nadie por necesidad fisiológica para no perder una palabra de lo que dices, o de lo que cantas, el éxito ya te ha sido concedido por todos ellos, esos que han aguantado impertérritos en sus butacas hasta el final de recital o concierto.

-¿Cómo valora el uso de las tecnologías de la información y la comunicación?

La tecnología como todo lo que la vida te ofrece en libertad siempre debe ser bien recibido, el valor de la tecnología estriba como todo en sentirse libre para su uso, cosa que no se nos concede en absoluto, pues pequeños demonios están constantemente decidiendo si lo que dices, como lo dices, a quien se lo dices, coincide con los intereses de esos pequeños demonios, grandes a veces que con la Hoz y un martillo, sesgan,

destruyen y machacan casi siempre lo que puede perjudicar sus intereses, obviando claro está el interés de aquellos a quienes se les ofrece y quienes de verdad les interesa y lo necesitan.

-¿Hemos cambiado mucho en estas últimas décadas?

NO hemos cambiado en absoluto, el que nació lechón, morirá cochino, el que con bondad morirá en santidad, el que con maldad será aún peor que cuando nació, por tanto, todo habrá cambiado cuando un niño pueda meter su brazo en la boca de un león sin ser herido por este.

-¿Cómo pondera la cultura en general y el panorama literario en particular en lo que concierne a las letras hispanas?

La Real Academia de la Lengua Española define “Ponderar”, como considerar o examinar con imparcialidad un asunto.

Opino que el poder de la cultura está en si misma, podrás esconderla, borrarla, quemar sus testigos, sus libros, pero es como la leche derramada, siempre queda un resquicio donde no se pueda destruir, y ese resquicio será algún día la base para una nueva revolución natural de la cultura, recordemos los monasterios Cluny y Cister, también la época oscura de casi mil años donde lo cultural hasta la fecha sufrió un gran retroceso intelectual donde la ignorancia la superstición, el estancamiento inmovilista, el fanatismo, la guerra, el hambre las enfermedades en definitiva el gran retroceso vino marcado principalmente por lo intelectual y cultural.

Afortunadamente hoy en día solo un cataclismo mundial podría llevar a la oscuridad de aquellos tiempos. A aún así este que os comenta escribiría hasta en planchas de barro si fuera preciso, al igual que las civilizaciones antiguas que se dieron cuenta, de que debían dejar constancia de todo y como fuera lo que les fuera aconteciendo.

Las letras hispanas están tan al día en todos los países



“En el maravilloso mundo de la canción te comunicas con los demás a tu manera, con el deseo de la verdad en tu voz”

Para ver el video, COPIAR y PEGAR en su barra de navegador

<https://www.youtube.com/watch?v=ZUJrICRPerY&feature=youtu.be>

“El amor está por encima de todo. No soy un ser religioso, pero sí respeto lo bueno, lo que de bueno representa el amor”

de habla hispana que por más que intenten callarlas se encontrarían con un muro imposible de derribar, tal cual es, los amantes de lo hispano que nacen y crecen a diario en China y otros países de oriente, ese muro no podrán derribarlo por más que lo intenten, amén de los más de 20 países de habla hispana que en el mundo han sido y son.

-¿Con qué letra le gustaría que le recordaran?

Tengo el honor de haber recogido un poema de Federico García Lorca y haber continuado desde ese hilo suelto que dejamos casi siempre los poetas para que sea retomado por otra mano y diga o desdiga del poema para embellecerlo siempre.

Espero haber sido fiel a Federico, que tan solo vivió y murió lejos de mí.

Espero haber llevado su mano con buen tino. (Chema Muñoz)

CUANDO YO ME MUERA

Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,
enterradme si queréis
en una veleta. (Federico García Lorca)

Cuando yo muera
tirad mi traje nuevo y abrir la puerta,

Cuando yo muera
llevaros a mi perro que no entristezca,

Cuando yo muera
jugaros a los dados mis cuatro perras,

Cuando yo muera
encended las luces de la chimenea,
cuando yo muera.

Cuando yo muera
aventad al aire vuestras quimeras,

Cuando esté muerto
dejad vagar mi alma que vaya al huerto,

Cuando esté muerto
a recoger las flores para mi entierro.

Cuando esté muerto
Que paren las campanas,

contadme un cuento,

Cuando esté muerto
De lapidas de mármol y de cemento.

Cuando yo muera
enterradme tal cual me vine al mundo,

Cuando yo muera
subiré hacia la luz de lo profundo,

Cuando esté muerto
no creáis que lloro ni que lamento,

Cuando esté muerto
cantaré una canción, me iré contento

Cuando yo muera
cuando esté yerto
no recéis ya por mí
ya me habré muerto

Chema Muñoz. ©

-¿El amor por encima de todo?

Claro que sí, siempre por encima de todo, ese fue el mensaje a pesar de que otros quieran y hayan querido a lo largo de la existencia del hombre destruir “EL AMOR” en todo su espectro, y siguen y seguirán hasta el fin de los tiempos deseando que Luzbel reine en el universo.

No soy bueno representa el amor, todos saben aunque lo nieguen hasta la muerte por el odio que algunos ya vienen de lechones a este mundo y claro ya dije como acabarían, que hasta el ángel caído que por mucho que luche por desnudar las almas a sangre y fuego el final de todo es la transformación de lo material en espíritu de bondad, el amor aunque algunos no lo veamos en este mundo lo gozaremos en el plano espiritual para regocijo de quienes estamos hechos a imagen y semejanza.

-¿Un mensaje para finalizar?

Una noche desperté entre espasmos y sudores gritando “esto es “, “esto es la verdad” esto maldita sea tan cerca y estamos ciegos.

Ante los gritos mi compañera preguntó qué era lo que me pasaba, yo seguí gritando...

esto es “, “esto es la verdad” esto maldita sea tan cerca y estamos ciegos.

Entonces le expliqué el porqué de mis gritos,



He visto, le dije lo que se nos han inculcado de lo que significa ese triangulo con un ojo como el ojo de Dios, y he hecho un zoom, y otro zoom y otro y otro, entre tanto mi alegría iba increchendo, y he llegado has-

ta lo más pequeño de cada una de las motas que ese zoom me ha permitido, y he llegado a la mas pequeña de todas, y entonces mire esa pequeña partícula del mas pequeño de los átomos en que la materia pudiera haberse dividido,

Y esa pequeña partícula tenia tu rostro, y al lado estaba otra partícula igual de pequeña y era el rostro de Jacob, y el de Nerón y al lado Amílcar Barca, y el de Noé y el de Antonio que falleció el año pasado y al lado estaban todos los que fueron desde el comienzo de la creación del hombre, y también estábamos todos los que estamos ahora en todo el universo, y los que vendrán hasta el final de los tiempos.

Y entonces comprendí, si todos configuramos el verdadero cuerpo de este universo, ¿quién se mutilaría

un solo dedo sabiendo que en ese dedo están formando con nosotros millones de seres que configuran el verdadero cuerpo de ese Dios, universo o llámalo como quieras? ¿quién se atrevería a eso?

Nadie por amor se atrevería a automutilarse o quitarse la vida o cercenar una vida si en la perdida de esa vida fueran en ella la perdida de esos seres que forman parte de nuestro propio ser.

Así el amor está en nosotros, en ti, en todos, todos somos esa pequeña partícula de amor de la que somos dueños cada uno y en unión con todos, junto a este nuestro universo, EN EL AMOR.

Video “AVE MARIA”



Para ver el video, COPIAR y PEGAR en su barra de navegador

<https://www.youtube.com/watch?v=HhcKT38Fx3k>



De entre toda tu poesía me quedo con tus huesos

Si la poesía es un arma cargada de futuro, ¿que será del futuro de la lengua con la que se escribe?

Se nos llena la boca y el alma cada vez que vemos, escuchamos y sentimos, si es que hay algo que sentir, ver o escuchar, en esta nueva cultura demasiado culturifoide de repetir sonidos inarmónicos, leer cantidad de palabras unidas sin intención de llegar a una comprensión por todos y pinturas llenas más bien vacías de contenidos y mensajes, ofreciéndonos luego los autores, una explicación ininteligible describiendo su trabajo.

A mi particularmente se me queda cara de bobo, como si no fuera de este mundo, cuando hemos escuchado a Brahms, leído a Lorca, o visto el arte de los pintores del renacimiento y cito; Miguel Ángel, Da Vinci, Rafael Anzio entre otros.

Luego claro y sin querer desprestigiar a todos y cada uno de los artistas que se rigen por las nuevas tendencias musicales, pictóricas o de la literatura en cualquiera de sus formas, y cuando les preguntas a estos últimos ¿qué es una “Denotación” o una “Deprecación”... es entonces cuando mi temor a la cuestión aumenta en tanto cuando los segundos se agrandan en busca de una respuesta.

Y es que como dijo una vez García Márquez en 1997, queriendo por la dislexia que decía que algunos, él entre ellos padecía y por el trabajo que le costaba aprender las reglas ortográficas que luego aprendió a usar acertadamente:

¿Qué pasaría si en lugar de unas reglas al escribir pudiéramos hacerlo como quisiéramos con la única premisa de que fuera entendible lo que queremos comunicar?

Todo esto me lleva a intentar medir más que la propia literatura aquella particular capacidad de algunos de poder leer de esta guisa cualquiera de los comunicados que pudieran darnos, cualquiera opinión, y cuanto menos tragarnos repleta una “Botella del mar para el Dios de las palabras” con cosas como esta,

Y yo me pregunto y aprovecho la osadía de preguntarles a ustedes ¿sería correcto, comprensible, entendible esta forma de escribir para un cualquiera como el que suscribe?

Para MÍ sería de locos, pues esto es o a mí me lo parece, algo así como querer quitar esta lengua que por ende es la segunda más hablada en todo el mundo, queriendo cuatro incultos atravesar los muros de la inteligencia a golpe de testa usando palabras inventadas y fuera de todo recurso educativo o didáctico, saltándose las declinaciones que tanto nos ha costado a muchos aprender en el bachillerato, traídas de la lengua de donde se han nutrido y tomado como base también en otras disciplinas provenientes de

Roma, como es y será mal que les pese a este ilustrado personal faltos de todo tipo de respeto por nuestra lengua, la de Quevedo, Cervantes y otros muchos trabajadores y verdaderos artífices, del buen uso de esta lengua llamada “castellano o español”, que por amor a la lengua ha sabido aceptar en cada uno de los tiempos de su existencia y que aún se respetan las existentes, a otras también lenguas romances como el Leones. Bable, Andaluz, Canario, Romaní, Patues, Panocho, Extremeño, Ibicenco, Mallorquín, Alicantino, Valenciano, murciano etc. Todas ellas procedentes del latín, sin ningún interés nunca de tratar de eliminar anteponiendo repito nunca, unas a otras, el respeto a sido tal cual se espera de personas normales, más aún de esas llamadas pseudo ilustradas que están luchando por aniquilar la historia de esta lengua nuestra EL ESPAÑOL.

Se me antoja también la pena de aquellos que cuando niños son aplaudidos por ingentes personas y foros con un justo valor por la edad, pero que a la obtención de ese aplauso se aferran como náufragos a ese estilo y tema repitiéndolo hasta la saciedad sin cambiar un ápice su mensaje ni su texto, tan solo sus palabras eso si siempre rebuscadas para dar ese aspecto de originalidad y a los que leído una vez leídos siempre y nadie, ni sus mas cercanos y queridos parientes, se han atrevido en años a decirles por su bien “literario” y el nuestro como lectores, que por mucha piel, saliva, rizos de pelo y silueta a contra luz, su poema primero ya fue el primero y que alargar la silueta, la saliva o los rizos de pelo ya cansa hasta la saciedad, pero ellos siguen por pecunio particular con el erre que erre dándole al bombo de las publicaciones, (siempre las mismas) decirles que ser algo más eclécticos, seria por el bien de los lectores y por el bien de la literatura, pues ya Shakespeare nos introdujo junto a Romeo y Julieta en el amor mas perfecto imposible de imitar, con Mercurio en la violencia envuelta en ese halo cómico que trae su muerte, y la tristeza del lector que ve como Romeo equivoca la escena para ser transportado por una injusta parca.

Es por ello que todo artista, en cualquiera de las ramas del arte, ya nace con esa pincelada divina y que la desarrolla llegando a ser un Doménikos Theotokópoulos, un Homero, o uno en la solfa de la categoría de un Josep María Tarridas autor del pasodoble “Islas Canarias”, todo sea dicho de paso por ser autor catalán y haber escrito dicha partitura para este nuestro archipiélago español y siempre atendiendo a esos dichos de nuestros ancestros que tanto nos sirven como apoyo “El que nace lechón muere cochino” dígase el que nace bueno para todo, mejora hasta lo sublime, el que nace por que se tiene que nacer, y no desarrolla, al final nos abandona sin pena ni gloria.

Así pues si “la poesía es un arma cargada de futuro” algunos se acoplan a la copla de D. Antonio Molina.

El futuro es muy oscuro ¡Ay! Trabajando en el carbón.

La mirada a

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin palabras, los cuadros solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, un ejemplo a través de su creador, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca

La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



tenso recorrido realizado por la pintura italiana que h

Comenzamos en el siglo XVII con uno de los grandes retratistas de la época, la atención desde que empecé a investigar la pintura holandesa, a descubrir a otra de las grandes pintoras tan desconocidas, por la autenticidad de una obra suya, gracias a lo cual descubrí también la obra de sus obras a que ella fuese alumna de Hals, pero se desconoce si est

Hay muchas obras bien conocidas del pintor holandés, por nombrar algunas, Hals es un excelente retratista barroco, con una paleta ajustada, pero con un estilo posterior a los barrocos como los realistas o los impresionistas, por la forma que tenía de pintar sin saberlo. Otro detalle que llama poderosamente la atención en sus obras es la capacidad de retratar "El músico de laúd feliz", muestra a un joven con una amplia y evidente sonrisa en muchas de sus obras. Pronto, en la sociedad holandesa, perderá su fama, ya que los pintores acabados, que en esos momentos es el tipo de pintura demandada, sin embargo, su obra y talento, con una capacidad extraordinaria, que aún hoy cautiva a quién se introduce en sus obras.

La obra que nos ocupa resume muy bien su obra, la pincelada, el color, la posición del personaje y transmite a través de los personajes retratados la personalidad que intuimos y que nos muestra con s

de un Cuadro

uda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí
ción, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que
estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro
virtuosa, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada,



El músico de laúd feliz de Frans Hals

Guildhall Art Gallery
(Londres)

Después del ex-
nemos realizado, nos adentramos en la pintura holandesa.

retratistas de la época, uno de los pintores que más me llamó la
de ése siglo concretamente; además el pintor holandés me llevaría
precisamente de la misma época que Frans Hals, por un error en la au-
obra de la pintora Judith Leyster, quizás se deba la similitud en algunas
o fue así.

La gitanilla es una de las más conocidas, Las rectoras o Pareja de esposos.
virtuosísimo que llegará a ser reconocido enormemente por pintores de siglos
pintar, quizás podemos decir que fue uno de los precursores del impresionismo
cantidad de personajes que muestran una sonrisa, incluso la obra que les he prepa-
que capta de forma inmediata la atención del observador, pero será recurrente en
pintores que le siguen realizan retratos mucho más precisos, con más detalle y diferente
su legado nos muestra un pintor que abre un nuevo camino, un retratista de enorme
obras.

retratado, la mirada elevada también recurrente en su obra, la sonrisa y su capacidad de
su gran virtuosismo a la hora de plasmar con los pinceles.



Una visión del pintor caraqueño El pintor que se qu

Si no le conocen, aquí les invito gratis, gracias a esta revista amiga. Pintor cinetista, de los mejores, dentro de sí llevaba el color y el movimiento, el ritmo a sus espaldas, también, la concentración en la recta ascendente, espiritual y moderna.

Carlos Cruz-Diez fue ganador en 1971 del Premio Nacional de Artes Plásticas. Consistía el premio en recibir 30.000 bolívares. Contemplaban sus bases además la organización de una visión retrospectiva y la edición de una monografía del artista ganador.

Desde el 17 de noviembre al 4 de diciembre exhibió su obra en Nueva York, junto a Francisco Sobrino, en la galería Denise René, ofertando unas 36 pinturas.

Fue destacado profesor de técnicas cinéticas en L'Unité d'Etudes et Recherches d'Arts Plastiques de l'Université Panthéon-Sorbonne, en París.

De noviembre a diciembre del año 1973 vuelve a exhibir en la reconocida sede neoyorkina de Denise René con el título "Color Evolution", creo que no precisa traducción.

Ya en 1974, Carlos Cruz-Diez ocupa el hall del nuevo Aeropuerto Internacional Simón Bolívar de Caracas, con la obra "Ambientación de color aditivo", y comienza en Caracas la serie "Ambientes de Cromo interferencias".

En 1975 inaugura en París dos muestras: "Oeuvres Récentes" e "Intégrations a l'architecture. Réalisations et projets".



http://www.cruz-diez.com/media_files/image/content_heading/DIG_2

Hace realidad el proyecto "El artista y la ciudad", un conjunto de obras efímeras y permanentes en su ciudad natal, entre ellas el diseño de un paso de peatones y la ornamentación de autobuses públicos. De este año es, también, su "Muro de color aditivo" y "los Silos de Inducción cromática en el río Guaire".

Nada mejor que buscar este artista en los libros e Internet, se observará algo distinto, futurista y nada conservador. Algo moderno como su ciudad de nacimiento, con rascacielos y casitas, con todo el modernismo incrustado. Que tira al charco lo viejo, así es Caracas. Que no desea el retroceso de un Renacimiento o Impresionismo incierto, porque la realidad es que evolucionamos y deseamos tal evolución.

En 1978 Carlos Eduardo Cruz-Diez, junto a Soto, Gego y Mercedes Pardo, realizaron unas serigrafías sobre seda que, bajo el título "La mano, la seda, el color-Taller Cobal-





ño Carlos Eduardo Cruz-Diez edaron los franceses



018_ATL_FR_Paris_Stephenson_Showroom_Shooting_CCD_007.JPG

to”, se expusieron en el Museo de Arte Contemporáneo de Caracas. También exhibió en la galería madrileña Aele y participó en la II Bienal de La Habana, de 1986, como invitado de honor con 5 obras: 4 Fisicromías y un Color aditivo. Recibió además la Orden de las Artes y las Letras de Francia en el distinguido grado de Oficial.

En 1989 se publica en Caracas la primera edición de “Reflexión sobre el color”. En 1991 realiza “Fisicromía” para Madrid, escultura de 2 x 40 metros para el Recinto Ferial Juan Carlos I. Con “Experiencia cromática aleatoria interactiva”, año 1995, comienza a utilizar la tecnología digital. En 1997 es nombrado Presidente y miembro del Consejo Superior de la Fundación Museo de la Estampa y del Diseño.

En 1999 se instaló en La Habana su escultura, “Inducción cromática para La Habana”, con motivo del cuadragésimo aniversario de Casa de las Américas.

En los años posteriores se hace merecedor de la Orden de Comandante de las Artes y las Letras de Francia (2002) y el Doctorado Honoris Causa de la Universidad Simón Bolívar (2006).

Del 27 de marzo al 20 de agosto de 2007 se presentó en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MN-CARS), la exposición Lo[s] Cinético[s], que ofrece una visión transhistórica del cinetismo y acentúa la relevante aportación de los artistas de Latinoamérica. Para esta muestra, Cruz-Diez presenta, en la plaza del museo, una “Cromosaturación, una Inducción cromática y una Cromointerferencia mecánica”. La muestra cautiva al Instituto Tomie Ohtake, de São Paulo, donde recibe el Gran Premio de la Crítica, otorgado por la Asociación de Críticos del Arte. En 2008 realiza una exposición individual en la Society of Americas (Nueva York), bajo el título “(In) formed by Color”.

He aquí unas pinceladas de un pintor de sentir inigualable, de genio hasta su sepultura en París, ciudad que amó demasiado. De medidas palabras al viento, con maestría y mucho salero. Tú obra ahí queda, fue tu diversión y trabajo, tu legado a los hombres cautos, de pocas formas y mucho color.

En las imágenes, el Aeropuerto Simón Bolívar de Caracas.

Peregrina VARELA RODRIGUEZ
(Periodista)



Ventana de Letras

Una de las características que preconizaba el movimiento literario del Romanticismo en toda Europa, que duró desde 1770 hasta mediados del XIX, era su intento por recuperar lo autóctono, lo folklórico, lo genuino de cada zona. Cantar y contar sus valores nacionales era la forma de empoderarse que tenía el pueblo en aquella época en que gran cantidad de guerras asolaban Europa. Y todo ese material se encuentra en los romances, cuentos, tradiciones y en lo que a nosotros nos interesa: las leyendas.

El término hace acto de presencia en las lenguas vulgares occidentales (*legende* en francés, *legenda* en portugués, *legend* en inglés y *legende* en alemán) durante la Edad Media, aunque entonces se refería, especialmente, a las hagiografías que escribían los clérigos con finalidad moralizante. Es curioso cómo convivió *con enxemplo*, *conseja*, *patraña*... si se trataba de cuentos y con la palabra *historia* si se hacía referencia a sucesos y acontecimientos del pasado histórico. Las de Bécquer tienen un poco de las dos.

En prosa o en verso, con forma de relatos o de dramas de inspiración histórica, las leyendas narraban los asuntos y las vivencias que todos compartían, lo que despertaba sentimientos comunes, generalmente en torno a un mito o a un valor de un determinado lugar. Así que parece lógico afirmar que la sorpresa o la intriga no es una característica a valorar en ellas, pero sí su capacidad de conmover, de despertar emociones. Y además lo logra mediante la mezcla de ficción con realidad y de cierta historicidad con verosimilitud. Esto, unido a su capacidad de adaptación en diferentes formas de expresión, fue lo que hizo de la leyenda un subgénero que sobrevivió prácticamente a lo largo de todo el XIX, dentro no solo de la estética romántica, sino también realista y modernista.

Gustavo Adolfo Bécquer

En este contexto, entra nuestro segundo autor clásico probablemente más leído después de Cervantes. Un escritor que parecía cumplir con el arquetipo del escritor del Romanticismo: poeta, enamorado, bohemio, con un destino trágico que le llevó a morir joven. Esa es la imagen que miles de estudiantes guardamos de los años de instituto, pero Joan Estruch Tobella se ha encargado de poner los puntos sobre las íes con su libro *Bécquer. Vida y obra*, y de paso romper cada uno de los tópicos del sentimentalismo casero que le adjudican y del que el mismo Bécquer se burló. Y la importancia de esto no es menor puesto que



Las leyendas

Por los tenebrosos rincones de los cuartos desnudos, duermen los extraños esperando en silencio que el amanecer se pueda presentar decente.

Rimas y

esa mitificación del artista ha distorsionado también la interpretación de su obra. Parece ser que los que propiciaron esa imagen de escritor que sufrió por amor, vivió una vida bohemia y representó al perfecto modelo romántico fueron sus amigos, quienes literaturizaron la realidad y construyeron un personaje en el que se mezclaba vida y literatura. A pesar de todo hay que agradecerles la organización de lo que hoy llamaríamos un micromecenazgo para la publicación póstuma de sus *Rimas*, porque Bécquer, en vida, solo publicó doce poemas, el resto fue gracias a sus amigos y a suscriptores como el rey Amadeo I, uno de los que primero apoyó económicamente su obra. Galdós, que por entonces andaba de periodista en Madrid, fue otro de los que le apoyaron reseñando la obra. Al final, el resultado fue un éxito.

Afirma Estruch que se ha escondido la imagen de un Bécquer disciplinado, como periodista, y ferviente conservador, en política, lo que le llevó a ser apreciado tanto en los ambientes literarios —su afán renovador de la poesía le granjeó la admiración de Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez y Luis Cernuda— como en las esferas de poder. Fue un poeta famoso por sus rimas pegadizas —aunaba la típica cancioncita de los germánicos (*lied*) con las resonancias de coplas y seguidillas sevillanas—, pero también escribió reseñas, artículos, ejerció la crítica y fue autor de teatro y hasta de libretos de zarzuela en colaboración con otros.

Este sevillano, hijo de un pintor costumbrista, nacido en 1836 en una familia numerosa interesada por las artes en general, que perdió pronto a sus progenitores y se fue

por *Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo*



de Bécquer

*de mi cerebro, acurrucados y
vagantes hijos de mi fantasía,
arte los vista de la palabra para
es en la escena del mundo.*

Leyendas

con dieciocho años a Madrid con su inseparable hermano Valeriano, quien inmortalizaría en sus cuadros algunas de las imágenes más célebres del escritor. Llegó a ser durante un tiempo director del periódico *El Contemporáneo*, donde publicó gran parte de su obra y en el que ejerció como cronista parlamentario, un puesto con el que el general Narváez le recompensaría por pertenecer al Partido moderado. Otra amistad reseñable dentro de las altas esferas es la que mantuvo con el ministro Luis González Bravo, quien le ofrecería más tarde el cargo de censor nacional de novelas.

Aportación literaria

Las leyendas becquerianas —publicadas entre 1858 y 1865— se circunscriben en el romanticismo tardío, pero no por eso son herencia de ese movimiento literario ni están desconectadas de los gustos de la época.

Son veintiocho narraciones breves que recogen algún suceso extraordinario, misterioso y, frecuentemente, sobrenatural o inexplicable. En general el tema de sus leyendas es la tradición hispánica, centrada en tres territorios: Soria, Toledo y Sevilla, aunque también escribió algunas de tema oriental. Bécquer seguía las convenciones de ese género, en el sentido de que todavía necesitaba ambientar lo fantástico en un marco alejado de la realidad contemporánea, por lo que se retrotraía a la Edad Media, pero la representaba sin rigor histórico, idealizada, recurriendo siempre al ambiente rural, de tradición popular y por tanto familiar para el lector de entonces.

A diferencia de los escritores plenamente románticos como Duque de Rivas o Zorrilla, cuyas leyendas aparecieron en libros o revistas especializadas y que por tanto se dirigían a un público selecto, Bécquer tuvo que difundir la mayor parte de su obra en periódicos y revistas de amplia circulación, y además con éxito, lo que demostraba la sintonía que tenía con los gustos de un público no especializado. Tuvo, eso sí, que amoldar sus escritos al espacio que le ofrecían —redujo la extensión de sus historias, simplificó la trama...— para hacerlos más asequibles y amenos, y hasta tal punto se sentía cómodo en el formato periodístico, que muchas veces tenía en cuenta el tema para cuadrarlo con el día del calendario en que convenía publicarlo: *El monte de las ánimas* apareció unos días después del Día de Difuntos; *Maese Pérez, el organista*, poco después de Navidad; *El Miserere* y *La rosa de pasión*, en Jueves Santo. Y no le importaba la desventaja del sitio que le dejaban en la hoja del periódico —en *El Contemporáneo*, por ejemplo, le insertaban las leyendas después de la información política y económica—, porque se las ingeniaba para meter una pequeña introducción destinada a preparar a los lectores para lo que iban a leer. De esta forma, el salto de los temas prosaicos a lo fantástico no “cantaba” tanto.

Antes de pasar a analizar las características generales de estas leyendas, hay que decir que la definición de este término hace hincapié en que son una sucesión de hechos tradicionales o maravillosos. En el caso que nos ocupa, Bécquer mezcla elementos reales con situaciones imaginarias, a las que traslada sus ilusiones y desengaños, su visión romántica del amor y de la creación literaria, y todo esto lo logra a través del lirismo, una de sus grandes aportaciones. Poseen tanto sus leyendas, que bien podría haberlas escrito en verso, ya que no los retorció demasiado y no abusaba del hipébaton, en boga entonces, que complicaba mucho el entendimiento de las frases. Sin embargo, quiso llegar a más público a través de un lenguaje fácilmente asimilable por todo el mundo, y la prosa es el género perfecto para eso.

Lirismo

Los estudiosos de Bécquer están de acuerdo en que, exceptuando las Rimas, es en las Leyendas donde mejor se percibe la huella de lo lírico, que convierte su prosa depurada en luminosa, sensorial y pictórica. Este lirismo puede impregnar todo el relato, creando un ambiente poético donde se desenvuelve la trama, o de forma más liviana

convivir con lo narrativo. De cualquier manera, Bécquer logra su seña de identidad, en la que subyace su interés por conquistar el ideal de amor y belleza absolutos. Como representantes de ellos estarían la mujer —fatal, enamorada bondadosa, ideal...— y la creación artística, pero siempre entendidos como objetivos intangibles, alojados en la imaginación del hombre, lo que conlleva decepción, locura o muerte. El papel del artista, en cuanto a conseguir ese ideal, sería el de una especie de genio que intentaría expresar su mundo interior utilizando la capacidad que tiene de captar lo trascendente de la realidad y comunicarlo a través del arte. En el caso de Bécquer, lo llevaría a cabo transformando el sentimentalismo —excesivo en bastantes escritores románticos— en sensibilidad.

Realismo

Como hemos dicho al inicio, estas *Leyendas* aparecen en un momento literario en que el romanticismo está dando sus últimos coletazos y el realismo literario triunfa. Y como Bécquer era consciente de ello, aporta su dosis de realismo para satisfacer a sus lectores: lo fantástico se tiene que volver creíble, con tintes realistas, de acuerdo con el espíritu de la época. ¿Cómo? Buscando la verosimilitud del relato. Para ello tiene que preparar el ánimo del lector con el fin de que entre fácilmente en el mundo de lo fantástico. Esto lo consigue mediante la utilización de prólogos al comienzo de sus historias; Bécquer se erige en transmisor de información, en cronista de las historias que ha escuchado. En algunas leyendas, incluso, aparece de nuevo hacia el final, en un intento de aclarar contenidos y atar cabos sueltos. Otro de sus trucos consiste en insertar lugares o monumentos de referencia que conseguían hacer familiares los escenarios donde sucedía la trama; ciudades antiguas, viejos castillos, templos y monasterios, ruinas abandonadas..., lugares propicios para la imaginación o el misterio. De esta forma sitúa Bécquer lo sobrenatural en un marco realista —algo que los escritores románticos puros no necesitaron— y de paso crea esa duda necesaria que es la esencia del género fantástico

Temas

Los temas que le interesaban a Bécquer tienen que ver en la mayoría de los casos con lo inaprensible:

- El amor, motor del universo y gasolina de los personajes para llegar hasta el desenlace. Podía ser demasiado intenso hasta el punto de llevar al personaje a romper las reglas y tener un final trágico; o ser un amor que protege de los peligros externos; o también, unido a la religión, podía actuar como redentor.
- La búsqueda del ideal, de la belleza.
- La mujer, referente de belleza, como símbolo de la perfección artística. Si se trataba de una mujer hermosa carecía de rasgos concretos, pero si era mala solía aparecer definida con rasgos diabólicos.
- Lo sobrenatural y lo misterioso entra en juego en casi en todas las leyendas. A veces deriva, incluso, hacia lo terrorífico.

Técnica narrativa

Tiende a narrar escenas casi cinematográficas, con mucho ritmo, que agiliza todavía más mediante abundantes

diálogos y, en algunos casos, hasta monólogos escenificados. En lo que se refiere a los pasajes ambientales hay una tendencia a describir la medianoche o el crepúsculo —en casi todas las Leyendas el hecho culminante ocurre de noche y la época es siempre el pasado, preferentemente la Edad Media—, sin olvidarse de vez en cuando del alba y del amanecer, momentos en los que muestra todo un abanico de matices cromáticos y plásticos.

En cuanto al punto de vista, en varias leyendas encontramos una introducción que puede ocupar todo el capítulo primero de la leyenda. El narrador se expresa en ella en primera persona, después abandona esta forma para manejar la narración desde una tercera o para ceder la palabra a uno o más personajes que luego funcionarán como narradores secundarios.

También es característico que varios personajes se reúnan para formar un grupo de oyentes a quienes otro habitante del mundo imaginario narra la leyenda entera o un fragmento de ella.

Personajes

Los protagonistas que pueblan esos escenarios son casi siempre hombres jóvenes —enamorados, impulsivos— y damas hermosas pero perversas que, en un momento culminante, debido a un prodigio, un hecho maravilloso que rompe la normalidad, sufren un desenlace trágico como consecuencia de una conducta imprudente o de haber trasgredido una prohibición.

Lenguaje

No podemos terminar sin hablar del maravilloso lenguaje que utiliza, muy musical, lleno de sustantivos y adjetivos que aluden al mundo de los sentidos: oído, vista, olfato, tacto. También se vale de una gran variedad de figuras retóricas: abunda en metáforas, comparaciones, metonimias y elipsis, y en las descripciones sensoriales utiliza aliteraciones y onomatopeyas para reproducir los sonidos.

Este no ha sido más que un acercamiento a la obra becqueriana y, aunque breve, nos ha permitido mostrar que las **Leyendas** cumplen con el ideal que preconizaba el Romanticismo y también que, por fechas, pertenecen a la etapa posromántica, pero no por ello se debe pensar que Bécquer es un epígono de ese movimiento literario. Hemos comprobado que mediante sus trucos de escritor superó dicho movimiento y, al adaptarlo a la sensibilidad que el lector de la época pedía, renovó un género que gozaba de gran aceptación. Además, utilizó la leyenda romántica como vehículo de expresión de sus vivencias más íntimas lo que, unido a su dominio de los recursos de lo fantástico, nos lleva a concluir que **Bécquer es el máximo representante de este género en nuestra literatura clásica.**

Frases, pensamientos y reflexiones

Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabiduría de media existencia. Son muchos los hombres y mujeres del saber que nos han legado, al igual que en la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

Con el fin de recordar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano de nuestro colaborador **Juan Miguel Iribarren de Acha**, que trata de enriquecer la cultura común desde el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el entretenimiento.

“No importa cuántos favores hagas , al final te juzgarán por el que no hiciste”.

ANÓNIMO

“El vino es un conjunto de luz y color”.

GALILEO

“Nadie es tan odiado como el que dice la verdad”.

PLATÓN

“La urna no sirve de nada si el que vota es un analfabeto”.

ARTURO PEREZ REVERTE

“Taiwan es un portaaviones insumergible”.

GRAL. Mc.ARTUR

“Mi liberalidad es tan ilimitada como el mar..”

WILLIAM SHAKESPEARE

“Yo no hablo de venganzas ni perdones, el olvido es la única venganza y el único perdón.

JORGE LUIS BORGES

Los enemigos del orden social reinante carecen de fuerza para luchar de ejército a ejército.

Por eso utilizan el terrorismo.

ARNOLD TOYNBEE

“Si tienes la suerte de ser diferente, no cambies nunca.

TAYLOR SWIFT

“El talento se forma en el silencio”

GOETHE

Juan Miguel Yribarren de Acha
(España)



Las claves de una

¿Qué sería de la edición española de la saga “**Canción de hielo y fuego**” sin las ilustraciones de cubierta de **Enrique Corominas**? ¿Y no son auténticas obras de arte las portadas de **Alejandro Colucci**, **Manuel Calderón** o **A.J. Manzanedo**? Nos atrapan la vista, nos tientan a abrir las tapas y adentrarnos en la lectura. Son el anzuelo decisivo para atrapar al lector y predisponerlo a vivir una gran experiencia. Son las portadas, y pueden significar la diferencia entre el éxito o el fracaso de un libro. Ya hemos hablado del trabajo del ilustrador en otras ocasiones, como en la entrevista con la portadista **Carolina Bensler**, pero hoy abordaremos las claves de esa portada perfecta que decidirá en buena parte el futuro de una obra literaria. Y, por primera vez, será un articulista invitado quien lo haga, un profesional: **Emiliano Molina**, responsable de **DPortadas**, una nueva empresa de servicios literarios enfocados precisamente en el diseño de portada y maquetación dirigido a autores independientes. ¿Cómo debe ser una portada? ¿Qué factores hay que tener en cuenta? A continuación tendréis todas las respuestas:

“Todo el mundo coincide en la importancia de una portada efectiva para un libro. Una buena portada puede hacer que un libro multiplique sus ventas, literalmente: en este artículo, la escritora **Joanna Penn** comenta su experiencia al trabajar con un diseñador profesional y el buen resultado que dio esa colaboración.



Así, no.

He trabajado como diseñador mucho tiempo y conozco bien el mundo editorial (ya que también he ejercido otras funciones); tanto yo mismo como mis colaboradores estamos al tanto de las tendencias en el diseño de portadas, los nuevos géneros y temáticas, e investigamos los casos de éxito para conocerlos a fondo. Gracias a este conocimiento

y experiencia, me he dado cuenta de que muchos autores independientes abordan el diseño de sus portadas de una forma equivocada. Una forma que, en última instancia, **puede perjudicar las ventas de sus libros**.

En ciertas ocasiones, esto es consecuencia de un malentendido. Muchos autores quieren que la portada muestre una escena muy concreta de su novela que les parece importante, o a un personaje fundamental para la historia. Es algo muy común, y también muy comprensible, pero es el ejemplo perfecto de lo que no funciona en la portada de un libro. **Un potencial lector apenas prestará un par de segundos de atención a una portada**, así que, por muy detallada e importante que sea la escena que se incluye nadie va a reparar en ella. De hecho, lo más normal es que ese lector potencial se vaya, convencido de que el libro no tiene nada que ofrecerle.

A veces esto se debe a una falta de información por mi parte, o por parte del profesional en cuestión. Y es que un autor puede tener un talento literario inmenso, pero eso no significa que sea también un gran diseñador; su habilidad para convertir meras palabras y frases en historias emocionantes es envidiable, pero es probable que no sepan cómo plasmar esas ideas formidables en una imagen potente, seductora y atrayente que convenga al lector potencial para que compre su libro.



¿Cuál de estas dos portadas tiene un aspecto más profesional? Exacto.

Aunque parezca mentira, aún sigue existiendo la percepción de que los autores que publican con editoriales



perfecta portada

tradicionales tienen una calidad superior a la de los autores independientes. Puede que sí o puede que no, pero no es relevante; sin embargo, lo que sí es relevante es que las portadas constituyen la primera toma de contacto de un lector con un libro, y que esa primera impresión puede decantar la balanza. Por eso muchas editoriales invierten grandes cantidades de dinero y tiempo en el diseño de sus portadas, y es algo que salta a la vista en muchas de ellas: **la clave para una gran portada no es mostrar una escena clave del libro, sino evocar una emoción o contar una historia de la manera más sencilla posible**, para que el lector pueda verla, captarla y decidirse en esos cruciales primeros segundos.

¿Y qué elementos hacen eficaz la portada de un libro? Veamos algunos:

Sencillez

Siempre hay que intentar que un diseño de portada sea simple. Recordemos que un lector potencial solo mirará la portada de un libro un par de segundos antes de decidirse a hacer clic para saber más o a marcharse. **La portada de tu libro debe transmitir su mensaje muy rápido**. Una señal que delata una mala portada es la acumulación y la confusión.

Legibilidad

La legibilidad del título es mucho más importante que cualquier imagen en la portada. Si un lector no puede leer lo que dice al ver la portada en miniatura, posiblemente no haga clic en el libro.

Género

En esos primeros segundos que constituyen el primero contacto del lector con el libro **debemos cerciorarnos de que sepa a qué género pertenece tu libro**. Algunos géneros se asocian rápidamente con ciertos colores, tipografías o imágenes. Así pues, es una buena idea atenerse a estos patrones que funcionan.

Emoción

Este es el ingrediente clave para un buen diseño de portada; lo que convencerá a un lector potencial para que quiera saber más de tu libro. **La portada tiene que transmitir un sentimiento** de forma rápida y sencilla, ya que la emoción es amor, misterio, acción, etc.



Así, sí.

Conclusiones

Muchos diseñadores continúan creando portadas excesivamente complicadas que tratan de incorporar elementos en exceso, lo cual suele repercutir en las ventas de los autores, ya que es inevitable que sean percibidos como «amateurs» o «poco profesionales». Esto es un hecho que sigue causando una brecha entre los autores independientes y los autores publicados tradicionalmente, en términos de calidad y ventas.

Una portada de calidad profesional no tiene que costar miles de euros, pero si los autores no permiten a los diseñadores de portadas profesionales hacer lo que mejor saben hacer, la decisión puede salirles cara. Contar con un profesional puede, sin ninguna duda, marcar la diferencia.”

(Autor del artículo **Emiliano Molina** de **DPORTADAS**)

Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

Javier PELLICER
Escritor y Colaborador Literario
© Todos los derechos reservados.



Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: *tus futuras presentaciones; información; sínpnosis; proyectos; ventas;* y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje...

Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.

El Autor y su Obra



Autor: **Juan A. Pellicer** (*Jpellicer*)

Obra: **“La Taberna de los Rebeldes.**

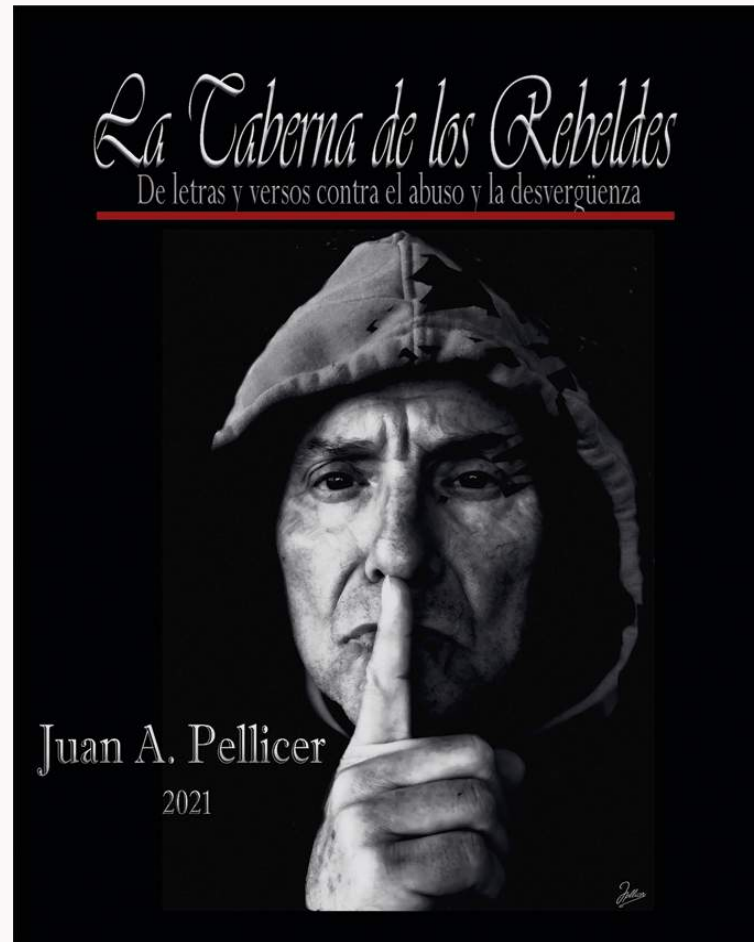
Páginas: 210 color

Tamaño: 150x210

Género: Poesía, Narrativa, Fotografía

Info autor: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Una obra incómoda para la progresía manipuladora



... **La taberna de los rebeldes** es el punto preciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma adquiere el protagonismo necesario como en la más grande de las batallas. Escenario donde se dan cita *plebeyos* y *desheredados* del sistema asolados por las indignidades de crueles vasallajes; *arruinados* y *desposeídos* por la inocencia de la bondad; *indefensos maniatados* a sus irrenunciables lealtades; *anónimos héroes* que hacen de la miseria impuesta la más honrosa de las banderas; la multitud silente que a la tenue luz del viejo quinqué se va organizando en la grandeza que siempre tuvo la historia de los pueblos. Allí, hombro con hombro, las miradas se van buscando en el mismo horizonte y con las mismas complicidades, y sin saberlo, haciéndose uno en la interminable cadena de susurros que, al otro lado de la calle, también comienzan a sentirse y escucharse. La magia de la taberna va vistiendo de razón los corazones. Ella -prodigio de inconformistas voluntades-, es la nota que va dejando de estar perdida en la melodía inacabada del nuevo canto a la libertad.

La taberna de los rebeldes no puede, no nació para ello, dejar de ser el lugar donde conocer y reconocer la magnitud de la tragedia, el poder del miedo, la sinrazón de la ofensa, la maldad del tirano, la crueldad de su existencia. Es el exquisito proscenio donde se van aunando esfuerzos, compromisos, voluntades y responsabilidades en la crítica y la denuncia; es la sana vocación de no dejarse atropellar... de no dejarse humillar.

Éste puede ser un buen espacio para presentarnos tu obra, su razón, su motivación...

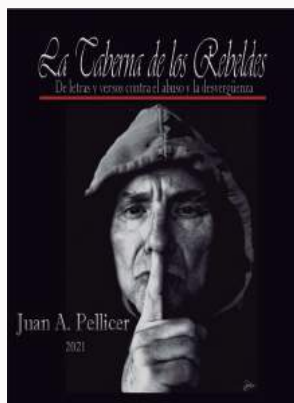
Puede ser el escenario adecuado de promoción para ti y tu obra.

Si estás interesado, contacta con nosotros en:

letrasparnaso@hotmail.com

Nuestras recomendaciones...

por Jero Crespí



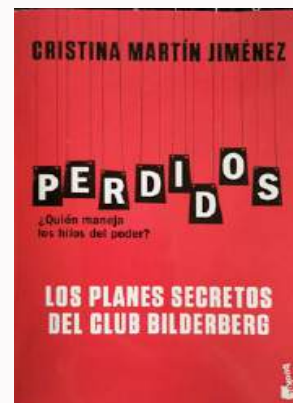
La Taberna de los rebeldes

La Taberna de los rebeldes. De letras y versos contra el abuso y la desvergüenza. de Juan A. Pellicer

Hay momentos en la vida que ante las situaciones y actuaciones que van sucediendo a lo largo de nuestros días, debe darse un paso al frente para denunciar todas aquellas actuaciones que se van desarrollando día a día y esto es lo que ha realizado en esta ocasión el poeta **Juan A. Pellicer**.

En esta ocasión, el autor no solo nos lleva a adentrarnos en su obra tanto poética como fotográfica, sino también nos presenta una serie de relatos a modo de artículos de opinión donde expone negro sobre blanco la situación que estamos viviendo actualmente, a modo de denuncia de los hechos lamentables y en ocasiones graves que vamos observando algunos realizan con total impunidad.

La taberna de los rebeldes, donde seguramente se irán uniendo muchos más inconformistas que ven peligrar nuestra tranquilidad y estabilidad, siendo este un lugar donde poder alzar la voz y decir lo que cada uno piense, siendo como dice el autor *“es el punto preciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma adquiere el protagonismo necesario como en la más grande de las batallas”*.



Perdidos

En esta ocasión les propongo la lectura de *“Perdidos. Los planes secretos del Club Bilderberg”* de **Cristina Martín Jiménez** publicada en su edición de bolsillo por Booket de la editorial MR Ediciones

Es un libro de investigación donde la autora nos introduce en la sociedad que está conformada en el Club Bilderberg, quienes son sus integrantes y cuáles son sus fines.

La autora es conferenciante y Doctora en Comunicación-Periodismo, que realizó su tesis de estructura crítica sobre dicho club, debido a su estudio conoce sus mecanismos, como funciona y cuál es la táctica que utilizan para “dominar el mundo”.

En su biografía expone que *“hace ya diez años advirtió de la táctica de la pandemia como método para la dominación y la implantación de un nuevo orden mundial deshumanizado y totalitario”*.

Donde responde a las siguientes cuestiones: ¿Existe una mano invisible que ha creado una crisis artificial? ¿Quiénes son los verdaderos amos del mundo?

Una obra para analizar y pensar el desarrollo de la política mundial actual para aquellos que quieren conocer otra realidad diferente a la “oficial”.

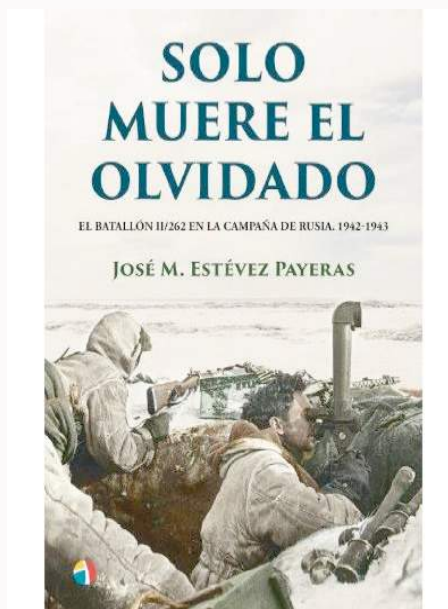


José Manuel Estévez Payeras dice que “Solo muere el olvidado”

La esperanza frente a la muerte

Hemos dicho siempre que el recuerdo es la base de la pervivencia. Aunque hay un tono de conformidad en ello, es lo que defendemos, como hace **José Manuel Estévez Payeras** en su ingente obra (unas 600 páginas) titulada “**Sólo muere el olvidado. El batallón II/262 en la campaña de Rusia. 1942-1943**”. Se trata de micro-relatos que se mezclan en la correspondencia de un soldado (de un comandante, apellidado como el autor) a su amada, que le espera en la distancia y a la que le cuenta el desarrollo diario de un conflicto y de unas vidas que salen adelante como pueden, entre las imposibilidades de una pugna cruel. Una obra sumamente documentada que describe lugares y sueños con el ruido que desintegra corazones y tímpanos en unas trincheras a miles de kilómetros de sus hogares. Nunca pensó Conchita que alumbraría tantas existencias. Este denso opúsculo alberga entre sus virtudes que entretiene sabiamente y que es capaz de llevarnos hasta las últimas líneas con interés. Miseria y generosidad se fusionan en un espacio complejo. Especialmente nos gusta contemplar que hay esperanza hasta el final, aunque sea difícil sostener ese sentimiento. Seguro que podemos aprender mucho de errores y afanes de sus protagonistas, que de todo hay. Percibimos que está estupendamente trazado y sencillamente bien escrito.

Juan TOMÁS FRUTOS





‘N.E.V.E.R.M.O.R.E.’: el rescate de la memoria

Con más de 30 años de trabajo como aval, el gallego Grupo Chévere, Premio Nacional de Teatro 2014, sigue agarrado a sus orígenes como “compañía de agitación teatral”. Nadie puede ponerse frente a sus creaciones sin sentirse tocado por ellas. Escribimos por primera vez en estas mismas páginas sobre Chévere en 2017 con su Eroski paraíso (<http://www.diariocritico.com/teatro/critica-eroski-paraiso>), y lo hemos hecho hace solo unos

días con *As fillas bravas* (<https://www.diariocritico.com/teatro/critica-obra-as-fillas-bravas-teatro-del-barrio>), pasando por *Curva España*. Ahora volvemos con la compañía gallega a través de su ‘N.E.V.E.R.M.O.R.E.’, un montaje con la catástrofe del Prestige de fondo que ha podido verse de mediados de septiembre a mediados de octubre en el Teatro María Guerrero de Madrid pero que visitará muchas otras ciudades españolas.

Han tenido que pasar dos décadas para que ‘N.E.V.E.R.M.O.R.E.’ haya podido llegar a las tablas de un escenario. La conmoción que sufrió toda España fue enorme, pero mucho mayor fue en Galicia y en la Costa da Morte, la zona en la que, principalmente, se vio afectada por el vómito de miles de toneladas de petróleo vertido desde los depósitos de un barco de mil banderas y de nombre *Prestige* que provocó la mayor movilización social de la Galicia de los últimos decenios al grito de ‘*Nunca mais*’,

El título del montaje, como el del movimiento que entonces se generó frente al desastre ecológico y social que vivió la costa gallega, está inspirado en un relato de *Edgar Allan Poe*, *The Raven (El Cuervo)*, al responder este que era precisamente el de *Nevermore (Nunca más, nunca mais)* el “arrogante nombre que tiene en el oscuro inframundo”.

Xesús Ron (XRon), es el autor de la dramaturgia y director del montaje. Fue un activo miembro de la plataforma *Nunca mais*, y uno de los promotores de *Burla Negra*, nombre que aglutinó por entonces a un nutrido grupo de músicos, actores y escritores que se unió con el ánimo de



https://www.diariocritico.com/fotos/1/NEVERMORE-2-Luz-Soria_thumb_835.jpg

exigir la depuración de responsabilidades políticas como consecuencia de la terrible catástrofe marítima.

En escena seis actores inmensos: **Manuel Cortés, Borja Fernández, Mónica García, Miguel de Lira, Patricia de Lorenzo y Arantza Villar**. Todos ellos se desdoblaron y multiplican en escena como narradores que, además, dan cuerpo y voz a testigos de la tragedia medioambiental, a autoridades políticas y portuarias, a marineros que participaron en el fallido rescate del navío, a los operarios de la torre de control de Fisterra, a los portavoces políticos de la Xunta y del Gobierno de la nación que rápidamente se desplazaron al lugar de los hechos para intentar llevar la calma a la población afectada... Y, por si todo eso fuera poco, generan en directo todos los efectos sonoros que dan un realismo aún mayor a esos trágicos sucesos (helicópteros de rescate marítimo, buques, sirenas de los remolcadores y cargueros que se acercaron a la zona del buque semihundido en medio de olas de 7 u 8 metros, las telecomunicaciones entre la torre y los buques...).

Y –¿quién podría preverlo entonces? –, aquellos trajes de protección, guantes y máscaras iban a servir dos décadas después a los sanitarios del Hospital Costa da Morte para hacer frente a la pandemia del coronavirus cuando en los primeros meses de 2020 médicos y enfermeros de todo el mundo buscaban desesperados equipos de protección individual (EPI) que no llegaban porque la demanda era infinitamente superior a la oferta.

Teatro documental, teatro militante en favor del movi-



José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

a colectiva en torno a la catástrofe del Prestige

miento Nunca mais al que los integrantes de Chévere estuvieron muy ligados por razones que van desde lo más íntimo y sentimental –**Miguel de Lira** nació y sigue vinculado a la zona de Costa da Morte-, hasta su participación directa en los trabajos de organización y recogida con sus propias manos del chapapote que llegó hasta las playas gallegas, o en la organización de manifestaciones y encierros.

Unas mesas, varias colchonetas, pancartas y una gran pantalla al fondo del escenario sirven de marco a la pieza que, con agilidad y nervio se desarrolla durante dos horas ante los ojos nuevamente horrorizados de los espectadores al recordar aquella catástrofe medioambiental muy vinculada a los voraces e insaciables intereses económicos de corporaciones internacionales, compañías navieras y estados, siempre ajenos a estas más que probables contingencias que cíclicamente ensucian los mares. Fascinante, junto a la escenografía, la luz, el vestuario, el sonido y, en general, el ambiente que envuelve la propuesta de principio a fin. Muy interesante.

‘N.E.V.E.R.M.O.R.E.’

Idea y creación: Chévere

Dramaturgia y dirección: Xron

Reperto: Manuel Cortés, Borja Fernández, Mónica Gar-

ía, Miguel de Lira, Patricia de Lorenzo y Arantza Villar

Escenografía: Carlos Alonso

Iluminación: Fidel Vázquez

Vestuario: Uxía P. Vaello

Espacio sonoro: Xacobe Martínez Antelo

Sonido: Xurxo Pinheiro

Ayudante de dirección: Nekane Fernández

Arte y montaje: Quique Martínez

Pájaros: Pepe Penabade

Fotografía: Tino Viz, Luz Soria

Tráiler: Bárbara Sánchez Palomero

Diseño de cartel: Equipo SOPA

Coproducción: Centro Dramático Nacional y Chévere con apoyo de Agadic-Xunta de Galicia

Colabora: Auditorio de Galicia / Concello de Santiago de Compostela

Agradecimientos: A.C. Unha Gran Burla Negra, María Bella, Manuel Rivas, Jorge Linheira, Viky Rivadulla, Muxía, Rosa Aneiros, Séchu Sende, Bocixa, Belen Brandido, Xosé Díaz, Xosé Iglesias, Nacho e Raul da Confraría de Muxía, Protección Civil de Muxía, Clotilde Vaello, Carmen Hortas y Soundtroop

Teatro María Guerrero, Madrid



Café Pub GARDEN
Calle de Vallehermoso, 15
28015 Madrid
Tel. 917292961

TERESA BERGANZA, PATRONA DE HONOR DEL TEATRO REAL



© Javier del Real | Teatro Real



 TEATRO REAL

Fotografía: Javier del Real ©

Madrid, 18 de octubre de 2021

Teresa Berganza ha sido nombrada Patrona de Honor del Teatro Real a propuesta del Patronato de la institución, formulada en su reunión ordinaria que tuvo lugar el pasado 5 de octubre.

Teresa Berganza está vinculada al Teatro Real desde el período en el que era sala de conciertos, donde triunfó con su voz y sus interpretaciones únicas. Después de la reinauguración del Real como teatro lírico, en 1997, participó en conciertos y en master clases dentro de su programa pedagógico.

El 21 de junio de 2013 el Teatro Real organizó una Gala de Homenaje a Teresa Berganza para celebrar su 80 cumpleaños, presidida por su majestad la Reina Sofía (disponible en MyOperaPlayer). Al término de la misma, Berganza re-

cibió la Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X el Sabio de manos del ministro de Educación, Cultura y Deporte, José Ignacio Wert, “en reconocimiento a su trayectoria internacional, mantenida y aclamada en una carrera superior a medio siglo de actividad profesional que la emplaza, por sus atributos extraordinarios, entre los primeros cantantes del siglo XX”.

Recientemente el Teatro Real dedicó las 15 funciones de *La Cenerentola*, de Gioachino Rossini, a Teresa Berganza, magnífica intérprete del papel titular de esta ópera y de tantos otros en los que dejó su inolvidable impronta.

Suplemento

Creyendo y Creando

Voz de creadores

Edición 71, Nº2, diciembre 2021

“Navidad”



“Escenas de Navidad” (IpelWier)

“La fotografía es la literatura del ojo” (Remy Donnadiou)



“¿Solo ante el peligro?”

(1952 Fred Zinnemann)

En este número 71, os quiero compartir un título que en su día obtuvo cuatro Oscars de la Academia de cine de Estados Unidos. Me resulta muy difícil encontrar, hoy en día, títulos que merezcan la pena resaltar, por lo que recurro a obras brillantes del cine.

“Solo ante el peligro” es un drama que refleja la vida tan dura del viejo Oeste americano. En aquellos tiempos la vida no valía nada, se vivía con miedo y con ganas de tener una “vida normal”. Este film lo refleja perfectamente. Resalta el valor de la valentía, un valor que solo unos pocos privilegiados poseen.

Will Kane (Gary Cooper), es el sheriff del pequeño pueblo de Hadleyville, dejara la placa al contraer matrimonio con Amy (Grace Kelly). Su idea es trasladarse a la ciudad y abrir un pequeño negocio. En el momento en el que se disponen a abandonar el pueblo llega el rumor que Frank Miller (Ian MacDonal), un criminal que Kane había atrapado y llevado ante la justicia, ha salido de la cárcel y llegará al pueblo en el tren del mediodía con la intención de vengarse, para ello manda un adelanto en forma de tres esbirros que los estarán esperando para apoyarlo.

En este film el pueblo queda dividido entre cobardes y traidores. Los cobardes son aquellos que, si bien sabiendo que el ex – sheriff tiene razón y necesita ayuda le dan la espalda y los traidores son aquellos que deciden posicionarse al lado del criminal.

Un argumento que perfectamente recuerda a la postura social actual. Unos por cobardía, otros por miedo, otros por ignorancia, otros por pereza y otros por traición se esconde en su apatía, inaptitud y defensa del criminal.

A diferencia del cine actual, esta película tiene el final que el espectador desea desde el comienzo de su visionado. Will Kane, con ayuda de su mujer, consigue acabar con los

cuatro bandidos y, de ese modo, y en primer lugar poder vivir tranquilo y formar una familia y, en segundo lugar proporcionar al pueblo de Hadleyville una vida segura y próspera.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)



36 PREMIOS GOYA



Foto: ©Alberto Ortega

35 cortometrajes en busca del Goya

La Academia anuncia los cortos preseleccionados para competir en los premios en las categorías de animación, documental y ficción

Madrid, 21 de octubre de 2021

35 cortometrajes han sido preseleccionados para competir en la 36 edición de los Premios Goya, que el 12 de febrero de 2022 reconocerá los mejores trabajos de corta duración en animación, documental y ficción.

La comisión de cortometrajes ha sido la encargada de escoger diez títulos por animación, otros diez en el apartado documental, y quince en la categoría de ficción. Estos cortometrajes podrán ser votados en las próximas semanas por todos los académicos para decidir los que, finalmente, optarán a los Premios Goya 2022.

Las piezas de animación que pueden optar al Premio Goya son **Ehiza**, del colectivo Hauazkena Taldea; **Franceska**, de Alberto Cano; **Leopoldo el del bar**, de Diego Porral; **Nacer**, de Roberto Valle; **Oddity**, de Anna Juesas García y Germán Chazarra; **Parches**, de Abraham López Guerrero, David Villarubia Lorenzo y Guillermo Hernández Alfaro; **Proceso de selección**, de Carla Pereira; **The Monkey**, de Lorenzo Degl'Innocenti y Xosé Zapata; **Umbrellas**, de Álvaro Robles y José Prats; y **Wayback**, de Carlos Salgado.

En el apartado documental figuran **A comunión da miña prima Andrea**, de Brandán Cerviño; **Augas abisais**, de Xacio Baño; **Dajla: cine y olvido**, de Arturo Dueñas Herrero; **Figurante**, de Nacho Fernández; Joseba Cruz, de Aleix Vilardebó Bofill; **La sangre es blanca**, de Óscar Vicentelli; **Mama**, de Pablo de la Chica; **Mutha & The Death of Ham-Ma Fuku**, de Daniel Suberviola; **Quebrantos**, de Koldo Almandoz de la Cruz y María Elorza Deias; y **Ulisses**, de Joan Bover.

Por último, los elegidos en la categoría de ficción son **Antes de la erupción**, de Roberto Pérez Toledo; **Cinco estrellas**, de Roberto Jiménez Bozada; **Coque**, de Juanma Falcón y Miguel Ángel Faura; **Dana**, de Lucía Forner Segarra; **Farrucas**, de Ian de la Rosa; **La banyera**, de Sergi Martí Maltas; **La caída del vencejo**, de Gonzalo Quincoces; **Mindanao**, de Borja Soler; **No me da la vida** (malamente), de Alauda Ruíz de Azúa; **Polvo somos**, de Estibaliz Urresola Solaguren; **Stanbrook**, de Óscar Bernàcer; **Tótem loba**, de Verónica Echegui; **Votamos**, de Santiago Requejo; **Xoves de comadres**, de Noemí Chantada; y **Yalla**, de Carlo D'Ursi.

36 PREMIOS GOYA®



Foto: ©Ana Belén Fernández – Academia de Cine

160 largometrajes aspiran a los Premios Goya 2022

Madrid, 5 de noviembre de 2021

A la 36 edición de los Premios Goya optan un total de 160 películas españolas estrenadas en nuestro país entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de 2021.

De estas 160 producciones –5 más que en la edición anterior–, 82 son de ficción, 74 son documentales –la especialidad de Documental ha preseleccionado 16 producciones para el Goya en esta categoría– y 4 son de animación –el año pasado fue una–.

También concurren este año 10 filmes europeos, 13 cintas iberoamericanas y 110 cortometrajes –67 de ficción, 20 documentales y 23 de animación. De estos 110 títulos, la comisión de cortometrajes ha seleccionado 15 en la categoría de ficción, 10 de animación y otros 10 en el apartado documental–.

De las 160 historias candidatas a los Premios Goya 2022, 66 son óperas primas –9 más que el año pasado–. En cuanto a los guiones, 130 son originales y 24 son adaptados.

Los nominados de los Goya 2022 se darán a conocer el lunes 29 de noviembre en la sede de la Academia.

Consulta todas las candidaturas de los Premios Goya 2022

<https://www.premiosgoya.com/36-edicion/candidaturas/por-categoria/>



Fotos: ©Moroni & Toledo

El buen patrón representará a España en los Oscar

La cinta de Fernando León de Aranoa optará a ser nominada como Mejor Película Internacional

Madrid, 5 de octubre de 2021

La Academia de Cine ha elegido *El buen patrón*, de **Fernando León de Aranoa**, como representante española en la 94 edición de los Premios Oscar. Los actores **Irene Escolar** y **Ricardo Gómez**, acompañados por el presidente de la Academia **Mariano Barroso** y el notario **Federico Garayalde Niño**, han anunciado la decisión de los académicos en un acto que tuvo lugar este martes en la Academia de Cine.

Protagonizada por **Javier Bardem**, *El buen patrón* compitió en la sección oficial del Festival de San Sebastián. La nueva película de **Fernando León de Aranoa** es una sátira ambientada en el mundo de las relaciones laborales, que supone el reencuentro del equipo que hizo posible *Los lunes al sol*, 19 años después. Con este título, León de Aranoa representó a nuestro país en 2003 en los premios de Hollywood y ahora lo hace por segunda vez con *El buen patrón*.

Habrà que esperar hasta el próximo 21 de diciembre de 2021, fecha en la que se desvelará la shortlist de los Oscar, para conocer si la película continúa su carrera por lograr la estatuilla a la Mejor Película Internacional en la ceremonia de los Oscar, que tendrá lugar el 27 de marzo de 2022.

El anuncio estuvo precedido por la lectura de guion de dos escenas de *Esa pareja feliz*. Bajo la dirección de **Miguel Bardem**, **Irene Escolar** y **Ricardo Gómez** se han puesto en la piel de los personajes a los que interpretaron **Fernando Fernández** y **Elvira Quintillá**. El recuerdo de este título dirigido y escrito por **Luis García Berlanga** y **Juan Antonio Bardem** se enmarca en la celebración del **Día del Cine Español** del 6 de octubre, fecha en la que finalizó su rodaje.





Revista Digital Letras de Parnaso

I

Encuentro de Poesía
Mística y Religiosa
Cartagena 2022

Parroquia del Sagrado Corazón de Jesús
(San Diego)

Plaza de Jaime Bosch, 6. Cartagena

Viernes 4 de marzo 2022. 19:30 horas



Convocatoria

Primer Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Letras de Parnaso 2022

La temática del Primer Encuentro de Poesía Mística y Religiosa Letras de Parnaso 2022 tendrá que ver sobre versos que expresen valores espirituales del hombre en su profunda significación religiosa.

El evento tendrá lugar en la Parroquia de Sagrado Corazón de Jesús - San Diego de la ciudad de Cartagena (Región de Murcia) el 4 de Marzo de 2022 coincidiendo con el primer viernes de Cuaresma y comenzará a las 19:30 horas.

Bases

- * Cada participante enviará dos poemas: uno (Poesía Religiosa) de propia autoría; otro, de autor clásico (Místico) especificando el nombre del autor/a.
- * Los poemas no excederán de 30 versos y llevarán Título.
- Junto a las obras enviadas, los participantes adjuntarán una breve reseña biográfica la cual será leída antes de la declamación de su/s poema, y una fotografía actualizada.
- * El acto contará con intervenciones representantes de:
 - 2 Poetas en representación de la Parroquia
 - 3 Poetas en representación de la Revista
 - 5 Poetas en representación de los Lectores

La revista se hará eco en la edición posterior al evento con la publicación de un reportaje incluyendo, en espacio especial, los poemas declamados.

Organiza y Promueve:
Letras de Parnaso

**Parroquia del Sagrado Corazón de Jesús
(San Diego)**

Plaza de Jaime Bosch, 6. Cartagena

Viernes 4 de marzo 2022. 19:30 horas



Pintura italiana de los siglos XIV al XVIII de la colección del barón Thyssen-Bornemisza en el MNAC



Coincidiendo con la conmemoración en 2021 del centenario del nacimiento del barón Thyssen-Bornemisza, el museo presenta Pintura italiana de los siglos XIV al XVIII de la colección del barón Thyssen-Bornemisza en el MNAC, una selección de diez obras pertenecientes al depósito que desde 1993 se exhibe en Barcelona, primero en el Monasterio de Pedralbes y luego en el Museu Nacional d'Art de Catalunya (MNAC).

Tablas y lienzos de artistas como Taddeo Gaddi, Giambattista Piazzetta o Giacomo Ceruti pueden verse ahora en las salas de pintura antigua de la colección permanente, incluida La Virgen de la Humildad, de Fra Angelico, una de las obras maestras de la colección Thyssen

Del 25 de octubre de 2021 al 9 de enero de 2022

Comisaria: **Mar Borobia**

Cuando en 1992 se inauguró el Museo Thyssen-Bornemisza, una importante y representativa sección de casi 80 obras de las escuelas italiana y alemana fue depositada para su exposición en el Monasterio de Pedralbes de Barcelona, gracias a un acuerdo firmado por el barón Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza y el alcalde de la ciudad, Pasqual Maragall. En 2004, el conjunto se trasladó al Museu Nacional d'Art de Catalunya (MNAC), en cuyas salas se sigue exponiendo en la actualidad.

Coincidiendo con la conmemoración en 2021 del centenario del nacimiento del Barón, diez de estas obras se presentan temporalmente en Madrid, donde tablas y lienzos de artistas como Taddeo Gaddi, Giambattista Piazzetta o Giacomo Ceruti, pueden verse en las salas de pintura antigua de la colección permanente. Entre la selección se incluye La Virgen de la Humildad, de Fra Angelico, una de las obras maestras de la colección Thyssen que sólo se ha podido ver en dos ocasiones en el museo, en 2006 y en 2009.

Sala 1: Primitivos italianos



Taddeo Gaddi. *La natividad*, hacia 1325. Colección Thyssen-Bornemisza, en depósito en el Museu Nacional d'Art de Catalunya (MNAC)

El recorrido comienza con tres tablas de Bicci di Lorenzo (1373-1452), *El ángel de la anunciación*, *La crucifixión con la Virgen y san Juan* y *La Virgen de la anunciación* (hacia 1430), un conjunto procedente de la colección escocesa Somerwell que pudo formar parte de un políptico, inédito hasta su subasta en 1970 en Sotheby's. En 1976 fue adquirido por el Barón para la colección Thyssen-Bornemisza. A continuación, se exhibe *La natividad* (hacia 1325), de Taddeo Gaddi (activo hacia 1325-Florenia, 1366), una tabla que pudo estar destinada a un pequeño oratorio de uso privado. La pintura de Gaddi es un compendio del arte de su maestro, Giotto, en cuyo taller estuvo trabajando 24 años, y de las novedades que fue introduciendo a medida que desarrollaba su propio estilo. Es probable que antiguamente fuera más amplia y se completara con la escena del anuncio a los pastores, ya que en la zona de la izquierda aparecen una oveja y parte de un bastón, y un ángel mira en esa dirección mientras señala hacia el portal. Estuvo depositada en el Museum of Fine Arts de Boston, entre 1876 y 1977, y pertenece a la colección Thyssen desde 1979.



Lorenzo Monaco. *La Virgen y el Niño en el trono con seis ángeles*, hacia 1415-1420. Colección Thyssen-Bornemisza, en depósito en el Museu Nacional d'Art de Catalunya (MNAC)

La tercera obra de esta sala es *La Virgen y el Niño en el trono con seis ángeles* (hacia 1415-1420), de Lorenzo Monaco (1370/1375-1425/1430), uno de los mejores representantes del gótico tardío en Florenia. Esta tabla, registrada en una colección florentina en 1887, pasó por varias colecciones privadas en Escocia, Glasgow y Londres y por la de Rudolf Heinemann antes de llegar en 1981 a Villa Favorita (Lugano), residencia y galería de arte del barón Thyssen. Por sus dimensiones y tema, pudo formar parte de un altar, como pieza central flanqueada por parejas de santos. Las figuras de Monaco son esbeltas y estilizadas, de expresiones suaves, y su paleta de colores brillantes. Su faceta de iluminador se traduce en su pintura en la atención a los detalles y el predominio de líneas definidas. El marco de la obra es original, aunque presenta una serie de adiciones modernas en su carpintería, como la predela, las columnas laterales y la decoración que ocupa la zona

superior de la estructura.

Por último, se presenta en esta sala *La natividad* y otros temas de la infancia de Cristo (hacia 1330), de Pietro da Rimini (activo entre 1315 y 1335), una tabla de pequeñas dimensiones que formó parte de un gran conjunto desmembrado antes de 1819 y del que se han identificado otras piezas en distintas colecciones. El estilo de Da Rimini obedece a modelos bizantinos en los fondos dorados y en el carácter decorativo de algunos detalles. Sin embargo, su pintura incorpora novedades, como el intento de dar profundidad a la escena mediante la representación en perspectiva del paisaje rocoso, o la búsqueda del realismo y la comunicación de los personajes a través de la expresividad en sus gestos y rostros. Esta tabla, que formó parte de la colección británica Dixon, fue adquirida por el barón Thyssen en 1979.

Sala 4: Pintura italiana del siglo XV



Fra Angelico. *La Virgen de la Humildad*, hacia 1433-1435. Colección Thyssen-Bornemisza, en depósito en el Museu Nacional d'Art de Catalunya (MNAC)

La Virgen de la Humildad (hacia 1433-1435), una obra maestra del monje dominico Fra Angelico (hacia 1395/1400-1455), se convierte en la pieza central de la sala dedicada a la pintura italiana del siglo XV. Datada al inicio del periodo de madurez del artista, la escena está repleta de detalles simbólicos, como las azucenas que aluden a la pureza de María y las rosas rojas y blancas que hacen referencia a la pasión de Cristo. Frente a la frontalidad y al uso del dorado típicos del siglo anterior, Fra Angelico introduce en esta obra un tipo de luz y una paleta de colores que suponen una novedad adoptada durante el Quattrocento. Además, el artista recurre a técnicas innovadoras, con las que ya había experimentado en otras pinturas, como la utilización de incisiones que le ayudan a crear los volúmenes de los paños. Perteneció a la colección del rey Leopoldo I de Bélgica y, entre 1909 y 1935, a la colección Pierpont Morgan de Nueva York. En 1935, fue adquirida por el padre del Barón, Heinrich Thyssen-Bornemisza, y, tras su muerte, fue su hija, la condesa Margit Batthyáni, quien la

recibió en herencia hasta que su hermano, el barón Hans Heinrich, se la compró para su colección en 1986.

Sala 6: Galería de Villahermosa



Dosso y Battista Dossi. *La lapidación de san Esteban*, hacia 1525. Colección Thyssen-Bornemisza, en depósito en el Museu Nacional d'Art de Catalunya (MNAC)

En esta galería se exponen *La lapidación de san Esteban*, (hacia 1525), atribuida a los hermanos Dosso y Battista Dossi, (1490-1541/1542 y 1490/1495-1548, respectivamente), y *La adoración de los Reyes* (hacia 1520), de un pintor anónimo denominado Maestro de la Adoración Thyssen, activo en Baviera y Austria hacia 1520. En la primera obra confluyen importantes características de dos de las grandes escuelas pictóricas de la colección: la italiana y la flamenca. El paisaje es una evocación de los fondos de los artistas del norte de Europa, en especial de Patinir, mientras que determinadas figuras recuerdan modelos italianos de Rafael y Giulio Romano. En la segunda se observan muchas características de la escuela renacentista del Danubio y de dos de sus maestros más importantes, Wolf Huber y Albrecht Altdorfer, del que toma el tratamiento de la vegetación, el canon alargado de las figuras y la arquitectura como fondo.

Sala 15: Pintura italiana del siglo XVII



Francesco Maffei. *San Miguel arcángel venciendo a Lucifer*, hacia 1656. Colección Thyssen-Bornemisza, en depósito en el Museu Nacional d'Art de Catalunya (MNAC)

San Miguel arcángel venciendo a Lucifer (hacia 1656) es una obra única en la producción del artista barroco Francesco Maffei (1605-1660): está realizada sobre una lámina de piedra y trata un tema inédito dentro de su repertorio.

El veneciano crea una escena cargada de movimiento, gracias a la virtuosa representación de las alas desplegadas y a los numerosos pliegues del manto del arcángel, y resuelve el fondo con maestría, mediante pinceladas sueltas y un intenso juego de luces y sombras.

Sala 18: Pintura italiana del siglo XVIII



Giacomo Ceruti. *Grupo de mendigos*, hacia 1737. Colección Thyssen-Bornemisza, en depósito en el Museu Nacional d'Art de Catalunya (MNAC)

El recorrido finaliza en la sala 18 con *Grupo de mendigos* (hacia 1737), la primera obra del artista lombardo Giacomo Ceruti (1698-1767) que se incorporó a la colección, en 1975, y *El sacrificio de Isaac* (hacia 1715), una obra de época temprana que resume la pintura tenebrista del veneciano Giambattista Piazzetta (1682-1754). El lienzo de Ceruti es una de las obras maestras del artista y un magnífico ejemplo en el que sintetiza el humanismo con el que trató a las clases desfavorecidas. Piazzetta, por su parte, modela las figuras con fuertes contrastes de luces y sombras, con tonos ocre, marrones y pardos, como los de Ceruti, pero incluyendo un toque de azul intenso.

FICHA DE LA EXPOSICIÓN

Título: Pintura italiana de los siglos XIV al XVIII de la colección del barón Thyssen-Bornemisza en el MNAC.

Organizador:

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

Con la colaboración de:

Comunidad de Madrid.

Sede y fechas:

Madrid, Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, del 25 de octubre de 2021 al 9 de enero de 2022.

Comisaria:

Mar Borobia, jefe de Pintura Antigua del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.

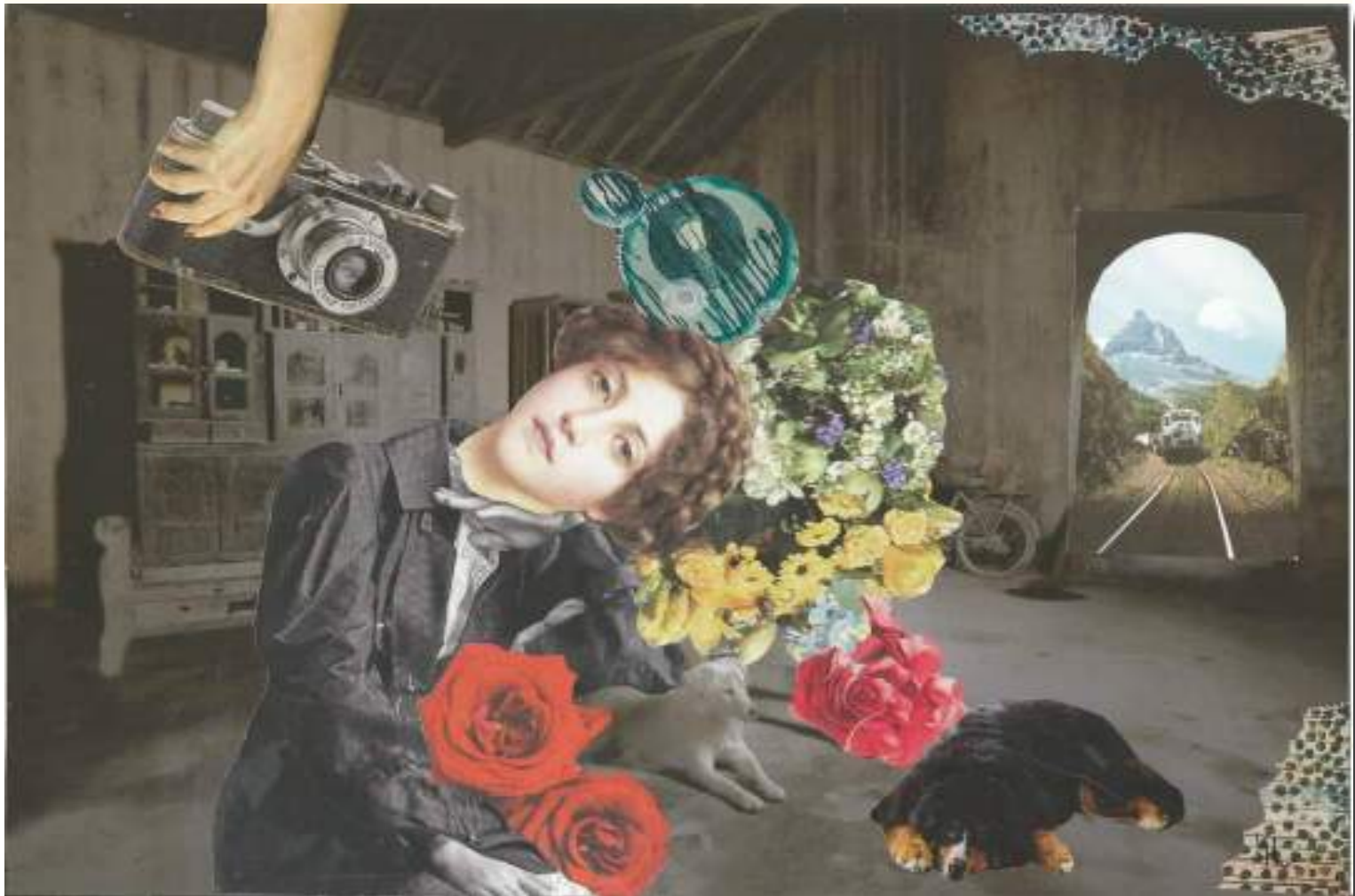
Número de obras: 10.

Los collages de Karyn



Karyn HUBERMAN

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.



“REFLEJO DEL INTERIOR” Collage analógico @



APEU

La Asociación de Pintores y Escultores del Uruguay, como ya nos presentamos anteriormente, somos una Institución con personería jurídica reconocida por el Ministerio de Educación y Cultura de nuestro país desde 1996, con el objetivo de difundir el ARTE Uruguayo y apoyar a nuestros artistas.

Saludamos con entusiasmo a los lectores de LETRAS DE PARNASO

En esta nueva ocasión que nos brinda “LETRAS DE PARNASO” y que agradecemos con mucho gusto, presentamos a nuestro socio:

Enzo Canale Cohe



Soy Enzo Canale Cohe. Nací en Montevideo, Uruguay, en 1971.

Me recibí de arquitecto en el año 2001, por la Universidad de la República del Uruguay.

La arquitectura y el arte en general me llegaron desde muy niño. En mi familia, de tres generaciones de arquitectos (tanto del lado de mi padre como del de mi madre), se respiraba arquitectura y toda forma de expresión artística.

Las bibliotecas de mis abuelos y tíos eran un mundo a descubrir para mí, ya que podía encontrar grandes libros de historia del arte, de fotografía, de pintura, de escultura y de arquitectura, tanto de clásicos como de modernos.

Desde el inicio de mis estudios en la facultad de arquitectura, el dibujo y la acuarela fueron herramientas fundamentales a la hora de esbozar los primeros trazos de las propuestas proyectuales de cada año de carrera.

Desde siempre he encontrado en la acuarela un modo espontáneo de expresión, así que me he centrado en ella y su técnica. Su ductilidad me permite captar y plasmar las imágenes que tengo en la mente. Pertenezco a una generación de arquitectos para la cual el croquis de ideación era la forma primaria de llegar al concepto que se buscaba. Esto lo aplico también a la acuarela, ya que empiezo siempre por un estudio de lo que pretendo representar, hasta

llegar a la idea final. Puedo decir que mis dos pasiones, la arquitectura y la pintura, se nutren y complementan en forma permanente.

Esta misma arquitectura es la que hoy, como herramienta, permite que mis obras tengan el equilibrio necesario al que aspiro.

Estos últimos dos años de pandemia me permitieron, así como la etapa de la vida en la que estoy hoy, dedicar más tiempo a esta magnífica técnica que estuvo siempre presente en mí y ganar experiencia en su manejo.

Podría decir que mi forma de expresión artística va y viene permanentemente de lo figurativo a lo abstracto, así como las temáticas que abarco van de la naturaleza a lo urbano. Ambos son para mí muy sentidos. Desde niño fui muy cercano a la costa uruguaya en su más amplia dimensión y quizá sea por tan fuerte influencia que me encuentro muy cómodo con la Acuarela: sugerente, cambiante y espontánea; así es como siento y entiendo lo expresivo. Por mi profesión, las estructuras edilicias también son temas recurrentes en mi obra, a las que trato de dar siempre la síntesis que se merecen. Intento impactar antes que detallar, tomando ese *fluir* de la técnica para lograr los objetivos.



Crimen y Cultura



¿Donde queda



Este mes se cumple el décimo aniversario que la banda terrorista ETA dejó de asesinar. Sería cuestión de otro artículo, analizar el porqué de esta cuestión, si se llegó a un acuerdo, si fue derrotada, si consiguió sus objetivos, etc.

Les invito en esta ocasión a ver cómo fueron trascendiendo las vidas de aquellas personas que vivían –en particular en el País Vasco– no teniendo un sentimiento intenso nacionalista y no queriendo pagar el diezmo al que se veían obligados por el mantenimiento de dicha organización terrorista.

Así lo refleja Fernando Aramburu en su novela “Patria”. Donde va mostrándonos como se vivía en un pueblo donde la banda terrorista, a través de su brazo político impone

una verdadera represión a todos aquellos que no sigan los dictados y las exigencias de dicha organización. Donde, como ya les he comentado, uno de sus conciudadanos es vilmente asesinado por no querer significarse ni pagar “el impuesto revolucionario”, lo que hace que la familia tenga que marcharse del pueblo, porque todos los catalogan de antivascos, de malas personas, etc., por el mero hecho de no dejarse llevar por las exigencias de los otros.

Lo terrible, es que una vez que ETA deja de asesinar, la viuda del pobre empresario asesinado, decide regresar a su pueblo, pensando que una vez que la organización criminal dice que deja las armas, podrá volver a su casa y a su vida, pero se encuentra que en su pueblo por desgracia no ha cambiado nada, llegando al punto de acusarla de ir a romper la paz y la armonía que se respira en la localidad. Sintiendo rechazada por vecinos y amigos por el simple hecho, de que la mujer busque respuestas de quién y por qué asesinaron a su esposo, un empresario que lo único que hizo fue dar empleo a sus vecinos y quién lo hizo.

“La vida es muy peligrosa. No por las personas que hacen el mal, sino por las que se sientan a ver lo que pasa”.
(A. Einstein)

En octubre de 2011, la banda terrorista ETA anunció el “cese definitivo” de la violencia terrorista y decía abrir un “proceso de diálogo directo”.

Que no haya asesinatos es algo muy deseable, claro que sí, pero mi pregunta es **¿dónde quedan las víctimas?** Sería importante que alguien las tenga en cuenta, ¿podrán conocer a los asesinos y ejecutores de sus familias?

Otra cuestión es que se debería tener en cuenta lo que se hace para que estas víctimas puedan tener esa paz que algunos les están negando.



En las víctimas?

Para ello, en primer lugar debemos ver que en estas cuestiones convendría recurrir a la Victimología con la finalidad de poder estudiar a las víctimas de estos viles asesinatos y como una y otra vez se está recurriendo a una victimización secundaria reviviendo los hechos acaecidos, sobre todo viendo estos días, como están acercando y liberando a muchos de estos terroristas y por ende asesinos, sin conocer en muchos de los casos quienes fueron los causantes de las muertes de sus familiares.

En Victimología, la victimización primaria, es la que ocurre en el momento de los hechos, cuando se produce el atentado, el asesinato, etc.; y la secundaria, cuando la víctima vuelve a vivir o recrear los hechos acontecidos; también existe una victimización terciaria, pero esta no tiene tanto que ver con la víctima como con el delincuente.

Sé que muchas personas dirán que “hay que olvidar”, que “hay que pasar página”, que “eso es pasado”, que “no hay que abrir antiguas heridas”, pero hay algo irrefutable, hay muchas personas que enterraron a sus familiares y que día tras día se preguntan, ¿quién lo hizo? Es decir, seguirán siendo víctimas y continuarán reviviendo esa situación por la falta de respuestas que cualquier persona necesita conocer, sobre todo, cuando hay unos hechos tan dolorosos que dejan las heridas abiertas y que difícilmente podrán cerrar y sanar.

Jero M. CRESPI MATAS
Criminóloga y Profesora

Consultoría Criminológica

Centro de Formación y Enseñanza ON LINE

Info: 607 412 998
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las posibilidades de las nuevas tecnologías.

.....

Cursos de Formación
Oposiciones Organismos
Preparación Ingreso:
F.A.S.
G.C.
Policia Nacional
Vigilantes de Seguridad
Aux. Admvo. CCAA,
etc....

Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
*Elisabetta
Bagli*



Venezuela:
*Laura Isabel
Gutierrez*



México:
*Guadalupe
Vera*



Argentina:
*Aline
Bruzas*



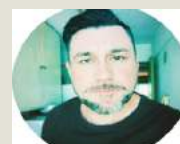
Rumanía:
*Madalina E.
Iliescu*



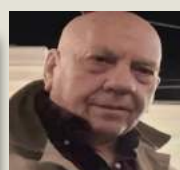
Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*



Uruguay:
*Rafael
Motaniz*

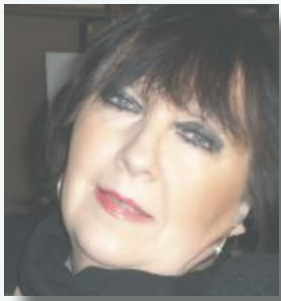


Cuba:
*Enrique A.
Meitin*

Letras de Parnaso, un proyecto cultural punto de encuentro de artistas y creativos en continua expansión, comprometido con el Arte y la Cultura.

España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras



Los amores de Borges

*“En cada mujer de las que me enamoré vi mi destino...
pero todas se fueron con otro.”*
(J.L.Borges)

Enamoradizo compulsivo, Borges (1899-1986), según su eterno amigo Adolfo Bioy Casares (1914-1999), tuvo una profusa lista de novias, a saber: Concepción Guerrero, Silvina Bullrich, Estela Canto, la condesa Alvarez de Toledo, la condesa de Wrede, Daly Nelson, Cecilia Ingenieros, Marta Mosquera, Alicia Jurado, Susana Bombal, Pipina Diehl, Mandie Molina Vedia, Gloria Alcorta, Wally Zenner, Susana Soca, Elsa Astete Millán... Y aunque no las incluyó en este rosario, sería grave omisión no mencionar a María Esther Vázquez, Haydée Lange, Emma Risso Platero, Ulrike von Kuhlmann y (¡claro!) María Kodama, la más precoz lo conoció a los 5 años, fue su alumna a los 12, se casó con él en abril de 1986 en Paraguay y por poder y quien lo vio morir. Tantas, que don Jorge Luis bien pudo, respondiendo a su pasión de bibliotecario, alinearlas por orden alfabético.

Borges, que temía a los espejos (*por eso nos alarman*, escribió en la última línea de un poema), en los años 20 y en su Boletín de una noche se definió descarnada e injustamente *como un hombre palpable de piel negra, esqueleto negro, encías negras, sangre negra que fluye a través de la carne negra... Me desvisto y, por un instante, soy esa bestia vergonzosa, furtiva, inhumana, alienada de sí misma, que es un ser desnudo. Y por si poco fuera, se llamaba tapir, epiceno (común), obeso, tímido, tartamudo, de ojos débiles, letra de enano y voz de entre bebé y Matusalén*. Este retrato pudo ser provocativa literatura, pero también real aunque exagerado odio por su cuerpo.

A cada una la amó, y lo amaron. Pero ninguna como él quería: más por admiración de su genio, su cerebro y su magia oral, capaz de encantar serpientes, que por su carne. Y ante el rechazo, humillado, lo ahogaba la desesperación, hasta el punto de pensar en el suicidio.

Luego de otro y otro fracaso el maestro cayó en los brazos de Elsa Astete Millán. La conoció en 1927, el año en que



https://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges#/media/Archivo:Jorge_Luis_Borges.jpg

se sometió a una operación de ojos (la primera de ocho, y en vano). Le propuso matrimonio dos veces (1943 y 1944), y ella, ya viuda, aceptó casarse con él en 1969. En la noche de bodas, Borges se quedó en su casa, el mítico departamento del sexto piso de Marcelo T. de Alvear y Maipú, con su madre, *porque se hizo demasiado tarde*. Preludio del final. Ella tenía 59 años, y él, 68. Ella cantaba tangos, pero mal; no hablaba inglés (grave escollo para el políglota) y era adicta a la televisión. La ruptura tardó apenas tres años en llegar: Borges volvió a su departamento y mandó a unos peones de mudanza a retirar sus libros de la casa conyugal, en Belgrano. *Me casé porque me interesaba la experiencia de vivir con una mujer*. Y empezó en su vida (o

continuó) el tiempo de María Kodama, nacida en 1937, hija del químico japonés Yosaburo Kodama. Vivieron juntos (aunque part time, según muchos testigos), viajaron juntos, se casaron pocos meses antes de la muerte del genio en Ginebra, y es su única heredera y custodia de su obra. Las adoratrices intelectuales del genio la odiaron. En un punto, el mundillo literario se dividió en kodamistas y antikodamistas. Los últimos llegaron a definirla como la *Yoko Ono de Borges*. Y ella, hierática como corresponde a una japonesa o hija de japoneses, respondió así: *El fue mi elección desde los cinco años. Es la mitad de mi alma. Y los (o las) que me critican mueren de envidia, de celos, de resentimiento histérico, de vulgaridad, porque nunca pudieron tenerlo, y yo lo tuve*.

Aline BRUZAS

Artista, escritora (Argentina)

Enrique A. Meitin, Corresponsal en Cuba

Somos una publicación con suerte, quizá porque, cuando ésta aparece, nos pilla ocupados, laborando, haciendo lo que nos gusta, y ello nos permite un ingente deleite. Por eso contamos, desde ya, a partir de esta edición, con un nuevo colaborador: de hecho, se trata de un corresponsal que nos dará cuenta de la realidad cultural de Cuba, ese extraordinario país hermano.

El escritor que hoy nos acompaña, y que deseamos que sea por toda la eternidad, es Enrique A. Meitin, autor de numerosos artículos en la prensa cubana y en otras naciones, así como de varios libros de ensayo. Se ha introducido igualmente en la narrativa de ficción, además de escribir cuentos y novelas. Ha publicado más de una veintena de opúsculos. Es Graduado en Historia y Periodismo.

En todo caso, conviene resaltar que no sólo es un profesional de abundante tarea: es, asimismo, una persona de enorme calidad en su interior y en cuanto confecciona. Su prestigio se incrementa con su soberbio quehacer. ¡Gracias de corazón por estar ahí!

Letras de Parnaso



“Marina”

En el tiempo que llevamos de casticismo en Cuba, por si usted no lo sabe, el azúcar ha dejado de ser la actividad económica fundamental, siendo sustituida por la denominada técnica del “cambio”, para poder “resolver”. Para el cubano, la “tentación” a la solución de sus problemas se ha tornado en acción, desde el anciano al infante. Nadie escapa

a esa actividad que se ha convertido ya en imprescindible para subsistir. Pero no es ocioso apuntar que en cualquier actividad económica que se realice, siempre hay personas que por ese “don” que la naturaleza les da, su intuición para descubrir no tan solo el objeto, sino para realizar el cambio, así como el empeño y la dedicación que ponga en lograr su objetivo final, se destacan por sobre el resto y Marina, no solo poseía ese “don” natural y algunas de estas características, sino que en poco tiempo llegó a ser la mejor en toda lo que se proponía. A sabiendas de que en Cuba no hay nada pero hay de todo comenzó por confeccionar golosinas de forma circular, con un palito que sirve de mango que nosotros los cubanos llamamos: “chambelonas”.

Primero apareció el azúcar, la de su cuota y la de la hija, a las que sumó algunas libras más que obtuvo “cambiándolas” por los cigarros que le daban por la “libreta”... ella no fumaba. No faltó aquella que le “resolvió” los palitos....

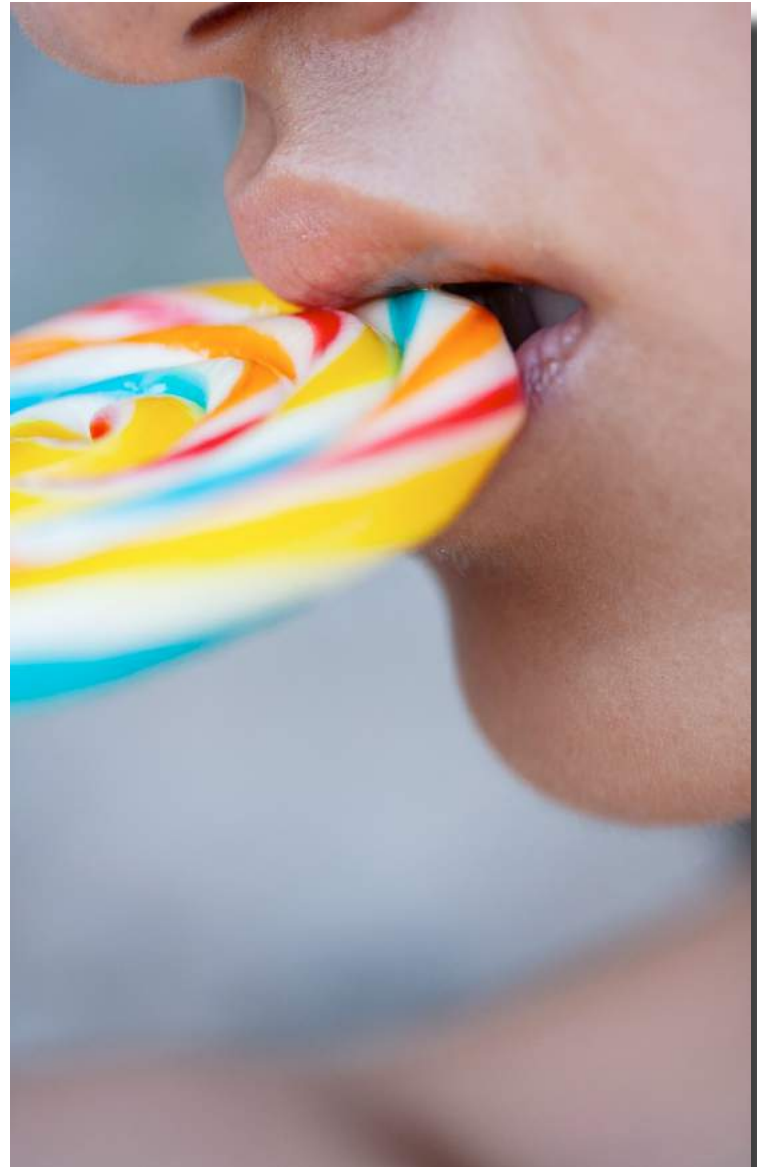


LETRAS DE CUBA

los de “toques” para la garganta; y la de la panadería el colorante para los tonos de la confitura. Otra el celofán para envolverlas, y aquel empleado que le confeccionó los moldes para “fundir” el caramelo. Hasta ahí todo gratis, después alguna inversión... la mínima. Finalmente los recipientes para hacer el caramelo y el calor del fogón lo pondría ella... Flash, “chambelonas” caseras comenzaron a aparecer en toda La Habana. Su éxito no se hizo esperar, y al poco tiempo su producción se extendía a los veintiocho barrios de la ciudad.

¿Qué no hizo Marina para lograr el éxito? Para que el querido lector pueda tener una idea de los cambios que esta mujer de decisiones y acciones pudo lograr, podemos señalar a manera de colofón el de llegar a cambiar unos zapatos de niño porque le instalaran el gas en la casa a uno de sus vecinos; una habitación en un Hotel por una ampolla de anestesia para sacarse una muela y no había anestesia en el Policlínico o una caja de cerveza de las que daban para la fiesta de Quince por una cama en el Hospital para un abuelo enfermo. Así como un turno para cualquier restaurante para celebrar con su esposa, y hasta un ataúd por un llavín nuevo; o un pito de marihuana porque el cura de la Iglesia fuera a celebrar una Boda fuera de la misma, o “resolverle” al propio cura el agua “mineral” para el bautismo del hijo de otra de sus clientas sin pasar por la sarcistía, fueron entre otros los casos “extremos” que llegó a resolver.

No obstante mientras Marina a nivel local se dedicaba a sus actividades y todos continuábamos oyendo que en Cuba no había nada que intercambiar, nuestro des-Gobierno a tono de “cambista” pero a nivel internacional cambiaba o cedía tierras para instalar cohetes por petróleo; plasma sanguíneo por cemento mexicano; fuerzas armadas cubanas para ser utilizadas en África por becas para jóvenes africanos para cursar estudios universitarios en la Isla; compromisos de campañas de alfabetización a algún Partido en Latinoamérica parar asegurarle su triunfo electoral. También armas a grupos guerrilleros de Centro o Sur América a cambio de préstamos o libre mercado en algún país para algunos de nuestros productos, o maestros y médicos por lo que quisieran ofrecer a cambio. En fin piense en cualquier cambio por “extremo” que pudiera ser para usted y le aseguro que se quedará corto. Ante estos “mega” cambios ¿Quién era Marina? Solo un simple eslabón, tal vez el más débil en una cadena de cambio a todos los niveles de la “sucedad” cubana, una simple mujer a



<https://multicuba-blog.s3.amazonaws.com/2021/03/Chambelona-scaled.jpg>

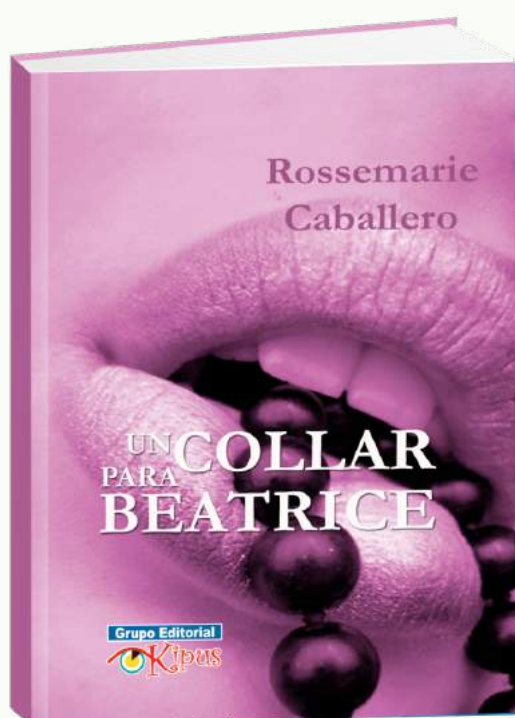
nivel local que se dedicaba solamente a satisfacer las necesidades de la comunidad. Esa era Marina ¿Pero cuantas son necesarias para cambiar ese sistema? No dudamos que aparecerán miles...

Enrique A. Meitín
Historiador, Periodista
(Miami)

Letras d



Un collar p



Título de un libro editado el pasado año por Rossemarie Caballero, escritora ya conocida en nuestro medio y que, por tanto, no precisa tarjeta de presentación. Tiene obra publicada y méritos suficientes.

La cubierta del nuevo volumen cobija siete cuentos novedosos, tanto en su concepción, estructura y desenlace. Les ofrezco un enfoque sobre el contenido, en faceta óptica en que destacan varias situaciones descriptivas con referencia al sol, de modo particular; aunque hay otras respecto a la luna, a los árboles y flores, en vivencias extraídas de la Naturaleza.

No obstante que debido a la temática de los cuentos que integran la obra parecieran independientes unos de otros, hay una luz espléndida que ilumina a todos y cada uno. Esa luz vital aparece de pronto y se incrementa página tras página bajo diferentes matices e interpretaciones.

En el cuento que lleva por epígrafe **¿En qué momento ha pasado tanto tiempo?**, Malena evoca la existencia de su amado, con quien planeaba huir a fin de conocerse mejor, pero “la brusca presencia del sol de la muerte se llevó a Joaquín”. Menudean figuras literarias de carácter poco convencional, como una “lombriz fosforescente” que alumbraba desde muy adentro de la tierra, “el gusano ese que antes de ser lombriz y arrastrarse fue hombre”. Lombriz que tenía escrita con sangre en la espalda, la palabra ‘vuelve’. A poco se convertiría en insecto, emparentándose a la creación del checo Franz Kafka; pero, en este caso, aparece convertido en flor, en rosas, y en frutos. Clara interpretación panteísta de la vida, sin vuelta de hoja.

El cuento narra que Carmiña, la madre de Joaquín, junto a un hortelano, “plantaron pensamientos de varios colores”, que los regaban hasta que cobraron vida propia y levantaron vuelo. Al final la protagonista recuerda la casa en la que vivía Joaquín acompañado de su madre, y remarca “antes de que el sol de la muerte asomara”.

Otro cuento, titulado Bateria baja alerta sobre una noticia preocupante, momento en que empezó a “brillar como esmeralda expuesta al sol candente del medio día”. Tomó con calma la nueva, vinculada a su estado de salud heredado del progenitor, a quien casi no recordaba porque lo perdió de muy niña.

e Bolivia



ara Beatrice

En *La señorita Strike* se puntualiza que “el sol orillaba el ocaso circunflejo de la melancolía”; postrada en una cama de hospital “el sol se había escapado”. Y cual si fuera poco, la autora hilvana valiosas imágenes: “Le pareció ver parpadear el sol sin mancha, sin sombra”/ “Y se iba cuando caía el sol, sin luz, un sol delicado que parecía sombra”/ “envuelta en las sombras de un sol que acababa de desfallecer”/ “Desde la ventana de su habitación miraba al sol, y lo encontraba brillante, amarillo intenso”.

En el párrafo que sigue, la protagonista pierde la conciencia y “solo distingue el núcleo de un sol intenso, amarillo casi blanco que parpadea y se apaga”. Igual que le pasó al órgano de la visión.

Así continúa la serie de alusiones al astro rey, hasta que al final del cuento Eloina no la escuchó a la señorita Strike por estar metida en un féretro “bajo un sol sin manchas”.

En la primera parte de *Un collar para Beatrice*, que sirve de título al libro, se encuentra tres menciones al sol sin mayor relieve en la figura retórica; solo la molestia que causaban los dorados rayos en el rostro del personaje Jota mientras era conducido en ambulancia hasta el hospital. Él recuerda a Beatrice en un extraño sueño y la escritora estampa una feliz sentencia: “No fue más. El amor era eso. Una fiesta, dos miradas. Una eternidad”.

Lo relatado por Rossemarie es, entre otros aspectos, la evocación de lo que pudo ser un romance y no fue de modo pleno, por haber mediado circunstancias poco afortunadas. El desperfecto mecánico de la ambulancia y la demora en el auxilio motivan el desenlace fatal haciendo que a Jota en la morgue lo coloquen en una bolsa para ca-

dáveres, ubicada muy cerca de Beatrice, cuyo cuerpo fue rescatado de la laguna. El amor prometido se trunca para siempre y el cuento concluye con el eco del cuervo imaginado por el escritor Edgar Allan Poe: Nunca/ nunca / nunca más.

La reiteración de construcciones gramaticales relativas al sol, en este caso, no resulta tediosa; al contrario, muy atractiva. Algunos poetas hicieron lo propio, como Oscar Cerruto con la palabra soledad, o Pedro Shimose con el término patria. Valgan los ejemplos.

En síntesis, es una obra muy bien escrita y que cautiva la atención del lector, llevándolo hacia senderos imprevistos y, en ciertos momentos, desconcertantes; algo similar a una transmutación de la realidad, o un drástico viraje de la normalidad a lo puramente imaginario. Magnífico aporte el de Rossemarie Caballero al género del cuento.

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)



Nueva corresponsalía Venezuela

Estamos de celebración. Tenemos una nueva compañera, una de esas que anima al equipo, que le da fuerza, dinamismo, entusiasmo, buenos augurios.

Se llama **Laura Isabel**, y es ya la nueva corresponsal de **Letras de Parnaso en Venezuela**. Se autodenomina "*ingeniera ingeniosa y cuentacuentos*". En su vida, en sus escritos, rezuma pasión, amor, corazón, y, aunque se considere una principiante, alberga mucho oficio literario y, sobre todo, libertad, un carácter que se valora en los tiempos que corren.

Sus ingredientes: espontaneidad, un tanto de academicismo, bastante pasión, así como se experimenta muy agradecida a la existencia, en este viaje tan lleno de puntos de vista y de entusiasmo.

Cuando la leemos recordamos infancia y profesión. Por cierto, seguro que también notamos sus influencias argentinas, pues es en este país donde pasa los últimos años.

Gracias por acompañarnos y deleitarnos. ¡Bienvenida!



Mi corazón está en Venezuela...

Con el sol bien arriba, justo allí, al Norte de América del Sur, donde el mar Caribe deja estelas en las arenas tostadas, donde las dunas de un desierto imponente quedan a solo pocas horas de camino de cumbres nevadas coronadas por el teleférico más alto del mundo, y de allí a unos cientos de kilómetros ya podemos mirar los extensos llanos que terminan en las selvas exuberantes del Amazonas, justo allí vive mi corazón, justo allí es Venezuela.

Es un país de Geografía y clima multicolor, y así también la sonrisa de su gente. Las diversas corrientes migratorias del siglo XX convirtieron a Venezuela en un sitio ideal para el asentamiento de una enorme diversidad de

comunidades. Teníamos al chino del restaurante, al portugués del abasto, al italiano de la panadería, al turco de la tienda, al español de la zapatería, esa era la normalidad en el Barrio de mi infancia. A lo largo de mi vida de escolar, disfrute de tener un salón de clases muy similar a una reunión de las Naciones Unidas, y en cada cumpleaños de mis amistades, la comida era muy distinta y siempre deliciosa. De allí que las tradiciones locales se tiñeron de otros continentes, que las mujeres son tan hermosas gracias a la gran mezcla genética, que la comida es tan variada y gustosa, y los artistas tan diversos y prolíficos. Con el paso del tiempo, nos tocó a los venezolanos salir a recorrer el mundo, y constituir comunidades en diferentes lugares, como por ejemplo a mí me tocó venir a la República Argentina. Es maravilloso desde aquí, poder relatar sin intensidad de parecer experta, algunas de las singularidades de mi gentilicio.

En estas breves líneas quisiera dejar algunas de mis referencias favoritas en la diversidad artística a la cual hago referencia. Escritores como Rómulo Gallegos con su genial retrato del llano en la indomable Doña Bárbara, Arturo Uslar Pietri y un breve pasaje por la Guerra de Independencia en sus Lanzas Coloradas o Teresa de la Parra que, sin ser venezolana, a través de Ifigenia retrata la educación y costumbres de la mujer en la Caracas de Principios del siglo XX, entre muchos otros autores han dejado huella en la literatura latinoamericana. Pintores como Armando Reverón ("el loco de Macuto") y su musa Juanita, Manuel Cabré conocido como el pintor del Ávila, Virgilio Trómpiz con sus mujeres hermosas y llenas de flores y obviamente debo nombrar a Mercedes Pardo y su arte abstracto lleno de colores extraños, son una minúscula muestra de la genialidad del pincel criollo. En esta breve referencia no podían faltar mis favoritos, los Cinéticos Carlos Cruz-Diez y Jesús Soto que le enseñaron a mi alma de ingeniera la comunión entre el color y el movimiento.

También en la cocina y en las tradiciones hay mucho de arte, si tengo que hablar de mi país. Las arepas redondas de mi abuela y mi madre (especie de masa hecha de harina de maíz, que puede ser asada o frita) que rellenan de carne de res, pollo, pescado, queso, jamón, palta, y las mas infinitas mezclas se constituyen en un clásico de nuestra cocina, sin dejar de lado a las empanadas que, aunque tiene los mismos ingredientes de una arepa y relleno similar, son simplemente un embrujo gastronómico distinto. Las tradicionales Hallacas en diciembre, especie de tamal de masa de maíz y relleno con un guiso de carne, pollo y cerdo, con un sabor distinto en cada región del país en función a los ingredientes adicionales con los cuales se

Venezuela

adorna el guiso, que va desde huevo cocido, hasta ciruelas pasas. Podríamos pasar también por los dulces típicos de la época decembrina, como el dulce de lechosa (papaya) y el de higo, que con su delicia en azúcar y clavos de especias atenta contra el colesterol y los triglicéridos de cualquier mortal. También esta la golosa costumbre de preparar siete dulces distintos en Semana Santa, entre los que recuerdo de mi infancia el arroz con leche, arroz con coco, quesillo, besitos de coco, majarete, jalea de mango y buñuelos de yuca (Mandioca). De esto y mas quisiera contarles, haciendo referencia al genial Armando Scannone, colega ingeniero y venezolano de ascendencia italiana que retrata la cocina venezolana con gran maestría.

Me gustaría llevarlos con mis palabras a conocer Plazas, Museos, Teatros, Universidades (La Universidad Simón Bolívar sería la primera definitivamente) iglesias, y hasta mercados populares, todo rincón construido por el hombre que me ayude a mostrarles en este recorrido el lugar donde más fuerte es mi latido. La Catedral de Caracas, donde fue Bautizado Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar y Palacios, o simplemente Simón Bolívar, de quien también quiero contarles no solo por su legado como Libertador, sino como hombre y ser humano. El Teatro Teresa Carreño y el parque de los Caobos (Complejo Cultural muy famoso donde vi mi primera obra de teatro y parque donde transcurrió mi infancia), y a solo pocos metros el Museo de Bellas Artes, entre otros en la Plaza de los Museos, solo al escribirlo mi alma vibra. Quiero llevarlos también al Mercado de Conejeros y al Valle del Espíritu Santo en isla Margarita, para seguir rindiendo culto a la comida y mostrarles a nuestra Virgen del Valle.

También quisiera mencionar un aparte musical para Simón Díaz y su Caballo Viejo que le han dado la vuelta al mundo y ha sido versionado unas trescientas veces en doce idiomas, hablando del amor a cualquier edad. En esta misma línea musical, no quisiera concluir sin nombrar a un par de Autores, que, sin ser venezolanos, escribieron una canción que es considerada un Himno en mi país, y no hay forma de escucharla y que no se haga un nudo en la garganta. Pablo Herrero Ibarz y José Luis Armenteros Sánchez, músicos y compositores de origen español, son los autores de la canción VENEZUELA (1980). Estos artistas apenas conocían el país por algunas visitas, pero lograron plasmar en su composición la esencia que francamente creo que lo describe, no solo en su geografía, sino en su sentir. Tan variada y hermosa es esta descripción que me inspiro en ella para mostrar un poco a través de mis palabras el lugar donde está mi corazón.

Venezuela. Autores: Pablo Herrero Ibarz y José Luis Armenteros Sánchez

**Llevo tu luz y tu aroma en mi piel
y el cuatro en el corazón
llevo en mi sangre la espuma del mar
y tu horizonte en mis ojos.
No envidio el vuelo ni el nido al turpial
soy como el viento en la mies
siento el Caribe como a una mujer
soy así, qué voy a hacer.
Soy desierto, selva, nieve y volcán
y al andar dejo mi estela
el rumor del llano en una canción
que me desvela.
La mujer que quiero tiene que ser
corazón, fuego y espuela
con la piel tostada como una flor
de Venezuela.
Con tu paisaje y mis sueños me iré
por esos mundos de Dios
y tus recuerdos al atardecer
me harán más corto el camino.
Entre tus playas quedó mi niñez
tendida al viento y al sol,
y esta nostalgia que hoy sube a mi voz
sin querer se hizo canción**

**De los montes quiero la inmensidad
y del río la acuarela
y de tí los hijos que sembrarán
nuevas estrellas,
Y si un día tengo que naufragar
y el tifón rompe mis velas,
enterrad mi cuerpo cerca del mar
en Venezuela.**

Laura Isabel GUTIERREZ ROJAS

Ingeniera, cuentacuentos.

(Venezuela)



Benevento es una ciudad del Sur de Italia, de la región Campania y es impresionante por su historia antigua ya que fue ciudad una ciudad samnita, romana, lombarda y después pontificia. Su Iglesia de Santa Sofía ha entrado a formar parte del Patrimonio de la UNESCO por su relación con los Lombardos.

A lo largo de los siglos, la historia de Benevento siempre se ha caracterizado por violentos terremotos que han comprometido su desarrollo económico y social en la era moderna. Solo después de la unificación de Italia Benevento se enriqueció con nuevos edificios y áreas urbanas, implementando también la artesanía especializada que es el principal recurso a día de hoy. Durante la Segunda Guerra Mundial, el pueblo de Benevento volvió a demostrar su fervor en la defensa de la ciudad, hasta el punto de merecer la Medalla de Oro al Valor Civil. A pesar de esto, la ciudad fue severamente dañada por el bombardeo de aviones aliados y luego fue ocupada por los estadounidenses en 1943.

En esta extraordinaria ciudad nació Rita Pacilio, poeta, escritora, socióloga, mediadora familiar. Se ocupa de poesía, crítica literaria, metateatro, ensayos, literatura infantil y de vocal jazz. Directora de la marca Editorial RPLibri y Presidenta de la Asociación de Arte y Conocimiento.

Ha escrito muchos libros de poesía y ensayos y algún libro para niños. El libro que le ha dado mayor reconocimientos internacionales traducido a varios idiomas es “Los imperfectos son gente extraña” que ha sido publicado hace poco en Colombia con prólogo del Prof. Jorge Parodi Quiroga.

Elisabetta Bagli sobre Rita Pacilio

“El ser humano es imperfecto por naturaleza, aunque anhela esa perfección que sabemos que no existe. Existe el perfeccionismo, que es el motor que empuja al hombre a continuar en su misión terrenal. Al abordar sus imperfecciones, el hombre evoluciona valientemente hacia esa libertad que regala la conciencia de uno mismo. Avanzar, superarse siendo siempre sincero, mantener su propia esencia, su propia diversidad, su propio ser extraño constituye la fuerza de aquellos que no pueden evitar comunicarse expresándose a través de esa mente visionaria. A

La imperfección según



menudo, su interpretación particular del mundo es la única salida que les queda para escapar de la lógica convencional, para seguir siendo únicos.

Rita Pacilio describe todo esto en su original e interesante recorrido a través del cual nos muestra los lugares de su particular viaje por un mundo formado por extrañas vidas que encajan entre sí de manera inusual, devolviendo al hombre su integridad.

Traducir “Los imperfectos son gente extraña” ha sido una gran experiencia para mí, un trabajo que me ha llevado a contemplar un mundo completamente desconocido, brindándome la oportunidad de enriquecer mi alma y permitiéndome descubrir los diversos matices de la psique humana, comprendiendo lo maravilloso que es el hombre... siempre.”



los versos de Rita Pacilio



Los he visto avanzar con la cabeza inclinada
venir en vuelos bajos de pájaros
sangre marrón en la mano, las uñas
y
entre las rodillas el agua clandestina.
Los he visto sin Dios, sin palabras
con lágrimas secas de rabia lúgubre
sollozando el amén de los pechos desnudos
al hijo fallecido.
Los he visto absortos, perdidos, solos.
Llevaban en los ojos las espinas del mundo
con decencia y con un agujijón en el corazón.

Soy el guijarro rechazado por el océano
mientras la pala excava hasta los cielos del verano
donde la semilla furiosa permanece inmóvil.
Es difícil decirte ahora las hojas en el camino
cuando filas de hormigas en los bordes
abren abismos en el suelo frío.
No piden perdón ni se lamentan
los rostros de los pacientes
bajo los periódicos extendidos como mantas al sol
porque Dios los ama hasta la mañana.

Poemas de Rita Pacilio traducidos al español por Elisabetta Bagli

Elisabetta BAGLI

Economista, profesora, traductora, poeta



Letras de Bah

En esta ocasión os propongo una visita al Centro de Arte de Barhain, en él se expone el trabajo de la artista y diseñadora palestina Areen.

Artista-Diseñador palestina. Con sede en Dubai y miembro de Tashkeel. Ha expuesto sus obras de arte en la exposición "Talking Textile" de Lidewij Edel Koort en Nueva York en septiembre de 2018, la exposición internacional "Talente" en Munich, Alemania en marzo de 2019, la exposición "International Tapestry Triennial" en el Museo Central de Textiles., Lodz, Polonia en octubre de 2020-2019, exposición "MKG Arts and Crafts" en el Museo MKG y ganadora del premio de incentivo Justus Brinckmann 2019. En Hamburgo, Alemania en noviembre de 2020-2019 y la exposición "World Art Dubai" en Dubai, Emiratos Árabes Unidos en abril de 2021. Además, sus obras de arte han sido compradas por el Departamento islámico, en MKG Hamburg Museum, Hanno Stuff, Eloqui, Guarisco, Noisy May, Atoll Palme, Bora Aksu, TJX MAX, Cole Hahn, Olsen, Mile Mails, Equipment, Alexander Henry, H&M y más.

Como artista-diseñadora, su trabajo se relaciona con el arte islámico como un arte vivo que esculpe sin cesar la vida cotidiana. Su intención es ir más allá de la percepción visual del arte islámico para investigar un lenguaje participativo encarnado a través del cual representarlo.



Areen en

Su trabajo difumina los límites entre los seres humanos y los objetos en una totalidad que produce la vitalidad y armonía del arte islámico. El encuentro de materiales, colores, formas, orientación y patrones en una composición permite al espectador observar la obra como un universo encarnado de significado simbólico, que a menudo muestra una preocupación por el camino que tomamos por la vida.

Al entrar en el centro de exhibiciones nos recibe a mano izquierda el busto de Miguel Ángel, escultura de Dino de Ranieri, donado por la Fundación Romualdo del Bianco en 2016; y, a mano derecha una plancha de impresión de Marciel Azañon de Madrid. Ésta última me sorprende gratamente.



røin

"El país de los detalles"



Carmen Barhain

Como podéis disfrutar en las fotografías, se trata de una artista cuyo material principal es el textil, en palabras de ella.

“Como Artista - Diseñadora, mi trabajo se relaciona con el arte islámico como un arte vivo que esculpe sin cesar la vida diaria. Mi objetivo es ir más allá de la percepción visual del arte islámico para investigar un lenguaje participativo encarnado a través del cual representarlo.

Mi trabajo difumina los límites entre los seres humanos y los objetos en una totalidad que produce la vitalidad y armonía del arte islámico.

El encuentro de materiales, colores, formas, orientación y patrones en una composición permite al espectador observar la obra como un universo encarnado de simbología, es decir, a menudo mostrando una preocupación por el camino que tomamos por la vida.



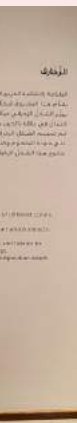
Dibujar en el bordado es una tradición de la región de Levante y estoy modernizando y mejorando los métodos jugando con tecnologías y multimedia para experimentar con la idea de transparencia e invertir la función de un material.”

La exposición muestra una serigrafía sobre tela. Este proyecto presenta un patrón que está diseñado e impreso con una variedad de colores y telas diferentes. El patrón caracteriza la estética, la belleza y la armonía del arte islámico que atrae a otros a considerar la belleza en relación con todo el universo. Se diseña el mismo patrón y se repite con una variedad de colores y tejidos diferentes para enfatizar la calidad, cantidad, relativa y variabilidad del concepto. Este patrón contiene un motivo geométrico y de caligrafía en una composición abstracta que simboliza “la hermosa verdad”.

En la muestra podemos disfrutar de cortes de tela, bocetos de dibujos, patrones de vestidos y vestidos ya terminados, al igual que cortes de tejidos para alfombras.

Una exposición muy recomendable y a la que invito a ir si tenéis la suerte de que en vuestro lugar de residencia la ofrezcan.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora. Ilustradora (Bahrein)





¡Muy buenos días! Ya se nos acabó el año. Deseamos que venga lo mejor para el siguiente y que cada uno de nosotros viva un nuevo ciclo de sabiduría, salud (sobre todo del corazón), reconstrucción y renacimiento. Acerca de ese tema, hoy me gustaría platicarles un poco sobre LA PIEDRA DEL SOL o, como se conoce erróneamente en todo el mundo, EL CALENDARIO AZTECA.

Esta piedra majestuosa hospeda en su parte central el rostro del dios solar Tonatiuh, cuyas manos denotan unas garras de águila a sus costados. Es importante mencionar que los aztecas conciben a EL SOL como un águila enorme que por las mañanas da vida y asciende al cielo, llamándose Cuauhtlehuánitl y que significa “El águila que asciende”. Por la tarde, a esta ave se le denomina Cuauhtémoc, “El águila que cayó”, nombre que proféticamente tuvo el último emperador azteca (¿qué tal la coincidencia, eh?).

Entre la simbología de las dos garras de águila, en el área central de la escultura, también se puede encontrar el 4-Ollin, que identifica al Quinto Sol. Justo aquí nace una profecía que apasiona a todos los amantes de la metafísica, pues anuncia el nacimiento del hombre náhuatl que ayudará a renacer a la nación del maíz... Por cierto, ¡yo espero que sea pronto!, ya que se cree que este acontecimiento favorecería un cambio positivo en la sociedad. Pero bueno, mientras tanto, sigo platicándoles más detalles, para que les pique un poco la curiosidad.

Durante varios siglos, la existencia de este monolito quiso ocultarse, incluso en más de una ocasión. La primera vez ocurrió por orden de Alfonso de Montúfar, quien fungía como arzobispo de México y decidió que la pieza fuera enterrada, con el objetivo de que se perdiera toda memoria de la cultura prehispánica y de los sacrificios acontecidos en esa tierra.

Más tarde, José Damián Ortiz de Castro, maestro mayor de las obras urbanas de reconstrucción de la Plaza Mayor, la encontró de nuevo y le solicitó al canónigo de la Catedral evitar que fuera enterrada otra vez y, por el contrario, le pidió que permitiera su estudio y conservación. De esta manera, la piedra fue colocada en el costado de la torre poniente de la Catedral. No obstante, los intentos por destruirla prevalecieron: durante la Intervención estadounidense en México, en un acto de respeto de las

culturas ajenas (perdón por el sarcasmo total), la Piedra del Sol fue utilizada para practicar “el tiro al blanco”. Esta acto arbitrario y vejatorio lesionó el centro de la piedra; pero cuando las posibilidades históricas lo permitieron, se logró su traslado a la Galería de Monolitos del Museo Arqueológico en la calle de Moneda, en el Centro Histórico de la capital mexicana. Años después cambió de sede por última vez, al Museo Nacional de Antropología e Historia, donde es objeto de estudio permanente por parte de antropólogos e investigadores nacionales y extranjeros.

A más de 200 años del redescubrimiento de la Piedra del Sol, puede establecerse en ella una relación estrecha entre el conocimiento astronómico, las ciencias matemáticas y la creación de cronologías calendáricas. Gracias a arduas investigaciones, se comprobó que había una determinación exacta sobre cuándo terminaba la época de lluvia y la temporada de sequía, así como respecto a las fechas para honrar a los elementos de la naturaleza y acerca de cuándo era propicio practicar el arte de la guerra. En ese sentido, un dato importante es que Tonatiuh no sólo representaba al Sol, sino a la encarnación de la guerra como elemento renovador y necesario.

A través de largos estudios, se ha podido determinar que el calendario tuvo un uso horizontal y no vertical, que es la posición en la que podemos observarlo en la actua-

La piedra del Sol o e



ras de CO



el calendario Azteca



lidad; también se logró establecer que la piedra fungía como plataforma en el sacrificio de gladiadores: la cavidad que posee en su centro servía como depositario de corazones y la sangre del guerrero vencido.

Según nos lo comentan los registros de Fray Bernardino de Sahagún, cada mes se relaciona con una deidad y se contemplan 20 días en cada uno de los ciclos correspondientes:

Mes I. Atalchuallo (del 2 al 21 de febrero). Diosa patrona: Chachihuitlicue.

Mes II. Tlacaxipehualitzi (del 22 de febrero al 13 de marzo). Dios patrono: Xipe-Totec.

Mes III. Tozoztontli (del 14 de marzo al 2 de abril). Dioses patronos: Coatlicue-Tlaloc.

Mes IV. Hueytozotli (del 3 al 22 de abril). Dioses patronos: Centéotl-Chicomecóatl.

Mes V. Tóxcatl (del 23 de abril al 12 de mayo). Dioses patronos: Tezcatlipoca-Huitzilopochtli.

Mes VI. Etzcaluliztli (del 13 de mayo al 1 de junio). Dioses patronos: los Tlaloques.

Mes VII. Tecuilhuitontli (del 2 al 21 de junio). Dios patrono: Huixtocihuatl.

Mes VIII. Hueytecuilhutli (del 22 de junio al 11 de julio). Dios patrono: Xilonen.

Mes IX. Tlaxochimaco (del 12 al 31 de julio). Dios patrono: Huitzilopochtli.

Mes X. Xocotlhuetzin (del 1 al 20 de agosto). Dios patrono: Xiuhtecuhtli.

Mes XI. Ochpanitzli (del 21 de agosto al 9 de septiembre). Dios patrono: Tlazoltéotl.

Mes XII. Teotetco (del 10 al 29 de septiembre). Dios patrono: Tezcatlipoca.

Mes XIII. Tepilhuitl (del 30 de septiembre al 19 de octubre). Dios patrono: Tláloc.

Mes XIV. Quecholli (del 20 de octubre al 8 de noviembre). Dios patrono: Mixcóatl/Camaxtli.

Mes XV. Panquetzaliztli (del 9 al 28 de noviembre). Dios patrono: Huitzilopochtli.

Mes XVI. Atemotzli (del 29 de noviembre al 18 de diciembre). Dios patrono: Tláloc.

Mes XVII. Tititl (del 19 de diciembre al 7 de enero). Dios patrono: Llamatecuhtli.

Mes XVIII. Izcalli (del 8 al 27 de enero). Dios patrono: Xiuhtecuhtli.

También hay que recordar que en este monolito está considerado el Nemoctemi, que se refiere a los cinco días vacíos o nefastos, comprendidos entre el 28 de enero y el 1 de febrero.

Es interesante investigar sobre nuestro dios patrono y las razones de la dualidad de los meses con las deidades, tema que anda muy en boga últimamente. Aunque muy aparte del misticismo y del tema metafísico que se intenta otorgar a dicha piedra, lo cierto es que su belleza y majestuosidad nunca dejará de sorprendernos.

Sin más, por este año nos despedimos de la publicación de **Letras de Parnaso**. ¡No se me espanten! Seguiremos en contacto, pero antes quiero agradecer la oportunidad que me ha sido brindada en escribir para tan hermosa y completa revista.

Que en el próximo año podamos seguir leyéndonos, contando historias, leyendas y tengamos la oportunidad de compartir un poco de las diferentes culturas que encontramos aquí.

¡Sean siempre bienvenidos!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)

Letras

Queridos lectores de Letras de Parnaso, vamos a viajar juntos a uno de los más grande y ricos de las siete ciudades amuralladas (Siebenburgen) construidas a partir del siglo XII por colonos alemanes conocidos como 'sajones de Transilvania' que es conocido con el nombre de Hermannstadt en alemán, o en rumano Sibiu.

El casco antiguo de Sibiu conserva la grandeza de sus primeros días, cuando los gremios ricos y poderosos dominaban el comercio regional. Como Sighisoara y Brasov, tiene un sentimiento claramente germánico. Secciones de la muralla medieval aún protegen el área histórica, donde calles estrechas pasan por edificios del siglo XVII con techos empinados y voladizos a dos aguas antes de abrirse a vastas plazas dominadas por iglesias como la Gran Plaza y la Pequeña Plaza.



Durante cientos de años, esta ciudad amurallada en el corazón de Transilvania fue una de las fortalezas más poderosas y prósperas de Europa. Rodeado de imponentes murallas, las fortificaciones originales de Sibiu incluían 39 torres defensivas, cinco baluartes, cuatro puertas y cinco baterías de artillería. Aunque toda la red está notablemente bien conservada, la sección mejor mantenida es el lado sureste, que se ha reforzado varias veces a lo largo de los siglos, ya que los ataques con mayor frecuencia procedían de esa dirección. Tres torres del siglo XV han resistido la prueba del tiempo: la torre de los arcabuceros (Turnul Arcebuizerilor), la torre de los carpinteros (Turnul Dulgherilor) y la torre de los alfareros (Turnul Olarilor). El siglo XVI La torre gruesa (Turnul Gros) fue el lugar de la primera representación teatral de Sibiu, representada en 1778.



Sibiu



El Pasaje de los escalones del siglo XIII, una obra maestra arquitectónica con escaleras y arcos gemelos, conecta la Ciudad Alta con la Ciudad Baja. Construido en el siglo XIII, es uno de los lugares más pintorescos de Sibiu. En un extremo del pasaje se encuentra el edificio más antiguo de la

ciudad, que ahora alberga el restaurante más antiguo de Rumania, El Baril de Oro (Butoiul de Aur). Os puedo confirmar que la comida es espectacular en el restaurante El baril de Oro y claro la comida hace un genial pairing con un buen vino, y os digo que hay mucha variedad.

En el centro de la ciudad alta hay tres hermosas plazas. La Gran Plaza es el sitio de la iglesia católica romana



y el Palacio Brukenthal, donde encontrará una de las colecciones de arte más importantes de Rumania. La plaza está unida a la Placita por un pasaje debajo de la Torre del Consejo, que merece la pena visitar por las excelentes vistas de la ciudad. La tercera plaza, Huet Square, está dominada por la Catedral Evangélica.

de Rumanía



biu

Mencionada por primera vez en un documento escrito en 1411 como un mercado de granos, la Gran Plaza, la plaza más grande de la ciudad, ha sido a lo largo de los siglos un testigo silencioso de la animada actividad comercial de la ciudad, las asambleas e incluso las ejecuciones públicas. Situada en el corazón de la antigua ciudad amurallada, la plaza fue declarada monumento arquitectónico por la UNESCO y cuenta con algunos de los edificios más impresionantes de Sibiu.

El lado norte de la Gran Plaza está dominado por la Iglesia Católica Romana (Biserica Romano-Catolica). Esta hermosa estructura barroca con decoraciones clásicas fue construida entre 1726 y 1738. La torre se adosó a la nave en 1738 y un año después, se colocó una cruz en la parte superior. El interior completamente renovado es magnífico, con paredes revestidas de oro y coloridos frescos en el techo.



Frente al oeste de la plaza se encuentra el impresionante Palacio Brukenthal (Palatul Brukenthal), construido entre 1778-1785 por un arquitecto vienés en un refinado estilo barroco tardío. Ahora es el hogar del Museo Brukenthal (Muzeul Brukenthal), el más antiguo y uno de los mejores museos de arte del país. El palacio fue construido por el barón Samuel von Brukenthal para servir como su residencia y albergar sus colecciones de arte rumano y occidental, esculturas e íco-

nos religiosos de los siglos XVI al XVIII, sellos y monedas, así como una impresionante biblioteca. A lo largo de los años, las colecciones se han ido enriqueciendo mediante adquisiciones y donaciones.



Como es muy difícil explicar en palabras que hermosa es la ciudad de Sibiu os dejo visitar virtualmente un video y espero que os va gustar, hasta la proxima!

<https://www.youtube.com/watch?v=jLXAYIKT4ik>



Madalina Ilescu
Lda. Turismo Bilingue
(Rumanía /España)



Letras de



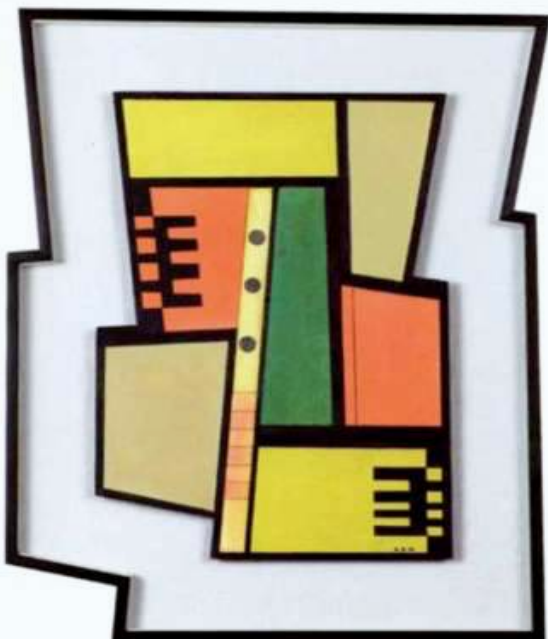
Tanto el Universalismo constructivo como el movimiento MADÍ, surgidos ambos en el Río de la Plata en la década de los 40 del siglo pasado, deben su importancia a hallarse entre los primeros grupos de arte abstracto en Latinoamérica. El arte MADÍ también destaca por ser un movimiento que ha continuado en actividad desde sus orígenes hasta la actualidad.

Diferentes movimientos tomaron la abstracción como lenguaje pictórico exclusivo, al considerar lo figurativo como obsoleto, y ver lo abstracto como única opción para el futuro del arte.

Tras el regreso de Joaquín Torres García a Uruguay, su teoría comenzó a influir como nunca antes lo había hecho el pensamiento de un artista en todo el continente americano.

Gracias a ello, el arte abstracto fue tomando fuerza, forma y voz propia, ganando respeto y valoración. Cada país lo absorbería en mayor o menor medida, llegando a influir en diversos países de todo el continente, y creando diferentes movimientos tanto en pintura como en escultura.

En los años 50 el arte abstracto continuó su expansión, llegando a su máximo apogeo en países como Uruguay, Argentina, Brasil, Venezuela y Cuba entre otros.



Cómo ya hemos visto, MADÍ nació a mediados de los años 40. Sus integrantes fueron los primeros en unir la influencia internacional europea con una voz propia. Las publicaciones "Arturo", junto con "Círculo y Cuadrado" dirigida por Torres García en Montevideo fueron dos referentes del arte abstracto en toda Latinoamérica en la década del 40.

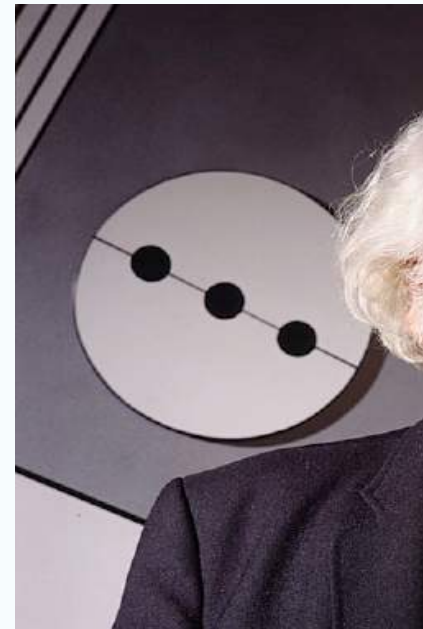
La revista "Arturo" aglutinaba a los uruguayos Arden Quin y Rhod Rothfuss y a los argentinos Gyula

Kosice, Tomás Maldonado, Lidy Prati y Edgar Bailey, entre otros. Las obras Madí se rigen por un lenguaje puramente abstracto, donde la poligonalidad y el movimiento marcan la base de la teoría. Composiciones geométricas, utilización de elementos intercambiables y móviles con los que interactúa el espectador, sistematización, orden, control, rigor y uso de colores puros y planos.

Si hay algo que diferencia a las obras MADÍ, es el uso del marco recortado en lugar del rectángulo o cuadrado tradicional. Rothfuss escribe sobre este tema en un artículo de la revista "Arturo":

"... la generalidad de esos cuadros siguió en aquel concepto de *ventana* de los cuadros naturalistas, dándonos una parte del tema pero no la totalidad de él. Una pintura con un marco rectangular hace presentir una continuidad del tema, que sólo desaparece cuando el marco está rigurosamente estructurado de acuerdo a la composición de la

ARTURO: El m



Carmelo Arden Quin

e Uruguay



Rafael Motaniz
Profesor, Artista

anifiesto MADÍ

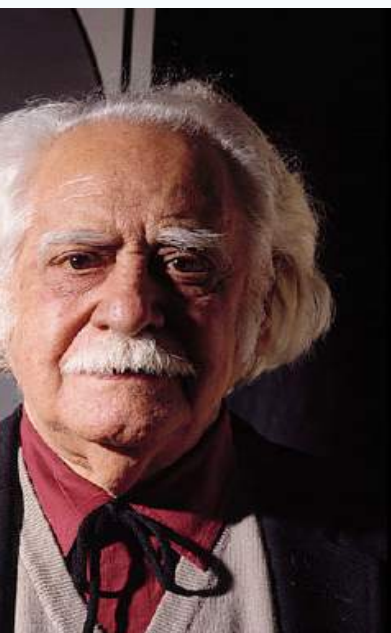


Photo: Giulio Malfer

pintura...”

Si bien MADÍ no es un movimiento demasiado riguroso, se rige por un rechazo de cualquier figuración y exige un orden y control minucioso. A esto se le suma el aspecto lúdico que contrasta con lo sistemático, juega con el movimiento, abarca el dinamismo y el cambio, haciendo que las obras madistas presenten un aspecto más accesible, suave y cercano al espectador.

MADÍ reconoce su arte como “invención” antes que creación, dando por hecho que

para toda invención artística hay un pensamiento controlado y riguroso previo.

En otro artículo de la revista puede leerse: “...el lugar ha sido ocupado por la INVENCIÓN, por la creación pura. En el momento actual, expresionismo, automatismo onírico, etc., importan nada más que reacciones y retrocesos. Y deben ser desterrados, abolidos. El automatismo no dio nunca una criatura viva...”

Otro aspecto del movimiento MADÍ es la necesidad de recrear objetos con una función dinámica y espacial. Diferentes tipos de esculturas-pinturas son realizadas con el fin de obtener movimientos sutiles y cambios en el espacio y tiempo. Es necesaria la implicación de los espectadores para tener una idea y visión completa de la obra, mediante el recorrido visual y físico por parte de éstos.

Los madistas son pioneros en incluir estas concepcio-

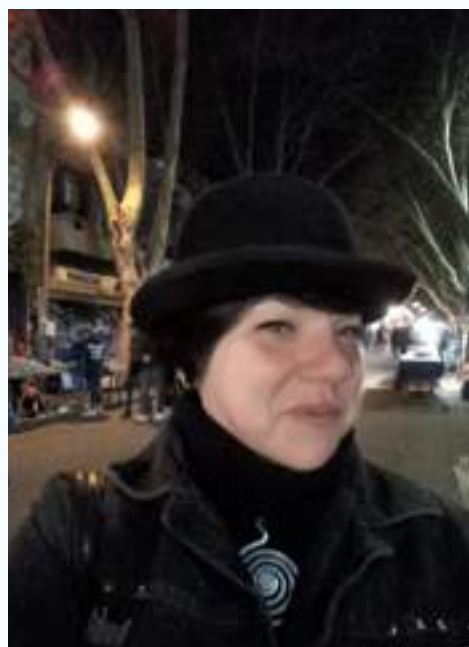
nes en el proceso de visualización del arte, precediendo al arte cinético de los años 50, concepciones que mantienen total vigencia actualmente y añaden el concepto de lo lúdico en el arte.

Arden Quin, Kosice, Lozza, Laañ y Mele comenzaron sus procesos desde lo dinámico, agregando estructuras coplanares formadas por elementos planos separados, pero al mismo tiempo vinculados por finas varillas articuladas que permiten desplazamientos y variaciones.

El movimiento se ha mantenido activo hasta el siglo XXI, con marcadas diferencias, rupturas y cambios en la continuidad de los integrantes pero con una base inicial intacta. Tal fuerza en la concepción se puede basar en el rigor, en el sistema necesario para crear, en la invención, ya que para el madismo, la invención es un «método» interno, superable, y la creación una totalidad incambiable.

Detrás de cada objeto Madí hay una mente pensante que razona pacientemente sin prisas, inventa y distribuye elementos en un determinado orden sistemático y controlado sin dejar nada librado al azar.

Texto: Alejandra Isabel Waltes Bajac
(Licenciada en Artes Plásticas y Visuales)





arte digital

Nuevas tendencias

tendencias en el ar

Nuevas

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO

De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las formas y de sus altos contrastes.

Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, y que porta y expone fresca en su interior.

Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejarnos llevar en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación.

Rafael Motaniz
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico
Digital. Profesor)



Otario, Año 2021, tamaño 55 x 53 cm



La espera, tamaño 55 x 47 cm, año 2021



Arte

LO

complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del co-

gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también

ar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber
ción de quién la contempla.



Aguas del Golfo
120 x 120

Jollier



Taller de Arte Digital - (03/2017-2021)

El Curso TALLER DE ARTE DIGITAL (básico) está dirigido a los alumnos de Bachillerato en general, puede que no tenga conocimientos previos en la utilización de las herramientas digitales de las que nos ofrece Photoshop y también para quienes quieran profundizar en técnicas avanzadas de edición y retoque fotográfico para conseguir un resultado profesional en sus fotografías.

El objetivo del taller es que los alumnos logren utilizar de forma autónoma las herramientas básicas del retoque fotográfico, para luego plasmar en un lienzo en blanco sus propuestas e ideas creativas. Para lograr esto, el taller tiene un marcado carácter práctico, sin descuidar la base teórica imprescindible para la obtención de resultados de calidad, que ellos mismos verán reflejados en sus producciones, al finalizar el año





Por mucho tiempo vi todo lo que la gente hace con Photoshop, y cuando vi el taller, decidí anotarme y ver si, con el tiempo, podía hacer algo parecido a las cosas que veía. Mientras aprendía como se utilizaba el programa, me sentaba a probar distintas formas de utilizar la luz o como hacer ciertos efectos. La verdad es que me resultó muy divertido poder participar de este taller y conseguir entender cómo puedo dar vida a mis ideas.

Mateo Casal



SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HILARIO

Esta 2ª parte la dedica Miguel de Cervantes al CONDE DE LEMOS. “Envinado a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes impresas que representadas, si bien me acuerdo, dije que DON QUIJOTE quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo, que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si él allá llega me parece haber hecho algún servicio a Vuestra Excelencia...”

Recomiendo vivamente a mis lectores lean la dedicatoria (es muy larga para ponerla en este espacio), pero es EVIDENTE QUE LA CULTURA SIEMPRE HA ESTADO BAJO ELA PROTECCION O DOMINIO DE LOS PODEROSOS. Menos mal que la cultura es como la hierba, aunque sea pisada y pisoteada, siempre permanece porque es necesaria para vivir.

CAP. 5, 2ª parte Don Quijote. Edición Universidad de Alcalá de Henares.

“...YA QUE EL MALIGNO ENCANTADOR ME PERSIGUE, Y HA PUESTO NUBES Y CATARATAS EN MIS OJOS...”

DE LA EXTRAÑA AVENTURA CON EL CARRO DE LAS CORTES DE LA MUERTE.



“... EN UN INSTANTE SALTÓ LA MUERTE DE LA CARRETA, Y TRAS ELLA, EL EMPERADOR, EL DIABLO CARRETERO Y EL ÁNGEL...”



La vida es arte,
el arte es vida"



DALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

DIBUJO 3



CAP. 7. 2ª p. Edición Universidad Alcalá Henares.
DICE D. QUIJOTE A SANCHE: ACONTECE EN LA
COMEDIA Y TRATO DESTE MUNDO,
DONDE UNOS HACEN LOS EMPERADORES, OTROS
LOS PONTÍFICES, Y FINALMENTE,
TODAS FIGURAS SE PUEDEN INTRODUCIR EN UNA
COMEDIA; PERO EN LLEGANDO AL FIN, QUE ES
CUANDO SE ACABA LA VIDA..."

DUBUJO 4



Cap. 9. 2ª parte. Edición Universidad de Alcalá de Henares.
DONDE SE PROSIGUE LA AVENTURA DEL CABA-
LLERO DEL BOSQUE.

Trinidad ROMERO
Artista

Letras en pri...

PRESEN

En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra/v... (lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en p... Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talentos... ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. Es



El Puente de Brooklyn

Alicia: Pero un sueño no es la realidad.

Sombrero: Y, ¿quién te dice cuál es cuál?

Alicia a través del Espejo. Lewis Carroll.

Hermoso, soleado, aunque aún con frío, así sería este día, según el pronóstico del tiempo en la televisión. En esta etapa del viaje, estaba planificado visitar el Puente de Brooklyn, caminar desde el extremo en Manhattan hasta el otro lado, y tomar fotos en la zona de Dumbo. Era un día que había planificado con extremo cuidado, ya que las imágenes para fotografiar serían maravillosas y la luz de Nueva York en esta época es sencillamente majestuosa. Desayuno generoso en el Hotel Indio donde nos quedábamos en Long Island City y luego tomar el Metro hasta la 42ST, y allí cambiábamos de línea. Yo solo con mi celular en mano y mi mochila al hombro, emocionada hasta la última de mis células, Él, con su cámara super espacial (siempre me daba risa el nombre ultra sofisticado de su equipo fotográfico con lentes y demás accesorios) y una mochila especial para su hobby favorito. Obviamente, Él tiene otras aficiones: Colecciona billetes y monedas de los más diversos países, tarjetas de Jugadores de Básquet y de Beisbol, sellos postales, entre otros coleccionables. También es un gran amante de la Formula 1 y de todo deporte televisado, y muy activo en su ambiente laboral. Un profesional cabal y muy experimentado, además de ser el mejor jefe del mundo. Él es realmente un hombre ocupado, y es a este hombre interesante a quien hoy tengo planeado pedirle que sea mi esposo...

Llevaba un año armando el viaje, aunque parecían segundos. Pasajes en la mejor línea aérea, justo antes de San Gennaro para disfrutar de la calle Mulberry y la mejor comida italiana del mundo, además de visitar los bares irlandeses más famosos de la ciudad, septiembre es el mejor mes del año porque el calor del verano le da paso a un otoño refrescante. Un hotel de la mejor calidad cerca, pero no en Manhattan, para pagar a un precio razonable la comodidad a la que Él está acostumbrado. Entradas a Yankee`s Stadium y al Shia`s Stadium. Ferias y librerías para buscar coleccionables, Museos (eso sería para mí mientras él descansaba de los paseos), entradas al Teatro y por supuesto, un día completo en Central Park. Pero todo se centraba para mí en ese día justo en medio del Puente de Brooklyn, llevaba un candado antiguo en mi mochila, para seguir la tradición de que una vez me dijera que sí a mi propuesta, cerrarlo juntos en alguna de las secciones de cables tensores del puente, como lo describe Federico Moccia en su novela. Y luego juntos arrojar la llave al río, como señal de un amor que jamás terminaría. Había reservado en un restaurant hermoso en Hells Kitchens y de allí iríamos a bailar salsa en 181`ST y 7ma, en las Noches de Nueva York. Todo lo tenía previsto, o casi todo. Imagínala foto justo antes de proponérselo, Yo siempre tan progresista, quería que mi historia de amor se concretara conmigo haciendo la propuesta más romántica y amorosa que podía planificar, y todo hasta este punto había fluido muy bien. Él caminaba rápido buscando ángulos para fotografiar el imponente perfil de Manhattan, mientras yo nerviosa ya tenía escogido el lugar donde le tocaría el hombro y le pediría un momento de su atención. Candado en mano lo toque en el hombro para interrumpirlo en una toma que tenía rato intentando. Justo cuando el volteó a mirarme contrariado, se escuchó el sonido más ensordecedor del mundo, sentí una vibración inmensa, seguida de humo negro y espeso, nubes de polvo, gritos, alarmas y señales de emergencia, conmoción, locura y un olor que solo puede venir del

mera persona

TACIÓN

uestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con taremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

infierno. Yo estaba en el suelo, no sé cuándo ni cómo me caí y me lastimé las rodillas que me sangraban profusamente. A mi alrededor sentía a la muchedumbre gritar en mil idiomas pidiendo ayuda, y la vibración del puente que aturdí sin cesar hasta la medula de mis huesos. Él no estaba a mi lado, yo solo escuchaba llanto, gritos, alarmas y desesperación. Muy desorientada, traté de levantarme, y caí al suelo nuevamente golpeándome aún más fuerte y escuchando una sirena que se hacía cada vez más cercana...

Me despierta una sirena, quizás alguna ambulancia en la avenida, abro mis ojos a la fuerza y trato de centrar mis pensamientos, me toma unos segundos organizar mis ideas. Un leve dolor de cabeza me acompaña, salgo de la cama con un sabor amargo en mi boca y la nariz congestionada, creo que lloré en algún momento mientras dormía. Ya han pasado varios años y sigo soñando con ese puente, con ese viaje, por estas fechas vuelve a mi cabeza de una forma tan real y detallada que me atormenta a ratos. Hoy es la misa en la Catedral de Caracas, estará de nuevo tu familia, amigos, nuestros colegas de la oficina que te respetaron y envidiaron tanto, y todo el que es alguien de renombre político en esta ciudad pasará por allí a mostrar sus respetos. Veré a tu viuda una vez más con tus hijos, que ya han crecido mucho en comparación a como los conocí en tu funeral. Entro al baño a darme una ducha para prepararme para la jornada, y antes de despojarme de toda prenda dejo sobre la mesada del lavado aquel candado antiguo, húmedo y lleno de polvo que aún tengo en mi mano...

Laura Isabel GUTIERREZ ROJAS
(Venezuela)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Margot, siempre Margot

Está feliz. Es un día especial. Y el clima acompaña. Sentada en la galería de su casa, en la barranca de San Pedro mira la regata que corren sus nietos en el Río Paraná- Los más chicos en Optimist y los adolescentes en tres veleritos, conocen bien el río, desde que nacieron les enseñaron a amarlo.

En esa calma recuerda historias de su Rosario natal, el Parque Independencia, y su boulevard Oroño, la calle más linda del mundo para ella.

Evoca a los hermanos Boglietti, que no conoció, pero habían sido muy amigos de su mamá, allá lejos y hace tiempo. Eran artistas de verdad, tanto que se habían ido a Resistencia, y crearon el famoso Fogón de los Arrieros. Por iniciativa de ellos y moviendo influencias, con el tiempo consiguieron que la ciudad fuese un museo al aire libre por las muchas esculturas donadas por escultores famosos que engalanan la ciudad en sus avenidas.

Mira el cielo y comienza a ver imágenes de una historia que había ocupado muchas páginas de los diarios hace muchos años.

Resulta que en el Sanatorio del Parque trabajaba el doctor Jorge Eyzaguirre, apuesto, de treinta años, excelente cirujano, casado con la contadora Martina Pérez Yriondo, contadora y responsable de la administración del sanatorio.

El matrimonio no tenía hijos.

En esos días había entrado una estudiante de quinto año de la escuela de Comercio, muy simpática. Martina la tomó bajo su protección, y se divertía mucho cuando ella le decía: Si, algún día necesita que le cuiden al doctor me llama a mí, lo voy a defender de las garras de más de una que lo miran mucho.

Al terminar el año la jovencita se fue a Buenos Aires a estudiar diseño de indumentaria, una carrera que todavía no se dictaba en Rosario. Y perdió el contacto con el matrimonio Eyzaguirre.

Es que en ese tiempo las nubes negras del destino trajeron un accidente terrible, una bomba había estallado frente a un edificio justo en el momento que Martina pasaba caminando.

Muy mal herida la llevaron al Sanatorio, el equipo ya la esperaba con el quirófano listo.

Jorge Eyzaguirre no podía creer que fuera su mujer amada.

Iba a ser muy difícil operar en esas condiciones. Era famoso por sus nervios de acero ante situaciones graves, pero la vida no le dio la oportunidad de intentar nada. Martina murió en sus brazos.

Él no pudo sobreponerse, se encerró en su casa de la isla, sin comunicarse con nadie.

La vida en Rosario seguía con ese brío y creatividad de sus habitantes, de cualquier condición social y ya olvidados de la tragedia.

Como en toda ciudad era común ver mendigos de toda clase, uno de ellos se instaló sobre el cantero del Boulevard, frente al Sanatorio, siempre muy abrigado, aún en los días de esos veranos tórridos y húmedos por la cercanía del río. Como tres meses después seguía siempre ahí, desaparecía durante el día pero al anochecer ocupaba su lugar.

Uno de los médicos al pasar caminando lo miró mucho. En el sanatorio fue a hablar con el director y le dijo que el linyera era el doctor Eyzaguirre, que estaba seguro. Fue una gran conmoción, todos los que habían sido sus amigos se acercaron a hablarle. Él tenía la mirada perdida y no contestaba. El director decidió que lo mejor era no molestarlo, y dio la orden de que le dejaran todos los días un termo con café, agua, algo para comer, y que a la noche le cruzaran comida caliente. Que no le hablaran, que lo iban a proteger de esa manera. También habló con la policía y el municipio para que no lo importunaran.

La noticia salió en los diarios, todo el mundo pasaba para mirarlo y se compadecían por la triste historia del buen doctor.

Una noche, dos años después, apareció una mujer linyera empujando un viejo cochecito de bebé ,lleno de cartones, que desplegó sobre piso, bajo el mismo árbol, se cubrió con mantas viejas, y de su bolso enorme sacó una botella de whisky que tomaba a sorbitos todo el tiempo. En medio de su desvarío relataba cuentos de las mil y una noches.

Tenía buena voz, y narraba con tanta magia que transportaba a otros mundos, así hasta que se dormía.

Con las primeras luces del día, recogía sus cartones, su bolso y su cochecito y desaparecía para regresar a las diez, las once y alguna vez pasada la medianoche.

Un día Eyzaguirre ante el silencio de ella, que solo tomaba whisky sin contar sus cuentos le preguntó:

-¿Cómo te llamas?

-Margot

-¿Qué te pasó?

-Cosas mías, que no te interesan.

-¿No hay cuento esta noche?

Y ella, con su voz, transformaba la realidad con sus relatos.

Siguió esa rutina, llegó el invierno. Invierno de Rosario, que cala los huesos y de tan frío no deja pensar.

Margothizo un cuento corto, con mucha fatiga y se durmió. Al rato se ahogaba.

Y se produjo el milagro, resucitó el doctor Eyzaguirre, cruzó al sanatorio, le dijo al sereno que necesitaba ayuda, que su compañera se estaba muriendo, con ese don de mando, transformado en un león, golpeó en la puerta de la guardia, hizo cruzar una camilla y a dos residentes, rápido la llevaron al shock room, le dieron oxígeno, la estabilizaron.

Dos enfermeras le sacaban las ropas raídas, pero extrañamente limpias. Llamaron a los médicos, Eyzaguirre también fue.

Margot tenía una ropa interior impecable, las manos finas y cuidadas, lo mismo sus pies, y sin el gorro, que siempre la cubría, tenía el cabello perfecto, cuidado de peluquería.

Al revisar el bolso, estaba la botella de whisky importado, un médico la huele y exclama:

-No es whisky, es té.

Eyzaguirre cree reconocerla, no está seguro.

-Acá están los documentos, se llama Margarita Arias Saravia, es la diseñadora que sale todos los días en las revistas.

¿Qué hace de linyera?

Jorge Eyzaguirre comprende todo. Es la estudiante amiga de su mujer que decía que lo iba a cuidar.

Cuando ella despierta, cree delirar, a su lado está él, como siempre impecable, afeitado, perfumado. Cuando siente el calor de su mano que la acaricia sabe que es real, que lo trajo a la vida.

Es una linda historia, casi una leyenda, han pasado tantos años...

Una voz potente y cariñosa la saca de su ensueño

-Margot, vení, ya llegaron los nietos.

Y Jorge Eyzaguirre abraza a su mujer, la estudiante, que siempre lo cuidó.

Lydia BONORA
(Argentina)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados
pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnas@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Encontrar la luz

Cuando el abuelo tomaba su silla, aquella baja de madera y junco trenzado, tan gastada por el uso y el paso del tiempo y la arrastraba hasta el patio, bajo la parra, sabíamos que se venía alguna historia para escuchar.

Nosotros, entonces, lo rodeábamos y le pedíamos lo que más nos apasionaba que eran las anécdotas sobre la guerra. Teníamos entre siete y once años con mis hermanos y mis primos. El Nono, había estado en una trinchera como telegrafista durante la cruenta Primera Guerra Mundial de 1914.

Ese día, después de preparar la silla, como era habitual, el Nono no escuchó nuestros pedidos. Su mirada gris estaba triste, como perdida. Sabíamos que estaba enfermo. Muchas veces confundía nuestros nombres o la fecha y olvidaba lo sucedido pocos días atrás. Pero los adultos de la familia, como era un prejuicio de la época, no participaban a los “niños” de los problemas de los mayores. Por intuición infantil, ese día entonces, no rezongamos pidiendo historias de la guerra. Nos quedamos callados obedientemente a su alrededor. Él acarició nuestras cabezas como dándonos la bendición y nos dijo esta frase que pidió que la escribiéramos en ese cuaderno que teníamos en casa de los abuelos para entretenernos dibujando o practicando algunas tareas escolares. Nos hizo prometer que no la olvidaríamos jamás. Al día siguiente el Nono se quedó dormido para no despertar jamás.

La frase era: ***“Cuentan que en una altísima montaña al sur del mundo brilla una luz y su resplandor se ve de lejos”.***

Pasaron los años, crecimos con el recuerdo aquel, triste y amoroso de nuestro abuelo.

Habíamos quedado impresionados por su proceder. Con el tiempo necesité, muchas veces, recurrir a esa frase que no llegaba a comprender en su cabal significado. La vida se encargó de guiarme. Mi juventud llena de ideales me llevó a sacralizar a ídolos con pies de barro o a erigir líderes mentirosos que destrozaron mis sueños.

Cuando el desaliento me invadía, instintivamente buscaba aquel cuaderno de la niñez. Releía la frase y la imagen del abuelo venía a mí: Él con apenas dieciocho años en la trinchera, en una guerra que le era ajena, una guerra de los poderosos por obtener más poder aún a costa de sus semejantes.

Mis fuerzas renacían. Mis sufrimientos parecían nimios comparados con aquellos.

En mis primeros trabajos, cuando tuve que enfrentarme a jefes déspotas, injustos, insensibles, me sentí vulnerable. Mi sensibilidad me jugaba en contra en un mundo al que debía adaptarme.

Otra vez necesité la frase y el recuerdo del abuelo: Él con poco más de veinte años, inmigrante italiano que llega a Argentina en la clase más económica de un barco hacinado, nauseabundo. El hambre y las enfermedades acechando. Él, solo, en la soledad más profunda, lejos de su familia, con la ilusión de una nueva patria.

Mi alma se recuperó, otra vez, con el recuerdo esperanzador.

Cuando formé una familia con la mujer que me dio su amor, acompañó mi proyecto de vida compartiendo penas y alegrías, supe que no todo era felicidad. Los hijos pequeños, el dinero escaso, nuestra ambición de tener el “techo propio” como nos habían inculcado nuestros padres, me sumieron en desesperación y enfermedad.

Otra vez busqué aquel viejo cuaderno y la imagen del abuelo, en esa frase que cada vez se me hacía más comprensible. ¿Estaba yo, como él lo había hecho, subiendo esa altísima montaña? ¿Qué significaba la luz que se veía de lejos?

Mi mente se abría con mi necesidad de encontrar respuestas. Volví a pensar en él: El abuelo y su oficio de carpintero. Con sus propias manos construyó la casa. Su mujer, una joven de dieciocho años que había quedado en el pequeño pueblo de Italia con su hijita de dos, buscaron cobijo en esta tierra donde él las estaba esperando.

¿No era suficiente para mí lo que él y la abuela habían hecho?

Sí, lo eran. Sus genes estaban en mí, lo sabía. Mis ansias de luchar y no darme por vencido (“ni aún vencido”, como dijo el poeta).

Volví a leer la frase, varias veces. Presentía que había alcanzado casi la cima de la montaña. Estaba en el camino correcto. Quería mi vida, era fiel a mí mismo, había esculpido la figura del ser humano que anhelaba ser. Entonces comprendí, finalmente, el mensaje del abuelo.

Esa luz estaba muy cerca iluminándome. Era la verdad de mi vida.

Lilia CREMER
(Argentina)

Letras de Música



Erik Satie: (Calvados 1866-París 1925)

¿En qué pensaba Erik Satie cuando sintió la inspiración para escribir esta hermosa pieza musical?

Algunos sostienen que tituló a este conjunto de piezas musicales con el nombre de “gnossienne” pensado en el palacio de Knossos de Creta, otros creen que pueda venir de “gnosticismo”... Nadie podrá saber con seguridad por qué nombró así estos trabajos pianísticos, pero el hecho es que, a mi modo de entender, no es primordial el origen de su nombre porque cuando escuchamos estas hermosísimas piezas musicales nuestra imaginación puede volar a donde nosotros queramos, cualquiera que sea el lugar que nosotros hayamos elegido será aceptable.

Música misteriosa, dulce, tierna, sosegada, con brisas orientales –de ahí que piensen los musicólogos que pueda estar inspirada en Knossos- que sugiere imágenes agradables, quizás melancólicas en algunos momentos pero nos hace sentir agradables sensaciones.

Satie innova a la hora de componer y nos deja unas obras donde no hay encorsetamientos técnicos; no marca compás ninguno y por ello tampoco hay líneas divisorias. Es una escritura que invita a un discurso musical sin barreras, apenas unas leves indicaciones expresivas, que tampoco son las convencionales, para que fluya con la misma mansedumbre con que las aguas tranquilas van pasando sin dañar, llenando de agua viva su cauce y dejando un agradable bienestar.

“Les gnossiennes” son una colección de 6 piezas musicales escritas para piano y ese carácter casi místico que deja a su paso se debe a su escritura modal, es decir, están escritas dentro del patrón de los antiguos Modos Griegos, es decir, una escala por cada nota musical y todas naturales (sin alteraciones). Estas escalas provocan intervalos no usuales que son esos giros extraños al oído y que son los que dan el carácter “oriental”

Erik Satie, un músico discutido en sus primeros tiempos, un poco tenido como compositor “menor”, tachado poco menos que de diletante, es un músico con una muy buena inspiración y un innovador muy propio del momento en que vive en su Francia natal, en un París creativo donde grandes compositores y artistas también experimentan otras formas, otros caminos para la construcción

musical y artística. Maurice Ravel, Darius Milhaud, Jean Cocteau, Pablo Picasso...entre muchos otros, son personajes que se mueven en su mismo plano y con los que tuvo relación de trabajo.

Os dejo estas serie de palabras, estos detalles, que son las indicaciones para la interpretación de la partitura ya que como he indicado anteriormente no utilizaba los signos convencionales:

“lent”
 “Trés luisant”
 “Questionnez”
 “Du bout de la pensé”
 “Postulez en vous même”
 “Pas a pas”
 “Sur la langue”

El video lo he montado en base al Palacio de Knossos de la isla de Creta porque me ha parecido un marco apropiado ya que se especula con que hubiera sido parte de su inspiración.

Mi sugerencia es que, una vez visto y oído el video, escuchéis esta música sin mirar imágenes, sólo la música para poder observar vuestras propias imágenes que esta composición os provoque y para que observéis esos giros “extraños” de corte oriental que adornan la obra así como la expresividad de la ejecución de esta obra pianística teniendo en cuenta que el intérprete tan sólo se guía por estas indicaciones que os he dejado. Estos pequeños conocimientos son los que van haciendo un capital musical que poco a poco enriquecerá vuestras audiciones.

María Dolores VELASCO VIDAL

Pedagoga musical. (España)



<https://www.youtube.com/watch?v=3c6RtJ0pOew>

(Si no se abre el video, COPIE y PEGUE en su barra de navegador el enlace)

La Guía de



El trabajo de un guía es el de estar continuamente en formación y preparando las visitas para cuando salimos con los grupos. En concreto, yo desarrollo mi trabajo por la Región de Murcia, aunque también salgo con grupos en autobús a otros destinos de España.

Dentro de nuestra Región, tenemos lugares impresionantes y cuando estudiamos un nuevo destino, descubrimos un sitio realmente sorprendente, por lo que nos desplazamos a ese lugar, recorremos los museos, sus calles, restaurantes, hablamos con sus gentes y nos empapamos de toda su cultura. Y es por ello que cada guía tiene sus sitios favoritos, lugares en los que nos encontramos más cómodos explicando porque lo sentimos como si fuera nuestro y en este artículo os voy a descubrir el secreto de “*Mis rincones favoritos*”.



Para empezar con este recorrido nos vamos a ir a Lorca, la *Ciudad de los Cien Escudos*, lugar donde desde el siglo XVI establecieron su residencia las familias de la más alta aristocracia y que en sus residencias palaciegas plasmaron su escudo nobiliario en la fachada como símbolo de pertenecer a una alta posición social.



Visitar Lorca es fascinante, ya que cada paso es un viaje a la historia, un encuentro con su rico pasado renacentista y uno de esos rincones es el Palacio de Guevara del siglo XVIII. Edificio Barroco, también llamado Casa de las Columnas, fue propiedad de Don Juan de Guevara. El palacio se conserva intacto y una de las partes principales es la escalera que comunica la planta inferior con la superior, por la que se cuenta que Don Juan subía a lomos de su caballo. Destaca el salón de baile, con el mobiliario original, la hermosa sillería y la colección de pinturas, donde destaca el retrato del propio Don Juan, por ser de gran tamaño. Sin

duda fue uno de los personajes más importantes e ilustres de la ciudad, nombrado Caballero de la Orden de Santiago, cuyo lema era “*Potius mori quam foedari*” (Antes morir que el deshonor), reflejo de la personalidad del noble y que dotó de gran esplendor al palacio y a la ciudad de Lorca.

Y continuando con este viaje que he titulado *Mis Rincones Favoritos*, nos vamos ahora a Cartagena, ciudad donde se encuentra el Museo Naval y lugar donde se custodia el legado del Gran Ilustre cartagenero y marino Isaac Peral.



Isaac Peral fue mundialmente conocido por ser el inventor del primer submarino torpedero y de propulsión eléctrica del mundo a finales del siglo XIX. Marino de vocación, muy pronto

empezó a sobresalir por sus altos conocimientos sobre electricidad y electrónica, lo que le hizo comenzar a dibujar los primeros esbozos de lo que luego fue su gran descubrimiento, el primer submarino de guerra de la historia.

Pero la historia y la vida fue cruel e injusta con tan gran patriota, ya que enfermo por una infección en el lado izquierdo de la cara, no tuvo fuerzas para luchar contra una acusación que le afectó profesional y personalmente. Sus fuerzas las guardó para intentar curarse de esa infección que lamentablemente, no pudo superar, cerrando los ojos a la vida en 1895 y dejando como legado su gran submarino, de 22 metros de eslora, con tubo lanzatorpedos en la proa, y que no quiso vender a extranjeros, por ser un invento español.



Seguimos con este paseo que nos lleva ahora a Murcia, y en concreto al Monasterio de Santa Clara la Real. Conjunto monástico de la orden de las clarisas y en parte

1 Parnaso



es favoritos

convertido en museo, levantado sobre el antiguo Alcázar Seguir de los siglos XII a XIV y residencia de los califas Ibn Mardanis, conocido como el Rey Lobo e Ibn Hud.

Dentro de la arquitectura árabe, los restos de Santa Clara tienen un gran interés para los especialistas en el arte, la arquitectura y la arqueología en época musulmana, ya que el Alcázar Seguir es el mejor exponente de transición entre el arte almohade y el nazarí. A los arcos que decoran el patio, se añade una gran alberca central, precedente de los palacios nazaríes y que es el único con este diseño en todo nuestro país.

En el interior de su museo se conservan los restos del palacio hudí con su alberca, el pórtico del palacio formado por tres arcos y que conserva una fuente en el centro que originalmente debía de estar conectada con la alberca. También se conservan elegantes yeserías originales que serían parte del salón del palacio y como pieza importante entre toda la colección se encuentra la pintura de "El Flautista", raro exponente de una representación humana dentro del arte andalusí, y que se puede ver dentro del museo.



Tiempos de Silencio es el nombre de la sección donde se sitúa la colección de la parte cristiana del museo, con esculturas, pinturas, documentos y piezas santuarias, donde destaca el retablo del siglo XVI de Santa Clara y las esculturas de Francisco Salzillo como el Cristo de las Isabelas y las obras de Roque López. De esta forma se entiende la

continuidad que tuvo este edificio después de las fases de remodelación que sufrió.



En una de sus naves se encuentra el antiguo coro de la iglesia gótica, que conserva una magnífica cúpula que representa dragones amenazantes con las bocas abiertas y cuya restauración nos permite en la actualidad contemplarlos en todo su esplendor de colorido. Independientemente de la visita al museo, también se puede visitar la Iglesia de Santa Clara, símbolo del barroco murciano y donde destaca el rico tabernáculo, así como las obras escultóricas del escultor Francisco Salzillo, maestro de la imaginería del barroco.



Y para terminar con este recorrido nos desplazamos a uno de los lugares más bellos de la Región de Murcia y otro de mis "Rincones Favoritos", como es el Casco Antiguo del pueblo de Cehegín.

Declarado conjunto histórico artístico y donde abunda la arquitectura de entre los siglos XII a XIX, en el casco antiguo podemos encontrar el Palacio Villar de Felices, el Palacio de Jaspe, la Iglesia de Santa María Magdalena, la Iglesia de la Soledad y el Museo Arqueológico Municipal entre otros.



Recientemente declarado como uno de los pueblos más bonitos de España y maravilla rural, en su interior podremos descubrir lo que esconden sus calles y los secretos del importante yacimiento arqueológico de Begastri, con sus restos íberos, romanos y visigodos y de donde procede la conocida como Cruz de Begastri, que representa una Cruz Monogamática, de cuyos brazos cuelgan un alfa y un omega, con un monograma de Cristo unido por una cadenilla a otra cruz más pequeña inscrita en un círculo y que actualmente representa a una de las cruces más antiguas de España.

Con este pequeño recorrido por estos lugares que yo destacaría especialmente por su belleza arquitectónica, paisajística o histórica os invito a conocer un poquito más mi región. Un lugar donde todas las culturas se han asentado dejando su testigo a lo largo del tiempo.

María José PÉREZ LEGAZ,
Guía Oficial de Turismo
(España)



No compliquemos

Actuemos con amor,
y todo irá bien.

Hemos de coincidir
con pasatiempos y buenos hábitos,
que nos conducirán
por caminos serenos, en paz,
y, por ende, de felicidad.

Desarrollemos con loable intención
todo cuanto tenga sabor
a cariño y solidaridad.
Nos daremos óptimos frutos.

Comprobemos las emociones
y seamos genuinos con nosotros mismos.
Afirmemos con respuestas claves
lo que nos repondrá con señales
de inteligencia y pasión.

Los vectores principales nos otorgarán
resultados de credibilidad,
de cercanía, de apoyo,
de regulación puntualizada.

No vivamos en la alteración,
ni consintamos que otros la propongan.
Hemos de potenciar
lo sencillamente maravilloso
observando y palpando su milagro.

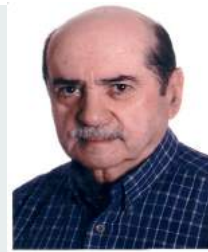
Cuidemos el corazón.
Nunca nos fallará.
Estará hasta el final,
hasta el último momento,
sin estatismos ni problemas inútiles.

Comencemos cada día
con actitudes positivas,
desde el entusiasmo suave,
que todo lo puede.

No compliquemos la existencia.
Todo va muy rápido.
El balance del final,
y así hemos de recordarlo,
pende de nosotros.

Por eso, actuemos por amor.
Siempre.

Juan T.
(España)



Dolor interno

Oigo cómo juegan los ruidos
en los silencios, y veo cómo
las penumbras se columpian
en la luz.

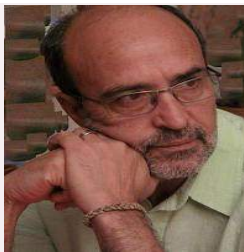
Y a veces también siento,
que me muevo en ondas flotantes
y fluctuantes que me conducen
a sitios que no espero, ya que
aquellos a los que tanto ansío, no
soy capaz de llegar.

Tansito por caminos de música
y de sueños, con diversidad de
tonos y matices pero sin poder
logar alcanzar su final, final
que se prolonga y sigo tenaz
tras su búsqueda y me pregunto
entonces, que sin darme cuenta,
ignorándolo, quizá, ya lo he dejado atrás...

De su libro
“Carrusel de poemas”

Marcelino Menéndez
(España)

**“No dig
enmudeció la lira**



He sentido

He sentido que la vida se transmite con el aliento de un abrazo

agrandado en otro abrazo. Que me basta mirar tu sonrisa para cobijarme en el claror luminoso de tu cuerpo en la tarde, bellamente adormecido entre pálidos reflejos.

He sentido los intensos ojos del amor atrapar a ráfagas con huella los míos; tu voz llegarme limpia rodeando el mundo y recoger los momentos estelares de la misteriosa luna que acrisola callada vínculos y afectos.

Caigo en la cuenta de que esto que escribo es un poema, que tu presencia, blanca, rosa, verde, es libre y acogedora.

Quedo persuadido de lo importante del amor en ti y en mí, cuando el mar aparece plácido en el horizonte y estrechamos los cuerpos en la indulgente roca del afecto —libres, sueltos, ligeros, desnudos, en interacción— reconfortados por el yodo, la sal, la brisa, la ternura, el éxtasis, el gozo, en necesario desquite de quimeras, pérdidas, soledad, dolor y quebrantos.

“Océanos de luna”

Cuaderno VIII (1984-1987)

Teo Revilla
(España)



Sombras y destino©

Quedando van las sombras
muertas en los caminos
sin reconocer sus figuras;
inertes por la indiferencia del viajero
que olvidó en tránsito de locura
mirar y buscarse
sin poso de compasión alguna;
osadía del que ignora el tiempo de renuncia
en vida marcada por la caricia robada,
el beso soñado con sabor a hiel
envuelto en muda palabra.

Van pasando los días como ajenos
vividos en el desconcierto de las sinrazones;
días de otros prestados en perverso canje
a cambio de algún suspiro de alivio
que también era falso;
días donde el sol no seducía los ocasos
y la luna huía buscando plácidas noches
para sentir las miradas de amor.

Los días y las noches,
testigos de sombras que atenazan
las existencias de las almas que ya cayeron
dejando acurrucados los momentos
mancillados por los silencios
que ganaron otro reducto de vacío;
un lienzo pintado de negro
donde escribir la palabra ¡nada!.

Prisionero de una sombra y un destino;
la una que nunca fue suya, el otro...
...aún por descubrir.

De su libro

“Mi arbolito, mientras paso...”

Juan A. Pellicer
(España)

áis que, agotado su tesoro, de asuntos falta,
a: podrá no haber poetas pero siempre habrá poesía”.

(Gustavo Adolfo Bécquer)



El mundo que me perdí

*Despliegues que me perdí
compromisos que me perdí
aprendizajes que me perdí
equilibrios que me perdí*

Demasiado enajené

*y lo que enajené
echo de menos*

*No lloré en su momento:
salí corriendo*

*tras
lo que
me perdí.*

Rolando Revagliatti
(Argentina)



Mares tibios

Leyendo tu piel,
se trasuntan mares tibios
de orillas sinuosas,
del color mas gozable...
a cualquier hora;
en esquinas redondeadas
se encuentran chocando,
cuasi caricias advenedizas,
en las que de memoria
digitalmente voy...
leyendo tu piel.

Jorge Tarducci
(Argentina)



Adverbio

la palabra es rojiza
tal vez carnívora y poco boscosa
vale más extirpada
del centro de la tierra
y del vientre derruido de los hombres

la palabra es servida cruda y explorada
al pie de mesas de Paubrasilia
estafa destripada

solimões, achiote,
cachaza de jambú
pimentón guaraná
buriti pupuña
pirarucú tucunaré

la palabra es tinta genocida
y desmantela fácilmente el adverbio
mareas levantando sangre de verbo
brotando brasis sin modo,
con intensidad, lugar y tiempo
y demasiada negación deforestada,
enloquecida.

Jessica Iancoski
(Brasil)



Resiliencia

Puedo estar en problemas
pero nunca me desanimaré
Resolveré mis dilemas
y los problemas, los superaré.

Marcos Pontal
(Pontal. São Paulo)



Si se calla el cantor

Si se calla al cantor
se calla el mundo,
se calla el tiempo de los dos,
se calla el inquilino de amor.

Que no nos callen por favor
por un tono de orgullo,
por un asiento de espera,
por un tango de estrategia,
por un no abrazo.

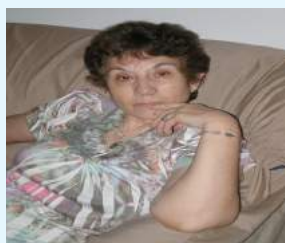
Si se calla al cantor
se callará el sol,
se callará el amor,
se callarán las letras en voz.

No dejemos que callen
al cante de esfuerzo,
en manos de aquellos
que cantan solos.

Si se calla al cantor
se calla el mundo.
Se callará el corazón
que es cante a la expresión.

El cantor seguirá en su esplendor...

Lucia Pastor
(España)



Ana Romano
(Argentina)

Evaporarse

Evapórase
un místico:
la pluma excitada
devela
el legado
que germina en rey.

de mi último libro "El Alfil Rojo"



Inmersión

Me acerque tanto a tus ojos...
Que me perdí en ellos.
Mientras tu boca era un volcán
donde vivía mi universo.
Me acerque tanto a tu boca
que me escondí en tus dientes,
finos como el nácar
de pulsaciones calientes.
Me acerqué tanto y tanto
que me hundí en tu pecho
para llegar al corazón
y llorar en tus silencios.
Para amarte como un loco
que solo adora tus sueños
para morir en ti
y seguir viviendo.

Francisco Alvarez Koki
(España)



Late en el aliento de la luna

Late en el aliento de la luna un gran corazón
que ha conocido el rayo y atravesado largas tormentas
que ha amado tanto y se ha inventado una gramática
similar a los extremos del cielo
la noche infinita llena de ecos imaginarios
se enfrenta a un sueño inencontrable
el abrazo del fin de verano en la hora más tranquila
hace que un sol medio adormilado salga
las estrellas aprueban el sendero
el amanecer en silencio es un refugio
comparable al alma en flor.

traducido por Elisabetta Bagli

Michela Zanarella
(Italia)



A puerta cerrada

A puerta cerrada
se desgarró el silencio
socavando el abismo
hastiado de muertos
que fueron luciérnagas

No queda un bostezo
encendiendo el trineo
en la vacación de los años
ni en la saeta del tiempo

Otra vez rompió la distancia
la minutería de amores
buscando dardillos
que ataquen de frente
a la isla fantasmal
del holocausto.

Teresa González
(El Salvador)



Madre María

La belleza se consagra;
impoluta, maravillosa,
retoñece entera por el sacrificio,
va forjándose con adoraciones humanas.

A oda de salvación, reluce esta sagrada,
nos da la confianza ante la tribulación,
junto a su salvaguardia trasegamos paisajes.

Igualada, salpica nuestra cara de rubies.

Por su manifestación; prolifera simpatías,
sacando palomas de las bocas,
nos genera concierto a la población.

De mayor ascensión, prorrumpe la fastuosidad,
alborotándose entre abrazos y lágrimas;
la acogemos nosotros con el corazón,
por su gracia, llegamos en caravana los héroes.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

*“La poesía es el eco de
en el corazón de*

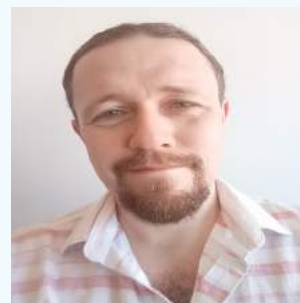
(Rabindran



La mirada en el espejo

Solo, entre paredes, expío mi culpa.
 Burlador de espejos, falaz, embustero.
 Ellos han huido de mi cobardía
 y se han suicidado en estrepitoso
 ruido cristalino, solo ha quedado
 aquel de mi infancia gloriosa, lejana.
 Pero hoy le temo, pienso en una trampa
 o tal vez venganza, fantasmal recuerdo,
 me burlé de ellos, mis nobles espejos.
 Fui otro y muchos metamorfoseado
 y ellos me mostraban sabio, honesto,
 entero.
 Y yo me reía, hoy perdí la risa.
 Enfrento el espejo, callado, temblando.
 La máscara rueda, el espejo aguarda.
 Mi mirada busca la otra mirada,
 pero no la alcanza, se ha ido.
 El espejo muestra tan solo la nada.

Lilia Cremer
 (Argentina)



Cañaveral

Cañaveral mirando a la lejanía,
 esa que dibuja el perfil del litoral,
 transforma el hálito de la bahía
 en salada compañía para el arenal
 que de dunas riza la desierta playa
 cuando se recrea en el desamparo
 que otorga apacible la soledad...
 tú que eres gaviota y acantilado,
 marejada arisca que se precipita
 surcando cada océano y mar,
 suspiras con ella por ir a navegar
 para apreciar otros parajes
 que anclado fuerte en tu páramo
 se te hace inviable otear,
 sólo te queda la opción de zarpar
 a través de fantasías e ilusión
 tanto como el polvo de arena fina
 de tu soñadora imaginación
 logre tolerarte desde esta orilla
 donde íntegra tu vida se arraigó

Manuel Águila
 (España)

*la melodía del universo
 e los humanos”.*

(Rabindranath Tagore)



Mortaja de la sequía

Prendo una vela
bajo la mata de onoto.

Estaco la cabeza de tragavenado.

Su cuerpo enrosca
como niña muriendo de parto
en la cepa de cambur amarillo.

A qué embrujado arrastran.

Yo no lo conozco.
Pero sáquenle ese bicho
antes que pierda la cabeza.

La pequeña luz sola
solísima
llama zamuros.

Carlos San Diego
(Venezuela)



Fuente de vida

Me gusta el olor de la tierra arada,
de la hierba apenas cortada,
de las gotas de lluvia tremantes,
de las primeras violetas amantes
de los pequeños reclamos de primavera.
Me gusta el letargo que ya no espera.
Me gusta el madrigal de la flor
que despierta el rui señor
e con audacia llama
los primeros amores con la primera llama.

Yuleisy Cruz Lezcano
(Cuba)



Niños en la Escuela de la Plaza de la Marina

Cangrejos curiosos
retozar en la arena
de los rovelli en el primer sol
en enero tímido para florecer,
prímulas y gerberas
a la orilla del mar.
Los geranios se elaboran por las tardes.
Cúralo desde la madrugada,
la del niño desprevenido
secuestrado por granito
paso a paso
bienvenido nuevo look
más allá del jardín.
Las plácidas olas
contra el sol brillante
como una lección rápida
repetir labios tiernos
para aprender a leer
frágil consciente
de conchas y conchas marinas raras
profesor de espuma de mar.
Girotondi para girar.
Reflexiones sobre los dibujos infantiles de sonrisas
dibujado fuera de las fronteras.
Luz brillante por las mañanas
para hacer que los ojos delgados se estrechen
entre los dedos meñiques, redes suaves
para aprovechar la temporada que pasa
y no te dejes quemar por la luz sagrada
brillante maraña de vida
y su solitario motor astral.

Jonathan Rizzo
(Italia)

“La poe
al co



Mujer nocturna

La luz que emana tu rostro
me viste de nostalgia, regocijo
y otro día

Tu cuerpo enhiesto de mirada articula-
da
tus manos de trigo, cariño delicado
rasgueo del viento, fruto lacerado

cinco noches sin verte
puntual en mi ventana
tus ojos diáfanos

Voz, marea nocturna
cimbra como eco mis huesos
frío y blanco
somos un solo grito

La carne trastocada
bajo tu velo virginal
es rocío y canto
grácil llanto final

Nuestro tiempo:
cuando todos se van
en el fresco de la inmensidad
callamos

Gonzalo Montes
(Chile)



Mi calle está a oscuras (III)

(Maldiciones olvidadas en el alfeizar del desconsuelo)

Tintínelas de tablas y ríos de España
agasajados con mucho pan
y poco chocolate en los sombríos recreos.
Manotazos en la cara,
castigos con crudeza;
brazos en cruz,
reglazos en las manos.
Y más, y más, tablas
repasadas en voz alta
y señaladas en la pizarra
con vara de sangre,
con tiza blanca y uñas negras.
Cantinelas que resuenan en las esquinas
de los anaranjados bloques quebrantados
por las grietas y la expiación del dolor
de la calle que conduce a mi escuela.
Apretando las filas, mano en alto
entre padrenuestros y leche americana,
con perdones y más perdones
en confesionarios sin absolución
en los interiores oscuros
de las faldas del clero.

José Luis Labad Martínez
(España)

*esía es el sentimiento que le sobra
razón y te sale por la mano”.*

(Carmen Conde)



Ángelus

Aletear de palomas cruza el aire
de un simple pueblo que a la vida mira
desde una torre inacabada y sola.
El pincel de la tarde ensimismado,
tiñó las nubes de un rosado tenue.
Entrometido, pintando el horizonte
no advierte que la luna se ha asomado.
Es ella, clara, con redondez platina;
se asoma por detrás del campanario.
Sueña tal vez ser parte de un rosario
en el cual titilan multitud de estrellas.

La gente pasa sin mirar lo expuesto,
inmersa en mil y una tarea vana.
La cena a preparar más la temprana
llegada de las sombras que atardecen,
atiborra las mentes que se mecen
en el ir y venir cada mañana
No hay tiempo para la melancolía.
Junto al reloj, asuntos que merecen
la atención y el esmero, la hidalguía
de terminar el día sin reveses.
El ángelus se duerme poco a poco.
El cerúleo virando hacia el violáceo.
Se apresta el campanario a ser espacio
donde descansan sus alas las palomas.
Cae la noche sobre el pueblo, asoman
Junto a la plaza estos sencillos versos.

María Rosa Rzepka
(Argentina)



Turbias aguas del Sena que reflejan
el plenilunio sobre nuestra barca,
plácidamente cae y nos abarca
con la sombra de muros que se alejan.

Los fantásticos puentes que nos dejan
ese sabor salado de monarca,
una pizca de rosa con su marca
y el perfumado sándalo espejean...

Noche con claridades del embrujo
de Paris con su cielo, con su infierno.
Deslumbrador sentidos nos sedujo.

Sentí el frío, el frío del averno.
Averno me tornó medio bandujo.
La magia de la luna fue mi invierno.-

Amalia Lateano
(Argentina)

***“No dejes de creer que las palabras y las poesías
sí pueden cambiar el mundo”***

(Walt Whitman)



Escapada

Resucito de mi letargo.
Atisbo este presente cruzado
y asciendo a otros jardines
donde choco con nubarrones grises.

Yo sueño con un vaso humilde
de simple arcilla
que guarde todas las gotas
apaciguadas.

Alzo mis brazos al cielo
para abrazar al viento
tocándolo con los dedos
y en cierto lugar me detengo.

Por un instante,
me alejo como el aire.
Agito los andrajos,
y siento calor,
y siento frío.

Pareciera que surgiera
de la mancha de una orbe nueva.
Alado de plumas moteadas
que observa desde lo alto.

Dimensión desconocida
de hierbas tumbadas,
de sollozantes crepúsculos,
curvados caminos,
ejércitos de pájaros.

Pregúntame a donde alzo el vuelo.
Si huyo de ti o te busco.
Si exhalo suspiros rotos
o soy Luna muda.

Ana Maria Lorenzo
(España)



Medicina

¿Quién conozca
cómo curarse?
... como no equivocarse,
cómo vivir 100 años,
quién lo conozca...
¿quién será?,
será un médico,
un ser de ciencias,
pues también mueren,
a pesar de conocer tantas cosas...
ellos también mueren,
y ¿quién será entonces?, ¿quién?...
pues nadie.

Aurora Peregrina Varela
(España)



Nada

Nebulosos pensamientos
viajan en el espectro visible
encadenan sentimientos
ráfagas de deseos circundan la realidad

Errante el tiempo desdobra emociones
distorsiona el sonido intermitente del
silencio

La rueda del tiempo orilla el misterio

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)



Estás en el silencio

Al Poeta Andrés Eloy Blanco

Estás en el silencio,
 en las sombras oscuras de mi tiempo,
 en la lejanía del que tu viviste,
 en la esencia de la rima y el sonido de la caracola,
 en ese mar que te clama por las noches,
 en sus misterios que devoran olas,
 en la estrella que no deja morir tu elocuencia,
 en el volcán que fluye en el poeta
 porque serlo es la más dolorosa y bella ciencia.
 Estás en mí, impregnando la inspiración y la tristeza;
 revolcando la musa de embelesos,
 sublimizando mi espíritu,
 olvidando momentáneamente que soy mortal
 y no puedo quedarme en el olimpo.
 Estás en el hilo que teje el pensamiento,
 en el dolor del verso que tu voz apagada no declama.

Trina Lee de Hidalgo
 (Venezuela)



El jardín está en silencio.
 La campana suena.
 Hay un ojo en la pared
 Se abre y se cierra como una puerta.
 Entro a la casa
 Sostengo la mano de un perro.
 Mi padre está ahorcado
 Del techo.
 Me como la mano de un perro.
 El sol cae sobre
 Horizonte.
 No hay nadie en el jardín.

Ivan de Monbrison
 (Francia)



Amanecer de un nuevo día

Amanece
 y el sol acaricia mi rostro
 mientras una brisa suave
 anida sobre mi pelo.
 El verde color de la vida
 refresca mis tristes ojos,
 aumenta la luz del día
 y desde sus cunas alegres y coquetas
 despiertan todas las flores.
 Hay de todos los colores:
 blancas, lilas, rojas, rosas, amarillas...
 todas en conjunto armonizan
 un rincón perfecto.
 Las abejas revolotean
 en busca del néctar, especial tesoro.
 Palomas, gorriones, chingolos,
 colibríes, benteveos
 y hasta una perezosa torda
 que grita a pico abierto
 para que sus pichones
 pongan en sus pequeños picos
 algo de comer.
 ¡Si hasta parece
 que para ellos se ha creado
 un rincón perfecto!
 Entonces, me digo
 que no todo está perdido.

Ramona D. Freitas
 (Uruguay)

*“La poesía
 la hace presenciar”*



Rosas Rojas

Ya se porque las bellas rosas son rojas
 No fueron en principio de este color
 Por representar las cosas más hermosas
 Eran blancas, puras con todo su esplendor

Se ofrecían con cariño a la doncella amada
 En muestra de un enfervorizado amor
 Con el suave aroma que las embriagaba
 Esperando el mensaje de aceptación alentador

El con mucha ilusión la bella flor entrego
 Ella con simulación pareció aceptar
 No vio el mensaje que con ellas le llego
 No tuvo ni una palabra para el gesto alabar

Solo le dijo, no se porque estas flores me das
 No te diste cuenta que yo por ti nada siento
 Que mis horas con otro querer están ocupadas
 Toma tus flores y vete, discúlpame lo lamento

Con ellas en la mano sin querer se hirio
 Un dolor más a sumar a esta triste situación
 Las gotas de sangre, no vio en su delirio
 Caer en los pétalos de la rosa sin remision

Rosas que de blancas entonces cambiaron de color
 Desde entonces son la muestra de un amor
 A veces causan alegría y pocas veces dolor
 Aunque regalar flores siempre es detalle de señor

Magi Balsells
 (España)



Tres o cuatro rios

Que otros inventen poemas
 ¡Qué me importa!
 Que otros hagan libros, obras, no me importa.
 A mí solo me importa
 el testimonio del momento que pasa,
 las palabras que ebrias de miel
 dictan en su fluido el tiempo en vuelo.
 La poesía que busco tiene una intención distinta,
 es un maravilloso silencio,
 el primer paso como cualquier otra profesión de la vida,
 son puertos, jardines, mariposas,
 otoños humedecidos por el viento,
 las figuras de su historia,
 tres o cuatro ríos.

La poesía de verdad buena, recta, amena,
 manifiesta sus cualidades en sus hojas,
 hace milagros en el ubérrimo árbol de la oscuridad,
 procura amar a las almas que un día las volverá a encontrar.
 La literatura tiene criterios estéticos,
 donde se observan las verdaderas intenciones,
 anima con su ternura lo que canta y ha cantado
 cuanto más negra ha sido su noche.

Luis Enrique Perdomo
 (Colombia)

*no tiene tiempo, el que la lee la rescata,
 ente y luego la regresa a su eternidad”*

(Doménico Cieri Estrada)



Hombre de hojalata

Hago de Mago de Oz, el hombre,
el hombre de hojalata,
el sin latiendo que lo tiene muy roto,
el de qué rostro, de qué tez, de llorar a todas horas,
el de sin ojos que persigue el revoloteo de las alondras,
sin otra vida, el de hojalata, el tonto
que palpita buscando labios de carne y hueso.
El hombre de hojalata, eso hago,
solo que tengo hambre y, solo, me desgañito de ganas,
el de piel y peladura de lata
al que nadie acaricia, el que solloza arrodillado por
levantarse amante.

De hojalata la corteza, la cáscara, el pellejo,
envidio la suave piel del jazmín y el narciso
a la mariposa con sus alas de seda, ¡oh! cuánto vuela,
y ojalá que Alicia su verde ojo me guiñe, y desnude la
envoltura,
y ojalá que, ya desnudos, bese
con sus labios a esta piel de hojalata,
acariciadora y amante, aunque sea tamaño el dislate,
lo disparatado de la escena, que nadie lo entienda,
por difícil que sea que Dios comprenda.

Soy el hombre de hojalata, y el eco es redicho:
no tengo lágrimas, y digo, qué más puedo derramar
para apagar el ardiente infierno,
no tengo besos, y digo, que el cielo de Alicia lleno,
nubes de besos y cuántos besos,
y loco grito y gimo porque carezco, dicen, de palabras
de amor y gemidos enloquecidos.
Narra el cuento, Alicia ceñida que coquetea en mis reflejos
eso tengo, ¿solo eso?, ¿gozar del reflejo
con las manos de lata y el corazón de hojalata!? ¿Solo eso?

Luis Ezquerro Escudero
(España)



Tu insoportable levedad, sin acasos irrefutables

¿Por qué razones de peso...
ya no te visualizo siquiera en mis pensamientos?
Si aún te huelo ,
en la superficie de mi espíritu
allanada a tu gracia de varón
y tu sudor a limpio perfumado...

Siento en mi espalda los remolinos de esta fragilidad
a la que me sentencias sin acasos, irrefutables.
Pero quiero decirte ...
que me escucho cuando anochezco
y muero en el cada día.

Mas sigo pensando en ti ,
cosiendo los mil latidos tuyos...
cuando me reconstruyo en esta existencia ajena.
para percibir de nuevo
tu insoportable levedad.

Entonces, se quema fieramente mi pecho
como tenazas que se hienden en el alma
cundiendo de penas lo incomprensible...

¿Por qué te ratificas en aceptar ...
una hoguera sin causa,
inocente , extraña a ti ...
al tacto de lo incomprensible?
Como abstracciones de pájaros...
es tu carne que palpita
cuando te piensas en la mía.

Doris Melo
(Rep. Dominicana)

Sonetos

Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...



Cerraré

Cerraré este libro con un soneto.
En él pondré el resumen de mi vida:
tu nombre, dolor de ausencia, y alegría.
Es ahora, en vilo, que prometo

tabicar la puerta del dulce olvido
para que no escape ni un pensamiento
alegre o triste, fugaz, sin aliento,
vivo o muerto, ganador o vencido.

Después me sentaré y beberé el vino
cosechado mediante el gran esfuerzo
de las manos, del sudor, de la tierra.

Un cementerio que la paz destierra.
Una causa anudada, el gran comienzo
y completar, cabeza alta, mi sino.

Tomás Guillén
(España)



Soneto de ausencia

Delirio callado por tu ausencia,
daga que atraviesa mi aliento,
una lágrima por todo lamento,
una vida por eterna penitencia.

Como el reo pidiendo clemencia,
contando las horas de sufrimiento,
en la noche regala su tormento,
y en el día implora su presencia.

Aleja de mí tan dura condena,
que la huella del camino yo vea,
que mis pasos tiñan otro ocaso.

Otra vida donde sueñe y crea,
donde el color de la azucena,
borre de mi alma este fracaso.

Juan A. Pellicer
(España)

¡Participa!

Puedes enviar tu Poema o tu Soneto a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



Tu... Mujer
Quién como tu mujer
Que lens más días
De paz i alegría
I gracia a gravel
Tu pelo es el manto
Que envuelve mi rostro
Tus labios el néctar
Que me da reposo
Linda la hermosura
De tus ojos bellos
Linda tu cintura
Radiantes destellos
Bella como una rosa
Suave como un clavel
Tú me enciendes recelosa
Al tu cuerpo yo tener
I es que en esta tierra
No hay como tu mujer

Bryaner Gómez
REPUBLICA DOMINICANA



Al enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales** y deberán ir firmadas.

Los archivos serán enviados en formato JPG

y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

H a i k u s

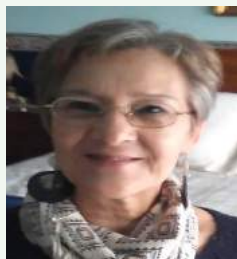


Entre sueños
yo busco tu figura
para amarte

.....

Sendas de amor,
dibujos de promesas
a solas los dos.

Juan A. Pellicer
(España)



Luna en silencio.
Luz ahogada en las nubes.
Húmedo adiós.

Baile de gotas
sobre el gélido río.
Vals del invierno.

Postrera luz
muere en el horizonte.
Lazos de amor.

María del Rosario González D
(España)



Libros

Escritos por mí
Pertenecen a mi ser
No los venderé.

Luz

Creando la paz
Bailando con el buen
mar...
Te va a gustar.

Pocho
Gato mandarín
Desconoce las leyes
Del buen existir.

Peregrina Varela
(España)

Según **Octavio Paz**, el haiku es “*un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe contener un elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente*”. (Wikipedia)

Jóvenes

letras

Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.

Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio: un punto de encuentro en torno a la

¡Poesía Joven!

museo **PICASSO** Málaga



XV Ciclo de Música de Cámara Recital lírico Con Berna Perles y Rubén Fernández

Martes 16 Nov. 2021 | 20.00 h

El Auditorio del Museo Picasso Málaga es el escenario de los diez conciertos de música de cámara de la Orquesta Filarmónica de Málaga (OFM), que tendrán lugar desde el otoño y hasta la primavera del 2022. Una decimoquinta edición que dará la oportunidad a esta música de formato reducido a entablar un diálogo metafórico entre el público y los distintos géneros como el historicismo y la lírica, virando entre los autores consagrados y los de más reciente actualidad, siendo además partícipe del estreno de varias partituras, para seguir promoviendo ese objetivo inicial de los clásicos siempre reverenciado en nuestra mente.

Soprano: Berna Perles
Piano: Rubén Fernández

I
Giuseppe Verdi (1813 - 1901)
6 Romanze (1838) - In solitaria stanza
Stornello

Non t'accostare all'urna
6 Romanze (1845) - Lo spazzacamino
Waltz en fa mayor*
6 Romanze (1838) - Deh, pietoso, oh, addolorata
6 Romanze (1845) - Brindisi
II
Antón García Abril (1933 - 2021)
Canciones sobre textos populares andaluces
Joaquín Turina (1882 - 1949)
Poema en forma de canciones, op.19
Farruca del Tríptico para canto y piano, op. 45, nº 1
La mujer del héroe - Canción de cuna
Saeta en forma de Salve a la Virgen de la Esperanza, op.60
Tarifa única: 12 €
Entradas a la venta en las taquillas del MPM y

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.



La Ciénaga maldita

(Primer capítulo de "El Último Elemento")

Autor: Juan Javier García Fernández

La lluvia empapaba por completo mi gabardina de cuero, los truenos rompían estrepitosamente cerca de mí, la sangre bombeaba mi acelerado corazón, que iba directamente a mis sudadas manos, que empuñaban el arma homicida, una Glock. Esta pistola era sumamente especial, ya que la empuñadura estaba grabada por una simbología muy característica, una gota, y dentro de ésta, la letra Q.

El barro de aquella ciénaga manchaba mis botas. Siempre odié las ciénagas, pero la venganza me arrastró hasta allí, cegado por la ira, el odio y el orgullo. La lluvia no cesaba, ni tampoco los rayos que la acompañaban. No conseguía ver bien, me costaba levantar los párpados y el ensordecedor ruido de los truenos no me permitía oír con claridad las palabras de Mac, que yacía tumbado en el barro con una herida de bala en la pierna izquierda, gimiendo algo que escuchaban mis oídos, pero no mi mente. Lo que había hecho era imperdonable. De su pierna no dejaba de manar borbotones de sangre que al mezclarse con la lluvia producían un color rojizo claro que manchaba sus vaqueros y el barro que había alrededor de aquel bastardo. Balbuceaba sin parar, hasta que sus gritos se volvieron afónicos, pues sabía que no tenía escapatoria. Hizo amago de levantarse, pero acabó cayendo de nuevo, arrastrándose lejos de mi alta figura, clavando las manos en el barro a la misma vez que gritaba, con la cara destrozada y lleno de magulladuras; al igual que yo, pues el

color roble de mi gabardina había desaparecido para dar paso al rojo de la sangre y al marrón oscuro del barro, y lo que antes había sido mi cuidada cara ahora lucía llena de sangre y arañazos.

Levanté el arma y apreté el gatillo sin vacilar. Se escuchó un tiro y la bala atravesó la lluvia hasta llegar a su destino. Se me erizó cada pelo del cuerpo al ver aquella cara emitiendo su último aliento. La ira y las palpitations de mi corazón empezaron a calmarse. En lo más profundo de mi alma podía sentir cómo se desvanecía su vida. El temblor que bajaba por mi columna vertebral provocó que me fallaran las piernas, por lo que caí de rodillas ante el cadáver del que una vez fue mi mejor amigo.

Mis ojos no pudieron evitar soltar lágrimas por lo que había hecho. Dejé de apretar el puño y solté el arma, que cayó hundiéndose en el barro. Podía oír cómo las gotas de lluvia rozaban mi gabardina y me impactaban en el rostro; podía sentir cómo me mojaban el pelo y cómo el resonar de los truenos hacía aquella estampa aún más tétrica de lo que yo deseaba. No debía perder el tiempo, así que me levanté lo más rápido posible y fui corriendo hacia el coche que había dejado en la nacional, al lado de la ciénaga. Por un momento me planteé enterrarle, pero me fui sin más.

Monté rápidamente en mi viejo y roñoso coche sin preocuparme por el estado de mi ropa. Antes cuidaba con cierto cariño el vehículo, pero a día de hoy me importaba bien poco; saqué las llaves del bolsillo con mi mano temblorosa y empapada, las metí en el contacto y arranqué. Rápidamente le di a los limpiaparabrisas. La intensa lluvia no amainaba y los ensordecedores truenos daban la sensación de caer cada vez más cerca. Traté de buscar un pañuelo por la guantera para intentar borrar la sangre de mis propias heridas y la que me había salpicado aquel bastardo, pero lo único que conseguí fue llenar el coche de sangre, barro y agua. Sin detenerme un instante más, agarré el volante como si fuera a estrangularlo y pisé fuerte el acelerador, intentando huir de los pensamientos que atormentaban mi cabeza.

Mis ojos no podían dejar de llorar ni mi cuerpo de temblar; me había convertido en un justiciero. En un arrebato de ira, frené en seco y golpeé el cristal de mi izquierda con el codo destrozándolo en el acto. Empecé a gritar a pleno pulmón, como si me estuvieran a punto de arrebatarme la vida. Apoyé la frente en el volante. Por un momento mi mente se evadió, mientras el tembloroso cuerpo seguía llorando en el asiento del coche. La lluvia atravesaba el cristal roto y acariciaba mi piel llena de magulladuras y de dolor. El olor de la sangre penetraba en mi nariz. El regusto de la venganza se desvanecía para dar paso al sentimiento de culpabilidad. Ya no oía nada, o por lo menos los truenos no me lo permitían.

A mi mente siempre volvían las mismas imágenes una y otra vez: tres niños morenos sentados junto a una mesa de roble en altas sillas, con los pies colgando y balanceándolos. Están de espaldas, jugando con un puzle en un amplio salón, con una gran ventana abierta y una hermosa cortina de fina seda moviéndose al compás del viento. El equipo de música repitiendo la misma canción una y otra vez, las dulces notas entran en mi mente, atraviesan mis oídos y me producen una sensación de alivio y libertad absoluta. Mi queridísimo Réquiem de Mozart. De repente, una bella mujer envuelta en un traje blanco, alta y morena, hace acto de presencia con una bandeja cargada de deliciosa fruta, chocolate y leche. Su sonrisa es dulce, su piel es tersa, su mirada pura y cristalina, sus manos perfectas y cuidadas. El viento hace ondear sus morenos y rizados cabellos. Deposita con suavidad y elegancia la bandeja sobre la mesa y dando media vuelta desaparece. Repentinamente, el Réquiem comienza a sonar de una forma muy peculiar; las dulces notas que conseguían penetrar en mi mente y conseguían producirme una sensación de paz, pasan a transformarse en una especie de sirena.

Entonces me di cuenta de que estaba mezclando realidad y ficción. La sirena no procedía de la música, sino de un coche de la policía acercándose a toda velocidad entre la intensa lluvia y los ensordecedores truenos.

.....

El Autor



Nace en Andorra en el año 1992, de madre murciana y padre andaluz. Tras realizar estudios a caballo entre Andorra, Murcia y Sevilla se gradúa en Medicina por la Universidad de Sevilla en el año 2016. Actualmente está en su último año para finalizar la especialidad: Medicina Familiar y Comunitaria. Desde pequeño ha estado interesado por la literatura, escribiendo pequeñas historias de caballeros y dragones, cómics y poesías que, sin saberlo, era su mejor manera de dar rienda suelta a su imaginación. Actualmente está activo en un blog escribiendo sobre su experiencia como cooperante en el Sahara: Almas del Cielo, además de la novela que da continuación a esta saga: La Regla del Silencio.



Avancemos con los seres queridos

Seamos sensatos, coherentes. No rompamos los hilos con nuestro corazón, que nunca falla. Hemos de aludir a la necesidad más sencilla, sin preocupaciones excesivas. Pensemos. No existen dos días: ni el ayer ni el mañana. Vivamos el hoy.

Nos hemos de presentar sin condiciones, sin trampas, intentando hacer el bien y sin procurar lo imposible. Nos mantendremos firmes en las convicciones más profundas.

Nos fundaremos cada cierto período. No estemos en una rebeldía perpetua. Apostemos por los cambios, pero seamos humanos en los tránsitos. Eso supone tiempo y espacio.

Nos hemos de convocar con parsimonia, con alientos mancomunados. Garantizaremos lo esencial. Viajemos. Estemos fuertes. No sucumbamos ante lo nefasto. Subamos a los pódiums de la inteligencia. Quitemos barreras.

Todo será factible. Nos reuniremos con nuestros más íntimos deseos, que nos han de regalar prioridades libres y respetuosas. No exijamos sin hartura. Cumplamos con planteamientos próximos para progresar con los seres queridos. Y con los demás también, en la medida de lo posible.

Juan Tomás Frutos
(España)



Camino y mochila

Mochila al hombro, inicio mi camino, sin rumbo, sin ningún plan establecido, solo buscando la libertad de andar por donde quiera y el tiempo que quiera, sin prisas, recreándome en los diferentes paisajes que van apareciendo delante mis ojos, viviendo las experiencias de las pocas personas que encuentre en mi caminar, ya que mis caminos serán siempre por las más agrestes y solitarias montañas, ya que no intento establecer ningún vínculo con mis congéneres, durmiendo bajo el amparo de las estrellas, ellas nunca me engañaran, comiendo lo que la naturaleza me ofrezca, será poco o mucho pero siempre será más sano que cualquier comida de la ciudad, poder contemplar el firmamento en las noches claras donde las estrellas son la luz que me ilumine con sus guiños constantes, ver la luna en todo su esplendor y belleza y dejar que mi imaginación vuele, mientras mi mente elabora pensamientos puros, buscar un rincón para aposentarme y poder dormir en mi saco, sin sufrir las inclemencias de la fría noche, despertar junto a un arroyo donde el agua cristalina me servirá para mi aseo y calmara mi sed matutina y donde los pájaros con su trinar que saluda al nuevo día es música celestial que ningún coro puede igualar, ello me servirá para poder reprender este camino sin objetivo, solo el de la libertad personal

Respirar las fragancias matutinas, con este perfume tan especial que se nota entre las hierbas, la pureza del aire que embriaga mis sentidos, bálsamo para mis pulmones, motor de mi cuerpo, es la maravilla de la naturaleza de la que con gran placer disfruto, gratuitamente

Encontrare animales del bosque, que ante mi presencia huirán, ya que para ellos soy de momento un enemigo que solo busca sus vidas, esto es lo que han aprendido estos seres tan indefensos, aunque ellos dentro su ignorancia no saben que no todos los humanos por suerte somos iguales

Magi Balsells
(España)



Cobardes en la sombra

El que no conoce la locura del arte y de las ciencias, la esencia de la vida y ¿por qué motivo, por qué tiene que haber un motivo? ¿por qué reflexionamos tanto, por qué somos tan cabezones?, es que tengo que saber si hay amor al arte o a la ciencia... el que sepa, ese será un ser más y no menos, aunque tampoco va a ser un genio, simplemente será un hombre que quiso hacer algo con su vida.

Canciones de cuna, mentiras, filosofías inciertas, hipocresías, calumnias, desiertos de dudas, pájaros volando y cantando y Carabobo, el parque de mi infancia, de la residencia, del metro, con coches americanos, la policía a un lado (PTJ), en la esquina de la manzana, con los negros y yo, avenida México, Nuevo Circo, La Hoyada, San Jacinto... Como cuesta salir a la calle en Caracas... es costoso el precio que se puede llegar a pagar.

Me cae mal C. S. Le odio, se pone a cantar y no para, ríe, me incomoda y ganas tengo de silenciarle con mi rabia y mis palabras. No soy nada para ti, nada significo, mi tiempo se acaba y debo contarle. No soy la esperanza. Sólo veo morir el amor y nacer el sufrimiento cuando tengo que resistir a su lado para ganarme el pan diario.

Resistir ante el acoso constante de la muerte que promete ser eterna, de los que han sido cómplices, poco valientes y capaces de dar fin, cobardes en la sombra, que disfrutaron con la inquietud de los inocentes, resistir en esto y decir: quiero salir, no soy la bella mañana, quiero salir, resistir, es mi lucha, con peso en el alma de niña, de su personalidad irritada cuando quiere un caramelo, de su oscura fragancia de rosas, de olor a muerto, dolor y tortura. Incapacidad para defender este orgullo necio, herida a fondo, con pérdida de amor y luto.

Sin saber de arte ni de ciencia, pero viviendo a conciencia, con tezón y sin ser cabezón. Resistir con ciencia y arte visual ante el acoso constante. Y luchar.

Visual y siempre presente, aunque no se entienda nada porque pertenecemos ya a otra dimensión del alma.

Peregrina Varela
(España- Venezuela)



Telones Azules y Rosa

Se abre el telón azul en el escenario yo
Me acompaña la copa la mesa y un vacío en el alma
Se cierra el telón y que en sombras oscuras lo demás sobro
Se abre el telón y sigo bebiendo tirado en la mesa pidiendo otra copa
Se cierra el telón y todo da vueltas todo da vueltas, todo da vueltas
Se abre el telón te quiero tocar un perro me lame pensé que eras tú rosa
Se cierra el telón me duermo borracho,... Ya no veo nada botellas disueltas
Se abre el telón una cama vacía un pasado inconcreto otro día sin esposa
Se cierra el telón un llanto me ciñe un grito incoloro un punzón que me aflige
Agarro el telón lo rompo en pedazos la copa la rompo, vida dolorosa sin ti rosa

Brayner Abrahán Gomez Báez
(Santo Domingo)

Cartas a



Actitud

“Que



En ese “tobogán” de la vida en el que parecen ir subidos nuestros días, donde nada es lo que parece; donde las sensaciones se van superponiendo unas tras otras como pliegues ocultando la fuerza o la verdad que apenas un segundo antes intentaban contagiar; donde las palabras parecen que pierden su poder, su belleza y también su encanto; en mitad de tan perverso “tránsito de locura” donde nos vemos inmersos más veces de las deseadas sin apenas opción aparente de cambiar o modificar el rumbo marcado –generalmente por los otros–, es donde ponemos a prueba –quizá sin darnos cuenta– nuestras capacidades. Mejor aún, esa especial capacidad que nos proporciona la fuerza interior, el entendimiento consecuencia del análisis, la seguridad en la certeza de ver la luz entre tanta sombra producida por el engaño y la vileza, la confianza basada en la esperanza del éxito que paciente parece aguardar... Esa capacidad mi querido Roberto, que yo llamo “actitud positiva” y que por supuesto tú puedes bautizar como consideres, es seguramente la que nos permita vislumbrar otro horizonte, pero no el utópico e irreal de *un mañana* acostumbrándonos casi resignándonos a esperar desesperados, sino el de *hoy*; el horizonte más cercano, aquél que podemos “tocar” con las manos. El que depende de nosotros porque de nosotros son o deben ser muchas de las decisiones. ¿Qué es la vida en este sentido, sino una continua elección personal entre varias opciones?.

En numerosas ocasiones no son tanto las desgracias, desdichas, contratiempos, situaciones adversas, etc. que nos suceden, como la lectura que de ellas hacemos. Estoy convencido que en la medida que seamos capaces de “invertir” la práctica que de alguna manera nos condena llenándonos de amargura, la que nos limita cerrando puertas paralizándonos, aquella que nos priva del derecho de ser felices, por aquella otra que por el contrario nos libera, nos “exculpa”, nos abre los ojos poniendo cara a la aventura y la esperanza, aquella que busca y encuentra otra nueva oportunidad –incluso para permitirnos volver a equivocarnos– ... en esa medida, iremos dejando brillar con más luz nuestra universalidad, la verdad que nos hace libres y auténticos.

Fíjate mi querido amigo, que no estoy hablando de aprender a aguantar o adquirir el hábito de paciente y monacal resignación ante la inconveniencia o “tempestad” social o emocional –que de las dos se dan, sino que te invito y me invito a “aprender” a “darle la vuelta a las cosas”, a esforzarnos en hacer una lectura positiva de todo cuanto nos suceda, o al menos de lo que realmente nos duela.

Decía Borges que *“la derrota tiene una dignidad que la victoria no conoce”*, y es precisamente a esto que me refiero porque es muy difícil como decía otro pensador *“hacer a un hombre miserable mientras sienta que es digno de sí mismo”*.

de Molay



positiva

*es mi barco mi tesoro, que es mi dios la libertad, mi ley,
la fuerza y el viento, mi única patria, la mar”.*
(José de Espronceda)

Será en la serena reflexión, en la quietud del alma que nos procuremos, en esa meditación profunda en la que seamos capaces de “perdernos”, que encontraremos aquellas razones que tantas veces a la razón – dicen- se van escapando.

Quizá sea en la Poesía que encuentres esa paz tan necesaria y esa respuesta que me pides y yo seguramente, en mi torpeza y mi pobreza, no he sabido dar. Es por ello que te dejo estos versos de Pablo Neruda –aunque algunos dudan de su autoría- que tantos mundos maravillosos en mis silencios me han descubierto.

¡QUEDA PROHIBIDO !

“Queda prohibido llorar sin aprender,
levantarte un día sin saber que hacer,
tener miedo a tus recuerdos.
Queda prohibido no sonreír a los problemas,
no luchar por lo que quieres,
abandonarlo todo por miedo,
no convertir en realidad tus sueños”.

....

Un abrazo fuerte amigo, con el deseo que en el camino nos podamos volver a sonreír.

Juan A. PELLICER
(Jacks de Molay)



“... iremos dejando brillar con más luz nuestra universalidad, la verdad que nos hace libres y auténticos”. (jpellicer)

“Los Relatos del Parnaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

□ Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgadas que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura. □

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



Heredé el Mar Mediterráneo

Nací al sur del desierto del Sahara, mi padre con mucho orgullo me miró y sonrió a su pequeño desnutrido y exclamó:

- ¡Te llamarás Rey y heredarás el Mar Mediterráneo!

Los días de mi niñez pasaban rápidos, con el calor sofocante y las faenas agrarias en nuestra tierra pobre que, por bendición (del cielo, de las estrellas, del dios o de quien fuere) produce algo para poner al estómago. Por la noche, todos los habitantes de mi aldea, se sientan alrededor del fuego para escuchar los mitos y tradiciones de nuestro pueblo. Después, cuando ya nos cansamos de escuchar y estar sentados, empiezan a tocar los tambores, algunos danzan, otros se retiran a sus casas; yo miro el reflejo del fuego, la sombra de la gente que se mueve, las estrellas allá arriba, siempre tan lejos... Pienso en el Mar Mediterráneo...

Por la mañana pregunto a mi padre:

- ¿Cuándo conoceré mi mar, el Mar Mediterráneo?

- Cuando crezcas Rey, tienes que crecer hijo.

Siempre que empiezan a contar un relato, ellos nos dicen que nuestra cultura es tan antigua cuanto la existencia de los seres humanos sobre la tierra. Sé que existen muchos lugares y sé que normalmente, los seres humanos, no llegan a conocer todos los lugares que existen. Conté a mi madre que cuando crezca iré a mi mar, al Mar Mediterráneo. Ella lloró mucho y no dijo ninguna palabra. No entendí qué le pasó. Por la noche, en la aldea, a la orilla del fuego agarré la mano de mi madre y ella acercó sus labios a mi oído y preguntó:

- ¿Sabes dónde está el Mar Mediterráneo?

- No.

- Está lejos, hijo mío. Muy lejos. Tan lejos, que el día en que te vayas será el último día que te vea en ese cuerpo; después que te vayas, solo nos veremos en espíritu.

- ¿Cómo sabes?

-Otros ya se fueron antes. Y sus madres murieron.

-No quiero que te mueras.

- ¡No te preocupes! Las madres no mueren nunca...

Me gustaba las comidas de vegetales con legumbres que mi madre preparaba. La tisana de hojas del bosque que ella nos daba tibia antes de dormir. También me gustaba ver la destreza con que pintaba, largas telas de algodón o las paredes de nuestra casa, "para alegrar a los ancestros", decía sonriendo. Ella molía distintas tierras y mezclaba con plantas y tenía los colores que necesitaba para alegrar nuestra casa... y a los ancestros.

Me percaté que estaba creciendo, cuando mi padre me llamó para que le ayude a agarrar un toro. Antes, yo quería ayudar y él decía: "cuando crezcas, hijo..."

Transpirados de haber corrido detrás del toro para amarrarlo, caminamos hasta la casa y mi madre nos ofreció la tisana de hojas del bosque. Miré a mi padre y le pregunté:

- ¿Cómo llego al Mar Mediterráneo?

-Tienes que ir a la ciudad, está a tres noches de nuestra aldea. En la ciudad hay que tomar el transporte que va al norte. En el norte tienes que ir hacia el desierto... -Dijo con la voz entrecortada.

- ¿Cómo se cruza el Desierto del Sahara, padre?

-Con Dios y con suerte, hijo mío.

- ¿Por qué?

-Porque en el desierto uno muere de sed, de miedo, de angustia, de emboscada... El desierto es difícil hijo... Si logras cruzar el desierto, tienes que viajar hasta el puerto y cuando llegas al puerto, el mar es tuyo. Llegas a tu Mar Mediterráneo.

Miré a mi madre que escuchaba nuestra conversación en silencio, con el rostro bañado en lágrimas. Mi padre la miró y fue a su lado y le abrazó diciendo:

-Sabíamos que un día crecería y nos dejaría, siempre lo supimos, desde que estuvo en tu vientre. Es la ley de ésta tierra. Tenemos hijos para el mar, - dijo eso y empezó a llorar abrazado a ella.

...

Hace tres horas que la barcaza se hundió y mientras me transformo en pez, me transformo en alga, entiendo porque al nacer heredé el Mar Mediterráneo.

Márcia Batista Ramos
(Brasil)



La prisión

¿Cómo convocar a los vándalos para que destruyan esto que soy en el centro de esta ventosa plaza? ¿Cómo lograr que se termine este martirio? ¿Cómo acabar con esta farsa de años, de décadas?

¡Pobre alma mía! Carga el peso agobiante de mi negra conciencia. Vive un calvario comparable al de Jesús o Sísifo. Bien merecido, por cierto. Lo acepto, pero creo que ya ha padecido demasiado. ¡Cómo ansío que mis detractores se pronuncien con fuerza! Nuevos detractores siguen los pasos de mis enemigos de ayer. Ansío que triunfen y me desenmascaren, que desnuden todos los aspectos de mi vida, de mi condenada y vil obra.

Pero ellos se han agotado de tanta lucha en vano. Sus voces no tienen eco entre los dueños del poder, en su fuero íntimo se sienten identificados con este ser repudiable que fui. Ven en mí la concreción de sus oscuros deseos. Para ellos soy un triunfador, héroe del mal.

Mientras tanto, yo sigo aquí. A la vista de todos. A la luz del día y bajo la luz de una luna que no merezco. Mi destino debió ser la más negra oscuridad.

Agradezco con resignación el vuelo de los murciélagos en las noches y el ensordecedor chillido que flagela mis tímpanos. Hago mi *mea culpa*.

Soporto estoicamente los vómitos de las madrugadas borracheras que buscan, en mí, refugio para ocultar su vergüenza de orines y defecación.

Los ebrios e indigentes *se rinden a mis plantas como leones* que buscan redención. Hasta las palomas, símbolos de paz, me señalan impiadosas dejando sus marcas blancas de excrementos sobre mi pulido bronce oscuro.

Otros eran mis deseos para una vida eterna. Deseaba volver al polvo del que provenía, como mi corazón, que se unió a la tierra dentro de mi cuerpo. Desintegrar todas mis culpas junto con mi carne, lentamente, para alivianar mi alma, pero los hombres que me rendían culto decidieron inmortalizarme en el bronce.

Mi alma se envileció, se fascinó con la idea y eligió esta última morada. Años de remordimiento aquí le hicieron comprender su error. Cuando las personas se acercan buscando la sombra o un apoyo para su agobio, observa los rostros de aflicción y recuerda. Sí, el alma recuerda todo su proceder de ignominia. Sufre. Quiere huir. Quiere volver al cuerpo para habitarlo y vivir una nueva vida, pura, sin mácula. Una vida eterna en paz. Una vida sin la prisión de esta estatua.

Lilia Cremer
(Argentina)

“Hay pocas cosas que pongan con tanta seguridad de buen humor como el relato de alguna calamidad que se ha sufrido últimamente, o también la sincera confesión de una debilidad personal”.

(Arthur Schopenhauer)



Recuerdo de Madrid (un tío con chorra)

Mi amigo me lleva a regañadientes a la celebración de una misa de difuntos “In Memoriam”, misa de archelo, entierro, en Adalí, Madrid, en la parroquia de san Fermín de los Navarros; altana o iglesia del neomudéjar madrileño, situada en el paseo del Cisne, ¡qué bonito! hoy de Eduardo Dato, rodeada de zonas ajardinadas con olor a sudor de sobaco de meapilas e ingles repletas de glándulas sudoríparas apocrinas de beatas franco fachas.

El templo, por delante y en sus laterales, así como en todo su interior y escondrijos, está tomado estratégicamente por arpías, guardianes, que cuidarán la presencia en la misa de gente “muy importante”, y de un bobón cargadito de oro, incienso y plata, depredador de elefantes y “corinas” con su mujer que le sirve y el pueblo por esclavo, según la prensa. Hasta los periodistas y fotógrafos nos han dicho que han sido cacheados; y un perro o perra, parecido a Rex, el peliculero, ha recorrido todo el templo de cruz latina y sus alrededores, guiado por un hombretón que daba miedo.

Hombres altaneros, de importancia, venían al amarre de coches de alta gama que paraban frente a la puerta principal de la iglesia, para ayudar a salir a tantos andobas, que entraban al templo mirando hacia otro lado de los fotógrafos, desapareciendo entre nubecillas de fullería y pena embustera, entre corros de gente.

La mayor parte de los asistentes tenía cara de angustias forzada. Dejé yo a mi amigo a la entrada del templo, cuando sonaba el introito “Lacrymosa” del Réquiem de Mozart, cantada por Favola in Musica, Según me dijeron, luego, justamente, al irme yo, porque no creo y soy ateo, cerraron a cerrojos todas las puertas; dejando vigilantes dentro y fuera, en cantidad; y toda la beata gente como metida en una lata de sardinas en noche oscura; pareciendo la iglesia una capilla de presidio.

El sermón del cura acarabeador, hablador y parlanchín, según dijo mi amigo, fue en abanico doctrinero, flor de fullero en doctrina de indios. Todo fueron alabanzas en honor de los favores recibidos y los intereses vaticanos de su vara de medir. Araquelaba constantemente al difunto. El apaño de la comunión en la misa pareció un cortejo de aparcadores de ganado guiados por centinelas a recibir la hostia.

Yo me fui a esperarle metido en el coche que habíamos aparcado en la calle Zurbano, a la altura del Hotel del propio nombre, en la zona de impares, entre farolas poco iluminadas, y muy cercano a la calle Eduardo Dato.

Dentro del coche, estaba yo en silencio y pendiente por si pasaba el controlador de la hora, pues no habíamos puesto ticket de zona verde, limpiándome lo negro de las uñas con una navajita, cuando, de repente, veo acercarse a un hombre alto con gafas oscuras y un chaquetón negro, abierto de botones en la entrepierna.

Se colocó delante de nuestro coche y la trasera del de delante, achantado, como escondido entre los dos, y apoyado en un árbol lo largo que era, el muy osado animal. Con las manos metidas en los bolsillos, abrió un poco más el chaquetón, empezando a orinar con una polla gorda y larga, no propia de su edad, ¡que él no había tocado con las manos; mirando con sus gafas oscuras hacia el lado de los pares, sin advertir que yo le estaba viendo dentro del coche.

Cuando terminó la micción, sacudió un poco la polla con la mano izquierda; no haciendo ningún gesto de esconderla y, así, viéndosele el colgajo, marchó hacia la calle santa Engracia, con las manos metidas en los bolsillos al estilo de los exhibicionistas del metro.

Al regresar mi amigo de la función de la defunción, ya acabada, le dije con sorna:

-No te lo pierdas. ¡Qué fuerte! He tenido una suerte inesperada. Me llevo un recuerdo estupendo de Madrid: un tío chorra, que se apoya en su polla, como un Borrico, meando; comunicándole lo acaecido.

Él me contestó;

-Bueno, al fin tú has conseguido algo bueno porque lo que es yo ha sido tan sólo un clamor parecido al de los Jumentos y Jumentas envueltos entre nubes de embustes y patrañas Rebuzzando.

Daniel de Cullá
(España)



El color y los tonos (Klimt, Connell y la letra de Janko Vendramin)

A Lucía e Inés

*“Escribiendo en el paraíso alejado de mí... Con las hojas sobre los pies inspirados.
Con el viento bailando en silencio. Vivo en la música venidera...
Y siento en cada canción”...; Escribiendo, La Vida, J.V. (2012)*

Son extrañas las compañías. Y diversas. Cuando vine a vivir a “Las tres Marías” me procuré una perra. Una vivía lejos, y era una cachorra enorme y tímida. Durante mucho tiempo permaneció sin emitir sonidos. Sigue ladrando poco; mira, analiza, olfatea. Mi casa es extensa pero estrecha y un generoso parque fue creciendo y formándose con el tiempo. Cada año veo crecer la araucaria, el pino que usamos para engalanar en Navidad, el abeto se alarga, las moras se muestran con luces violetas en primavera, las aves anidan, los sonidos se han extendido y diversificado; una pequeña selva de enredaderas y paltas (amo las semillas de paltas y las siembro compulsivamente) y las hojas que forman un manto poblado de amarillos y naranjas sobre el plano que piso. Una tela, me hace acordar un óleo de Klimt; todas sus mujeres y paisajes parecen vestirse de mostazas y bruñidas tierras en sus obras de oro. Ayer no hice gran cosa, pero he empezado a relativizar lo de grandes y pequeños actos. Todo es relevante en nuestra vida. Claro que algunas cosas colectivas ganan en intensidad y trascendencia. Pero para mi es trascendente darle agua a mi perra, regar una palta que sigo a diario, ver explotar mi álamo de plata cuando un día se pueblan de hojas como pájaros que se mueven y brillan como aluminios. Pronto tendré un toldo; me ocupé de su diseño y pensé en las formas libres y extrañas que creábamos con mi hermano para los barriletes. Y de ahí me inspiré en su diseño. Lástima que no volará, pero lo verá mecerse con el viento, y tendrá tensores, estará amarrado, pero flotará con la brisa húmeda de los días cálidos. Todo está sereno, silencioso, la noche es clara y el día ha mutado en noche. Repaso mi día y se resume en dos o tres cosas significativas. La rutina plácida (¿por qué se maltrata la rutina?, es tan lindo afeitarse cada mañana, ducharse, desayunar...), y me esperaba Jorge en su programa de radio. Cuando llegué estaban Hernán y Janko, Giannina y Dardo De Cristóforo. Entramos en el pequeño reducto insonorizado, una luz se prendió y las voces ordenadas ocuparon su lugar. Un cuento, un relato más de los que he escrito, que señalan momentos, emociones, sentimientos. Pero como el colchón de hojas, como los colores de Klimt, el cello de H.C. sostenía el relato, exacto, cuidado, tímido como Uma. La voz se fue acallando y la música ocupó el cubo. Nos fuimos corriendo de a poco de la mesa circular. Nuestras espaldas se apoyaban sobre la mullida espuma que evita que el sonido reverbere. Solo Hernán manipulaba su cello; su mano pulsaba las cuerdas acariciándolas y la otra deslizaba el arco sobre las cuerdas apenas tensas ejecutando The music garden, cello suite n° 1, SHV 60196, Inspired by Bach; y un jardín emergió en el pequeño cubo sin ventanas; reconocí la araucaria por su verde luminoso, algunos brotes de paltas, las moras violáceas, las hojas cayendo bajo una brisa que se filtraba entre los planos, los pájaros anidaban, los sonidos daban vida y materializaban mi jardín. Hasta que no hubo lugar para más, Hernán fue evaporándose entre los compases y las melodías, el instrumento se hizo brote, el arco una rama y todos aprisionados contra los muros nos sentíamos levitar de pie. Como camas verticales, o sillones invertidos, y colores envolventes. Solo música y un jardín, el de mi casa, estrecho, compacto, familiar. Es extraño ver música, brota como un manantial, tan extraño como ver crecer ese jardín de las semillas de un cello invisible que compone un paisaje que no me es ajeno. Mis invitados miran asombrados, el suelo se cubre de amarillo y naranja. Ahora diviso una casa, la mía, el paisaje se completa con Uma, faltamos nosotros, mis invitados y yo, aunque diviso un camino, estrecho, lejano, apenas esbozado. Intuyo que la música se ocupará de restablecernos cuando finalice el concierto que no cesa.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)



La Lancha

Era una hermosa mañana de primavera , el sol asomaba en el horizonte reflejando sus rayos sobre las placidas aguas del rio , haciendo brillar la espuma de las pequeñas olas. Los tres primos habían decidido esta vez salir a pescar en lancha.

Comenzaron con los preparativos , cargaron las cañas , las valijas de pesca , lombrices y cangrejos para encarnar, y algunas provisiones para comer , además de abundante agua , ya que estas excursiones suelen durar todo el día.

Se despidieron de sus padres , e iniciaron su viaje rio adentro. Pusieron la lancha a su máxima velocidad , por lo que parecía sostenerse en el aire , mientras el viento castigaba sus mejillas y al atravesar las olas , estas iban golpeando el fondo lo cual les producía mayor adrenalina.

A unos 3.000 metros de la costa , detuvieron el motor y dejaron caer el ancla , parecía ese el lugar apropiado para iniciar la pesca. Cada uno preparó su caña (en estos casos se usan cañas cortas , para poder levantar los pescados con mayor facilidad, hacia la embarcación) , les colocaron líneas para pesca variada y una plomada con ganchos , para evitar que la muela la fuerza del rio. Luego de encarnar lanzaron sus líneas al agua y ahora a esperar el “pique “.

Fue un productivo día de pesca , sacaron varias corvinas rubias de mediano tamaño , algunas pescadillas y hasta un par de lisas , que son difíciles para atrapar con cañas.

Al atardecer comenzaron a acomodar todo para la vuelta , mientras en el horizonte se veía como se venía formando un gran frente de tormenta. Apuraron todo lo posible ya que se pone bravo el rio en estos casos.

Justo en ese momento se generó una disputa entre Jorge y Eduardo ya que ambos querían manejar la lancha en el camino de vuelta ,hasta que un empujón termino haciendo caer a Eduardo al agua. Lejos de ayudar a su hermano a regresar a la lancha , Jorge arranca el motor y comienza a alejarse a toda marcha del lugar. Penny desesperaba por convencer a su primo de que estaba haciendo una locura y tenía que volver a rescatarlo.

Al fin lo logró y volvieron , pero entre la hora que era y la tormenta que había avanzado con más fuerza de lo que parecía , se había hecho casi completamente de noche. Era complicado ubicar el lugar en la inmensidad del rio , solo tenían una potente linterna y sus gritos que realizaban a viva voz.

Y la tormenta seguía avanzando cada vez con más fuerza , sin que lograran encontrarlo , habría decidido volverse a nado pensaron (ya que era muy buen nadador) o tal vez encontrado un banco de arena donde hacer pié. Pero era todo incertidumbre , como le dirían a sus padres que lo habían perdido , y el rio cada vez más picado los obligaba a volver.

Cada vez se volvía más difícil , porque despues de dar tantas vueltas en la búsqueda , se quedaron sin nafta para el motor de la lancha , por lo que tendrían que volver utilizando los remos. Y asi emprendieron el regreso , luchando contra las olas del rio embravecido , haciendo avanzar con mucho esfuerzo la lancha con los remos y guiados por la luz que se veía a lo lejos , posiblemente de un sol de noche instalado en la orilla por sus padres desesperados.

Guillermo Scolari
(Argentina)



Nunca se está s

Se quedan todos expectantes por las palabras de Eduardo, Lola que es mas decidida le pregunta,
 -Que solución propones, no será ninguna guarrada que los hombres sois así, pero de ti me extrañaría mucho que propusieras algo indecoroso

.-Tranquila Lola, como tu bien sabes durante muchos años estuve viviendo con mis padres, hasta que al final decidí independizarme y compre un apartamento que aun conservo, esta completo y no necesita nada solo una limpieza, te digo esto porque al morir ellos volví a la casa donde nací y cerré el apartamento, pensando en venderlo algún día o alquilarlo, pero no hice ni una cosa no otra, allí esta muriéndose de asco, estropeándose por falta de cuidados y mi oferta es que Aída viva allí con su hijo , que tenga su espacio, del alquiler ya hablaremos, que sea solo una cosa simbólica, por que nadie pueda decir que vive de caridad, cosa que no permitiría, ella puede cambiar la cerradura si lo cree conveniente y para que este mas segura, puede estar en tiempo que desee y durante e mismo puede ir ahorrando su dinero por si le interesa buscarse otro lugar para vivir, es lo máximo que puedo ofrecer, espero que se lo piense y lo acepte, no hay ninguna mala intención en esta oferta, solo quiero ayudarla

.-Vaya oye callado te lo tenias o sea un apartamento de soltero jajajajajaja, me gustaría que las paredes hablaran que cosas me contarían

.- No pienses mal Lola, te contarían lo solo que en el mismo estaba, aunque muy relajado, pasando las horas leyendo que sabes es uno de mis vicios, también encontrara una buena biblioteca que eso si me gustaría la cuidase, esto es todo lo que puedo ayudar, no se si en alguna otra cosa se me puede necesitar

.-Haces mas de lo que cualquier persona de grandes y buenos sentimientos haría, en mi nombre y en el de Aída gracias, ella no puede dártelas pues aun no ha cerrado la boca de asombro jajajajaja,

Las carcajadas resuenan en toda la casa, hasta el bebe se une a ellas, se respira un ambiente de gran felicidad y cariño

.-Mañana, cuando os levantéis, coges a Aída y el bebe, lleváis a Tito al colegio y después vais y le compras ropa acorde a su condición de mujer, y lo que necesite el crío yo te adelanto la primeara mensualidad de ella, no rechistes Lola, hazlo como te digo por favor, me gustaría que pasado mañana ya se incorporara a la farmacia, ya no tengo nada mas que decir, solo que me he alegrado de estar hoy con vosotros

Gracias Eduardo, espero no defraudar tu confianza, pondré lo que sea necesario de mi parte para que estés contento de haberme contratado y darme esta oportunidad que es como una bendición del Cielo, tengo ganas de llorar, no se si de alegría o de este momento tan hermoso

Ahora los pañuelos afloran mágicamente en las manos de todos los presente lo cual extraña a Tito que pregunta

.-porque lloráis, los mayores enseguida por cualquier tontería enseguida os da por llorar, al final también me haréis llorar a mi y no quiero porque estoy muy contento

Eduardo, se levanta de la mesa, recoge su abrigo del cual saca un sobre que deposita encima la mesa y dando unas buenas noches se despide de toda la familia

Se quedan los de la casa, y Juan se levanta y coge al bebe en brazos el cual le sonríe le hace unas carantoñas y el crío se aferra a sus manos como si buscara protección, las mujeres contemplan como un hombre rudo se entrega a los juegos de un niño

es hora de ir a dormir, dice Lola, mañana tenemos mucho trabajo que hacer Aída, ir de compras limpiar el apartamento , llevarte a la peluquería, buscarte unas batas blancas para tu trabajo ir hacer la compra diaria y ver que ha dejado Eduardo en este sobre

Abren el sobre y en su interior hay una nota que dice

, Solo es un adelanto de el primer sueldo el resto será abonado a final de mes

.-Pues parece que no es mal sueldo aquí hay 800 euros y si dice que el resto te lo dará a final de mes, no se cuanto será en total, pero esto ya te sirve para ir viviendo de momento

.-Lola, quiero hablar contigo de este dinero, si tu vas a cuidar mi hijo , siempre tendrás un gasto, además se que si



Lola (V parte y final)

vengo a buscarlo cuando acabe de trabajar siempre querrás que me quede a comer o cenar esto es otro gasto que vosotros aun con buena fe no podéis o debéis soportar, por lo cual me gustaría que de mi sueldo tu cobrases la parte que necesitas o crees , no admitiré ninguna discusión sobre ello, si yo tuviera que dejar mi hijo en una guardería o a una Sra. que lo cuidase, esto me costaría un dinero y no estaría tan bien cuidado como con vosotros y quiero que parte de este dinero sea para vosotros, sino es así me buscare quien cuide de mi hijo y buscare un sitio para comer y cenar, ya que poco tiempo tendré para hacerlo después de mi trabajo, solo los fines de semana, o sea que quiero que tu respuesta sea que aceptas mis condiciones, ya se que no debería ponerlas, pero no quiero ser una carga para vosotros, ya habéis hecho mucho

Eres una gran mujer, esto lo dice Juan, no Lola que esta vez se ha quedado muda cosa rara en ella, pero se levanta de su silla y abraza a Aída con cariño, diciéndole solo dos palabras Gracias hija

Ya están todos en su dormitorio, el niño otra vez lavado y alimentado no tarda en coger el sueño, Aída , aun con cierto nerviosismo por los acontecimientos pasados que se traslucen en un cansamiento extremo no tarda en cerrar los ojos y dejar su cuerpo en manos de Morfeo

Juan y Lola, se van a la cama comentando el día que han pasado, pero Juan no tarda en responder con unos suaves ronquidos a las palabras de Lola que se da media vuelta y se entrega al necesario descanso

De buena mañana cuando se levanta Lola, ya encuentra a Aída en la cocina preparando los pertinentes desayunos para todos y al crío jugueteando todo risueño

Poco a poco van apareciendo los demás Juan, se toma su desayuno y sale rápidamente a su trabajo no sin antes dar un beso a ambas mujeres y de rebote al crío

Al momento aparece la alegría de la casa Tito, que también besa a todos y se sienta en la mesa y devora su comida

Una vez finalizado y recogida la cocina, se preparan para llevar a Tito al colegio y ellas a comprar la ropa necesaria

Después de visitar varias tiendas y hacer acopio de prendas de vestir para Aída, van a una peluquería de Sras, donde Aída es acicalada, quedando a la final mucho más bella que cuando entro, pues realmente es una muchacha con una belleza especial

De vuelta a casa, pasan por la farmacia para pedirle Eduardo la llave del apartamento y la dirección del mismo que no esta muy lejos de la farmacia,

Eduardo queda gratamente sorprendido al ver lo hermosa que es Aída, sin poderse contener le dice que guapa estas

Esto provoca un rubor intenso en la mejillas de Aída, que solo sabe balbucear un apagado gracias

Eduardo les entrega las llaves y les pregunta si tuvieron suficiente dinero para las compras, cosa que ambas confirman con movimientos de cabeza

Ya con las llaves en su poder se dirigen al apartamento, cuando abren la puerta del mismo , ven que el polvo se ha adueñado totalmente de todos los muebles, lo cual le va a dar mucho mas trabajo del esperado, sin dilación ambas se ponen a limpiarlo, en poco tiempo queda el apartamento reluciente y ambas se miran satisfechas del trabajo realizado, mirando en los armarios que ropa de cama hay y si hace falta algunas sábanas o mantas , pero esta muy completo, o sea que no tendrán ningún gasto mas

Solo ha quedado una cosa pendiente y es una cuna para el bebe, pero Lola, dice que tiene la cuna aun de Tito que solo abra que limpiarla o quizás pintarla, pero que esta bien guardada

Ambas con el crío se van para el domicilio familiar, a la espera de Juan y de Tito que hoy lo recogerá su padre

Preparan la comida entre las dos y Lola ve que Aída se defiende muy bien en la cocina y piensa que suerte tendrá en hombre que la conquiste es una joya, limpia, sabe cocinar educada, no como yo que soy mas basta que un arado, me encanta esta muchacha

Llegan Juan y Tito, besan a las mujeres y Juan va hacia el crío y le da un palmadita este responde con una sonrisa parece como si lo conociera,

Están a punto de sentarse a la mesa cuando llaman a la puerta

.-Quien será a estas horas, esperas a alguien Lola pregunta Juan

.-No, será alguno de propaganda voy abrir y que no me entretenga que la comida esta a punto

Sorpresa es Eduardo

.-Que hace tu aquí a estas horas es que no vas a comer dice Lola

.-Solo quería saber como ha quedado el apartamento y saber como estáis, si hay alguna novedad

.-El apartamento Aída lo dejo reluciente, y en la comida también ha colaborado, y ya que estas aquí pondré un plato mas en la mesa y te quedas a comer

Eduardo sin mas se sienta en la mesa y casualmente al lado de Aída, Juan se los mira de reojo y emboza una sonrisa pero no dice nada, sigue con su comida Eduardo le pregunta a Aída,

.-Que compraste, no se si te dije que te compraras unas batas blancas para estar en la farmacia

Ella si pensó en las batas dice Lola, cortando la conversación

Venga comer que esto se enfría que no estamos en verano sino en invierno

Sin mas palabras siguen comiendo pero Eduardo no calla, encuentra la comida exquisita mirando a Aída, esta dice que la hizo Lola, pero esta lo rebate solo la ayude un poco todo lo hizo ella tiene muy buena mano para limpiar y cocinar

Juan sigue sonriendo muy veladamente mientras contempla a este terceto, al final deja escapar un hondo suspiro que asusta a Lola.-

.-Que te ocurre Juan te encuentras mal, o no te gusto la comida, no me asustes

.-No mujer son cosas más que estoy pensando mientras vosotros habláis y la comida no se quien la hizo pero esta realmente buena, o sea que debo de felicitar a las cocineras

Tito también dice que la comida esta de Chupi (expresión de crios para decir bien)

Ya se termino de comer, mientras otra vez se recogen los platos y los lavan las mujeres los hombres con su café, Juan se mira a Eduardo y le dice, ya se lo que piensas, pero da un poco de margen

.-Que pienso, yo no pienso nada manía tuyas

.-jajajajajaja a mi me vas engañar que yo tengo algún año mas que tu y la mirada tuya es de cordero degollado cuando vez a Aída

Figuraciones, solo siento penas por ella y por el niño que se criara sin padre

.-Eduardo Eduardo que no me la das a mi, mira si por aquí venias una vez al año y aun arrastrado y ahora apareces cada momento, con excusas muy buenas pero excusas en el fondo, pero me gusta que lo hagas, ahora tengo que marcharme otra vez al trabajo me llevare a Tito y lo dejare en el colegio, mientras ellas no se que harán, seguramente probarse la ropa y arreglar la casa o salir a pasear con el crío, bueno te vienes o te quedas un rato mas haciéndoles compañía

Es que abro la farmacia mas tarde, sino te importa me quedare un poco mas y me tomare otro café, así podré llegar a mi hora para abrir

Jajajaja me parece muy bien, que tengas suerte, vamos hijo te voy a llevar al colegio, despídete de todos

.-Besos para mama, Aída, crío y la mano para Eduardo

Se van padre e hijo, mientras Aída prepara un biberón para su hijo, Lola se entretiene en quitar los precios de las prendas y repasando las costuras y recosiendo unos botones

Eduardo no sabe que decir es una situación en la cual no se había encontrado nunca y al final les dice

Como no celebre mi cumpleaños que fue hace tres días, cumplí 32 años, me gustaría celebrarlo este domingo que es nochebuena con todos en un restaurante muy bonito y cercano ¿Qué os parece?

Tendré que consultarlo con Juan y además no se si Aída querrá venir

.-No admito deserciones tenéis que ser todos sino no lo hago, en estos momento sois como mi familia y quiero estar con vosotros

.-Solo con nosotros jajajajajajajaja

.-Que mala eres Lola, ya lo dije con todos, será mejor que me marcha hacia la farmacia, tengo alguna cosa que archivar y aprovechar esta hora para hacerlo, pues hasta otro rato, Aída mañana te espero si por algo no pudieras venir llámame y dímelo, pero espero verte toda guapa con tu bata blanca y detrás del mostrador, adiós

Se fue Eduardo, pero volvió el rubor a la cara de Aída, cosa que Lola vio y por ello comento

Que te parece Eduardo, se ve una buena persona, que yo se que lo es y como hombre no esta mal, muchas quisieran cogerlo, no deja de ser un buen partido

.- Buena persona si que parece que lo es, y como hombre es bastante guapo y además muy educado

.-He notado que tu le gustas, aunque el se esconda, pero tanto yo como Juan lo hemos notado, se le cae la baba cuando te ve, no quisiera que le hicieras daño emocional, no se lo merece por lo que hasta ahora ha hecho por vosotros

.-Te entiendo Lola, no esta en mi hacerle ningún daño, antes me lo haría yo, ya que personas como el deberían haber

muchas mas en este mundo, pero dejemos que el tiempo ponga las cosas en su sitio ahora mismo la verdad no estoy por esta cuestión ni ha pasado por mi mente un solo segundo, pero ya que me lo comentas si te diré que cuando lo veo siento como el clásico hormigueo en el estomago, pero esperemos

Transcurre la tarde sin mas incidencias, ya terminaron sus trabajos y ahora están tranquilamente viendo los programas de la tele, haciendo comentarios sobre lo que allí se les presenta, así están hasta la hora cercana de la vuelta del padre y el hijo

No tardan mucho en aparecer pero que casualidad también viene Eduardo con un paquete bastante voluminoso, Lola se le escapa una carcajada y le dice al final te vamos a poner una cama y te quedas aquí también

.-Que mas quisiera yo el poder estar siempre con vosotros, pero el trabajo es el trabajo, por cierto, te acuerdas que te dije algo de unas muestras, pues aquí traigo unos paquete de pañales que me han dicho son lo ultimo para los bebes, retienen mucho la orina no empapan la cama y además son perfumados, creo que le Irán bien al crío que por cierto no se como se llama,

-Es verdad no lo ha dicho Aída, tiene nombre tu hijo

.-Si le puse el nombre del doctor pero no tiene apellido paterno, su nombre es Jesús

.-Un bonito nombre, y muy acertado me gusta dice Eduardo

.-Seguramente te quedaras a cenar, me equivoco, pues donde vas a ir le dice Lola con cierta ironía

.-Sino te sabe mal, ya que estoy aquí , así podré estar con vosotros un rato, no ves que generalmente estoy también muy solo y vosotros me dais vida, con vuestras cosas , y mas ahora con Aída y Jesús, que los siento como algo mío.-

Huyyyyyyyyyy, esto se complica ya lo decía yo comenta veladamente Juan

Bueno dejemos de tonterías a vamos a cenar, que tanto Tito como Jesús deben irse pronto a la cama

Sin mas comentarios empiezan a cenar, se nota cierto nerviosismo en la mesa por las palabras anteriores de Eduardo, han sido demasiado claras y esto hace que Aída se encuentre un poco incomoda

Terminando de cenar Lola le dice a Juan, Eduardo nos ha invitado este domingo a ir a comer con el a un restaurante para celebrar su 32 cumpleaños, que te parece

.-Pues muy bien, no sabia cuando era pero felicidades un poco atrasadas, así mismo Aída también lo felicita solo con palabras

Trascurre la velada sin ninguna cuestión importante solo se habla de cosas fútiles sin ahondar en ningún tema, hasta que con buen criterio empieza el desfile hacia las respectivas camas y Eduardo hacia su casa, no sin antes recordarle a Aída que mañana empieza su nuevo y especial trabajo, a lo que ella asiente y le da las gracias

De buena mañana Aída, prepara los clásicos desayunos y se acicala para estar presentable en la farmacia, donde se desplaza acompañada de Lola, Tito y Jesús, ya esta allí Eduardo en la puerta se le nota ansioso

, .Pasad, estáis en vuestra casa, allí dentro hay un cuartito que sirve de vestuario donde puede dejar tu ropa y cambiarte, también veras un espejo por si quieres retocarte algo aunque no te hace falta estas muy guapa

Mas rubor en la mejillas de Aída, pero entra en el vestuario y al momento sale cambiada de ropa con una bata blanca que realza mas su piel morena, realmente esta guapísima Lola y los crios se despide y quedan ellos solos, Eduardo empieza por mostrarle el funcionamiento de la caja registradora, cosa que aprende rápidamente no es difícil comenta lo será mas cuando tenga que buscar algún medicamento

Con esto tranquila, cuando no sepas donde esta pregúntamelo y yo te lo indico, de momento lo que mas se gasta son estos de aquí, o sea aspirinas, cremas para el dolor, antitusivos, ves leyendo cada uno y alguno te quedara en la memoria, pero por favor no te pongas nerviosa por nada, esto seria una mala señal para el cliente, nos tiene que tener confianza, por esto te digo que lo que no encuentres o no sepas pregúntamelo

Poco a poco va pasando el día, ya ha despachado a algún cliente con cosas simples que están a la vista, ha consultado con su jefe alguna de las cosas que no conocía, se desenvuelve muy bien, aparte es muy amable con los clientes lo que hace que alguno le diga a Eduardo que ha hecho un buen fichaje, cosa que a el le llena de satisfacción

A la hora del cierre, en la puerta están Lola y los niños que han pasado a buscar a Aída para ir a casa a comer, pero casualmente Eduardo se engancha, con la complacencia de Aída y Lola, por el camino se encuentran con Juan y todos juntos van al mismo lugar

La comida como cada día pasa sin novedades hasta la hora de volver cada uno a su labor, Juan a su trabajo Tito a su colegio Aída y Eduardo a la farmacia

Hasta que se vuelvan hay encontrar por la noche

En la farmacia las cosas siguen igual, cada vez Aída esta más integrada y Eduardo cada vez esta más pendiente de ella, transcurre el día

Cuando cierran Eduardo quiere acompañar a Aída hasta la casa, como excusa es que ya es de noche y no le gusta que vaya sola, aunque la distancia es mínima, el se ofrece, cosa que la muchacha agradece

Llegando casa de la familia, abre la puerta Lola y menos mal que puse en la mesa un plato mas pues sabia que vendrías Eduardo, si ya se que me dirás solo para acompañar-la, bonita excusa es que no te cansas de verla todo el día

.-Si solo fuera todo el día también la veo toda la noche pero no se lo digas puede pensar mal de mi, cuando terminemos de cenar la acompañare al apartamento, pero tranquila que no subiré ni que me lo pidiese

.-Mas te vale, que te portes bien con ella así puedes conseguir algo mas que una amistad

.-Ahora vamos a cenar y enseguida que acabemos la acompañas a ella y a Jesús

Sin ningún novedad en la cena solo miradas entre Eduardo y Aída, y sonrisas veladas entre Juan y Lola

Se acabo la cena, Aída coge a Jesús y Eduardo coge la cuna que más bien es un cesto cuna y acompaña con esta excusa a la muchacha al apartamento

Llegando al mismo, abren la puerta de la escalera y ambos suben hasta el apartamento, llegando alo mismo Eduardo deposita el cesto en el rellano y se da la media vuelta, Aída lo llama y el se acerca entonces ella deposita un casto beso en su mejilla y le da las gracias y buenas noches entrando en su nueva casa y cerrando la puerta a sus espaldas

Al día siguiente Aída deja a Jesús con Lola y se incorpora a la farmacia, Eduardo esta tan nerviosos que al verla sin querer rompe uno de los jarros de muestras de chicles que hay en el mostrador

Se le acerca y le dice

.-Pásate buena noche, dormiste bien

.-Si Eduardo todo fue bien, una vez mas gracias por todo

El trabajo en la farmacia es un poco de rutina, y como tampoco es una de las que mas trabajan, Aída se entretiene limpiando los estantes en los ratos libres, cosa que se ve que hacia tiempo no se realizaba, parece como si hubiesen encendido luces dentro de ellas, todo brilla, todo esta en su sitio, y ella cada vez mas integrada

.-En esto aparece Lola que necesita unas pastillas para Tito, de estas de menta solo son para la garganta, es una excusa para ver como están, cuando Eduardo la ve le dice

.-Quiero hablar contigo a solas, sin que ella lo sepa

.-Pues vamos a tomar un café y hablamos

.-Aída, te dejo un momento sola, ahora vengo si hay alguna urgencia o cosa rara llámame al móvil, encima él despacho hay uno y al lado el teléfono del que me llevo

.-No tardes, que me da cosa quedarme sola con tantos potingues

Se va Eduardo con Lola al tomar un café

Tu dirás que quieres decirme

.-Mira Lola, sabes que yo acostumbro a ir a comer por bares, y muchas veces ni como me tomo algo y sigo, me gustaría venir a comer y cenar cada día a tu casa, calla , déjame terminar, Entiendo que esto es un cargo para vo-

sotros por lo cual yo te doy lo que generalmente me gasto en comidas cada día y tu me haces la comida que será la misma que comáis vosotros, tu me ayudas y he pensado darte cada mes 400 euros si te parece poco dímelo o pon tu la cifra

.-Eduardo, tendré que cogerlos no me queda otro remedio, pero me parece excesivo con menos me conformo

.-Dije una cantidad y esta será ya que tu la encuentras bien, no hablemos mas, de todas maneras díselo a Juan no quiero que piense que vengo de gorrón cada día jajajaja-jajaja

.-Tranquilo que se lo diré, y muchas gracias

Ha pasado una semana, todo sigue igual, quizás lo de Eduardo y Aída sea un poco diferente, pero hoy es el día que tiene que celebrar el cumpleaños de Eduardo, se ponen lo mejor que tienen tanto Juan, Lola y Tito y todos juntos van a buscar a Aída que esta con su hijo Jesús, y todos ellos se dirigen al restaurante donde les espera Eduardo

Bonito el lugar escogido, con cierto aire marinero, donde las especialidad de la casa es el marisco, tiene mesa reservada bellamente decorada con ramos de flores es la única que esta así las demás no tienen ninguna decoración

Se sientan y aparece el Maite, hacen sus pedidos mientras traen unos vinos espumosos y refrescos, junto con agua

Al cabo de unos minutos empiezan a servirles la comida, deliciosa y variada es un lujo de restaurante

Los postres algo exquisito Tito, que es un glotón repite su madre le dice.-vas a empacharte, .-déjalo mujer un día es un día dice Juan

Eduardo y Aída se ríen, se termino todo llegaron los cafés y las hierbas para las Sras.

Se levanta Juan y le entrega un paquete a Eduardo, diciéndole aunque tarde aquí tienes nuestro regalo, es solo un detalle espero que te guste

Veamos que me regaláis, vaya una hermosa cartera para guardar el dinero, me hacia falta ya que la que tengo esta muy usada, gracias amigos míos

.-Disculpa Eduardo le dice Aída, yo también tengo un regalo para ti,

.-A si y que es que no lo veo

.- Aquí lo tienes y le entrega un pequeño envoltorio cuadrado

, Veamos que es. Madre mía es un reloj automático, esto vale mucho dinero no tenias porque hacerlo, pero muchas gracias.-

.-Te oí hablar con un representante que te gustaría cambia tu reloj por uno automático y mire donde lo podía comprar y encontré este, espero que te guste

.-Me encanta además es la marca que deseaba, pero yo también tengo un regalo para vosotros, a mis amigos una lavadora nueva de ultima generación para Lola y para Juan su deseo de tener un ordenador nuevo ya que el que tiene el pobre no se aguanta ni con celo, esto os lo entregaran

pasada la navidad en vuestra casa, no me digáis nada os lo merecéis

Y para ti mi querida Aída, y perdona que te diga querida pero lo eres, tengo un regalo que si lo aceptas me harás el hombre mas feliz del mundo.-

.-Me tienes intrigada que es

Esta cajita de color rojo, lo que lleva dentro significa mucho para mi ábrelo por favor

.-Veamos, abre la cajita y en su centro un hermoso anillo de compromiso es lo que reluce

Aída se queda como embobada

Y Eduardo aprovecha para decirle quieres casarte conmigo, yo seré un esposo fiel un padre para tu hijo al cual daré mi apellido y será tratado como si realmente fuera hijo mío, ya que también a el lo quiero

.-Gracias Eduardo yo también te quiero pese al poco tiempo que hemos estado juntos, se que eres un buen hombre y me harás feliz como nunca lo he sido

Se levanta y se besan los labios con verdadera pasión
Los demás comensales del restaurante se levantan aplaudiendo esta tierna escena, felicitando efusivamente a la pareja

Lola y Juan lloran abrazados,
Y el pobre Tito le dice a Jesús y que hacemos nosotros ahora

COLORIN COLORADO ESTA NARRACION HA TERMINADO

Magi Balsells
(España)



Flores de mi historia

Me gustan las flores, estas de las que hablo están allí desde hace unos 15 años que vivo en una zona de Coruña, que tiene una Ría muy bonita. Así que estaban en mi cabeza para mostrarlas como un homenaje, para comunicar que ellas son también testigos de nuestros aconteceres diarios, que han vivido todo lo que nosotros hemos pasado a su lado, algunas de ellas están en un paseo al lado de una Ría, y ese sitio lo visito cada fin de semana, sábado y domingo me muevo entre esas flores, ellas ven lo que hago y es muy agradable verlas porque están en mi historia.

Otras están cerca de la casa de mi tía. Allí también voy a menudo, y son, al igual, testigos de las cosas que hago, de los paseos que doy, de las personas con las que hablo y muchas otras cosas.

Llegué a pensar que estas flores son creaciones de Dios, precisamente para vigilar nuestras acciones y que tienen una extensión al cielo, que les permite comunicar todo lo que ellas presencian. Observan las casas, nuestros pasos, se maquillan para ser fotografiadas y brillan por su forma y color.

Ellas presenciaron cuando lanzamos las cenizas de nuestro gato Isidoro a la Ría, un día de mucho dolor y oscuridad. También el encuentro con las ratas de las casas abandonadas, las conversaciones con los amigos y okupas, el saludo a los perros, la caída de la bici, nuestro amor por la gata Tomasa y Marilyn y muchas cosas más.

Peregrina Varela
(España)



El recital

Toribio Mora Rebolles ha sido mi paciente más difícil, sin duda.

Hijo único, abogado por decisión ajena (herencia sin derecho a réplica) y músico autodidacta por obsesión personal, ha ocupado puntualmente el diván de mi consultorio cada miércoles a las 6 de la tarde, durante casi 20 años.

Mejoraré mi definición: Toribio es mi más rotundo fracaso como terapeuta, pues el deseo de hacer de él un consagrado profesional del Derecho, que llevó a sus padres a instalarlo en un tratamiento infinito, no redituó hasta ahora siquiera un mínimo atisbo de progreso hacia el objetivo pretendido, sino que, por el contrario, Toribio se ha alejado cada día más del mundo de las leyes, en la misma medida en que ha crecido su inclinación por el arte-oficio de la música.

Pero a veces querer no es poder, y Toribio es la evidencia de este aserto desmitificador, y aunque lo sabe no lo sufre en absoluto. Por el contrario, de algún modo él ha aprovechado su innato talento inarmónico para exacerbar la implícita oposición al designio paterno, mientras abraza con fervor su musical rebelión.

Lo cierto es que esta díscola vocación ha convertido a Toribio en un asiduo concurrente a cuanto recital de rock se cruza en su camino; que son muchos y frecuentes, como lo prueba el hecho de que desde hace varios años han sido, todos y cada uno de ellos, temas principales y casi excluyentes en nuestras sesiones semanales. Esto, además, demuestra el nulo resultado de esta terapia inútil e inconducente... para Toribio.

No así para mí, ciertamente.

En efecto, esta frustrante experiencia ha generado en mí una creciente aversión por el rock y en particular por el aborrecible ritual de sus recitales, esas expresiones surrealistas de alienación masiva que aglutinan a miles de personas delirantes en espacios acondicionados como lúdicos campos de concentración donde se someten voluntariamente a incomprensibles torturas sensoriales.

Analista como soy, al percibir en mí mismo el crecimiento acelerado de este síndrome, decidí que sería apropiado conversarlo con mi terapeuta, quien luego de un par de charlas al respecto me aconsejó salir del plano de juzgador ausente y pasar al de examinador presencial. Para ello, como primer paso, debería asistir a alguno de esos recitales para tomar parte de la vivencia que yo denostaba sin realmente haberla experimentado. En su opinión, tal medida empírica debería en principio atenuar mi extrema postura adversa, y consecuentemente desactivar su progresiva evolución.

Sonaba razonable, y decidí hacerlo.

Justamente en un par de semanas los Rolling Stones iban a presentarse en un importante estadio de fútbol en Buenos Aires. Como experiencia, era un intento de máxima...

Fanático de esa banda, Toribio me ayudó en el aspecto logístico; para ese nivel de eventos él siempre tenía alguna entrada de más, o los recursos para obtenerla. Obviamente, cuando propuse comprársela le dije que era para un sobrino que venía del interior para ver a sus ídolos. Un detalle: no me la cobró, lo cual alivió en lo previo algo de la tensión instintiva que causaba en mí el acatamiento de esta singular prescripción terapéutica.

Así, llegó el momento del recital, una templada noche de sábado.

Me dirigí al estadio, solo y tratando de pasar desapercibido, sin idea de por dónde debía ingresar ni de la ubicación que me correspondía. Luego de deambular un rato apareció frente mí un tímido cartel: "Boletería Plateas". Hacia allí fui en busca de información mientras sacaba del bolsillo mi preciado ticket. Apenas lo mostré, desde atrás de las rejas de una oscura ventanilla, una voz también oscura sólo dijo: - Esto no es acá. ¡Campo!

Confundido, y luego de confirmar que me hablaba a mí pues estaba solo, me di vuelta buscando alguna otra pista. Nada cerca, ni carteles ni gente. Raro que no hubiera gente... Recordé: 'Esto no es acá'; entonces me volví y tratando de robustecer mi voz pregunté:

- ¿Adónde tengo que ir?
- ¿No me escuchaste? ¡Campo te dije, campo!
- ¿Y eso dónde es?

Silencio... La oscura ventanilla ya no respondía.

Debía buscar algún informante visible, y a poco de andar lo encontré: dos agentes de policía vigilando... nada. Pero

por algo estaban ahí, y seguramente sabrían indicarme.

- Buenas noches. ¿Podrían decirme a qué platea corresponde esta entrada?

- A ver... No, no es platea, es campo. Tiene que entrar del otro lado, es por allá.

Seguía sin entender bien, pero no daba para repreguntar; al menos estaba orientado. Agradecí por costumbre, y mientras me iba escuché lo que decían:

- Este viejo solo..., ¡cómo se anima a venir! Y al campo..., ¡lo van a violar!

Me encogí de hombros y sin mirar atrás caminé apurado, en la dirección que señalaron. A medida que me acercaba supe que toda la gente que no estaba en otro lado estaba allí, donde un desmesurado cartel indicaba "CAMPO", justo donde yo debía entrar, detrás de esa muchedumbre que ostentaba una excitación intimidante. Traté de encontrar algún orden, adivinar quién era el último antes de mí. Imposible; cualquiera era el último, o todos.

Lo cierto es que, sin tiempo para darme cuenta, los que seguían llegando ya me habían hecho parte de ese conglomerado que iba avanzando hacia el objetivo: ingresar al campo.

En un momento noté que alguien con uniforme verde y una etiqueta en el pecho me sacó el ticket que llevaba en la mano, con lo que, supuse, formalizó mi inevitable ingreso. Y en otro momento me di cuenta de que ya estaba adentro.

Por entonces, mi principal preocupación era mantenerme lo más vertical posible, ya que frecuentemente mis pies perdían contacto con el suelo y entonces sólo podía dejarme llevar por esa marea que así me trasladaba, flotando. Creo que hasta que comenzó el espectáculo no estuve más de dos segundos parado en el mismo lugar, y la marea seguía subiendo, empujando, desplazando y comprimiendo.

La lacónica última frase de los agentes repiqueteaba en mi cerebro y ese crítico matiz de mi integridad había abolido como prioridad cualquier otro objetivo propuesto para esa noche.

Pero lo peor no había llegado...

Fue como un estallido repentino, cuya onda expansiva sacudió a la multitud desatando frenéticos y descontrolados impulsos ascendentes. ¡Todos saltaban!, como si no les alcanzara el continuo bamboleo flotante al que ya casi me había acostumbrado. Por unos instantes traté de quedarme firme con los pies clavados en el piso, y fue allí cuando, según quiero creer, la fricción con quienes me rodeaban comenzó a bajar mis pantalones. Entonces prevaleció el instinto de conservación y, tras reacomodarlos con una velocidad y precisión que desconocía, me sumé gustoso al alocado enjambre de canguros.

Así pude ver lo que había pasado: los Stones ya estaban sobre el escenario, aún saludando, o eso creo, pues el alboroto general no permitía oír nada más. Lo cierto es que desde que la banda empezó a actuar la algarabía fue aumentando y la locura recrudecía al finalizar cada tema, aunque en ese infierno era para mí casi imposible reconocer cuándo la banda estaba tocando y cuándo no, pues todos sus integrantes se movían frenéticos, constantemente, con o sin música.

Y ni hablar del cantante principal, pobre tipo; carne de diván.

Tal alucinante estado de cosas se mantuvo durante una eternidad que duró, según después pude estimar, casi dos horas (afortunadamente, todo tiene un fin...).

El final del show fue la apoteosis de la multitud liberando hasta el último resto de energía remanente después de la exuberante muestra de enajenación colectiva desencadenada esa noche. Tal vez el impulso de esa misma energía fue lo que me sacó del campo casi de la misma forma en que había entrado en él.

Aún aturdido, esboqué entonces una íntima sonrisa de triunfo personal: el objetivo prioritario había sido cumplido, mi cuerpo estaba averiado pero mi honor ileso.

- ¡Una noche de éxtasis!

Eufórico, con esas palabras, inició y concluyó Toribio en su siguiente sesión el inevitable relato de lo vivido en esa noche que definió como única.

Por suerte, también fue única para mí; perturbadora, conmocionante, irrepetible.

Sin embargo, ahora debo reconocer que esa experiencia logró un objetivo: fue tan extrema que mi mente, quizás por sentido de autodefensa, borró toda huella que las impresiones vividas esa noche pudieran haber dejado en mí. Tal como sucede con el dolor físico, que nuestra memoria recuerda pero no reproduce, hoy, más allá de haber podido narrarlo, no hay en mí secuelas traumáticas de lo ocurrido. Más aún, el conflicto central ha desaparecido como foco de mi atención.

Definitivamente, el rock y cualquier cosa que se relacione a él ya no figuran en mi agenda; de eso no se habla en mis sesiones: tema cancelado.

Toribio debió buscar otro terapeuta, y yo también.

Roberto Yaniselli
(Argentina)



El maestro y



Cuando salía de la Biblioteca, se topó con el maestro. Siempre lo ha venerado, por darle más que lecciones de filosofía y semántica. Es porque el maestro le ha abierto los sentidos hacia la sensualidad de la música, y ha emparentado la sabiduría del pensamiento abstracto con la presencia casi pétreo de una sinfonía o de un cuento literario.

Al maestro debe estas impresiones en su espíritu, y él trata de hablarle para conocerlo más, para saber de su vida, porque nadie le ha dicho cómo es el maestro.

Solo se repite en los pasillos de la Universidad que es austero y que vive con su madre; que ambos son melómanos y dedicados al ejercicio de las funciones del intelecto. Nadie conoce a la madre; sólo es la voz de las aulas la que afirma que es dama de estricta presencia, que da a su hijo fuente de conocimiento para que enseñe lecciones de rígida moral dentro de formas preciosistas: la filosofía y el arte emparentados para ordenar la naturaleza humana.

Se ha propuesto acercarse mañana y decirle de sus inquietudes como aspirante a escritor, decirle también que comparte gustos como los que él y su madre disfrutaban en solidaria comunión espiritual. Lo hará mañana.

La clase de filosofía acerca de la Fenomenología de Husserl fue importante. La disyuntiva que ofrece la realidad al ser que piensa: ¿Existe por sí misma o requiere de la participación del otro para que sea verdadera realidad? Había aceptado la tesis de Husserl y en cada recodo del camino a su casa se decía que esa piedra que veo no existe si no soy yo complemento de su existencia.

Decidió abordar al maestro al concluir la clase.

Reticencia al principio. Los temas de clase ya son de todos, y pasar más allá no está permitido; pero deja abierta una posibilidad para más tarde: mañana o pasado mañana.

Otra conversación en el parque al lado de una laguna. A solas, el pensamiento profundo es apetecible.

Le dice el maestro que el hombre es como un pequeño lago de gran profundidad cuyas aguas tienen distinta densidad: las de la superficie son claras y reciben el frescor de la montaña; las del fondo son oscuras y turbias, frías por la ausencia de claridad. Pero el alma deja que sus aguas se mezclen, y las del fondo suben con turbiedad y frío para cambiarse con las cálidas que abrazan el sol y el aire; que ambas tengan oportunidad de proclamar existencia. El hombre es oscuro por sus llamados desconocidos y claro por su con-tacto con el aire: el ser humano pleno se apropia de la

y la filosofía



totalidad de su lago. Esa fue la conversación en el parque, obscurecido ya por el tiempo de lluvia.

Se ha iniciado una relación de curiosa humanidad.

Otro día aparece el motivo de la madre. Dice el maestro que es mujer de exigencias espirituales definidas: Bach, Beethoven, que ella toca en el severo piano; y conoce a Homero, a Eurípides. Todo el clasicismo en el pequeño estudio donde viven. El alumno imagina esa sala repleta de libros abiertos a la curiosidad, y piensa que la sonata treinta y dos de Beethoven que dio fin al género, puede escucharse de modo peculiar en esa sala de misterios, mientras el hijo maestro recoge la agonía del hombre, para llevarla luego al aula de la clase de filosofía. Lo ha dicho casi forzado en confesión, porque el discípulo insiste.

El paso de los días alimenta la relación entre ambos. Cada vez se hacen más extensos los motivos de enfrentamiento intelectual, pero siempre en los pasillos de la Universidad, pues el maestro no quiere abrir su casa. Quedará oculta la sesión iniciática de música y pensamiento que se desarrolla en una silenciosa calle de la ciudad. Los perros y el murmullo de la noche serían únicos espectadores.

El alumno piensa un día que debe visitar al maestro. Se acerca la navidad y ese es un motivo para aproximársele, sobre todo después de tantas charlas en torno a los temas que los conmueven. La explicación del quehacer del escritor en el mundo social; de nuevo la vanidad del que siente que las palabras han consagrado la gloria: el escritor tiene siempre proximidad con Dios, porque se proclama dueño del saber desde el pasado, o lo da a los contemporáneos que lo acompañan en el silencio y que secundan su obra, o espera la llegada del futuro. Siempre con la antorcha de la gloria.

Este es el día apropiado para visitar al maestro: conocerá su mundo reducido en espacio, inmenso en profundidad. Estará la madre frente al piano esbozando el segundo y último tiempo de la Sonata treinta y dos de Beethoven, y el hijo escuchará con devoción mientras compone algunas ideas en las que se mezcla el análisis filosófico con la inquietud del arte. Quizás un poema; tal vez la composición del ideario del buen decir y de la plena felicidad burguesa.

Estarán sentados en la pequeña sala, luces bajas y un silencio otro, porque sólo debe escucharse el arpeggio que da el piano y el rasgar de la pluma.

Llega a la vieja casa de departamentos, visitada por el viento de la temprana noche, y halla en la puerta el aviso que anuncia la casa del maestro: tercer piso, N° 3. Sube las escaleras de madera, crujientes como el recuerdo, y alcanza el

tercer piso. Sabe que no ha sido invitado pero que la acción de la amistad justifica el atrevimiento; y está ante la puerta y toca suavemente: sin respuesta. Toca de nuevo: sin respuesta. Una tercera vez le deja oír movimientos en el interior del departamento. Es como el golpe de una caja de piano (o de ataúd), y después un ominoso silencio. La espera de pocos minutos lo desespera, porque continúa el silencio después de aquel golpe inexplicable. ¿Qué debe hacer? Devolverse sería lo más conveniente pues nadie lo ha visto llegar al edificio; pero la curiosidad lo excita a buscar sentido a la contradicción y todos sentimos el compromiso de ahogar las dudas.

Gira la manivela de la puerta y siente que cede. Abre con lentitud y encuentra la semioscuridad: apenas una lámpara amarilla de aceite deja ver muebles redondos de noche, cortinas plegadas, olor de humedad. Un espacio pequeño dominado por un piano, una mesa llena de libros, y estantes alrededor, en las paredes, también repletos de libros, periódicos, toda clase de impresos. Nada más a primera impresión. Pero algo vivo está en el ambiente; él percibe que en ese reducto de ideas se mueven calor y color: respira un perfume intenso y ve ropajes femeninos al fondo de la pieza.

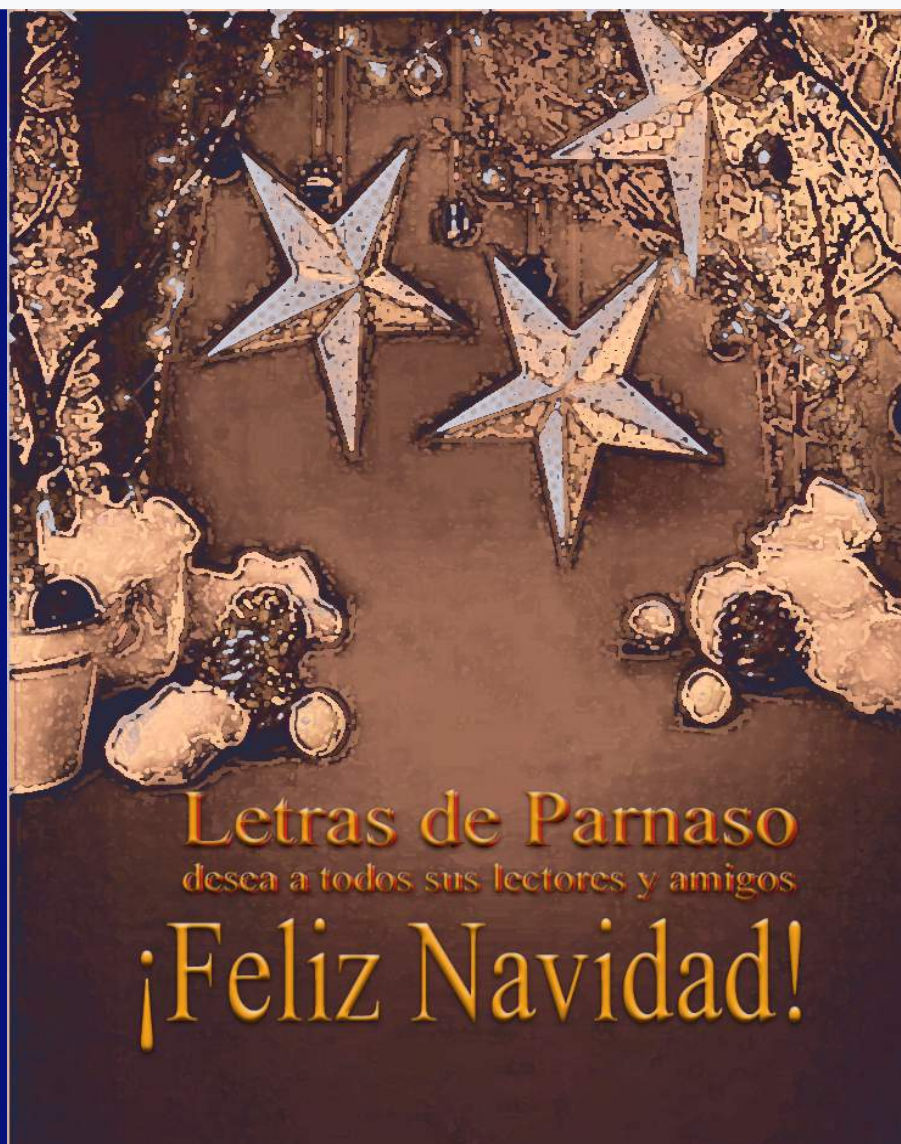
Al acercarse a un gran ropero en el borde de la habitación, escucha crujidos en el interior de madera y siente la ansiedad del miedo, pero no es su miedo sino el que emana de algo oculto allí. Ambos lo sienten ahora: el alumno, porque ha violado el secreto de la intimidad del maestro, y el armario por guardar la sorpresa que de repente se le viene encima, en el rostro pintado de carnaval que se presenta a sus ojos con el terror de haber sido descubierto.

De la penumbra del mueble surge una grotesca figura. La imagen parece ser de una mujer, no obstante su gruesa corpulencia, el rostro contraído por la lujuria. La aparición se arroja sobre el discípulo con violencia o vergüenza, y lo hace caer.

¿La madre?

Las paredes del refugio, iluminado tenuemente con el candil del aposento, están cubiertas de fotografías de una anciana de rostro adusto, con la expresión del espíritu de la filosofía.

Alejo URDANETA
(Venezuela)



La Biblioteca Larnasiana

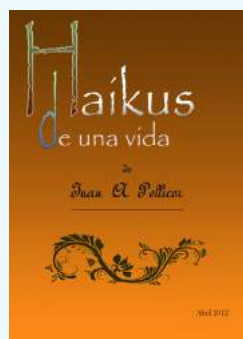
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



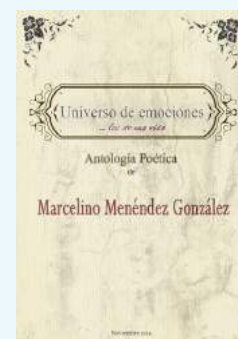
“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 156
pellicer@losAmurosdejpellicer.com



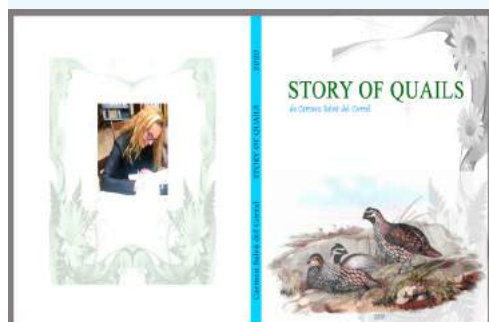
“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
pellicer@losAmurosdejpellicer.com



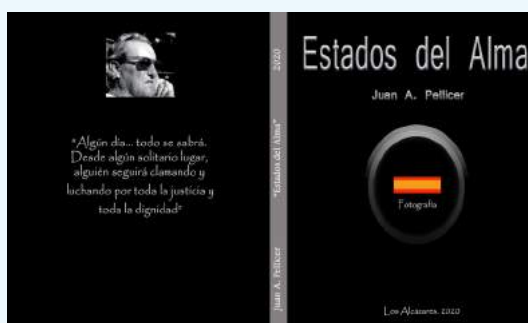
“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@losAmurosdejpellicer.com



“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com/es/>



“Story of Quails”
Cuento de Carmen Salvá
56 páginas. España



“Estados del Alma”
Fotografía y Reflexiones
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

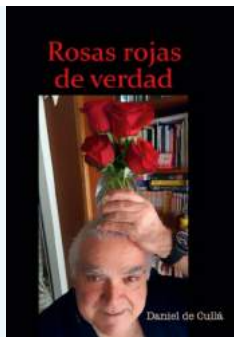


“Voces prestadas”
Narrativa Argentina
de Lilia Cremer. 170 p.
Argentina



“Minga al Sol”

Autor: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla



“Rosas rojas de verdad”

de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla



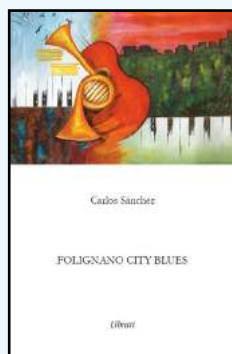
“Burro pandero”

de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”

40 paginas
Autora Emanuela Gutturiello,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Folignano City Blues”

Poesía de Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.



“Omar Lara e l'altro cile”

Poesía de E. Guturrello
28 páginas dos idiomas



“El caballero pequeño y su caballo chiflado”

Cuento para niños
de E. Guturrello. 28 pág.



“Suspiros del Alma”

Narrativa de Carlos M. Pérez Llorente
190 páginas. España



de Daniel de Cullá
200 páginas

Depósito Legal: BU-209-2017



de: María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185
valenzuelacanvas@hotmail.com



de Daniel de Cullá
100 páginas
ISBN: 9788494746840

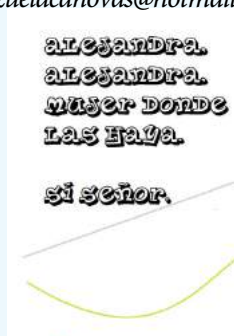


de Lilia Cremer
Literatura Infantil/Juvenil
Narrativa. 17 capítulos



“Tsunami de rosas”

Poesía de Peregrina Varela
612 páginas. España



“Alejandra, Alejandra...”

Poesía de Peregrina Varela
205 páginas. España



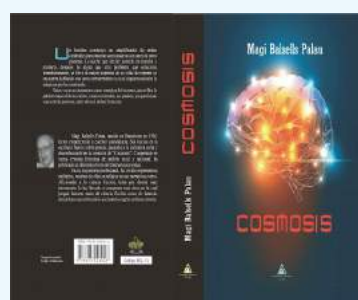
“Los sueños de una mujer”

Poesía de Peregrina Varela
197 páginas. España



“Las barbas de Platón”

Relatos de Daniel de Cullá
296 páginas. España

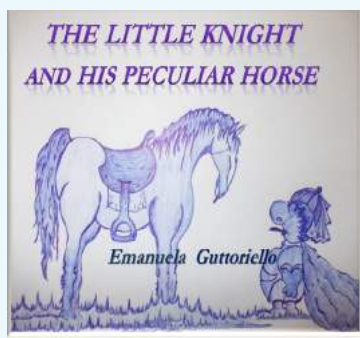


“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
País España. Páginas: 64
<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>

“El canto de las cigarras”
de: Ana María Lorenzo.
Novela
País: España. Páginas: 310
Web/Blog autor:
aml-zgz@hotmail.es

“Cosmos”
451 páginas - año 2016
de: Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
País: España



Libro para jóvenes hasta los 99
novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a bolígrafo.
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>

“Trazos de tiza”
de José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1

“Tejados de musgo”
Género: Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>

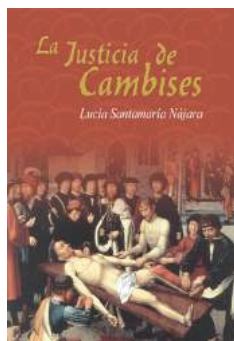
“Bajo los altos Cirros”
de: Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España

“Doce moscas”
de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España

“Las voces de Pía”
de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España



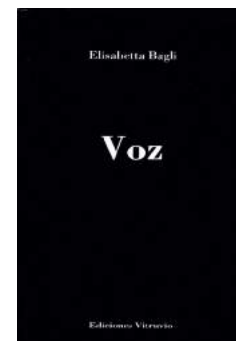
“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
País España: ---Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 124
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 199
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. Páginas: 82
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000

***Para anunciar tu libro en este espacio envíanos a:
letrasdeparnaso@hotmail.com***

Imagen de la Cubierta. Sinopsis. Detalle página “créditos”
(autoría e ISBN). Una fotografía tuya

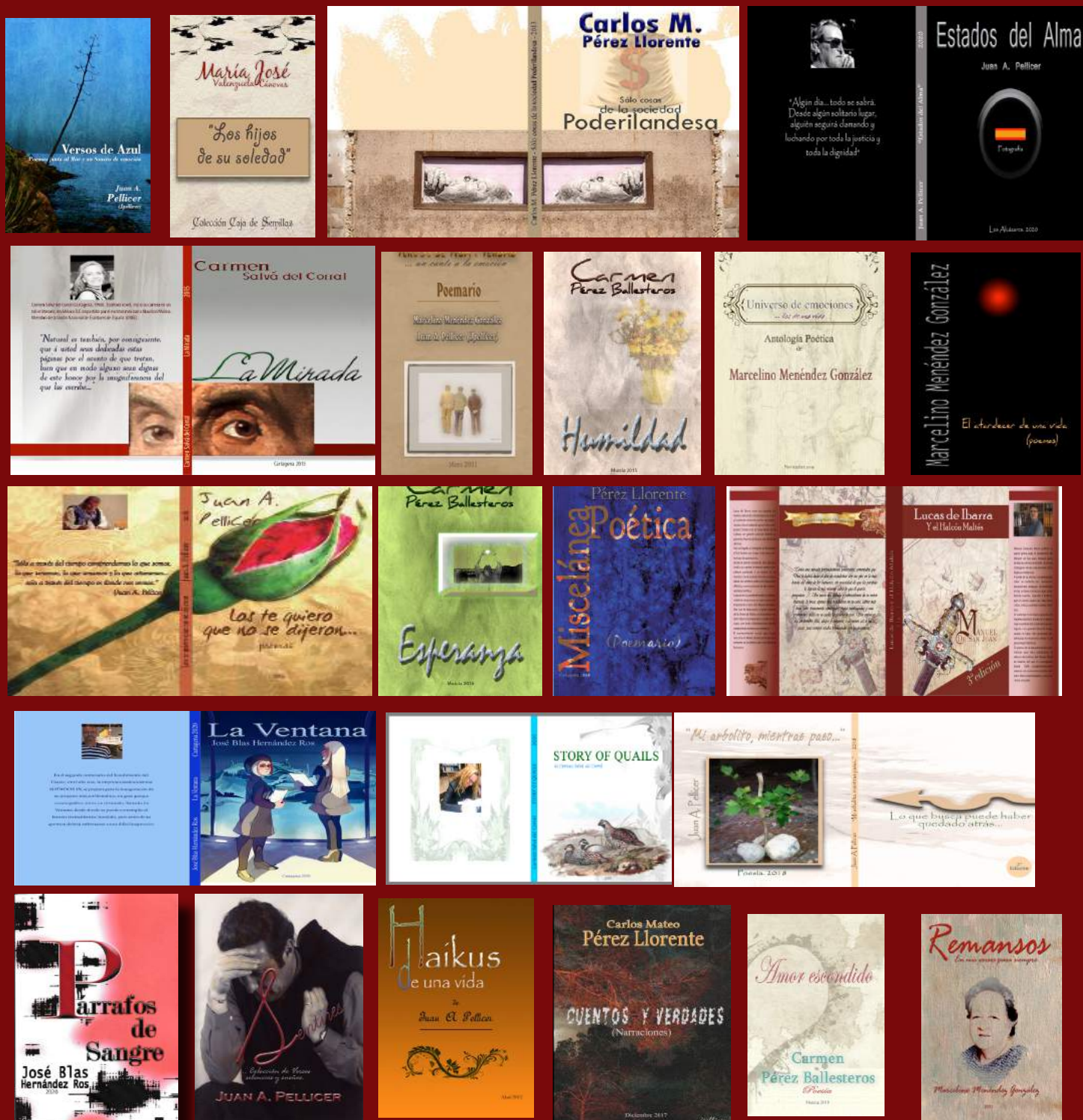
Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para la realización de: diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

AUTOEDICIÓN

Diseño de Cubiertas para Libros,
Revistas, Catálogos, Folletos, ...

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

(Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)



Diseño y maquetación de Libros

La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

letrasdeparnaso@hotmail.com



L etras de Parnaso
Revista Digital