“Liliana Aguilar rendida ante Philip K. Dick, Fredic
Brown y Ursula K. Le Guin”

Liliana Aguilar responde ‘En cuestion: un cuestionario’ de Rolando
Revagliatti

Liliana Aguilar nacié el 24 de septiembre de 1944 en la ciudad de San Juan, capital
de la provincia homénima, la Argentina, radicandose en 1960 en la capital de la
provincia de Mendoza. Desde 1966 reside en la ciudad capital de la provincia de
Cordoba. Es médico-cirujana por la Universidad Nacional de Cérdoba, y egresada de
cursos de formacion en Psiquiatria y Psicopatologia. Dict6 seminarios y presento
ponencias en diversas instituciones, y cred “La Casa de Liliana”, espacio destinado a
Talleres para adultos y nifios. Organiz6 muestras artisticas, condujo programas radiales,
cuentos suyos fueron adaptados (y algunos, representados) para teatro infantil, etc.
Fundd y dirigio las revistas “Entrega”, “El Taller”, “Boletin Mensual de la Sociedad
Argentina de Escritores” y “La Polilla”. Colabord, entre otras revistas y diarios, en
“Texturas” de Espafa, “Sr. Nedn” de la ciudad de Buenos Aires, “Los Andes” de la
ciudad de Mendoza. Obtuvo primeros premios y otras distinciones en su pais y fue
finalista en concursos efectuados en Espafia. Integré los volimenes colectivos “El libro
de los naranjos™ (y con el mismo titulo los numerados 2 y 3), “Cuenterio”, ““Los
jardines secretos™ y las antologias “Cuentos’, “Cuentos de amor para nifios de 8 a 10
afos”, “Cuentos regionales argentinos — Zona Cuyo”, “Antologia literaria sanjuanina.
Siglo XX, “Quince lineas™ (Editorial Tusquets, Barcelona, Espafia, 1997), “Antologia
del empedrado 117, “Leer la Argentina™, etc. Publicé los libros de lecturas pedagdgicas
“Mi corazon canta de alegria”, “Diario de un nifio de la época”, “Diario bajo el
colchon’; los libros de cuentos ““Juanete con hombre no caza violines™, ““Las aventuras
urbanas del Sr. Guestos™, “Hombrecito de la botella™, ““Hipoc y otros cuentos™,
“Partes de guerra”, ““Seleccion de textos. Antologia personal”, ““Sin mi’’; los de ensayo
e investigacion ““Cada cosa en su sitio”, “Aprendizaje y comunicacion. Teoriay
practica de taller literario™, “El cuento breve y de cémo el espacio se fug6 de la hoja”
y los poemarios “De San Juan y otros poemas”, ““Cantos y poesias™, ““El Olimpo de
Ludo™, “Clases de lenguaje”, “Ella, la del alba™, “Tratado y fallido” y “Poesia
crénica’ (volumen conformado por los poemarios inéditos del lapso 1975-2005 cuyos
titulos son ““Poemas de brasa y ceniza™, “El angel de los fuegos™, “O hablemos del
tiempo”, “Pasaje a Candelas”, ““Historisquetas™ y ““Los dias™).

1: ¢ Cuél fue tu primer acto de “creacioén”, a qué edad, de qué se trataba?

LA: Podra parecer fanfarroneria, pero bien puede ser un magro intento de comprender
lo incomprensible, porque nacer en medio de una ciudad destruida por un terremoto —
ocurrid el 15 de enero de 1944 y destruyo el 80% de la ciudad de San Juan— ya es un
acto de creacion, aunque yo no tuviera mucha conciencia entonces. De ahi en mas y
hasta el presente, todo para mi serian actos de creacion: la mufieca de trapo, los
mufiecos de lana, sus vestidos, comiditas, bailes, viajes, paisajes, monstruos, sillas,



piedras, palabras, todo. Todo cuanto me rodeaba seria y es hasta el presente, el germen
de una historia que me permite construir sobre los “escombros” que devienen del
crecimiento personal.

2: ¢Como te llevas con la lluvia y cdmo con las tormentas? ¢ Como con la sangre,
con la velocidad, con las contrariedades?

LA: Con la lluvia, poco. Con las tormentas, de terror. Con la sangre, depende el origen.
Con la velocidad asi asi. Con las contrariedades... sigo intentando.

3: “En este rincon” el romantico concepto de la “inspiracion”; y “en este otro
rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca la
he visto.” ¢ Tus consideraciones?

LA: Lo que esta en el afuera, es lo que alguna vez se tuvo dentro, lo hayas visto o no.
Pero también deben mediar las circunstancias de espacio, tiempo y modo, ademas de los
recursos técnicos para que “esto” que tengo adentro pueda mostrarse en el afuera ya sea
como poema, obra arquitecténica o gol de media cancha. ;Me preguntas si creo en el
trabajo laborioso de la escritura? Si, absolutamente. Pero aclaro que el mismo no
garantiza la creacion y cada quién llega hasta donde tiene que llegar, ni un metro de méas
0 de menos.

4: ;De qué artistas te atraen més sus avatares que la obra?

LA: Valoro la obra en si misma y los factores vitales, es decir, donde y cuando fueron
escritas. Reconozco que hay vidas de algunos artistas y autores que son geniales, pero
me quedo con sus obras.

5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas escuchado
divulgar?

LA: Los aprendiamos en la escuela primaria; lo aplicabamos en la secundaria; los
olviddbamos en la juventud y con el primer hijo o hija, volvian a nuestra memoria de un
modo sorprendente. Después de los sesenta nos damos cuenta de que todo nuestro
sistema ético y de creencias se soportan en aquellos primeros postulados.

“No hagas a tu préjimo lo que no quieres que te hagan a ti”’, por ejemplo: ¢te imaginas
un mundo en donde cada uno de nosotros siguiera este lema a rajatabla? Y sigo. “No
hay mal que por bien no venga’’; “Mas vale malo conocido que bueno por conocer’;
“La peor batalla es aquella que no se pelea’; ““Haz el bien y no mires a quien” ...y
muchisimos mas. Lo curioso es ver como se contradicen unos con otros, aunque todos
aciertan en el momento justo.

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ;Y ante
cudles has quedado, seguis quedando, en estado de perplejidad?



LA: Hasta los diez, doce afios, devoraba las historietas de Superman (el original) y
Superpiba, admiracion que mas tarde derivo en una especie de fanatismo por los relatos
y novelas de ciencia ficcion y literatura fantastica. Rendida ante los mitos de H. P.
Lovecraft; de Ray Bradbury, en especial ““Crdnicas marcianas’; Philip K. Dick, Fredric
Brown, Ursula K. Le Guin y mas cerca nuestro, Macedonio Fernandez; el uruguayo
Mario Levrero; Jorge Luis Borges, Angélica Gorodischer; la revista espafiola “Nueva
Dimension” y més aca “Péndulo”, “Parsec” ...

Como no faltaba mas, aparecié Gabriel Garcia Marquez con su realismo méagico. Como
veras, he vivido de la fantaciencia y las ficciones desde siempre. He escrito cuentos
realistas pero mi corazdn va por el lado de la realidad filtrada por la fantasia.

En artes plasticas soy una especie de turista que dice me gusta 0 no me gusta y pasa a la
obra siguiente.

En arquitectura, EI Templo Expiatorio de la Sagrada Familia, de Antoni Gaudi.
Seguramente hay muchisimas ante las cuales quedaria extasiada pero no las conozco.
He viajado mas en libros que en tren o en avion.

En musica adhiero con fervor a la sexta y novena sinfonia de Beethoven y toda la obra
musical de Juan Sebastian Bach. Pero disfruto de cualquier ritmo al alcance de mi oido.
La masica es maravillosa.

7: ¢ Tendrés por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas o menos
protagonista y que nos quieras contar?

LA: Supongo que te referis a situaciones irrisorias para el espectador, no para el
protagonista, en este caso, yo. Si es lo primero jbingo! Soy una papelonera mundial. Lo
mas leve es confundir una persona con otra 0 cambiar un nombre por otro.

8: ¢ Qué te promueve la nocién de “posteridad”?

LA: No la pienso. Pero si alguien me lo preguntara podria repetirle las palabras tomadas
—y compartidas— de un autor de ciencia ficcién “dentro de 400.000 afios...”

9: “¢Larutina te aplasta?” ¢ Qué rutinas te aplastan?

LA: Toda actividad rutinaria termina secandome las ideas, los sentimientos y como
corolario, las acciones. Por mencionar uno, bastante comun e inevitable: los quehaceres
domesticos. Siempre el mismo piso; la misma ropa a lavar; la misma compra y los
mismos horarios.

He hecho muchisimo para compensarlo. Desde una Feria de Artes y Artesanias en la
calle donde viviamos; comentarista radial; directora de revista literaria; talleres de
creacion para nifios en un local de la avenida Fuerza Aérea que Ilamé “Casa de Liliana”;
talleres ad honorem en escuelas primarias y secundarias de mi barrio y sus alrededores;
charlas pedagogicas; stand propio en la | y Il Feria del Libro de Cérdoba; cursos de
actualizacion en psicoanalisis y otros de teatro, cine, y en el presente, talleres de
creacion literaria.



10: ¢Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafiol Corpus Barga? Y sigui6: “...un estilo es una manera y
un amaneramiento”.

LA: Se dice que nada ni nadie es perfecto. Entonces, siguiendo esa légica, si alguien
escribiera el texto “perfecto”, esa cualidad podria ser un defecto. De hecho, hoy leemos
centenares de textos perfectos, a mi juicio, plagados de perfeccion.

11: ¢ Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢ Cudles te despiertan algin
grado de violencia? ;Y cuéles te hartan instantaneamente?

LA: El ruido ambiente descontrolado, los altavoces; los gritos desaforados de los
conductores de television y el nivel infernal de la musica en fiestas y boliches. No sélo
me indignan. Como soy hiperacusica, me lastiman los oidos ademas de invadir mi
privacidad sin posibilidad alguna de neutralizarlo.

Me super-indigna la explotacion infantil en cualquiera de sus formas y niveles.

En cuanto a tu tercera pregunta, hasta aca, he tenido un alto umbral de paciencia para
soportar cuestiones basicamente insoportables: el menoscabo que se hace de la tarea
domeéstica y de otros oficios en general, como si hubiéramos nacido s6lo para estar
sentados del otro lado de un escritorio.

12: ;Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con
nosotros?

LA: Un viaje con mis abuelos a San Rafael, Mendoza, en su flamante Ford *A’.
Atendiendo a mis cuatro afios de auténtica y forzada soledad —mi casa era la Unica casa
re-construida en varias manzanas a la redonda—, mis padres consintieron en dejarme
viajar con ellos.

Después de varias horas llegamos a un parque con canteros llenos de margaritas en flor
y nifios. Decenas de nifios. Los mayores se sentaron a tomar café negro en la cocina
mientras cuchicheaban cuestiones de adultos, supongo, mientras yo miraba por la
ventana a los chicos jugando a esconderse y encontrarse. Supuse que mi ausencia
pasaria inadvertida y me escurri por la puerta de salida con la intencion de unirme al
grupo. No tengo palabras para decir mi alegria entonces. Senti que por fin mi pequefio
mundo tenia sentido. ¢Diez? ¢ Treinta minutos? A mi me parecio solo un instante. El
abuelo llamaba para el regreso.

Ese lugar fue uno de los tantos hogares-escuela levantados por la Fundacion Eva Peron
de aquella época. El ordenanza de la institucion, era un espafiol del mismo pueblo de mi
abuelo, aunque no sé si ya eran amigos o la visita funcionaba de correo para enviar
noticias suyas a otros familiares.

13: ¢ En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o encontrarte)? O bien,
¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en cuales de sus
obras como personaje o de algin otro modo?

LA: Te lo digo por orden de lecturas: Macedonio Fernandez, Ray Bradbury y Gabriel
Garcia Méarquez. Como no era facil que me hubieran conocido siquiera, los pedi



prestado para mis propios textos. A Macedonio en ““Las aventuras urbanas del Sr.
Guestos™ de 1978 y a Garcia Marquez y Bradbury en varios fragmentos de poemas de
“Poesia Crénica” de 2008.

14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacion, el fervor, la intemperancia: ¢cémo te resultan? ; Cémo recompondrias
lo antes mencionado con algun criterio, orientacién o sentido?

LA: Me gusta el silencio y lo considero imprescindible para estar conmigo. Cuando
siento que llega ese momento, me tomo dos o tres dias en algun lugar alejado para
conseguirlo.

La oscuridad me remite a la infancia, a esas noches en las que, junto a mi abuelo,
escuchabamos el rumor del agua corriendo por las acequias. A veces era sélo mirar el
cielo y nombrar estrellas. La paz.

Adoro las sorpresas, una lastima que hoy por hoy sean escasas y las mas de las veces, de
contenido lamentable.

Me invade la desolacion cuando observo el énfasis de algunos adultos en desanimar a
las jovenes generaciones. Por tiempos se dijo que hay que vivir el hoy; que el pasado
pasé y el futuro todavia no llega (ahora mismo, incluso, se les repite cada diez minutos
en una propaganda televisiva). ;Podés pensar en una perspectiva mas desesperanzadora
que esa? Para un joven es demoledor. No tiene donde pararse ni hacia donde proyectar
su actividad, sus estudios, su vida. Fijate. jEn un pais en donde esta todo por hacerse!
En cuanto al fervor, fue mi aliado siempre. Con fervor abracé la medicina, luego la
psiquiatria y el psicoanalisis mientras, al mismo tiempo, con enorme pasion me
dedicaba a escribir, al barrio, a mis vecinos, a mi familia, a mi hogar. Por momentos
senti que los dias tenian 25 horas y, aun asi, siempre me faltaba (y me falta) algo de
tiempo para finalizar lo empezado.

15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la
acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?

LA: Hay muchos y quizas desconozca a la mayoria, pero recuerdo, de los clasicos, los
poemas que cruzaban Francisco de Quevedo y Luis de Gongora, Jonathan Swift y mas
aca, Ambrose Bierce. De los nuestros, Oliverio Girondo y Dalmiro Saenz. Pero insisto
en los muchos —y seguramente buenos-—escritores pasados y presentes que
desconozco.

16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢ Qué imprecisiones preferis?...

LA: Los criterios cerrados a cualquier otra mirada. Los acepto como parte de la
convivencia en sociedad, pero no los comparto.

Me gusta la diversidad; la libertad de ser, hacer, sentir y pensar. Adoro las estaciones
climaticas porque me permiten cambiar de sentimientos, de ropa, de vivencias: sufro el
invierno; renazco en primavera, me sumo en la tristeza del otofio y celebro el verano
con la perfeccion de su madurez.



En cuanto al arte, prefiero la improvisacion creativa a la perfeccion estudiada. Digo
“improvisacion” sin olvidar que, para escapar de las reglas, hay que conocerlas
previamente.

17: ¢ Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco,
y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢ Esto te perturba, te
entristece? ¢Cémo “lo resolvés”?

LA: Valoro a todas las personas en tanto mis iguales y a cada quién con sus propios
talentos. Detestaba a mi profesora de didactica de la secundaria, pero valoraba (y aun
hoy sigo pensando que fue mi mejor ejemplo de vida) sus conocimientos, su entrega, su
dinamica en la clase, su asistencia perfecta, su justipreciacion de lo que el alumno podia
devolver... y podria seguir una larga lista.

En cuanto a querer a quien no se valora... creo que nunca estuve en esa situacion
porque una persona puede no tener idea de quién fue Arthur Rimbaud o desentrafar
férmulas de alta ingenieria, pero si cocinar un guiso a la espafiola para el Nobel o
fabricar bellisimas figuras con un pedazo de papel y ser absolutamente queribles por
eso.

¢Si me perturba? Para nada. Tales situaciones me dicen que la vida es un prodigio de
variables y yo participo de ellas.

18: ¢ El mundo fue, es y sera una porqueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

LA: Me encanta la letra de ese tango. De mi parte, creo que hay mucho malo en todas
partes, pero también aquello que nos redime.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ambitos) te asombran?

LA: Podria mencionarte a Buda, Jesucristo; Nelson Mandela, Mahatma Gandhi;
Madame Curie, George Sand; John F. Kennedy; Arturo Humberto Illia, nuestro
expresidente, y otros muchos que tienen mi admiracion. Pero si hay algo que de verdad
me emociona es la condicion maternal. No digo la capacidad de dar a luz de la mujer,
no. Digo esa cualidad de entrega y cuidado hacia el ser mas pequefio 0 mas desvalido.

20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente”?

LA: Las peliculas de Charles Chaplin y las preguntas y dichos de los nifios pequefios.
José Maria Firpo en su “Qué porqueria es el glébulo”, libro genial, recopila
pensamientos y ocurrencias de sus alumnos de primaria y algunos de ellos, ain hoy, me
hacen reir a carcajadas.

21: ¢ Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o0 metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?



LA: Me resulta dificil contestar en la medida en que nunca pensé que hubiera un “ideal”
al que llegar o no. Entiendo que cada quién hace lo que mejor puede segln sus enteras
posibilidades.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, la religion, la politica... ¢Como te has ido
relacionando con esos topicos?

LA: Soy libriana y segun lo proclama ese signo astroldgico, me gustan las artes, abogo
por la belleza, la estética, el orden dentro del desorden de la creatividad. La poesia, el
teatro, la danza. Por, sobre todo, la balanza de la justicia.

Asi también podria contestar sobre el amor. Seria maravilloso manifestarme como esas
personas super demostrativas que abrazan y besan y en todo momento exhiben su amor
por esto, lo otro y lo de mas alla: a mi me cuesta un montoén, aunque por dentro me
derrita como manteca cuando estoy en estado amoroso.

La contemplacion es mi fuerte, hasta que debo neutralizarla con actividad muchas veces
exagerada.

El dinero es necesario, pero hasta ahi. Lo justo, digamos.

Soy catdlica, bautizada. En algin momento descrei de la religién hasta que, como pasa
con muchas personas, atravese una dura enfermedad y empecé a rezar de vuelta. Pero ya
no en la iglesia. Cuando quise retomar la fe en compafiia, se habia adoptado la
modalidad cantada de la ceremonia religiosa. Bueno, terrible para mi propdsito de estar
con Dios. Me descuidaba un instante y mi imaginacion partia por los confines musicales
con sus variantes de ritmos y letras.

Prefiero estar con El en mis momentos de mayor introspeccion.

Y en materia de politica. Ay. Ni lo uno ni lo otro. O lo de acad y lo de alla. La famosa
balanza. Pero también algunas escenas de la nifiez.

Mi padre y su Unico hermano habian heredado una finca con parras y cuando habia
buena cosecha, se hacia reserva para otros momentos en donde —ya fuera por la pedrea,
el viento Zonda, la falta de riego o el exceso de produccion— daba mas pérdida que
ganancia. El problema ocurria cuando mi tio, peronista de la primera hora, le pedia a mi
padre —de filiacion radical— el dinero de esa reserva para la campafia electoral.
Demas esta decir que mi tio fue finalmente vicegobernador de San Juan en tanto mi
padre termino siendo relevado de su cargo como director del Hospital Rawson por no
liderar en la misma causa.

Vivi demasiadas discusiones de tono elevado entre ellos. No, la politica no me va.

23: ¢ A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas, musica,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectdnicas, etc.— calificarias de
“insufribles”?

LA: Puede parecer extraterrestre pero no tengo una gran cultura artistica como para dar
opinion valedera al respecto. Pero me gustan aquellas obras teatrales que suceden arriba
del escenario —quizas haya personas que toleran bien el teatro interactivo, pero en mi
caso no sucede. En mdsica, no soporto los sonidos agudos, ya te comenté mi problema
auditivo, pero mas alla de cualquier dificultad fisica, cuando escucho al o la cantante
irse de tonos, me saca.



Hasta los dieciséis afios me nutri de las peliculas del Hollywood Dorado. Era lo que
llegaba a San Juan.

A los diecisiete me radiqué en Mendoza para estudiar Medicina en la Universidad
Nacional de Cuyo y alli, por primera vez en mi vida, vi television y por supuesto, otro
tipo de material filmico. También colabor6 el hecho de asistir regularmente a
proyecciones del cine-club universitario.

Mi formacion en materia de cine es, creo, rara.

Segun pasaron afos y sucesos, mis elecciones han sido variopintas y depende del estado
de animo mas que de las cualidades intrinsecas del film.

Definitivamente no soporto nada tendiente a nivelar hacia abajo al ser humano.

24: ¢Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu infancia
0 en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por qué?

LA: La Avenida Central en ciudad de San Juan, en el sector que va desde la plaza 25 de
Mayo hacia Tribunales. Me daba una gran sensacion de libertad dentro de los limites
urbanos.

En mi juventud, la calle Felipe Boero de barrio Los Naranjos, en la ciudad de Cérdoba.
A raiz de mi iniciativa para realizar una feria de artes y artesanias callejera, los vecinos
entablamos una relacion de amistad increible. Veinte familias al unisono compartiendo
cumpleaiios, fiestas de fin de afio, salidas de fin semana y vacaciones anuales.
Sentiamos esa calle como el patio delantero de nuestra propia casa. Eran otras épocas,
claro.

Después de aquella primera gran feria en la calle, afios méas tarde se sucedieron dos mas
pequefias, a pedido expreso de los jovenes que de nifios habian podido disfrutar de las
pintadas sobre el asfalto, orquesta sinfdnica, teatro en la calle, artesanos en los jardines
de nuestras casas. Durante mucho tiempo a la calle Felipe Boero se la conocié como “la
calle pintada”.

25: ¢Como reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

LA: En principio, el orden mas comun, creo:

Lado A: las valoraciones negativas o dolorosas: sacrificio, sufrimiento, muerte,
desajuste.

Lado B: las valoraciones positivas: autenticidad, pensamiento, lengua, danza, ciudad,
vision.

Lado C: las neutras: azar, miniaturas, ceremonia, bosque.

El micro: “Azar”

“Todo lo que sale por la punta de mi lengua son pensamientos en miniatura. Seria la
razén por la que aparento un desajuste de la vision del mundo circundante: donde
existen rascacielos de ciudad, veo montafias agujereadas como si fueran cuevas. Donde
bosques, el sufrimiento del arbol que declina, anticipandose a la muerte.

No se crea que estos pensamientos en chiquito precisan de una ceremonia de alto
sacrificio o loca autenticidad para manifestarse. No.



Cada vez que el azar pasa por la puerta de mi casa, lo tomo por sus alas y con él, vuelo.”

26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un film de 1946, dirigido por Hugo
Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. ;Donde mueren las palabras?

LA: En el lenguaje corporal, que es el lenguaje concreto por excelencia. Si no se puede
verbalizar —o abstraer— determinados sentimientos, se actlan. Es lo que nos sucede
actualmente como sociedad. Te doy un ejemplo: en alguna época, cuando nos
referiamos a “cortar el rostro” a otra persona, sabiamos que se trataba de anular todo
trato con ella. Ignoro en qué momento esas palabras tomadas como la abstraccion de
una conducta se transformé en la conducta en si y asistimos sorprendidos y alarmados a
una seguidilla de jovenes que por celos o lo que fuera, marcaban con navaja el rostro de
alglin compariero o compafiera.

Considero que el auge de ciertos postulados de linglistica ha influido en la
pauperizacion del lenguaje actual, donde el objeto es lo que es, sin mas significacion
que eso.

No sé si se comprende la raiz del problema. O quizas si, pero es dificil revertirlo.

27: ¢Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antipodas
ideologicas? ¢Pudiste en alguna época y ya no?

LA: Llegué a Cordoba en 1966 y vivi en pensién con otras siete jovenes de distintas
provincias, costumbres, ideas, comportamientos y eso me parecid increiblemente
maravilloso. Luego fue en la Sociedad Argentina de Escritores, filial Cordoba —mi
primera época de SADE—, donde comparti ilusiones con personas de distintos érdenes,
saberes y procedencias.

Los domingos nos juntdbamos en mi casa jovenes escritores y poetas para leer nuestras
producciones. De alli surgio la revista “El Taller”: Cuadernos Literarios que dirigi desde
1972 a 1974. Comunistas, socialistas, peronistas, radical- intransigentes, radicales del
pueblo y demdcrata-cristianos. Viejos, adultos, jovenes. Universitarios y no. Siempre
los recuerdo como un ejemplo de convivencia en democracia.

Hoy es dificil. No por tener ideas distintas sino porque se ha producido una fractura en
la comunicacion desde su elemento mas sensible: el codigo. Si alguien habla desde las
palabras y otros desde la corporalidad...

28: ¢ Como te cae, codmo procesas la decepcion (o lo que corresponda) que te infiere
la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podria ser que no lo
hubieras solicitado—, y luego no s6lo no cumple, sino que jamas alude a la
promesa?

LA: Pésimo. Me caeria muy mal. Pero bueno..., es una de las bondades de las
caminatas, la jardineriay la literatura.
29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?

LA: A las personas que tienen una gran voluntad y constancia para lograr su cometido.



30: ¢ Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y entusiasmos.
¢Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitacion?

LA: En otras épocas pudo haber sido, pero los afios me han vuelto m&s moderada y
cauta.

31: ¢ Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?

LA: La propaganda hoy se encarga de venderte espejos de colores que compras con
entusiasmo, pero siempre me llamé la atencion las contratapas de los libros: todo es
genial; el libro el autor la critica todo, son geniales. Todos, todos son geniales. Lo mas.
El premio de aqui y de all4. Suena falso, por lo menos a mi. O quiz&s uno entre muchos,
pero en medio de la hojarasca no lo descubris.

También —oh, la balanza libriana— en mas de una ocasion me he preguntado si ese
texto que yo desmerezco, no sera la salvacion de otro lector.

32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky?

LA: Me voy urgente a leer ese poema.

33: ¢El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, la hora de la siesta, el crepusculo
vespertino, la noche plena o la madrugada?

LA: La madrugada. Ver salir el sol y mantener la expectativa de lo que podés vivir ese
dia es maravilloso.

34: ¢Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos
los tiempos y de todas las artes nos propondrias?

LA: Francamente me decepcionan las llamadas reuniones cumbres. Cumbres de qué y
con qué resultados. Como si creyéramos que un nuevo Frankenstein compuesto de
cerebros y creadores universales nos proporcionarian un mejor nivel de vida o por lo
menos con menos miseria en todo sentido.

No sé. Sigo creyendo en las valias individuales, en lo que cada quién hace todos los dias
para ser mejor en lo que sabe y puede.

35: Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?

LA: La de vivir.



Cuestionario respondido a través del correo electronico: en las ciudades de Cérdoba y Buenos Aires,
distantes entre si unos 700 kildmetros, Liliana Aguilar y Rolando Revagliatti.



