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Desde que somos pequeños nos han querido convencer de que somos 

únicos. Especiales. A pesar de que muchos venimos de un solo lugar, 

hablamos el mismo idioma, compartimos la misma cultura, comemos 

las mismas cosas, todavía somos considerados individuos en tanto 

tenemos características para diferenciarnos: las pesadillas, los 

horrores, nuestras razones particulares para querer dormir con 

un ojo abierto. Pero si fuéramos vistos desde los ojos de alguien en el 

exterior, alguien que no ha vivido bajo esas mismas condiciones, las 

diferencias serían tales que ni siquiera pareceríamos respirar el 

mismo aire. ¿Cuánto de lo que para nosotros es el pan de cada día 

sería no sólo algo impensable sino francamente horrible?

 En esta tercera de edición de antologías horrorosas, el grupo 

Letras-De-Terror tiene el inmenso gusto y placer sádico de 

hacerlos partícipes de esta idea. En este género uno de sus temas más 

comunes es el otro, el extraño, aquel que nosotros, seres racionales 

y normales (o de eso presumimos), no podemos entender. 

 ¿Pero qué pasa en la mente de ese extraño? ¿Cómo nos ve él a 

nosotros? ¿Sentirá un terror mayor al verse rodeado de un mundo y 

criaturas a las que él no conoce o, por el contrario, se deleitará en 

sus nuevos descubrimientos como un niño? 

 Estos personajes podían venir de cualquier parte. De otra 

dimensión, de otro tiempo muy lejano en el futuro o el pasado, de 

debajo de la tierra o el mar, de otra dimensión o planeta. El reto 

era inventar unas nuevas reglas que entraran en inmediato 

conflicto con las nuestras y los resultados han sido de lo más 

variados: una mujer insecto que sólo busca quién la ame, un 

alienígena que se consumido por nuestras debilidades humanas, un 

vagabundo que intenta salvarnos del futuro amargo que nos 

aguarda y un chico que ya no tiene sueño, sed ni hambre de repente, 

entre otros ejemplos. 

 De esto es de lo que se trata Los extranjeros.
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 El mundo de sombras en el que vivo, rodeado de individuos mugrientos, cochambrosos, 

estropajosos, tiznados y sórdidos, se está volviendo cada día más insufrible. Vagamos por 

laberintos subterráneos, en parte inundados por las aguas, buscando los lugares más secos, 

sombríos y alejados del sol. La vegetación prácticamente ha desaparecido de la faz de la Tierra 

debido al calor y los incendios que provoca. La escasez de oxígeno y ozono están causando 

estragos entre los humanos más desfavorecidos. Sobre nosotros se alzan los edicios de la 

Ciudad Austral donde viven los Selectos. Sólo ellos tienen acceso a las Fuentes de Energía 

Revitalizadora y nos han segregado de la comunidad, causando nuestra miseria y debilidad 

física.

  Los Selectos son perfectos y por eso creen tener derecho a todos los recursos de la 

comunidad, lo que a nosotros nos niegan, dejándonos sólo las migajas. Es cierto que somos 

corporalmente imperfectos, hay algunos sordos, o tuertos como yo, o ciegos o inválidos a causa 

de las mutaciones desatadas por la catástrofe sufrida años atrás en la Tierra. Sin embargo, las 

imperfecciones que hemos heredado no son un motivo para discriminarnos en tal forma que 

estamos muriendo poco a poco. Porque con la vida insalubre que llevamos, con el aire impuro 

que respiramos, no podemos detener la plaga de enfermedades y pestes que nos consumen 

desde nuestra expulsión. Muchos morimos de debilidad pulmonar, edemas, ensemas. Somos 

los Indeseables.

  Los Selectos desearían nuestra desaparición paulatina de la faz de la Tierra debido a las 

enfermedades que dejan nuestros cuerpos inservibles por la sevicia, ferocidad y 

encarnizamiento que nos consumen el cuerpo y el alma. Muchos mueren trastornados sin saber 

quiénes son, de dónde vienen y adónde van. Yo, junto con Macay, Paititi y Catarí, mis eles 

colaboradores, ayudamos a los sobrevivientes de esta fatal segregación. Sin embargo, aún les 

somos útiles. Aunque sólo sea para usarnos en los ensayos más crueles y para probar remedios 

experimentales a cambio de un poco de alimento o de una manta raída.

  Kori, el brujo —aunque inválido— es nuestro contacto con los selectos pues todavía 

conserva cierta perfección en su cuerpo y ellos necesitan de intermediarios que les eviten el 

contacto con los Indeseables. El brujo colecciona los libros que se salvaron de los incendios y de 

las inundaciones y tiene un acceso parcial al conocimiento de los Selectos. Sabe mucho y 

conserva recetas para casi todas las enfermedades conocidas, pasadas, presentes y futuras 

aunque no pueda todavía hacerse crecer la pierna que le falta. Le proporcionamos los 

ingredientes para sus pomadas, pociones o jarabes. También tiene necesidad de cadáveres 

para sus clases de anatomía y otros experimentos aún más horrendos. En más de una ocasión le 

hemos traído lo que nos exige. En algunos casos robamos los cuerpos del cementerio de los 

Selectos, pues ellos también mueren aunque desearían ser inmortales. Los guardias nos dejan 

pasar con una mueca de disgusto para suministrar los insumos que se necesitan porque ya nos 

conocen. Tras nosotros queda una serie de murmullos y risotadas sobre nuestro aspecto 

malsano y pestilencia.

  Kori se hallaba ensimismado en su laboratorio mezclando grasa de oso con tuétano de 

buey, cera nueva y polvos de marl para teñirse las canas. 
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 —Jayu —me dijo—, yo no puedo salir del laboratorio. Esta pierna no me ayuda y 
ninguna otra articial me ha servido hasta ahora. Estoy preparando una nueva poción que 
revolucionará el mundo. Voy a utilizarla para que mecrezca otra y entonces, sí, podré ayudarte 
a ti y a tus amigos. Pero debes buscar, encontrar y proporcionarme los materiales que necesito.

 El brujo me explicó lo que debía hacer. Primero tendría que encontrar los ingredientes. 
Luego, hirviendo minio y cerusa en partes iguales, junto con un tercio de jabón y tres partes de 
aceite de oliva debía formar una pomada. Debía tener cuidado de no respirar los vapores 
venenosos mientras hervía. Armaba que podía hacer crecer la piel nueva cuando por un 
descuido se salía al aire libre y el sol la quemaba. Me entregó unos gramos de minio con grandes 
recomendaciones de que se podía usar externamente, pero si se respiraban sus vapores o se 
usaba internamente era tóxico y venenoso. Desde entonces, estamos preparando pomadas en 
los recovecos de nuestro laberinto y curamos las llagas infectas producidas por la luz del sol.

 Es un alivio poder recurrir a Kori. Desde que comenzó a decrecer la presencia del ozono 
alrededor del planeta y todo se fue convirtiendo en cenizas por la acción de los fuertes rayos del 
sol, la Tierra cambió para peor. No se puede decir que no lo sabíamos pero seguimos haciendo 
caso omiso de las advertencias hasta que llegó el Cataclismo. Sobrevino en el mundo una 
catástrofe como jamás habíamos imaginado ni en las peores pesadillas. Se hundió la tierra bajo 
las aguas, explotaron las ciudades convirtiéndose en derrumbes inmensos y sepultando bajo 
sus restos vidas, amores, sufrimientos, geniales inventos, importante e irrecuperable 
sabiduría. Desde entonces se mide el paso del tiempo en años D.C., o Después del Cataclismo,
para diferenciarlo de los años A.E, o Antigua Era.

 En la ciudad sobreviven los que están alejados del sol. Quienes se esconden en los 
subterráneos insalubres se mueren por la falta de alimento, de oxígeno, de atención.

 Muchos han abandonado la Tierra y viven en otros planetas colonizados por los 
hombres. Recuerdo cuando vivíamos en concordia en un mundo desarrollado que alcanzó un 
alto nivel de civilización, pero el Cataclismo cambió nuestras vidas. El calor infernal en la 
supercie de la tierra derritió glaciares, se inundaron los continentes, se movieron las placas 
marítimas produciendo espantosos terremotos. Lo que no quedó destruido se incendió y se 
convirtió en cenizas desperdigadas al viento. La vida biológica sufrió su más mortal impacto 
desde que el mundo es mundo. 

 Casi toda la ciencia acumulada durante los siglos se perdió en los incendios o 
simplemente se derritió. Si algo queda, está muy lejos en la galaxia y nadie regresa para 
iluminarnos.

 Por eso vivimos alejados del sol asesino que ha diezmado a los habitantes en las últimas 
décadas. En la Tierra, donde se hicieron tantos descubrimientos en la Era Antigua, aunque 
parezca increíble, hoy apartan a las personas que no son perfectamente sanas, llamándonos 
Indeseables. No quedamos muchos y estamos recluidos, aventados o arrojados en este rincón 
del mundo, en los meandros subterráneos de una antigua mina muriéndonos de a pocos. En los 
alrededores se han formado islas, islotes y penínsulas donde antes del deshielo había todo un 
continente. Estamos viviendo en las profundidades de esta ciudad Austral, en parte 
sumergida, la que antes fue grande y populosa metrópoli. No somos malvados ni es maligno el 
dolor que nos agobia pero sí es perverso el egoísmo de los Selectos y yo no sé adónde nos llevará 
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tanto sufrimiento.

 Felizmente, ahora el brujo nos protege y ampara con su erudición y desprendimiento. 
Bajamos a trabajar en los recovecos más profundos de la tierra para recoger material y aunque 
muchos desaparecen aplastados por los derrumbes, nos queda la ilusión de un mundo nuevo. 
Sobrevivimos alimentándonos de los animales que podemos atrapar en las inmundascovachas 
aledañas, cambiando ingredientes misteriosos y difíciles de encontrar para sus pócimas, por 
brebajes que nos prepara, si no para curarnos, al menos para soportar la vida en el inerrante 
mundo de las sombras.

 Otra fuente de alimentación es el caolín que el debilitado compañero Paititi se encarga 
de raspar de las paredes ya que él no puede caminar por largos trechos en los túneles 
excavados. Ese tipo de arcilla o silicato de aluminio nos abastece de sales minerales, y calcio, 
nos sirve de alimento, como los antiguos amazónicos, y también lo usamos para lavarnos, para 
desinamar heridas y regenerar la piel.

 —El progreso de la química ha acompañado siempre el incremento de las ciencias 
naturales y la búsqueda eterna del elixir de larga vida —acostumbra a explicarme Kori.

 Nosotros, la escoria de la tierra, los Indeseables, ayudamos en la extracción y en la 
preparación de minerales metálicos, así como aportando órganos humanos que necesitan los 
Selectos. Mi colega Macay el manco, mientras excavamos en los subterráneos, asegura que las 
ciencias, con sus estudios sobre el genoma, la radioactividad y la constitución del átomo, le dan 
la razón a los alquimistas ancestrales quienes han asegurado desde siempre que los elementos 
tienden a transformarse. Y Macay sabe de lo que habla, no en balde es el más inteligente de 
nosotros y ayuda a Kori en los experimentos biológicos que regularmente lleva a cabo. Eso es lo 
que va a suceder, nos asegura Macay, vamos a transformarnos también nosotros, con la ayuda 
de Kori.

 Al entregarle el oro que hemos encontrado, el brujo me advierte con severidad que no me 
acerque al agua mercurial que hierve en un rincón de su laboratorio pues puede explotarme en 
la cara. La va a mezclar con oro para fabricar su piedra losofal, me explica. Aún con los 
avances cientícos que existen actualmente, el oro es y será siempre la atracción mayor de los 
hombres, aunque no sé qué ventaja pueda tener para la humanidad sobreviviente ya que no 
hay mucho que comprar, aparte la metamorfosis genética y eso todavía es un secreto en el que 
está trabajando el brujo.

 —¿Qué te sirve, Jayu? —preguntó Kori, dejando de embadurnarse el cabello que tiene 
tieso y derecho como agujas de puercoespín, observándome a través de los frascos con líquidos 
multicolores. Los potes en los estantes llevan etiquetas con nombres como Nuez Vómica, Raíz 
del Diablo, Matasuegras, y otros venenos conocidos.

 Le expliqué que la laboriosa Catarí hizo hervir polvos de coral y antimonio con corteza de 
abedul, esencia de rosas y clavos de olor, como nos explicó él, para preparar la infusión de 
Nostradamus, y dos o tres de nosotros en vez de curarse, se han envenenado y han muerto.

 —Le advertí a Catarí que no le pusiera mucho antimonio a la mezcla que puede ser 
tóxico. De hecho si le di instrucciones precisas es porque —me explicó— hay sustancias que son 
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venenos potenciales y deben suministrarse convenientemente para que sean provechosas. 
Dicen que no hay nada nuevo bajo el sol, y cuando este mismo sol ha destruido gran parte de la 
vida biológica de la Tierra, debemos ayudarnos con lo que podamos encontrar. Sé que es difícil 
conseguir ciertos materiales, pero se deben preparar con exactitud, sino no son válidos.

 Me dio la receta de la infusión de Nostradamus cuando le pedí una pócima para hacernos 
más fuertes y sanos. Y tiene razón al decirnos que sigamos las instrucciones estrictamente 
para que no nos perjudiquen sus pócimas. Tendré que recordárselo a Catarí.

 Kori meditó un rato, sacudió la cabeza en señal de impotencia, y luego me entregó un 
trozo de plata cruda inuenciado por Saturno, como amuleto, pues atrae sobre quien lo lleva el 
respeto y la conanza de sus semejantes. Eso era todo lo que me podía donar sin pagar. Por lo 
demás, me dio a entender que no tenía tiempo de preparar brebajes contra el envenenamiento 
mientras trataba de encontrar una solución para su invalidez y para la metamorfosis, cuestión 
en la que llevaba ya avanzados estudios. Como ya casi está preparada esa nueva pócima, 
seremos de los primeros en probarlo, según me ha prometido. Y de esa esperanza sobrevivimos 
todos los Indeseables.

 No faltan los violentos y los incontrolables entre nosotros. Algunos de los Selectos, 
discriminados recientemente por alguna enfermedad incurable, recorren las murallas de la 
ciudad. Durante las horas nocturnas observan sus antiguos hogares, allí donde vivieron con 
comodidades mientras eran sanos. Ahora, al igual que nosotros, viven bajo tierra, recogiendo, 
buscando y almacenando lo que encuentran, arrastrándose, arañando las paredes de la mina, 
sin poder obtener suciente mejoría para sus males. Ya hay quienes claman venganza por 
haber sido desplazados, anulados, suprimidos y excluidos injustamente de la Fuente de 
Energía Revitalizadora.

 Le he rogado que los ayude y Kori me lo ha prometido. Es magnánimo y altruista.

 —Primero trata de conseguirme los productos que te indico en esta tablilla, para 
preparar nuevas recetas para los Selectos, —continuó y me entregó una larga lista apuntada 
en una tabla de arcilla—. Si quieres que cure a los Indeseables debes esperar a que termine mi 
poción transformadora. 

 Los ingredientes apuntados no eran fáciles de conseguir. Para preparar colirios con el n 
de cambiar el color de los ojos, el brujo necesita nitrato de plata cristalizado; para sus pastas 
dentífricas debo obtener huesos de jibia en polvo, cremor tártaro, cochinilla y coral pulverizado; 
luego extracto de silicio negro para preparar remedios contra la senectud, sales de radio para 
destruir las células vivas que no son perfectas o están dañadas. Son tantos los ingredientes y 
tan escaso el tiempo que nos queda. Para salvaguardar nuestra integridad y para no seguir 
viviendo en condiciones infrahumanas, y deseamos su apoyo con prontitud.

 Por ese motivo le conté, entonces, al amigo brujo qué hemos encontrado en las 
profundidades de la mina: enormes cantidades de explosivo que podemos utilizar contra los 
Selectos en nuestra rebelión. Si no encuentra rápido la solución para la metamorfosis, haremos 
desaparecer la Ciudad Austral de la faz de la tierra, como último recurso. Kori no está de 
acuerdo con esa extrema decisión pues no pierde las esperanzas de encontrar el remedio para 
nuestros males, y me advierte que corremos el riesgo de perder el rumbo.
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 Mientras tanto, además de su experimento para la metamorfosis, Kori está preparando 
algo sorprendente, que cambiará la faz de la tierra. Me ha pedido ayuda para procurar polvo de 
hierro con lo que desea favorecer la absorción de anhídrido carbónico sobre la supercie de las 
aguas. Y así sanar al planeta.

 Sostiene que con el polvo de hierro se puede acelerar el crecimiento de las algas marinas 
que a su vez absorberían este gas. Es un proceso lento pero espera en la recuperación del 
planeta al estado que nunca debió haber perdido en un remoto futuro.

 Buscaba una veta lo sucientemente grande como para realizar el proyecto. Por sus 
explicaciones, me di cuenta de la enormidad del trabajo. Quizás, nos quería tener ocupados. 
Pero entonces, Kori me informó que había comenzado la nueva revolución terapéutica para 
curar las pestes, las enfermedades, la invalidez haciendo crecer miembros faltantes y 
renovando la piel.     

 Había encontrado la forma de aislar los principios activos de los elementos y aplicarla al 
ejército Selecto.

 Sin embargo, al realizar las pruebas se dio cuenta de las transformaciones. Los genes 
animales que utilizaba los convirtió en seres superiores físicamente, gracias a sus nuevos 
atributos, pero algunos pacientes tomaron formas diferentes.

 Después de varias pruebas, me explicó que las metamorfosis han traído una serie de 
trastornos en el ejército de los Selectos, y Kori tiene mucho trabajo que hacer. Algunos han 
perdido la razón por haberse convertido en algo nunca visto. Pieles escamosas de colores 
diversos y con manchas, garras en vez de manos, cráneos deformes y proboscidios.

 Con el delirio alquimista que ha surgido en estos años, los Selectos recuperan antiguas y 
mágicas pociones para curar las deformidades —me explicó—. Ellos esconden sus 
transformaciones porque viven aterrados de ser discriminados y enviados entre los 
Indeseables.

 Por eso, muy en secreto y recorriendo una serie de pasillos escondidos, canales y 
tortuosidades, llega a su laboratorio una clientela de seres genéticamente alterados, 
modicados, transgurados. Kori está tan preocupado que quiere probar el experimento en 
nosotros antes de seguir tratando a los Selectos.

 Después de nuestra conversación, me ha entregado el amigo brujo unas agujas con 
cápsulas de suero a cambio de algunos materiales para sus pociones. Las cápsulas producen 
cambios en la raza y pueden convertir a los hombres en seres con cualidades animales como 
hombres con vista de halcón, o con la osadía del jaguar, o con la malicia de la serpiente, así como 
hombres industriosos como abejas o que respiran bajo el agua como el tiburón. Sin embargo, 
también pueden cambiar físicamente pues ha inventado en sus horas de insomnio la fórmula 
para transformar el genoma humano. Su ilusión es que le crezca nalmente la pierna que le 
falta. Probaré las cápsulas. Haré el experimento, la prueba, la última ilusión, con mis 
compañeros. No nos queda otra esperanza.

 Mientras tanto, los Selectos siguen escondiendo sus deformaciones, resguardados de la 
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luz del sol, sin identicarse con su verdad. Con la egolatría que los caracteriza, siguen 
acaparando y respirando el oxígeno que a nosotros nos llega escasamente bajo la tierra en el 
mundo de las sombras. Balsatros resguarda la ciudad con su ejército de gigantes, para que no 
sufra la violencia de los Indeseables, pero yo tengo una fe inquebrantable en el viejo amigo 
brujo. Llegará el día en que transformará la Tierra y los últimos serán los primeros.

 Comencé a llenarme de sueños y resolví cerrar el pasado en un rincón de mi memoria, 
como en una alcancía donde se guardan los recuerdos. Decidí promover una activa defensa de 
los principios que rigen nuestra comunidad. Comenzaremos por volvernos más fuertes, más 
sanos, más interesantes con los sueros en cápsula descubiertos por Kori.

 El manco Macay, cuyo nombre en el antiguo idioma signica ceniza, empezó el 
tratamiento antes que los otros y de un lado le están creciendo plumas en forma de ala y su 
único brazo también se está convirtiendo en ala, emulando al ave fénix que renace de las 
cenizas. No solamente se le ha aclarado la vista sino que su cuerpo se está transformando. El 
brujo arma que es todo un éxito ya que han desaparecido los síntomas de su enfermedad 
intrínseca. Su piel llagada, podrida, agusanada se está renovando y plumas pequeñas están 
abriéndose paso entre los poros del cuerpo. Macay se está volviendo hombre-pájaro. Es un ser 
feliz y pronto empezará a volar,revoloteando sobre la ciudad Austral como las aves que hace 
tiempo  abandonaron los cielos de la Tierra y que pocos recuerdan.

 Como mi nombre, Jayu, está relacionado con la sal, decidí probar las cápsulas de 
tiburón, que vive en el mundo de aguas saladas, esperando poder convertirme en anbio y 
curarme de las ebres intermitentes que me afectan. Ya estoy viendo que me salen agallas y me 
crece la cavidad dental para poder masticar con fruición los más débiles huesillos de los 
Selectos difuntos antes de que los entierren en el cementerio. Estoy volviéndome un hombre-
pez. Puedo nadar en las aguas que rodean la Ciudad Austral y quedarme bajo la supercie más 
tiempo que ningún hombre antes pudo hacer. El júbilo me ha llenado el espíritu al ver que una 
piel suave cubre mis extremidades. ¡Soy un Tritón, un rey marino, un salvador que se 
levantará de las aguas!

 He suministrado las píldoras de jaguar a Paititi, nuestro compañero de excavaciones 
subterráneas quien sufre de depresiones y cansancios, para que se fortalezca su estructura 
vital. Por lo que veo, ya le están creciendo garras en las manos y su cabeza se está convirtiendo 
en la de un felino audaz. Tiene manchas en la piel y se está volviendo fuerte y feroz.

 A Catarí, la mujer invisible como la llamamos por tener una sutil gura, delgada, 
estilizada, enjuta, desmirriada y tenue, el suero la volverá una mujer- serpiente ondulante y 
maliciosa, así como a las otras féminas del mundo de sombras. Se están deslizando por los 
meandros subterráneos y recorriendo angostos canales que antes no podíamos atravesar, para 
acercarnos sin aviso ni sospecha a la ciudad de los Selectos. Si continúan rechazando nuestra 
humanidad, nuestra existencia, el sentido mismo de la vida, tendrán que atenerse a las 
consecuencias.

 Esperaremos con paciencia la transformación para levantarnos de nuestras 
catacumbas y volver al mundo luminoso y espléndido de la metrópoli, sin perder el sentido de 
nuestra propia realidad.
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 El brujo ha probado él también sus cápsulas. Le está creciendo el miembro que le faltaba 
pero parece tener pezuña en vez de pie. No importa. Ahora puede caminar mejor que antes.

 En nuestros sueños inventamos un porvenir impactante. Una división de jaguares 
Paititi, mitad hombres mitad felinos, rodearán la Ciudad Austral y vencerán a los gigantes de 
Balsatros. Por las aguas se acercarán los tiburones Jayu, nadando en las aguas saladas y 
profundas de los agigantados océanos; por los aires se acercarán volando raudamente los 
halcones Macay, durante las horas del ocaso cuando el sol no quema. Las serpientes Catarí 
avanzarán por los senderos que llegan al centro de la Tierra Conocida, mitad odios, mitad 
féminas, ondulantes y maliciosas. Comenzaremos la invasión aunque Balsatros haya alineado 
en las puertas a sus súbditos perfectos, gigantescos, fuertes y sanos, hipnotizados con su poder 
de mesmerismo, para evadir la realidad. ¡Y si no nos abren las puertas, usaremos explosivos! 
Nuestra venganza será terrible.

 Así, en esa forma sutil pero feroz, nosotros venceremos.

 Es nuestro propósito que los Selectos reconozcan su malevolencia, se comuniquen con 
nosotros, nos faciliten el oxígeno y no sigan viviendo de fantasías o traeremos abajo su mundo 
con nuestra furia vandálica, nuestro instinto animal y nuestra fuerza monstruosa. Entonces, 
los animales se apoderarán de la Tierra nuevamente, levantándose desde las sombras con sus 
pieles renovadas para comenzar otra vez el ciclo innito. Ocuparemos la ciudad Austral y será 
nuestro jefe y guía Kori, el hombre-lobo, el brujo de las profundidades, esa mente generosa, 
erudita y compasiva, nalmente sano y entero.



COSTUMBRES

Ilustración por Minos336 (Patricia Juárez Guerra)

Carlos Enrique Saldivar

12





 Bajo la turbadora quietud de un cielo indolente avanzaban dos seres vestidos con 

harapos. 

 Trastabillaban y se apoyaban entre ellos, cabizbajos, royendo cosas que recogían por el 

camino.

 El amanecer ascendía con timidez sobre la faz del mundo, la sombras iban siendo 

decapitadas por los verdugos del sol, atisbos luminosos que indicaban el poderío de un día que 

iba naciendo, o por qué no decirlo de este modo: atisbos de nuevas muertes que se proyectaban 

en la luminosidad del más allá. 

 Aquellos hombres no existían. Pero adoraban la salida del astro rey. Porque le temían, 

aunque los aspectos religiosos en una situación como la suya eran prescindibles. Estaban 

cansados, sedientos, hambrientos, sus cuerpos casi no contenían sangre. Habían absorbido 

cuanto pudieron de sus oricios epidérmicos gracias a laceraciones auto inigidas. Uno al otro 

habían succionado un poco de sus jugos, desde las muñecas hasta los hombros; tal estrategia 

funcionaba con los de su especie. Habían chupado con avidez. Todo por el afán de sobrevivir… 

por un tiempo breve, para luego morir. La sed estaba saciada de momento. Podrían resistir un 

día más, tal vez dos. Empero, existía aparte otra imperiosa necesidad: comer.

 A lo lejos vieron pasar un venado. Lo ignoraron. Una liebre deforme, despellejada, se 

acercó saltando hacia ellos y gruñó. Esos extraños animales solían cometer dichos actos fuera 

de toda lógica, el sufrimiento que padecen es indescriptible, aunque, de algún modo, aprenden 

a convivir con el tormento. Los hombres cogieron una sandía que estaba plantada en un 

extremo de la huerta. Le asestaron al animalillo el vegetal en el rostro y lo atontaron. Con el lo 

de sus dientes ambos tajaron el cuello del roedor y bebieron. Aquellos pequeños y curiosos 

animales no solían tener mucha sangre, no era este el caso. Por desgracia, la sed no podía 

aplacarse de momento. Sin embargo, aguantarían un poco más hasta encontrar algo de comer. 

Tenían fuerzas para ello. Se tendieron exhaustos sobre el pasto junto a un enorme manzano 

que parecía temblar de horror ante tan siniestras sombras.

 Se protegieron el rostro del sol. Musitaban suavemente: «El desierto, el desierto...».
 
 A mediodía reanudaron su trayecto. Más allá se hacía visible un inmenso prado cuya 

vegetación era vasta. De seguro un bosquecillo lo continuaba. A lo lejos podían escrutarse las 

enormes montañas que rodeaban la casi inabarcable colina. Era menester pasar por ahí. 

Alrededor había unos sembríos y más vegetales tirados en el suelo, habían sido dejados allí 

hacía días por los farineos. A los hombres estos seres les importaban tanto como un insecto 

pequeño. Los farineos no tenían sangre, contenían en sus rudimentarios cuerpos cierta 

sustancia verde que tenía un sabor fuera de lo común y que salía con rapidez de sus bocas 

cuando se les asesinaba por placer. Las heces de los farineos era amarilla y estos las utilizaban 

para crear su propio alimento y como abono, para cultivar vegetales.

Eran una raza insólita.
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Por fortuna, el hombre seguía siendo el incierto dueño de la Tierra. Hombres mutados. Los 

normales eran tan raros como una aurora boreal. No representaban ningún problema.

 Los farineos tampoco, aunque a veces aparecían en las zonas más insospechadas y 

atacaban al hombre, solo cuando los primeros superaban en número. Solían ser cobardes.
Los varones continuaban su caminata.

 En aquel instante no había nadie. No era extraño. Los farineos temían al sol y no vivían 

en lugares abiertos. Regresaban por sus víveres de noche. A veces dejaban los sembríos 

abandonados durante largas temporadas. Lo acostumbrado era que revisaran sus plantas de 

vez en cuando. De momento, esos dos hombres eran el único vestigio de vida en aquella zona. 

Ellos y un suelo cubierto de vegetales en pleno cultivo, árboles verdosos, repletos de plátanos, 

manzanas, naranjas, paltas. Había muchas frutas amontonadas en el piso: mangos, cerezas, 

frambuesas, fresas peras. Además, en los surcos, había cajas de madera con enormes sandías, 

sonrientes calabazas, rechonchos melones y más allá, en los bordes de la huerta, se hallaban: 

cereales, legumbres, coles, alcachofas, lechugas, coliores; todo acomodado en ligeras redes, 

listo para ser consumido. También había tubérculos, se encontraban atados con tiras de origen 

vegetal. Los surcos se extendían por el este y el oeste hasta perderse. Más allá parecía iniciarse 

otro enorme prado y, junto a este, el primer atisbo de agua dulce y cristalina, perteneciente a 

algún río, la cual servía para regar las plantas. Podía notarse una cierta cantidad de agua al 

borde del camino, estaba empozada en un gran riachuelo que emitía tenues reejos 

mañaneros.

 Los hombres lo miraron y lo ignoraron.

 «El desierto, el desierto...».

 Debían cruzar el prado y el bosquecillo. No sabían si tendrían las fuerzas necesarias 

para lograr tal empresa. Descubrieron frente a ellos a un buey de dos cabezas que pastaba. Era 

enorme y estaba atado a un gran artefacto hecho de huesos humanos. 

 «Así es como esas bestias se burlan de nosotros», manifestó uno de los hombres. 

 Eran las malas costumbres de los miembros del reino Farinea: recoger cadáveres y usar 

los huesos para adornarse con ellos, armar sus viviendas y elaborar sus extrañas herramientas 

de trabajo. Si esta especie adoptaba y criaba animales, lo hacía para defenderse de los humanos 

y para tener alguna compañía. Los hombres nunca entenderían qué veían los farineos de 

importante en los animales, aparte de su sangre.

 Los farineos eran extravagantes, mas no fueron ellos quienes iniciaron el caos. Fueron 

consecuencia del mismo. Aquellos seres tan misteriosos y esquivos para ojos humanos, que se 

encontraban entre lo animal y vegetal, se mantenían siempre alejados del signicado de las 

culturas social y religiosa. Los problemas con ellos no abundaban. Eran inofensivos para 

cualquier otra raza o reino. Salvo en caso de que se torturase a uno de los suyos. Los hombres lo 

hacían como diversión. Los farineos solían defender a los miembros de su clan. Si un macho 

agresor era rodeado y atacado por un grupo de farineos, podía resultar muerto.
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 Los farineos eran una especie nueva, aun si hubiesen sido creados antes de la gran 

tragedia, no hubieran podido ser responsables del tétrico y caótico mundo ahora existente. 

 La culpa fue de una mujer.

 Debido a ella, los seres humanos provocaron una hecatombe y exterminaron a gran 

parte de su especie, destruyeron muchos de sus recursos vitales y, con eso, un pedazo de sus 

propias almas. Hubo guerras sangrientas. Los hombres se atacaron entre sí con todo tipo de 

armas. Quedaron solo unas pocas razas sobrevivientes. En el caso de los varones, todos eran de 

piel, ojos y cabellos oscuros; su género era inocente de toda culpa. Quedaron destinados la gran 

mayoría a recorrer los amplios desiertos que ahora eran sus casas. Tristes, aletargados y 

débiles, llorando lágrimas de sangre. Muriendo a montones. Sus cuerpos estaban regados en 

los prados, sembríos, huertas y jardines; en los bosques, selvas y en el interior de los lagos y 

ríos. Morían allí, de hambre y sed, sin poder alcanzar la salvación de su género. Todos hombres. 

Pobres hombres.

 Una mujer fue quien había ideado la primera arma. La que provocó el gran cambio. Al 

principio, los seres humanos lucharon entre ellos, hombres contra mujeres. Después los 

hombres pelearon entre sí, una guerra entre normales y anormales. Los anormales vencieron y 

poblaron el mundo. Eran una especie nómade en su mayoría, solían trasladarse en grupos. A 

veces vagaban  solos o en pares. En pocas ocasiones, si la fortuna los tocaba, se volvían 

sedentarios. Eran muy fuertes. Aquellos míseros seres tenían una misión en la vida: destruir a 

las mujeres. Escupirían encima de aquella estúpida ley existencial de antaño: «Sin mujeres no 

hay vida». Además, acabando con ellas podían mantener la supervivencia de su aborrecible 

raza. Aunque debían ser cautelosos, no tenían que abusar de la venganza. Mientras hubiesen 

féminas, ellos sobrevivirían; no era inteligente extinguirlas. Empero, los pensamientos 

racionales se iban alejando de los varones rápidamente, con cada generación. Ya casi no había 

hombres normales en el mundo. El planeta estaba poblado, mayormente, por varones 

mutados, mujeres y farineos.
 
 Los hombres mutados lucían como seres humanos, su organismo contenía una 

perturbadora mezcla de elementos animales y minerales. Lo mineral predominaba. Lo animal 

estaba presente en aquellos cuerpos, una sección que requería ser colmada únicamente con 

sangre. Una mujer que se topaba con alguno de estos monstruos tenía que suicidarse de 

inmediato mordiéndose la lengua. Si no hacía esto, padecería una muerte horrible. A veces 

algunas féminas eran capturadas por estos engendros para ser mantenidas en cautiverio, 

luego eran utilizadas para la reproducción, después se les alimentaba como ganado, aunque 

nalmente eran chupadas en vida hasta la muerte. El ADN de las mujeres había cambiado 

debido a un rasgo congénito que se manifestó años después del primer gran desastre. De cada 

cien vástagos, noventa y nueve eran mujeres. El restante era un varón. Enfermo, obviamente. 

La progenitora debía deshacerse del macho de inmediato pues desde pequeño manifestaba un 

virulento deseo de venganza.

 Los farineos surgieron después, tras las guerras químicas y biológicas. Las mujeres se 

aliaron con ellos. El entendimiento farineo era de un nivel espiritual. Las féminas 
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acostumbraban tener contacto directo con ellos. No obstante, «La raza sangrienta» (como ellas 

llamaban a los varones que surgieron luego de la guerra) quebrantó el reino Farinea. Los 

hombres, al no poder alimentarse de ellos por tener un sabor horrible, solían divertirse 

atormentándolos de mil maneras y, sobre todo, violándolos. Muchos farineos eran físicamente 

agradables y tenían un sistema reproductor muy similar al humano, aunque contenía ambos 

sexos, es decir, poseían pene y vagina, y se hacían el amor a sí mismos. Los hombres 

aprovecharon que muchos farineos tenían mamas desarrolladas y nalgas bien formadas, por 

ello les sometieron sexualmente, esclavizándolos en varios casos y usándolos para la 

reproducción. Las vejaciones habían provocado que se creara una cuarta raza, más terrible 

incluso que la raza original mutada. Las mujeres le temían sobremanera pues eran hombres y 

bestias a la vez: el el reejo físico de sus padres, aunque eran más fuertes, grandes y violentos. 

Tenían una parte vegetal, herencia de los farineos, pero esta tendía a degenerarse durante los 

primeros años de vida.

 Era un mundo horrible.

 Las hembras recordaban, no sin cierto recelo, a la mujer que desarrolló los experimentos 

que desembocaron en «La raza sangrienta». Aquella cientíca, de origen estadounidense, 

había decidido detener la guerra atacando a un sector masculino de la humanidad. Ella 

desarrolló el arma que hizo que los bebés nacieran infectados. El gen enfermo era transmitido 

de varón a varón. Asia, que era el continente donde nacían más niños varones, declaró la guerra 

a Norteamérica y ese fue el inicio de todo. El odio hacia aquella siniestra mujer había sido 

transmitido genéticamente durante mucho tiempo. Los niños que nacían veían en las féminas 

a aquella persona que les había arruinado la existencia. Aunque era solo un asunto de instinto. 

 Nunca la conocieron. Nunca leyeron sobre ella (no sabían leer ni escribir). Solo 

mantenían un repudio inconsciente por el género femenino, que en ese entonces, en el desolado 

año de 2953, era un elemento que dormía en el inconsciente. Las mujeres tampoco tenían gran 

recuerdo de aquella maligna dama, excepto algunos fragmentos de libros, cintas de audio y 

video, y recortes periodísticos acerca de las condiciones en que se dio el desastre. Las féminas 

vivían en tribus, distribuidas en valles y montañas alejadas. Muchas de ellas optaban por no 

tener descendencia, pero algunas pensaban que era muy importante que su género se 

perennizase, por eso tenían hijas, al realizar el coito con los farineos; las niñas eran un poco 

más débiles y pequeñas que sus madres, además nacían con una diminuta parte vegetal que 

desaparecía durante los cinco primeros años de vida. 

 Poco a poco las mujeres de las nuevas generaciones dejaban de comer carne y preferían 

consumir alimentos de origen vegetal; al igual que los farineos, criaban animales con el n de 

protegerse de los hombres y de tener compañía. Además las mujeres preservaron elementos 

culturales y religiosos del pasado. Algunas mujeres sabían leer y escribir, pero la tecnología 

había colapsado hacía siglos y la documentación resultaba poco útil en un mundo que había 

involucionado a una etapa rudimentaria. En uno de los archivos escritos que se conservaron 

podía leerse lo siguiente: 

 «Yo solo quería las cosas cambiaran (Testimonio de la doctora Rachel O., culpable 
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directa de la catástrofe genética de la cual el planeta es víctima)». 

 «Las cosas no deben cambiar jamás», se decían los caminantes. Habían tenido noticias 

sobre algunas mujeres que intentaban acercarse a la ciencia para poder trasformar el mundo 

actual y modicar las cosas en favor de ellas. Pronto dicho pensamiento se alejó de las mentes 

de ambos, siguieron avanzando entre arbustos y ladeaban enormes árboles con melocotones. 

Muy cerca, los duraznos brillaban dorados al sol que estaba siendo ocultado por tersas nubes, 

las cuales anunciaban una llovizna ligera. Uno de los hombres, el más bajo, cogió un melocotón, 

lo aplastó y utilizó su jugo para limpiarse el rostro. Sintió un ligero placer. El astro rey parecía 

acompañarlos, brindando cierta protección a aquellas oscuras almas que se deslizaban hacia la 

vida en tanto trataban de salir de un interminable círculo de muerte.

 De vez en cuando ciertas reexiones se aproximaban a los cerebros de ambos varones: 

«Las cosas nunca deberán cambiar, se han mantenido así por cientos de años. Los ancestros 

machos ya lo habían mencionado alguna vez. Una mujer fue la que destruyó el mundo. Antes 

los hombres comían vegetales y carne, y bebían agua de los manantiales. Todo era distinto hace 

mucho, hoy las cosas eran como eran, y punto. Tendrían que mantenerse así para siempre. 

Está escrito en El Gran Libro del Macho Rey, un texto que se trasmite de manera oral, de 

generación a generación. Aquel que quiera dar una versión distinta a la del libro habrá de 

morir. O tendrá que ser enclaustrado de por vida, sin ojos y sin lengua».

 Aquellos individuos parecían no existir. La garúa cayó, pero les fue indiferente. Una 

llovizna no podía refrescarlos. No obstante, la suciedad de sus cuerpos era limpiada y, con ella, 

las marcas de un dolor insoportable. Su sufrimiento se acrecentaba con cada minuto que 

transcurría. Meditaron en la posibilidad de suicidarse si su situación no variaba en las 

próximas horas. Subieron a una colina y, una vez en la cima, gritaron de frustración.

 Más verde a la vista. Más frutales. Más verduras. Y algunas bestias del campo. 

 Ni una sola mujer.

 Ni el más mínimo atisbo de terreno arcilloso.

 A lo lejos se divisaban unos cuantos animales mutantes, podrían atrapar algunos, 

aunque su sangre sabía horrible. Peor era el sabor de las frutas, los tubérculos y las 

leguminosas. No debían consumir ninguna de tales sustancias. Morirían entre horribles 

estertores, sus organismos no estaban preparados para recibir dichas porquerías.

 Pero si había un veneno de verdad en aquel mundo ese era el agua. La única manera de 

absorberla era transformada, mediante un proceso químico que se daba solo dentro de los 

cuerpos de «La raza líquida». Así es que como ellos llamaban a las mujeres. 

Nunca podrían explicarse cómo aquellas débiles criaturas podían consumir sustancias que 

resultaban mortales para ellos. Recordaron algunas palabras del libro oral: «Si hay alguna 

diferencia entre nosotros y ellas, es por culpa de ellas».
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«Todo es culpa de las mujeres».

 Los dos seres, en la cima de la colina, maldijeron a viva voz. Enseguida prosiguieron su 

ruta sin detenerse, balanceándose de un lado a otro. Deliraban, no podían recordar ni su 

nombre, de dónde habían venido ni cuál era la región a la que se dirigían. Solo veían gotas de 

garúa que pasaban ante sus pequeños ojos. Su contextura recia, grande y musculosa, los 

mantenía vivos. Habían estado juntos desde el principio y se mantendrían así hasta el nal, 

fuera cual este fuera. Su gran capacidad física era lo que les había hecho llegar tan lejos, sin 

embargo un cuerpo enorme como el suyo requería una buena alimentación. Sufrían. Tanta sed 

y hambre. Debían seguir. Quizá su viaje alcanzara su postrimería muy pronto.

 Anduvieron muchas horas hasta que la llovizna cesó. 

 Amaneció. Llegó la tarde y, con la despedida anunciada por los albores del astro rey, los 

dos hombres harapientos, de cuello ancho y moreno, de cabellos largos y enredados, 

contemplaron ante sí una oportunidad.

 En una zona extensa de huertas, de seguro trabajada por los farineos, vieron a una 

mujer. Caminaba distraída. Era muy joven, quince años a lo mucho. Recorría el lugar con 

curiosidad. Buscaba comida.

 Los hombres no se desesperaron. Se escondieron varios minutos tras unos grandes 

maizales. Ella pudo haberlos detectado con el olfato, pero estaba emborrachada de gozo al 

contemplar las grandes mazorcas de maíz. Con sus dos manos arrancó varios granos y comió. 

Se alimentó por un buen rato. Llevaba cuatro bolsas de lana con ella. Dos de estas se 

encontraban llenas de minerales. Las llevaba por seguridad, si se topaba con un hombre solo 

había de dejarlas en el suelo y correr. El macho cogería la arcilla y el cemento y la dejaría huir; 

eso pensaba ella. Ambas bolsas fueron dejadas en el piso, olvidadas. 

 La chica ha llenado la tercera bolsa con maíz. Aún no decide con qué llenar la cuarta 

bolsa. No tiene miedo. No ha visto un hombre en toda su vida. Piensa que los machos solo son 

una leyenda. Se siente segura, invencible. Su nariz es un poco grande, denitivamente la ha 

desarrollado para hallar comida, mas no es muy ecaz para hallar hombres. Esa es la bendición 

y la maldición de las hembras. A pesar de los fuertes olores que los machos despiden, las 

mujeres solo pueden detectarlos a menos de veintidós metros. Los hombres, en cambio, han 

desarrollado un olfato poderoso, el cual ubica a las mujeres a doscientos veinte metros. Es una 

virtud fascinante. Aunque el olfato masculino tiene una debilidad: no puede localizar los 

minerales deseados a menos de doce metros. Ciertos minerales son su principal fuente de 

alimento, para hallarlos deben recurrir a la vista... y a la suerte. 

 El cemento y la arcilla tienen un componente especial que los nutre del modo adecuado. 

Muchos de los suyos se establecen en terrenos arcillosos y viven allí por años. Otros mueren 

indefectiblemente al no hallar alguna de dichas sustancias. O al no encontrar jamás un poco de 

deshechos de mujer, o aquel sabroso líquido que solamente se halla dentro de las venas 

femeninas: sangre; a los varones les es imposible detectarla a menos de dos metros, quizá 
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porque enloquecen solamente con olerla.

 Los dos seres están a la expectativa. Allí, en aquella tierra llena de compuestos 

orgánicos que les eran totalmente inútiles. Que fue utilizada por los farineos, una raza 

inquietante que había desarrollado la inteligencia suciente para obtener riquezas de los 

suelos y de otras partes de la naturaleza. 

 Las mujeres, en general, vivían supeditadas al ingenio de los farineos. No siempre había 

sido de ese modo. Las cosas cambiaron porque a una persona se le ocurrió cierta vez que las 

cosas deberían cambiar.

 Lo decía en el Gran Libro del Macho Rey: «Los hombres alguna vez dominaron el 

mundo». Ante esta gran verdad, ella ejecutó su maquiavélico plan. Según la cientíca, las 

mujeres ya no deberían vivir encerradas toda su vida para solo procrear y criar. Para morir en 

la intrascendencia y el desamparo. Las féminas debían obtener el poder y controlar el planeta. 

Tendrían que rechazar al macho y amarse entre ellas. Vivir en armonía, pensar con dignidad, 

ser libres, felices. Era cuestión de tiempo para solucionar el tema de la reproducción. Una 

opción radicaba en la partenogénesis, aunque desarrollarla en los organismos femeninos 

resultaba una tarea titánica. 

 Aquella mujer diseñó todo tipo de proyectos. 

 Puso en marcha sus planes y por poco se termina todo.

 Lo decía en el libro. Los machos lo transmitían a sus descendientes.

 Y odiaban cada día más a las mujeres.

 Aquella malvada fémina había fallado a pesar de todo.

 De alguna manera lo hombres aún dominaban el mundo.

 Era inútil que los machos recordaran los hechos, la tragedia y las consecuencias 
funestas. Su existencia era lo único que les quedaba. Sin embargo, su destino no era del todo 
cruel. Cuando alguno tenía la suerte de toparse con una mujer, gozaba de placeres 
indescriptibles. Lo sexual y lo mental se unían, creando una reacción cercana a lo divino.
 
 Ahondando en las consecuencias.

 Estas son las consecuencias. Esta escena:

 La muchacha, que viste un pequeño vestido rojo, se sienta en el pasto y reposa unos 
momentos, despreocupada. De repente cree ver unas sombras moverse entre los pastizales, se 
asusta, pero pronto descubre que no es nada. Se coloca de rodillas, posa su mano en el suelo y  
pone en su boca algunos granos de maíz. Toma su bolso, lo abre, lo copa; hay algunos kilos del 
vegetal que planea llevar a su poblado. Coge más granos y los coloca dentro de su cuarta bolsa. 
Arranca un poco más de maíz y se lo come. Ha recorrido un largo trecho hasta ahí y siente que lo 
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merece. Deduce que han sido los farineos quienes han sembrado aquellas plantas. Las 
relaciones de su pueblo con aquellas criaturas son óptimas. Sabe que no es una trampa de los 
machos, como en otras ocasiones (según le han dicho sus cuidadoras) en que arman 
rudimentarios campos de cultivo para atraerlas como ratones a la trampa. No. Estos sembríos 
son perfectos, son de los farineos.

 Ella continúa recogiendo semillas y granos. Siente que hace lo correcto. Se siente 
contenta, fue buena idea salir de la montaña y avanzar más allá del terreno permitido; ha 
descubierto un lugar maravilloso, las mujeres la felicitarán cuando vuelva. Ha encontrado ella 
sola un terreno con alimento gratuito para una larga temporada. Su alegría es visible, su 
blanco rostro luce brillante, sus cabellos son amarillos como el sol y sus ojos, verdes como las 
legumbres que tanto le gustan. Es delgada y baja, con senos medianos y caderas anchas. 

 Ha terminado. Se pone de pie, bella, apetitosa. 
 
 No puede reaccionar ante el ataque. 

 Los dos hombres se abalanzan sobre ella con la agilidad de un felino grande. La derriban 
y la golpean sin piedad. Le arrancan el vestido, no lleva nada debajo de él, su dolosa desnudez 
parece hielo a punto de derretirse. Ambos sujetos la muerden las muñecas y el cuello hasta 
desangrarla. Beben el rojo líquido. Luego la sueltan y, mientras ella se arrastra, aún viva, le 
dan la vuelta, colocándola boca arriba y le patean el estómago y la ingle repetidas veces. Ella se 
orina. El hombre más grande la levanta de las nalgas y de su vagina bebe la orina que sale 
cristalina. Bebe hasta saciar su sed. Quedará satisfecho por el resto del día. La chica defeca. El 
otro sujeto devora sus heces y, al terminar, lame el sudor que sale del frágil cuerpo desnudo. 
Toman lo que pueden. Permanecen así por mucho rato. Absorben la sangre hasta que ella deja 
de debatirse y de moverse. Ha quedado seca justo en el momento en que el último rayo de sol se 
ha extinguido en aquel horizonte de pesadilla.

 El hombre más bajo coge la bolsa con los trozos de arcilla y come cuanto puede. La otra 
bolsa, más pequeña, que contiene fragmentos de cemento seco, se halla a un costado. El hombre 
más alto engulle esta segunda provisión con avidez animal. No se comerán todo, solo una 
pequeña ración es suciente. Lo demás será guardado para los siguientes días, para cuando 
realicen su asalto al poblado de las hembras, las compañeras de la víctima. Antes deberán 
planicarlo. No obstante, tienen una idea de cómo proceder en adelante. Podrían morir, 
sobrevivir, pero realizarían su meta; tal era su destino. 

 Sabían que ellas no podrían defenderse, que los farineos no se entrometerían. 

 Los hombres estaban convencidos de que al llegar a la montaña descubrirían una zona 
rica en minerales de su agrado. Al arribar ahí, se establecerían. Se volverían sedentarios. Las 
hembras que habitaban allí eran muchas seguramente; ellos las preñarían a cada instante, 
matarían a las niñas nacidas, excepto a unas pocas, las sucientes para servir de alimento. 
También necesitaban machos, solo unos cuantos; serían brutales, pero no crearían problemas, 
serían un buen reemplazo para cuando los dos adultos cumplieran su ciclo de vida. Con ocho o 
diez machos bastaría. Siempre en pares. En realidad, la idea de continuar su estirpe no les 
robaba el sueño. Su interés residía en alimentarse de modo adecuado. Eso era lo más 
importante de todo en aquella tierra de asco y depravación. 
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 «Basta de pensar en el tétrico futuro, es momento de seguir», se dijeron.
 
 La sangre y los deshechos habían resultado de buena calidad. El cemento y la arcilla 
eran de primera. Empero, no fue necesario aprovechar sexualmente el cuerpo fallecido.

 Una vez saciados, los dos hombres se tendieron en el suelo entre los arbustos a la luz de 
la luna. Se quitaron con rapidez los harapos que vestían y, ya desnudos, entre calurosas 
sombras, hicieron el amor como poseídos.
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 Se reía de los chororós, pobres, y de los chulos fandangueros, ruanes, que hacían 

chunguitas, cosas malas, como robar por necesidad, lo que para toda esta caterva de alta 

alcurnia, chusma y or de la fullería, no eran mas que sabañones que salen en los talones del 

gobierno, o catarriberas, sirvientes montados cuyo ocio es seguir el vuelo del halcón en la caza 

de altanería y recogerle la presa cuando se abate, no pudiendo decir al amo o señor: “la espada 

no da”, que es lo que dicen los “espadistas” cuando no abren las ganzúas o llaves falsas.
        
 Se reía, también, como un jefe de gobierno, viendo a los manifestantes protestar contra 

esta timocracia en la que el pueblo vivía; gobierno que ejerce el poder sobre los ciudadanos, 

pueblo despalmado a quien se le ha quitado algo y mucho, que tiene el santo temor de dios y se 

gobierna por él en la conducta de sus enviados o curas pedólos, gracias a la renta emanada del 

pillaje y el robo, cual plumas grandes que tienen las aves de rapiña, que les sirven para 

dirigirse en el vuelo mientras la mayoría se siente feliz nadando entre el engaño y la estafa con 

que el timonel que gobierna el timón de la nave adorna el pinzote con que maneja el timón.

 El estaba asustado viendo en la cuadra que las heces expulsadas por los animales eran 

más líquidas que lo normal. Llamó al vecindario del pueblo viendo como estaban alteradas y 

salían con más frecuencia de lo habitual. Se asustaron. Adiós, que se van mis vacas, dijo el amo 

de la cuadra. Algunos respondieron:

 Uno: Tiene diarrea.

 No, dijo otro, es un síntoma que puede deberse a causas muy diversas.

 Una señora gritó: De ninguna manera, esos son los gérmenes infecciosos del Ebola cuyas 

toxinas alteran el intestino.

 El amo de la cuadra calló, tragó saliva y, haciéndoles callar, prosiguió:

 Estamos en el país de la tiña. Hay miseria, escasez, mezquindad. El trabajo es tiñoso, 

escaso, miserable y ruin. Pero es bueno para el tinaón o establo de bueyes, tinado de cobertizo, 

para preservarnos del temporal de este ganado aturdido, atolondrado entre el que menudean 

las maldiciones y los porvidas. Y mejor es sellarle el labio o los labios, para que calle o deje de 

hablar, mientras nosotros seguimos mamando nuestro producto del robo o pillaje que llevamos 

atado al vientre cual mancha blanquecina que a modo de faja se percibe en el cielo por la noche, 

oliendo uno el poste, previendo el daño que puede suceder para evitarlo, como hacía “The Ray”, 

el Rayo, Rey Carnicero, The Slaughter King, libro de Simon Whitechapel, dejado sobre la 

mesilla, a quien no le recriminaban mucho sus culpas muy graves , o la misma, a pesar de ser 

un sádico asesino en serie, que había dejado una estela de cuerpos descuartizados por toda 

Europa.   Sí, como el Ebola en Liberia y ahora en España que trajo un misionero pedólo, dijo 

uno cortándole la palabra al ganadero.

 Quizás las enfermeras y los recipientes no se hayan lavado muy bien, dijo una señora, 

prosiguiendo: un señor misionero, por muy misionero que sea, estaba alterado por 

fermentaciones anormales. Al no evitar contacto o relación entre los alimentos y sus 
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excrementos, de ahí pudo coger la infección.
 
 Calló la señora y se espantaron todos al ver como a una vaca con sonda esofágica le salía 

por la boca espuma con los líquidos digestivos, y el vientre se iba hinchando hasta alcanzar un 

volumen enorme. El animal se postró y apenas podía respirar. Mientras, un aldeano madurito 

con un rabo de hierba joven en su desdentada boca, entre dientes decía:
  
 ¿Sabeis?, mi segunda novia me fue emborrasquilada. Como pareja de mi primera novia, 

todavía no habíamos tomado la embocadura a nuestro amor. Yo deseaba vencer las primeras 

dicultades de ella. Los amigos ya nos habían embocado la noticia de que el día de boda era 

tragar y comer mucho y deprisa, pensando en la luna de miel. Yo siempre decía “que mas vale 

mujer a mano que puta follando”, que es un refrán de la putería, que me dijo un cuñado mío 

muy mujeriego, que es decir que es mejor tener una mujer a la mano que salirle a una puta y 

andarle follando, pagando.

  Yo la quería, y le dije que le metería algo por la boca, y entraría con el miembro por su 

parte estrecha. Ella no quiso creer, pensando, con recato articioso, que no era cierto, 

enfriándose un poco la relación, aprovechando el momento una señora del pueblo, “la Egilona”, 

y su marido, Rodrigo, que estaba bien escarmentado de su primera mujer y de esta, los cuales 

me convidaron a unas chuletas de lechazo a la parrilla en su bodega.
 
 Con engaños y alegrías trajeron antes a Egílope, mujer silvestre, “rompesacos” que ya 

me abonaba, y clavaba tablones de amor sobre mis hombros como si fuera sobre los del forro de 

un buque para aumentar su manga. La metieron en la bodega, alrededor de la cual colocaron 

gavilla o atado de sarmientos como se hace alrededor de los zarzos donde se crían los gusanos 

de seda, para que nosotros después de quitadas nuestras mudas nos amemos penetrando, 

montando a hacer como los gusanos de seda sus capullos, cual embojo o enramada que se les 

pone para que hilen, y nosotros para que el mozo, entrando y saliendo de ella, le de a la
mujer de los calostros, cual primera leche del pene después de pajeado.

 Hizo una pausa, y siguió diciendo:
 
 Yo soy Eginardo, nombre del historiador y secretario de Carlomagno, a quien con 

embuste y chisme, como a Egílope, para igualar el año del macho con la hembra, nos metieron 

en la bodega, saliendo ellos y cerrando su puerta, para nosotros dos separar de las pieles el pelo 

cerdoso antes de aprovechar el que es útil para la fabricación del eltro. Nos abrazamos 

desnudos con objeto de modicar en cada instante la relación entre las capacidades de nuestras 

partes, delante y por detrás, enrareciendo o comprimiendo así los uidos que dentro de 

nuestros cuerpos se contienen.       

 La emboqué. Pasé mi cosa por su parte estrecha. Labré su boca y eche boquilla a su sexo 

labiado, untándole con boñiga perdida para las plantas. Le puse albardilla cual a ave para 

asarla. Eche borrones, haciendo sexo deprisa y desaliñadamente. Cubrí el rostro hasta las 

narices o hasta los ojos con el embozo lechoso. Le prometí amor eterno, y me pidió casarnos.”Sí, 

quiero”, le dije en conversión espontánea en polvo. Con el acaloramiento de los ánimos, su sexo 
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estaba excitado, desprendiendo burbujas gaseosas a través de un líquido en exhalación o 

evaporación de espíritus vitales o de vapores de algunos cuerpos. Todos, olvidados de la vaca, le 

miraban atentos. El prosiguió:
 
 Por el ventanuco enrejado de la bodega, se apostaba gente. Vi caras como bustos de 

monedas, sellos y medallas. En voz alta, disputándose con vocería y alboroto la palabra, se les 

oyó decir: “Mira, mira, Egílope, “la Emborrasquilada””, de emborrar, dar segunda carda a la 

lana, y esquilada, cencerrada.

 Achica, compadre, que se va la vaca, dijo el ganadero; volviendo todos sus miradas hacia 
la vaca.

 El ganadero movió una cuerda bajo la lengua de la vaca, mientras pidió a los convecinos 
que le ayudaran a presionar en el vientre para forzar un eructo. Uno le preguntó si no sería 
mejor utilizar un trócar, ese instrumento parecido a un puñal de hoja cilíndrica metida en una 
cánula o vaina, para puncionar la panza en el ijar izquierdo. Se clava todo y después se deja en 
el animal la cánula hueca para que por allí salgan los gases.

 Métetela tú por el culo, le recriminó el ganadero, hablando y diciéndole a la vaca: Mucho 
os quiero, María.

 Para asombro de todos, comenzó desanudándose y, mirándose a sus ojos en el espejo de 
un viejo aparador, se sintió el más pintado salteador de caminos, destripando su bolsillo de todo 
contenido que le valiera la pena, o le sirviera, valga la redundancia, para soportar una scal 
pena, pues él calculaba los ingresos y fastos probables tocándose el forro de gamuza o de paño 
que se pone a los pantalones por la parte de dentro para que no se estropeen por el roce de los
huevos o de la calderilla dineraria en los bolsillos.

 El, abultado de carnes y de buen color, pintaba al fresco dichos atrevidos y mordaces en 
son de queja o censura, mientras adulaba y lisonjeaba a banqueros, políticos, y curas, 
invitándoles entre chorizos y chorizones, ladrones, hurtadores, estafadores a algunos pescados 
conservados con poca sal , a fresados, cierto manjar compuesto de harina, leche, manteca y 
otras cosas, así como a botillería de diferentes vinos y gaseosas, en las Islas Caicos, grupo de 
islas del archipiélago de Las Lucayas, unas 500, próximo al de las Antillas y separado de La 
Florida por el canal de La Florida o Bahama; y en su Chuquelo de Chusquelés, palacio de perros 
y perras.      

 Mirándose, ahora, la garganta, recordó cómo todos estaban colgados o pendientes de sus 
labios. Y que él decía, apuntando el dedo índice de su mano derecha al vientre:

  “El tímpano místico fascista es el sonido castrense de tambor, como el que produce esta 
cavidad del cuerpo si está llena de gases.” 

 Calló, tragó saliva y prosiguió, repitiéndose como la morcilla:
 
 “Estamos en el país de la tiña. Hay miseria, escasez, mezquindad. El trabajo es tiñoso, 
escaso, miserable y ruin. Pero es bueno para el tinaón o establo de bueyes, o tinado de cobertizo, 
para preservarnos del temporal de este ganado aturdido,  atolondrado entre el que menudean 
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las maldiciones y los porvidas. Y mejor es sellarle el labio o los labios, para que calle o deje de 
hablar, mientras nosotros seguimos mamando nuestro producto del robo o pillaje que llevamos 
atado al vientre cual mancha blanquecina que a modo de faja se percibe en el cielo por la noche, 
oliendo uno el poste, previendo el daño que puede suceder para evitarlo, como hacía “The Ray”, 
el Rayo, Rey Carnicero, The Slaughter King, libro de Simon Whitechapel, dejado sobre la 
mesilla, a quien no le recriminaban mucho sus culpas muy graves , o la misma, a pesar de ser 
un sádico asesino en serie, que había dejado una estela de cuerpos descuartizados por toda 
Europa, que asesinaba y mutilaba con la pericia y anatómica precisión de un cirujano, el 
instinto de un pintor surrealista y la insaciable ferocidad de una bestia. Sexo, violencia en un 
perdido triángulo de amor lésbico, ofreciéndonos una precisa y bella postal de todo esto que le 
hizo recordar a otro rey abdicado, violento y matarife de caza mayor dedicado a capar 
chicharras y desvirgar jumentas en su senda particular de los elefantes, el Oso, y el Lagarto 
Juancho.

 Se miró mas abajo, y dijo, en acto como moviendo el badajo, dirigiéndose a la vaca:

  “Mucho os quiero, María.”

  Y la vaca estalló, cayendo sobre los presentes harinas de huesos, harinas de sangre, 
harinas de hígado, tortas oleaginosas, semillas de Lupinus y Astragalus, salidas por entre 
acónitos, adelfas, ricinos y amanitas phalloides; apareciendo unos extranjeros parásitos 
alimentados a costa del hospedador, en este caso la hospedadora vaca, que de forma creciente 
se lanzaron contra los allí presentes cual ácaros de la sarna, garrapatas o ciertos insectos del 
tamaño de un rinoceronte, huyendo la gente despavorida, sin darse cuenta que, al ocultarse 
tras unas rocas cayeron en un charco de contagio donde todas estas formas de huevo, larvas, 
quistes, etc., volverán a reproducirse.  

 El ganadero tuvo tiempo de coger una hoja volandera, que se le había salido a alguno de 
los presentes del bolsillo. La leyó y vio que era del hospital universitario de Burgos, en la que 
habían escrito:

 “Cuando fueres a cagar, lleva con qué te limpiar.”
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 El muchacho se aferraba con fuerza al brazo de su padre, avanzando con paso rme por 

el bosque que había recibido tal nombre, más que nada porque nadie se preocupó en cuidar ese 

camino, así que en 'bosque' se convirtió. De cualquier forma, la barrera de árboles y maleza le 

daba al pueblo la sensación de una barrera entre ellos y eso. La compañía apretó el paso, 

esperando llegar a su destino antes que se pusiera el Sol. Los hombres estaban entonces muy 

callados en comparación a todo el alarde que habían hecho antes de embarcarse en la empresa, 

cada uno de ellos había dicho su propio repertorio de palabras de valor y promesas a las que, 

luego de años, los aldeanos habían aprendido a hacer oídos sordos. Una conversación más de 

borrachos. Al descubrirse ignorados, los hombres habían tomado cualquier cosa que pudiera 

servirles de armas y salieron en dirección al bosque; de alguna forma, su padre había decidido 

que, a sus catorce años, el chico era lo sucientemente mayor como para acompañarlos.

 Cuando por entre los pinos y abetos empezó a divisarse la abandonada estructura, el 

coraje de los hombres fue disminuyendo con cada paso que daban. El ulular de las primeras 

lechuzas del ocaso no hacía mucho por mejorar el ánimo. Al chico no le hubiera importado ser el 

primero en admitir tener miedo, y cómo no hacerlo luego de haber crecido con las historias que 

se contaban del monstruo que habitaba el antiguo anteatro. Si antes se habían preocupado 

por mantener una careta de valor, ésta terminó de caer cuando escucharon el canto. Era una 

voz suave, casi dulce, pero saber a quién le pertenecía les helaba la sangre.

 ―Quédate aquí, Tomás.

 El hombre dejó a su hijo oculto tras lo que aún se mantenía de lo que otrora fue el bajo 

muro que cercaba el anteatro, mientras él y sus cinco compañeros se aproximaban al estrado 

con cautela. Entonces, la vieron. La criatura cantaba y danzaba en un rincón del escenario, 

bañada con la luz moribunda de la tarde que se ltraba por entre las grietas del derruido techo 

en media luna. Los hombres se agazaparon, capaces, por unos instantes, solo de contemplar en 

silencio. Ella era alta y delgada, con la palidez de un cadáver, sus largos cabellos claros se 

abrían como un halo con cada giro; de vestido negro y corto, cual una grotesca imitación de 

bailarina, y con un gran lazo en su espalda, rojo como el rubí del broche de su pecho plano, 

propio de una niña, y de niña daba la ilusión por la serenidad y las facciones delicadas de su 

rostro; irónicamente, era en esa angelical expresión donde se veían los primeros vestigios del 

monstruo: ojos carmesí como el rastro que se desprendía de sus lacrimales, dando la impresión 

de que la infeliz criatura derramó tantas lágrimas que, al nal, no le quedó más que llorar 

sangre. Quizás así fue. Y su brazo derecho, la prueba máxima de su atrocidad, erauna garra 

enorme de dedos puntiagudos y un color oscuro semejante al de tejido necrosado. 

 Una cinta roja había sido enredada entre sus dígitos en un intento triste de adornar la 

deformidad.

 Si el ser los había visto, no daba muestras de ello.

 Luego de eternos segundos, uno de los hombres recuperó su valentía (o bien entró en 

pánico), y se abalanzó con la pica que había traído consigo en alto.
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 La canción se detuvo, y la criatura observó sorprendida al atacante cernirse sobre ella. 

Su expresión se mantuvo aun cuando el hombre se había detenido a pocos centímetros de ella, 

para luego caer al suelo con una última exclamación de dolor. Necesitó de un instante para 

reparar en que había sido su garra punzante la que aniquiló al hombre, y con el mismo inocente 

asombro vio a su extremidad sesgar las vidas de otros dos individuos que habían reaccionado 

ante la caída de su compañero. 

 Al terminar de asimilar lo que acontecía, la criatura quiso alejarse, su garra se mantenía 

en alto, pero la expresión consternada que el ser le dirigía parecía desear que no lo hiciese. Dos 

hombres más le cerraron el paso, el de actuar más impulsivo fue el primero en caer, dejando a 

su compañero solo para terminar el trabajo y, por un momento, hombre y monstruo quedaron 

enfrentados.

 ―Regresa al inerno ―exclamó el aldeano, blandiendo su hacha sobre el grotesco brazo 

de su objetivo, acción que culminó con la herramienta destruida.

 ―Por favor ―rogó la criatura, mas no miraba al hombre, sino más bien a la extremidad 

intacta después del ataque; aun así, el cuello del campesino fue atravesado.

 El cuerpo cayó y también el ente, de rodillas, alrededor de la masacre.

 ―¿Por qué? ―se inquirió a sí misma con su mano buena posada sobre el antebrazo de la 

garra ―¿Es que nadie viene solo a bailar?

 Sobresaltando a su portadora una vez más, el miembro aberrante se disparó hacia 

arriba, señalando con una amenazante punta a un último hombre que la criatura no había 

descubierto acercándosele. A pesar del obvio terror en el rostro del pueblerino, la cosa le sonrió 

suplicante. 

 ―¿Tú quieres bailar?

 El hombre se esforzó por imitar el gesto, sudando frío y temblando de pies a cabeza.

 ―S-sí.

 El rostro se le iluminó al engendro; no obstante, la garra no bajaba, y en un principio no 

comprendió porqué, hasta que algo detrás del hombre sonó click. Entonces, su sonrisa adoptó 

un matiz decepcionado.

 ―No, no es así.

 Un largo dedo aguijoneó el pecho del hombre, y éste cayó junto con su revólver, dejando 

al ser solo otra vez. Limpiando un poco la sangre de su extremidad y de sus botas, la criatura se 

puso de pie.
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 Todavía oculto, Tomás luchaba por silenciar su respiración agitada y sus sollozos, 

sabiendo que lo que acababa de ver lo perseguiría toda su vida. Si es que aún le quedaba mucha 

de ésta. Girando lentamente, el muchacho se asomó, esperando que ya fuese seguro escapar, y 

se encontró cara a cara con el ser, de cuclillas frente a él, mas con la garra descansando inmóvil 

a su lado.

 ―Hola, no te haré daño.

 Qué clase de ángel caído era aquel, que le hablaba con dulzura, burlándose de todo lo que 

es puro con semejante parodia retorcida de jovencita.

 ―Si te digo mi nombre, ¿me dirías es tuyo?

 Oh, pero Tomás sabía el nombre del engendro. El suyo era un pueblo que se había 

asentado hacía apenas poco menos de medio siglo, sobre el suelo que mucho antes le perteneció 

a un poblado que ya se abandonó. Tardaron varios años en descubrir el anteatro y su 

ocupante, y cuando lo hicieron lo lamentaron. No había registro de la procedencia del ser, nadie 

de los alrededores sabía de dónde salió o siquiera qué era, pero por décadas su apariencia no 

había cambiado. Los primeros intentos de darle caza fracasaron como bien acababa de 

presenciar el chico, por lo que se dejó de intentar. La cosa nunca se aventuraba fuera de su 

territorio pero, para que la mente de un ser humano encuentre paz, no puede haber peligros 

latentes, y cada cierto tiempo, un grupo volvía a intentarlo y a fallar.

 Tomás sabía su nombre, al menos el que le había puesto la gente del pueblo: la criatura 

era un ser falso en su intención de parecer humana, una mancha negra en la calma de la 

población, un agujero que constantemente amenazaba con tragarlos en el olvido, así como a la 

aldea que los precedió; y era a esa aldea a la que pertenecía, y así se la conoció. Hollow 

D'Chernville.

 ―Yo soy Holly, ¿quieres bailar?

 Cuando vio la mano (buena) extendida de la criatura, el muchacho esperó lo peor; así que 
se incorporó trastabillantes y corrió, sin importarle dejar los cuerpos de sus compañeros atrás, 
en los que estaba incluido su padre, él solo quería regresar a su hogar y nunca voltear atrás.

 Así como los pocos que habían escapado del monstruo, Tomás dejó buena parte de su 
cordura en el anteatro. Por días, semanas, meses, no salió de casa y apenas soltaba la falda de 
su madre, mascullando y clamando que el engendro lo había seguido, gritando a todo pulmón 
cuando en las noches, una rama de árbol chocaba contra su ventana. Viendo al chico alejarse, 
Holly suspiró, borrando de su rostro la sonrisa amable y retrayendo la mano que le tendió.

 ―Bien, supongo que eso es un 'no'.

 Se puso de pie y sacudió la tierra de su vestido, dirigiéndose de nuevo al estrado. Con una 
reverencia a su público invisible, la muchachita aberrante retomó su canto y su danza.
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 Es incómodo el colchón de piedras pero hay que dormir. O intentarlo. O fantasear con 

el sueño. ¿Saldrá el sol para nosotros esta vez? Lejos andan las luces por el momento, vemos 

girar su resplandor, cada tanto. El sitio tiene poca protección pero es la única protección que 

hemos encontrado. Aún funciona. Crecidos en la ciudad, cada ruido que nos acerca la noche nos 

perturba. El miedo tiene una capacidad increíble para alimentarse, reproducirse y crecer. Sé 

que Vilma llora, que el temblor de Esteban no obedece sólo a la baja temperatura, que ese otro 

sonido rítmico que se sostiene bajo la atmósfera oscura son los dientes de Azucena. Estoy como 

ellos, tan cansado y alterado, tan aterrado y desvalido. ¿Nos ocultarán estas piedras hasta el 

amanecer?, ¿y después? Otro ruido; es un aleteo, un pájaro. Hay que seducir al sueño, hacerlo 

venir. O pensar en algo lindo. Pero sólo puedo pensar en el presente y en ese pasado casi 

presente de tan cercano, recuerdo el día una y otra vez, como si haciéndolo pudiera encontrar 

una explicación o una posibilidad de escape.

 Estamos pasando frío porque estamos en otoño. El otoño es un maravilloso pintor de 

paisajes pero también es un traidor. Te engaña con los soles matinales y por las tardes cae un 

viento que te sopla tres meses del almanaque y te deja en pleno invierno, con una camiseta 

manga corta y lentes de sol. ¿Quién podía pensar esta mañana que estaríamos congelándonos 

por la noche? Los árboles quietos como estatuas con sus hojas amarillentas, las aspas del 

molino inmóviles y el cielo celeste como la camiseta de la selección uruguaya de fútbol. ¿Cómo 

íbamos a traer camperas, pantalones gruesos u otro tipo de abrigo? Ya eran las diez de la 

mañana cuando partimos desde la ciudad en dos coches, con carne, bebidas, sillas de camping, 

repelente para los mosquitos y gran variedad de elementos, con ausencia de abrigos porque 

pensábamos que con las frazadas acumuladas en la casaquinta serían sucientes para la 

noche.

 Vilma y Esteban llegaron en un vehículo con Carlos y Azucena, las dos parejitas del 

grupo. Héctor y yo trajimos a las tres chicas de Buenos Aires que estaban de visita, en el otro. 

Un prometedor asado en la casaquinta de los padres de Vilma, al pie del Cerro Largo, con tarde 

de caminata y pronóstico de fogón junto a un segundo asado para cerrar la jornada. Haríamos 

noche para regresar al almuerzo familiar de cada uno, las turistas a casa de Vilma, su 

antriona. Recuerdo los nombres de las chicas pero preero no nombrarlas. ¿Para qué? Dos 

eran rubias y la otra tenía el pelo castaño. Los veinte kilómetros de viaje lo pasaron calladas, 

Héctor nos entretuvo señalando puntos de interés, fábricas y canteras en particular. Todas 

habían oído hablar de Loma Negra y si bien íbamos en dirección a Sierras Bayas, desde la ruta 

pudimos ver la mole inmensa de la fábrica vieja, a lo lejos.

 La casaquinta tenía su buen par de hectáreas, mucha vegetación y su arroyo propio. 

Utilizo el pasado porque hace un buen rato que no podemos verla e ignoro si continúa en pie. 

Teníamos cuatro caballos a disposición para los que quisieran cabalgar por la tarde. La casa 

era amplia, baja, pintada de blanco. Tres cuartos y uno de servicio, que nos tocaba a Héctor y a 

mí. Un cerco de hojas perennes rodeaba el cuadro principal, detrás de la casa el molino y la 

pileta de natación. Las porteñas aplaudieron cuando pasamos la tranquera. Frente, el cerro. 

Como se acercaban las doce, bajamos las vituallas junto a la casa y luego colocamos los dos 

automóviles bajo unos nogales silvestres para cuidarlos del sol. Cerca de ellos estaba la 
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parrilla. Pusimos manos a la obra, Carlos y Héctor con el fuego, Esteban salando la carne y yo 

preparando los aperitivos.

 Puedo decir que hasta las dos de la tarde todo sucedió como lo planeáramos, Héctor la 

pasó buscando entre las visitantes a cual insinuarse. Las chicas eran bonitas pero yo estaba 

loco por Azucena, la morena novia de mi amigo Carlos. Es horrible enamorarse de la novia de 

un amigo pero me pasó, Azucena era todo lo que deseaba en una mujer. Ese tema deberé 

resolverlo si salgo de esta. Lo único destacable fue que al buscar la carne que había quedado en 

la parrilla –había sobrado mucha como nos solía pasar- no la encontramos, ni los huesos

 -¿Quién era el encargado de la carne?

 -Yo la salé, esa era mi función.

 -Claro, con eso está todo listo, ¿no? cocinarla, llenarse de humo, eso no cuenta.

 -Salada o cocinada la carne no está.

 Nos echamos la culpa por varios minutos hasta que las chicas nos retaron.

 -¡Basta de pelearse como nenes de primer grado! Ya van a tener treinta años, se habrá 

llevado la carne algún perro.

 Vilma nos devolvió la cordura; ella era la dueña de casa, sabía que en la cercanía 

vagaban varios canes casi salvajes. De última, era ella la responsable por no habernos avisado 

pero ninguno se lo echó en cara. Tema resuelto, a otra cosa, ¿qué sentido tenía arruinar un día 

perfecto por discutir sobre unos kilos de asado y unos chorizos? El día no requeriría de nuestra 

ayuda para arruinarse.

 ¿Hubiera cambiado algo si le dábamos trascendencia al incidente de los restos 

desaparecidos? ¿Cómo saberlo? ¿Y cómo lo hubiéramos resuelto? De una sola forma, 

organizando grupos para salir en casa de los perros o animales que se la habían llevado, con lo 

cual el resultado hubiera sido el mismo. Nunca hubiéramos salido corriendo en nuestros 

coches, de vuelta a la ciudad, por un incidente tan nimio y explicable. La parrilla no mostraba 

signo alguno de haber recibido visitas extrañas, sólo faltaba la carne, y la explicación de Vilma 

fue más que convincente para nosotros en ese momento.

 Llegó entonces la hora de la siesta. Hacía mucho calor, tanto que nos hubiéramos metido 

en la pileta de estar en condiciones. Los padres de Vilma habían cerrado la temporada y se 

encontraba con agua hasta la mitad, agua de color verdoso, con vegetales e insectos muertos 

otando en ella. Las chicas decidieron tomar sol. Carlos, Esteban y Héctor habían bebido por 

un batallón y fueron a dormir en los cuartos que les habían tocado. Las chicas se quitaron la 

ropa, menos las prendas íntimas; no tenían bikinis, me pidieron que fuera discreto, y se 

tendieron boca abajo frente a la puerta de la casa que daba a la parte trasera, donde había 

escogido sentarme a leer mi ejemplar de Rayuela. Las chicas se desprendieron los breteles para 

que no les quedaran marcas en la espalda. Poco pude avanzar ante esos cuerpos tentadores.  
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Ante el cuerpo tentador de Azucena, para ser más honesto. Tenía calor con mi jean, pero no me 

quedaría en slip exponiendo mi estado. Sus cabezas apuntaban a la pileta, al paisaje. El calor 

se tornaba irresistible pero ya no podía moverme de allí, resultaría aún más evidente mi 

turbación

 Pretendí ser menos obvio y despegarme de esas tanguitas minúsculas. Desvié la vista, la 

dejé reposar sobre el paisaje y me asombró un detalle; los árboles se movían, a mi izquierda, 

mientras las aspas del molino se mantenían quietas, a mi derecha. Se movían en sentido 

contrario al que se inclinarían de estar recibiendo viento Sur, como si el viento atravesara la 

quinta antes de llegar hasta ellos. Advertí a las chicas. 

 -¿Vieron? El molino está inmóvil, los nogales también, este árbol amarillo, lo mismo. En 

cambio, allá, contra el alambre, los pinos y los álamos se mueven como si hubiera una 

tormenta. Como si viniera de este lado, además.        

 Las jóvenes se incorporaron un poco, olvidando que sus corpiños no subían con ellas, y 

siguieron con sus cabezas los puntos que indicaba. Azucena se puso de pie, sus pechos 

bailoteaban.        

 -¡Sí, qué raro!, ¿no?        

 Las otras la imitaron y se armó un concierto de aullidos y exclamaciones. En segundos 

llegaron también los hombres que dormían; recién entonces se dieron cuenta de sus tangas y 

sus tetas al aire. Las porteñas se cubrieron con sus remeras, Azucena y Vilma se colocaron sus 

corpiños y luego sus remeras. Héctor dedicó más tiempo a los movimientos de las chicas que al 

de los árboles. Esteban y Carlos, limitados por la presencia de sus novias, efectuaron algún 

comentario torpe. Quizá hubiera tenido otra reacción de no estar tan estimulada mi vista por 

esos magnícos ejemplares femeninos.

 Quizá, quizá, quizá. Lo cierto es que no la tuve

 Era asombroso el fenómeno. Mirábamos una y otra vez, los únicos árboles que se movían 

eran los señalados, los dispuestos como protección del viento sur, entre el cuadro principal de la 

casaquinta y el cuadro de los caballos. No podían ser los equinos, estaban del otro lado del 

alambre. Aunque se hubieran vuelto locos y quisieran derribar los árboles con sus patas, cuatro 

caballos no podrían mover tantos troncos rmes. En consonancia con el fenómeno, comenzó a 

nublarse.        

 -¿Qué les parece si vamos a investigar?

 Terminada la siesta, Carlos necesitaba acción. Por suerte, escogió la expedición y no la 

acción que escogió Esteban. O Vilma, para ser correcto. Él se sumó, al inicio, a la idea de la 

caminata pero Vilma lo abrazó y le dijo que tenía una propuesta mejor, metiéndolo en la casa 

con rumbo a la habitación. Reconozco que había perdido interés para mí el tema de los árboles, 

pero las porteñas querían saber qué pasaba, ávidas de vivir una aventura en el campo para 

poder contarla en su regreso a la urbe. La curiosidad mató al gato, decimos en el campo, incluso 

Invasion

38



los que nunca pisamos el campo.

 Héctor se sumó a la idea de Carlos, muy entusiasmado. Se hubiera sumado a cualquier 

propuesta con tal de permanecer junto a las jóvenes visitantes. También decimos que tira más 

un pelo…        

 -¿Vamos?        

 -Preero leer, che, ¿qué van a ver que no veamos desde acá? son trescientos metros…

 Héctor me codeó, interrumpiéndome.

 -Si querés quedarte, quedate, pero no me arruines el entusiasmo de las chicas. No te 

conviertas en el perro del hortelano.

 La idea me parecía tonta pero mi negativa se basaba en otra causa. Azucena había 

desaparecido del grupo, no estaba a la vista, y estos ya se estaban por ir. Debería expresar 

remordimiento por esta obsesión hacia la novia de un amigo tan cercano, pero cuando estás 

aguardando un peligro desconocido al cobijo dudoso de una roca, no hay tiempo para 

remordimientos. Me quedé para estar con ella sin la presencia de Carlos, es la única verdad. 

Las chicas se colocaron con presteza sus pantalones y sus zapatillas, ansiosas por recorrer el 

mundo campestre del que habían oído hablar en el cemento interminable de la Capital.

 -¿Listas? ¡A la carga, mis valientes!

 ¿Volveré a ver a Héctor o será esa su última imagen en mi retina? Pantalones, camisa 

desprendida, alzando la mano queriendo impactar como un súper héroe y luciendo como el 

Chapulín Colorado. Tras él, partió el grupo. Los cinco marcharon hacia el extremo de la quinta, 

a ritmo alegre; seguí por un instante su derrotero, las chicas señalaban y acercaban sus 

cabezas, para compartir los descubrimientos, deduzco.Noté que el cielo se cubría más y me 

metí en la casa a ver si daba con Azucena, libre de custodias y de testigos.

 Me senté frente al televisor en la sala grande, pensé que la morena estaba en el baño 

porque no la vi en la cocina y no quería que estuviera durmiendo, ¿con que excusa me metía en 

el cuarto? Encendí el televisor, había fútbol español, el ballet Barcelona contra algún 

enclenque once cuyo nombre se me perdió. Subí el volumen, la pareja en la pieza no se cuidaba 

por los ruidos, suponiéndonos a todos de excursión. Azucena llegó a la sala, tenía solo una 

remera que no terminaba de cubrir sus glúteos. Las piernas doradas aún, cubiertas con el 

líquido bronceador, ¿qué tenía que ver esa rme Azucena con esta mujer acurrucada a mi 

costado, con sus brazos fríos, incapaz de calmar el temblor de sus músculos?

 -¿Dónde están todos?

 -De excursión, buscando la causa que hace mover los árboles.

  -Mejor me visto, ya no está para tomar sol.
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 En efecto, las nubes habían cubierto el panorama celeste. Salió al parque, a buscar sus 

pantalones. Aproveché para tomar un último vistazo de sus piernas y mordí el control remoto. 

Retornó vestida y se sentó a mi lado, en el sillón largo.

 -Buscate una película, una romántica.

 ¿Una romántica para verla sentado a su lado? Tortura, masoquismo. Comencé a 

cambiar de canal, saliendo de los deportivos. Al pasar de señal, el televisor quedaba un 

instante en silencio; percibimos entonces los alaridos que daba Vilma. Sonreímos. Nos 

teníamos conanza aunque no éramos tan íntimos. 

 -¡Che! ¡Moderación que hay gente que no ha comido hoy!

 Gritó Azucena hacia el pasillo. Luego dio una carcajada. La imité, me sentía bien a su 

lado. En pleno zapping, la imagen se perdió. La pantalla se cubrió de interferencias, rayas de 

todo tipo, puntos y todo lo que aparece en una pantalla en casos así. Era televisión satelital.

 -¿Qué pasa?

 -Se habrá caído la antena o algo la habrá golpeado. Llover, no llueve.

 Sin preguntarlo, ambos salimos de la casa para mirar el techo y controlar la antena. 

Estaba en el mismo sitio, sin oscilaciones ni temblores, ni huella de golpe alguno. Azucena 

volvió su mirada a los árboles, intranquila. En el cielo, el gris de las nubes se tornaba plomizo. 

Parecían más bajas. Antes de volvernos a la casa, comenzamos a oír un ruido muy agudo, como 

un silbido, que se volvió intolerable a los pocos segundos.

 -¡Ay! – gritó Azucena, cubriéndose los oídos.

 Corrimos al interior, cerramos la puerta, pero el zumbido no nos abandonó; los gritos que 

vinieron del cuarto de los chicos esta vez no fueron de placer. Traté de acercarme al pasillo pero 

caí al dar dos pasos, Azucena tropezó y se me vino encima. En menos de veinte segundos, el 

sonido desapareció.

 -¿Estás bien?

 Azucena estaba bien, lo indicó con su cabeza. Nos incorporamos, ayudándonos el uno al 

otro. Nos dirigimos a las piezas pero en el pasillo nos dimos con Vilma y Esteban que, desnudos, 

nos chocaron. Gritamos todos.

  -Calma, calma que así no arreglamos nada, ¿por qué no se visten?

 Comprendieron que tenía razón y se volvieron al cuarto, el más grande de la casa. 

Retornamos a la sala con Azucena, nos acercamos a la puerta que daba a la parte trasera; tenía 

vidrios que nos permitían contemplar la pileta, el fondo, los nogales, el molino y los arbustos del 
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 A nuestra izquierda teníamos la quinta, aún, un par de potreros y más adelante un 

monte de eucaliptos, grande. A nuestra derecha, alambrados, un terreno desparejo plagado de 

abrojos y pajas bravas, y el cerro. Avanzábamos medio agachados, yo siempre sosteniendo la 

mano de Azucena, viento en contra. Nos acercábamos a los eucaliptos cuando Esteban nos 

detuvo.

 -Cállense. Escuchen un segundo.

 Nos quedamos en silencio y pudimos oír, aunque lejano, el mismo silbido. Entonces 

Vilma señaló los eucaliptos; se inclinaban por una fuerza poderosa, ¡pero en contra del viento! 

No lo pensé más.

 -¡Vamos al cerro! Capaz que no pueden subir.

 Ojalá no puedan, ojalá. Fue un ruego más que una hipótesis. Ninguno me discutió la 

idea. Sostuve el alambrado, empujé a Azucena de sus nalgas para que lo saltara y luego me 

introduje también en el campo descuidado. El terreno subía en ligera pendiente, las zarzas se 

enredaban en pantalones y tobillos, las chicas gritaban. Esteban había olvidado los chistes. El 

viaje se convirtió en peligroso por las penumbras que nos rodeaban. Dimos con un hilo de agua 

apenas perceptible, aún así bastó para que Vilma cayera al piso. Esteban la ayudó y 

continuamos la marcha, tratando de armarnos en cada paso.

 Ascendíamos; aparecieron las piedras bajo los pastos, y hubo que avanzar en cuclillas en 

varios tramos. Me di vuelta; el suelo de la quinta estaba plagado de líneas muy fáciles de ver 

desde la altura aún con las últimas luces de la tarde; esas hileras giraban y cubrían casi por 

completo el territorio. Varias se hallaban sobre el camino, como si hubieran perdido el rastro. 

Los otros se detuvieron al notar mi demora y efectuaron la misma comprobación. Azucena me 

tomó de la cintura.

 -¿Subirán?        

 -No, ya lo hubieran hecho si pudieran.

 Lo dije con una certeza de la que carecía pero funcionó para que reaccionaran. 

Avanzamos hasta que no hubo más donde subir; dimos con un precipicio de veinte metros, una 

pared de rocas hacia abajo. No caímos por él porque Vilma estaba atenta, conocía el lugar y 

sabía de su existencia. Junto al abismo, una meseta de piedras, algunas de ellas salientes. Esas 

(estas que estoy tocando) fueron las que buscamos para protegernos del frío; el sudor del miedo 

y las corridas se convertía en una capa de hielo que nos envolvía. Era de noche, noche cerrada 

cuando llegamos, unas dos horas atrás.

 -Nos están buscando, nos van a atrapar.

-No, acá estamos seguros –insistí, esta vez para calmar a Vilma, rogando que Esteban me 

ayudara con ella.
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fondo, pero no la zona de los árboles visitados por nuestros amigos. La chica estaba intranquila, 

no por mi presencia a su lado sino por la ausenciadel novio. Me tomó la mano y abrió la puerta. 

No me dio miedo acompañarla aunque ya se habían sumado varios elementos para perturbar 

una mente normal; supuse que todo tenía explicación hasta allí, el silbido pudo provenir de la 

caldera que había en el sótano, creí.

 Afuera todo parecía igual excepto los pinos y los álamos, que habían detenido sus 

movimientos y se sostenían erguidos e inmóviles junto a los alambrados. Miré mejor, percibí un 

resplandor entre los troncos. Como un fulgor, un brillo. Se lo señalé a mi compañera; nos 

alcanzaron Vilma y Esteban, asustados.

 -Tenemos que ir a buscarlos.

 -No lo sé, Azucena, quizá estén cabalgando –Esteban no se mostraba muy resuelto; yo, 

menos que él, pero no quería dejar sola a la morocha. ¿El resplandor podría deberse al fósforo de 

una osamenta?; había leído que eso explicaba las famosas luces malas –no había luna para que 

se reejaran pero no me di cuenta entonces.

 -Yo no me muevo de acá- sentenció Vilma, terminando la cuestión. -Si esos se fueron a 

hacer los héroes para levantarse a las porteñas, que se hagan cargo.

 El miedo la confundía, Vilma me había confundido con Carlos o se había confundido de 

relación. No la corregí, me convenía que Azucena reejara en su cara el disgusto que exhibía 

ene se momento. ¿Cómo perdí tanto tiempo en esas mezquindades? Como fuera, tras la 

intervención de Vilma, Azucena no volvió a mencionar la posibilidad de ir por ellos. Permaneció 

en silencio, como todos.

 Traté de ver mejor para proponer alguna solución, algún plan de acción, algo que no 

sacara de ese ensimismamiento. Estudié el panorama. A cuarenta metros teníamos la pileta, 

que estaba rodeada por unos setos bastante altos. Cincuenta metros más allá, los nogales 

silvestres donde dejamos los coches. Y luego, a unos doscientos metros, el cordón de pinos y 

álamos que planeaban estudiar nuestros compañeros. Mientras observaba, las chicas dieron 

voces hacia allí para ver si les respondían. Esteban se burló, como los que no pueden contenerse 

cuando miran una película de terror y hacen bromas tontas.

 -¿No estamos exagerando? Los otros deben estar de joda, recorriendo el arroyito, y 

nosotros todos preocupados. Capaz que están aprovechando los pastos altos, ja, ja.

 -¿Te parece que Carlos haría eso?

 La morocha tenía los puños apretados y parecía pararse en las puntas de sus pies. 

Esteban se asustó.

 -No, claro, era una broma, estarán de cabalgata, seguro.

 Intervine, me hubiera gustado que todo estuviera bien pero no lo estaba. Las mismas 
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explicaciones con que me había querido convencer segundos antes ya no me bastaron.

 -¿Y el brillo ese entre los árboles?, ¿y el silbido?

 Como ellos, tenía miedo. Tenía miedo pero estaba Azucena y cerca de la pileta no vi 

riesgos potenciales. Necesitaba hacer algo para salir de ese estado de pánico.

 -Vamos a ver la pileta.

 Aceptaron. La pileta estaba unos diez metros más baja que la casa, descendimos 

tomados de la mano, de a dos. Azucena no se molestó por mi gesto cuando copié el de Esteban; 

tenía la mano húmeda, temblaba. El cielo se oscurecía más y por contraste, el brillo entre el 

follaje parecía más potente. Nos acercamos a la pileta circular; el líquido verdoso había 

desaparecido, estaba seca, mostrando la pintura deslucida del verano anterior. Hasta los 

bichos faltaban. Viento. Un temblor recorrió el cuerpo de Azucena, que lo arrimó al mío.

 -Uy, parece que tenían sed los chicos, ja, ja.         

La broma de Esteban quedó sin respuesta. No estábamos para chiquilinadas. Vilma gritó y 

luego lo hizo Azucena, soltándome para utilizar sus manos a guisa de megáfono, llamando a los 

otros. No hubo respuestas. Se me dio por mirar el pasto, bastante crecido; se estaban formando 

varias hileras de pastos volcados hacia adelante, angostas, que partían de los árboles del cerco 

y se nos acercaban. Las hileras crecían, cada vez más largas. Tomé de la cintura a Azucena y les 

grité a los otros.

 -¡Miren eso! ¿Qué pasa?

 No lo sabían tampoco ellos. Giramos y corrimos hacia la casa pero diez metros antes de 

llegar notamos que otras hileras estaban llegando a ella, como si algún rodado invisible 

circulara por el suelo de la casa quinta. Oímos el silbido de antes, agudo, atacando los 

tímpanos. Las chicas gritaron, aullaron más bien, compitiendo con los agudos del silbido. De 

reojo creí notar que el resplandor aumentaba de potencia. Servía de poco cubrirnos las orejas 

pero todos lo hicimos.

 Rodeamos la casa por el costado y corrimos hacia el camino. Era casi de noche, aunque 

los relojes indicaran que faltaba bastante para la caída del sol. Corrimos hasta el cerco de la 

entrada, no vimos hileras en el pasto y nuestros oídos estaban libres del silbido. Fuimos hasta 

la tranquera y salimos al camino, estábamos a medio kilómetro de la ruta. Comenzamos a 

caminar en esa dirección, el camino estaba en una pendiente que descendía hasta el arroyo 

para luego volver a subir hacia la ruta. No hablábamos, avanzábamos con nuestros rostros 

congestionados y la mirada en el piso. Nos alcanzó el silbido antes de avanzar cincuenta 

metros. Notamos entonces una hilera cruzando el camino a la altura del puentecillo; esta vez la 

tierra del camino se levantaba como si pasaran un arado sobre ella. Retrocedimos, alcanzamos 

la parte más alta de la pendiente como si desde allí ese ente invisible no pudiera vernos, y 

corrimos hacia la otra  dirección, internándonos en un espacio que no conocíamos.
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 A poco de estar aquí, cobijados o escondidos tras ese par de rocas más altas que las otras, 

notamos que el resplandor que viéramos detrás de los árboles, se movía. Se convertía en varios 

hilos de luz que se desplazaban sobre las huellas que habían dejado las hileras sobre el pasto. 

Las luces avanzaban como si reptaran, recorrían toda la quinta. Azucena era un an gelatinoso 

junto a mi anco, Vilma estaba de rodillas espiando tras otra roca y Esteban prefería no ver. 

Las luces salieron a explorar en otras zonas, las perdimos. El cansancio nos fue ganado y más o 

menos nos tendimos sobre las piedras, que aún conservaban algo del sol del mediodía. Así 

estamos todavía, tendidos y rogando en silencio, abrazados por momentos, sueltos por otros. Sé 

que todos pensamos en el precipicio cercano, la solución nal cuando la angustia sea 

intolerable.

 Percibo un resplandor a la derecha, han retornado las luces. Noto que Azucena duerme 

entre mis brazos, Esteban y Vilma son bultos confusos recostados en otra roca. Quiero 

moverme sin despertarla, pero me detengo. La luz sube y gira. Quiero hundir mi cabeza contra 

la roca. Veo la luz sobre mis ojos, una luz como espesa, con volumen, con masa. Contengo la 

respiración. Otro haz, esta vez desde mi izquierda. Se une al primero, doblan su potencia y caen 

hacia abajo, salteándonos. Ruego que sean sordos para no escuchar los mazazos que el corazón 

da en mi pecho. Creo que voy a desvanecerme cuando noto a los haces subir en forma casi 

vertical, como una serpiente cascabel dispuesta a descargar su ponzoña. En lo alto, las luces 

giran como una sirena policial. Me doy cuenta que lloro, al percibir que Azucena mueve un 

brazo y se quita una de mis lágrimas de sus ojos.

 Alcanzo a cubrir su boca cuando el silbido irrumpe en la noche. Vilma y Esteban 

despiertan de un salto, gritan, los haces de luz los envuelven, como atándolos; los oímos dar 

aullidos escalofriantes que superan el agudo silbido y dejamos de verlos en menos de un 

segundo. Los brazos de Azucena están rígidos, aferrados a los míos, clavándome las uñas en la 

carne. Me muerde la mano que le impide gritar. Las luces dan otro rodeo, el silbido se 

desvanece. Las luces descienden y se pierden. Me aseguro de no ver su reejo antes de soltar la 

boca de Azucena. Ahora no habla ni grita, está petricada. 

 -Azucena- digo en su oído.

 -¿Oíste como gritaban?, ¿oíste cómo sufrían?

 La abrazo fuerte, con mis brazos doloridos, pero ella no llora.

 -A nosotros no nos va a pasar eso.

 -No- dice.

 Me apoyo en la roca para incorporarme, luego la ayudo. Sigo apoyado en la roca, las 

piernas entumecidas necesitan unos segundos para sostenerme. Por eso ella  mira antes hacia 

abajo. Luego apoya una mano débil, una mano incrédula sobre mi hombro. Giro. Las luces han 

cubierto todo el suelo alrededor del cerro, están rodeando la ladera opuesta a la que utilizamos 

para subir. Nos abrazamos, la beso. Luego, nos tomamos de las manos. Vemos que un haz 
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parece detenerse y retrocede hacia nosotros.

 Damos dos pasos. La punta del pie izquierdo me queda en el aire. Vuelvo a besarla, el haz 

se acerca, un reejo sobrepasa la pequeña meseta en la que estamos. Es momento de esconder 

el celular con el que me entretuve grabando todo este tiempo. 
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 -Vaya, un indigente está durmiendo dentro -dijo uno de los jóvenes.

 -Da igual. Entra y saca dinero porque no hay más cajeros cerca de aquí -contestó el otro 

mientras abría la puerta de la sucursal bancaria.

 -¡Aparta! -le empujó con la pierna, repetidas veces.

 -¡Vamos, borracho! -el amigo dio una patada con fuerza al harapiento al ver que no 

despertaba y siguió golpeando hasta que se levantó del suelo de cartones para cambiarse del 

sitio, con la manta mugrosa.

 -Hola, hijo mío ¿por qué no vienes más a menudo a verme? -habló el indigente.

 -¿Es tu padre? -reía uno de los jóvenes, pulsando la pantalla del cajero.

 -¿Pero qué dices, loco? -le escupió el otro.

 -Claro que eres mi hijo -balbuceó el indigente-, compré los servicios de tu madre en la 

calle de la Montera.

 El joven que recogía el dinero del cajero comenzó a reír, ante el enfado del amigo.

 -Y también pagué por los favores de la tuya -señaló al otro, después de dar un generoso a 

la botella que había cerca- ¡Fue un dos por uno! -aclaró.

 Los jóvenes le golpearon hasta que se hartaron. Luego abandonaron el lugar, hacia los 

locales de copas cercanos.

 Aquel harapiento alguna vez dormía cerca de la Iglesia, era la forma más segura de 

encontrar monedas en su lata al despertar al medio día. Tuvo que buscar una desconocida 

porque en otras más populares se juntaban los indigentes y resultaba difícil recibir limosna de 

los feligreses o transeúntes. Lo hizo durante mucho tiempo. Fuera cual fuese la estación del 

año, estaba allí plantado, en las escaleras de piedra que conducían a la puerta de entrada. Lo 

único que le interesaba del lugar era que sacaba lo suciente para comprar alcohol. La única fe 

que le hizo sentir bien hasta que alcanzó la vejez. Se aseaba en los alberges, sólo si apestaba 

sobremanera, e iba a los comedores sociales, sino rebuscaba restos de alimentos en los 

contenedores de basuras o papeleras. Cogía las colillas de las marquesinas y se sentaba a 

fumar tranquilamente, ante la mirada asqueada de los pasajeros que esperaban el autobús de 

línea. Hablaba con los gatos y a menudo perseguía a las ratas en los lúgubres callejones de 

Madrid. Cuando vagabundeaba la gente se apartaba de él, sobre todo en las calles comerciales. 

Las noches de luna llena aullaba sin descanso en algún banco del paseo de la ribera del 

Manzanares o hasta que los vecinos de la desafortunada calle en particular llamaban a la 

policía, que después de pedirle la documentación, reclamaban la atención de los servicios 

sociales.
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 -¿Hoy hace mala noche, eh? -dijo el joven voluntario, al entregar la manta al indigente 

que estaba sentado en los cartones-. Siempre que hay luna llena, venimos a visitarte.

 -¿Has visto que luna tan hermosa? El astro está grande y anaranjado, como mi planeta.

 -Claro -miró de reojo y sonrió a la compañera que sostenía el termo de café al lado-. Te 

hemos traído algo de comer en la bolsa. Bebida caliente para que lleves mejor la noche de 

invierno, también. Aunque si quieres, te podemos llevar al alberge más cercano y puedas 

dormir en condiciones, en vez de estos cartones… mojados.

 -Es orín -aclaró, el anciano demacrado de barbas sucias y gorro de lana-. Dame café -

solicitó entonces a la joven pelirroja que llenó el vaso para entregárselo. El harapiento lo 

sostuvo con una mano temblorosas, con la otra cogió la botella que había cerca y echó un 

generoso chorro en el café humeante. La miró jamente, sin articular palabra, mientras sorbía 

ruidoso y de seguido. Se detuvo de repente. La sonrisa le arrugó el rostro con innitos surcos, 

mostrando la dentadura mellada-. Tu pelo color fuego, me recuerda tanto a ella… a mi hija…

 -Y ese planeta tuyo, cómo se llamaba… Gamba… -interrumpía el muchacho.

 -Gauma -corregía la niña pelirroja, desaprobando la broma con la mirada seria.-Eso. 

Ahora recuerdo la vez anterior que te atendimos -inquiría de nuevo-. He buscado en Internet y 

si galaxia de Andrómeda está a 2,5 millones de años luz ¿entonces has recorrido ese espacio 

para vivir aquí en la calle, no?

 -Lo siento… Perdóname… -desvariaba el anciano de grandes ojos ovalados-. Huí de la 
batalla espacial contra la ota del invasor extraterrestre. Deserté del ejército ¡No soy más que 
un cobarde! -gritó- ¡Un miserable! Me pudo más el miedo a esos Xenomorfos inteligentes que 
cumplir con mi deber. No quería morir. En el anillo de asteroides realicé un salto al 
hiperespacio. Abandoné mi familia y hogar a su suerte -empezó a sollozar, un hilo de saliva 
cruzó sus labios mudos y sin aliento.

 -Seguro… Xenomorfos… -reía el joven de gafas gruesas, dando palmadas-. Pues para 
haber viajado a la velocidad de la luz, te conservas muy bien.

 -Joven primate, los destructores estelares y naves de combate de Gauma son la envidia 
de muchas civilizaciones. Nuestra ota es la punta de lanza de la Coalición de sistemas 
planetarios contra los malditos Xenomorfos de la Nebulosa oscura ¿Velocidad luz? -empezó a 
toser y escupir saliva-. Eso pertenece a la prehistoria. Desde hace muchos siglos utilizamos los 
M. A. G. (Motores de Agujeros de Gusano) y hemos colonizamos las estrellas.

 -Vale, lo que tú digas, viejo loco -se puso en pie-. Vamos Cristina, hay otros casos que 
atender.

 El mendigo después de apurar el vaso, se acostó en los cartones y tapó con la manta, 
junto a los contenedores llenos de basura de la calle solitaria.

 Dos días más tarde el cielo estaba encapotado y llovía con fuerza. El harapiento, 
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visiblemente borracho, fue dando tumbos por el centro comercial de Príncipe Pío. Se detuvo en 
una papelera, enfrente de las taquillas de los cines, se bajó los holgados pantalones de pana y 
meó dentro mientras canturreaba a viva voz. El personal de seguridad al momento le 
acompañó fuera del edicio y estuvieron con él hasta que acudió la policía. Poco más tarde, 
llegaron los mismos voluntarios de asuntos sociales.

 -Gauma… -desvariaba de nuevo, mirando a la joven pelirroja, cuando le atendían a 
resguardo de la lluvia-. Ahora comprendo mi error. Si pudiera recuperar el honor y limpiar el 
nombre de mi familia ¡Lo daría todo! Menos mal que mi mujer murió en el parto y no se pudo 
avergonzar de mí -La tos seca le hizo escupir sangre por la boca-. Sin embargo, tengo grabado a 
fuego en mi mente la imagen de mi padre y hermano digitalizada en la pantalla del casco de 
piloto. Su expresión de decepción en el instante que supieron de mis intenciones, estando las 
naves en formación, dos días antes de la batalla. A pesar de haberme licenciado en la Academia 
Militar con honores… paradójico ¿no?

 -Señor estrellado -habló el joven-, perdón, de las estrellas, pero si la batalla espacial ya 
ha sucedido ¿qué honor va a recuperar?

 -Joven primate, mi nave de combate genera un agujero de gusano. Es capaz de navegar 
por el espacio-tiempo y con los conocimientos adecuados se puede modicar uno de los dos
vectores.

 -¿Qué dice? Su nave son cuatro cajas de cartones con tetrabrik de vino tinto y bolsas de 
basura alrededor.

 -No. Es de lo mejor de la infantería espacial -alegaba con orgullo-. Un robot 
transformable de última generación.

 -Lo que quiere decir -contestaba Cristina- es que podría alterar el tiempo ¿cierto?

 -Chica lista -sonreía el harapiento.

 -Señor estrellado, entonces por qué no han manipulado el tiempo en benecio de la 
guerra con las criaturas alienígenas -expuso el joven con enfado-. O mejor aún, si ya se sabía del 
futuro ¿por qué no eliminaron el pasado?

 -Primate, la física tiene sus propias Leyes -balbuceaba-. Ahí está la mano de lo que 
vosotrosllamáis Dios. Su sentido del humor. Cuando huí de la batalla nal contra los 
Xenomorfos, en realidad el salto al hiperespacio no fue aleatorio, programé en el navegador 
estelar la Vía Láctea, a sabiendas del planeta Tierra. Supuse que para entonces la raza 
humana habría desaparecido a causa de la Tercera Guerra Mundial y tendría un yermo post 
apocalíptico para mí solo. Pero no fue así. El vector del tiempo me trajo a este pasado en el que 
aún no ha sucedido.

 -¿Holocausto atómico? -dijo Cristina- ¿Cuándo?

 -Dentro de un año empezará el comienzo del n. Si te prestaras a la misión, mi nave de 
combate puede habilitar tres asientos más, aparte del piloto, y te daría un salvoconducto a 
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Gauma. Allí, tendías una oportunidad. Aquí, estáis condenados.

 -Disculpe -le sacaba el pelo con la toalla-, pero en el supuesto de que quiera recuperar su 
honor -le seguía la corriente con interés- ¿cómo adquiero esos conocimientos y la formación 
militar para pilotar su máquina?

 -Cabellos de fuego -el harapiento se refería a ella así-, no te culpo, si no quieres hacerlo. 
La responsabilidad de la cobardía es sólo mía. Si lo aceptas -echó mano del sucio abrigo tres 
cuartos para sacar algo del bolsillo. Abrió la mano, mostrando pastillas, una de color violeta 
intenso y otra azul eléctrico- y te la tomas, la nanotecnología de la primera hará que utilices el 
cincuenta por ciento de tu cerebro y la segunda cápsula descargará toda la información 
necesaria. Tripularás entonces la nave de combate a la galaxia de Andrómeda, un día antes de 
la batalla espacial. Después de presentar mis credenciales a nuestro embajador y dejar a tu 
familia a salvo en el planeta Gauma, lucharás por mi honor.

 -¿Qué la está ofreciendo, viejo asqueroso? -exclamó el joven- ¿Droga? -sin pensarlo dos 
veces, le dio un empujó que le tiró al suelo-. Ni se te ocurra tomar esa porquería, Cristina. ¿Pero 
no ves que escupe sangre por toda la mierda que se toma? Si está majareta.

 -Señor, deberíamos llamar a una ambulancia para que le echen un vistazo -contestó la 
joven pelirroja mientras le tendía la mano para levantarle del charco.

 -No quiero hospitales. Tampoco ayuda -replicó el anciano de grandes ojos ovalados- 
¡Toma! -ofrecía de nuevo la pastilla.

 Se levantó a duras penas y se marchó, dejando a los jóvenes voluntarios allí plantados. 
Caminó bajo la lluvia hasta que llegó al semáforo que también regulaba el paso de peatones del 
Paseo de la Florida, pero no se detuvo y lo cruzó en rojo. Un autobús se lo llevó por delante, 
lanzando el cuerpo por los aires, cayó en la calzada. El harapiento quedó inerte en el sitio, ante 
los gritos de los transeúntes y Cristina que aterrorizada se tapaba la cara con las manos.

 Tras haber declarado a la policía y esperar a que el juez levantara el cuerpo, Cristina 
marchó a la boca de metro. Llegó al intercambiador de Moncloa y allí esperó al autobús que le 
llevó a Majadahonda. Caminó las calles arboladas en estado de shock hasta que llegó a la 
urbanización residencial donde vivía. Entró a su casa unifamiliar y se sentó en la cama, con el 
abrigo puesto y la mochila, sin recordar si quiera si había saludado a sus padres. Una frase 
colmaba su mente, mirando las pastillas de colores intensos en la mano:

 “Si tomas las pastillas, mi nave con corazón de robot de infantería vendrá a buscarte.
Lucharás por mí y por ti. Porque en este planeta la raza humana está condenada. Mi redención
será tu salvación, cabellos de fuego.”
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 La catarsis de su alma se fundía poco a poco en sus neuronas, sentía un dolor constante 

en el pecho que no lo dejaba respirar. Intentaba mover sus labios, su boca, sus manos o 
cualquier parte del cuerpo; pero le era imposible. Aún seguía de pie y erguido, pero su sangre 
ardía por dentro de sus venas y el dolor se intensicó. Dos fuertes punzadas en ambas piernas 
inertes le hicieron tambalear y caer de rodillas. La tenía justo al frente, y no podía dejar de 
observarla. Fue entonces cuando el dolor se masicó, estaba petricado buscando salir de 
aquél encierro.

 La mujer estaba totalmente empapada, cada gota que caía de su vestido largo y 
mugriento hacía eco en sus tímpanos y su cerebro. Su cabello rojizo y enredado le tapaba
 arte de su rostro, rostro del que sobresalían dos enormes ojos zurumbáticos y aterradores. Esa 
mujer levantó una de sus manos y él pudo notar cómo estaba totalmente cubierta de sangre. La 
sangre de sus palmas se mezclaba con una tinta negra y babosa que recorría sus largos dedos.

 Lentamente puso la mano en la mejilla de aquél hombre petricado y poco a poco fue 
apretando más y más como si disfrutara ese momento. Él sintió cómo sus pómulos se 
manchaban de aquella baba negra y ensangrentada. Mientras apretaba, la mujer llevó su  otra 
mano a su rostro con una rapidez inesperada, y, con el mismo impulso, se arrancó un mechón de 
cabello. Pero justo ahí se quedó inmóvil, mirándolo a él, con su mirada penetrante. Con los 
cabellos en su mano izquierda y con la mejilla de él en la derecha lo tenía a su desventurada 
disposición. Fue entonces cuando comenzó a reír, una risa distorsionada, loca, vacilante y 
terroríca. El dolor volvió y la sangre se le hizo piedra y hielo al mismo tiempo.

 Reía una y otra vez, con las manos ensangrentadas, con el vestido ennegrecido y sucio, 
con sus extensos cabellos rojos, con la mirada petricadora y con la risa oscura de aquél sueño 
de muerte. Él, cerró los ojos y se escapó al olvido.

 ...

 Un Volkswagen escarabajo del año 73 estaba aparcado en la acera del frente. Los colores 
negro y amarillo lo hacían resaltar entre los demás autos. Además que era el tipo de carro que 
ya no se ve por esos días. Las llantas relucían y los vidrios parecían recién v pulidos. Desde la 
posición en que lo estaba viendo no lograba distinguir al conductor. Suponía que debía estar 
ahí, sentado en el mismo; esperando algo. El tubo de escape soltaba algo de humo y por eso 
entendió que el motor estaba encendido.

 Él, estaba sentado en su Fiat Spazio del 84. Recordó el día en que su padre le entregó las 
llaves de aquella reliquia familiar. Ambos recorrían la autopista Francisco Fajardo mientras 
que su papá fumaba un cigarrillo, y entonces le dijo que luego de sumuerte el carro sería suyo. 
Que tendría que asumir las responsabilidades de una familia, de una vida, de una carrera y de 
su futuro. Tanta información para un muchacho de dieciocho.

 Había comprado aquél auto en su cumpleaños número 15, completamente nuevo y de 
agencia; el mismo año que los comenzaron a producir. Su padre llevó el cigarro a sus labios y 
aspiró una bocanada de humo. Él, en ese momento, se preguntaba que gracia podía tener 
fumar. “Bueno, ¿Qué gracia podría tener?” dijo mientras sonreía. Su padre murió ese mismo 
año de la metástasis de un cáncer que creció en sus pulmones.

Vix Un

54



 El Spazio azul y con asientos de cuero marrón aún seguía caliente. Después de recorrer 
la ciudad bajo un sol incesante se detuvo en esa calle a esperar, justo al lado del poste de 
electricidad. Los cables pasaban por encima de él y, colgado en los mismos, había unos zapatos 
que se sostenían por el balance de los cordones. Dentro del Fiat, un hombre con poco cabello y 
labios rotos esperaba. Tenía ambas manos en el volante, esperando que en cualquier momento 
ocurriera un incidente que lo obligara a irse de inmediato. Aunque no quería, una adicción lo 
hacía estar ahí. Debía permanecer en ese sitio. Llevaba una camiseta negra y unos pantalones 
del mismo color, su pie derecho encima del acelerador y el izquierdo jugaba con la alfombra del 
auto. 

  En el retrovisor pudo divisar el caminar de un hombre de chaqueta de jeans y zapatos 
mocasines. Abrió la guantera y sacó tres billetes de cien bolívares, los tomó con precaución y los 
puso bajo sus muslos. Luego, el Smith & Wesson calibre .38 lo colocó detrás de la palanca de 
cambios, donde nadie podía verlo pero sería fácil de tomar. El hombre que había visto se detuvo 
justo al lado de su automóvil, respiró lentamente y miró hacia las paredes de la otra acera. Ese 
era el momento en que debía decir las palabras, pero, se le hacía difícil pronunciarlas. Siempre 
le había sido difícil.

 –¿Dón… Dónde compró usted esos mocasines?

 –¿Cuánto y qué? –respondió el hombre de la chaqueta de jean.

 –Un poco de Blanca Nieves, solo un poco.

 –¿Cuánto?

 –Ya dije, un poco…

 –Cien gramos –dijo al tiempo que daba un paso a la puerta del Spazio.

 –Está bien –sacó los billetes debajo de su pierna y se los entregó al hombre.

 –Faltan cien.

 –¿Qué? Me dijeron que tan solo serían trescientos –explicó y echó una mirada de reojo al 
revólver –, no me hablaron de más dinero.

 –Ese es el precio – expresó mirándolo jamente.

 –Bueno, está bien –armó y tomó cien más de su cartera de cuero negra para 
entregárselos–, aquí tienes.

 El hombre sacó una bolsa y se la entregó en sus manos, se dio media vuelta y camino al 
contrario del trayecto que había hecho; dobló en la esquina y no le vio más. Ahora la tenía, sacó 
de sus bolsillos una bolsa negra y la introdujo ahí. La cerró con suavidad y la puso debajo de su 
asiento. Hizo lo mismo con el revólver y encendió el auto. Arrancó poco a poco y se puso en 
movimiento hacia la autopista. Durante todo el camino se preguntó por qué había hecho 
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aquello, le era inevitable. Siempre se lamentaba y el sentimiento de culpa lo invadía, pero sabía 
que esa misma bolsa podría hacerlo olvidartodo. El viento entraba por la ventana y se colaba en 
sus pupilas. Aún llevaba consigo el recuerdo de ese día, era una carga pesada que siempre le 
perseguiría.

 Manejó por toda la autopista en sentido este, dirigiéndose al lugar donde había perdido 
las ganas de vivir. La tarde era oscura y las nubes grises cubrieron el cielo de una opacidad 
tenebrosa. Una leve llovizna comenzó a caer en el parabrisas del auto y las gotas cayeron al 
capot, las calles estaban apagadas y las personas parecían haber desaparecido como lo hacía el 
sol por las noches. Aparcó el auto en la mitad de la calle. Se quedó observando cómo el agua caía 
por las ventanas y el sonido de la lluvia lo tranquilizó. El dulce olor a tierra mojada lo elevaba 
profundamente, haciéndolo sentir en paz y sin temores.

 En la parte trasera del Spazio había una carpeta marrón y un sobre color manila, se 
volteó y los tomó. Dejó a un lado la carpeta y examinó el sobre. Tenía un sello estampado con la 
gura de un triángulo invertido y tres líneas de color rojo en el centro del mismo. Se jó que era 
una carta que no podía reconocer, pensó que quizás estarían equivocados y la introdujeron en el 
casillero incorrecto del edicio. Sin embargo, por curiosidad la abrió. Dentro había un 
documento fechado de hace años. 

25/05/1991
7:00 PM

                  Buenos días, ¿Sientes terror?
  Sería un desperdicio para la sociedad no hacerte sentir en el

    mundo querido amigo. Hoy te escribo porque quisiera
 ofertarte el producto más ingenioso del mercado. Sí, ya lo sé,
estás cansado de las ofertas y ventas pero por favor permíteme
  unos segundos de tu tiempo para explicarte el porqué de mi

                             carta.
Quisiera que conocieras el Vix-un.

  Y eso era todo. No lo entendía, era demasiado extraña aquella carta. Quizás no se 
terminó de redactar y la dejaron así. “Posiblemente haya sido un error de impresión", pensó. No 
le dio más vueltas al asunto, la volvió a introducir en el sobre y lo cerró.

  Luego de un largo día le habían entregado los exámenes médicos que esperaba desde la 
semana pasada. En la carpeta marrón estaba escrito su nombre, 'Mario Mendoza Scharner', la 
revisó y encontró los perles correspondientes a lo que su doctor había pedido. No se atrevió a 
revisar los resultados, creía que era mejor quedarse al margen de ello y que su doctor le dijera 
qué hacer. Los cerró y puso la carpeta en sus piernas.

 Metió la mano bajo el asiento para buscar la bolsa que recién había comprado. La 
levantó y la observó con detenimiento, como si fuera la primera vez que la viera, la miró con la 
tensión en hilo y los nervios de sudor frío. Siempre le aterraba esta parte. Delicadamente la 
abrió y hundió el dedo índice en el blanco polvo, para comprobar si teníala textura correcta y no 
había sido estafado. Esparció dos líneas encima de la carpeta y la cerró, luego la colocó 
nuevamente bajo el asiento y tomó de su cartera un billete de cinco bolívares que sobraba. Lo 
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envolvió e hizo de él un cilindro. Lentamente subió la carpeta a la altura de su rostro y puso el 
billete entre el comienzo de la línea blanca y su nariz. Y, armado de valor, aspiró con fuerza por 
las fosas nasales.

 La aspirada fue tan fuerte que sus ojos se llenaron de lágrimas y su vista se volvió 
borrosa, se tapó el rostro con sus manos y cerró sus fosas nasales con sus dedos para 
tranquilizar a la alergia repentina que había provocado aquella sensación. La otra línea de 
polvillo restante que quedaba en la carpeta la botó por la ventana, pues se sintió incapaz de 
inhalarla. Luego de unos segundos miró por la ventanilla derecha hacia la casa abandonada del 
lugar. Era un complejo gigantesco con rejillas de acero oxidado que no permitían el paso de los 
transeúntes, además, el jardín que se anteponía al comienzo de las paredes estaba cubierto de 
barro, hojas secas y tierra confundida entre los restos de plantas que habían quedado en el 
olvido. El pasto había crecido lo suciente para cubrir el camino de piedra pulida que llevaba a 
la entrada de la mansión.

  Mario cogió las llaves y se bajó del auto, observó con detenido entusiasmo aquél lugar 
que lo hacía temblar. Recordó aquella noche, recordaba muy poco, había sido todo tan confuso. 
Pasaron muchos años antes de que volviera a pensar en ese incidente. Revisó su reloj y notó que 
ya se hacía tarde. Justo en ese momento tuvo la sensación de ser visto, de que lo miraban con 
detenimiento y evaluaban cada parte de su cuerpo. Sacó de los bolsillos de su negro pantalón 
una caja de cigarrillos, tomó uno y con un encendedor verde oliva avivó las llamas que 
encendieron la nicotina en sus labios. Fumó mientras detallaba la casa, fumó mientras 
esperaba los efectos de la nieve, fumó mientras se sentía observado.         

 En la otra esquina estaba un Volkswagen escarabajo de color negro y llevaba un 
contraste amarillo que lo hacía resaltar. “Qué extraño”, pensó; “Podría jurar haberlo visto 
antes”. No determinó más sus llantas, ni determinó sus ruedas, simplemente determinó el 
recuerdo de su mano envuelta en una escopeta de corredera recortada. El cañón de 8,5 
pulgadas que apuntaba al rostro de la pareja había sido el catalizador de su desgracia. “Yo no lo 
hice”, se decía a sí mismo para conseguir consuelo. Hace más de 20 años que había sido 
condenado a prisión por el asesinato de los Carvajal en ese mismo sitio que ahora miraba con 
ojos de arrepentimiento. Ya era demasiado tarde, ya había perdido un cuarto de su vida 
encerrado entre los barrotes de hierro sólido que apresaron su alma. Su sufrimiento y su buena 
conducta en el lugar lo hicieron abandonar rápido a la sombra que se quedó con su vida. No 
sentía que podría recuperarla, y estaba ahí, nuevamente envuelto entre las drogas, las armas y 
la rabia interna que siempre guardaba para el mundo. 

  “Alguien me está viendo”, reexionó al tiempo que su cabeza se movía inesperadamente 
como parte de un espasmo incontrolable. El cigarro se consumió por completo y dio la última 
bocanada antes de lanzarlo al suelo. Oyó al grillo que tenía a su derecha silbar una sinfonía 
desesperada, escuchó el motor de un auto que pasaba por la otra calle con dirección a la 
avenida, observó a la lagartija que se colaba por la alcantarilla y la ventana entreabierta de la 
mansión abandonada que golpeaba el marco de madera por el impulso del viento. “No hay nada 
mejor que casa”, sonrió mientras se sentaba en el Spazio azul que ahora se escondía bajo las 
sombras de un árbol de ceiba que coronaba el lugar y dormitaba al lado de la calle. Encendió su 
auto y, con una sonrisa de conanza y loca seguridad se puso en camino a su apartamento…

 Las tardes y noches de Caracas transcurren al ritmo de los autos rimbombantes y las 
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personas que buscan desaforadamente encontrar la vía más rápida a sus hogares para 
encontrarse con la distensión. Las nubes grisáceas se hacen oscuras y el viento sopla más 
fuerte cada día del mes de mayo. Scharner estaba en su apartamento, sentado y observando por 
la ventana el caos anárquico de una ciudad bajo los pies de una montaña; sostenía en su mano 
el revólver y mantenía un dedo sobre el gatillo. Los efectos de la droga ya habían pasado, él 
odiaba ese sentimiento que le daba su organismo luego de algún estupefaciente. Sentía como 
una aceleración intensa se apoderaba de sus sentidos, el sudor frío bajaba por su frente y 
chocaba contra los vellos de sus cejas; tenía los ojos dilatados y la mirada perdida. Abrió una de 
las gavetas del escritorio de roble oscuro y extrajo un artículo de periódico del año 1998. Lo 
había leído mientras estaba en prisión y desde siempre lo guardó, no porque lo apreciara, sino 
porque le pertenecía a su propia historia.

  Mario Mendoza Scharner, conocido en la cárcel de San Francisco de Yare como M&M, 
fue uno de los casos más conocidos del país por el asesinato de una pareja en el año 1991. Los 
esposos Carvajal vivían en una residencia al este de la ciudad, en la zona conocida como 
Terrazas del Ávila. El matrimonio contaba con una extensa cuenta bancaria y numerosas 
propiedades alrededor de la ciudad, pudieron haber sido el objetivo de cualquier delincuente 
que estuviera en la búsqueda de dinero, sin embargo, este no fue el caso. Scharner fue acusado 
de homicidio doloso por premeditación, ensañamiento y sevicias graves. Su condena fue de 
treinta años. Fue la más brutal y macabra escena del crimen para el país. La sangre esparcida 
por el lugar, los cuellos degollados y la destrucción facial fueron fotograadas para tener las 
evidencias visuales del cuerpo policial; una escopeta recortada, un cuchillo de cocina y dos 
alicates de cigüeña fueron usados para perpetrar los hechos delictivos que aterrorizaron a toda 
una población. En la pared del lugar Scharner escribió con letras grandes, rojas y 
ensangrentadas dos palabras de las cuales nunca pudo dar declaración alguna: “¿Sienten 
terror?”. Después de todo, Mario expresó no recordar nada del hecho y negó rotundamente su 
culpabilidad a pesar de haber sido encontrado entre los cuerpos de sus víctimas.
 
 El lugar se sobresaltó luego de dos golpes fuertes al llamado de la puerta. El Volkswagen 
escarabajo de todo el día ahora estaba aparcado frente al edicio abandonado de la avenida del 
frente. Revisó que el .38 estuviera recargado y que no tendría problemas para jalar del gatillo 
ante cualquier circunstancia, se dirigió a paso seguro hacia la puerta y se recostó de ella 
poniendo su oído izquierdo en la misma. Escuchó atentamente y muy seguro de sí mismo 
preguntó: “¿Quién es?”. Las respiraciones pausadas de sus pulmones apaciguaron el silencio 
del lugar después de tal pregunta. Estaba seguro de que venían por él, que la muerte lo había 
venido a buscar y ahora le tocaría un duelo que hubiese preferido evitar. Era la muerte 
enfrentándose a su discípulo. Nadie contestó.

 El seguro de hierro bañado en oro de la puerta estaba puesto, el arma estaba cargada y 
su dedo acariciaba suavemente el gatillo, su mente jugaba con miles de situaciones divertidas y 
macabras para propinar a su víctima. No pudo dejar escapar una sonrisa y con la mano 
izquierda giró la manilla desgastada.       

 Zapatos, pantalones, saco y sombrero oscuro azabache vestían al hombre de barba 
poblada frente a su puerta. Tenía una camisa blanca y lo arropaba una corbata roja. El hombre 
sonrió y con una voz fuerte, clara y amistosa dijo:

 –Muy buenas noches señor Scharner, soy quien dejó para usted una carta esta mañana 
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en su casillero. Me gustaría conversar con su persona.

 –¿Quién carajo eres?

 –No soy de por aquí, simplemente me gustaría ofrecerle un producto.

 –No quiero comprar nada –dijo Mario al tiempo que lo miraba de arriba a abajo.

 –Lo sé todo sobre usted. Creo que lo mejor sería que me escuchara –sonrió el hombre 
mientras miraba al pasillo, como si viera venir a alguien o algo –, se interesará.

 –¿Qué es lo que sabes? –le espetó y apretó con fuerza el revólver.

 –Sé de su homicidio. Sé de sus pensamientos. Sé de su adicción. Sé de todo sobre usted – 
comentó y entonces comenzó a reír a carcajadas.

  Mario cerró la puerta con fuerza y retrocedió rápidamente hasta caer de espaldas en la 
habitación. Siguió mirando hacia la puerta a la expectativa, durante unos minutos eternos 
nada pareció oírse y comenzaba a creer que todo había sido producto de su mal dormir. Pero 
comenzaron a golpear la puerta. La golpeaban con tanta fuerza que sabía que en cualquier 
momento sería derribada. Uno, dos, tres, cuatro golpes retumbaron en el apartamento. Eran 
ensordecedores y perturbantes. Apuntó a la puerta e iba a disparar pero de la misma forma en 
que comenzaron los porrazos, repentinamente, estos cesaron. Quedó inmóvil, petricado, aún 
sudaba frío y sus ojos no dejaron de mirar a su alrededor.

  Se levantó y apuntó con el arma a la puerta usando ambas manos, una para apoyar la 
culata y la otra para jalar el gatillo. No quería disparar, de verdad no quería hacerlo, pero si se 
veía obligado lo haría ante aquél espectro que se detuvo en su puerta. Preparado para todo, se 
decidió a abrir la puerta de un golpe. Primero quitó el seguro del costado que no dejaba abrirla 
de par en par, y luego abrió rápidamente mientras apuntaba al pasillo. Apuntó a la izquierda y 
apuntó a la derecha, sin embargo y para su sorpresa, no encontró a nadie; a excepción de un 
maletín negro que estaba en el medio del corredor. El maletín dañaba la simetría del lugar 
cuando las líneas verticales chocaban con los bordes horizontales del mismo, creando un 
aspecto de inseguridad e incomodidad en el lugar. El bombillo al comienzo de las escaleras 
estaba desgastado y la luz comenzó a ser intermitente. Debía saber que era aquello, tenía que 
asegurarse qué era lo que ese hombre conocía de él. “¿Cómo supo del crimen que cometí?, 
¿Acaso es alguien de la policía?; ¿Mi adicción?, ¿Qué habrá querido decir con eso?”, se preguntó 
Mario limpiando el sudor de su frente y caminando en dirección al objeto. 

 Lentamente se acercó y a tan solo un metro del maletín pudo notar el símbolo que esta 
mañana había recibido en su casillero. Era el triángulo invertido con las tres líneas rojas 
horizontales. Aquello era perturbante y comenzaba a cobrar sentido en su mente; el hombre 
debería de ser alguna especie de estafador que buscaba venderle “cualquier pendejada a costa 
de que no se sepa que M&M salió de la prisión”, pensó. Y ahí estaba, justo al frente del objeto, 
apuntándolo y esperando a que el hombre saliera de la oscuridad intermitente del lugar para 
decirle cuánto quería y cómo debía pagárselo.        

 Pero a sus espaldas sonó un chillido inesperado, al primer momento su adrenalina no lo 

Vix Un

59



dejó pensar y viró bruscamente con el cañón divisando todo el corredor. Pero, a los pocos 
segundos, pudo distinguir el sonido del teléfono local de su apartamento. Sonó una segunda vez 
y Mario siguió sin moverse, mirando al pasillo. La tercera vez levantó una pierna y dio un paso, 
pero justo cuando su pie iba en el aire recordó el objeto. No podía dejarlo, no ahí. Se volteó y lo 
cogió por sus agarraderas para regresar a su apartamento amenazando con la Smith & Wesson 
a toda la madera del recinto. Caminó y entró a su sala cerrando la puerta tras de sí, luego dejó la 
pequeña maleta encima de una silla de plástico carcomido para contestar al teléfono.

 Levantó el auricular, y lo puso contra su mejilla:

 –Le escucho –dijo Mario con un tono pausado y tranquilo.

 –Señor Scharner, lamento mucho el inconveniente que acabamos de sufrir –señaló y se 
pudo escuchar su risa del otro lado de la línea –, en la maleta he dejado para usted un regalo. 
Hay una manera de revertir todo lo que ha hecho, hay una manera de recuperar los 20 años que 
ha perdido usted en esa prisión. Ahora queda en sus manos hacer lo correcto…

 –¿Quién eres?

 –¿De verdad no lo sabe? –se oyó su respiración y dos segundos después el tono de la 
llamada perdida ahogó el sonido de sus pulmones.

  Scharner trancó y puso el teléfono verde y viejo encima de la mesa de café. Se volteó y 
miró con detenimiento al maletín oscuro. “¿Revertirlo todo?, ¿Cómo que recuperar los 20 años 
de prisión?... ¿Acaso hay una manera de regresar y…?”, pensaba mientras se acercaba a la silla 
de plástico para tomar el maletín. Se detuvo frente a él una vez más. Lo tomó y lo llevó hasta la 
mesa del comedor de su apartamento, la mesa tenía algunos rasguños por el tiempo de uso y 
tambaleaba por tener una de las patas más cortas que las otras. Abrió la cerradura y levantó 
uno de los laterales para ver lo que contenía, cuando lo observó no pudo creer lo que estaba 
adentro.

 Un cilindro gris y plateado estaba a la izquierda del maletín, tenía una boquilla de un 
pequeño pero preciso grosor. A los lados tenía una manecilla que se podía hacer girar, además 
de un gatillo rojo en miniatura que había sido dispuesto debajo del mismo; en unos segundos se 
percató de que se trataba de un soplete. Luego, debajo del mismo había una cucharilla de plata 
con detalles de líneas y triángulos entrecruzados; era una cucharilla onda y espaciosa que 
podría servir para comerse una sopa en cuestión de segundos. Nada de aquello podría tener 
sentido hasta que observó que a la derecha de estos dos objetos se encontraban una serie de 
jeringuillas empaquetadas que hacían contraste con la luz de la habitación. El reejo del 
plástico que las cubría chocaba contra el rostro de Scharner y su cara de impresión. No podía 
creerlo. Arriba, en la parte superior de los instrumentos se encontraba un envase cilíndrico 
plateado y de líneas rojas. Tenía adherida una etiqueta triangular invertida que decía en letras 
grandes “Vix-Un”. No tenía duda alguna, se trataba de un equipo de preparación para 
inyectarse heroína.

 Pero, “¿Qué clase de heroína es?”, meditaba. Normalmente este tipo de droga es vendida 
a un alto precio y la entregan de la misma forma que la cocaína, en una simplebolsa de plástico 
transparente. En cambio, esta venía en una presentación aparentemente de alguna 
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farmacéutica. “Aunque podría estar equivocado”, dijo mientras tomaba el envase de Vix-Un y 
lo observaba. La presentación que tenía ante sí lo había llevado a la deducción de que se trataba 
de la heroína, pues esta es preparada con los instrumentos que estaban en ese maletín. En la 
etiqueta del Vix-Un no se leía nada más, pero desprendió el precinto de seguridad y abrió el 
envase para detallar que, en efecto, se trataba de alguna clase de heroína. La textura y la 
apariencia de la misma lo hicieron pensar que era una muy buena y na, elaborada quizás de la 
manera correcta. Él ya la había consumido anteriormente, sabía el proceso entero de 
preparación desde el opio hasta la inyección que se realizaba por intravenosa. Pero su duda 
siguió presente, “¿Por qué alguien me dejaría esto?”.

  Se sintió atraído por esta droga. Recordó la sensación de alivio y euforia que provocaba 
en él, pensó que quizás una pequeña probada resultaría placentera. Tan solo un poco sería 
necesario, un solo viaje para despejarse y aprovechar el momento. Despejar la mente y las 
neuronas para escapar de la realidad intoxicante de la vida que perdió. Además, no perdería 
nada con hacerlo, ni dinero, ni tiempo, ni siquiera su vida. No supo en qué momento su cerebro 
lo ordenó, pero de un segundo a otro estaba preparándolo todo. 

 Se dirigió a su cuarto en busca del armario, la habitación estaba desordenada y el polvo 
se esparcía por todo el lugar como un componente más del oxígeno. El aire era caliente y el calor 
se paseaba por su cuello acariciando cada vello. El sudor frío continuaba presente en su 
organismo y apretaba los puños con fuerza para no sentir el estrés en sus hombros. Abrió el 
armario de puertas corredizas y rejillas diagonales, buscó en la parte baja y cogió el primer 
cinturón que encontró. Volvió al maletín y tomó todos los instrumentos para llevarlos hasta la 
mesa, la cucharilla de plata la llenó de agua del lavadero. Del apuro, de la desesperación, de la 
adicción o de las ansias dejó el grifo abierto; jaló la silla de plástico para sentarse y puso en 
funcionamiento el soplete bajo la cucharilla, ahora le tocaba esperar a que calentara. El reloj de 
pared que estaba sobre el refrigerador marcaba las 6:50 de la noche, la oscuridad del exterior 
traspasaba las ventanas y entraba al recinto apoderándose de toda idea y pensamiento. 
Scharner observaba con detenimiento el agua de la cuchara y esperaba a que las primeras 
burbujas comenzaran a aparecer. Al cabo de unos segundos, el agua hirvió. Tomó del envase de 
Vix-Un un poco del polvo y lo esparció en el agua caliente, esperó a que diluyera y puso un 
algodón casi minúsculo en la cucharilla. Entonces, destapó la bolsa de plástico que cubría a una 
de las inyectadoras y le quitó el protector a la aguja; colocó la parte trasera entre sus dientes y 
sosteniéndola con la mano derecha hundió la jeringa en el algodón. Con sus dientes jaló hasta 
llenarla completamente del líquido mezclado con la heroína, “o bueno, el Vix-Un”, pensó. Y una 
vez tenía las medidas correctas la separó para detallarla.
 
 Tenía la jeringa en sus manos, solo quedaba un último paso, la inyección. La dejó 
reposar durante unos segundos en la mesa y con el cinturón que había tomado del armario se 
tensó el brazo izquierdo. Amarró la correa a sus bíceps y estiró el brazo para buscar la vena que 
más resaltara. La aguja se acercó a la piel y la atravesó con suavidad. La punzada de dolor fue 
inevitable y un punto de sangre escapó; presionó el líquido hacia su organismo y sintió como se 
esparcía con una rapidez absoluta por todo su cuerpo. La sangre se mezclócon el poco de Vix-Un 
que iba entrando desde la jeringa hasta que no quedó ni una gota de aquél líquido que solo 
tardaría unos segundos más para hacer efecto.

  La sensación era dulce, soltó todo lo que sostenía en sus manos y desató el cinturón de su 
brazo. La vista se fue haciendo larga y distante, como un túnel interminable que llega al nal 
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de un paraíso. La sensación, los sentimientos, los vellos erizados, la sonrisa en su rostro y la 
oscuridad que invadió todo el lugar.

        Los sueños se apoderaban de su pensamiento y su pensamiento creaba una idea
única. Una idea que lo hizo sentir en el aire, como si otara por encima de los autos de la
ciudad y los edicios de su ciudad se hicieran minúsculos. Era una sensación enorme de
vértigo, del miedo a caer sin tener de dónde sostenerse, que lo hacía razonar entre los ojos
entrecerrados de su desafortunada ilusión. Estaba parado ahora en la cima de un enorme
edicio en construcción, las vigas sobresalidas y las paredes incompletas colmaban la punta
de todos los pisos. Estaba parado sobre una tabla a punto de romperse, el viento lo
empujaba hacia atrás y no podía moverse. Daba cada paso con mucho cuidado, las grietas
de la madera se iban haciendo cada vez más evidentes y el miedo de sucumbir al vacío se
hizo inminente. El único soporte que lo mantenía en pie colapsó, cayendo desde lo más alto
mientras toda la corriente chocaba contra sus párpados, su piel y sus extremidades. El cielo
caía y el suelo estaba acercándose al n, y en menos de lo que esperaba, se estrelló su
sueño ante la estrepitosa claridad.
 
 Era una luz que alumbraba todo su entorno, sus ojos se abrieron pero prefería 
mantenerlos cerrados. Al despertar notó que se sentía débil, muy débil, y que no podía moverse 
normalmente. Era como esos sueños en los que intentaba correr y se le hacía imposible, saboreó 
sus labios y sintió una amargura que se pegó en su paladar. Observó su contexto, estaba en el 
medio de una calle solitaria, a los lados habían edicios de ladrillos rojos, pero ese rojo se perdía 
entre las sombras de la noche y le daba a las paredes de los apartamentos un aspecto 
fantasmal. La luminosidad bajó y tan solo un faro de luz lo iluminaba, él se quedó detallándolo. 
Mantuvo su córnea estática y jó sus ojos en el bombillo que tenía sobre su cabeza. Tuvo una 
visión que lo atormentó y le revolvió el estómago, una silueta sostenía en la oscuridad un 
alicate de cigüeña mientras caminaba hacia una mujer aterrorizada. La mujer apretaba un 
cuchillo con ambas manos mientras sollozaba y miraba a quien se acercaba a ella con 
intenciones de asesinarla. La mujer comenzó a blandir el cuchillo y a protegerse mientras se 
defendía de su agresor; cayó de espaldas en una esquina sin tener a otro lugar al cual huir. La 
persona que llevaba el alicate lo sostuvo en su mano con la punta alada mirando hacia el suelo 
y de un rápido impulso lo clavó en las costillas de la mujer, una y otra vez, proriendo cada vez 
que le asestaba un inmenso dolor en el abdomen. Entre el terror y la penumbra se rindió y soltó 
el cuchillo quela protegía a ciegas de esta visión oscura de muerte.

  Scharner se sobresaltó, levantándose de un golpe y poniendo atención nuevamente a su 
entorno. Sabía que estaba en alguna especie de sueño, que aquella droga lo había llevado a 
algún sitio muy dentro de sí mismo, de sus propios miedos y ahora estaba enterrado junto con 
sus pesadillas. Odiaba aquél sentimiento, sentía en su pecho un nudo, como si lo estuvieran 
ahorcando en su organismo y dentro del horror de su vivencia. Sudaba frío y no pudo evitar 
hacer una mueca de dolor con su boca. Eran incontrolables aquellos gestos de ira, euforia, 
descontrol o simplemente de la experiencia que acumulaba de su horrible ser.

  Se puso de pie y comenzó andar en aquél lugar desierto y oscuro, en las paredes solo se 
podía ver un grati que no era nada desconocido para él. El mismo símbolo de siempre, el 
triángulo invertido y las líneas horizontales atravesándolo; no comprendía su signicado pero 
estaba ahí, en su sueño, en su pesadilla, en su mente, y se sentía todo tan real que la hipótesis 
de estar dormido le comenzó a parecer incoherente. Comenzaron a oírse lamentos provenientes 
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de las callecillas entre cada edicio, eran gritos de desespero que pedían auxilio. Llantos 
ahogados en el aire y susurros inentendibles que surcaban por toda la escena y se estrellaban 
contra sus oídos. Un escalofrío recorrió su cuerpo y sintió cómo su sangre se enfriaba, mientras 
la oscuridad, el sufrimiento y el dolor de aquel lugar lo arropaban en un aura de miedo.

 Todo era tan real, comenzó a sentir la llovizna que caía de un cielo completamente 
oscuro, pronto comenzaría a llover más fuerte y necesitaba refugiarse. Echó a correr a lo largo 
de la calle mientras buscaba alguna salida o algún lugar de refugio, pero todo era solitario; 
Scharner notó que estaba dando vueltas en círculo y se detuvo. Miró a su alrededor y 
nuevamente volvió a sentir el triste espectro de la noche golpear contra su rostro. Estaba en un 
pequeño callejón entre dos edicios, al nal del mismo había una reja de hierro que cerraba el 
paso hacia el otro lado. Se había dispuesto a dar media vuelta cuando a sus espaldas oyó un 
gruñido. Se volteó rápidamente y asustado miró entre las sombras de la calle, un perro enorme 
y de ojos amarillos caminaba en dirección hacia él. Le gruñía y lo miraba amenazante, estaba 
completamente mojado y el olor de su pelaje se ltró entre sus fosas nasales; el perro se hacía 
cada vez más y más enorme a medida que se iba acercando y los gruñidos se intensicaron 
haciendo eco entre las paredes de la callecilla. De repente se detuvo, lo miró con la misma 
mirada de terror que lo había petricado y gruñó más fuerte mientras mostraba sus enormes 
colmillos entre la penumbra. Mario comenzó a correr aterrorizado por el callejón, se dirigía a la 
verja que lo separaba de la otra calle y estaba dispuesto a saltarla. Sentía como los ataques de 
ira y rabia de aquel perro maldito lo perseguían, acorralándolo en aquella esquina.

  Puso uno de sus pies entre la reja y con la ayuda de su mano derecha se apoyó en los 
tubos, impulsándose a sí mismo hacia el otro lado. De la adrenalina del momento, no midió su 
salto y cayó con la rodilla izquierda sobre el césped. Había dejado de escuchar los gruñidos del 
enorme perro, y, al mirar a través de la reja solo logró observar la oscuridad.         

 Su rodilla había recibido un fuerte golpe al caer, su jean se había roto y un poco de sangre 
brotaba de aquella raspadura. Se puso de pie nuevamente, pero la presión de la rodilla lo hacía 
cojear y caminar lentamente. Se jó que ahora estaba en un jardín, un gran jardín de césped 
verde y brillante por las luces nocturnas que alumbraban desde el suelo del lugar. Vislumbró 
un camino de piedra lisa que decidió seguir, pensó que lo mejor era continuar y no seguir 
preguntándose de dónde había salido aquella bestia ni del lugar en el que estaba. Necesitaba 
respuestas y no las iba a encontrar volviendo entre sus pasos o tan solo preguntándole al aire.        
Torcía su pierna al caminar, aunque el dolor de la rodilla disminuyó no pudo evitar sentir el 
peso de su cuerpo sobre sus meniscos. Avanzó por el camino hasta llegar a su destino, una 
enorme casa de nos lujos, pintaba de blanco crema y de puertas y ventanas azabaches. Dos 
columnas de tipo toscano sostenían al balcón del centro, la decoración de la entrada se basaba 
en unos bancos de hierro y detalles plateados que jugaban con las tonalidades grises de las 
cerámicas del suelo. La gran puerta de madera negra esperaba a que algún visitante la hiciera 
retumbar. Entonces, tuvo la sensación de haber visto anteriormente ese lugar, y supo porque lo 
recordaba.

 Tocó la puerta y una sensación de frío lo abrazó por el cuello, asxiando sus palabras 
para pedir ayuda. Esperó la respuesta a su llamado pero nadie parecía escucharle, nadie 
escuchó el sonido de la madera contra sus nudillos ni el rimbombante toc-toc de su puño. 
Decidió intentar entrar por sí mismo, giró el picaporte y empujó la puerta con suavidad 
mientras inclinaba la cabeza para observar el interior. Una punzada de dolor en su rodilla se 
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mezcló con la helada noche, cerró la puerta detrás de sí y entró en ese lugar que desde hace 
tantos años no pisaba.

  Scharner estaba en un pequeño pasillo utilizado quizás para recibir a las personas, dos 
sofás acomodados hacia la derecha y las ores de pascua que reposaban sobre un escritorio de 
persiana a la izquierda completaban la entrada perfecta. Un candelabro de araña colgaba del 
techo y el cristal relucía haciendo del espacio un lugar bien iluminado; sin embargo, era ese 
pasillo el único lugar iluminado de la casa. El resto se encontraba oscuro y Mario se detuvo a 
observar, tratando de adaptar sus ojos a la oscuridad consiguió divisar una linterna de pilas 
antigua que descansaba colgada sobre una esquina oculta de la pared.

 La entrada del lugar era tan solo el comienzo de un enorme salón, pero le fue imposible 
denotar cada espacio del mismo pues la oscuridad abarcaba cada centímetro.

 –¡¿Hay alguien aquí?! –gritó al vacío sin esperar respuesta– soy Scharner, Mario 
Scharner.

 El silencio del lugar se hizo perpetuo, nadie respondió. Su respiración comenzó a 
acelerarse, encendió la linterna e iluminó la estancia. Buscando algo entre la oscuridad solo 
logró ver las vagas decoraciones de la casa que, a la luz de la linterna, eran muy difíciles de 
detallar. En el centro del salón había unas enormes escaleras de concreto que subían a una 
segunda planta, una gran ventana se veía al fondo y pudo entrever cómo las gotas chocaban 
contra el cristal. Scharner, en su decidido paso siguió avanzando y subió los peldaños uno a uno 
mientras exploraba el lugar; las escaleras se hacían largas y ya había perdido la cuenta de 
cuántas eran. Entonces, desde la lejanía se escuchó una melodía. Era una melodía extraña y 
que te atrapaba. Era ese punto entre la calma y la desesperación, como si fuera una roca 
cayendo desde lo más alto que al golpear el suelo llegaba a la nota más intensa. Era tan suave, a 
veces tan rápida, tan dispersa. Reconoció enseguida al piano, era un instrumento que había 
tocado desde muy chico, cuando apenas tenía 12 años. Recordó que lo había abandonado a 
causa de la enfermedad de su padre y simplemente porque no quiso darle otra oportunidad.        
La melodía era muy conocida y parecida a la que tocaba en su infancia, aquello era como volar 
entre la supercie terrestre y levitar entre las sombras de ese espeluznante lugar. Al terminar 
de subir a la segunda planta siguió la melodía, quería encontrar de dónde venía y quién era la 
persona que le daba vida. ¿Por qué no había contestado a su llamado? “¿Qué quieren de mí?”, se 
preguntó, y su cuerpo volvió a realizar involuntariamente otro de sus incontrolables 
movimientos.

 El sonido provenía de una habitación que se encontraba al nal del pasillo de la segunda 
planta. Era un corredor largo, las paredes eran de algún color pastel que no pudo observar 
detenidamente; siguió el ritmo de sus pasos y continuo hasta el nal, consiguió una ventana 
muy próxima que daba hacia ese cuarto. La puerta estaba al nal pero se atrevería a mirar por 
la ventana antes de entrar. Apuntó con la linterna hacia el interior de la habitación y entre los 
reejos del vidrio y la oscuridad del interior vio a una mujer sentada tocando. La mujer tenía el 
cabello rojo, un rojo suave que contrastaba con el vestido que llevaba, ella siguió tocando por 
algunos segundos. Pero cuando percibió que una luz desde sus espaldas apuntaba hacia ella se 
detuvo, la melodía que ella tocaba la paró y se volteó hacia él.

 Aquél espectro fue la imagen más perturbadora de su realidad hecha pesadilla, su rostro 
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estaba desgurado y tenía decenas de cortaduras. Ella se levantó y comenzó a avanzar hacia él, 
al principio, quizás por la impresión o el éxtasis que le había provocado la música, no le 
importó. Pero la mujer lo miraba a través del vidrio con unos ojos penetrantes que entraron por 
sus pupilas y lo eclipsaron; sus huesos comenzaron a hacerse más pequeños y el dolor de su 
rodilla volvió con intensidad. Se sentía débil y sus manos temblaban de miedo, soltó la linterna 
y retrocedió con el corazón acelerado y la respiración asxiante. La mujer se alejó del vidrio por 
unos segundos y sus sentidos volvieron a recuperarse, pero en pocos segundos la puerta de la 
habitación se abrió y sabía que venía a por él. Mario se dio la vuelta y echó a correr de vuelta.

 Bajó las escaleras rápidamente mientras echaba un vistazo a sus espaldas. La 
desesperación era tan grande que ya no lograba coordinar sus pasos ni sus movimientos, su 
respiración era grave y apresurada, le faltaba oxígeno. Los escalones se hicieron cortos y perdió 
el control, rodando por las escaleras hasta el principio de la misma, quedando tirado sobre el 
suelo. Perdió el sentido, la razón y la cordura del momento; sentía que su cabeza iba a explotar y 
podía oír un pitido que no lo dejaba escuchar con atención.

 Comenzó a observar los primeros peldaños que tenía al frente, el piso estaba frío y su 
mejilla estaba contra el suelo. Las escaleras de concreto llevaban al piso del que había bajado 
huyendo, al nal de las mismas se podía ver la ventana de cuadros. La lluvia golpeaba el cristal 
con más fuerza y una luz del jardín entraba iluminando su rostro. Entonces la vio, apareció 
poco a poco y se detuvo justo en el centro de la gran ventana. Solo veía su silueta, su sombra, su 
gura de espanto nocturno que venía a tomar por la fuerza cada parte de su ser. En la mano 
llevaba un cuchillo de cocina del cual goteaba algún líquido que no pudo distinguir en la 
oscuridad, él la había escuchado, la había sentido. Ella bajó caminando y cada segundo 
presintió que el n se acercaba, escalón por escalón, peldaño tras peldaño, con el paso seguro de 
la muerte en vida.        

 Se puso de pie, debía continuar, no podía quedarse ahí. Con su mayor esfuerzo puso sus 
palmas contra el piso y lo rechazó con fuerza para levantarse rápidamente. Sus rodillas 
temblaban y sentía que su cabeza estallaría, sin embargo, comenzó a gatear hacia la salida más 
próxima. La rodilla izquierda se arrastraba por el piso y la sangre de su raspadura quedaba 
esparcida. Una puerta de madera vieja y rota en el borde derecho era su única esperanza, 
estaba entreabierta para que la pudiera empujar con sus manos. Se movía lentamente en su 
desesperado intento de escapar. Sentía sus pasos detrás de él, sentía su presencia en su nuca, 
sentía que el cuchillo que ella llevaba se levantaría en cualquier momento en el aire y se 
hundiría en su vértebra. La escuchaba mientras él gateaba, estaba ahí, quizás bajando los 
últimos peldaños y sonriendo detrás de su cuerpo. Era desesperante, muy desesperante no 
saber su destino mientras solo se arrastraba como un bebé, era cuestión de tiempo que lo 
tomara por su cuello y lo convirtiera en su víctima. Pero de golpe, se oyó un enorme estruendo y 
la puerta que tenía al frente se cerró en sus narices. Se había cerrado y ya no podría hacer nada 
más. Se dejó caer, se dejó perder en la muerte y la desesperación sucumbió ante la derrota. 
Tirado ahí, esperando la punzada de metal que en cualquier momento llegaría a su piel para 
acabar con su vida, volteó lentamente hacia el horror, pero con la sorpresa de no encontrar más 
que oscuridad y la luz de la ventana que aún iluminaba el comienzo de la escalera.

 –¡¿Dónde estás?! –gritó al vacío buscando alguna respuesta– ¡Vete! Desaparece, no me 
persigas, basta.
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 –¡¡¡Noooo!!! –se oyó el grito de un hombre desde muy lejos en aquella casa.

 El grito fue lejano pero se oyó claramente, no había sido una respuesta pues era 
imposible que lo hubiesen escuchado desde tan lejos. Estaba atrapado y su espalda se apoyaba 
contra la puerta, poco a poco fue recuperando los sentidos y su respiración se fue normalizando. 
Sin embargo, ahí en la oscuridad, nada era seguro.         

 Se levantó con decisión y fuerza, había recobrado sus energías y comenzó a caminar de 
vuelta hacia la entrada. Los peldaños iluminados estaban a su izquierda y volteó por instinto 
hacia la ventana. Ya no estaba, la mujer había desaparecido. Su caminar tambaleante seguía 
presente y su decisión de continuar permanecía vigente. La puerta estaba cerrada y la luz del 
candelabro se había extinguido, puso su mano contra la manecilla para hacerla girar y la 
empujó para abrirla. El chillido de la madera podrida bajo sus pies era tan fuerte que el eco de 
sus pasos se hacía eterno. Para su impresión, aquella puerta no era la salida, ni la entrada, ni el 
escape de esa casa maldita; era, nada más y nada menos que otro corredor de muerte. Ahora, 
ante él estaba un largo pasillo oscuro, no se veían ni las sombras, ni las siluetas ante aquella 
penumbra.        

 Recordó que llevaba en sus bolsillos un paquete de cigarrillos y un encendedor. 
Rápidamente, buscando algún punto de luz entre las sombras, revisó su pantalón con 
desesperación para encontrar el mechero. Intentó encenderlo una vez, dos veces y la tercera. 
Pareciera como si el viento ausente de aquél lugar apagara la llama que intentaba nacer. Con 
su pulgar derecho intentaba e intentaba hacer girar la rueda con la esperanza de producir la 
chispa al raspar la piedra, pero esta no hacía más que perderse en el aire. Creyó sentir la 
respiración de alguna presencia, que estaba frente a él, que caminaba despacio a su encuentro. 
Necesitaba hacer encender aquél artefacto, pero le era imposible.        

 Levantó su rostro nuevamente a la oscuridad y tuvo la impresión de ver moverse 
algunas formas en el aire. Entonces comenzaron sus movimientos nerviosos, su cabeza se iba a 
un lado sin poder detenerla, como si cientos de escalofríos recorrieran su cuerpo y su piel. Sus 
brazos temblaban y sus piernas vacilaban. Su cerebro no coordinaba bien sus acciones y él no 
podía evitarlo. Una sonrisa en su rostro se manifestó por su propia cuenta, era una mueca de 
dolor, rabia y desasosiego que se iba de medio lado hacia una de sus mejillas. A pesar de ello, 
seguía ahí parado en medio del pasillo. Nuevamente intentó hacer girar la ruedecilla y ésta, al 
moverse y crear la chispa, logró encender la mecha, y ahí, en medio de la madera del suelo de 
aquél lugar, había un hombre sin cabello y de tez blanca, estaba sentado y observándolo.        
Mario lo reconoció, era Facundo Carvajal, el hombre por el cual le habían imputado crímenes 
que él no recordaba haber cometido. Pero sin previo aviso, la luz de su mechero volvió a 
apagarse, y cuando volvió a accionarlo este ya no estaba.        

 Ya su paciencia estaba al borde del colapso y corrió hasta la habitación más próxima, 
entró y buscó a tientas entre la oscuridad un interruptor de luz. Lo consiguió, para su sorpresa, 
más rápido de lo que pensaba; y lo accionó. La luz iluminó el lugar, que no era muy diferente al 
resto de la interminable mansión. Escritorios de persiana, mesas de madera sólida, alfombras 
de pieles, plantas verdes decorando las esquinas y los colores pasteles y negro jugando entre sí. 
Una máquina de escribir estaba en el escritorio, a su lado una escopeta de corredera recortada 
con un gran cañón y encima, colgado en la pared, un espejo de bordes grises. Se acercó poco a 
poco y recordó esa habitación, recordó todo lo que era referente a ella. Notó como sus vellos se 
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erizaban nuevamente y la temperatura de su cuerpo aumentó, ya no era el frío, era el calor y el 
miedo por la horrible sensación de saber qué pasaría a continuación.        

 Se acercó al espejo y corroboró que sus sospechas fueron ciertas. Frente a él, mirándolo 
de vuelta, estaba el joven Mario Scharner de 22 años que había cometido uno de los asesinatos 
más terribles de la ciudad. Sus preguntas se hicieron absurdas cuando no pudo creer lo que 
veía.       

 Detrás de él oyó voces, seguidas de gritos y pasos que se acercaban con gran rapidez. 
Mario tomó la escopeta, cerciorándose de que estuviera cargada y apuntó a la única entrada 
que tenía la habitación. Por la puerta entró el matrimonio Carvajal. Facundo cargaba a su 
mujer en sus brazos y ésta estaba ensangrentada, la sangre brotaba de su abdomen. Facundo 
Carvajal entró, cerró la puerta detrás de él sin notar la presencia de Mario y se arrodilló ante su 
esposa, a quien, entre sollozos, le dijo que todo estaría bien.         

 Scharner se sintió tan ofuscado que se acercó al hombre y lo apuntó con la escopeta a la 
cara.

 –¡Tú!       

 Facundo se dio la vuelta y lo observó con terror. Era aquella la escena que M&M tanto 
había recordado en la cárcel, era ese el momento por el cual había dudado tanto de sí mismo. 
Era él, apuntando a la pareja que estaba ante sus pies. La puerta comenzó a sergolpeada con 
fuerza, tanta que estaba a punto de romperse. Facundo no le dijo ninguna palabra, tan solo se 
había puesto en frente de su esposa para protegerla. 

 –¡Aléjate de mi Rosa!

 Y también recordó que Rosa era el nombre de la mujer. La puerta se rompió y se hizo 
añicos, dejando entrar al enorme espectro que lo había perseguido anteriormente. Esa mujer, 
de cabellos rojos, llevaba el mismo cuchillo con el que lo había amenazado; Mario retrocedió 
junto con Facundo, mientras que tomaba a su esposa por los brazos y la arrastraba hasta el 
nal de la habitación. Scharner se plantó frente al monstro y disparó dos veces al pecho de 
aquella bestia. Pero eso no la detuvo, la mujer avanzó lentamente y con uno de sus enormes y 
largos brazos lo tomó por el cuello y, con una fuerza extraordinaria, lo lanzó contra el escritorio; 
rompiéndolo y haciendo caer la máquina de escribir encima de él. El espejo golpeó el piso y se 
hizo añicos, enviando cada corte de vidrio por toda la estancia.       

 Mario quedó tendido en el suelo sin respiración. Observó la escena de terror que jamás 
había presenciado, que jamás había ejecutado, pero por la que había sido culpado. Aquel 
espectro degolló a Facundo Carvajal, ensañándose contra su rostro con cada puñalada que 
daba y la sangre salpicando el vestido de su esposa. Rosa Carvajal estaba tendida en el suelo 
casi inconsciente por la pérdida de sangre que le había provocado ese animal que ahora reía 
malévolamente.        

 No entendía dónde estaba, no entendía que estaba pasando. Intentó ponerse de pie pero 
era débil. La mujer de rojo se levantó también y se acercó a dónde él estaba. Mario se propuso a 
hacerle frente, el dolor era inmenso, pero logró ponerse de pie.        
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La catarsis de su alma se fundía poco a poco en sus neuronas, la mujer estaba totalmente 
empapada, cada gota que caía de su vestido largo y mugriento hacía eco en sus tímpanos y su 
cerebro. Aún seguía de pie y erguido, pero su sangre ardía por dentro de sus venas y el dolor se 
intensicó. Dos fuertes punzadas en ambas piernas inertes le hicieron tambalear y caer de 
rodillas. La mujer reía una y otra vez, con las manos ensangrentadas, con el vestido 
ennegrecido y sucio, con sus extensos cabellos rojos, con la mirada petricadora y con la risa 
oscura de aquél sueño de muerte.         

 Ella se volteó, y donde antes estaba el espejo comenzó a escribir en la pared una frase con 
la sangre de sus víctimas. Era inentendible.

 Él, cerró los ojos y se escapó al olvido. 
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I

 -Que la Luz de Shak´ri los guie y los ilumine a todos.- Sentencio el avatar de Shak'ri 
mientras levantaba sus manos e iniciaba el ritual de bendición.

 Los reunidos en el Santuario de Shak'ri se contaban por miles, la gran mayoría estaban 
con la mirada baja, en serena contemplación, otros se debatían en una callada inquietud que se
podía leer en su rostros, y otros, muy pocos mantenían un semblante callado y decidido. Aquel 
santuario carecía de una arquitectura denida, estaba en parte esculpido en la roca, 
aprovechando una caverna natural lleno de piedras ámbar luminosas, que llenaban el lugar de 
luces de tono sepia, ocre y uno que otro matiz cálido de rubí, los rústicos asientos también 
estaban esculpido en la piedra, formando un anteatro hacia el centro de la estructura, que 
estaba coronada por un enorme cristal de ámbar que irradiaba una luz más brillante que el 
resto de las joyas incrustadas en la paredes.

 Por una de las puertas entro sigilosamente el rezagado Rak´toh, que se puso 
apresuradamente el tocado ceremonial y ocupo un lugar aparentemente escondido, pegado a 
una de las paredes.

 Observo a los presentes buscando por si alguien lo había reconocido y le reprochara su 
impuntualidad, y su respuesta llego en forma de un suave toque en su hombro derecho.

 -Espero que la excusa por tu tardanza sea válida, joven Rak´toh…

 -No la tengo maestro Sojh´te, es solo que…

 El Maestro adopto una pose paternal, esperando la respuesta de su joven alumno.

 -Tengo miedo…- Titubeo el joven.

 El maestro se irguió en toda su estatura y tomo al joven por ambos hombros.
 
 -El miedo es totalmente normal, pero tú eres un ungido, ustedes son nuestra avanzada 
de conquista, no hay mayor honor que ese. Nuestra raza es la luz del conocimiento y el orden en 
la galaxia. Los humanos son peor que animales, lo has visto en tus estudios, no merecen el 
planeta que tienen, nosotros no seremos sus conquistadores, seremos sus salvadores.

 -Pero renunciar a mi mente, ocupar un cuerpo humano y sus emociones inferiores… Eso 
es lo que me aterra.

 -Como te dije, es normal, cada vez que te sientas asustado regresa a la luz de Shak´ri y 
ella te guiara al Lugar en Calma, ahora ve, ya casi es tu turno.

 Rak'toh ocupo su lugar en una la, los avatares menores repartían bendiciones e 
imponían la marca de los ungidos en cada uno de los jóvenes soldados.
-
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 -Rak´toh, hijo de Nekht'me, de la Casa de Thol, recibe la marca de los Ungidos, que 
Shak'ri guie tu mano. 

 Honor a la casa de Thol. 

 Honor a la Casa de Thol.

II

 Era el momento en el que Rak'toh tenía que rendir su ser a los Maestros de Ciencia y así 
mudar su mente a un cuerpo humano. 

 Era difícil de admitir, pero el miedo permanecía, sus manos temblaban, su mente le 
mandaba imágenes que le causaban ansiedad. Trataba de enfocarse, concentrarse en el ritmo 
monótono de los aparatos, en el goteo intermitente que producía el sistema de enfriamiento, 
cualquier cosa que enfocara su mente en otra cosa, algo que no fuera su propio miedo.

 -El procedimiento está listo, acompáñame.- Interrumpió uno de los Maestros.

 Rak'toh camino detrás del Maestro de ciencia, después de varios pasos se detuvo, miro a 
través de los paneles anti radiación, en el horizonte la gran estrella de Ka'dir creaba el primer 
atardecer en tonos naranja y rojo, en un par de ciclos mas, la segunda estrella Ka'roh se 
ocultaría y llegaría la noche. Desde niño a él le había gustado la noche, tan tranquila y callada y 
desde el cataclismo, tan oscura y carente de vida, aun con los medios que la tecnología les 
proporcionaba, era difícil sobrevivir en aquel ambiente hostil, le costaba trabajo creer que el 
cataclismo hubiera hechos pedazos lo que el recordaba. Esa era una razón, y se le ocurrían 
muchas más, era necesario conquistar el mundo humano, él se lo iba a arrebatar a esos seres 
inferiores llamados humanos.

 El Maestro de Ciencia recitaba los pormenores del procedimiento, los asistentes lo 
tocaban, y los avatares de Shak'ri entonaban sus canticos de bendición, pero todo eso a él le 
parecía vano y superuo, lo que el maestro de ciencia decía ya lo sabía, lo había estudiado, cada
palabra según el texto, las bendiciones… Bueno, el nunca había sido muy religioso, nada había 
en ello que él no hubiera memorizado con antelación o algo en las oraciones que lo confortaran, 
esto era sobre raciocinio y destino tal vez, después de todo, había nacido para ser un ungido.

 -Honor a la Casa de Thol.- Dijo el maestro de ciencia mientras colocaba la diadema.

 -Honor a la Casa de Thol,- Contestó, mientras cerraba los ojos.

III

Una luz blanca brillante perforo sus ojos, se tuvo que llevar las manos a la cara para mitigar
la sensación.

 -Ya te acostumbraras, la incomodidad es mas psicológica que física.-Entrecerró los ojos 
para poder enfocar de donde provenía.
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 -Que Shak'ri guie nuestras manos hermano, Soy Moll'Kh, hijo de Hoff´Ne de la Casa de 
Genkh.

 -Que Shak'ri nos guie.

 -Soy un monitor, elijo sujetos para que nos sirvan de recipientes y los acompaño los
primeros ciclos para que se acostumbren a su “humanidad.”

 -Una labor importante.

 -Todas nuestras labores son importantes. El humano que te elegí tiene un cargo 
importante en el gobierno, lleva por nombre Paul Smith, su género es lo que aquí llaman 
masculino, el resto de la información que necesitas saber esta en esta unidad de datos que ya 
revisaras después, trata de ir con calma los primeros días en lo que te acostumbras, si necesitas 
localizarme a mí, o a otro de los contactos del Enclave, ve a esta dirección o llama a este número.

 Los dos objetos le fueron entregados y aquel “hombre” salió por la puerta, dejando solo a 
Rak´toh, que se quedo observando los objetos en su mano, identicándolos por las imágenes y 
las clases que había recibido, aunque ahora en su mano, todo le parecía extraño y ajeno.

 Se puso de pie, analizando los componentes de su nuevo cuerpo. Si bien los humanos y 
los Kajh'im, se parecían en algunos aspectos de su siología, haciendo que la transferencia 
mental fuera posible, como especie y como individuos eran muy distintos. Ahora tenía un dedo 
de mas en cada mano y en cada pie, y se sintió primitivo, su cabeza tenia menor volumen y sus 
ojos eran más pequeños, cosa que lo hizo sentir aun más primitivo, su abdomen se sentía 
abultado y algo bulboso, y sus piernas eran más largas que en su anterior cuerpo, eso lo hacía 
más alto, y lo más desconcertante era el pedazo de carne que pendía de en medio de sus piernas. 
Sabía que esa cosa servía para las funciones reproductivas de la especie, así como para el 
drenaje de desechos, lo cual le parecía un error de diseño. Los Kajh'im se reproducían de 
manera asexual, y habían descartado los géneros desde hacia milenios, por lo que un retroceso 
evolutivo así, le hacía sentir degradado, incluso sucio, pero tal era la carga para todos los 
ungidos… Sus pensamientos se coartaron al abrirse de nuevo la puerta.

 -Oh, ya te levantaste, ¿ha venido el medico?

 Rak'toh no contesto, solo se le quedo viendo a la mujer que lo veía con un gesto de
aparente interés.

 -Tomare eso como un no.

 Y sin decir más la mujer volvió a salir.

IV

 Días después “Paul” aparecía ante la prensa, su sonrisa ensayada proyectaba la imagen 
de hombre de mundo que se le había planteado, su esposa al igual que él mantenía la misma
apariencia, salvo que a diferencia de él, ella no era un Kajh'im.
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 -Agradezco a todos los presentes su preocupación, pero la crisis ya paso, y en un par de 
días más estaré de nueva cuenta en el congreso. Seguiré manteniendo mi posición en frente al 
conicto entre nuestras naciones… ¡Ahora más que nunca no me mostrare débil!

 Un aplauso generalizado se dejo sentir entre los presentes mientras “Paul” se alejaba 
del brazo de su esposa, sonriendo y saludando como todo un político avezado, y abriéndose paso 
entre la multitud ambos entraron a una limosina. Margaret, la esposa de “Paul” comenzó a 
retocar su maquillaje, con cierto gesto petulante. 

 -“No me mostrare débil”… Interesantes palabras de quien hace años que no puede tener 
una erección.

 “Paul” la miro indiferente.

 -Sigue sonriendo cariño, en un año cuando tu periodo termine, yo me hare cargo de todo, 
solo sigue con las apariencias.

 La limosina continúo su camino, y ambos continuaron en silencio. Solo hasta que 
llegaron a una concurrida mansión, Margaret mostro indicios de interés.

 -No me esperes despierto querido, tengo mucho que socializar.-Sonrió malvadamente, 
mientras cerraba la portezuela casi en la nariz de “Paul”.

 -Maldita hembra -se quejo en casi silencio.

  Se hundió de nuevo en sus pensamientos, en la idea ja que había tenido días atrás. 
¿Acaso era posible que sus ideas se hubieran mezclado con las ideas del anterior dueño de su 
cuerpo? ¿O acaso en el fondo eran demasiado parecidos? Nunca antes lo habían sobajado de la 
manera en la que lo hacia la hembra humana, compañera de su cuerpo antrión, salvo tal vez 
su padre, que siempre minimizaba sus logros, y lo hacía sentir menos que desecho.

 Su teléfono sonó, interrumpiendo sus pensamientos.
 
 -Que Shak'ri guie nuestras manos hermano. Ve al lugar del Enclave, los emisarios
traen noticias.

 “Paul” no dijo nada, se limito a darle una nueva indicación al chofer y regreso a sus
pensamientos anteriores. La limosina se detuvo frente a la Iglesia de la “Luz de Sari”, una secta 
relativamente reciente, que en el último par de años había ganado números seguidores y cuyas 
iglesias habían comenzado a expandirse por el mundo. “Paul” llamo a la puerta y una mirilla se
abrió.

 -Que haya honor en tu Casa.

 -Honor a la Casa de Thol.
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V

 Tambaleante “Paul” entro a su mansión, era la primera vez que sucumbía a una 
necesidad humana, había bebido alcohol, su sinapsis no era coherente, su nivel de hidratación 
había bajado, su habla y coordinación estaban mermando, ¿Cómo era que los humanos
encontraban gusto y placer en aquella tortura auto inducida?

 Aunque según sabía, los humanos lo hacían para celebrar, para ocultar su pena, os 
implemente con nes recreativos y sociales, era difícil de expresar, que el dolía saber que su 
padre, el gran Nekht'me, patriarca de la casa de Thol había partido para unirse a la luz Shak'ri, 
con el resto de los antepasados, ¿Acaso la sensación de opresión en su pecho era de él, o solo un 
síntoma de que la humanidad lo estaba permeando?

 ¿Su padre tenía razón y alguien débil como él traería el deshonor a la Casa de Thol? Se 
tiro en un sofá, sintiendo que todo giraba a vertiginosamente a su alrededor, aquella sensación 
que según sabia era llamada nausea lo invadió, trato de ponerse de pie y tropezando con una 
mesa de centro, cayó al piso y así de rodillas, vacio todo el contenido de su estomago en el 
piso.Consiguió ponerse de pie de nuevo, los síntomas habían disminuido, pero aun 
permanecían, volvió al sofá y cerró los ojos.

 La puerta se abrió de golpe, Margaret entro, su boca estaba unida a un macho de la 
especie, sus manos se agitaban y tocaban mutuamente, entre jadeos y demás ruidos extraños. 
Ninguno de los recién llegados repararon en la presencia de “Paul”, solo hasta que cayeron 
encima de él.

 El solo observaba, no sabía qué era lo que debía de hacer, sus múltiples ciclos de estudio 
en comportamiento humano jamás habían mencionado algo similar a su situación.

 -Creo que es hora de irme Maggie, te llamo después.

 Ella no dijo nada solo se puso de pie y encendió un cigarro mientras veía al otro hombre
salir.

 -Aun con tu patética presencia conseguiste arruinarme la noche… ¿Sabes quién era él? 
No claro que no lo sabes, eres tan idiota que ni siquiera sabes quién es quién en tu jodida 
ocina…

 “Paul” no decía nada, la sensación de mareo se estaba desvaneciendo, había algo… Una 
sensación caliente en las tripas y en su cabeza, en su cuerpo original jamás había sentido
 algo parecido, y sea lo que fuere, podría jurar que hacía que su sangre hirviera.

 -¿Cómo fue que termine casada contigo? ¿Fututo prometedor? ¡Patrañas! Eres el ser más 
patético que he conocido. Muerto de la cintura para abajo, incluso el perro se lo hace a mi pierna 
con más pasión que tu…

 “Paul” seguía callado, lentamente se puso de pie, su mirada estaba ja en un pesado 
cenicero de cristal cortado, dio un paso, dos, el tercero lo puso al alcance de su mano, la voz de 
Margaret era un chillido molesto, como el sonido de un grillo que necesita ser silenciado con la 
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 El Enclave ya lo sabía, su sueño de poder quitarse ese envase de piel se veía más cercano, 
deshacerse de todos los humanos, o los mas posibles sonaba tentador, tampoco la idea de tener 
esclavos humanos le desagradaba del todo, pero mientras todo eso formaba parte de los planes 
a futuro, en el presente lo mejor sería deshacerse del camafeo, si alguien lo veía, seguramente 
comenzaría a preguntar, y sinceramente, no estaba de humor para responderlas, pero al 
buscarlo en donde estaba seguro de haberlo puesto, ya no estaba.

VII

Marcia Jones era alguien común y corriente, típica jovencita soñadora que había huido de un 
ambiente represivo en pos de un sueño de ser actriz, pero entre eso y el ahora estaba su empleo 
de mesera, que esperaba le sirviera para poder pagar se un viaje a la meca del cine. Este día en 
particular las propinas habían sido pocas y los clientes difíciles, tras diez horas de soportar 
insultos, piropos mal intencionados y unas zapatillas de tacón, lo único que deseaba era su 
cama, aunque para ello tenía que caminar varias cuadras hasta la parada del autobús.

 Habituada al barrio, caminaba aprisa, no quería perder el autobús, además escuchaba 
pasos detrás de ella desde ya hacía rato y eso la hacía sentir incomoda, tratando de pasar 
desapercibida, llevo su mano a su bolso y al spray de pimienta que traía en el. Los pasos se 
acercaban mas y su mano ya había tocado la lata del spray, con el corazón saliéndosele del 
pecho volteo a ver hacia atrás, y vio la gura de un tipo que iba caminando justo una cuadra 
atrás, ya estaba en la parada del autobús, tenía que decidir, seguir caminando o esperar y 
aceptar la idea de usar la pimienta, en la parada del autobús estaba también un hombre, leía el 
periódico y parecía estar inmerso en sus asuntos, ¿debía de pedirle ayuda?. El hombre se puso 
de pie y doblo el periódico bajo su brazo, Marcia se acerco a el por mero acto reejo, y le dijo 
buenas noches tímidamente.

 -Buenas noches -dijo él con cortesía,
 
 -Disculpe, no lo quiero incomodar, pero...

 El hombre no dijo nada, tampoco mostro señales de estarla escuchando, solo volteo hacia 
donde venia la gura del otro hombre que ya estaba a unos cuantos pasos, y el otro, solo cambio 
de acera.

 Marcia respiro aliviada, viendo que el otro hombre ya daba la vuelta a la esquina, y se 
disponía a darle las gracias al hombre del periódico cuando un dolo punzante en el estomago la 
hizo llevarse la mano a él. El hombre del periódico la veía con una mirada vacía y con un 
cuchillo ensangrentado en sus manos, quiso gritar, pero una segunda cuchillada le cortó la 
garganta, Marcia cayó al piso de rodillas, mientras su atacante dio una tercera cuchillada en el 
pecho, una cuarta, quinta, sexta…

 “Paul” siguió hundiendo el cuchillo frenéticamente hasta que el cuchillo topo con el 
pavimento y el rebote corto su propia mano. Su respiración estaba calmada, su pulso igual, 
pero la emoción que lo inundaba era única, intoxicarte, lo hacía sentirse sorprendentemente 
cómodo dentro de esa piel, que odiaba, hizo un rápido calculo mental, esta era su víctima 
número 34 desde que había matado a Margaret.
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suela del zapato. Arrojo el pasado cenicero esperando acertar a la cabeza, pero solo consiguió 
estrellarlo en la pared a medio metro de la cabeza de Margaret.

 -Por n una maldita reacción! Al n veo que tienes algo más que agua en las venas, pero 
mira… Un intento tan patético como el hombre, no podrías acertarme aunque mi cabeza fuera 
tres veces más grande, no eres más que un trist…

 La frase se corto cuando “Paul” tomo a Margaret por el cuello y sus regordetas manos 
comenzaron a apretarlo, ella trastabillo, y sus manos se aferraron a las del hombre que tanto 
había insultado, en sus ojos desmesuradamente abiertos se veía el mas autentico miedo. El 
corazón de “Paul” latía sosegado, su mirada estaba ja en los ojos de Margaret, de nuevo la 
pregunta ¿Era él o es que acaso el humano lo estaba poseyendo? No deseaba detenerse, quería 
seguir apretando aquel objeto de materia basada en carbono, una cadena de proteínas, 
animada por procesos químicos, lo mismo que un animal, mejor dicho, inferior, Y continuo 
apretando, aun y cuando ya habían pasado varios minutos sin que Margaret diera muestras de 
vida.

VI

 Había transcurrido ya dos años desde que Rak'toh estaba en el cuerpo de Paul Smith, de 
Senador a ahora candidato a la Presidencia, sus políticas de cero tolerancia en casi todos los 
aspectos políticos y sociales, habían hecho que ganara numerosos adeptos en los sectores 
conservadores del país, además de el hecho de que el trágico asesinato de su esposa acarreaba 
simpatías de acuerdo a las encuestas. Ahora, en su casa de campaña, esperaba los últimos 
resultados de los conteos rápidos, que seguían favoreciéndole en un 54% de los votos contados.

 Todos guardaron silencio cuando el Comentarista comenzó a hablar, “Paul” cerró los 
ojos, si el ganaba, el destino de los humanos tenia los días contados. El aplauso ensordecedor le 
arranco una sonrisa, levanto amabas manos en señal de triunfo y comenzó a estrechar manos. 
Había ganado. 

 Horas después, la prensa de había retirado, así como sus colaboradores cercanos, por 
primera vez en días estaba completamente solo, sentado en su ocina, bebía el liquido ámbar 
proveniente de una botella de etiqueta negra, un gusto culpable y humano que había adquirido. 
Mientas bebía tomo distraídamente un objeto de su escritorio y comenzó a juguetear con él en 
su mano, solo hasta que el vaso se vio vacio reparo en el objeto… 

 Era el camafeo que Margaret usaba.

 Era algo imposible, su lógica le decía que sus sentidos lo estaban engañando, estaba 
seguro que el camafeo estaba junto con el cadáver cuando fue incinerado… Su teléfono sonó y
puso el camafeo en el escritorio de nuevo.

 -Que Shak'ri guie nuestras manos Hermano. El Enclave te felicita por este logro, en tu 
nueva posición serás de mucha utilidad para los planes del Enclave a corto plazo, espera 
instrucciones por los medios habituales.
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VIII

 ¿Cómo describir la cima del mundo? Metafórica, no literal. Era una pregunta que a veces 
se hacía “Paul”, Líder del Mundo Libre, Adalid de la Democracia, Ejemplo del American Way of 
Life, innidad de adjetivos para denir una posición, que a él le encantaba, el poder el control, y 
todo lo que ello implicaba. Los enemigos del país estaban alineados como si de un juego de bolos 
se tratase, y con ello el Plan del Enclave para la caída del Hombre como especie dominante del 
planeta ya era solo cuestión de días, solo esperaba la señal de que era hora de echar a andar la 
maquinaria de Guerra que iniciaría un conicto calculado por los numerosos Ungidos 
alrededor del mundo, solo una señal… 

 -¿Sr. Presidente? El Gral. Strong y el comité de Seguridad Nacional lo están esperando 
en la sala de guerra.

 -Gracias Jane, voy para allá.- Sonrió “Paul”.

 La reunión termino sin contratiempos, los Ungidos con cargos militares ocupaban 
posiciones de poder, solo un puñado de humanos estaban en el comité de Seguridad, mismos 
que dentro de poco serian sustituidos para acallar hasta la mínima disensión que 
recientemente habían mostrado ante las acciones de “Paul”, la señal había sido dada, El 
Enclave se rebelaría a la humanidad dentro de poco justo cuando toda esperanza de rebelión 
pudiera ser controlada, La victoria ya podía darse como un hecho.

 -Thol Rak'toh…-dijo con voz seca, a causa de el alcohol que había bebido.

 Esperaba que al repetir su nombre frente al espejo, se le olvidara que estaba en aquella 
prisión de carne.

 Pero no era suciente, aquel cuerpo sentía dolor, se había enfermado, sufría de hambre y 
sed, en resumen era débil. Aquella bilogía primitiva e imperfecta era menos que suciente para 
un Conquistador Kajh'im. Y lo peor de todo, en el tiempo que había usado aquel cuerpo, había 
adquirido también algunos molestos hábitos humanos, el alcohol era uno, la copula con 
hembras era otro, el asesinato… bueno, eso era algo que aun en su cuerpo Kajh'im habría 
disfrutado, pero las emociones que aquello le producía era una historia distinta.

 -Te engañas solo, Rak'toh.

 “Paul” volteo, buscando el origen de la voz, pero estaba solo, el enorme cuarto de baño 
estaba vacío, solo él estaba ahí, abrió el grifo del agua y repetidamente hecho agua en su rostro 
esperando que aquello fuera efecto del alcohol.

 -Te engañas solo, Rak'toh.

 Ahora la voz le causo ira, furioso arrojo la botella de bourbon en contra de uno de los 
muros de mármol, buscando hacer blanco en algo indecible, intangible, pero atemorizante. 
Volvió a verse en el espejo y ahora dijo con una voz más fuerte, que rayaba en un grito.
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 -¡ Soy Thol Rak'toh, hijo de Thol Nehkt'me, Ungido y Conquistador de la Casa de
Thol ¡
 
 -¿En realidad lo eres?- Dijo burlonamente la voz.

 -¡Soy un Thol, un heredero de mi raza¡ ¡No le temo a fantasmas!

 -¿Y quien dijo que yo era un fantasma? En este cuarto solo estas tu… y estoy yo.

 “Paul” se quedó en silencio, un sudor frio perlaba su frente, si mirada seguía buscando 
algún escondrijo, algo que le pudiera servir de escondite a alguien, pero aquel cuarto incólume 
estaba solo ocupado por él.

 -¿Quién eres?-pregunto con Ira.

 -La pegunta más correcta seria ¿quiénes somos?

 -¿Somos?

 -Sí, soy el fantasma de Paul Smith hablándole a la mente de Rak'toh o eres Rak'toh, 
contaminando por la humanidad, atrapado en el cuerpo de Paul Smith.

 -Yo soy… Thol Rak'toh…

 -¿Y por qué titubeas al decir ese nombre?

 -No titubeo, es solo el alcohol que he bebido…

 -No suenas muy convencido.

 -¡Tengo nada que comprobar!

 -Aunque te lo repitas un millón de veces no signica que en realidad lo creas.

 -Eres una alucinación…

 -Las alucinaciones no saben cosas.

 -¿Qué puedes tu saber de mi?

 -Sé lo que amas, sé lo que odias, y sobre todo sé que yo soy Paul Smith hablando a Thol 
Rak'toh, heredero del legado de Paul Smith, el Asesino.

 -¡No puedo creer eso!

 -¿No me crees a mí? Créele a los hechos, segundo cajón izquierdo del escritorio del 
estudio en la mansión Smith.
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 -¿Y qué hay ahí?

 -No te lo diré, es mejor que lo veas por ti mismo.Un zumbido aturdía los oídos de “Paul”, 
sus ojos, muy abiertos se movían de un lado a otro, augurando la locura.

 Se vistió de prisa y le pidió a su chofer llevarlo lo más rápido posible a su antigua 
mansión, y mientras viajaba, su mente se debatía en mil y un respuestas posibles a aquello que 
había pasado en el baño.

 Tan pronto llego a su mansión corrió a su estudio y desesperadamente busco las llaves 
del escritorio y abriendo el cajón, vio su contenido y con un grito animal lo arrojo al piso. A la luz 
del estudio brillaban en el piso varios crucijos, aretes, cadenas y demás joyería, algunas 
piezas aun llevaban manchas de sangre, contó aquellas piezas. 81 en total.

 -Tu ya no eres Rakt'toh, eres Paul Smith, acéptalo.

 ¡Noooo¡

 -Bebes, Fornicas, Incluso Matas como Paul lo hacía, como Yo lo hacía, incluso usas el 
mismo cuchillo.

 -¡Cállate¡

 -No puedes huir de la verdad, Tal vez me “mataste”, usurpaste mi cuerpo, pero jamás 
mataste mi mente, Yo te mate a ti.

 “Paul”, ya no contesto, se despojo de la corbata, y camino de vuelta a su limosina. Sin 
perder tiempo se dirigió a la Sala de Guerra, el Gral. Strong que aun estaba ahí, lo miro 
inquisitivamente.

 -¿Todo está bien, señor Presidente?

 -Sí, todo está bien, quiero los códigos de los Silos Nucleares, haremos un simulacro.

 Strong estaba extrañado, pero aun así, este tipo de simulacros estaba dentro del 
protocolo, y a regañadientes le dio los códigos y le mostro una llave cromada que llevaba atada 
al cuello.

 -Esta es mi llave, señor Presidente, con su llave y los códigos podemos autorizar los 
lanzamientos.

 “Paul” se acerco al General, lo miro a los ojos cuando hundió su cuchillo en su cuerpo, el 
General trato de defenderse, pero la cuchillada había sido directa al corazón, y tomando el 
arma de cargo del militar disparo a cada uno de los que estaban en el cuarto, no sin antes recibir 
un disparo de un guardia avispado que adivino la intención del enloquecido Presidente.

 Con pasmosa calma, “Paul” aseguro la única puerta a la sala de Guerra, y después 
introdujo los códigos y las llaves para desatar el Armagedón.
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 -Señor Presidente, ¿q-qué es lo que está haciendo? -dijo uno de los guardias, agonizante.

 Lo necesario. Este mundo me contaminó, llenó de inmundicia mi mente. Créeme, le hago 
un favor al Universo.

 “Paul” se dispuso a girar la llave, peros su cuerpo se sacudió, el guardia aun agonizante, 
disparo tres veces antes de soltar su último aliento. Rak'toh cayó al piso, herido de muerte 
también, su mano tambaleante no soltaba la llave, y con movimientos vacilantes y 
temblorosos, giro la llave, haciendo que toda la sala se iluminara en rojo, al compas del sonido 
de una sirena.

 -Honor a la Casa de Thol.
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 Hemos llegado a la noche de los tiempo... podría ser el encabezado de mi historia pero 

creo que buscare otras palabras... Cómo comenzar,tal vez remontar a los inicios... pero de ello 
hablare después cuando pueda.

 Ya no me quedan restos de memoria para no perderme en este planeta desconocido, se 
que al no estar allí tal vez me llamaría exiliado pero podría ser un extranjero, si porque no 
llamarme así a alguien que debió alejarse de su hogar . Pero estoy aquí .me siento perdido en mi 
¿dónde estaré? ¿cómo se llamará este sitio?  ¿Habrá otros como yo?

 Avanzo como puedo, con una lentitud profunda, sintiendo la presión de la voluntad y de 
la necesidad que se genera desde si ,se que no estoy en la Tierra, me faltan elementos para 
poder encontrar mi ubicación.

 Antes era un estudioso, un investigador que realmente tenia acceso a todo la 
información almacenada proyectos cientícos, curiosidades o rarezas ocurrían en nuestra 
civilización y me aventuraría a decir en el universo, aunque parezca una osadía) esto no 
sucedía por mi trabajo ya que era empleado en una fábrica, pero siempre me atrajo lo 
desconocido... se podría decir que era un obsesivo...

 Me había equipado con un súper telescopio y en mis computadoras puse nuevos 
complementos para llegar mas lejos. Arme archivos secretos con clausulas especiales, comencé 
a escribir notas, porque intuía que alguien podía robarlas y era peligroso, era una situación 
ambigua ya que no se prohibía expresamente pero se percibía una continua sensación de 
control por todas partes.  

 Comenzaron a llegar un aluvión de avisos sobre nuevos planes (top secret) donde se 
harían pruebas con nuevas drogas que a largo plazo darían resultados catastrócas, pero que 
según la organización de la salud era para prevenir ciertas nuevas enfermedades, luego de 
hablaba de que se iba a enviar en supuestos viajes hacia el espacio a comunidades enteras como 
parte de este experimento, se determinaba que iban a seleccionar personas y que ya se estaban 
confeccionando listas, temíamos estar en alguna, por supuesto de esto se hablaba ocialmente 
como información amarilla para sembrar el malestar general, pero entre algunos que 
estábamos en el grupo Delx sabíamos que eran certezas y comenzamos a reunirnos en forma 
secreta para evaluar todas las posibilidades, para organizar un plan, y alertar al resto pero 
nuestras pruebas no servían creerían que estábamos dementes, salvo por los correos que 
solíamos recibir y enviar, entre la información detallada que parte de esto se basaba en los 
grupos sanguíneos, y que podrían degenerar en ciertas anomalías de conductas que ademas 
contagiarían al resto, otros hablaban de enviar a presos porque había una superpoblación de 
ellos, en las cuevas ya no había espacio, y que se los prepararía de manera especial pero 
nosotros que eso signicaba el exterminio.

 Luego de una de esas reuniones a la madrugada mientras regresaba, por uno de los 
parques sentí un brusco golpe sobre los hombros entonces quede en estado de inconsciencia. 
Desperté en un extraño aparato completamente desconocido, parecía una nave aeroespacial de 
las había visto en videos, pero seguía atontado por el golpe casi en estado de shock del que me 
fui recuperando lentamente. Estaba en cuclillas llevaba un traje de un material sintético y un 
visor con tubos para poder respirar conectados a mi garganta, una cinta magnética que estaba 
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bajo mi cuerpo me tele transporto hasta salir de el. Me encontré en un lugar rocoso y lleno de 
agujeros en el piso expulsaba lava de un material desconocido, echaba ráfagas de calor, 
también miles de vapores creo eran sulfurosos porque me recordaba a los antiguos volcanes, los 
cuales alguna vez había visitado en mis viajes, El cielo era rojizo por la intensa lluvia ácida que 
quemaba, también pude ver miles de cuerpos estelares que se cruzaban y a veces dejaban 
restos que hacia cambiar el color el horizonte, se podía percibir una intensa carga eléctrica 
magnética en todas partes, varios pequeños aerolitos cayeron cerca de mi provocando 
convulsiones, salí despedido hacia varios metros, quede tendido entre unas extrañas plantas 
blancuzcas que irradiaban luces y estaban rígidas parecían congeladas, yo me mantenía 
protegido gracias a mi traje. Sentí un ruido extraño como un pequeño receptor seactivara, 
luego de la catástrofe. todo se calmo ,arriba se puso rojo otra vez.

 Era como un antiguo desierto de los que encontraba en tratados de geografía con algunos 
detalles alternativos, a la distancia se veía miles de formaciones elevadas como montañas y 
lomas, anduve lentamente sentí sed y hambre, entonces el sensor comenzó a sonar dentro de un 
tubo que pasaba cerca de mi boca largando una pasta que me saciaba, mi pulso se acelerara 
anduve hasta una distancia considerable, estaba agotado trate de llegar a la maquina, pero ya 
no estaba. en el lugar quedo un pedazo de material incandescente y amarillento que comienza a 
secarse y enfriarse, formándose acumulaciones de un polvillo que parecía suave, lo roze, note 
que lo era y me recosté sobre el quedando bastante cómodo donde pude estirarme libremente y 
curiosamente descansar.

 He abierto mis ojos, pero ya no estoy en el mismo lugar, no se que esto, ademas perdí la 
noción del tiempo, podrían ser horas de estar aquí o años, me siento entumecido y ahora yazgo 
semidormido no traigo el traje y tengo extrañas sensaciones totalmente desconocidas que no 
son nacidas de mi razón ¿ qué sucedió? ¿Podría tal vez asociarlo como parte de ese plan 
premeditado?, creo que fracaso nuestra investigación, o tal vez sea algo azaroso, un error de 
cálculos en los sueños de la naturaleza y se produjo un espontaneo viaje hacia una nueva 
galaxia, tal vez en un universo paralelo donde puedo encontrar las cosas que hemos desechado 
alguna vez, objetos inútiles que solían molestarnos o los que pensamos perdidos, mas lejos tal 
vez existe un lugar que crea formas, hace realidad las ideas imposibles, las palabras perdidas.

 ¡Que festín se haría nuestro miedo! Creo seria el que habría conformado este mundo. 
¿porque me habrá elegido para habitarlo siendo alguien que creí no padecerlo o en algún lugar 
hundido yacía guarda... pero tal vez estoy muerto, tal vez sea el n de algo y el comienzo de otra 
cosa, pero que me aventura a no estar de la mejor forma. Una maldición.

  Entonces comienzo a tener conciencia de todo, comprendo que es completamente lógico 
porque no estar en otro planetoide, ser un cosmonauta, y tener que tomarlo con calma a pesar 
de las perspectivas negativas, voy tratando de incorporarme, pero me desplomo. Para no seguir 
lastimándome, observo detalladamente a pesar de encontrar trabas... un vapor que sale de los 
rincones no me lo permite, ahora el sitio parece pequeño como si fuera un cuarto hermético o un 
laboratorio no muy sosticado, aparentemente despojado, entre tinieblas , comienzo a palpar 
el piso

 Es húmedo y cubierto por una textura parecida al telgopor, duro y a la vez poroso, debo 
tener muchísimo cuidado, noto que quedan restos de la piel esparcida en parte y quedo con la 
carne y los huesos al descubierto el dolor me hace odiar y maldecir, quiero gritar pero mi boca 
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queda muda, no tengo palabras que puedan expresar mi sentir. comienzo a tocarme pero en 
todas partes es igual, lo mas espantoso, es que alguno de las vísceras están expuestas, !pero no 
caen ,ni cuelgan ya que son contenidas por enormes cicatrices que parecen cocidas a lo que 
queda de piel y por unos cables o tubos como sondas bastante livianos mientras que no intente 
hacer movimientos bruscos pues un ardor me corroe y ademas se enredan provocando 
dicultades, alzo la cabeza. 

 Una extraña luminosidad desciende abrupta mente desconozco su procedencia pero me 
permite ver con mas nitidez, es mas amplio de lo que pensaba, a unos metros hay una gran 
abertura ¿sera una salida? ¿O una puerta hacia algo interminable tal vez el comienzo de un 
abismo? por mi experiencia y conocimiento nunca había pasado por algo parecido a pesar de 
haber atravesado por todos los limites que pueda tener un ser humano. pero ahora la 
conclusión sobre lo que intuíamos de nuestra civilización en relación al universo era limitada, 
habíamos ya atravesado hasta lo mas recóndito e imposible que antes se había osado pero 
nuestra tecnología era mas limitada de lo que pensábamos, tal vez todo estaba asociado a las 
antiguas culturas y sus folclores o a las obras del arte de siglos pasados que veíamos en 
exposiciones que retrataban su cosmovisión y también como nos proponían los miles de libros 
secretos con sus explicaciones del origen... 

 Creo que esta vez era la primera que el universo se nos había escapado de nuestras 
manos, en profundidad se diría que todo. estaba manejado por un ente con una mente poderosa 
o solo es una casualidad y realmente es producto de una extensa y profunda pesadilla en la que 
había penetrado y ahora no podía escapa...     

 El panorama es abrumador y alucinante.  ¡El lugar esta repleto de guras geométricas! 
De todas las formas tradicionales hasta las mas extrañas llegando hacia lo innita capacidad 
que les produce su propio movimiento porque realmente crea un estado de excitación, 
aferrándose al estado de nuestra alteración de la conciencia, volando, saltando, rompiéndose 
en mil pedazos para volver a unirse y crear una nueva forma, como si todo se hubiera 
convertido en una manifestación del poder dejando pequeñas estelas en millones de huecos 
esponjosos, donde miles es esporas se aferran a las elipsis en cada espacio. era como un salón de 
juegos macabro para niños, que atraía pero a la vez producía rechazo, al que no podía 
acercarme totalmente.

  -Bimpsi, bimpsi, bimpsi - se escuchaba.

  Eran ciertos seres con el cuerpo pequeño cubierto de puás, miles de ojos brillasen y 
metálicos subían sobre mi cuanto mas podían mas trataba de echarlos, pero estos se prendían y 
apareaban sobre mi epidermis o lo que quedaba de ella ya que se entremezclaba en parte con 
mis uidos. una mezcla de estupor y repugnancia me dio la fuerza necesaria para alzar la 
mano. Comencé a tirarlos de un golpe. Estos, sorprendidos, sacando unas pequeñas alas 
plegables salían disparados hacia lo más lejano. Otra vez estallaron esos recuerdos... sobre mi 
realidad presente, mi corazón comenzó a agitarse y mi cuerpo a moverse con mas velocidad... 
apariencias siguen dando vueltas en mi cabeza, tal vez no y este sea el resultado en parte de la 
exposición a los que me sometí, (pruebas difíciles con manuales de supervivencia solo era 
producto de mi mente aebrada, una alucinación post -traumática de las continua exposición a 
los rayos catódicos y gama uba prob, cuando comencé las pruebas de los nuevos ultra 
conversores. 
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 En n... esto ya no importa ahora. Sólo sé que es real, podía percibirlo vivamente, casi en 
las entrañas.

 Estoy en un sitio inhóspito. Siento pavor. Todo lo percibo como una extraña forma de 
castigo aunque no se ven en apariencia rejas o guardias... Me atacan ruidos, molestos y 
torturan tes.

 Sospecho sobre si todo esta manejado por una mente perturbada, superior, obsesionada 
por las formas perfectas. Tengo la impresión que por momentos regreso a mi estadía anterior...

 Una luz azulada empezó a alumbrarlo todo pude incorporarme lentamente, todavía los 
cables se me hacían pesados y torcían encomendándome como antes... Ahora siento gélidez se 
podría comparar a una capa de hielo que hubiera caído abrupta mente, pero en realidad el frío 
no era externo si no que nacía de mi.

 ¿ Hasta cuándo seguiré convertido en esto? En un ser sin voluntad, débil, enfermizo.

 Desperté y una fuerza centrifuga me llevaba a experimentar toda clase de cambios, la 
frustración me somete ante este estado de caos, lentamente me fui recobrando ahora la luz 
blanquecina y brillante comenzó a expandirse y quedo todo al descubierto, los cables ahora son 
más anchos, parecidos a tubos que absorbían líquidos pastosos y pestilentes que no cesaban de 
salir y pasaban directamente a mi torrente sanguíneo que yo sentía como una invasión pero 
que aparentemente era parte de un nueva nutrición ya que luego saciaba cualquier necesidad, 
salvo el dolor persistente, pues los tenia insertados en distintos partes. Otra vez esa misma 
fuerza que impulsaban los cables me arrastraban, a una distancia extrema. 

 Comencé a sentir el fulgor de un brillo y vi que ahora era otro el lugar estaba repleto de 
arandelas, tornillos clavos y que apenas se contactaba lanzaba descargas eléctricas temeroso 
ante sufrir una descarga, retrocedí. Al instante creció un hueco. Me arrastro hacia un extraño 
conducto largo e interminable cubierto de piedras y de esqueletos de seres desconocidos creo 
que eran aquellos bichos que caían en esa trampa mortal pero otra vez iban como una plaga 
donde el liquido que se desbordaba por los costados hasta casi ahogarme y provocarme nauseas 
sentí una presión violenta en mi glotis, que se engrosaba como el tamaño de una inmensa 
pelota, ceso y tuve una sensación de placidez pero arriba seguían la invasión de las guras 
volando rebotando y rodando hacia el suelo, lograba esquivarlos pero no siempre podía ya me 
rozaban llegando a pincharme y a rasgarme.

 Otra vez la alarma explotando sobre mis orejas con un chirrido insistente y 
ensordecedor. ¿Sería otra advertencia? Yo no podía dejar de buscar alguna señal o signicado 
de cada elemento. Pude enderezarme más. Las guras ahora se habían endurecido como si esto 
me hubiera impulsado.

 Comencé. Todo se iba ampliando en mi visión pero no alcanzaba a recorrerlo. Todo es 
innito, con dicultad, ese ardor no cesa y esos malditos, cables que salen de distintas partes 
tironean el cuerpo. He despertado con un sudor pegajoso.   

 Llega una corriente de aire que pega en el rostro o lo que creo es. Trato de acomodarme 
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me cuelgan pedazos de piel y parte de mis huesos también expuestos que aun conservan parte 
de su carne carcomida o tal vez quemada. Parezco esas guras extraídas de los viejos tratados 
de medicina que solía encontrar tirados entre los archivos de la biblioteca o en el cementerio, 
cuando todavía salia de búsqueda. El dolor me domina como si fuera a deshacerme pero creo 
que las substancias me sostienen como si portara una columna, antigua civilización o sistema 
del futuro, como si despertara y lo que queda de mí me hiciera verme como una alucinación. 

 Un ruido intermitente ensordecedor me tiene atontado y creo que van a estallar mis 
tímpanos. Me retuerzo pero sigo avanzando entre los obstáculos y siento como se enredan todos 
mis conexiones. Es una marcha pesada, mi mente por momentos trata de darme fuerza 
ordenándome el panorama, como una extraña fuerza nacida del mismo aire, que ahora es más 
liviano y respirable. Me da un envión. Rayos azulados, violaceós caen desde todas direcciones, 
elevándome mucho mas a una distancia mucho mas alta. Entonces ese extraño campo de las 
guras es un limite bajo; encima, los tortuosos caminos de maquinarias antiguas, en estado de 
abandono que no dejan de funcionar y no tienen relación con maquinaria que alguna vez 
hubiera visto en la tierra. Ni siquiera aquellos depósitos o almacenes con desechos o las que 
iban a ser reparadas, esto es completamente distinto, no parecen tener una función 
determinada si no que están ahí, pero donde no puedo llegar ya que el rayo me sigue 
arrastrando mucho más lejos. Se produce una explosión, una nube de polvo con material 
incandescente, donde extraños arbustos o algo parecido despiden fuego y chispas generando 
casi un bosque de fuego.  

 El olor que despiden es parecido a los líquidos que usábamos de combustión, también 
animales que ardían se alimentaban de ese fuego que llegaba casi hasta tocarme pero, dada la 
altura, se cristalizaban. Emergían a lo remoto, extraños edicios construidos dentro de unas 
naves como montañas, que se sostenían entre grandes cantidades de líquidos cristalizados de 
colores uorescentes que desembocaban sobre túneles que se hundían hasta las lejanas 
profundidades.

 Siento frialdad, como si una capa de hielo me hubiera atrapado, pero el frío no nacía de 
mi misma esencia entonces como podían mis órganos convertirme en esto, alguien sin voluntad 
débil y enfermizo. Desperté en un lugar desconocido. Algo invisible pero que podía sentir me 
llevaba a experimentar toda clase de cambios. ¿Cómo pasé de tener una vida tranquila a llegar 
a este caos? Lentamente me fui recobrando.

 La luz blanquecina y brillante comenzó a expandirse. Podía respirar sin problemas, 
aparentemente pude adaptarme. Noté que los cables eran tubos por donde se asoman uidos 
que no cesan de caer en rincones intangibles. Pasaban directamente a través del torrente 
sanguíneo. Entonces llegaron esos artefactos. Tenían luces intermitentes, dando movimientos 
alargados que silbaban. Se pararon sobre la cabeza, se abrió una portezuela y me tornaron con 
ereza. Encontré que entre las guras había unos extraños sonidos que desprendían olores 
rancios que me hacen arder la nariz. Traté de apurar mi paso pero contuve la triste idea de 
golpear a uno con mi dedo. Entonces enloqueció. Sacó unos dientes metálicos y punzantes, 
tratando de dejarme astillas y púas, pero que resbalaban por mi cuerpo. Así varios me rodearon 
y comenzaron a ser mis cazadores y yo su presa. Ahí recordé los primeros animales que había 
visto y lo relacione con esto. Serian otros convertidos en esas plagas de criaturas horribles. 
¿Qué más me esperaba? 
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 Los cables ya no eran tan pesados y a pesar de tener todavía piel colgando y mis huesos 
expuestos con manchones y golpes ya no tengo necesidades siológicas. Tampoco sudo, a pesar 
de mis movimientos.

 No veo agua, ni tampoco cosas que podríamos utilizar comúnmente para comer. Ya no 
nos dan esas pasta de principio, solo se encuentran materiales sólidos y el aire es denso, por eso 
me siento lento y pesado. Entonces tal vez si también querían escapar. Me fui moviendo a 
tientas pequeñas, rendijas, dejaban ver como agua gelatinoso corría bajo mis pies. ¿Seria 
sangre de estos seres o seria una forma distinta de energía que se desechaba?

 Luego fui impulsado mucho mas por este liquido. Abajo donde se veía unas larvas 
enormes que iban contra corriente; se los veía transparentes, patitas y ojos aparecían como 
echas disparadas que ni las sentía, solo los veía nadar. Entonces llegaron esos armatostes, 
miles tenían luces intermitentes, creaban movimientos alargados y comenzó a pararse sobre 
nuestros cabezas. Nos paralizo. Se abrió una portezuela y nos tomaron como un imán en un 
impulso entramos en la cabina. Los pude observar detenidamente. Ellos tenían miles de 
metros con siete extremidades y dos cabezas, otros eran mas pequeños, pero todos nos 
superaban caminando. Nos tomaron entre sus aladas ventosas, que pendían de cada parte. 
Quede acostado en una especie de tabla conectada a una maquinaria con unas tablitas que me 
colocaban en la nuca, rodillas, codos. Una vibración, creo que estaban haciendo controles. Ahí 
ya no recordé mas nada. Al despertar, sentí otra vez esa espantosa corriente húmeda. Parecía 
que dejaba parte de mi, las pupilas estaban recobrando el rigor de mi estado. Me vi en el centro 
de un espacio indenido.

 Entonces note el movimiento interminable de algo que me llevaba hacia lo mas extraño. 
Me halle sentado sobre una tarima. Vi otra vez la avalancha de los bichos de colores brillantes, 
que abrían sus fauces, y trataban de tocarnos pero se les hacia imposible porque estábamos a 
una altura considerable. Otros que comenzaron a subirse entre los bloques de aquel material 
rustico llamado ónice p2. Tenían cabezas pequeñas y ojos en sus extremidades posteriores, 
escupían líquidos pringoso, con los que lograban pegarse a los sólidos y otros con cuerpos 
pesados y gomosos. Gritaban y emitían gruñidos y amenazaban al resto de ellos. Creo que 
estábamos en medio de una contienda donde el premio eramos nosotros.

 Luego aparecieron miles de fulgores, una gran ave de cola puntiaguda y un gran ojo en el 
vientre apareció tras una cortina transparente, donde se apreciaba su estado de ereza.  
Corriéndose la cortina todos cayeron. Montado dentro de un cubículo también transparente. 
Imponía terror. Por debajo se podía ver sus circuitos, emitían pequeños movimientos.

 Comenzó levantarse y pasos con los que cubrían todo el extenso lugar. Su tamaño 
engrandeció tanto que todo se puso negro; miles de pelajes duros y tupidos arrastraban lo que 
encontraban. Todos quedaron detenidos tratando de no ser vistos, escondiéndose por donde se 
pudiera, pero su pico tenia 3 aberturas y una cola, en la frente un cuerno. Comenzó a abrirse de 
manera descomunal, como si una catástrofe estuviera por ocurrir. De una vez arraso con 
muchos de los que ahí estaban viendo como sus cuerpos eran desarticulados, destrozados y 
deglutidos, hasta borrar a miles de los que antes estaban allí, quedando solo algunos 
fragmentos, que caían en uno de los depósitos que se hallaban en los puntos orbitales 
inferiores. Por un momento alzo todo se oscureció al alzar las alas.

Mixt eros ides

89



 Se escuchaban estampidas y ya solo sentí golpes. Ahora estaba otra vez sobre esas naves 
pero ahora eran terrestres, iban por una especie de carretera donde veía algunos seres, 
especies de androides bastante grandes, que llevaban atrapados por unas varas a otros como 
yo; casi humanos con sus huesos y sus órganos expuestos, solo sostenidos por los tubos que 
ahora los rodeaban completamente. Estaban escarbando en el piso con unas maquinas que 
llevaban entre sus dedos, por lo que pude, ver ya que se movía lentamente. Parecía un campo de 
trabajo y no existía horizonte o cielos. Estaban cubiertos por grandes antenas y construcciones 
que luego continuaban en forma subterránea, adonde me enviaban. 

 Por momentos se podían ver cuartuchos en el exterior. Alejados eran metálicas, tenían 
unos circuitos. Nos proveían de lo necesario para subsistir. Se podía contactar por señales que 
se emitían en las paredes cuando se hacían recambio de magnetoides o los electrodos de los 
circuitos (ya que iban deteniéndose al cambio de nuestro temperatura corporal). Por ahora me 
mantenía aislado. 

 Llego el AVISO INMINENTE. Nos estaban preparando para seguir buscando los
metales que se necesitaban para el mantenimiento del sistema. Cuando me recompuse, intuí 
que ya estaba preparando para ir con los demás. Creo que pronto yo también iría con los 
magnitios que, según entendí, eran los robots que nos controlaban. Ahora las maquinas 
comenzaron a funcionar. ¡Alguna vez podría terminar esto!

 Íbamos en las de a pares. Luego de salir de el campo de trabajos, íbamos por los túneles, 
luego por unos especies de ascensores que ascendían con unas claves. Éramos miles, pero cada 
uno tenia su cuartucho.

 Estirado en el piso, cálido y duro, otra vez pude ver que era de ese mismo material 
parecido al telgopor. Me estire todo lo que pude. Se me aojaron los cables que quedaron a los 
costados. Un calor nacía desde lo mas lejano, distante. 

 Nunca dormíamos, solo quedábamos paralizados. ¿Cuánto tiempo hace que estábamos 
aquí?  No había forma de calcularlo ya que no todo era articial y no había diferencias entre la 
luz y la oscuridad. 

 Schiiiiiiiss schisssssssssss...

 A pesar de la inmovilidad intente observar un poco mas.

 Schiiiiiiiiiiiiisss schiiiiiiiiissssssssssss...

 Pude ver llegaban aquellas bestezuelas. Inesperadamente se trepaban otra vez por el 
resto del cuerpo, tratando de meterse por los tubos. Ahora me estoy reacomodando y uniendo lo 
que quedan formando una nueva sonomía.

 ¿De dónde salen? Y como siempre cumplen con sus rutinas. No tengo reejo ya que 
quedan solo sombrías huellas. Son voraces, levantando otra vez la mano de un golpe con fuerza. 
Tirándolos a los costados, sus chirridos hace que huyan rapidamente. Por un momento retorna 
la calma, entonces la soledad me agobia y la sensación de abandono. Trato de hilvanar alguna 
frase que me lleve hacia el comienzo, porque no quiero seguir con ese sentimiento de pérdida, 
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¿hasta cuándo? y ¿algún día regresaré a mi hogar? Lo peor es si tal vez ya no tenga retorno...

 Entonces las tenazas se extienden sobre los miles que yacen en los subsuelos de la sala 
ACD (Alfa Capa Dócil), ellos nos obligan por medio de esos malditos elementos, las torturas, 
allí en la sala. ACD es el punto introductorio donde quedan los que como yo quedaremos para 
las tareas de recolección; estos son amplios terrenos donde hay cosas parecidas a baterías, 
acetileno y metales varios, que luego, por proceso de fundición, se convertirán en material 
nutriente en las inmensas calderas, que utilizan válvulas que deben controlar continuamente. 
He visto varios de los guardias, según me fue explicando el viejo (después hablare de él), se 
llaman Omega, aquellos robots que transportaban a los semi-hombres o Nieblos como yo. El 
viejo en sus medios gestos y palabras me lo había advertido. Una vez, mientras iba por uno de 
los conductos, vi llegar al viejo en estado semiconsciente, mucho después que yo. Tenia la piel 
verdosa, pero no me acerqué ya que nos vigilaban. 

 De a poco él se fue restableciendo y creo que reconoció que yo era otro extranjero venido
de la Tierra. Comenzó a mandarme señales y luego, cuando podía, comenzamos a establecer 
una comunicación, allí me explico que él era de los que habían formando una de las colonias de 
prueba en la Luna, pero que había sido atrapado por ELLOS o MIXT-ERO-IDES (que así los 
llamaba ). Nunca supo explicar quiénes eran ni qué clase de sociedad. Ahí pude ver al viejo 
todavía encontraba parte de su sonomía. Creo que derramé algo sobre él. Ahora pienso que 
eran lagrimas, pero solo me fue dando los datos que pudo; algunos nombres y su pronostico fue 
demoledor: no teníamos escapatoria.

 Cuando uno de los Omega quedo en estado de hibernación y debieron reemplazarlo por 
otro. Luego de la explosión por efecto de la autocombustion, cosa que solía suceder, ya que 
tenían sustancias que generaban fricción. El viejo, en estado más lamentable que el mio, se fue 
acercando lentamente mientras seguía con la herramienta. Buscando sentí por primera vez 
aquel susurro dentro de ese rostro, donde su boca se desarmaba y su ojo quedaba colgando 

 -Escuche -me dijo-. No puedo hablar demasiado. ¿Conoce los gridis? Búsquelos para 
sobrevivir, si pasa -Y me hizo unas señas hacia lo lejano, girando sus largos y huesudas manos, 
o lo que quedaba de ellas, a serie de señas-. Con el tiempo pude encontrar los gridis (libros 
centrales de los puntos cardinales) y comprender muchas cosas. Yo siento que a ellos no les soy 
útil, por favor, piense siempre en mi. -Luego de esa oportunidad no lo vi más.

 Cuando debíamos regresar a nuestros cubículos solíamos encontrar los tubos con los 
residuos metálicos, con eso nos alimentaban. Llegamos a ser parte de todo este proceso de 
adaptación los futuros hombres metálicos o Nieblos. A lo largo de este proceso pude 
ingeniármelas para que en una de esas oportunidades fui probando la posibilidad de esquivar 
ciertos controles, ya que ante el recambio de guardias a veces pude dejar nuestros cubículos. 
Más que nada en las épocas en que había cacerías; explorar todo con cuidado pero velozmente, 
encontré aquellas cuevas donde había caído la primera. Por casualidad, anduve a tientas, por 
lo que me contó, sabia que era totalmente laberíntico, pero en mi mente iba construyendo una 
especie de guía, y podría encontrarme con cosas espeluznantes. Me fui haciendo por las paredes 
para andar seguro y cuidando de no caer en los conductos. Allí se abrió una portezuela que me 
llevo hacia uno de los corredores. Entonces con valentía comencé a correr. Miles de extraños 
seres comenzaron a acosarme por todas partes, entre las paredes salían especies de serpientes 
con alas y patas muy anchas, que tiraban tarascones, insectos que daban alaridos y escupían 
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un liquido ácido que quemaba todo lo que tocaba. Otros con bolas de alambres como agujas 
trataban de inocular una ponzoña y otros de los que no pude distinguir bien, pero sentía su 
chillido, ululato, y sus aromas nauseabundos se sentían que podían ser miles.

 Ante cada oportunidad me internaba por esos infernales pasajes angostos e 
interminables para saberlo todo.

 Entonces sentí un golpe sobre mi de aquel extraño ser con alas quebradas y cuerpo 
amarronado cayo a mis pies. Quiso arrastrarme con él pero yo de un sacudón lo separé. 
Entonces, a media lengua, dijo cosas que no comprendí, pero bajo con insistencia me empujo 
hacia adelante, como indicándome el camino. Entonces note que había muerto. Seguí entre 
pedruscos, restos de cuerpo con olor fétido que casi me hacen caer, osario cubierto con restos 
humanos. Podía ver sus miembros desparramados y sus cabezas aun a punto de decir sus 
ultimas palabras. Ahí pude ver al viejo, todavía encontraba parte de su sonomía. 

 Creo que derrame algo sobre él, ahora pienso que eran lagrimas. Baje y camine entre 
riachos de sangre. Trate de salir de allí rápidamente, pero sentí pena y a la vez me pregunté 
¿quiénes serían los otros? No reconocí a nadie, sentí la alarmar. Debía volver porque “el festejo” 
estaba por concluir. Corrí desesperadamente buscando la forma de acortar caminos. Vi que a la 
distancia venia uno de los Omega. Me tire al piso, éste me tomó con una de sus varas y me 
regresa.

 Era otro tiempo de jornadas. Íbamos muchos, pero nunca podíamos establecer 
contactos. Ante el descuido de mi guardia trataba de observarlos, tenían la cabeza gacha y 
algunos ya casi no tenían cuerpo entero. Otros todavía conservaban bastantes partes de su 
anatomía, pero no los veía hablar. Sé que algunos llevaban un chip que les sonaba cuando se les 
terminaba el turno de labor o ammmimss, como se llamaba dado el ruido que hacían.

 La recta nal estaba llegando. Tuve la sensación de que la verdad estaba frente a mis 
narices. Fui atravesando varios subsuelos: uno me condujo a una especie de cámara con unas 
luces de tubos intermitentes distinto al resto, enorme, con pantallas encendidas, había 
archivos con papeles siliconados, en el piso y las paredes, detrás de vitrinas transparentes con 
antenas, botoneras, sensores y millones de pequeños cables que se conectaban entre si, emitían 
miles de scipts. Observe que llevaban signos incomprensibles que no podía descifrar. Se 
asemejaban a los sonidos registrados por la respiración, las ideas emitidas, o en los restos que 
dejábamos en lo que denominábamos como ADN, guardado en pequeñas capsulas que se iban 
por los conductos de nuestras celdas. Entre la botonera había uno que sonaba 
intermitentemente. Apreté una de las pantallas y esta empezó a emitir imágenes confusas pero 
lo reconocí. 

 Esos rostros, esos lugares, éramos nosotros. Aunque no entendía lo que decía la pantalla 
capté la idea.  Creo que estar aquí me ayudo a entender mucho más.

 Nunca dejaron de controlarnos. Podía percibir aquellos satélites. venían de aquí. 
Comencé a desesperar y trate de buscar mas información. Encontré entremezclados, toda la 
información que habíamos estado acumulando. ¡Era espantoso! Éramos conejillos de Indias de 
estos espantos que nos trasladaron hacia este remoto mundo. Trataba de buscar la ubicación 
con respecto a nuestra galaxia o nuestro planeta, pero no podía constatarlo. No encontraba 
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nada parecido ni cercano.  Parecía ser una estrella nueva cercana.

 Revise exhaustivamente tratando de hilvanar todo. Curiosamente una de las pantallas 
comenzó a mostrar miles de imágenes sobre todo el universo, entre las que aparecían dando un 
sentido de evolución, y se podía ver que en distintas partes de la galaxia habían comenzado a 
tomar especies y en la adaptación había una serie de mutaciones que se habían producido en 
diversas formas y construyeron esta aparente ”civilización.” Vi en que habían estado 
produciendo. Habitaban en cada uno de los rincones que había recorrido. De los gases de 
combustión que emergían de las capas superiores de la atmósfera, pero solían estar en 
continuo movimiento hasta modicar la constitución de la materia, y claro, quedábamos 
nosotros y los cyborg, que ellos convirtieron en guardias y las chatarras humanas en futuros 
esclavos.

 Aparentemente eran grandes bestias. Entonces eran ellos los que realmente diseñaron 
esto y necesitaban que nosotros hiciéramos el trabajo duro que ellos no podían o querían. 
Aparentemente se mantenían en una categoría superior.

 ¡Y nosotros pensando que el problema estaba en nuestro alrededor! ¡Qué inocentes!

 Podía ver todavía a los miles de sonomías, humanas y de otras especies, que estaban 
entre las planchuelas acumulativas de datos. En un momento sonaron unas alarmas. Se me 
corto la respiración. Vi entrar una gura diminuta acompañada de dos Omegas con un especie 
de arma. Largaron un rayo y me paralizo. Me sentaron en una butaca con miles de electrodos. 
El ser diminuto se sentó frente a mi y descubrí que era aquella gura fantasmal y 
aterrorizadora, que sacrico a miles en aquella oportunidad. Bajo sus rostros sin formas, en 
realidad, tenían los rasgos de mis dos compañeros de Delx. Entonces era una trampa.

  Oí en ese murmullo como en el del viejo, quwwuq cquiqwui quicuiqui, por el casco que me 
colocaron, pero ahora podía desentrañar ese lenguaje.

 -Has llegado al nuevo planicador de los plentix. Has pasado la fase 3. Ahora ya llega la 
etapa de astricación -Inmediatamente me transportaron hacia un enorme depósito donde 
había otros como yo, ya que parece que las otras especies se metamorfoseaban en los otros de 
bichos que había visto, o en objetos. 

 Pero los humanos teníamos algo en la sangre que rechazaba cualquier clase de cambio y 
comprendí que ellos eran pocos y necesitaban que la población no se extinguiera, pero sólo con 
la mezcla de las distintas especies podrían sobrevivir. 

 Este vera el mensaje en clave del viejo. El mofudlo o Módulo madre eran los GRIDIS, no 
existían los libros, algunas partes eran almacenados aquí y los secretos caían en el Osario. 
Nunca sabría mas que esto...

 Además me aplicaron miles de piezas metálicas y descartaron mis órganos, 
conservándolos en unos tubos. Las maquinarias los supervisaban a algunos de aquellos bichos 
y las manejaban los Omegas.

 Un frío me corrió por la médula. Vi como en un festín horrible absorbieron nuestras 
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vísceras crujiendo y haciendo esos movimientos repugnantes. Babas verdosas y pegajosas se 
adherían a todas partes.

 Sentí que era un deshecho pero ya no tenia escapatoria. Me moví por inercia. Ahora era 
uno más y ya no podía pensar. Ahora yo llevaba también mi sardox para someter a los futuros 
que estaban arribando, porque siempre se necesita materia prima, y deben salir a buscar más 
materiales para sostenerlo todo.

 ¡La recompensa! ABHIX LLEGARA. Nunca podré olvidar cómo lo vi sobrevolar con esos 
pelajes y esos ojos volviéndose gigantes, hasta verlo desaparecer...

 Los chips no paran de sonar. Gisgisgis. Sale afuera, a la lluvia de cobalto, estalactitas y 
mares ácidos.  Comienza a abrir las compuertas y el ave-dragón nacido de los agujeros negros 
se aleja hasta el próximo estallido de el eclipse mercurial. Cuando reabra la temporada de la 
cacería.
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 Estoy muerto. No sé cómo ni por qué.

 Lo descubrí en el baño de la escuela durante el recreo. Venía sintiéndome extraño desde 
hacía unos días. Como si hubiera dormido con la ventana abierta toda la noche y todavía mi piel 
estuviera congelada. Me tocaba los antebrazos y el cuello para comprobar la temperatura pero 
me pareció que estaba bien. Mis manos no se sentían frías tampoco. Mi ventana estaba cerrada 
cuando me levanté. Todo parecía normal. Aun así, había algo raro. No podía quitármelo de la 
cabeza.

 Quise preguntar a mamá cuánto frío había hecho anoche, ese primer día, pero nada más 
encontré una nota en el refrigerador diciendo que ella y papá habían tenido que salir temprano 
para una reunión de negocios, que volverían tarde y mejor me quedara en casa de Leo al 
terminar la escuela. Supongo que debió ser una reunión muy importante porque no me dejó 
nada de desayuno. No me quejo porque en realidad no tenía hambre, sólo esa cosa rara en la 
piel. Y de todos modos, incluso eso era normal.

 Leo vino a buscarme con el auto último modelo que su padre había conseguido. Una real 
preciosura, había comentado. Yo la verdad de autos no sé nada. Era grande y cómodo, con eso 
me contentaba. Pero además tenía sus accesorios que más lo asemejaban a una casa rodante 
que cualquier cosa; a saber, pantalla de televisión, computadora con conexión wi, reproductor 
de música, aire acondicionado, etc. Hasta una pequeña nevera de donde tomábamos gaseosas. 
No conducía su padre, claro, si no un par de tipos fortachones que también hacían de 
guardaespaldas personales de Leo. En la parte iba uno de ellos, con traje oscuro y la vista al 
frente, inmóvil. Nada más le faltaban los lentes de sol oscuros para completar la imagen, pero 
yo sabía que sólo se los pondría cuando hubiera que salir del auto. Cuando era más chico le 
pregunté a Leo por qué los usaban incluso durante la noche, que parecían idiotas. Entonces me 
dijo que era todo para disimular, así nadie sabe a quién están mirando y pueden ver lo que 
quieran libremente. Pero dentro del auto no hacía falta.

 Me acuerdo de estas cosas nada más para no perder el hilo. Tengo que contar las cosas 
como son, después del uno sigue el dos, o no sé adónde iré a parar. No sé lo que ha sucedido, pero 
tal vez si voy despacio, con calma, termine por calmarme. Debo suponer que es así. Mientras 
pienso esto no puedo dejar de acordarme del libro de García Marquéz que nos dieron a leer en la 
escuela, “Crónicas de una muerte anunciada.” O esa otra, “Pedro Páramo”, de no recuerdo qué 
tipo, donde todos ya están muertos. La verdad sólo he leído el primero. Para el informe escrito 
que nospidieron del otro saqué un resumen de Internet y lo pegué cambiándole unas palabras. 
Lo que quiero decir es que me pregunto cómo se supone que se siente un muerto. En la 
literatura basta que esté muerto, deje de respirar y ya. Todos sabemos su estado. Pero ¿y él? 
¿Ese cadáver que sigue hablando qué piensa? Yo sé que pienso todavía, estoy pensando esto. 
Pero no sé qué hago aquí ni qué sucedió conmigo.

 ¿Ven? Estoy perdiendo el hilo ahora. Es como si me estuvieran por tomar una prueba 
importante y ni siquiera sé bien cuál es el tema. Uno está con las ideas revueltas, mezclando un 
dato con otro, cambiando fechas, y no tiene ni idea de quién hizo qué cosa o qué tiene que ver con 
qué. Por eso hay que ir paso a paso. A se relaciona con B y B se relaciona con C, que a su vez se  
relaciona con D y así todo el abecedario. Es más fácil así. Nadie me enseñó eso. Después de la 
última vez que me hice una ensalada con una prueba de Matemáticas (que aprobé a gatas), hice 
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ese sistema, donde para acordarme de una cosa primero debía recordar la anterior, como si 
fuera una escalera que iba subiendo. No hay ninguna ciencia oculta en subir una escalera, es 
sólo un escalón por vez. A la larga todo se junta y tiene sentido. Más fácil. 

 Así que iba en la parte trasera con Leo y su guardaespaldas, un sujeto del que ni sabía el 
nombre y me daba vergüenza preguntar. El auto era tan grande que el guardaespaldas podía 
sentarse frente a nosotros y en medio todavía había bastante espacio para la pequeña nevera. 
Al accionarse un botón del techo bajaba una pantalla de televisión, que también servía para 
pasar DVD, pero cuando íbamos a la escuela nunca la usábamos. No usábamos ninguno de los 
accesorios mucho, en realidad. Me acuerdo de una o dos ocasiones en que Leo investigaba cierto 
tema en su celular usando el wi y un viaje largo hace un año en la que nos la pasamos viendo 
toda la saga de “Volver al futuro”, comiendo lo que había en la nevera, pero nada más. 

 No sé por qué creen en la escuela que Leo es presumido. Su padre tiene dinero (es uno de 
lo más ricos en el país), pero cuando hablas con él no lo parece. Nunca está hablando de lo que 
tiene, de lo que va a conseguir o los viajes que ha hecho. Tiene menos pinta de snob que muchos 
de nuestros compañeros que sólo se dan aires cuando cumplen años y sus padres se permiten 
malcriarlos. En su ropa lo único carito que tiene son las zapatillas deportivas de marca que 
compra cuando se le gastan las anteriores, y se le gastan rápido nada más porque vive para el 
basket. Para otras cosas parecería que hasta le avergüenza el lujo que lo rodea.

 Cuando era más pequeño sí que me impresionó descubrir que vivía en una mansión, que 
a los tipos que lo buscaban al nalizar las clases les pagaban para protegerlo de tipos malos y 
tenía tantas cosas nuevas. Los autos grandes, de cristales polarizados, eran intimidatorios 
para cualquiera, sobre todo para un niño de ocho años, que fue cuando supe la posición 
económica del nuevo amigo que había hecho. Me dijo entonces que venía de una escuela 
privada en tal ciudad, de la que lo sacaron cuando su mamá murió y su papá quiso mudarse. 
Podrían haberlo enviado aotra privada pero a su padre se le ocurrió una pública, vayan a saber 
por qué. Más tarde me comentó que su creía que así se formaba el carácter; encogiéndose de 
hombros lo dijo, movimiento que yo repetí en respuesta.

 Estaba lloviendo la primera vez que me subí al auto detrás de él. Salíamos de la escuela y 
parecía que se había hecho de noche, tan oscuro se había vuelto el cielo. Mis padres no 
aparecían por ningún lado y yo ni siquiera tenía paraguas, así que me estaba helando de los 
pies a la cabeza. Había surgido no sé qué problema en el trabajo (mis padres trabajan en la 
misma compañía, diferentes secciones) y cada uno creía que el otro había salido para 
buscarme. Yo seguía esperando bajo un árbol cerca de las puertas del colegio, sin que el árbol 
sirviera para nada como refugio, y Leo se me acercó, cubriéndome con el paraguas que sus 
guardaespaldas le trajeron. Nos sentábamos juntos en clases y nos llevábamos bien. Ahí me 
preguntó qué pasaba, si no me buscaban y que si quería me podía llevar a casa. Dudé mucho 
porque no quería preocupar a mis padres si llegaban y no me encontraban, pero acabé 
aceptando cuando Leo agregó que podía llamar a casa. La calefacción estaba prendida. Uno de 
los fortachones marcó los números que le decía en un teléfono pegado al apoyabrazos y yo lo 
miraba como embobado al aparato porque no me parecía de verdad, si no de juguete, solo que 
funcionaba igual que uno cuando me lo pasaron y oí la voz de mamá.

 Desde entonces, para ahorrarles tiempo a mis padres, Leo es quien me busca de casa al 
colegio y en viceversa. A él no le molesta porque sólo signica una parada en el camino que de 
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todas maneras toma. Esa mañana, al verme, preguntó qué me pasaba. Como ni yo mismo lo 
sabía, no podía responderle otra cosa si no que sólo tenía sueño. Pensé que a lo mejor eso 
realmente lo que sucedía. Supe por su mirada que no lo dejé del todo convencido. A medida que 
pasaba el día y la sensación no desaparecía, si no que parecía hacerse más clara, mi extrañeza 
debió pasarse a mi cara porque más de una vez atrapé a Leo observándome, con cara de 
preocupado. Tal vez esperaba que me pusiera a vomitar o qué sé yo. No me habría sorprendido 
para nada acabar haciéndolo. A eso lo hubiera entendido, carajo.

 Me están ganando los nervios, poniéndome en blanco. No puedo salir con esta herida en 
la muñeca. Ni siquiera creo que vaya a cerrarse alguna vez, ya ni me duele. Oh, Dios. Creo que 
faltaré a la clase que sigue. Gracias al cielo es la última.

 A ver, necesito calmarme. Repasar las cosas, como antes de una prueba. Es lo único que 
me queda, supongo, ya que no tengo idea de nada.Estaba insensible, con cara rara y en la clase 
de Lengua. El profesor hablaba sobre literatura española. No tenía los apuntes de la última 
clase, se los pedí a Leo y copiaba mientras él tomaba los de ahora. En algún momento me corté 
con el papel. Vi el corte y me llevé el dedo a la boca, pero no salía sangre y, ahora que lo pienso, 
tampoco dolía. Llevármelo a la boca fue sólo un reejo, uno que me negué un poco avergonzado 
al darme cuenta. Debió ser demasiado supercial porque, la verdad, si no lo veía ni me 
enteraba. Eso pensé entonces pero ahora…

 No debo perder el hilo. Veamos. Continué con lo mío hasta la última hora. Teníamos 
entrenamiento de basketball. Yo no soy tan conocedor del deporte como Leo, que se sabe el 
nombre de todos los jugadores importantes y hasta el de sus mascotas, pero me gusta 
mantenerme en movimiento. Se siente bien cuando arrojas la bola, sin saber bien qué pasará, y 
resulta en anotación. Cuando se lo festeja juntos es cuando un equipo realmente lo es, eso es lo 
que pienso. No importa qué tan bien jueguen juntos, si no pueden compartir todos la alegría no 
hay verdadero compañerismo. Pero aun así es bueno estar ahí. Por un rato no existe nada más 
en el mundo que la pelota y el aro. El tenerla, no tenerla, buscarla, bloquearla, cuidar su 
posición. Es todo en lo que uno piensa. No hay nada más.

 Ese rechinido que hacen las zapatillas sobre el piso me encanta. Si tuviera que elegir 
una palabra para describirlo sería velocidad. A pesar de lo de esa mañana, me notaba en mejor 
estado que nunca. Creí que me había dado un golpe de suerte, pero Leo dijo que era yo que 
andaba más rápido, más conado y no sé, a lo mejor tenía razón. Debí haber sabido que algo 
andaba mal cuando noté que después de un tiempo ni siquiera tenía sed. Me había puesto 
desodorante en balde porque no había sudado nada. Tomé el trago que me ofrecieron, pero yo 
sabía que no me hacía falta.

 ¿Será posible que lo hubiera sabido? ¿Que mi cuerpo ya no necesitaba nada porque 
sencillamente había dejado de funcionar? ¿Pero cómo? Sigo aquí. Físicamente sigo aquí. Sé que 
no soy un fantasma porque todos pueden verme, oírme, tocarme. No atravieso paredes y estoy 
bastante seguro de que tampoco puedo otar. ¿Entonces qué? ¿Me he convertido en un vampiro 
que puede andar a la luz del sol? No tengo hambre de nada. Como y bebo cuando debo, pero 
hambre no. Ni de sangre ni de agua ni de comida. Estoy cayendo en cuenta de todas estas cosas 
y no puedo dejar de preguntarme qué me pasó, cuándo, cómo, por qué. Mierda. Lo malo no es el 
estar muerto, no. ¿Qué le puede importar a un muerto estar muerto? 
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 Lo malo es que no saber un carajo, igual de esa forma uno se imagina las peores cosas y 
no sabe qué creer. Y eso no es todo. Encima no es todo. Por las noches pasa algo conmigo que no 
puedo explicar.

 Tengo sueños, pesadillas, muy confusas. Hay momentos en los que mi mente está 
literalmente en blanco, como una pantalla de cine antes de que enciendan el proyector, y de esa 
misma pantalla surgen destellos y sonidos que no sé de dónde vienen. A veces son gritos de 
dolor, como si alguien estuviera siendo asesinado, y de cosas rompiéndose, vidrios o algo así, 
tan cerca que parecería que han sido destrozadas sobre mi oreja. Y una o dos veces creí 
identicar alarmas, silbatos, disparos. Los sonidos son los que me llegan más fácilmente. Las 
imágenes son borrosas, difusas y fácilmente se confunden. Nada más recuerdo algo con 
facilidad. Una cara de un tipo que nunca he visto, con lentes de marco azul y pelo castaño. Su 
expresión es como la del entrenador cuando dice que debemos cuidar la defensa; como si 
estuviera tenso y preocupado pero, porque sabe que es observado, aparenta calma, aunque 
igual se le nota. Una sola vez lo vi y ya se quedó en mi recuerdo para siempre. Es lo único claro 
que he conseguido de esas noches y la verdad no me preocupa.

 Puede que sea un tío que tenía y se murió cuando era muy chico, yo qué sé. Hace un 
tiempo en una película oí que la mente humana jamás olvida nada; todo, hasta su primer 
aliento, lo almacena en las regiones más profundas del cerebro y todo eso tiene que ver con cómo 
es la personalidad de uno al crecer. Por lo último yo no pondría las manos en el fuego, pero creo 
que lo primero sí tiene sentido. La mente no puede ser como un estante cualquiera, que en 
cuanto se llena de nuevas cosas deja caer las otras. No pretendo ser un experto ni nada, pero 
más complicado que eso debe ser. Si no ¿cómo se explica que recuerde perfectamente cada 
noche en que me he quedado a dormir en la casa de Leo, varios cumpleaños y lo que me dieron 
en la Navidad de hace tres años? Pero sin embargo, por más que fuerzo la memoria, no sé qué 
cené el viernes pasado ni lo que hice, si me quedé en casa o qué. En n, que el tipo no me 
preocupa.

 Es la pantalla en blanco la que me pone de los nervios. Ese blanco con todos esos efectos 
de sonidos venidos de ninguna parte y la oscuridad que viene de pronto, una oscuridad 
consciente. Esa es la palabra que buscaba: consciente. Una oscuridad tan profunda que es como 
si te mirara de vuelta, esperando, nada más que esperando que des el paso equivocado en su 
dirección y estrellarte contra lo que sea haya en el fondo. Yo no quiero bajar por ahí. No sé lo que 
hay, pero no quiero averiguarlo. Demasiado tengo con ese maldito blanco, que vuelve cuando se 
le da la gana, dándome un puto susto de muerte.

 He tratado de no dormir para no verlos a ninguno de los dos, pero inevitablemente, todas 
las noches, sucede lo mismo. Trato de concentrarme en lo que sea, en videojuegos o películas, 
pero mi mente acaba cediendo alrededor de la medianoche y no puedo hacer nada hasta la 
mañana siguiente, justo a tiempo para la escuela. No importa qué tan poco cansado esté, 
simplemente me apago, como si me hubieran dado un tiro en la nuca. Eso es algo que también 
me asusta.Mamá y papá no me sirven de nada. 

 Cada vez que estoy en casa y de casualidad ellos también, están o en el estudio, con las 
puertas y persianas cerradas (siempre he sabido que eso es señal de que quieren estar solos), o 
en su cuarto durmiendo. Sé que tampoco debería recurrir a ellos como un nene asustado de la 
oscuridad (una oscuridad ciega y tonta, benigna, no la otra), pero aunque lo hiciera ¿qué 
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podrían decirme? Si hubiera muerto en algún accidente y revivido por alguna magia vudú ¿no 
lo sabrían ya? ¿Y si es que lo saben y no quieren estar cerca de su hijo zombie? Nunca han sido 
los padres más cariñosos antes. ¿Por qué lo serían ahora? Me acerco a la puerta de ambas 
habitaciones y es como si una alarma de pesimismo se me encendiera en el cerebro. Acabo 
marchándome esperando que no me hayan oído.

 La campana. Yo no voy a ir. Lo siento, profe, no tengo ganas de oír su perorata algebraica 
hoy. Me río imaginándome diciéndoselo de frente a su cara agriada. Pero veo la piel cortada, 
que no cicatriza, y la sonrisa se me cae pesando como el plomo. No sé qué hacer.

 Hay una cosa que me tiene preocupado además. Otra cosa más. Tiene que ver con los 
sonidos tras la pantalla blanca. Cuando todo está oscuro, no oigo nada, y por eso sólo me queda 
esa impresión de que alguien quiere atraerme hacia algo malo, peligroso para mí. Hace tres 
noches escuché tres disparos. Exactamente tres y el grito de una mujer, joven creo. Tres 
disparos, grito. Eso es todo lo que obtuve… déjame que me acuerde, cuatro noches atrás. Pues 
bien, como a los otros sonidos no iba a prestarle más atención hasta que vi de casualidad en el 
noticiero (andaba saliendo con Leo del cine, últimamente salimos todos los días) un video de 
seguridad. Justo en ese momento Leo había vuelto al cine porque se había olvidado el celular en 
su asiento. Yo me quedé viendo la noticia. Al parecer un invasor había entrado en un 
laboratorio electrónico experimental y lo destrozó todo. Se contaban siete muertos y cinco 
gravemente heridos. Conocía la compañía. Era parecida a la que controlaba el padre de Leo 
pero mucho más avanzados.

 Ellos habían pasado de las computadoras, cámaras de alta denición, televisores de 
pantalla plana y otros aparatos para ir directo a lo extraordinario: mente humanas en 
máquinas. Así, supuestamente, las personas vivirían por siempre. Sus recuerdos, sus 
vivencias, todo rastro visible de su personalidad volverían a ser transmitidos electrónicamente 
por una computadora. La polémica que armaron generó protestas de todos los sectores 
imaginables, sobre todo por parte de los religioso, que defendían el derecho a la vida orgánica y 
detestaban lo lejos que había ido el orgullo del hombre al querer trascender la muerte. Había 
oído sobre eso durante una clase, en la cual la profesora se mostró claramente a favor de los 
religiosos y, más o menos con sutileza, nos invitaba a hacer lo mismo. Yo preero ser neutral en 
todo ese asunto. Es decir, no le veo la gracia a pasar los recuerdos de una persona a una 
máquina y pretender que esa máquina es la misma persona, pero tampoco veo en qué puede 
perjudicar a alguien hacerlo. No está lastimando a nadie.

 Me estoy desviando del tema. Hablaba del noticiero que vi. Bueno, en sí la historia no me 
impresionó mucho. Lo lamento por los muertos y heridos, pero muchos se mueren todos los días 
y no voy a llorar por cada uno. Me impactó el video de seguridad, el único que tenía imágenes 
esclarecedoras acerca de lo que pasó. Los otros debieron ser destruidos y el invasor no reparó en 
esa cámara si no hasta el último momento, en el que se ve una mano oscura cubriendo la lente y 
luego se pierde la señal. Nada más fueron un minuto y tantos segundos de vídeo, pero el resto se 
aclaraba solo. Aparecía una mujer, de unos treinta y poco más, vestida como guardia de 
seguridad.

 Tenía la pistola contra la cadera al entrar en escena pero cuando se detuvo la sacó 
rápidamente y presionó el gatillo apuntando al frente. La cámara no tenía micrófono. Tres 
veces salieron luces brillantes del cañón del arma. Un momento de quietud, como de 
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estupefacción. Y luego algo le daba en el cuello a la mujer, algo que la hizo soltar el revólver y 
llevarse las manos ahí. Se agitó -lo lamento por la crudeza- como una tonta, agitando las 
palmas y las piernas con las rodillas juntas, con la boca tan abierta que por poco se disloca la 
mandíbula. Un segundo más tarde estaba en el piso y la cámara era destruida. Sé que la mujer 
estaba gritando y el número de disparos era exacto.

 Pensar en que pudiera haber una relación me abruma tanto que quedé en blanco y como 
en estado automático hasta que Leo apareció de nuevo. Al verme preguntó si todo estaba bien. 
Yo tuve que hacer tripas corazón (olvidar la pequeña voz que sugería que me iba a volver loco) y 
responderle que sí, todo bien. No pareció que mi respuesta lo reconfortaba en nada, pero al 
menos se guardó de hacer cualquier comentario mientras volvíamos a su casa. El bueno de Leo. 
Vi el noticiero apenas ayer y hoy he decidido que ha llegado el colmo. Esta sensación en mi piel 
se ha vuelto tan molesta que es como si no la sintiera mía, como si me la hubieran prestado 
nada más y quisiera la mía de vuelta. La oscuridad había estado a punto de devorarme. Esta 
noche estuve muy cerca de caer, muy cerca y estoy cansado de temer. De modo que cuando sonó 
el timbre del recreo me escabullí de Leo y me oculté en el baño, jándome por debajo de las 
puertas que fuera el único adentro. Tenía en la mano la trincheta de un compañero que tomé 
sin permiso.

 Presioné para que la hoja saliera hasta la mitad. Me mordí los labios, tanto que los debía 
tener blancos (o no, tal vez no lo estaban) y clavé la trincheta hasta el fondo de un solo golpe. La 
moví hacia mi dirección y la saqué, dejándola caer luego. Mi mano nunca había temblado con 
una pelota encima, pero ahora lo hacía. No podía entender lo que veía. Acaba de cortarme mi 
propia muñeca, uno de los métodos más comunes para el suicidio, y fue incluso más  
mperceptible que un corte de cabello.Comencé a llorar. Sí, carajo, a llorar. No me dolía y para 
colmo no sangraba. Y cuando por n lo entendí, que estaba muerto, aporreé las paredes del 
pequeño cubículo, levanté una pierna y le di de patadas a la puerta que oí al marco astillarse y 
noté el hueco que había hecho. 

 En cuanto lo vieran iba a darnos la misma charla inútil sobre cuidar nuestra escuela que 
dieron cuando se descubrieron los grafti en los pasillos. Tuve la bastante cordura para pensar 
que no quería que me echaran la charla sólo a mí, de modo que salí del cubículo y me metí a otro, 
pensando, pensando esto, tratando de averiguar qué fue mal. No encuentro nada. Es otro gran 
blanco en mi mente que se me escapa y tal vez la oscuridad .-el diablo, un brujo, una maldición- 
devoró. No puedo seguir dándole vueltas a esto. No solo, no pienso aguantarlo. Hablaré con 
Leo. 

 Gracias a Dios no tenemos entrenamiento hoy y mis padres de nuevo llegaran tarde, por 
lo que me quedaré a cenar en su casa. Espero que llegue de buen ánimo. Me ha llegado un 
mensaje suyo. Pregunta dónde estoy y si pasa algo. No puedo pensar bien, así que me limito a 
teclear que sí, no hay problema, sólo una descompostura (cómo quisiera) y falta de ganas. Me 
responde rápido. Ok. Sí, qué bien, me digo girando los ojos.

 Leo llega sonriente y tiene ánimo conversador. Durante el viaje a la mansión no deja de 
comentarme acerca de distintas, incluso de películas que ya hemos visto o series que me 
quedan por ver. Trata de convencerme de retomar una que he dejado por falta de interés 
cuando nos detenemos frente a la reja de entrada. Como siempre, el guardaespaldas que 
conduce muestra una tarjeta laminada al encargado de seguridad. Y como siempre asiente, 
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tira de una palanca y las grandes puertas de hierro se abren. Leo habla tanto que a penas 
espera una respuesta mía para seguir con otro tema. Su conducta me parece extraña y 
desconcertante, pero tengo mis propios problemas en los que concentrarme de modo que le dejo 
cacarear a placer.

 De todos modos pronto descubro que no tengo valor para sacarlo a luz. La charlatanería 
de Leo y su insistencia de jugar a los videojuegos hasta la hora de cenar me ahorran el trabajo 
de buscar palabras, y en cambio me permiten relajarme en la bendición que es el silencio 
propio. Por supuesto, empatamos, y a las 8 de la noche él se hace traer la cena por un sirviente 
francés al que nunca le entiendo ni pío en un carrito que deja cerca del sofá donde nos sentamos. 
Devoramos pedazos de pizza y hablamos. Me encuentro de pronto de nuevo cómodo y, 
olvidándome para variar de mi aparente muerte y resurrección, le sigo la corriente a Leo sin 
ningún problema. Porn, a las 10, con nada más que servilletas y vasos de gaseosa medio llenos 
entre nosotros, estoy lo bastante relajado para hablarle sobre lo que me pasa.

 La calma se me va a medida que más palabras dejo que salgan. Intento, de forma 
acotada, hacerle entender el terror que he estado sintiendo los últimos días de mi propio 
cuerpo, sobre las pesadillas y el deseo intenso de no volver a pegar un ojo en la vida (¡o la 
muerte!). Hablo tan atropelladamente en mi prisa por incluirlo todo que dudo siquiera ser 
coherente pero Leo me mira con una pena simpática que me hace imposible el poder detenerme 
y hay momento en que creo que me entiende incluso. Lo quiero abrazar o quiero que me abrace, 
una de las dos, cualquiera, pero sólo sigo hablando y él jamás dice una palabra y cuando por n 
nalizo enseñándole la herida que me hice exclama “¡Mierda!” y aparta la vista. Yo estoy ahí, 
sosteniéndome la muñeca como un cachorro abandonado al que no quiero que sacriquen, pero 
entiendo. Ver una cortada tan profunda, aun sin sangre, debe ser impresionante. Que le 
pregunten a la puerta del baño. 

 —Mierda —dice Leo con la respiración agitada, viéndome de reojo, como si ahora él 
fuera el aterrorizado—. ¿Te duele?

 —No —respondo y tiro un poco del borde para demostrárselo—. Ese es el problema.

 —Bien —dice él, desconcertándome, y traga saliva para hacer acopio de valor. Repite 
otro “bien”, tan fuera de lugar como el anterior, y vuelve a observar el corte. Acerca a mí una 
mano temblorosa para tocarlo y una parte de mí se estremece cuando cubre la distancia entre 
los bordes con su pulgar, sintiéndolos en su propia piel. Con eso no iba a conseguir taparla. Alza 
los ojos y yo estoy seguro de que tiene miedo, tanto como yo. El hecho consigue aliviarme como 
no podría haber imaginado—. Bien, está bien. Iremos a hablar con mi padre, ¿está bien? Él te 
llevará con un doctor y te arreglará.

 —Leo, no tiene caso. No hay sangre, no hay dolor. ¿No te dice eso ya bastante de lo que se 
puede hacer?

 Pero en realidad no me escucha. Sus cejas rubias decaen sobre sus ojos y se levanta del 
sofá, da unos pasos sobre la alfombra y se inclina a abrazarme. No puedo sentirlo, no como 
debería, creo, pero me gusta que me toque y me agrada la manera en que su mano acaricia mi 
nuca, presionando ligeramente la base del cue…
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 La compañía Crucix por años ha sido líder en tecnología en varios países de Occidente y 
actualmente hace grandes avances en los países latinoamericanos. Luego de la muerte del 
fundador, su presidente a cargo, Rafael De la Torre, tal vez por ser de madre argentina y padre 
español, impulso el movimiento durante una época clave de compañía. En sus últimos años el 
fundador había estado experimentando con lo que los medios conocían como TME 
(Transferencia Mental Electrónica) a causa de la muerte de su hija adoptiva, pero lo llevó a 
cabo clandestinamente, fuera del ojo público, así tuvo oportunidad de perfeccionar su trabajo a 
n ofrecer una verdadera continuación de la vida humana. Se relación y fusionó con otras 
compañías que buscaban lo mismo, valiéndose de sus recursos y apoyo para dar forma a su 
ideal. 

 Luego de varios prototipos que se presentaban como defectuosos en poco tiempo, por n 
lo consiguió: una niñita rubia, alegre pero callada, devota de su padre y a nadie más. El anciano 
se regocijó en su éxito pero asintió a quienes le advirtieron que no podía comercializarlo aún, 
que aún había detalles con los que trabajar para evitar futuras complicaciones. Aprobó 
proyectos, rmo documentos para que se siguiera intentando, mientras en casa todavía vivía 
junto a su pequeña hasta el momento en que exhaló su último respiro. Su hija fue la única 
testigo. Cuando vio que los signos vitales habían caído denitivamente ella se apagó también 
para siempre, como estaba programa a hacer desde el inicio.

 Rafael De la Torre vio una oportunidad de oro para volver a la tierra natal de su madre. 
Continuó la obra de su predecesor, aun después de la muerte de su propia esposa, a quien 
nunca intentó traspasar a una máquina. Pero era frustrante ante el número de fracasos. Día 
tras día de evaluar posibilidades le hicieron ver que el objetivo no era digno de tanto trabajo. 
Debía engrandecerlo, hacerlo más práctico para otros, pero ¿cómo?

 El presidente de una de las compañías fusionadas llegó, oportunamente, con un proyecto 
ambicioso. Lo llamaba Arcangelo y consistía en revertir el proceso llevado hasta ahora, es 
decir, promovía la utilización de cuerpos, cuerpos humanos, revividos en su parte mecánica por
complejas redes de cables y metal, a n de imitar la vida no sólo en pensamiento si no en carne. 
El cerebro sería nada más que un chip insertado. Pero el proyecto hablaba además de usar esos 
híbridos para provecho de la compañía y de quien pagara lo suciente como armas. 
Dependiendo del cliente las modicaciones al cuerpo serían hechas a su medida. Como 
ocialmente esos cuerpos están muertos y han abandonado este mundo serán imposibles de 
rastrear. La falta de miedo natural garantizaba la mayor precisión posible. Llevaría mucho 
más tiempo perfeccionarlo, debido a las complicaciones que podrían surgir en la mente del 
sujeto de contener recuerdoshumanos, pero la visión de un mejor y más verde horizonte 
iluminó la mente de Rafael De la Torre hacia el camino correcto. Sin embargo, era arriesgado 
dar a conocer un plan así, sobre todo por la presión pública, por lo que rmaron un documento 
para mantener todo en el más estricto secreto.

 El paisaje que Rafael se pintó desde la primera vez que oyó del Arcangelo debió esperar 
otra buena cantidad de años hasta hacerse realidad. Especícamente, hasta la muerte de 
Marco Velga, el mejor amigo de su hijo Leonardo. 

 Un accidente de coche. Acabó con toda la familia y su hijo adolescente. Ya no comió, bebió 
y perdió todo interés por el basketball ante aquella pérdida. A Rafael le dolió demasiado en el 
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alma verlo de ese modo, así que escogió el momento apropiado, hizo a su hijo sentarse en su 
estudio y le habló de lo que pensaba. Le preguntó qué le parecería si pudiera traer a su amigo de 
vuelta y el resto de la conversación uyó sin ninguno obstáculo de por medio. Claro que tuvo sus
complicaciones, no sólo en cuanto al cuerpo en sí. Hubieron que trasladarse a otra ciudad, 
donde nadie reconocería su rostro, mover un montón de inuencias para cambiar el nombre del 
futuro muchacho y arreglar una casa para él. Y su hijo debería mantenerle vigilado el mayor 
tiempo posible para informarle de cualquier anomalía.

 Funcionó bien, maravillosamente bien, por unas semanas. El muchacho era menudo, 
veloz y eciente en cumplir las órdenes. Durante el día nadie diría que sobresalía del montón 
de sus compañeros. Rafael De la Torre ordenó la creación de otros Arcangelos tras la caída de 
una compañía competidora. En poco tiempo tenía un pequeño ejército siendo ofertado y 
vendido a los mejores postores. Todo iba tan sobre ruedas que la aparición de su hijo con su 
amigo, inconsciente, en brazos, fue más causa de estupefacción que otra cosa. Leonardo explicó 
lo que pudo, en medio de su conmoción, a los cientícos acerca de lo que su amigo había estado 
pasando sin darse cuenta. La pantalla en blanco, los sonidos y la oscuridad que aparecía de 
pronto y se iba de igual modo. El cientíco líder examinó el cuerpo bajo una intensa luz, 
ajustándose de vez en cuando los lentes de marcos azules.

 —No es grave —dijo en referencia a la herida. Tocó la piel para probar su textura. Algo 
seca. Podía arreglarse—. Tenemos suerte de que no hubiera cortado más a la izquierda porque 
así habría perdido todas las funciones de su mano.

 Mientras los cientícos desvestían a su amigo, lo arreglaban y lo dejaban acomodado 
sobre una camilla bajo una intensa luz, Leonardo hizo caso de las indicaciones de otro cientíco 
y, como ya hiciera otra vez, se subió al banquillo que había dentro de una sala que no dejaría 
salir ningún sonido hacía afuera. Frente a él un gran micrófono negro y en sus manos una hoja 
de papel transcripta por computadora desde su propia letra. La primera vez había estado 
mucho másnervioso, sin tener idea de lo que se esperaba de él y dudando que eso pudiera traer 
a su amigo de vuelta. “Ten paciencia, pibe”, le dijo un empleado especialmente joven y otro, más
experimentado, posó la mano en su hombro para explicarle con voz serena que era 
imprescindible para el proyecto que la personalidad fuera dictada por una voz conocida y 
familiar. Las pruebas demostraban que así el cerebro virtual retenía mejor los rasgos positivos 
y ponía cuidado a los negativos. De modo que ahora él, quien mejor lo conocía, debía escribir 
una serie de cosas que describieran a grandes rasgos la vida e historia actual del muchacho. 
Algunas cosas, la mayoría, las escribió él mismo. Otras fueron por imposición, para preservar 
al muchacho de futuro desastres, según los cientícos. La voz le tembló tanto entonces que 
debieron repetirlo tres veces hasta que le salió bien pero ahora, pasada la impresión, leyó de 
manera impasible sin ninguna inexión en su tono.

 —Te gustan los gatos más que los perros porque los gatos son más suaves. Te gusta el 
basketball porque mientras juegas es todo en lo que puedes pensar. Te gustan los videojuegos, 
las películas de ciencia cción y acción. Detestas la zanahoria por su sabor. Tu fruta favorita es 
la pera. Nunca has tenido mascotas. Tu mejor amigo es Leonardo De la Torre y sus 
guardaespaldas te intimidan —Esboza una sonrisa sin saberlo—. Sabes que no eres el más 
fuerte por lo que intentas ser el más prudente. No soportas Matemáticas. Para estudiar tienes 
un sistema que llamas de escalera, donde todo se relaciona con todo. No te importa hacer 
trampas en los exámenes o las tareas pero tampoco te cuesta estudiar. Tus padres nunca han 
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sido cariñosos contigo así que no les confías tus problemas.

 Continuó enumerando características hasta que vio por la ventanilla frente a sí la mano 
de un empleado agitando la mano para indicarle que ya era suciente. Leonardo asintió y salió 
de la sala. Ubicó al líder de los cientícos y se dirigió hacia él, sin querer mirar el cuerpo bajo el 
reector.

 —¿Cuánto tardará?

 El hombre, relativamente joven, se quitó un mechón rebelde de cabello castaño y calculó 
dándose pequeños golpes en los lentes de marco azul.

 —Una semana o dos, es difícil decir. ¿Recordaste mencionar para su memoria que ha 
estado de vacaciones familiares por una promoción de su padre?

 Leonardo se apenó al reconocer que se había olvidado de esa parte. El hombre sonrió y le 
palmeó el hombro afablemente.

 —No te preocupes, sólo es cuestión de hacerlo otra vez.
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 Cerré sin fuerzas la puerta de hierro que delimitaba la frontera entre la acera y los 

setos, y me alejé andando bajo la lluvia, disimulando mis lágrimas con el pelo. No pude evitar 
desviar la mirada hacia la ventana de su despacho para comprobar que ni siquiera se había 
asomado para despedirme. No quise llorar todavía, no hasta que llegara al coche.

 Durante las últimas horas me había perdido de mí misma entregándome a ese hombre, 
acariciando cada palabra de amor que me declaraba, aun sabiendo que cuando le viera de 
nuevo en la ocina, el recuerdo de este sábado no sería más que un onírico momento que podría 
haberme imaginado durante mi baño de espuma.

 Sin detenerme a pensar más en ello, saqué con torpeza las llaves del bolso, volcando sin 
querer una ostentosa ofrenda de mimbre que él me había entregado. Las macetas rodaron unos 
metros calle abajo fermentando el asfalto como hace unos momentos habíamos retozado los dos 
sobre el suelo. Me eché a llorar. El Sol ya comenzaba a clarear los tejados cuando me agaché 
para recoger las pocas ores que se habían salvado. Aquella mañana no habría arcoíris que 
decorara el cielo. Guardé todas mis pertenencias en el asiento trasero del coche y aceleré colina 
abajo.

 Pensé en todo lo que había sucedido. No terminaba de creer que él me hubiera hecho 
esto, pero, ¿a quién quería engañar?, nunca me había dicho que me quisiera. Mientras 
conducía, me desvié inconscientemente por una carretera secundaria. Suspiré. Aún podía 
sentir el tacto húmedo de sus manos al rozarme en la bañera. Le recordaba emergiendo entre el 
calor del vaho con los ojos ávidos y la boca sedienta de mis labios. Yo le retiraba la espuma de la 
mejilla y le sonreía. Entonces, él se volvía a sumergir y los besaba como había hecho antes con 
mis senos.

 No pude soportarlo más, pegué un frenazo y me detuve en mitad del camino, quedando 
perdida entre el ramaje, y cegada por la directa iluminación del Sol sobre mis pupilas. Me quité 
el abrigo dejando mi cuerpo tatuado al desnudo. Delante de mí se extendía un angosto camino 
de tierra completamente desierto. Me coloqué el pelo por delante de los hombros tapando con él 
dos agresivas calaveras que custodiaban mis pechos, y eché un vistazo al asiento de atrás. La 
cesta de regalo me miraba con ojos degollados. Torcí el gesto: seguramente él se pensaba que 
podría enmendar su comportamiento pagándome con ores silvestres. Recogí su regalo por el 
asa y lo deposité sobre el asiento del copiloto. Había que reconocer que no conocía mis gustos en 
absoluto. Eso me hizo sospechar que quizá aquel detalle no fuera para mí, sino para la mujer 
que siempre nos sonreía desde las fotografías de su despacho.

 Cogí una rosa blanca de uno de los ramos y me la acerqué a la cara sin poder evitar 
derramar la primera lágrima. La or, la cesta, mi abrigo, mis manos, todo seguía oliendo a él: al 
olor concentrado del sexo improvisado. Había disfrutado como una adolescente sobre las 
piernas de aquel hombre, arropada con la sensación de poder, y bajo el riesgo que produce el 
violar las leyes de un matrimonio sólido y con prole, sucumbiendo a la tentación morbosa de 
sumergirme bajo su mesa y arrodillarme ante su voluntad caprichosa.

 Cuando me quise dar cuenta estaba acariciando los pétalos con mis labios mientras 
recordaba cómo él había recorrido antes mi pecho. Volví a sentir la textura de su piel sobre mí, 
mi mente no dejaba de proyectar recuerdos excitantes aumentando las ganas que tenía de 
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revivir el paso de sus dedos sobre el contorno de mis tatuajes. Mis manos se enredaron entre el 
pelo y lo echaron hacia la espalda. Deposité la rosa detrás del volante y recosté el respaldo, 
notando cómo se clavaba su supercie contra mi espalda. Eso me hizo rememorar cómo me 
había acariciado el césped de madrugada y cerré los ojos.

 Le imaginé tumbado junto a mí con una botella de vino vacía a su izquierda. Sus dedos 
acariciaron mi brazo, repasando unos versos en arameo y un lagarto dibujado junto a mi codo, y 
sentí el corte de sus uñas sorteando las calaveras que aprisionan mi corazón castigado. 
Después jugó al amor con las libélulas de mis costillas y besó las telarañas de mi piel castrada 
al adentrarse bajo mi ombligo. Su lengua deseosa de jugo se perdió entre los suburbios de mi 
abdomen, junto a las fauces de un león enfurecido, y entreabrí las piernas extasiada mientras 
retenía el aliento en mis pulmones.       Nunca habría imaginado que aquella noche en la que él 
me desnudó las entrañas y me robó las declaraciones más sinceras, iba a ser el desenlace de mi 
verdadera naturaleza.

 Los cristales se habían empañado. Destapé la guantera y miré detrás de los asientos. 
Aparentemente no había nada en el coche que pudiera llegar más allá de donde mis dedos 
alcanzaban, salvo una especie de planta que permanecía apartada en una esquina de la cesta. 
La alcancé con la mano que tenía libre contemplándola detenidamente. La or presentaba una 
oportuna forma fálica, pequeña pero gruesa, que terminaba envuelta en dos pétalos adheridos 
a la base del tallo. No tenía raíces y tampoco parecía una or corriente, no olía ni sabía a nada, 
pero su color y su tacto me recordaron al miembro de mi amante. Mi cuerpo me seguía 
demandando que satisciera su excitación, y no dudé en hacer que aquel tallo tan poco 
corriente me penetrase en profundidad, produciéndome un tímido escozor al dilatar mi vagina. 
Comencé a estimularla humedeciendo la or con mi saliva, fantaseando a la vez con su manos, 
y acompañando de forma simultánea la masturbación con un movimiento de cadera que no hizo 
sino introducirla aún más profundo. Entonces ocurrió lo que cualquier ninfómana incapaz de 
satisfacerse en su acto de lujuria desearía.

 Mis paredes exageradamente dilatadas y calientes sintieron de pronto la presión 
desmedida de aquel fálico tallo, que no dejaba de crecer estimulado por el sabor salado de mi 
ujo. Comencé a contraerme, pues, cuanto más me movía intentando sacarla, más crecía 
aquella planta que parecía querer violarme sin piedad. Casi podía apreciar desde dentro cómo 
iba avanzando hacia mi útero como si pretendiera fecundarlo. Toda la excitación y sensación de 
éxtasis que había experimentado al penetrarme se esfumó por completo siendo sustituida por 
un incontrolable estado de pánico y desesperación. Agarré con ambas manos los pétalos de 
aquella or que sobresalían entre mi vello y tiré de ellos con fuerza, contemplando cómo mi 
abdomen se deformaba para dar cabida al intruso profanador.

 Al nal sentí un profundo desgarro cuando logré desprenderme de él, y en apenas unos 
segundos todo se volvió blanco. Lo último que recuerdo haber visto antes de perder el 
conocimiento, fue el asiento del conductor y el volante salpicados con mi propia sangre, junto 
con un líquido verdoso que goteaba entre mis piernas. Sentí cómo aquel dulce néctar corría por 
mis venas y penetraba por mis fosas nasales en forma de gas, haciendo que todos los músculos 
de mi cuerpo se adormilasen y que yo me desvaneciera al instante.

***
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 Me reanimó el cosquilleo de unas ligeras patas avanzando desde mi pierna hacia el 
ombligo. Separé levemente los párpados intentando enfocar mis pupilas y adivinar qué 
formaba aquella imagen borrosa que aparecía delante de mí. Me sorprendieron dos ojos 
cristalizados y negros clavados sobre mis retinas. Pegué un grito y traté de moverme pero me 
encontraba completamente inmovilizada: tenía todo el cuerpo adherido a mi asiento y pegado 
entre sí por un líquido verde y viscoso que parecía haberse desprendido de la planta. Pero lo que 
más me alarmó fueron las decenas de mantis 3religiosas tan grandes como mi antebrazo que 
habían invadido mi coche de manera incomprensible. Todas me miraban con sus pupilas 
penetrantes y alaban sus cuchillas.

 — ¿Pero qué? —murmuré perdiendo la capacidad de reacción.

 La mantis que aún descansaba sobre mi frente descendió por mi cara y mi cuello hasta 
que se quedó a la altura del hombro. Después abrió sus mandíbulas y espetó con voz de aguja:

 — ¡Sois vos! ¡Vos sois la elegida! Oh, futura reina, ¡cuánto os habéis demorado! —y se 
agachó haciendo una generosa reverencia con sus patas.

 — ¿Yo? —me encontraba en estado de shock. 

 Apenas podía asegurar que fuera yo la que se encontraba dentro del coche, parecía que 
todo estaba ocurriendo de manera ajena a mi realidad.

 — Sí, mi Reina, vuestra matriz nos ha liberado. Estamos preparados para servir vuestro 
cometido y convertiros así en nuestra nueva gobernadora.

 El resto de sus semejantes se agitaron en señal de aprobación. Comencé a palidecer. 
Aquella diminuta criatura me hablaba como si yo pudiera comprender todo lo que estaba 
sucediendo. 

 — Pero, ¿quiénes sois?, ¿cómo habéis llegado hasta aquí? —pregunté y comenzaron a 
cuchichear entre ellos en un idioma completamente desconocido para mí, hasta que él les 
mandó callar.

 — Mi reina, durante años los harrubits hemos permanecido ocultos entre la foresta de 
vuestro planeta aguardando el momento en el que nuestra nueva Emperatriz nos despertase.

 — ¿Cómo habéis entrado en mi coche? —insistí.

 — Tenemos por costumbre ocultarnos dentro de las ores, pero aquello de ahí, mi Señora 
—dijo señalando el tallo —, es nuestra mantodherba. Hemos viajado hasta la Tierra desde el 
planeta Harro introducidos dentro de ella.

 — ¿Sois extraterrestres?

 — Se podría decir que sí, Elegida, los humanos nos llamáis así.

 — ¿Y eso es…?
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 —La mantodherba es el huevo que pone nuestra Reina —explicó otro trepando 
cuidadosamente por mi hombro. —Cuando ella cae enferma o cree que se acerca su hora, lo 
incuba dentro de su matriz durante dos días. Después, este huevo es abandonado en cualquier 
lugar a la espera de que otra hembra harrubits lo encuentre. Una vez que esto sucede, ésta la 
introduce en su paritorio para fecundarlo, al mismo tiempo que éste crece adoptando un 
tamaño desmesurado, convirtiéndole así en una harrubits gigante. Mientras está en su 
interior, el huevo se agranda también, y después se rompe soltando su líquido amniótico. Más 
tarde nacemos nosotros.

 Asentí atónita ante aquel relato ngiendo haberlo entendido con la esperanza de que 
desaparecieran en cualquier momento; estaba completamente aterrada.

 —¿Sólo sois vosotros?, todos los harrubits, digo, ¿o hay más? —pregunté contándolos, 
apenas llegaban a cien.

 —Mi Reina, nosotros vivimos hasta que nuestra madre muere, después nos 
desintegramos con ella, por eso es tan importante que la mantodherba sea fecundada, así no 
desapareceremos jamás —me explicó otro.

 —Además, nuestro mundo es mucho más pequeño que el vuestro, Emperatriz: una 
Reina ocupa casi la mitad de Harro. No necesitamos ser más de los que estamos aquí.

 Cerré los ojos visualizándome recostada sobre una isla desierta, aprisionada por el cielo 
y rodeada de aquellos dictiópteros. Un escalofrío recorrió mi espalda.

 —Vivimos tiempos difíciles, mi Reina, —prosiguió el cabecilla como si se hubiese 
percatado de mis pensamientos —Harro fue asediado por los cloyack hace cientos de años y 
nuestra madre tuvo que enviarnos al espacio para que aquella que nos fecundase pudiera 
regresar con nosotros y salvar el planeta.

 —Por eso os necesitamos, —imploraron—con vos liderando nuestro bando no podemos 
perder.

 — Es desesperante contemplar cómo una raza alienígena llega para destruir todo 
cuanto amas —concluyó el jefe.

 — No puedo ayudaros, criaturas, —argumenté convencida de haber encontrado la 
solución, y preocupándome de que percibieran toda mi tristeza —yo no soy una harrubits; soy 
humana.

 — ¿Cómo decís, mi Señora? —respondió irónicamente el jefe con una sonrisa que me heló 
las entrañas, e hizo un gesto para que dos de ellos se subieran al espejo retrovisor del techo y lo 
voltearan de tal forma que pudiera ver reejado en él todo mi aspecto.

 Mi cuerpo joven y femenino seguía siendo igual de pálido y tatuado como siempre. Mi 
cara y mi pelo rubio no habían cambiado en absoluto, pero mis brazos se habían convertido en 
dos aladas y grisáceas patas de insecto mantodeo. Grité dejando ver una lengua rugosa y 
bída que se escurría de entre mis mandíbulas desdentadas.
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 — Vuestra transformación no ha hecho más que comenzar —susurraron.

 — No os alarméis, mi Reina, esta es vuestra verdadera condición —me explicó el jefe. 
—El ujo segregado por la mantodherba tan sólo ha hecho que vuestro cuerpo se adapte a la 
nueva existencia que os espera.

 — ¡Yo no quiero ser así! —les dije con lágrimas en los ojos. —¡Volved a dejarme como era 
antes!

 — Eso no puede ser, sois la elegida.

 — Lo siento, pero tendréis que apañároslas sin mí. ¡No puedo convertirme en uno de 
vosotros!

 Intenté desprenderme de la lámina pegajosa que me mantenía aprisionada al asiento, 
pero la actitud alarmada de los harrubits hizo que me detuviera en seco.

 — No podemos sobrevivir sin nuestra Reina —confesó el jefe con un tono llano y sin 
emoción alguna. —Si ella nos abandona, a merced de cualquier peligro, tenemos que acabar 
con su existencia.

 — ¿Cómo? Esperad, ¡no podéis hacer eso! —grité.

 Él fue quien dio el primer golpe abalanzándose sobre mí y descargando sus pinzas contra 
mi pecho, produciendo un profundo corte en él. Gemí de dolor y me retorcí en el asiento. Su 
actitud había cambiado por completo: todos los harrubits me acechaban alzando las patas por 
encima de las cabezas como si se tratasen de un ejército bien organizado. Utilicé mis nuevas 
pinzas para desprenderme de los que ya estaban sobre mi cuerpo, pero eran demasiados y no 
conseguía abrir la puerta del coche. Iniciaron su ataque, agrediéndome rápida y letalmente en 
la espalda, la cara y las piernas, destruyendo así todos mis tatuajes. Me tapé la cara mientras 
gritaba pidiendo auxilio, tratando de que no rajasen también mis ojos negros, mientras sentía 
cómo mi cuerpo empezaba a metamorfosearse lentamente.

 — ¡PARAD!

 No me hicieron caso. En apenas unos segundos pude sentir cómo la sangre brotaba entre 
mi piel y se derramaba por el suelo.

 — ¡Está bien, lo haré! ¡LO HARÉ! —grité en un desesperado intento por que cesara 
aquella masacre.

 Entonces, los harrubits se detuvieron y me contemplaron con los ojos desorbitados. Yo 
me dispuse a limpiarme la cara de lágrimas y sangre mientras el jefe se acercaba hacia mí.

 — Bien, mi Reina, antes de tomar rumbo de regreso a Harro es preciso que hagáis algo 
más por nosotros.
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 — ¿De qué se trata? —pregunté todavía temblando.

 — Necesitamos que os emparejéis con otro humano para que os fecunde. Es preciso que 
vuestro paritorio esté dispuesto para que, en caso de necesidad, podáis engendrar una nueva 
mantodherba —explicó.

 — ¿Dónde voy a encontrar un hombre que se acueste conmigo y no se alarme por mi 
aspecto?

 — No debéis preocuparos por ello, mi señora, es lo de menos. El hombre que os fecunde 
no verá un nuevo amanecer.

 — Oh —murmuré comprendiendo.

 — Nuestra Reina siempre suele encontrar en uno de nosotros a su amante, pero como 
vos no habéis nacido entre nuestra especie, es comprensible que preráis a alguien de vuestro 
agrado.

 Hubo un largo silencio.

 — Creo que ya sé a quién voy a elegir —armé entre dientes con la mirada llena de poder 
y mando, mientras alaba con lujuria mis extremidades.
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de la Ciudad, letras de canciones Osvaldo Veron Y en numerosos seminarios Literatura 
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Latinoamericana y Psicoanálisis y poesía UBA entre otros soy Coordinadora de talleres, de 
literatura tanto en el Municipio de Avellaneda como en el Gobierno de la ciudad y en la UBA 
para adultos como niños Y en espacios abiertos, Festejo 100 años de Ciudad de Caballito 
Org.CGP 6 Y de artes, en diversos centros culturales realice producción de medios 
audiovisuales, correctora de editorial, coordinación de eventos de artes combinadas, Centro de 
la Cooperación, Centro cult. San Martín, Radio Fm La Tribu, Radio Ciudad, Centro de Artes 
experimentales en Martínez etc., leí en numerosos eventos y cafés literarios,Feria del libro e 
infantil Cap. Fed, Centro Cultural Recoleta Centro cultural Rojas, Espacio de arte IMPA 
encuentros de artes, en escuelas,cárceles, universidad entre otros, di seminarios sobre 
literatura en varias instituciones Centro de Idiomas UBA hice guiones Y dramaturgia para 
espectáculos varios, produje y conduje programas de radios Fm Dinámica y Sarandi, y 
cine,edite revistas en papel y virtuales, blogs fui traducida al alemán, ingles actualmente al 
Bengalí tanto en poesía como en cuentos. Publique y fui columnista en numerosos medios de 
papel La guillotina,Generación abierta etc y virtuales, del país y exterior (España, México, 
Chile, India, Austria, Perú, Suiza), gane premios de poesía El fondo Nacional de las Artes, 
Encuentro Latinoamericano de Escritores, Premio EDEA entre otros y por competencia de 
Encuentro de talleres Literarios ATLAS, y de cine en Colombia Película Bajarlia, participe en 
exposiciones de artes y literatura nacionales y de Europa, México, Chile y en ferias del libro etc, 
participe en numerosos grupos de literatura y artes (Medusa ,Poetas trabajando Cooperativa 
de literatura, SADE, Liberarte, y actualmente en APOA entre otras, fui jurado de concursos 
literarios, y en olimpiadas escolares de poesía, también realice prólogos para varios autores 
entre ellos a libros de poesía Auspiciado por la universidad Bolivariana de la Localidad De Bio 
BIO En chile ,y se ha reproducido entrevistas que he realizado en Varios medios entre ellos 
Revista Cactus de CHILE actualmente a varios poetas y narradores de India para revistas de 
Calcuta y otras ciudades de INDIA, Me han realizado numerosas entrevistas para revista Ñ, 
Diario CLARIN, radio Nacional, del Pueblo, La Tribu, Cultura, Radio Santa fe, Radio 10 de 
Corrientes, Radio Municipal de Entre Ríos ,Etc. y Se han leído mis textos entre otras Radio 
Cosmos de Chicago EEUU, Cultura entre otras.

Mi libro son Desandapalabras presentado entre otros Feria del LIBRO DE Patagonia entre 
otos y luego en numerosas antologias como Poetas de Avellaneda, auspiciado .por Municip de la 
Municipalidad de Avellaneda y EDEA , la vuelta al mundo en un poema APOA, antologías de 
talleres que edite junto al Municipio ,Ornigastriom Ediciones Lafarium , Poesia por la paz edic, 
Pc.sur festival de poesía por la paz Grecia Actualmente Dirijo las publicaciones por internet El 
septyimo cielo en los ojos ,y el Doctor Clock junto a eL DOCTOR CLOCK, estoy ademas 
coordine ARGENTINA Y EL MUNDO LEE POESIA en APOA Asoc. de Poetas ARGENTINOS, 
He realizado videos para EL DOCTOR CLOCk En blog y que se expusieron en muestra de artes 
en Mexico. En Artes Plásticas participe en exposición En Teatro Roma de Avellaneda Poema 
Ilustrado en dos oportunidades, En Radio Nacional de Mendoza para el libro del poeta Gabriel 
Jimenez, gigantograas para Festival revista virtual Lak-berna y realize ilustraciones en 
revista Lak-berna, La mansión del Doctor CLOCK, Exposicion en Mexico La galeria de los 
horrores del Doctor CLOCK Cafe Nueve vidas auspiciado Por Universidad de Zacatecas, 
Ademas participe muestra de talleres de máscaras, Centros Culturales Gobierno de la Ciudad.

Candela Robles Avalos
Escritora argentina. Ha participado de la antología de cuentos “Noches de Halloween” del sitio 
RBC, el libro de microcuentos llevado a cabo por Difusión Literaria llamado “Porciones del 
alma” y el sexto número de la revista digital literaria “Letras Entrelazadas”. Su temática suele 
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girar en torno al terror y la fantasía oscura. Tiene un blog personal donde publica sus trabajos 
(http://candy002.wordpress.com/) y actualmente sigue una novela de ciencia cción 
ambientada en el Buenos Aires del 2300: http://voces-huecas.blogspot.com.ar/ 

Por su cuenta ha publicado una antología de cuentos homoeróticos por la red Bubok: 
http://www.bubok.es/libros/225155/Ilusiones

Virginia S.V. Riesco, nació en Madrid el 21 de mayo de 1994. Ha quedado 

seleccionada en algunos concursos literarios: I Concurso de Relatos en papel, El Fantasma de 
los sueños (“Pupa”); Calabacines en el Ático: Grand Guignol, Saco de Huesos Ediciones 
(“Navidades macabras”) y I Concurso de Relatos a la carta, Ediciones Saldubia (“Suculento”), 
entre otros. 

Actualmente está cursado el Grado de Estudios Hispánicos mientras dedica su tiempo libre a 
escribir relatos y dirigir su propio blog literario Los cuentos de Vaho.
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iLUSTRADORES
Héctor Mendiola Gómez
Egresado de la Universidad de Guanajuato de la carrera de Diseño Gráco, trabaja para 
gobierno del estado de Guanajuato y en sus tiempos libres le da por ojear y dibujar.

Minos336 es el seudónimo de Patricia Juárez Guerra. Nacida en Tampico, Tamaulipas, 

un 12 de Agosto de 1981. De formación puramente empírica, actualmente reside en Aldama, en 
el mismo estado y no se dedica profesionalmente al dibujo, aunque eso no ha impedido que haya 
creado algunas piezas populares en la red  acerca de libros y  series…  y disfrute de ello.  

Andrés Ramírez Ruiz
Nacido en Guadalajara, Jalisco, el 12 de agosto de 1986. Se interesó en el dibujo desde los 6 
años, acionado a los distintos estilos de caricatura. Vivió hasta los 18 años en su ciudad natal 
y de allí se mudó a Bahío de Banderas, Nayarit para ayudarle a su padre en el negocio familiar. 
Trabajó como lavaplatos en un hotel hasta que se cambió de residencia al estado de Nuevo 
León,  donde vive actualmente junto a su esposa. 

No es profesional pero poco a poco ha ido deniendo su estilo aún no denido.        

120




