“La historia borra a quienes han sido alabados
desmesuradamente”

Maria Amelia Diaz responde ‘En cuestion: un cuestionario’ de Rolando
Revagliatti

Maria Amelia Diaz naci6 el 24 de marzo de 1947 en la ciudad de Ituzaingo,
provincia de Buenos Aires, la Argentina, y reside en la ciudad de Castelar, en la misma
provincia. Es maestra normal y Bibliotecaria profesional. Curso, ademas, estudios en el
Instituto Nacional del Profesorado. Coordina talleres literarios y ciclos de poesia, y
también dicta conferencias sobre temas de la escritura. Formé parte de programas
radiales y colabor6 con diarios y revistas en soporte papel, asi como en plataformas de
la web. Ha organizado certamenes literarios y se ha desempefiado como Jurado en
diversos espacios. Ejercié como Presidenta de la Sociedad Argentina de Escritores en la
sede Oeste Bonaerense. Obtuvo premios —algunos, por su trayectoria— y menciones,
entre 1977 y 2019, y entre 2008 y 2017 particip6 en ocho encuentros, provinciales y
nacionales, de escritores. Poemas suyos fueron traducidos al inglés, bengali, italiano,
arabe, mandarin y catal&n. Fue incluida, entre otras, en las antologias “Convivencias”
(1, 1, 1), “De gritos y silencios™ (1V, V, VI, VII), “Poetas sobre poetas™ (I, I, 111,
1V), “Sin fronteras™ (Universidad Autdnoma del Estado de Hidalgo, México),
“Antologia de poetas de Mordn”, ““Poesia argentina contemporanea” (Tomo XXIV),
“Palabra y misterio”, ““Anthology of Argentine Poetry’” (en China). Publicé el volumen
de cuentos “Historias de mujeres desaforadas™ (1 Mencién Faja de Honor de la
SADE, 2015), y los poemarios “Cien metros mas alla del asfalto, “Para abrir el
paraiso”, ““Las formas secretas”, “La dama de noche y otras sombras’ (Mencién
Honorifica Poesia, bienio 2008-2009, Ministerio de Cultura de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, 2016), ““Para justificar a Cain”, “Pequefia antologia™, “Extranjeras a la
intemperie” (volumen compartido con Susana Cattaneo) y ““No lugares y otros
territorios”. Su libro inédito “Patio de atras™ recibid el 2° Premio de la Fundacién
Argentina para la Poesia.

1: ¢ Cuél fue tu primer acto de “creacién”, a qué edad, de qué se trataba?

MAD: Soy una creativa nata, mi cabeza esta siempre funcionando a mil sobre cosas que
puedo hacer, lastima que el tiempo no alcanza. Como me crié en un barrio del Gran
Buenos Aires, habia mucho espacio, muchos terrenos baldios donde inventarse una
selva, muchas montafias de arena donde crear casitas, muchos arboles donde treparse y
creerse una protagonista de los cuentos de Hans Christian Andersen o Charles Perrault
que consumia a diario. La lectura me fascinaba aun antes de saber leer, ahi mi
imaginacién volaba. En cuanto a escribir, se fue dando naturalmente y de a poco, desde
la primaria, poemitas con rima, que escondia.



2: ¢Como te llevas con la lluvia y cdmo con las tormentas? ;Como con la sangre,
con la velocidad, con las contrariedades?

MAD: Me encanta la lluvia, me lleva a un espacio intimo y recogido del alma, y a la
época en que con mi hermana haciamos barquitos de papel para que navegaran en los
charcos, en las zanjas; todavia me gusta mirar por la ventana cuando llueve y ver como
se forman globitos sobre el patio. Y las lluvias tienen que ver con las tormentas, claro.
Las tormentas, con sus rayos y truenos, me resultan un espectaculo grandioso donde se
advierte a la naturaleza desplegando todos sus poderes, quizé para recordarnos que los
humanos no somos tan importantes como nos creemos. A veces, a costa de los
sufrimientos que acarrean.

La sangre puede ser el simbolo de la vida o de la muerte —igual que las tormentas—,
por eso es roja y pasional.

La velocidad me agrada, y moderada, sélo arriba de un vehiculo; aplicada a la vida, me
desconcentra, igual que las contrariedades, pero a estas hay que aceptarlas porque no
nos queda otra, y tratar de enfrentarlas, y lo mejor: vencerlas.

3: “En este rincén” el romantico concepto de la “inspiracién”; y “en este otro
rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca la
he visto.” ¢ Tus consideraciones?...

MAD: No veo estas dos posiciones subidas en el cuadrilatero. Eso que llamamos
“inspiracion”, creo que viene del subconsciente, todo lo que ahi fuimos apilando a lo
largo de la vida y que nos aparece como una vVocecita que, a veces, te dicta cosas, pero
después adviene el trabajo, el trabajo consciente y profundo que define al verdadero
escritor, y que es, ademas, una forma de respetar al lector. “Cuando llegue la
inspiracion, que me encuentre trabajando”, dijo Pablo Picasso.

4: ;De qué artistas te atraen mas sus avatares que la obra?

MAD: Yo diria “tanto como su obra”. Principalmente, Vincent Van Gogh, quien vivio
incomprendido y habiendo vendido sélo algunos dibujos y un par de cuadros: “El
vifiedo rojo cerca de Arlés” y “El café de noche”. Giordano Bruno, sentenciado a la
hoguera por atreverse a pensar distinto. Charles Baudelaire, al que le quemaron las
ediciones de “Las flores del mal’”. Camille Claudel, la increible escultora que a la
sombra de Auguste Rodin, pagé con la locura. Sor Juana Inés de la Cruz, impedida de
escribir e investigar y, seria interminable nombrarlas, a todas, las mujeres artistas que
fueron sefialadas y demonizadas por las sociedades hasta entrado el siglo XX. Las
primeras escritoras argentinas, y también de otros paises, escribian-escondidas bajo
seudonimos masculinos.

5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas escuchado
divulgar?

MAD: “Al mal tiempo, buena cara”, “No hay mal que cien afos dure”, “El que se fue
a Sevilla, perdio su silla”, ““No hagas a otros aquello que no te gustaria que te hicieran



a ti, ni te hagas a ti lo que no le harias a los deméas” (Confucio). “Dejar el mundo
mejor de como lo encontramos”™ (Robert Baden Powell). “Siempre que llovio, paro”™.

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ¢Y ante
cudles has quedado, seguis quedando, en estado de perplejidad?

MAD: Me estremece la poesia de Stéphane Mallarmé, Giuseppe Ungaretti, Giacomo
Leopardi, Saint-John Perse, Olga Orozco, la narrativa de Faulkner y Alejo Carpentier,
los grabados de Piranesi, los cuadros de Remedios Varo y Oswaldo Guayasamin, “La
persistencia de la memoria” de Salvador Dali, y, en general, toda su obra, que permite
diferentes miradas sobre un mismo cuadro, la musica de Wolfgang Amadeus Mozart y
Johann Sebastian Bach. Perpleja me dejan las creaciones de Leonardo da Vinci y los
ensayos y cuentos de Jorge Luis Borges.

7: ¢ Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas o menos
protagonista y que nos quieras contar?

MAD: Bueno, irrisoria vista desde el ahora. Una de las tantas veces que fui jurado
literario, estaba entregando premios sobre el escenario de un teatro colmado de gente
junto a los otros dos jurados, en primera fila las autoridades locales. Cuando toco el
turno del primer premio de poesia, se le pidié al autor que leyera el poema y se le acerco
la hoja de la obra. Entonces, esa persona, muy confundida y mirando hacia todos lados,
dijo que ese no era el trabajo suyo. Gran desconcierto, cuchicheos, las voces de todos
los que acompanaban al supuesto primer premio, las voces, digo, comenzaron a elevarse
hasta convertirse en gritos airados hacia los jurados que estdbamos sorprendidos, rojos
de vergiienza y paralizados, sin saber qué hacer. Lo ultimo que recuerdo fue a una
sefiora mayor que se subid al escenario, y mientras nos decia improperios, sacudia por el
mastil una bandera argentina que estaba presidiendo el acto. Result6 que los
organizadores, al momento de abrir los sobres o plicas (las obras que los jurados
elegimos estaban bajo seudénimo), no habian notado que habia dos con el mismo
seuddénimo, y habian tomado justo el equivocado, y con ese resultado elaboraron las
actas. El jurado, nosotros, nos llevamos la peor parte, y aqui va otro refran: ““Sin
comerla ni beberla”.

8: ¢ Qué te promueve la nocién de “posteridad”?

MAD: Es donde me complaceria estar para demostrar que no pasé por la vida sin un
intento de dejar huella. La literatura es una forma de vencer a la muerte.

9: “¢Larutina te aplasta?” ¢ Qué rutinas te aplastan?

MAD: Totalmente: me aplastan y me deprimen. Me aplastan todas las rutinas
innecesarias, una misma cosa puede hacerse de mil formas diferentes. Después de la

literatura, mi otra pasion es cocinar; cocinar puede ser aburridisimo si hacés siempre lo
mismo, pero un churrasco 0 una milanesa se pueden preparar, acompafar y presentar de



mil formas distintas, teniendo en cuenta no solo el gusto sino también la vista, el olfato,
las texturas... jHay tantas cosas lindas que podemos emprender!

10: Para vos, ¢“Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafiol Corpus Barga? Y sigui6: “...un estilo es una manera y
un amaneramiento”.

MAD: Para mi, un estilo no es un limite: es el sello de cada escritor; claro que, con el
tiempo, los estilos se van perfeccionando, pero sélo cuando lo logramos nos
convertimos en verdaderos escritores. Es un trabajo arduo y constante. Si hay algo que
nos preocupa a los escritores, es encontrar nuestra voz, alcanzar un estilo tan propio
como nos sea posible. La concrecion del estilo propio es nuestro sello de autenticidad.

11: ¢ Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢ Cuales te despiertan algin
grado de violencia? ;Y cuéles te hartan instantaneamente?

MAD: Deploro la violencia en todas sus formas, no justifico nada que se quiera
conseguir a través de su uso; justamente, mi libro “Para justificar a Cain”, que como se
observa tiene un titulo irdnico, trata de sacudir al lector mostrando los horrores que,
desde la Biblia y siguiendo con la historia humana, trajo la violencia. Asi que ponerme
violenta jamas, enojarme si, con la hipocresia, el maltrato. Me harta la vanidad.

12: ¢ Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con
nosotros?

MAD: Mi libertad de chica de barrio corriendo detréas de las mariposas a la hora de la
siesta; o los bichitos de luz, pequefiisimos faroles de la noche que encendian las calles
de tierra donde crecian margaritas silvestres. La llegada de las revistas “El Tony”,
“Patoruzd”, “Patoruzito”, “O Cruzeiro”, “Life”, “Selecciones del Reader’s Digest” y
todas las que me mandaba la abuela, pulcramente atadas con un piolincito. Esa
tremenda pasion por la lectura de todo libro que cayera en mis manos: leia todo el
tiempo que podia, a veces a escondidas, hasta altas horas de la noche, alumbrandome
con una vela, para que mis padres no advirtieran luces encendidas. Y lo mas hermoso: la
mesa de Navidad o Afio Nuevo, con toda la familia reunida, en mi memoria una postal
inolvidable.

13: ¢ En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o encontrarte)? O bien,
¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en cuales de sus
obras como personaje o de algin otro modo?

MAD: En los laberintos de Borges. Me encantaria ser algin personaje perdido y
encontrado en cualquiera de sus laberintos.



14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacion, el fervor, la intemperancia: ¢como te resultan? ; Cémo recompondrias
lo antes mencionado con algun criterio, orientacién o sentido?

MAD: El silencio me fascina, porque siempre esta poblado por mi imaginacion.

La oscuridad nunca me asusto, mas bien me atrae porque comulga bien con el silencio.
El fervor, considero que es necesario para ser escritor o para emprender cualquier
asunto.

Y las sorpresas, si son lindas, bienvenidas.

Los gestos gravitan muchisimo en las relaciones interpersonales: no es lo mismo una
mano extendida que una mano que se esconde.

La desolacion, la intemperancia me producen dolor, ya sean mias o del préjimo.

15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la
acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?

MAD: Voy a nombrar libros: “Las aves™ de Aristofanes, “El Quijote de la Mancha™ de
Miguel de Cervantes, “Gracias y desgracias del ojo del culo” de Francisco de
Quevedo, “Cuentos completos™ de Saki (Héctor Hugh Munro), ““La abadia de
Northanger” de Jane Austen, “Bajo el volcan’ de Malcolm Lowry, “Mafalda” de
Quino. El listado, obviamente, podria proseguir.

16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢ Qué imprecisiones preferis?...

MAD: Voy a contestar con dos dichos: “Si el sabio no aprueba, malo; si el necio
aplaude, peor.” (Tomas de Iriarte); ““Las cosas hay que hacerlas; hacerlas mal, pero
hacerlas” (Domingo Faustino Sarmiento).

17: ¢Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco,
y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢ Esto te perturba, te
entristece? ¢ Como “lo resolvés”?

MAD: Miré, creo que hay que separar la parte afectiva de la valoracion que nos pueda
provocar la actividad o el talento de una persona. Hay gente a la que admiro
profundamente y que no me despierta ningln afecto. Y viceversa.

18: ¢ El mundo fue, es y sera una porqueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

MAD: Ni es, fue y serd una porqueria, ni es perfecto; el mundo es como lo hacemos los
seres humanos, y tampoco nosotros somos perfectos. No deberiamos juzgarnos con
tanta severidad. “Cambalache” es un gran tango, eso no quiere decir que sea definitorio,
como toda creacion es el producto de una vision subjetiva y como tal corresponde que
lo interpretemos.

Me gusta més: “Que aunque el mundo siga girando a los tumbos, / ain vale la pena
jugarse y vivir” (letra de Mario laquinandi y musica de Eladia Blazquez).



19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ambitos) te asombran?

MAD: Me asombran quienes lograron cambios trascendentales en la sociedad sin
ejercer la violencia, como Jesus, Mahatma Gandhi, Martin Luther King. También me
asombran aquellos que pese a grandes dificultades lograron superarse, como Stephen
Hawking, Henri de Toulouse-Lautrec, Frida Kahlo, y aqui si la lista es interminable,
porque uno los encuentra en todos los ambitos: estas personas me han ensefiado a vivir
sin quejarme.

20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente”?

MAD: Los chistes irdnicos que te sorprenden.

21: ¢Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

MAD: Lo mejor que puedo, luchando, pero reconozco cuando algo es imposible.
Siempre recuerdo lo que oi de una cientifica de la NASA: le preguntaron como habia
Ilegado alli a un cargo importante siendo mujer: respondié que si un camino se le
cerraba totalmente no insistia, iba por otro, por el posible. Siendo mujer, lo converti en
una norma para mi vida, no me gusta chocarme dos veces (yo le pondria tres, para dar
espacio a un segundo intento) contra la misma pared.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, la religion, la politica... ¢Como te has ido
relacionando con esos topicos?

MAD: Tengo una hermosa familia a la que amo profundamente. En los demas aspectos
procuro ser equilibrada, el dinero va y viene y no compra la felicidad; soy creyente,
aunque las religiones me decepcionan porque se alejan de sus dogmas; la politica es
necesaria, pero con la politica partidaria me pasa lo mismo que con la religion.
Contemplativa si, siempre. No me puedo quejar, me fue bastante bien.

23: ¢ A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas, musica,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectonicas, etc.— calificarias de
“insufribles”?

MAD: Una parte del arte actual me desagrada, creo que se alejé de la nocién de
“belleza” (aunque sea la belleza de lo feo), y también de la nocién de inmortalidad que
descansa en el arte y que hoy nos hace deslumbrarnos, por ejemplo, ante las pirdmides y
grabados de Egipto y México. Y me resulta insufrible todo lo que sea superficial como,
generalmente, los best sellers, y esas peliculas horribles donde todo explota por los
aires.



24: ¢Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu infancia
0 en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por qué?...

MAD: Las casas con jardines, las calles arboladas y con poco o ningun trafico donde
podia andar libremente en bicicleta en mi Ituzaingé, cuando todavia no era ciudad, y alli
nomas la plaza de la infancia con sus juegos infantiles y la calesita, desde la cual
todavia observo a mis padres levantando la mano para saludarme en cada vuelta.

25: ¢Como reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

MAD: El bosque, la vision, la lengua, la danza, el sufrimiento, la autenticidad, el
pensamiento, el sacrificio, la muerte, el azar, la ceremonia, las miniaturas, el desajuste,
la ciudad.

“Algunos individuos, a escondidas, celebraban antiguos rituales. La ceremonia del
sacrificio se llevaba adelante en el bosque a través de la danza, mientras se
pronunciaban invocaciones en una lengua prohibida. La victima se elegia al azar, pero
no habia pensamientos de muerte o de sufrimiento, todo era un simulacro, una
autenticidad solo ritual que trataba de conjurar el desajuste que producian los
habitantes en las grandes ciudades”.

26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un filme de 1946, dirigido por
Hugo Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. (Donde mueren las
palabras?...

MAD: Aunque indagando la naturaleza y los alcances del lenguaje, algunos
nominalistas llegaron a afirmar que el hombre jaméas podra nombrar la realidad porque
la mediacion expresiva lo retiene en lo ficcional, nuestra cultura esta sostenida en
palabras, y si ellas desaparecen se derrumba lo que construimos como civilizacion. Las
palabras moriran cuando desaparezca el ultimo ser humano.

27: ¢Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antipodas
ideologicas? ¢Pudiste en alguna época y ya no?

MAD: Insisto, hay que aprender a separar el grano de trigo de la paja y lo que una
persona crea, produce o inventa, de su ideologia o de su personalidad. Puedo disfrutar
de obras cuyo autor no me agrade o me cause rechazo como persona. La creatividad de
los humanos es misteriosa.

28: ¢ Como te cae, codmo procesas la decepcion (o lo que corresponda) que te infiere
la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podria ser que no lo



hubieras solicitado—, y luego no s6lo no cumple, sino que jamas alude a la
promesa?

MAD: Parte de mi educacion fue ensefiarme a cumplir lo que prometo. Me cae muy mal
quien no lo hace, y esa persona pasa al grupo de quienes jamas seran mis amigos.

29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?

MAD: A todos los que se esfuerzan por ser lo mejor que pueden, a la gente sincera, a
los que aman la vida y no estan todo el tiempo quejandose, a los que intentan superarse
pese a las adversidades, luchando por si mismos y por los demaés.

30: ¢ Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y entusiasmos.
¢Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitacion?

MAD: Soy apasionada por naturaleza, cuando emprendo algo lo hago “con todo”, pero
el paso del tiempo me ensefid a controlarme un poco.

31: ¢ Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?

MAD: No vale la pena recordarlos, me producen lastima porque esas alabanzas
desmesuradas terminan por estafarlos; ademas, la historia los borra.

32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “EIl amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky?

MAD: Luisa Futoransky, en su poema conduce a la asimetria més all& del amor, la lleva
a la ciudad y, en general, a todo nuestro modo de vida siglo XXI. Y si, todo es
asimétrico, y en las relaciones amorosas hay una asimetria que hace que los opuestos se
atraigan, pero hay otra asimetria y es negativa: cada vez rompemos mas el equilibrio del
planeta que alguien nos entrego.

33: ¢El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, la hora de la siesta, el crepusculo
vespertino, la noche plena o la madrugada?

MAD: EI creplsculo vespertino, ese momento tan fugaz en que, dentro de una luz que
parece liquida, las cosas se detienen y los ruidos se asordinan, mientras pasan los
pajaros hacia sus refugios. Escribi todo mi libro inedito, “Patio de atras™, sentandome
en el jardin del fondo de mi casa para sentir los atardeceres. Para mi, el crepusculo
vespertino es un momento mégico.

34: ¢Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos
los tiempos y de todas las artes nos propondrias?



MAD: Una: Platon, Fidias, Séfocles, Ciceron, Lao-Tse, Confucio.

Otra: Leonardo da Vinci, Dante Alighieri, Antonio Vivaldi, Cervantes, Giordano Bruno,
Miguel Angel, Johann Sebastian Bach.

Y otra, muy numerosa: Fiddor Dostoievski, Frédéric Chopin, Mallarmé, Juana Inés de
la Cruz, Luchino Visconti, Akira Kurosawa, Faulkner, Dali, Borges, Leopoldo
Marechal, Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, Piotr Ilich Tchaikovsky, Homero
Manzi, Marta Minujin, Herbert von Karajan.

35: Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?...

MAD: No tengo idea, del ajedrez solo me preocupé por saber los movimientos de cada
pieza. Soy malisima para los juegos de cartas y demas, porque realmente no me atraen.

La vida la vivo con pasion: proyecto y me voy adaptando a lo que esa vida, mi vida, me
va dando.

Cuestionario respondido a través del correo electrénico: en las ciudades de Castelar y Buenos Aires,
distantes entre si unos 30 kilémetros, Maria Amelia Diaz y Rolando Revagliatti, 14 de junio de 2020.
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