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La réinvolution

Se souvenir de trente ans de poemes. Trente ans de
balbutiements.

Un a trois volumes d'environ 500 pages sont prévus pour
chaque année. Les années1993, 1994 et 1995 sont faites.

La rétrospection a la forme d'une coquille d'escargot. Le
point originaire est double puisqu'il est a la fois le point de
départ chronologique insaisissable par ailleurs et le présent
de I'énonciation qui réinstruit en permanence I'hypothése
d'un point de départ chronologique, etc.

Le plus curieux dans tout ce fatras, ce sontles chemins que
I'on n'a pas suivis.

Eux aussi rédent, fantomatiques et omniprésents.



La quatrieme série

Le mythe des «trois séries» devait s'effondrer devant
I'émergence de cette quatrieme série.

L'une était idéelle ; la seconde matérielle et physique ; la
troisieme, numérique, demeurait liée au support de stockage
informatique.

La sécrétion d'un catalogue s'accompagnait de sécrétions
secondes, de résurgences. Elles alimentaient, assez
logiquement, la troisieme série et consolidaient ou au
contraire remodelaient la premiére série. La seconde reste
figée, méme si son accroissement n'est pas clos.

Sa forme est bien plus stable que la série numérique qui,
guant a elle, n'offre pas un angle d'observation définitif.
Qu'on pense aux sauvegardes et autres disques durs
dormants. lls composent autant d'état d'un stock dont la
structuration est toujours patrtielle.

Bien que la quatriéme série reléve clairement de la troisieme,
elle s'en émancipe en visant la premiére - le livre. L'existence
de cette quatrieme série a quelque chose d'ironique
puisqu'elle quelque chose qui a l'allure d'une « oeuvre
compléte » alors que, c'était bien établi, Il ne pourrait y avoir
d’ceuvre mais seulement hors-d’ceuvre et que de complétude
la notion ne préte qu'a rire, pour ce qui me concerne.

La quatriéme série n’est qu’un livre. Un livre linéaire, de
productions pour ainsi dire aplaties, rendues sous une forme
homogene, aussi neutre que possible. Un livre tout de
linéarité, qui s’appuie sur I'annualité du catalogue pour établir
ses panneaux qui semblent devoir étre assez nombreux, Si
j'en crois les premieres sécrétions. La moyenne de chaque
volume se situe autour de 500 pages. On compte trois
volumes pour I'année 1992, puis un volume par an pour la
période 1993-1996. Ensuite, c’est I'embrouille.

Le document numérique s’installe dans les années 1997,
1998. Il semble avoir une existence stabilisée dés 1998,
méme s'’il y a eu des accidents, des pertes, des virus méme



(ils se transmettaient par le biais de disquette, en ce temps
ou l'internet était encore peu répandu).

Il est donc difficile d'évaluer la volumétrie annuelle des
années qui ont suivi. Plus difficile encore d’appréhender
cette matiere particulierement sujette au «conflit de
versions », a la coexistence d’états pluriels d’état du texte. Je
me propose d'affronter les probléemes les uns aprés les
autres.

Je regarde désormais se dessiner le massif de ma premiére
production textuelle, dont les frontieres se dessinent
nettement du fait de la bascule technologique qu'a
représentée la portativité numérique du texte.

L'entreprise peut s’appuyer sur quelques éclats d’évidence —
'enchainement des « petites séries » de l'année 1994, le
continuum transitoire du Scriptocardiogramme I'année
précédente ou encore le bloc compact qui s'agrege, deux
ans auparavant, autour du Récit ruisselant. Elle n’est pas
moins soumise a limprévisible réalité dormante des
manuscrits et tapuscrits jamais ou rarement revisités, qui
imposent parfois une relecture compléte du corpus envisagé.
Ainsi, tout récemment, du Récit ruisselant dont les cahiers
sont restaurés les uns apres les autres dans leur quasi
intégralité, ce qui complique I'existence des feuilles volantes
qui n'ont jamais formé recueil et ne le feront sans doute
jamais.

Trois volumes sont aujourd’hui établis : Scriptocardiogramme
(1993) ; Seconde introduction au sérialisme (1994) ;
Chemins de l'arbre a I'arc (1995). L’'année 1992, initialement
prévue pour occuper deux volumes, est en cours de
redéploiement, ce qui devrait permettre d’avoir un apercu
plus exact des transitions qui habitent cette expérience
continue dont Le récit ruisselant indiqgue un pdle auquel
s’opposerait, avec le magnétisme d’'un aimant, Le spectacle
interdit. L'année 1996 devrait quant a elle occuper un
volume. Il est difficile d’avoir une visibilité au-dela. On ne
peut que prévoir de grandes disparités et une volumétrie un
peu affolante, peut-étre, a certaines périodes.

Cette entreprise est désespérée, c'est certain. Il faut étre
désespéré pour entreprendre un ouvrage qui s'il aboutissait



devrait occuper 30 000 a 40 000 pages, excédant méme
toute possibilité de « lecture » au sens traditionnel du terme.
Il s’agit peut-étre de sculpter plutét que d'écrire. Et de lire le
texte comme on contemple une statue abstraite ? Voire. Il y a
lieu, de toute facon, d’accompagner cet effort sans fin d’'un
« journal de bord », a la facon dont, étudiant, je promenais
mes cahiers a travers Paris et sa banlieue, écumant par le
bus et le métro salles de concert et lieux d’exposition, pour y
consigner mes impressions momentanées dans l'incertitude
toute juvénile de mon devenir prochain. C’'est que que fait,
en paralléle de I'entreprise rétrospective elle-méme, la sous-
série intitulée Geneéese des séries, dont « Réinvolution » est
un volet infrasériel.

De fait, on est toujours dans l'incertitude fatalement juvénile
de notre devenir prochain.



Les consurgences de I'arc

Les mouvements qui animent la motricité d'Avec l'arc noir
sont tres contradictoires puisque ce « moment» est au
carrefour d'une série de «temps » qui s'affrontent en un
point mal localisé, qui se diffracte et se délocalise, émet des
signaux eux-mémes contradictoires, etc.

Avec l'arc noir, projet de recueil, est tot devenu une image
pure. Certainement, cette mutation a coincidé avec la
conclusion du recueil établi vers juin 1995 et donné, perdu
ou détruit par la suite. Méme si je garde le souvenir clair
d'avoir eu le sentiment de clore une étape et d'en ouvrir une
nouvelle avec cette réalisation, il restait de forts points
d'insatisfaction, comme la conception et l'articulation de la
section « Antijazz » - qui d'ailleurs n'existe plus.

Le recueil avéré a tot cessé d'exister. Il importait peu, alors
semble-t-il. Au poeme réel s'est substitué une image sans
gue cette image ait jamais été stabilisée d'ailleurs.

Les cahiers de ce début dété et ceux de lautomne
reviennent ponctuellement sur la structuration d'Avec l'arc
noir. On y retrouve « Jazz» et «Antijazz» et dautres
recueils qui correspondent a des réalisations ou non.

Ce peut étre un délire rétrospectif mais il me plait de penser
que le volume publié en 2009 chez Le chasseur abstrait
correspond assez, en sa matiére et en son organisation, a ce
qui était révé en 1995 mais qui ne faisait que s'éloigner de
limage qui se sécrétait en son sein, d'une structure en
somme, ou plutdt d'une organisation systématique du
matériau verbal ou scriptural.

Ce n'est pas que la formalisation elle-méme m'elt été
totalement inaccessible, méme si les accidents des années
antérieures indiquaient un net privilege du chaos sur la
formalisation. De fait, la perspective du recueil induisait
obligatoirement une notion d'ordonnance qui était, déja au
moment du Crépusculaire, qu'un vaste marécage. Les seules
formes qui se fixaient (qui se fixent ?) sont des fulgurances :
Le spectacle interdit, Le récit ruisselant, Ligaments d'été,



Liturgie lysergique... Autrement, ne restent que de « petites
séries » qui présentent bien souvent un profil également
marqué par la soudaineté et l'immédiateté.

Or, si Iimage d'Avec l'arc noir était mélée d'une notion toute
structurale d'organisation (et d'un organisation
obligatoirement complexe), son matériau était un flux verbal
dont la réalité de flux ne faisait que s'exacerber. Pour
gu'émerge le langage de l'arc, il fallait bien creuser aussi
profondément que possible dans sa matiére phonologique,
ce qui entrainait un discours porté par des rotatives dont les
enchainements étaient incessants. Au détriment de tout
I'effort de formalisation, bien sdr.

C’est aujourd’hui seulement que peut étre « formalisée » la
masse de texte qui résulte de I'expérience énonciative Avec
arc noir. Formalisée, ici, signifie « restituée » plutdét que
réorganisée en une architecture aux mobilités quasi
mécaniques, sinon organiques, ce qui vise Avec l'arc noir.
Ces textes, méme ¢s’ils sont étroitement liés au «gros
poeme », doivent désormais en étre détachés. Ils se sont
succédeé, sur plusieurs mois, avec une agressivité toujours
plus marquée, jusqu’au point ou les choses se sont
inversées, aprés peut-étre une certaine saturation de
I'écriture journalistique, début 1996, en particulier avec le
quasi journal L’horreur du sol.

C’est pourquoi, quand bien méme I'hypothése en était
séduisante, je ne puis voir Chemins de I'arbre a I'arc comme
le « Livre 2 » tant attendu d’Avec I'arc noir. Il ne s’agit pas du
tout de la méme composition textuelle. Le Livre 1 a certes
€pousé, peu ou prou, une certaine progression
chronologique mais elle est soumise a l'organisation trés
hiérarchisée des livrets qui le composent. Chemins de I'arbre
a l'arc, troisieme volume établi de la série unaire en cours,
rejette toute hiérarchisation de ce type. La série unaire
présentera les productions les unes aprés les autres, comme
autant de constats cliniques de ce qui a été fait, a tel
moment, et parait signifier quelque chose aujourd’hui.

La difficulté et le bénéfice de I'entreprise sont peut-étre la
aussi: me permettre de lire certains de ces essais
indépendamment de la thématique qui m’absorbait alors,
m’aveuglant peut-étre un peu plus que je ne I'étais, pour les



restituer.



Curieuses convergences de Petrouchka.

C'est un récit isolé, laissé de c6té depuis sa rédaction qui fut
compléte, en janvier 1992.

Il clét la série narrative initiée au printemps précédent. Le
format est largement plus développé que l'ensemble des
autres essais. Il est précédé de René, ressenti comme un
échec.

Les essais narratifs qui suivront, & I'exception d'Une histoire
du désert, sont de tres brefs récits poétiques, parfois nés de
matériaux extérieurs (dialogues issus de manuels d'anglais
anciens, « Belinda »). En avril, séquence « Histoire d'un
arbre ». En mai, quelques tentatives liées au SDR.

Les narrations suivantes sont toutes inféodées au
développement de I'énonciation poétique.

Petrouchka est un aboutissement non assumé. Ni repris ni
poursuivi. Peu ou pas d'évocation ultérieure si ce n'est dans
le journal « Sortie de secours » qui retrace les déboires de
mon existence narrative récente.

D'autant moins assumé que le projet entier repose sur une
sacrée bévue. Le prénom Petrouchka, diminutif de Piotr, est
ici utilité pour une jeune fille. Il aurait été aisé de changer le
prénom mais ce serait problématique. Petrouchka, ici, c'est
guand méme une référence au ballet Stravinski. Une
référence fautive mais une référence quand méme.

Et puis ce malentendu s'inscrit tellement dans le
prolongement de la substance de la narration qu'en effet, il
parait difficile de rhabiller cet essai qui présente un aspect
plus complexe qu'il n'y parait.

Les quelques notes conservées en marge du texte jettent
une lumiere surprenante sur ce récit potache. Elles
rappellent sa genese qui est double : d'une part, dans une
nouvelle déja ancienne a ce moment, « Jeux d’'ceil », dont
seule I'amorce est conservée (et, plus lointainement, la trame



déambulatoire). Et d'autre part, en une filiation qui aurait pu
ne jamais revenir a la surface, un ensemble d'essais dont «
L'enfer inférieur » est la séquelle la plus aboutie mais qui a
connu d'autres avatars, détruits ou perdus, notamment « Un
homme défenestré ».

Ici les choses se compliquent. La seule parenté manifeste de
Petrouchka avec « L'enfer inférieur » est la scéne de I'hétel.
Le jeune homme, a la recherche d'un emploi, répond a une
annonce et se voit proposer une mission indéterminée pour
laquelle on lui demande de loger dans un hotel.

L'action est déroutée dans Petrouchka. Quand le jeune
homme arrive sur les lieux, la police est en pleine
intervention. Il se fait embarquer avec le gang qui tient I'h6tel.

Il'y a bien peu de rapport avec le « meurtrier » de « L'enfer
inférieur » ou L'odeur des néons. Mais le récit dégénere.
Progressivement, le jeune homme naif et niais en vient a
voler, tuer, piller les cadavres. La déconnexion entre la
perception naive et plaintive qu'a le personnage et narrateur
de son sort et la brutalité croissante de ses agissements
semble le rapprocher d'Aimable Paul, I'épongeur de rue
d’Emilie Guermynthe par la constante coexistence de cette
naiveté a la limite de la niaiserie et d’'une violence sans
remord, aussi brutale que cynique. Mais je n’en suis pas a
juger de la morale défaillante de ces personnages
imaginaires. Mon interrogation concerne surtout la
progression de la narration a travers ces essais successifs
qui aboutissent a la suspension, pour plusieurs années, de
toute entreprise proprement narrative au bénéfice du vers et
de la temporalité scripturale du poéme.

Or, dans cette évolution, il est certain que Petrouchka joue
un réle trouble, difficile a cerner, d’'autant qu'une part des
écrits qui ont contribué a son avenement ont pu étre perdus
ou détruits. La plus énigmatique de ces tractations
mystérieuses restera sans conteste lincidence quasi
indétectable (mais revendiquée au détour d’'une page de
journal) du fantomatique « Récit de la fenétre » sur
Petrouchka.



Cahier du jour des morts

Le « Cahier du jour des morts », rédigé aux premiers jours
de novembre 1994, marque plusieurs inflexions. L'entrée de
la critique du rythme dans mon univers théorique d'une part -
et la cristallisation méme d'un discours critique - et, d'autre
part, la revendication sérielle (le cahier se clét sur une
reformulation de la définition de « série » par Boulez) qui
accompagne les ébauches de « Racines », donc d'Avec l'arc
noir, parmi d'autres essais plus ou moins itératifs.

C'est un cahier de tatonnements, donc. Mais de
tatonnements affirmés, d'une certaine facon. Curieusement,
la premiére affirmation est négative : « Fini le journal ». Et,
en effet, le cahier ne comporte que peu de notations
journalistes comparé aux cahiers précédents. Ce qui
enclenche une notation de ce genre est trés vite détourné en
dérive verbale. C'est, cette fois, I'émergence de Poétique des
névroses qui est a consigner.

Enfin, empreinte plus discréte mais dont la lecture
rétrospective peut. faire sourire, la prise de conscience d'une
mutation informatique se lit a travers une notation lapidaire :
« La feuille est un matériau historique » et le poeme qui cl6t
le cahier : « Puis il est entré sous systeme Windows ».

C'est une conscience trés fugace, qui ne m'a pas occupé
plus que ca, je crois, alors, sinon que je découvrais les
nouveaux standards de la micro informatique, le traitement
de texte, pas encore le systeme Windows, tandis que je
restais équipé de bric et de broc, de mon c6té.

Ce cahier est donc un nceud de convergences et un moyeu
de conversion, ce qui peut expliquer le sceau de
I'inachévement qui frappe toutes les pages, quelle que soit
I'orientation. La forme la plus aboutie est la série de poémes
intitulée « Jour des morts », série violente, parfois morbide,
marquée par l'agressivité des poémes qui la composent mais
somme toute tres hétérogene.

Elle parait marquer une étape dans l'intégration des formules
itératives dans le vers linéaire. Et il y a la la transformation



d'essais poursuivis tout au long de la méme année 1994 qui
privilégiaient une approche plus statique.

A la suite de Rien - un train suivi de Rien, il y a eu différentes
variations. « La neige » fait partie des premiéres. Puis, «
Comme est comme ». C'est un essai trés minimaliste et
statique. A noter également « Les herbes hautes », qui
combine l'extréme resserrement phonologique avec une
tentative de narration.

Un cap a été franchi dans cette méme voie avec
« Writtenstein ». Non seulement parce que ce poeme initie le
volet épique de l'arc mais aussi parce qu'il induit un motif
porté par la négation, « On ne voit / rien » qui €élargit le cadre
du formulaire itératif en absorbant toute sémantique négative
en puissance.

« Pan de bois» offre également une variante de la
formulation itérative qui mais ce cycle n'enclenche rien a
proprement parler.

Le « Cahier du jour des morts » reprend ces essais apres
une pause qui a duré quelgues mois. Mais il les reprend sur
un coup de nerf. Les « Poemes du jour des morts » forment
une sériette resserrée de poemes qui mettent en tension
certains motifs itératifs dans un climat de dépression brutale :
« |l faut se pendre un jour des morts ». L'assertion est
précédée d’exercices de décomposition, souvent lapidaires :
« Un / Mort / Chose mort / Quelque chose », etc. Le constat
de l'erreur induit la motivation itérative : « Il y eu Erreur
Camarades / Erreur Erreur Erreur ». 1l s’agit d'un
emprunt a Abdellatif Laabi. Puis le cycle se déporte sur
d’autres préoccupations, d’'ordre blasphématoire : « Christ
suspendu le Christ des évangiles ».

Le vers est cassé, le mot est cassé, I'’énonciation soumise a
des soubresauts itératifs qui restent néanmoins localisés,
sous-jacents. Cette série marque abstraite une étape
indétectable dans la mise en branle d’Avec l'arc noir, a quoi
elle ne se raccroche nullement mais dont elle anticipe, peut-
étre, la possibilité comme enclenchement simultané d’une
série de procédures sérielles.



L'instabilité du je

Dans la segmentation du Scriptocardiogramme, qui s'éléve
des ruines du Récit ruisselant pour plonger quelques mois
plus tard dans I'abime de Rien - Un train, une rupture trés
sensible s'opére, si nette qu'on se demande s'il ne manque
pas des épisodes.

La déréliction des ultimes séquences découlant directement
de I'expérience du Récit ruisselant est manifeste. L'effort de
structuration dont témoigne le bref cycle qui ouvre le
Scriptocardiogramme, « Hiérogamie X », est a peine
perceptible je le crains pour un lecteur méme attentif. La
résurgence d'un phrasé inspiré de Mallarmé, marque s'il en
est de retour a un certain formalisme, n'allait nullement aider
puisqu'a ce moment, c'est la conjonction alchimique qui me
ramenait a sa lecture assidue et a son imitation, méme.

Or, le cahier de révélation enclenche, a un moment qu'il est
difficile de déterminer précisément mais qui se situe autour
d'avril ou de mai, un changement de posture radical. On peut
dire « apaisé », je ne suis pas sdr que ce mot soit le plus
adapté mais il y a effectivement une accalmie soudaine de
I'énonciation qui se fait plus descriptive, narrative et continue
gue n'étaient les ultimes soubresauts du Récit ruisselant.

Il ne s'agit pourtant pas d'un retour a des formes soumises a
la convention narrative ou descriptive. La prose qui ouvre le
« Cahier de révélation » est une forme de dérive verbale qui
reléverait du genre de l'autofiction s'il s'y nouait une fiction.
Or, il s'en noue une grosse dizaine, a vue d'ceil. La narration
prend les atours du journal personnel, sinon qu'il s'engage
d'emblée dans une posture mystique déceptive.

Alors l'archange me demanda ce que j'avais fait la veille.
Et je compris la vraie nature de I'archange.

Je me trompais : mais ma compréhension, pour fausse
gu'elle était, me semblait si bien adaptée !

J'avais décidé, peu avant lirruption de l'archange, de
procéder a un bilan des semaines passées en peu de
mots.

De fait, certains épisodes, certains détails descriptifs relévent



bel et bien du journal. L'amorce fictionnelle revient au journal.
Le journal, qui est un cahier de révélation tout de méme, vire
rapidement a une fiction ou une réalité mythique. Et c’'est la
une tension caractéristique de cette année 1993, au cours de
laguelle rien ne se résolvait vraiment, resté dans I'ombre des
paysages luxuriants du Récit ruisselant. Le je se détache de
lu-méme, se regarde étre je sans se poser en autre
vraiment. Il y a un jeune homme attablé au fond d’'un café qui
écrivant décrit un jeune homme au fond d’'un café, traversée
par tout ce qui survient autour de lui, mué en ses propres
réveries.

L'instabilité du je se manifeste de cahier en cahier, rendue
plus sensible peut-étre parce qu’elle coincide avec un
apaisement qui survient brusquement, au début du
printemps, quand se tourne la page des liturgies
destructrices, avec le cahier résiduel intitulé
rétrospectivement Gisements de passe-temps. Tout se passe
comme Si une Vvoix autre s’était substituée d’'un coup au
poete frénétique qui s’égosillait encore la veille en
éructations de débris symboliques fumants et huileux comme
une composition de Joseph Beuys. L'heure est a la
méditation, une méditation ou pointe bientdt la question
religieuse, au prisme des Evangiles, de Carl Gustav Jung et
de Philip K. Dick. Au prisme, peut-étre plus encore, de Jean-
Sébastien Bach.

Le je se dissout en lui-méme. Il se noie dans la description
des arriére-salles de café ou il se voit installé. Il se dissout
dans des fantaisies voisines de la science-fiction. Il se
dissipe dans le Verbe mallarméen omniprésent méme si son
inspiration est moins présente, au moins dans la prose
journaliere, et peut-étre aussi dans cette autre vision,
relativement peu marquée dans le texte, qui est celle de
John Cage, puisque je venais d'assister a un hommage
bouleversant rendu par [I'Ensemble intercontemporain,
« Autour de John Cage », qui s'était achevé sur une lecture
de plusieurs poémes du compositeur américain.

Il est certain que l'inspiration zen de John Cage, méme si je
n'ai jamais été particulierement zen moi-méme, m'a permis
de trouver une prise pour rendre a mon expérience de
I'écriture une allure autre que celle d'un exercice
d’automutilation restitué en une forme verbale plus ou moins



destinée a étre lue. Cette sérénité du détachement de I'étre
en état de quasi osmose avec ce qui I'entoure au moment ou
il est la ou il est ce quil est, pour un temps qu’il est
€galement, me ramenait aussi, paradoxalement peut-étre,
aux fondements du sérialisme tel que jen avais lintuition
encore si vague, malgré ma lecture acharnée de Penser la
musique aujourd’hui et Jalons (pour une décennie) de Pierre
Boulez.

A la belle démonstration de John Cage s’est certainement
associée la découverte, par le biais de la radio puisque
j'écoutais contindment France musique a cette époque, du
flitiste japonais Watazumi Doso Roshi, dont les
enregistrements  étaient alors introuvables dans le
commerce. Le présentateur avait précisé en annoncant le
titre « Nuit profonde » qu'il était synonyme de « Quéte de la
lumiére ». Cette remarque trés nue a eu un impact profond
sur moi, d’apres ce que je comprends rétrospectivement de
mon cheminement dans I'écriture.



La note du 1°" mai 1996

la note du ler mai 1996 est redoutablement ironique. Isolée,
a la fin d'un cahier dont les notations sont antérieures de
guelques mois, (intitulé « Nouveau liminaire au jardin »), elle
consigne une opération de désherbage (comme on dit en
bibliotheque) massive sur les tapuscrits. Le ton neutre, quasi
clinique, masque mal la dimension cathartique de la chose.

Trouver des solutions - exige des réponses. C'est la
guestion de la réponse qui est ouverte.

Premier mai 1996 - destruction du tiers environ de la
production tapuscrite - et impression de I'avoir rien détruit

Pris entre les deux questions : a quoi sert de garder ?
A quoi sert de jeter ?

Mais un jour - sans qu'il soit méme question de
répondre a ces questions, on se dit : oui, cela a un sens
de détruire ce qui a été produit.

En sorte que rien n'est réellement détruit puisque les
cahiers y sont toujours -

Puis, pensant a I'éventualité que quelqu'un tombe sur
cet amas de papiers déchirés. Les uns ou il ne lirait
gu'une colonne de «rien ». Les autres ou, rien a faire,
tout pue la poésie.

Et c'est pour cela en partie que j'ai démoli ce texte qui
puait le poéme - la poésie !

Nichts ist - verloren.

Je ne me souviens pas précisément des textes éliminés ce
jour-la. Dans la série des pertes identifiées je ne saurais dire
lesquelles sont liées a cette purge. Il est clair que des scories
de Rien et Un train ont été éliminés, ainsi que des poémes
qui peuvent étre des résidus du Crépusculaire, ou peut-étre
des choses plus récentes ? L'idée que les poemes « puent la
poésie » peut sous-tendre plusieurs choses. Elle induit
surtout un point de vue ou, pour une raison difficilement
décelable, il s’avere nécessaire de détruire tout ou partie de
ce qui a été produit.

Ce qui est curieux c'est que la note semble s'adresser au
lecteur que je suis aujourd’hui et au je futur qu'en est
I'émetteur. Elle a l'arrogance de la jeunesse (d'autant que je
me bercais de littérature meschonnicienne a cette époque :
une certaine virulence était de mise, qui cependant



transparait peu dans cette note). Et plus troublant encore,
elle relativise I'importance de cette destruction car I'essentiel
serait consigné dans les cahiers.

« Rien n’est perdu », conclut la note dans un allemand qui
évoque la figure de Paul Celan. Pourtant, il est évident que
cette purge a abouti a la suppression effective de
nombreuses traces, en particulier (puisque ce texte est
directement évoqué dans la note), pour Rien — Un train. On
peut considérer avec le jeune auteur de cet autodafé intime
gu’il y a la quelgue chose qui «fait sens ». Qu’il y a une
dimension catharsique qui s’inscrit dans la continuité de
I’écriture elle-méme, un peu comme cet artiste qui produisant
chaque jour ses statuettes se demande épisodiquement s'il
ne va pas les enterrer profondément en un endroit insu de
tous. Le fait est qu’il y avait aussi un aspect purement
pratique qu'il est difficile peut-étre de se représenter
aujourd’hui car le texte ne produit plus guére de volume,
dans son existence numérique. La masse opaque de « ce
qui a été écrit » est invisible a l'oeil nu, caché dans des
arborescences informatiques qui peuvent étre plus ou moins
proprement ramifiées mais qui ne causent de toutes facons
pas I'encombrement que représente une valise de cahiers ou
un gros sacs de feuilles et de feuillets épars.

L'accumulation du papier, qu'il soit soigneusement classé en
dossiers et sous-dossiers ou laissé en désordre, pose
obligatoirement une question d’ordonnancement que le
support numérique fait oublier. Une question bien plus
exigeante que ne demande le stockage informatique puisque
deux contraintes priment que le monde numérique ignore.
D’une part, 'exhaustivité. L'existence matérielle du texte sur
le papier impose d’en faire quelque chose (alors qu’un fichier
numeérique peut bien rester inerte, il n'encombrera pas le
stockage s'il n’est constitué que de texte). L'accumulation de
feuilles en vrac a quelque chose de désespérant, c’est une
matiére intransmissible. D’autre part, I'unicité du document
qui ne peut de fait étre classée en deux emplacements a la
fois, @ moins d’étre reprographi€é, ce qui nous raméne au
probléme de I'encombrement.






Mes épigonies

Cette rétrospection est également I'occasion de me
confronter a mes « épigonies ». Il est peut-étre réducteur ou
condescendant de les appeler ainsi mais il n'y a pas lieu de
les magnifier, dans la mesure ou elles se distinguent des
autres formes d'influence plus denses ou subtiles.

Pour qu'il y ait épigonie, il ne faut pas tellement qu'il y ait un
« culte » méme s'il y a myhtification. Il faut surtout qu'il y ait
une identification telle que le sujet admirant n'a d'autre choix
que de reproduire le discours ou la maniére de faire du
« maitre », exagérant en général quelques-uns de ses traits
les plus saillants.

Il y a une spongiosité de I'épigonie qui ne se confond pas
avec d'autres formes d'absorption. Michaux, par exemple. Je
l'ai tres peu lu jusqu'en 1991 environ. Le style et l'univers de
Plume ne m'ont pas moins marqué, n'‘ont pas moins laissé
leur trace sur ma prose poétique, par exemple. Mais il n'y a
jamais eu d'épigonisme de ma part. Jai toujours eu un
rapport ambivalent & Michaux. Surtout, je ne l'ai jamais
considéré comme un horizon indépassable.

Mes épigonismes concernent : Jim Morrison, Pierre Boulez,
Stéphane Mallarmé, René Char, Antonin Artaud, Henri
Meschonnic et I'on pourrait encore évoquer Jean Grosjean
mais c'est assez limité, en fait.

Pour René Char également, la notion d'épigonisme est sans
doute abusive méme si la marque de sa poésie sur la
mienne est toujours perceptible. Il faut une condition
supplémentaire qui est la «téléologie » de I'ceuvre. Ce
sentiment qu'on peut savoir soi-méme illusoire mais qui n'en
impose pas moins ses vues que tout conduit & I'ceuvre qu'on
découvre (ou qu'on redécouvre) et que rien ne va au-dela.
De la liste égrenée, restent peut-étre Jim Morrison, Stéphane
Mallarmé et Henri Meschonnic.

On peut étre surpris que je ne maintienne pas Pierre Boulez
dans cette liste mais cela s'explique par le domaine



d'intervention. Je ne suis pas musicien. Je me suis au
contraire replié sur I'écriture en découvrant la musique de
Boulez. Sur le plan de la technique comme sur le plan
théorique, il ne pouvait avoir qu'une incidence indirecte. D'ou
la préoccupation constante que j'ai eue, en entrant dans la
théorie du rythme de Meschonnic, de relier I'un a l'autre, a
travers la notion de série en particulier mais pas seulement.

Les années 1991-1993 sont marquées par l'‘ascendant
variable mais parfois écrasant de Mallarmé sur mon écriture.
Ce qui se traduit par une complexification syntactico-lexicale
autant que par des velléités de formalisation.

L'ascendant meschonnicien a été plus contraignant. Peut-
étre parce que sa dimension autoritaire induisait
automatiqguement un indice élevé de conflictualité. Sans
doute également parce que la rencontre avec le
meschonnicisme a coincidé avec le moment ou, aprées
guelques années de réveries, je me trouvais en mesure de
penser le sérialisme non a partir de sa technicité musicale
mais plutbt de son existence lexicale. Dés lors, je me
trouvais dans une situation paradoxale ou d'un c6té, la
doctrine de Meschonnic m'offrait des outils tres sOrs pour
appréhender la série (I'approche lexicographique, en
particulier) tandis que de I'autre, I'affirmation indépassable du
« primat du rythme » jetait une ombre sur I'empire de la
série, dans le Panthéon des concepts critiques. Les
« Cahiers d'études sérielles » témoignent nettement de ces
doutes, jusqu’a des notations de «réves pensees» qui
tentent de concilier les deux univers conceptuels.

Las ! La ferveur des premiers jours a fait long feu. La pensée
de Henri Meschonnic, enivrante par son verbe quasi
prophétique, vertigineuse pour son érudition également, est
faite d’emportements qui nuisent a son pouvoir de
démonstration et affaiblissent la cohérence du discours, trop
souvent pris dans une logique rotative que jai eu a étudier

ailleurs.

A la fin des années 1990, le cadre de la «théorie du
rythme » s’était disloqué. L’ascendant boulézien, quant & lui,
demeurait, bien sdr. Tout long de ces années, il m'avait été
donné d’entendre, notamment ...explosante fixe... et
Dialogue de I'ombre double. La création musicale, telle qu'on



pouvait I'entendre a I'lRCAM, au festival Présences et en
mille autres circonstances a Paris, enivrait mes soirées avec
constance. Et dans ses écrits, on le sait trop peu, Pierre
Boulez est toujours de bon conseil.

J'ai pu lui emprunter beaucoup, dans sa maniére d’'énoncer,
sans qu'’il me soit bien possible de pointer ce que je lui dois,
hormis quelques traits saillants comme l'usage de I'adverbe
« certainement » ou, plus ponctuel encore, I'anglicisme
« discrépance », judicieusement francisé.

Cela n’a rien de commun avec les empreintes indélébiles de
Mallarmé ou de Char sur ma production poétique des
années 1991-1993 ou le quasi mimétisme du discours
théorique qui contamine toute mon écriture, a divers degres,
en 1995 et dans les années qui ont suivi. L'extraction du
phrasé meschonnicien a pris plusieurs mois, peut-étre méme
quelques années, pour vraiment reprendre une consistance
propre au seuil des années 2000. Il aura fallu, notamment,
I'élégante verve de Michel Foucault, sa précision structurale
et la netteté de sa construction phrastique, a distance des
charges verbales polémiques ou offensives qui rythmait le
monde du poéticien et encore peut-étre quelques-uns de ses
disciples aujourd’hui. Il aura également fallu la métaphysique
si déroutante de Jean Grosjean pour restaurer une
appréhension de la poésie qui se défasse des stigmates de
I'esprit partisan.

Pourtant je partage encore beaucoup avec Henri Meschonnic
et je noublie rien de ce que je lui dois, comme tous ceux qui
ont fait vivre Lascaux rasé dans les années 1994-2000. Il
reste en particulier une fabuleuse bibliothéque ou se cotoient
mille auteurs parmi les plus recommandables, qu’il s’agisse
de Youri Tynianov, d’Emile Benveniste, de Roman Jakobson
ou encore de Youri Lotman. Il reste la critique dun
structuralisme figé en ses modeéles tabulaires et I'exigence
d’'une pensée dynamique de la production artistique qui nous
ramene au formalisme russe des premieres décennies du
XXe siecle, a leur rigueur exemplaire et a leurs méthodes si
malheureusement ignorées de nos jours sous nos cieux. Il
reste beaucoup, mais les appuis sont presque toujours a
rechercher ailleurs, hélas.

Aurais-je été musicien, jaurais peut-étre connu une



expérience analogue avec Pierre Boulez? Jen doute,
d’abord parce qu’en dépit des analogies ponctuelles, d'un
c6té le discours théorique prédomine et de l'autre, I'ceuvre.
Les analogies ne sont pas anecdotiques. Chacun en son
domaine, ils ont été des auteurs influents, contestés, eux-
mémes prompts a la polémique, entourés de disciples. On se
rappelle, pour I'un « Schoenberg est mort » et pour l'autre,
« La mort de Roman Jakobson », deux textes pareillement
construits, hommages au vitriol qui dressent l'inventaire de
leurs prédécesseurs sans état d’ame particulier.

Deux notions clés, également : la série d'un c6té, le rythme
de l'autre. Mais avec un mouvement inverse. Le sérialisme
est revendiqué par Pierre Boulez jusqu’au début des années
soixante. Apres Penser la musique aujourd’hui, il relegue
cette notion au second plan, sans qu’elle disparaisse pour
autant. C’est un mouvement général dans I'école néosérielle
d’ailleurs. Par la suite, et jusqu’aux derniers jours du
compositeur, s’est engagé un jeu de cache-cache avec la
série, qu'il ramenait volontiers aux rayonnages des
antiquaires.

Pour Henri Meschonnic, au contraire, le rythme est devenu
un étendard au point qu’il proposait, en 1999, un « Manifeste
pour un parti du rythme » dont il est difficile de dire ce qu'l
révele d’autodérision et de véritable dogmatisme. Le rythme
a été élevé a l'état d'une véritable croyance dans une
meétaphysique trés binaire qui a fait école, un temps. Plus les
guestions se posaient sur le domaine de pertinence de la
théorie, la justesse falsifiable de ses moyens, le dit et le non
dit des sources et des influences, plus le discours du maitre
se faisait autotélique et sacralisant. En sorte qu’il parait
terriblement difficile, a lI'issue d’'une traversée telle que celle
de cette doctrine, d'y revenir sans une pointe d’amertume
tant on était proche d'une utopie plus modeste que ne la
révait Henri Meschonnic mais pas insignifiante pour autant :
celle d’'une appréhension technique et contemporaine du
poeme, qui au final continue de barboter dans un jus
composé de matiéres désagrégées.



Doctrine de frappe

Ce que j'ai pu retenir au final de la doctrine de Meschonnic,
c'est le mot-phrase peut-étre. Méme si cette théorie revient
plutét a Jakobson et Benveniste. Meschonnic mettait en
ceuvre le mot-phrase dans sa théorie qui en devenait
prédicat de réalité. Mais il faut se méfier des prédicats de
réalité. Et cela, c'est plutét la lecon de Jean Grosjean.

L'épuisement de l'arc est marqué par une diffusion agressive
trés nette. Le mot "violence" se martele mécaniquement,
répétitivement. L'injonction est permanente, le constat
généralement désastreux. C'est curieux car, on le sait, chez
Meschonnic la poésie est tres affectueuse et rarement
offensive, dans sa deixis généralisée, tandis que le discours
théorique ne se départit que trop rarement de sa véhémence
polémique.

Dans ma compréhension sans doute confuse et perturbée de
la théorie du rythme, l'agressivité du discours théorique
rentrait dans le poéme. D'ou peut-étre le développement
“journalistique” de l'arc. Les poemes de Meschonnic se
resserraient sur un parti pris extraordinairement binaire, le
"parti du rythme". Si le poéme doit voir converger le dire et le
vivre, c'était dans la verve théorique que se trouvaient les
ressources nécessaires a se saisir de ces damnés prédicats
de realité.

Des lors ce qui frappe dans ce volet que représente assez
distinctement la production de l'année 1995, ne faisant
semble-t-il que se radicaliser, c'est la violence et
I'émergence du registre Gore dans narration comme dans le
vers.

Le contraste est tres net aussi bien avec la séquence
immédiatement antérieure, Seconde introduction au
sérialisme, qu'avec les parages du Récit ruisselant. La seule
parenté qu'on peut lui trouver, c'est dans la narration
nouvelliste parfois cruelle pratiquée trois ou quatre ans plus
tot.



Dans la narration le registre Gore a toujours été présent.
Carnet perdu de 1985, 1986. Episodes Gore du Sens des
réalités et de Révolution. Les poemes pouvaient eux aussi
étre habités par cette tendance morbide mais leur violence
était ailleurs. Violence du Récit ruisselant. Or en 1995 tout
se teinte d'agression en ce discours. On la retrouve dans le
journal, dans la théorie, dans le vers. Elle contribue a la
saturation syntaxique de la phrase, a son ouverture
frénétiqguement indéfinie. Elle charge tout le registre lexical,
bien s0r, jusqu’a fleureter avec le registre gore, a un point
dont je n'avais pas pleinement conscience peut-étre, en
particulier quand jadressais a des éditeurs un cycle tel que
« Le systeme du chemin ».

Or, cette violence particuliere, qui se nourrit de productions
aussi épouvantables que Cannibal Holocaust ou Evil Dead,
n'a que peu en commun, il faut bien le dire, avec la poétique
telle que la concevaient Meschonnic et Dessons. Une
curieuse confrontation se joue au sein des improvisations qui
se succedent alors a vive allure (le réve d’'une structuration
élaborée était sans doute déja perdu) entre la dogmatique
meschonnicienne qui répéte a lI'envi que «c’est tous les
jours que je toi » et I'expression traumatique d’'une chose qui
ne se laisse semble-t-il pas réduire. Ainsi le « toi » devient-il
une figure cruelle, une figure de la cruauté, pas seulement
dans « Tu - contre-tu ». A la circularité vertueuse qui établit
un continuum entre le rythme, le sujet, la sémantique, voire
la maniere, ou encore la littérature, répond une circularité
percée qui part rapidement en vrille, essayant vaguement de
se fixer «vers une anthropologie », laquelle s’assimile de
plus en plus a I'exercice du journal. L'expérience de l'arc se
termine ainsi, avec les cahiers « Démolition (précision du
journal) », « Anthropie entropie » et « L’horreur du sol ». Je
ne sais pas si I'on est encore « dans I'arc » a ce moment. On
est dans la machinerie énonciative du « Journal de I'arc »,
c’est certain.

Ce qui est si navrant, chez les « continuateurs» de
Meschonnic, c’est I'exagération de la sacralisation qui pointe
chez le malitre, qui raméne la théorie & un combat binaire du
« rythme » contre le « signe », comme si la critique n’était
gu’'un épisode de La guerre des étoiles. Le monde du je et
du tu, opposé a I'il y a comme la poésie de Celan se heurte a
la metaphysique heideggerienne est ici vidée de sa



substance. La «relation » je-tu est hyposthasiée : « C’est
tous les jours que je toi». Mon expérience propre de
I’écriture qui n’était qu'une sismographie d’énervements ne
pouvait se fondre dans une doctrine devenue imperméable a
toutes les complexités de ce « je-tu » qui, S'il fonde en effet
la relation, la conduit aussi bien a la guerre et a
'asservissement qu'a la coopération, la camaraderie et
I'amour.

Il fallait fuir 'asphyxie.



Un autre monde

Les deux premiers volumes établis consécutivement de la
série unaire offrent un contraste marqué. C'est, avec le
Scriptocardiogramme, un tout autre monde que celui de la
Seconde introduction au sérialisme qui s'ouvre.

La dogmatique sérielle est peu présente. Il n'est
pratiquement pas question d'Avec I'arc noir. Le cheminement
méme d'un livret l'autre est assez discontinu alors que,
rétrospectivement, la Seconde introduction parait accomplir
un programme.

Il'y ala peut étre une vue de l'esprit mais le cheminement qui
s'opére dans la Seconde introduction au sérialisme marque
des inflexions nettes, de I'approche minimale et élémentaire
qui découle des suites de Rien et Un train aux procédures de
Sérialisation qui visent ouvertement a l'automne a
I'élaboration d'Avec l'arc noir.

Le parcours est accidenté certes mais les accidents méme
semblent parsemés de cailloux qui sont réellement des
germes. L'épopée désastreuse de « Writtenstein »,
embryonnaire. La dilution du temps dans « Pan de bois ». La
description méticuleuse de I'environnement jardinal, véritable
théatre des opérations.

Toutes les formes recueillis dans ce volume convergent vers
un livre qui est finalement advenu peu ou prou quinze ans
apres. Il n'y a rien de cela dans le S. Lui aussi est sensible
au rythme des saisons mais les ruptures sont nettes,
marquent des arréts et une phase ou le doute domine la
prospection, une prospection par ailleurs hantée par le
fantdme de la croyance.

La premiere section est-elle une conclusion du Récit
ruisselant ? Plutdt un postlude, en fait. J'ai longtemps douté
de la possibilité et méme de l'opportunité de rendre une
forme a ces essais souvent fragmentaires et engoncés dans
un univers verbal dont ils peinent a s'affranchir. Au
paroxysme artaudien se substitue une inspiration alchimique

qui ravive le souvenir de la phrastique mallarméenne, dans



une opacité de style complete. Puis, trés soudainement,
s'ouvre une page de journal, d'écriture immédiate mais plutét
distanciée et descriptive, trés perméable aux choses vues et
entendues et qui vire par moment a l'auto fiction.

Autant les livrets de la Seconde introduction sont pour la
plupart clos et distincts, si I'on excepte quelques restitutions
de cahier, autant le Scriptocardiogramme est dominé par des
blocs agrégatifs pour la majeure partie. Les « Feuillets
d'été » rassemblent des essais de poésie qui ne se
rattachent véritablement a rien, méme si par leur caractére
minimaliste ils esquissent une approche élémentaire qui est
commune avec certaines dérivation de Rien et Un train.

Ces poemes coexistent avec d'autres dont certains semblent
ressusciter Le spectacle interdit et d'autres Le récit
ruisselant. Etrangement ils marquent une pause dans le
processus alchimique qui reprend prise a l'automne. La
narration ne connait pas un sort plus décisif, sinon a se
maintenir précisément dans une forme partagée entre
journal, écriture immédiate et auto fiction.

C'est dans ce contexte gu'intervient un sensible retour a la
métrigue. Non seulement sous la forme du sonnet. Il faut
€galement rattacher a cette tendance les lipogrammes en e.
La section consacrée comprend des essais antérieurs a
1993. Les sonnets sont fautifs : ni les régles d'enjambement
ni l'opposition entre rimes féminines et masculine ne sont
respectées. Et moins encore les autres subtilités du genre.
Mais cette démarche témoigne certainement d'une volonté
de retrouver un certain contrle sur mon écriture. Ce qu'on
retrouve de facon plus contradictoire dans la série « Une
expérience de la gloire ».

La encore, c'est un ensemble de poemes que je n'avais
jamais réussi a assembler jusqu'ici. J'avais établi un feuillet
sous ce titre mais il était peu représentatif de la production
qu'il recouvre réellement. Le feuillet réunissait des poemes
parfois sensiblement antérieurs, remontant au Récit
ruisselant et y adjoignait des essais relativement controlés.
Aujourd'hui il m'est plus facile de les réunir, sans trop
m'inquiéter des enchainements.

Il'y a peut-étre une logique contrastive entre ce chaos



omnidirectionnel et les tentatives toujours vaines et
assidiment réitérées pourtant de rationalisation et de
contrdle que sont les lipogrammes, les sonnets, la révision
de Clair et obscur ou encore les suites de quatrains des
Noces. Il y a peut-étre un effet "catapulte” entre ces velléités
de "reprise en main" et le déferlement qui s'amorce, encore
contenu il est vrai a ce moment.

Il serait impossible de prédire I'existence de Rien et Un train
a partir d'« Une expérience de la gloire », dont les poémes
assez divers par ailleurs sont d'inspiration plutot lyrique ou
alchimique et n'annoncent nullement un tournant minimal.
Méme la thématique néante est peu représentée dans ces
poemes qu'il serait difficile de ramener a une parole sensée.
Pourtant, je ne cacherai pas ce qu'il y a eu d'arbitraire, pour
certains poemes, a les rattacher plutét a « Une expérience
de la gloire » plutdt qu'a Rien et Un train (ou l'inverse).

L'énonciation est passée d'un mode quasi précieux a une
incantation alchimique agressive, déréglée. D'ou elle a
enclenché des formes primitives de répétitivite. Assez
curieusement, le motif de l'arc noir s'est immiscé dans la
mutation du vers : resserrement sur des termes brefs,
tension vers le monosyllabe, réitération en boucles et
variations marquées par la pression phonologique. Et puis
les choses se sont précipitées, mettant fin a I'expérience
erratique de la gloire pour permettre le déploiement de
structures répétitives (ou itératives), élémentaires et puis
sérielles.

Ce basculement est plus net encore dans le feuillet qui cl6t le
Scriptocardiogramme, « Tasse a café - Premiers périples »,
qui est une autre chose sans forme et dont I'existence n'avait
jamais été arrétée. La rédaction des poemes qui le
composent remonte pour certains a l'automne 1992. La
mystique du café se cristallise cependant nettement a
lautomne 1993, jusqu'a faire I'objet de procédures
d'échantillonnage et de permutation qui eux aussi
contribuent a I'atomisation élémentaire de Rien et Un train.

Ce volume est-il autre chose qu'une antichambre ? Celle du
Récit ruisselant d'un cété, celle de la Seconde introduction
au sérialisme de l'autre. Et peut-étre surtout I'antichambre
de la Seconde introduction, dans la mesure ou l'errance



scripturale si sensible ici initie un certain nombre de formes
qui seront par la suite systématisées. Le théatre du jardin.
L'écriture du bus. La désagrégation élémentaire du poéme.
La question sérielle, en revanche, reste en retrait.

L'approche génétique, une lecture de ce volume comme
préfiguration, serait peut-étre une injustice pourtant. Les
poemes et notations qui le composent sont d'un temps, d'un
moment dont chacun d'eux aide a préciser les contours. Un
temps certes marqué par lincertitude, le doute, le
tatonnement. Un temps hanté par des questions
métaphysiques, religieuses méme, et intimes aussi. Un
temps d'impossible dépassement dont chaque essai presque
semble nous dire qu'il voudrait étre autre que lui-méme.

Et pourtant.

La succession des livrets a quelque chose de déroutant dans
ses discontinuité. On comprend mal le passage immédiat et
sans un mot d'explication d'une écriture hallucinée aux
accents artaudiens prononcés a une série de monologues
méditatifs, souvent descriptifs et relativement apaisés.
Pourquoi la phrastigue mallarméenne est si présente a
différents moments et non a d'autres. Tout se passe comme
si dans linstabilité généralisée ou |j'étais, tous plans
d'énonciation se faisaient simultanés ou quasi.

Cette instabilité ne joue pas seulement a travers
I'enchainement des essais. Elle se manifeste au sein méme
des livrets qui, pour les plus importants, se composent de
fragments, de notes éparses, de poemes sans suite. Plus
grave, au sein d'une méme improvisation I'énonciateur se
transforme. Le journal devient fiction. Le poéme se fait
essai.

Ce n'est donc pas une simple indécision qui se traduirait en
une succession d'essais avortés, méme si cette lecture, pour
réductrice qu'elle soit, n'est pas totalement a écarter.



Introrévolution et réinvolution

Il ne faudrait pas confondre introrévolution et réinvolution. On
ne peut pour autant faire comme si ces deux pseudo notions
ne se regardaient pas en chiens de faience.

L'une, toute récente méme si ancrée dans le temps long,
prend la spirale ou la coquille d'escargot comme modele et
s'enlise dans l'ambiguité du "point originaire". L'autre est
rigoureusement datée méme si, hélas, peu documentée.

Méme dans l'inventaire des pertes je ne suis pas sOr qu'elle
soit évoquée.

Ai-je gardé une trace écrite de cette introrévolution ? Ou
« révolution intérieure » car c'était je crois bien une
appellation alternative de la méme notion. Peut-étre dans le
cahier fuschia mal nommé Premiére page. Apparemment les
pages de cahier ou était esquissé un repas de retrouvailles
ou auraient évolué différents personnages du SDR quelque
vingt ans apres les "faits" ne sont plus.

Le cahier fuschia, rédigé au printemps (avril, mai ? de
I'année 1992) opére une série de passages du journal a une
écriture en prose qui oscille entre narration et poésie avant
de s'engager complétement dans un travail sur le vers qui a
présidé, par La suite, au Spectacle interdit (plutét qu'au
Récit ruisselant). Ce qui me raméne aux premiers mois de
'année 1992, a ce vide narratif qui succede a la rédaction de
Petrouchka.

Il 'y avait cette idée de banquet, donc. Je ne sais pas ce
guelle doit a cet étrange banquet d'une communauté
bouddhiste, a Bondy, ou javais été curieusement invité.
Aprés un repas convivial et arrosé, il y avait eu un temps de
priére. Puis, nous nous étions quittés sur des mots

chaleureux pour, je crois, ne jamais nous revoir.

Je promenais mon désarroi politique autant que narratif avec
cette idée bizarre, aux limites de 'utopie : aucune révolution
politique n’est possible sans une véritable révolution



intérieure. Une introrévolution, donc, qui était le théme sous-
jacent de ce repas rétrospectif qui devait réunir une série de
protagonistes du Sens des réalités, dont quelques
séquences ont pu étre rédigées puis détruites ou perdues.

J'ai promené cette idée quelque temps, je ne saurais dire si
cela se compte en jours ou en semaines. C’était au début du
printemps. Cette notion d’introrévolution était-ellle liée a la
tentation mystigue qui ne se manifestait alors que
négativement ? La question religieuse s’était immiscée dans
mes poémes. L'un, resté a I'état de brouillon, disait : « Je ne
crois plus que jaie une ame / Que vais-je faire ? » A I'été,
elle deviendrait conflictuelle : « Ce que tu crois juste, mon
ami, c’'est Dieu qui le dénie. Car Dieu n’existe pas. C'est sa
folie, la tienne ». L'unité supréme de mon mysticisme, ce ne
pouvait étre que la musique elle-méme. L'emprise de Jean-
Sébastien Bach sur mon psychisme déréglé ne faisait que
s’accroitre alors.

J'ai sans doute délaissé cette méditation politique parce que,
précisément, cette orientation méditative avait pour incidence
premiére de tourner le dos a l'univers des stratégies et
doctrines politiques. C’est dans les jours de ce méme
printemps précoce que je rédigeais des pages d’'un récit qui
devait s'appeler Avant résurrection et dont jai rapidement
abandonné le projet pour m'absorber entierement dans une
dangereuse introspection métaphysique versifiée dont les
deux faces semblent aussi opposées qu’indissociables, Le
spectacle interdit et Le récit ruisselant.



Tentatives échouées

Si les choses s'étaient déroulées de facon logique et
cohérente, on aurait pu imaginer gu'un recueil, sinon un livre,
du moins une somme permettant d'appréhender I'ensemble
des dispositifs mis en ceuvre pour aboutir au poéme général
sériel Avec l'arc noir. Au lieu de cela, les choses sont parties
en vrille. Le «Journal de l'arc » n'est pas seulement un
« déploiement  généralisé des  structures  sérielles
débinaires », c'est le témoignage d'une hémorragie
sémantique que rien ne semble devoir résorber sinon, a
l'instar du Récit ruisselant, dans son propre épuisement.

Le «Journal de larc» rend bien compte de cela.
Ironiquement, ce journal qui est quasiment celui d'une
phonologie intime est le composant le plus structurant d'Avec
I'arc noir, si I'on fait abstraction de la triade « Archevéché »
(ex-« Jazz ») | «Archure, archerie » (possible «Jazz 2 »,
douteux cependant) / « Jazz » (vraisemblablement intitulé,
un temps, « Jazz 2 » - mais quand ?)

Une troisieme série de poémes vient compléter
« Archevéché » et « Archure, archerie ». Il s'agit de « Jazz »
(qui a pris, un temps, le titre de «Jazz 2 » alors que la
section intitulée « Jazz 1 » (ou « Jazz », devait réellement
s'intituler « Archevéché »). Mais on ne sait pas ce qu'il est
advenu du livret intitulé «Antijazz», ce qui rend la
construction plus bancale qu’elle n’était déja, ce qui est
difficilement concevable.

Finalement le livret qui demeure comme « Jazz » n'a pas
besoin de numérotation. Méme s'il en existe différentes
versions, ¢ca n'a pas dimportance puisque les autres sont
perdues ou détruites, elles aussi.



Le tableau renouvelé du Récit ruisselant

Le tableau renouvelé du Récit ruisselant se compléte donc
avec la restauration du cahier qui le précede immédiatement,
Aux attenances de ['été.

Le titre comme pour le Récit ruisselant ne cache pas ce qu'il
doit & René Char. Mais le ressort du poéme, dans ce
moment particulier qui n'est pas encore celui du Récit
ruisselant mais qui I'amorce nettement, sa tension élastique,
c'est quelque chose qui parait plutdét emprunter a Emily
Dickinson. Artaud est curieusement évoqué. Le spectre de
l'automatisation hante le cahier mais il est contre balancé par
une forte pression corrective. Les poemes sont
réeguliéerement biffés, les vers reformulés, les strophes
reprises...

Le cahier rassemble des poémes dont j'étais peu satisfait.
Certains semblent étre des séquelles du Spectacle interdit,
sentencieux et statiques. D'autres se rapprochent
sensiblement de la formulation du Récit ruisselant. Moins
perceptibles sur le cahier, des poémes sont restés
inexploités, comme si leur existence a ce moment n'avait
correspondu arien.

Il y aussi un marécage ou je m'étais embourbé deux mois
avant peut-étre, a partir d'une méditation décousue qui jetait
cependant les bases du Spectacle interdit. Les deux cahiers
se répondent. Mais les équations problématiques du premier
ne sont pas résolus dans le second, loin s'en faut.

La place faite a la narration est également remarquable ici.
En tant que telle, elle est éparse et fragmentaire. Pourtant
elle ponctue tout le cahier, ce qui cesse par la suite. Le
cahier s'ouvre sur un poéme narratif, en prose. Une figure
du meurtrier. Y figure un plan qui parait étre inspiré des
scenes morbides et humoristique du SDR mais qui est resté
en l'état. La relation d'une sortie a la Madeleine, un
dimanche. Et une amorce de récit sentimental, resté
inexploité.

L'écriture narrative est alambiquée, hyperhypotactique, mais



il s'agit bien d'une narration, sans doute une des dernieres
du genre.

Les poemes sont trés narratifs eux aussi méme si la
narration est plus abstraite.



Au clair

La césure qui s'opere aprés l'année 1995 (ou méme des
lannée 1995) étend le périmétre flou jusque la
principalement borné par |'épuisement de la série des "textes
détruits ou perdus", située pour sa part aux environs de
1997. C'est la chronologie qui se fait plus complexe, semble-
t-il.

Bien sdr, il y a les «gros blocs». Je pourrai toujours
m'appuyer dessus.

Cette césure, éprouvée lors du reclassement des dossiers
internes a chacun des « chantiers » définis dans le cadre du
catalogue sériographique, est confirmée par la séparation,
antérieure de quelques mois et en deux blocs, des « séries
chronologiques revisitées ».

Le premier volume, de loin le plus abouti a ce jour, couvre
une période qui s'étend du début des années 1980 a l'été
1995. La séparation correspond précisément a I'enlisement
du projet scriptographique.

Le second volume, qui s'amorce a l'automne 1995 et se
rapproche d'aujourd’hui, est a l'arrét. La dynamique qui a
ceuvré tout le long du vol.1 s'est enrayée. Peut-étre est-ce di
a une distance moindre qui rend plus difficile le saisissement
d'une chronologie ? Ou déja, bien que mon appareillage
d'alors fat encore peu performant, faut-il déja en accuser le
transfert de mon activité scripturale vers le support
informatique ?

Une troisieme hypothése serait liée quant a elle au
développement volumique de la masse scripturale elle-
méme, conduisant a une ramification des textes et a un
accroissement des « branchules ».

L'effet de cette cause qui reste a interroger, peut-étre
plurielle, c'est la dérive de la chronologie vers le
commentaire, l'explication. La chronologie s'abstient de
commenter ou d'expliquer. Elle n'exclut pas les liens de



causalité mais ils ne peuvent étre que simples et directs.

Elle n'est nullement dénuée d'interprétance, bien au
contraire. L'interprétance est stabilisée. Or, dés lors que jai
eu tourné la page de la « mise en ceuvre » d’Avec I'arc noir, il
manque cette évidence chronologique qui repose,
précisément, sur une appréhension raisonnée de la masse
textuelle considérée.

Il faut que je me mette au clair, sans bien savoir ce qu'ily a a
mettre au clair.



Pas de cl6ture

Il 'y a pas de cléture. Voila ce qui rend impossible toute
chronologie !

Pas de cloture. Il faut poser une date arbitrairement, tant
pour le commencement que pour la fin.

Si lI'on veut retrouver une cloture, il faudra morceler au
maximum, texte par texte, fragment par fragment. On n'en
finira pas.

Ce sera illisible. Du genre : le 24 février, une page de SDR ;
le 25 février, révision d'’AAN (modification de mise en forme) ;
le 26 février, note de journal, etc.

Il'y a bien des zones temporelles, c'est ce qui peut nous
rassurer. Mais les marges sont fluctuantes. Le texte continu
est intraitable.

C'est d'autant plus troublant que dans le monde de I'écriture
volumique, je ne gardais jamais longtemps un méme texte
sur la table de travail. Les ensembles indéfinis sont
minoritaires par rapport aux blocs localisés dans le temps.
Dans le développement numérique du texte, la tendance
s'inverse radicalement. Car le texte n'y a jamais de cl6ture
définitive. Le seul fait d'ouvrir le fichier en modifie la structure
profonde.



Terminus

Ou est le terme de la rétrospection ? Y a-t-il un terme a cette
rétrospection ? Elle a la forme d'une coquille d'escargot dont
le négatif (point central passé) et le positif (point central
présent) (ou inversement ) coexistent comme librement.

Le présent point central. Déroule autour de lui une trainée
rétrospective. Les chaines du souvenir thématisé.



Spirale de la rétrospection

1989
Réinjection d’épisodes de Syndromes de mort et de textes
épars dans Le sens des réalités

1991

Réécriture de séquences isolées du Sens des réalités
Elaboration de poémes a partir d’extraits de Pyramides
urbaines et cinémas antiques

1993
Reprise de «Clair et obscur», a partir dextraits de
Pyramides urbaines et cinémas antiques

1994

Etablissement d’'une « ceuvre compléte » en quatre volumes,
dont un pour les nouvelles. Recueil démantelé puis quasi
entierement détruit.

1995
Rédaction du cahier « La pomme », rétrospection autour
d’un motif thématique.

1996
Rédaction de L'horreur du sol, rétrospection en forme de
journal d’un épisode isolé de I'année 1992.

1998
Reprise du SDR
Essais de biblio-chronologie textuelle

2000
Un chapitre de la version «rénovée » du SDR, «La loi
sauvage », évoque la dimension autobiographique du roman.
Il est par la suite détaché de la séquence narrative dont il est
iSSu.

2002

Une variation sur le SDR approfondit la question
autobiographique du récit. Parallelement, Joe Dalle
(personnage multimédia) entreprend d’établir



« l'autobiographie de mort» de l'auteur, « Morceau de
bois ». Le Carnet intime d’Alain Merzin donne a la figure du
« repli » I'allure d’'une rétrospection.

2004

Restauration des principaux chantiers développés
auparavant, notamment Avec lI'arc noir, Le sens des réalités,
Rien et Un train.

2008

La publication chez Le chasseur abstrait d'une série
d’ouvrages donne lieu a un « portable », Une sériographie,
qui comprend une chronologie.

2011

Réalisation d’'un premier « cloud éditorial », Aux sources du
sens (des réalités) sur la Ral,m. Le site réunit autour d’'une
chronologie retracant les différentes étapes du SDR un
ensemble d’extraits et de documents annexes (dessins,
photos, vidéos...)

2014

Essais sans suite de réunion d’opuscules divers, sous le titre
« Travaux pratiques ». Rédaction dun court essai
rétrospectif, « Chroniques d’un récit ruisselant ».

2015

La rédaction du Dictionnaire critique et raisonné du signifiant
«série» et de la poétique sérielle n’apparait pas
immédiatement comme un acte de rétrospection, ce qu'il est
cependant puisque l'ouvrage est bien, en quelque chose,
une « anthologie » de textes prélevés a travers les années.
Elle est suivie d'un essai de chronologie thématique,
« Mémoire de la série ». Parallelement, établissement d’'une
amorce de catalogue des chansons écrites ou improvisées
depuis 1990.

2016

Quelques semaines aprées la disparition de Pierre Boulez,
jévoque sa figure a travers une série d'épisodes
généralement autobiographiques, de 1991 a 2016.
Réorganisation de I'arborescence informatique des dossiers
scripturaux et établissement d'une amorce de « Catalogue
du sériographe » suivant une logique chronothématique.



Restauration de textes manuscrits et tapuscrits.
Numérisation de cahiers, de dessins et de photographies en
masse.

2017

Etablissement du Catalogue du sériographe, détaillant les
particularités de chacun des textes identifiés et regroupés en
fonction des 21 chantiers définis 'année précédente.

2018

Mise en ligne du Catalogue du sériographe sur le site de la
Ral,m. Le catalogue est complété par de larges extraits de
textes, un choix d’essais musicaux et une importante
icdbnographie. La rétrospection se prolonge avec la mise en
ceuvre d'un Inventaire des cahiers, tapuscrits et manuscrits
qui apparait comme une critigue du catalogue initial,
excessivement idéel, ainsi qu’'un Inventaire des pertes. La
démarche rétrospective, qui ne cesse de se retourner sur
elle-méme, aboutit & une série d’essais analytiques, Genése
des séries, et débouche sur une entreprise de restauration
des écrits restés a I'état de manuscrit ou de tapuscrit des
années 1985-1997.

2019

L'entreprise rétrospective prend la forme de la Série unaire,
anthologie quasi chronologique de mes écrits année par
année, dont trois volumes sont établis : Scriptocardiogramme
(1993), Seconde introduction au sérialisme (1994), Chemins
de l'arbre a l'arc (1995). Trois volumes sont prévus pour
lannée 1992. L'accompagnement analytigue se poursuit
avec La réinvolution.



