Carmen Vascones

Perseguir

“No lo sabia. Con la pluma en la mano
se lanzaba en un paracaidas

mental hacia las hojas blancas y vacias.”
Alejandra Pizarnik

En el eco de mis muertes/ alin hay miedo.

/¢ Sabes ti del miedo?/Sé del miedo cuando digo mi nombre.
/Es el miedo, / el miedo con sombrero negro

/escondiendo ratas en mi sangre, /o el miedo con labios muertos
/bebiendo mis deseos. /Si. En el eco de mis muertes

/atn hay miedo.

Alejandra Pizarnik

El puial no sube al cielo a perseguir a nadie”

Juan Montalvo

La Pizarnik harta de nada, rompe la rayuela de Cortdzar. La maga se esfuma en charcos
de insomnio. La memoria vacia sin caja, sin yo. Remordido el miedo cuelga dentro de
una de Ella.

Camina sobre la soledad de los muertos.
No hay quién diga de ese momento.
No me conmueve el temblor ni la piel erizada.

La realidad parce un estado de sitio. Sitiada estoy en esta pesadilla que sostiene mi
cuerpo. Destripo al ideal. La cara del tirano sale. El muro de salvacion huele a sangre
coagulada.

La vida duele ;co6mo? Qué importa cuando estamos sin opcion. Solo una salida nos
atasca.

Alejandra me llamo, ajusto la dosis, me atraso, me abandono. Me encuentro
descaradamente viva. Torpe existencia en la confabulacion del vacio. EIl desencuentro
con el tiempo tiembla. La llegada més de una vez. Un beso preciso, entretanto la
historia de una estrella muerte entre la maleza me atosiga.

(Tu mirada un orificio sin fusil)

En el escafandro, “su yo fugitivo”. Sin reemplazo la nada insustituible. Aprietas la raiz
de la angustia en la cola de caballo de la infancia que hacia tu madre. Una, dos, tres
hasta cuatro vueltas el elastico ahorcando el mofio perfecto. Migrafia toda esa
templadera sin un pelo suelto.



Cabeza rapada deja la enfermedad del nazi. Actla como campo de concentracion en la
célula expansiva- Angustiarse no sirve de nada. Es la nada royendo con sus dientes
misiles, con sus gases, con trajes de rayas irradiandote.

El doctor de la guerra con su dosis letal y bisturi precisa la zona a extirpar.
Y no puede hacer saque al cuerpo.

Ale jugaba a destornillar la cabeza, al tronco lo ensamblaba, a las extremidades las
saboreaba como patas de mosca en el terron de azucar, su mano una con el cigarrillo, la
pastilla, el vaso lleno con variantes.

Abordar y bordar la angustia. Abortarse uno. Punzar la cueva del refugio y vaciar la
soledad del vacio sin reposo. Raspar la duda en tu propio cuerpo insomne. Despiertas
de la anestesia. Sientes tal polea dentro de tu pecho.

La otra mano firma, despanzurra forma, letra- el l&piz termina como artista muerto en
escena. Con la acuarela es otra cosa. Al pincel o al dedo lo remoja le da fugas de
colores, despues traza con tiza pastel o carboncillo al fantasma con sus tentaculos.

“Me siento como un bicho de laboratorio. Como si estarian probando los efectos que
produce el vacio, la nada.” Paredes y pisadas cada vez més estrechas.Corta distancia el
grito dopado. Incapaz de actuar la huella dactilar en el sombreado se pega en mirada
huérfana de la mujer ahogando en la almohada al disfraz de su rostro. Se rompe el forro.
Plumas salpican toda la habitacion.

Sopor. Soporifera. Soportarte hasta algin dia rapar la maleza del vacio como un
hachazo a la desnudez. El agua escribe la sensacion al tocarla. Ella juega con gotitas de
burbujas en su seno con la raya rojiza. Remordida la soledad acompafa a deshacerla en
el vaho del espejo.

La mancha empieza aminorar. Entreviendo fuera de uno el alambre. Mi palabra emigra
al nido impreciso. Un quejido el ser acaso. Fugacidad confundida con el amor
incontable. El limite y el abismo no se diferencian dentro de mi. Secuencia rota la
memoria. El sentido tropieza en mi deseo.

Quién me sujeta, quién me arrastra.

Emigra el acto. El verbo me ejecuta. Lo demoro. Pesco el fuego, soy su anzuelo. No
maldigo. Eso no quita que me asquee, que vomite, que me repugne la monotonia
marcial.

La moral envenena.

Inconcebible paz. Se amontona en la guerra sin excusa. La nifia que me sigue pide
refugio. Mira entre la hendija, se queda muda de tanta espera y fuga. Quién me saqueé
el origen. La rabia se dibuja con uniforme, ahora sin. Me formo, me deformo. Formol
para la historia. Formal en la fila. Nunca. ;Qué forma tiene la idea del suicidio?



¢Quién apago la infancia? ;Quién me ahoga?

Todavia veo una sonrisa tenue en el espacio donde estoy, toco la raya de la boca.
Sellada este rato. La borro. Desaparece los labios. No hay cuento. Estuve en la red de
este cuerpo salvoconducto por un tiempo incomprensible. Tacho la sombra.

El erotismo de la raza una derrota del credo. La cartografia de dios: un espacio sin
nombre propio. La palabra me expropia de mi. Me deja sin agonia. No soy la pregunta
ni la respuesta. Nunca termino de sofar. ;Cudndo empecé? EIl insomnio se me
adelanta y me deja sin vestuario. Bestiariamente se me ocurre que me alejo para no
darme zarpazos.

Para no sollozar ¢quién ha visto llanto al mar la perpetua orgia de su voz?

La tierra estd sonambula. La pesadilla dentro de ti ;Soy mi enemiga y mi aliada? El
derecho a morir no es tu derecho a exterminarme. El suicidio de la soledad entre mi.
¢Acaso aln no soy el ocaso del caso? —Sea dicho por mi- Tu diras.

Antesala de emboscadas el hombre en su cuerpo. Se deja embaucar por el pensamiento
de tal vez tenga razon. El fracaso del incesto en el nombre del padre la huelga de Edipo.
Se quedd ronca la esfinge sin gloria. Escupe el enigma sin eslabdn ¢(Quién se interesa
por el tabd?

¢Quién devora opiparamente la tristeza de la imaginacion?
En el jardin de unos ojos los estragos del placer.

Nada que matar si la muerte no existe ¢no entiendo eso de la vida? Angustia y crueldad
el soplo de la ceniza. Intolerable uno no solo desalojado a machetazos. La pdlvora de
su mente, devastacién. La ignorancia nos hace crueles, también saber.

No hay excusa, sé lo que hago, no me vengas a contradecir o qué sabes tu que me
ocultas...

En delito una criatura dentro de mi. Andnima habitacion explora la caida de la
eternidad. La otra nada del otro cae dentro de mi. Una menos uno.

El desconocimiento ensaya lo innombrable: la complicidad con el dictador. Adlla el
conocimiento la sentencia de muerte en el bien.

La sepultura es el saber de todo. Cavate en ti mismo. Acabate. Todo se acaba
cabalmente. Gran descubrimiento. No me hagas reir.

El espejo me dibuja y me borra como un garabato perdido dentro de una carencia.
iBasta! psique de sabotaje con la poeta que aplaza su eliminacion.



iAy! Alejandra, no me vengas con la sombra siguiéndote. La siento casi junto a mi ¢los
pasos tuyos o los mios?

Cada una pega y despega la comiquita de la nada dentro del diente colgado para el
ratén. En la foto los huequitos de risas de queso mordidos en las boquitas parecen
tlneles para casa de las hormigas.

Ninguna de las dos nos aferraremos al fierro del yugo.



Leer Alejandra Pizarnik toma una vida. Mas que encasillarla en un suicidio. Es develar
toda una vida en el diario no vivir sino en el tiempo sin espacio en lo cotidiano.

La escritura no es rutina.

La vida no se encuadra en la regla gramatical del invento del papel, l&piz, borrador y
unos signos que te dicen si eres culto o no.

El lenguaje no tiene madre ni padre.
La ley de una escritura es una lengua sin refugio ni siquiera en el cuerpo.

La habitamos o la expulsamos o la guarecemos en otro momento que no coincide ni con
uno ni el otro...

Alejandra voz del vértigo. Atrevida a ser. A derretirse en la insoportable idea de no
concebir la muerte. Atraparla con el matamoscas de su vicio: atraerla a la punta de su
lengua como un bicho raro. Hasta volverla amorfa en su tortura contradictoria.

La poesia no es trapo sucio. Ni cera derretida de la vigilia. Ni mecha del insomnio. Ni la
costra de la cicatriz de la orfandad al nacer. Somos huérfanos del amor irreparable.
Jamas se dice al nifio cuanto te amas, acaso como el tamafio de la montafia, como la
cucaracha jugando en el jardin. La sensacion de no sentirte amado, de sentirte estorbo o
perdido en los brazos de la que te amamanta. Como yo te amo nadie te amara,dice la
cancion. La fuerza del dolor primer descubrimiento del desamor.

El sentimiento no siente. Duele por no caber en el refugio de tus manos siempre
ocupadas en el témpano de la razdn para no tropezarte con el agitado ser en la revuelta
con la nada desocupada en la cuticula de mis dedos. Nunca las he arrancado ni con los
dientes. Ni pedicura ni manicurista. Peor eso de alisarme los zambos. Soy tan vaga para
la mirada condenatoria.Dejo restos de mis veinte ufias afiladas en el puesto que
desocupas.

Limo aspereza de la sombra sin cobijo.

No soporto el apresamiento...

(Se tiene la tendencia a encajar y sepultar al autor con su obra como si fuera UNO. No
hay fusion, por eso es discordante) No es un lavadero de la intimidad. Eso es otra cosa.

Exige un espacio sin divan.

No hay consulta clinica con el papel.



Acaso amor a la angustia y convalecencia sin recaida. Desecha sin confundirte con
el diario o la pagina que arrancas y pones en el tachito aguantador. No eres
basureroni barrendera del yo “espasmoddico”. Nada de basurearte Desatar la
posesion. Estar poseida por el doble es como una inquisicién: verdugo y victima en
la tarima del craneo en su lucha por desarmar, doblegarse o rendirse. El cuerpo
somete a la servidumbre sin soledad.

Dilatar puntualidad como aguja en los sesos.

Elegi la impuntualidad con mi serpara desactivar el sabotaje del supery6.Gota de
sangre origen derramado, expulsado, exiliado, emigrado. Némada sensacion del doble
uno sin eleccion en el manantial del masoquismo el dolor.

El bicho de Kafka atrapado en el cuento y en lector fascinado con el animalito. Samsa
atrapado en el suefio, en la guerra, en la tuberculosis de su creador. En el sentimiento
opaco del desamparo.

Sin refugio su desnudez contada.

Sacar la escara que comprime al personaje no es el deseo del autor, su apunta conlleva a
dejar fluir los entretelones del entorno y la miseria del momento sin solucion. Los
perseguidos tienen que esconderse o parecer muerto. O peor no existir. Las alas de los
aviones acoplan como gigantes mosquitos para pinchar o dejar caer las bombas.

Las garras de la guerra garrapata.
Te has percatado de tus garfios...

Es otro abordaje eso de no ser como los demés quieren. Otra cosa es lo que haces de tus
escritos y te enganchas en la lectura del otro. El lector supone, interpreta, elucubra, se
pone en los zapatos o se los saca...

No es camisa de fuerza esa libertad de asociar libremente la inquietud que lleva a
investigar qué es esto carajo, -coraje débil-. Cuando papé lo decia presumiendo enojo,
en susurro los hijos jugdbamos carajo cara de ajo.Cierro paréntesis del recuerdo.

Ese es el riesgo de publicar. Y también de estar de incognita.

Autorizarme a sabiendas de exponerme, o dejar ir un abordaje desde un qué, o acaso
quiero de esto un nucleo con sujeto, verbo y complemento claro y preciso. O es un
ejercitar de mirada microscépica a la nada. Que no se muchas veces como sera acogido
esta deambular en la conexion intermitente.

Siempre hay un querer hacer ruido sobre los deméas. Cuando decidas no ser victima de
tu texto ya podras decir que estas descubriendo el rostro del criminal que te espera con
el punto final sin contemplacion.

No prestarse a fingir es una postura radical y desoladora.



Quién puede controlar con bozal el dia a dia para que la rabia no te lleve a la cOlera.
Ridiculo esos discursos bizarros enmascarados en disfraces infantiles como asesinos en
series repitiendo el patrén del espejo.

Peor esos dichos o estigmas de anteponer o tildar a los autores de escritura automatica
0 encasillarlos en la rueda de la prensa o prensarlo o apresarlo en estereotipos. Suena a
promocion industrial de tinta sin torrente sanguineo.

No olvides que en las paginas que trabajas estéa la huella de manos, sudor, café, trocitos
de restos si los tienes encima de la mesa. Solo falta estampar la sombra como en una
corteza de arbol. Transformar no es transformador, ni transforme, ni medida del
medidor.

-(Transformate sin permutarte para agradar)-

Siempre cambian al controlador de medidas contable. Y sigue el altibajo, a veces es
tanto que hasta la compu tiene sus trastoques. Y cuidado si te coge en la ducha. Ten en
cuenta en reparar los cables. Aunque tengas el saltador break. Si algo pasa fuera de tu
control, el rayo te parte dentro de tu casa.

No estés seguro por mas que pagas para no quedarte sin luz.

La oscuridad no es el miedo.

El asalto no es la sorpresa. Es que algo te coja desprevenido. Hay formas de informarte.
Es lo que haces con los datos.

Investigar son permanentes hipotesis replanteando no sélo el grito, la palabra, o lo que
cuentan y no de lo que pasa. Hay que dar con la anomalia del dato, del poder a
desarticular y articular sin electrocutar.

La descarga es de cada uno en la incineracion del tiempo en el espacio. Algun instante
llegard el cierre de péarpados al dia que toca.

Mientras, sigo en esto que es y no es.

Deshabitar el sarcofago del silencio.

Escribir es hacerse el muerto por ratos para no manipular la raiz que motiva desatar la
cola al cabo suelto del enredo. Ese caos no es bomba. Es siamés del orden y la falta.
(Despues corrijo) Y bueno estdbamos con Alejandra la poeta sin alter lu(ego).

Unica como su nombre dentro de sus dibujos.

Carmen Vascones



