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SCHIZO ET MACHO

"Dieu est une femme" (Woody Allen)

Elle m'avait offert son corps et c’est bien là 
le problème. J’ai même écrit dessus, sous la 
lune, d'une parole si proche dont il  ne me 
reste qu'une vague rumeur. Mais Schizo s'en 
souvient. Et me le fait payer. Espérant plus. 
Espérant une vie. Comment lui en vouloir ? 
Elle passe encore. Elle vient vers midi et file 
à la cuisine voir ce qui s'y passe. Je passe 
désormais  après  ses  lapins.  Du  moins 
j'espère. Elle mange avec moi en évoquant 
ses dernières vacances à la montagne. Elle 
parle  des  vallées,  des  pâturages,  des 
villages,  du  col  qu'elle  a  grimpé  en 
s'accrochant  aux  herbes  hautes  et  aux 
pousses  de  fayards.  Puis  elle  repart  en 
ajoutant  qu'elle  s'est  remise  au  point  de 
croix et qu'elle montera peut-être dormir ce 
soir. Mais dans la même chambre que moi. 
Elle  me demande pourquoi  je  ne réponds 
pas. Mais lui répondre quoi ? 



Je me demande pourquoi je fais l'effort de 
rentrer  mon  ventre  quand  elle  passe. 
Parfois elle vient me voir avec ses bigoudis 
sur  la  tête  comme  une  américaine.  Elle 
amène son cahier où elle note tout même 
des plaisanteries salaces. Quand le facteur 
passe, elle lui lit ses dernières trouvailles. Ils 
rient  de  concert.  Lui  ne  rentre  pas  son 
ventre.  Le  dimanche  elle  va  avec  lui  à  la 
plage.  Ils  font  paraît-il  une  trentaine  de 
brasses  puis  se  sèchent  sur  la  même 
serviette.   Puis  ils  se  séparent.  Le  facteur 
prend le chemin de la poste et Schizo vient 
prendre  une  douche  chez  moi.  Puis  elle 
allume Radio Nostalgie en buvant un café 
qui traîne en ressassant nos souvenirs qui 
ne concernent que les sentiments. Je reste 
là à l'écouter en me demandant si elle parle 
de la même histoire.

Quand j'en  ai  ma claque  j'en  profite  pour 
faire la liste des course à Aldi et pour ranger 
mes clés et les factures qui traînent. Il faut 
surtout ne pas réveiller la tendresse même 
lorsqu'une  vieille  chanson  de  Daniel 
Guichard  la  rappelle.  J'attends  encore. 
J'attends  qu'elle  parte  pour  regarder  les 
informations  régionales  et  voir  arriver  le 
soir.  Si j'ai  du courage j'en profite pour un 
petit arrosage des tomates même si je n'en 



mange pas. Schizo les a plantés, alors il faut 
ne pas compliquer les choses. D'autant que 
ça ne me coûte pas. User de menus travaux 
de  jardinage  est  tout  compte  fait  un  bon 
recours contre l'angoisse. Cela impliquerait 
même  de  ma  part  plus  de  travaux 
horticoles. 

Parfois  Schizo  soupe  ici,  avec  moi. 
Lorsqu'elle  me  pose  des  questions  trop 
précises ma réponse est immuable : "qu'est-
ce  que  tu  vas  chercher  là  ?".A  bien  y 
réfléchir cela ne veut pas dire grand chose 
mais c'est ce qui me vient à l'esprit. D'autant 
qu'à force je me suis habitué à la solitude. 
Ce n'est plus un poids mais une certitude. 
Vieillir  entraîne  à  l'absence  et  aux  plats 
surgelés. Le seul recours pour les supporter 
est  de tenter de tout prendre à la  légère. 
Mais Schizo est un problème. A chacun de 
ses retours  elle réattaque. "Tu te détaches 
de moi". Je ne réponds pas. Je devrais dire 
"oui". Mais je dis moins que je ne pense car 
je  sais  la  ribambelle  de  reproches  qui 
suivrait. Alors, à mesure qu'elle parle, je me 
surprends à penser à autre chose. Comme 
si  je  n'étais  pas  là  mais  dans  une 
antichambre plus noire. J'attends qu'elle se 
fatigue,  qu'elle  se  lasse.  Avec  l'impression 
de faire mon devoir, comme si je lui devais 
ça. Et en évitant un petit mot de trop qui la 



rendrait songeuse.

Lorsqu'elle  part  je  suis  enfin  absent  au 
monde. Je prends ma dose d'Alprazolam et 
j’entre  dans  le  sommeil.  Peut-être  que  la 
nuit mon souffle rauque d' asthmatique et 
de fumeur se transforme en un chant qui 
berce mon chat. Au fond du lit il ronronne 
un  moment,  regarde  autour  de  lui 
longuement puis s'endort. Lui non plus n'a 
pas besoin de phrases. Nous sommes entre 
nous en ce bout du monde qui est un pur 
ravin. Je suis dedans. Je n’en bougerai plus. 
La verticale n’est plus que cette horizontale 
tendue à l'extrême dans l'ellipse de ma tête. 
Elle finira par se renverser sous son poids, 
enroulée  sur  elle-même  au  bout  de  la 
dérive,  jusqu’à  l’abîme  pour  ne  plus  se 
réveiller. Ma poitrine ne l'encerclera plus de 
ses coups de tonnerre.

Puis  revient  le  matin,  le  réel,  sa  présence 
absolue.  Mes vêtements jetés il  faut bien 
les remettre tels qu'ils furent laissés. A midi 
Schizo  arrivera  puisqu'elle  ne  peut  rien 
pardonner. Il faudra que je lui réponde. Un 
peu. Mais lui réponde quoi ? Je connais trop 
ses  coups  de  chaleur  pour  ne  pas  la 
brusquer.  Elle sait   pourtant que je ne dis 
pas  la  vérité.  Je  rougis,  le  regard  absent, 
ailleurs ou simplement dans mon assiette. 



Avant elle m'a tellement fait de scènes que 
j'en ai  eu peur. Maintenant je n'est plus la 
caquette. Et je ne simule plus la tendresse 
quand elle veut me la faire prier. Elle croît 
peut-être  qu'il  y  a  de la  coquetterie,  mais 
que Madame l'excuse ce n'est pas ça. Et ça 
ne sert à rien de me redemander le début 
de l'histoire, je l'ai oublié. D'ailleurs,même si 
je  m'en  souvenais,  cela  ne  servirait  qu'à 
mettre de l'huile sur le feu  et l'indisposer.

Quand  elle  aura  compris  que  je  ne  suis 
jamais où je me trouve cela ira mieux. Cette 
faculté peut aller paraît-il jusqu'à donner le 
vertige sauf peut-être aux mystiques même 
si  paradoxalement  la  moindre  contrariété 
les bouleverse.  Pour l'heure à chacune de 
ses affirmations je dois puiser dans ma tête 
une  esquive  nouvelle,  un  nouveau  "Que 
vas-tu chercher là ?". J'attends son  départ 
pour me livrer à mes affaires. Ce que j'aime 
c'est faire de l'inutile pour passer le temps. 
J'essaye  de  trouver  toutes  les  occupations 
possibles  -  petites  ou  grandes  -  qui  n'ont 
pour  intérêt  que  cette  seule  justification. 
Mais  voilà  Schizo  qui  arrive.  Je  ne  croyais 
pas qu'il était déjà si tard. Je voulais prendre 
le tuyau d'arrosage mais je le ferai à la nuit 
tombante. 



"Si tu n'arroses pas mes tomates elles vont 
crever ?" bougonne-t-elle en passant devant 
leur rangée tandis que je pense au moment 
de  plaisir  que  sera   la  retransmission  du 
tour  de  France  après  son  départ.  "Tu 
m'écoutes ? On dirait que tu n'es jamais là". 
Mais  qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  de 
n'être pas là où je me trouve ? Au pire cela 
ne pourrait  embêter que moi.  Alors on se 
met à manger. "C'est drôle lorsque je pense 
à toi je nous vois toujours à table" dit-elle 
pour rompre le silence. Mais je sais qu'elle 
ment. Ce n'est pas à table qu'elle nous voit. 
Toutefois il vaut mieux faire l'impasse. Il est 
toujours temps pour les reproches sur mon 
inappétence sexuelle.  Je  lui  ai  dit  une fois 
que je  n'avais  plus  de goût  pour ça.  Mais 
c'est-elle alors qui a répondu "Qu'est-ce que 
tu  vas  chercher  là  ?".  C'est  bien  là  le 
problème.

Schizo a une réelle difficulté à passer l'écueil 
de  ses  souvenirs  douloureux  et  leur 
souffrance. C'est pour cela que selon elle je 
devrais  faire  preuve  de  la  plus  grande 
clémence à son égard. Même si elle ajoute 
dans la même phrase que ma pitié elle n'en 
veut pas. Puis les jérémiades reprennent. Si 
bien que je me demande si je suis un parfait 
salaud ou trop indulgent.  Et voilà qu'à ce 
moment précis sa radio Nostalgie vitupère 



un "I  never leave you" par Nicole Croisille 
alias  Tuesday  Jackson.  Comme  Schizo  ne 
connaît pas l'anglais j'en profite et je lance 
"écoute  comme  c'est  beau".   Parfois  ça 
marche. Mais parfois ça rate : " N'essaye pas 
de passer du coq à l'âne".  Si  j'osais,  je  lui 
demanderais  Qui  est  quoi  ?  Mais  je  lui 
réponds  seulement  que  si  je  cange  de 
conversation c'est à cause du pinard.

En partant elle me dit que je devrais éclaircir 
les fraises. Je pense tout bas que je le ferai 
quand elle ne ramènera plus la sienne. Et je 
me fais rire tout seul. "Pourquoi tu souris ?" 
demande-t-elle. Je dois trouver une réponse 
fissa.  "A  les  voir  si  malingres  ça  me  fait 
sourire".  "C'est  tout  ce  que  tu  trouves  à 
dire  ?".   De  chez  les  voisins,  derrière  une 
touffe de dahlias,  une fumée de barbecue 
s'élève. Il est grand temps que je me rabatte 
sur  le  Tour  de  France  à  la  télévision  en 
attendant que si elle revient ce soir Schizo 
me  fasse  la  tête.  Je  ne  peux  rien  contre. 
Puisse  cette  charmante  remarque  me 
donner du  nerf. La guerre est déclaré entre 
nous depuis trop longtemps je dois assurer 
mon insuffisance.  Au jour  le  jour.  Tant  pis 
pour les inconséquences. Sa logique est très 
au dessus de la mienne. Logique n'est peut-
être pas le bon mot. Mais je n'en trouve pas 
d'autres.



On ne se refait pas. A soixante ans le mal 
est fait. Bien avant d'ailleurs. J'ai toujours et 
du mal à revenir sur mes pas. J'ai beau tout 
passer en revue. Pendant un temps je n'en 
mangeais même plus. Mais aujourd'hui j'ai 
tant de peine à en avoir aucune que Schizo 
malgré son poids est un épiphénomène.  Je 
fais avec de toute ma mauvaise conscience. 
Et de la bonne aussi. Il n'y a pas de quoi en 
faire un fromage. Les bons jours il m'arrive 
de mettre ça sur le compte des fables et des 
fariboles. Avec la vieillesse et que la bête a 
perdu de son poil on n'a plus grand chose à 
perdre quel que soit le chemin et son choix. 
Bien  sûr il me faudrait trouver un moyen de 
déboucher sur le réel. Mais je ne trouve pas 
le  joint.  Le  réel  demande sans  doute  une 
imagination qui me manque et une tension 
sans  défaillance.   Et  si  je  me  décide  au 
dernier moment je me dis "A quoi bon ?". 
Ma porte reste ouverte. Si ce n'est pas de la 
saineté  sera  mérite  pourtant  d'en 
approfondir la notion.

Schizo se prend pour ma survie. Elle me le 
rappelle chaque fois afin de souligner son 
sacrifice et da grandeur d'âme. Je ne lui ai 
pourtant rien demandé. Mais je subis sans 
broncher  ses  leçons  de  moralisme   en 
éprouvant  le  sentiment  qu'elle  veut  me 



croquer  tout  cru.  Je  n'ai  à  m'en  prendre 
qu'en moi. J'accepte son humeur fantasque 
par désoeuvrement. Par conformisme. Pour 
me  désingulariser  et  me  rendre  un  peu 
sociable.  Les  voisins  lorsqu'ils  vient  Schizo 
chez moi lui font des grâces. C'est donc un 
bien pour un mal. Ainsi domestiqué par sa 
présence je peux donner le change et faire 
l’impasse sur  leur  pastaga sans qu’ils  n’en 
prennent ombrage. 

A  chaque  venue  du  facteur,  je  ne 
décachetais  jamais  les  lettres  qu'il  me 
tendait.  Schizo  s'en  est  ouverte  à  lui  et 
désormais  c'est  chez  elle  qu'il  porte  mon 
courrier. Il faut préciser que j'en reçois pour 
ainsi dire jamais. A part un rappel d'impôts 
ou  la  facture  d'EDF  rien  d'autres.  En 
délégant l’affaire c'est un tracas de moins. 
Mais  c’est  aussi  un  piège  qui  se  referme. 
Tout  cela  pour  ne  plus  avoir  besoin  de 
changer de lunettes. Alors imaginer le reste. 
Un pourceau me dit Schizo en me jetant ses 
perles. 

Il  faudrait que je me creuse la tête et que 
tout cela finisse. Mais si la grâce n'intervient 
pas, je me demande qui me viendra en aide. 
Je ne peux tout de même pas compter sur 
mon chat.  Et  d'ailleurs heureusement qu'il 
ne parle pas.  Il  m'en raconterait  peut-être 



de  belles.  Lorsque  me  vient  cette  idée  je 
suis radin sur ses croquettes. Il me faut du 
temps pour reconnaître sa bonne foi et lui 
rajouter une coupelle.

Je pense parfois qu'à  force de mea culpa je 
vais finir par m'enfoncer la poitrine. Me dire 
in petto "t'es vraiment pas malin" ne change 
rien  à  l'affaire.  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il 
convient de parler. Mais à elle. La voilà qui 
revient.  Elle  a  aujourd’hui  plus  qu’hier  et 
bien moins que demain la larme à l'œil de 
se sentir  si  seule.  Et  voilà que te retombe 
dans  le  panneau.  "Mais  non  tu  n'es  pas 
seule, je suis là". En dépit de ma froideur, je 
reste  ouvert  à  l'émotion  selon  une 
perméabilité  qui  me  semble  bien 
supérieure  à  la  moyenne.  Si  bien  que  le 
lecteur  Cd  est  lancé :  je  me  résigne  à 
écouter le solo de Schizo. C'est parfois une 
bonne  manière  de  m'assoupir  mais  en 
veillant que mes yeux ne soient jamais clos. 
Sinon elle m'oblige à répéter ce que je viens 
de  dire.  Cela  n’est  pas  compliqué.  Ses 
histoires sont toujours les mêmes et il  est 
rares  que  de  nouveaux  condiments  les 
altères.  C’est  une  question  d’habitude : 
j’arrive le plus souvent à retrouver le fil. Et je 
peux à nouveau m'assoupir. "Heureusement 
que  je  suis  là"  dit  Schizo.  J'opine  du  sous 
chef. 



Grâce à elle je connais tout de la bourgade. 
Jusqu'à l'âge et l'agonie des morts. Elle me 
raconte les vies et leur fin par le détails en 
remontant aux calendes grecques. J'écoute 
en  prenant  soin  de  ne  pas  faire  de 
boulettes.  Et  je  fais  soigneusement  le  tri 
entre  deux  paquets.  D'un  côté  il  y  a  des 
morts qu’on respecte, de l'autre ceux dont 
on peut se moquer. Tandis qu'elle remet ça 
je  regarde  par  la  fenêtre.  Le  jardin  est 
beaucoup  plus  beau  depuis  que  je  ne 
l'entretiens plus.  N'en déplaise aux voisins 
qui, je le sens bien, me font la tête à cause 
des mauvaises herbes. "Il n'a que ça à faire 
et  regarder  l'état…".  Moi  j'aime  que  les 
liserons  et  les  bouillons-blancs  s'ébrouent 
selon leur liberté.

Aujourd'hui  je  mange seul.  Schizo  enterre 
une de ses vagues cousines. Catholique et 
romaine, elle aime aller à l'église. Elle y met 
des cierges pour moi et une fois par an, un 
hiver, fait dire une messe pour mon père et 
ma  mère.   Chacun  s'en  esbaudit  sans 
penser  que  pour  elle  c'est  une  occasion 
supplémentaire de porter son manteau de 
vis(i)on. J'en rajoute peut-être. Mais je n'en 
veux pas assez à ma mère et mon père pour 
leur offrir  une messe. Ils  n'ont pas besoin 
de ça  pour  que leur  âme repose en paix. 
Quant à celle de leur fils l'histoire ne sera 



pas la même. Mais passons. N'insistons pas. 
Comme disent les lapins je suis vulnérable 
sur ce point.

Je n'ai pas besoin de Schizo pour savoir tout 
le mal que je dois penser de moi. Mais je la 
laisse faire. C'est sa manière de se venger. Je 
me dis aussi que si je ne cherche plus à lui 
plaire  ce  n'est  pas  une  raison  pour  lui 
déplaire. Voilà ma lâcheté. D'autant que j'ai 
du mal à savoir quoi penser. Peut-être que 
je devrais parler à plus de gens pour savoir 
ce que je pense.  L'âme seulette se biscorne 
tandis que Schizo ronchonne.  J'aurais sans 
doute  mieux  à  faire.  Je  devrais  aller  finir 
mes jours près de la mer puisque paraît-il 
l'homme libre la chérit toujours. Et de plus 
belle. Pourquoi jeter de l'huile sur le feu de 
Schizo ? Telle est mon beau prétexte même 
si c’est me mettre à l'épreuve de sa facilité. 
Je n'ai rien à lui reprocher : elle profite du 
chemin que je lui ai tracé. Et puis ne faisant 
rien de mes journées d'une certaine façon 
ses récriminations me délassent. Maparesse 
une  fois  de  plus  est  triomphale.  C'est  un 
confort sans plaisir mais c'est un confort.  Je 
ne cherche plus à l’analyser. Et je me dis que 
je  suis  pat  inclination le  jouet de sa force 
étrangère. Bref je dois bien le vouloir, mais 
sans trop me l’avouer.



J’ai  décidé  de  repeindre  mes volets.  Il  y  a 
longtemps  que  ça  couvait.  Schizo  me  le 
répétait  sans cesse si  bien que j’ai  profité 
d’une promotion chez Aldi pour acheter cinq 
kilos de peinture. C’est donc par temps gris 
que j’ai mis en moins d’une heure du bleu 
lavande comme on fait au bord de la mer. 
Schizo était en colère mais elle n’a rien pu 
faire. La peinture était là, les volets déposés. 
Pour moins me compliquer je les ai posé à 
terre  et  j’ai  vidé  la  peinture  dessus  pour 
n’avoir  qu’a  l’étendre.  Une  spatule  aurait 
plus fait l’affaire mais c’est à la brosse que 
j’ai  étendu une couche épaisse qui  mettra 
des  jours  à  sécher.  Mais  comme  cela  je 
n’aurai  plus à le  faire.  Ce bleu donne une 
beauté  indienne  à  la  sauvagerie  du 
jardin .Et je suis plutôt satisfait. Même si la 
journée est fatigante au complet.

En me levant je fais le tour du propriétaire. 
J’admire  encore  la  couleur  des  volets  qui 
sèchent  peu  à  peu.  Je  m’aperçois  qu’avec 
l’âge  je  perds  un  peu  de  mon  stresse. 
J’appelle  cela  faire  contre  mauvais  fortune 
bon  cœur.  Pour  Schizo  c’est  l’inverse.  A 
mesure que le temps passe ses reproches 
sur  notre  passé  se  fait  plus  acerbe .  Elle 
ergote,  chicane  et  je  me  dis  que  ces 
tempêtes  sont  si  fortes  qu’elle  finira  par 
déchanter vraiment et me laisser en paix. Et 



ce même si  ce  n’est  pas  aux vieux singes 
qu’on apprend la grimace. Dans ces cas là 
j’hésite à la regarder de face. C’est là mon 
côté léger plus que résigné. Mais ça Schizo 
ne le comprend pas.  Quand je risque une 
galéjade  elle  hausse  les  épaules  et 
m’adresse un « mon pauvre ».

Son aspiration à vouloir  me corriger est à 
mettre  sous  le  compte  d’une  morale  qui 
relève  de  son  seul  amour-propre.  Elle  n’a 
pas été par hasard la fille d’un général. Mais 
ce  n’est  pas  ça  qui  m’a  importuné.  Si  j’ai 
d’abord répondu à ses avances et si je l’ai un 
peu  dragué  c’était  autant  pas  politesse 
qu’une  lâche  façon  de  simplifier  avec  un 
être  sans  doute  trop  sensible  mais  en 
commettant  une  double  erreur :  ma 
légèreté a froissé son amour propre et son 
sens du devoir.  Mais au lieu de mettre un 
terme j’ai pinaillé.

Je me reconnais bien là. Et puis Schizo savait 
m’aborder. « Je ne veux pas vous déranger », 
« je  vous  serai  obligé » .  J’ai  foncé  tête 
baissée  d’autant  qu’à  l’époque  mon  corps 
avait parfois quelques velléité.  Preuve que 
même  sur  le  tard  l’homme  ne  pense  pas 
avec son sexe mais qu’il se sert de son sexe 
pour  ne  pas  penser.  A  lui  après  de  faire 
avec. C’est ce que je fais. A force de vouloir 



trop  consoler  on  se  prend  à  son  propre 
piège. Et à force de raconter des histoires à 
Schizo on finit par le payer. J’ai beau mentir 
lorsqu’elle  m’interroge  sur  mes  aventures. 
Comment  soutenir  sans  faillir  son  regard 
valeureux ?  Je  n’imagine  pas  une 
impertinence parallèle à la sienne et je me 
commets  dans  du  salmigondis.  Ce  qui 
inspire  à  Schizo  des  réflexions 
philosophiques sur la bassesse des mâles. 
« Je pourrai écrire tour une saga » ajoute-t-
elle. C’est un genre qui me convient pas, je 
suis trop paresseux.  

En  toussotant  je  lui  dis  qu’elle  devrait  le 
faire.  Je lui  conseille même de l’écrire à la 
troisième  personne.  « Non  dit-elle,  je 
l’écrirai  à  la  deuxième  car  il  te  sera 
adressé ».   J'estime  son  point  de  vue 
défendable.  Le  "tu"  est  astucieux  pour 
préserver vigueur et cruauté. Mais je ne vais 
pas jusqu’à lui  affirmer car  je  sens que je 
passerais encore un nouveau mauvais quart 
d’heure et que pour l’heure j’ai déjà donné.

Parfois  Schizo  me  ramène  mes  premières 
lettres afin de prouver par mes délicieuses 
périphrases les sentiments que je lui portais 
et qu’elle a retrouvé dans des missives que 
j’avais gardé et qui ne lui était pas destiné. 
Tous  les  mensonges  que  j’au  du  alors 



inventé. Elle ,’en a pas été dupe  mais cela a 
fait  que  notre  relation  a  persévéré.  C’est 
curieux d’ailleurs comment chez elle le fait 
de mettre en branle un raisonnement peu 
la  conduire  à  découvrir  toute  autre  chose 
que  la  seule  solution  valide :  celle  ne  me 
quitter. Ce paradoxe ne me réjouit que fort 
peu et  j’ai  compris trop tard ce qui  n’était 
pour tous les gens du village qu’un secret 
de  polichinelle :  Schizo  comptait  sur  moi 
pour que je l’épouse ou tout au moins que 
je  vive  avec  elle  dans  un  notoire 
concubinage. Très prudent sur ce point, j’ai 
été pourtant très clair.  Clair jusqu’à en être 
presque  vulgaire.  Mais  elle  savait  tourner 
cela  à  son  avantage  « Oui  mais  il  y  a  la 
tendresse  et  l’espoir ».  Je  réfléchis  encore. 
C’est  bien  sûr  des  raisons  de  vivre.  Puis 
j’interromps ma réflexion.

Mes  seules  sorties  sont  le  cinéma  et 
quelques  expositions.  Je  vais  à  Chambéry 
dans  ma  Twingo  pourrie.  Il  est  rare  que 
Schizo  m’accompagne.   Au  départ  nous  y 
allions  ensemble  mais  désormais  elle  me 
cache. Cela ne m’étonne pas. Une personne 
douée de sa sensibilité et de délicatesse n’a 
rioen à faire avec quelqu’un qui s’habille mal 
et qui depuis dix ans n’a pas mis les pieds 
chez  le  coiffeur.  Dommage  qu’une  telle 
délicatesse se double d’une telle nervosité - 



et  je  pèse  mes mots.  Hystérie  serait  sans 
doute plus plausible mais je coure un risque 
de pérorer ainsi.

L’idée m’est venue souvent de lui écrire une 
lettre de rupture. Je lui en ai déjà envoyer 
quelques unes en vain. Mais par intervalle 
régulier cela germe à nouveau. Mais cette 
fois je ne m’excuserai pas d’une faute car la 
lettre  supprime  le  reproche  vivant  qu’est 
l’offensé et l’annule. Le tout est de trouver le 
bon moment. Mais je ne suis pas assez naïf 
pour croire que tout se ne finira pas sans 
grabuge et gabegie. Il y a un peu de lâcheté 
dans cette conclusion hâtive mais s’il arrive 
l’échec  de  ma  tentative  restera  dans  des 
proportions acceptables.

A ma grande surprise Schizo m’a remercié 
de  ma  lettre  de  rupture.  Cela  m’a  paru 
suspect même si sur le moment j’ai trouvé 
cela reposant. Elle a même éclaté de rire en 
me  disant  qu’elle  se  demandait  ce  que 
j’aurais bien pu écrire d’autres même si pour 
certaines j’étais beaucoup plus diserts. C’est 
en  quoi  elle  se  trompe  mais  je  n’ai  pas 
répondu.  La  voir  en  une  telle  bonne 
inspiration  m’incline  à  rester  muet.  Elle  a 
même  ajouté  que  dans  le  fond  j’étais  un 
moraliste. J’ai pensé qu’elle en rajoutait mais 
j’ai accepté le couplet.



C’est au moment où elle a sorti le revolver 
que j’ai compris l’affaire. Je me suis dit que 
jamais je ne raccrocherai les volets même si 
a  un  tel  instant  il  y  aurait  sans  doute  eu 
mieux à faire. Elle a jeté ma lettre à terre et 
à craché dessus. Elle eut un rire de colère et 
j’ai compris que j’étais fichu comme la fois 
où ma femme m’avait dit qu’elle me quittait. 
Cela me semblait encore hier. Mais bien loin 
de  cet  instant  précis.  Même  si  j’avais  été 
croyant je n’aurais pas eu le temps d’un ave 
et d’un pater ?

Que  penser  de  son  geste.  Explicable ? 
Pardonnable ?  Regrettable  sans  doute.  Du 
moins  pour  moi.  Mais  je  ne  serai  plus  là 
pour l’affirmer. Tout ce dont je me souviens : 
elle  avait  l'air  tellement  embarrassée  que 
j'ai fermé les yeux pour qu'elle puisse tirer. 
Mais n'est-ce pas là une façon post-mortem 
de me vanter. 

Il doit y avoir une vérité quelque part ai-je 
pensé  avant  de  mourir.  Mais  elle  ne  peut 
résider en moi. Schizo ne me donnera plus 
le cafard. Mais si j'étais vivant, mon visage 
s'allongerai et je fondrais en larmes.




