C'etait la lecon d'étre, qu'on n'existat point

Et rien ne nous fut dit qu'en des termes bizarres

Que nous étions, et nous cherchions (manquait I'appoint,
Nous jugions des déemons évanouis sans art

Nous) revint cette peur d'un sinistre embompoint
Que nos faims méritaient, granduaient de lézards
Et son chemin sauvage et ouvert comme un poing
Définit sa colere aux cendres du hasard

Tout ce que nous n'imaginions pas le devint
L'incarnation d'aromes, d'ultimes ravins
Parfois pis : s'écrasant contre soi, le monde

Et nous nous reconndmes parmi les brisures

C'est le fait d'une terreur trouble qui émonde
Ses arpeges afin que nul ne s'y mesure
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Mes propres ruines, j'y serai si vulnérable
Sensible aussi, pavide car tout autour

De moi, fuyant, semble se tordre ; et a mon tour
Je voudrais étre ce joueur incomparable

Il n'est qu'un paysage, un boulingrin de sables
Mouvants : si parfois il se confond aux atours
De ma chair, mon esprit, a I'orée de sa tour
Se revient : mais alors il se hait, périssable

Car cette gelure sablonneuse, c'est moi
Sinon le verbe qui demeure mais qui tremble
A orner (pour le perdre) un fauteuil sans émoi

Et mon ame y languit, observant son domaine

Amenuisé : mon ame, tout seulement semble
Et rien n'a d'autre faim que de nourrir ta haine
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Apparition de deux personnes dans un champ

Un agile arbre entrouvre leur vaste colére

Et I'un, plus imprudent, trempe ses mains dans l'air
Tandis que l'autre, qui s'est tu, simule un chant !

Leur imitation, trop fréle parmi le vent

Sur le seuil d'une plaine aux herbes déléteres
S'incarne et I'un semble en lutte contre la terre
L'autre chante comme jamais auparavant !

Une étude en son calme et lointain monastere
Du néant, |'effraie, et du soudain désarroi
Qui I'entoure, se prolonge, se réitére

Il joue de silencieux, de vastes mouvements

Vers l'autre, dont durcissent déja les parois
En la plaine multipliee absentement
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Incontestable I'anxiété martela peu

Avant que se produise n'importe quel heurt
Puis la plainte s'éleva, de dix mille lueurs
Translitérant mes chairs en un propos de feu

Je regardais de loin un univers piteux

En attendant qu'il me révéle ses fureurs
Je le raillai comme le fruit de mainte erreur
Je révais de poursuivre un sentier laiteux

C'est avant tout le fondement du feu qui joue
Qu'on se déplace, lui aussi, ou qu'il existe,
Et nous le croirons chimériques, pauvres fous !

Mais je me laisserai dévorer, tel au Christ !

Par mes angoisses, architectes du moment
Immobile ou d'hier mué en leur ciment
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Dans le jardin ou j'attendais que tu t'en viennes
Aupres de moi car I'hiver s'approchait, je crois,
On n'entend a présent que le chant d'une hyene
Effarant et rigide comme un chant de proie

Et je I'entends qui hurle en moi quand se promenent
Tout pres, solennels et sinistres, les amants
Semblent-ils malheureux, ces amants qui se trainent
Dans le jardin de mon insane, triste chant !

J'aimerais, de mes ténevres, les inquiéter
L'hiver s'en vient, bonnes amants, et je l'attends
Dans ce jardin ou vous vous étes arrétés

Pour vous aimer, calomniant ma solitude

Et elle crie et vociféere et je I'entends
Caressant la fureur dont je suis le prélude
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Je feuillette parfois les jours en ma mémoire
lIs n'ont jamais coulé, ils se sont eégouttés

A travers moi et ils se sont précipités
Combien je me suis plus a les observer choir !

Mais, je le crains, ils ne se sont jamais suivis
Je les ai vu tomber tels a de lourdes poires
Gorgés d'une eau qu'il me fut interdit de boire
Me miroitant épars dans le cours de ma vie,

Je demande : qui vit : cela ne se peut pas
Je dis n'avoir vécu qu'un songe merveilleux
Dont j'imagine qu'imparti jusqu'au trépas

Sans possible recours d'un regard séditieux

Ni méme la saveur d'un réve instantané,
Il fut ce lentement que je vu se faner.
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Qu'il n'y ait plus, autour de nous, rien sinon,

Mais doutons de nos perceptions, un lointain tremblement
De l'air, qu'il n'y ait plus le bruit des accidents

Nombreux sur cette route ou, comme a I'abandon,

Les voitures s'annoncent de leurs graves sons
Impurs, partageant avec toi absudement
Parce que tu te trouves la, quelque strident
Chemin qui te divise entre fumées de plomb

Et la fugace certitude que I'on vit
Endéans extérieur et que I'on te ravit
Ainsi ton existence. Ferme les volets,

Plutbt et laisse-toi inquiéter par d'étranges

Propose, les mémes qui, voici peu, te semblaient
La chair d'une jouissance que rien ne dérange.
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Ici, dis-tu, I'éternité n'est pas de mise

Et tu sanglotes ce me semble afin d'y croire
Mais aucun de nous deux ne saurait recevoir
Son eau. Tu resteras, infidéle et soumise

Ici : le salon silencieux ou je versais, omose
De ta mémoire, une priere, s'est, ce soir
Amenuisé. Depuis notre s€jour, sa moire
Semble si lourde ! Ainsi, la porte s'est démise

De ses gonds, comme des gouttes et par de vaines
Statiques rigoles en lesquelles coulaient
Les longs silences déployant notre ancienne

Romance, roen ne devait nous abreuver, nulle

Libation n'atteint ce Lieu, ni ton pauvre lait
Ni nos nubiles sangs que de loin on jugule
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Puisque tu ne veux vivre, amour, comme un enfer
Que je serai moi-méme puisqu'alors je sais

Que tu n'es rien, ni méme l'eau e mon déces

Ni le théatre qui jugula cet exces de mer,

Arrache-moi ce coeur : je ne te l'ai offert

Que par dépit, et comme en un jardin d'absces
Je veux le planter dans ton cou qui ne bruissait
Que pour bercer sans levre une romance amere

Si je te déteste désormais, c'est par peur
De l'air, qu'il me brasse sans toi, et du récit
D'une rivalité entre un monde inventif

Et toi, amour, chimeére enracinée de soeur

Parce que lui arrache, jamais indécis
Les voiles sans lesquels I'ame n'est qu'un récit.
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Si enfant, je ne suis materné d'un instant,
Par qui j'existe mais dont je suis la survie
S'il me dénie son sein tandis qu'il me ravit
Je jouerai a un jeu sinistre, délestant

Et mes souhaits épars et le spectre du temps
Et de sa foule, de sa chape leur parvis

Ou, tout récemment né, projeté je me vis
Interdire I'acces, existant pour autant

Ces instants me simuleront ! Loin, calmement,
Détourné de leurs chants je serai ton amant
Nonobstant leur colére je rirai de toi

Car nous sommes l'inceste qui n'a pas été

Que ma peau se lézarde ! J'aime, je recois
La douleur comme un avant-godt d'éternité
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La nuit ! dévaste pour moi sa mélancolie

En un champ de ruines et prolonge mes veilles
Tard, au désespoir de mon absolue oreille
Déchirée aux multiples jours de la folie

Puis, j'entends s'écouler ta parole, palie

D'une lyre inférieure qui, comme un sommeil,
Me récite et me joue, me convie aux merveilles
Calmes d'un réve que nul matin n'abolit

(a mon chevet glacial, tu es venue me dire
de ta voix qui alors me semblait si fragile
et qui, encore en moi, lentement se défile,

gu'a me jouer les transes j'allais dépérir

mais ta voix endéans n'est qu'un chant et, docile,
je I'entends m'écouler au gré de mon exil).
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Chague mot convié par un vent au suicide
(singulier sort que ne commue par leur commun
voeu de verser, au creux de ma main, le parfum
vestigiel d'un vertige), dont l'idée hybride

Exhale pour un temps son vague et insipide
Charme comme on se fraie un sentier sans fin
Entre des levres, comme se transforme en maint
remou sa monstrueuse esquisse, quelques rides

Rares et révulsantes : le vocable méme
S'acharne a naitre des fragrances d'un deuil
D'une hallucination ou de moindre alchimie

Mes levres s'entrouvrent sur des mois qu'elles n'aiment

Que d'un lucide effroi qui me méne sans treuil
En les eaux indivises d'un lisse ennemi.
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Ce mouvement (que peindre est inutile
Ou désirer), je le rencontre si

Ce n'est qu'un réve, ce me semble aussi
Vaniteux, souvenir que je distille

Dans les rues impavides de la ville
Qui t'a connue (je m'en repens !). Voici
Notre présence envenimeée ici

Par I'élan d'une gréace tue - futile !

Des herbes signalent qu'inhabité,
Ce lieu nous appartient : I'antiquité
Parait le havre ou, gisant sans retour,

On esquisse un désert de ce qui fut

Autrefois animé, dont les pourtours
S'écrasent comme un geste de refus.
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A heurter mes paupieres sans porter secours

Aux miracles rompus de la lueur du jour

Je me berce, c'est vrai, d'un instant évanoui

Du soleil odorant et de son souffle inoui

Je passerai autant de flagellations d'heures
Quand je m'éveillerai, plus tard, de ces ardeurs
Sereines souveraines : dans un verre de songe

I me me faudrait ruer, surtout, pour que ne plonge
Dans I'urgence mon ame, en de civiles peurs

Et si je suis a ses pieds : I'univers, sans laideur,
Est mon havre évident ; celui qui s'épanouit

Me semblait une scéne, infinie, obscene oui

Me mandait, je dus suivre, cet autre parcours
Mais lequel ? (il me semble) un chemin sans séjour.
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A chaque printemps nouvellement né
Mon ame sent l'air raréfié autour

De ses pensées et, comme d'une tour,
Projette aux cieux de s'abandonner

Jamais elle ne laisse deviner

Le gouffre ouvert ou elle cherche un jour
Sans I'éclairer, prolongeant un séjour
Faux, caressant d'obscurs réves, ornée

Des méandreux reflets paralysant
L'ame contemplative en sa colere
Aiguisant sa famine au fil des ans

Mais, privée des sécrétions de l'air

Qu'elle est, mon ame s'est lassée de voir
Battre une aile sans rien en recevoir
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Un jeu d'échec était le ventre vertical

Ou miroirait I'incandescende de dieux

A me jouer, vainqueur d'un spectacle odieux
Comme en un désert sombre de sable fécal

Et cet esclandre ruisselant aussi d'escales
Contraires m'invita a croitre sans cieux

Ou mort, mon double humilié au milieu

Des boues, me suppliant d'un fou-rire amical

Puis, je fus promis au calme d'un boulingrin
Mais morcelé, mon azur refléta ma chair
Nous confondant hormis lI'acre douceur de l'air

J'esquissais pour jamais un exil utérin
Toujours vers ce conflit lointain avec un lieu
Ennemi ou intermédiaire,

silencieux.
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Ici sans discontinuer l'alarme sonne

Aucun train ne part, les voyageurs patientent
Pour rien, leurs tétes sont dressées vers la riante
Horloge au centre de la gare car personne

Ici ne sait ou le ménera sa monotone
Aventure, nul ne sait si I'amiante
Des trains protegera la criante
Clientele de la SNCF (Pardonne,

Voyageur, le dicible flux de ton attente,
S'il se méle aux leurs et pas seulement a ceux
Des siens, on le convie, brusquant son paresseux

Dialogue) d'un maigre feu tiédissant les tentes

Que les voyageurs ont installées : ils jouiront
D'un silence dominical ; certains prieront.
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De I'ame se préserve ce qui fut offert

En le foyer avili aux bornes d'un pas

Prononceé, tu comme une lévre, vers la chair

De l'autre qui s'impose, absent, comme un repas
Réveé, flaque hermétique flottant sur un vase,
Engloutit I'esprit loin en une simple phrase.
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L'apocalypse

Les journaux levérent leurs titres le matin
Haut, a la nuit rien n'ayant paru, cependant
Que des étoiles flanchaient, pour jouer I'ardent
Réle d'aggraver la nuit par des feus éteints

Depuis longtemps : un commentaire se retint
Le long d'une colonne que le nom d'Adam
Venait bizarrement enfreindre, au-dedans
Duquel se lisait une paleur de satin

De puissants dieux ayant paru sans que personne
Ici n‘entende leur verbe soufflé trop bas
Ou distant sur ce gigantesque bouillabas

Insane, nul ne pourra taire la nouvelle

Ni méme I'évoquer : pas un mot ne resonne
Seul se ferme l'applaudissement d'aucune aile
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Au foetus dans l'inconscience de sa forme
Pareil, il semble, d'un jeu patient allier

Au trouble la clarté, a l'infime I'énorme
Pour ériger son monument humilié

Qu'on l'observe car il est indicible, qu'on dorme
Il en est I'antichambre, le familier

Terrain ou viennent se confondre de notre orme
Les diverses silhouettes. Ses milliers

De branches violacées, affamées I'entrainent
Pour le plonger en un ciel dont les spirales
Le convient brutales a naitre en une arene

Qu'ignorent les voyageurs, longtemps, et lorsqu'ils

Auront passe le jardin vierge de leur rale,
Leur folie se clouera a son sommeil nubile.
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Dans sa colére, Marguerite
Ouvre un oell et le précipite
Des étages plus bas, dehors

La pluie, qui tombe depuis
L'éveil, se concentre en un corps
Sur 'organe qui, comme un puits,
Crache ses eaux vers Marguerite
Enthuosiasmeée : rien ne l'irrite
Plus, mais ce qui I'a apaisée

La contrariera comme un jour
Entrée seul avec ses baisers

Fades de soleil et si courts !
Que rien ne les ferait atteindre
Ce visage sans yeux ou teindre

Ce corps vaporeux, évanouli

Humiliant I'oblation inouie.
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