SIEMPRE EN VIGILIA

La Comandancia de la Policia Municipal en San Cristobal de Las Casas, alrededor de los
anos sesenta, estaba ubicada en la planta baja del Palacio Municipal, junto a un despacho del
Municipio, a unos diez metros de la esquina hacia la avenida Diego de Mazariegos. Enfrente, al
este, se encontraba el parque central, con la calle 20 de Noviembre, quiza de unos quince metros
de ancho, de por medio.

El personal policiaco, conformado por gente de origen indigena, dado a que por su
condicién de pobreza, aceptaba una bicoca por salario, estaba sujeto a una férrea disciplina tipo
castrense, que no respetaba horarios y derechos, por lo cual se alineaban porque se alineaban,
bajo el mando de un teniente de su mismo origen que los exprimia, valgase la expresion, por
dénde y cémo podia, por aquello de que: “Para que la cufia apriete, debe ser del mismo palo”.

El vehiculo de transporte de los cuicos, como les decian los coletos (gentilicio coloquial de
tiempos de la Colonia), para nombrar a los habitantes de coletolandia, era remedo de lo que ahora
seria una Van, a una furgoneta de carga, del afio de la canica, la habilitaron utilizando bancas de
madera rustica de pino, acomodadas a lo largo, en donde se sentaban los policias para ser
transportados en sus recorridos de vigilancia u operativos propios de la actividad policial.

Aguella gélida noche del mes de enero iba yo hacia la casa, después de haber estado en el
billar, acompafiando a Mamita, y como seguian atendiendo las mesas de pool y carambola, opté
mejor por irme a tratar de dormir, y por inercia llegué y subi la grada del parque y por ahi
continué. Al llegar frente a la Comandancia se escuchd el cldsico sonido de un silbato de los que
usan los carteros o vigilantes, y luego, una sirena.

No menos de cinco policias en tropel, se subieron al vehiculo, el cual arrancé fuertemente,
y una banca vy tres elementos, salieron despedidos para aterrizar en el frio cemento de la calle.
Pensando en que algo grave sucedia, crucé hacia la calle Diego de Mazariegos y al pasar por la
loncheria “La Vedalia” escuché el silbato de policia y la sirena, luego una breve cortinilla musical. El
sonido salia de un radio grande, a todo volumen:

---iAtencidn casetas y patrullas, atencion casetas y patrullas, iLa policia siempre vigila! ---
era la conocida voz radiofdnica del Comandante Luis Pérez Cervantes, presentando el ya famoso y
conocido programa radial que transmitia la emisora XEW, “La voz de la América Latina desde
México”, de lunes a viernes, denominada: ”jLa Policia Siempre Vigila!”



