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Passé le fouillis de ronces et de brindilles du chemin 
défensif à souhait, nous fûmes au seuil de la propriété. 
Nous devions remettre le pli à ce rondouillard coup de 
téléphone et nous devions liquider l’affaire au plus vite. 
Le propriétaire du lieu était aussi rondouillard que son 
appel urgent. Du haut de son plongeoir, il nous salua 
d’un : -« C’est pas trop tôt ! » intempestif, accompagné 
d’un petit saut électrifié, sur sa planchette attentionnée à 
le réceptionner comme s’il eut été un léger duvet aux 
alizés.  
 
Violette semblait plus mal à l’aise que jamais et nous fit 
remarquer un chemin cimenté caché par la verdure. –
« C’est de l’eau qui ». Et ne dit plus rien les yeux fixés 
dans l’herbe haute. Plouf notre destinataire fit jaillir la 
gerbe de sa bienvenue à notre diligence. Les phares 
giclaient d’où nous étions venus, éclairant le slip orange 
et les poils noirs et drus emperlés d’une rivière en toc au 
PH domestique. Paul devint disert tout à coup et scia un 
morceau de langue en bois plus dur qu’à la radio du soir.  
 
Le peignoir fut plus accueillant que le plongeoir et 
déchira le pli non sans reconnaissance pour ses 
messagers. Un doigt de porto blanc et la gourmette en 
sus. Violette scintillait d’une étonnée surprise en lorgnant 
le passage liquide et brancardier pour ses petits rongeurs 
neuropsychologiques. Paul donc bafouillait autant 
d’explications touchant à l’itinéraire du QG à cézigue –
« l’honorable gus » et des broutilles. L’autre les dégustait 
comme un glaçon dans son porto. 
 
-« Avec un doigt d’épine et une baie sauvage, est tombée 
la nuit d’un seul coup au plongeon de notre hôte »- 
Susurre Violette, regard accroché à son cortège enherbé 
par de très hautes et coupantes plantes vertes. 
 
-« La ligne à très haute tension crépitait au dessus de 
nous »  dit Paul informant le peignoir rose ou mauve du 
destinataire gommeux  qui n’en a cure. 
 
Le porto blanc bu sec, les projecteurs soudains, fumaient 
dans la chaleur d’été, baguée au petit doigt d’une  grosse 
émeraude inestimablement bidon. Les électriques 



rebuffades de la nuit municipalement bluffante, faisaient 
se court-circuiter nos réflexions en cours.-« R’gardent pas 
à la dépense » éructa Paulo sans grand sens, n’ayant de 
l’économie municipale qu’une faible idée et n’y portant 
qu’un intérêt très relatif. 
 
Nous baignions dans les vertes senteurs et les émanations 
de la piscine pleine d’un brugnon de lune, quand Paul 
émit un son plaintif en se frottant la cuisse et en pestant. 
Violette murmurait comme on siffle chez les marmottes. 
Je sentais passer comme un planeur doré avec des lettres 
peintes et des slogans merdiques me souiller l’oreille.  
 
-«On dirait que ça tombe d’en haut ces machins qui 
piquent et qui font un boucan de cachet effervescent » se 
plaignit Saint Paul. J’ajoute le mot Saint pour compléter 
un peu ce rajout, et le faire tomber au prochain bout de 
phrase. 
 
-« Entre les herbes » chantonna Violette –« entre les 
herbes vertes ». 
 
Quatre grenouilles pastichèrent Lohengrin et les rayons 
des bicyclettes nues jusqu’au pubis cliquetèrent dans la 
poitrine iper velue du rondouillard qui partit d’un éclat 
intempestif de rire. De fait on entendit un vélo s’arrêter et 
déposer un cygne de silence. Un cygne aux dents d’un 
tigre songeai-je, et aussi : la selle entre les cuisses 
chaudes de la nuit. Notre origine coassa dans la bouillasse 
molle et un petit clinc-clinc mit des bretelles de sourires à 
nos mâchoires sidérales 
 
-« Il empaffe sa nuit et se met un doigt de porto dans le 
cul » dit Paul en rotant et tournant à contrario du globe 
 
Violette dit que le message court dans l’herbe. Que le pli 
apporté d’urgence au rondouillard est ce qui file dans ce 
machin de ciment qui pianote sous la régie lumière de la 
nuit, cette fois tombée pour de bon comme un astéroïde 
de noirceur. Elle me tenait le bras en me serrant : L’étau 
de l’étant. L’eau lui prenait les chevilles disait-elle, 
l’entrainait. Le rondouillard riait encore, le tissu éponge 
de son peignoir rose moussait sous la lune devenue 



eunuque sur sa calvitie. Paul démontait le plongeoir en 
sifflant, sa clef de huit au poing (un Faust in-octavo ?). 
 
Je sentais le parfum de Violette s’accrocher aux arbres, et 
son haleine me violant :-« Tu n’es pas si bouffi ni si rond 
ni si rose ni fat comme Hamlet » ; elle acclame la lune de 
ses deux paupières qui font le mouvement du plongeoir 
comme à notre arrivée. Les bleuités de la piscine 
taquinaient les épaules nues de la guetteuse, partie au 
long cours sur le chemin liquide et murmurant, que je 
taquine de mes doigts dans l’ave de la lettre pliée de sa 
chair.  
 
Sur la ligne électrique, des crissements font plaie 
d’Egypte dans la nuit, et Paul a disparu avec sa clef de 
huit qui cherche un télescope, Violette ayant repris sa 
bouche pour parler :-« Il est tombé de haut » dit-elle en  
l’augmentant de son diminutif bilabialé deux fois en 
ajoutant mezzo :- »-Le pauvre est tout mouillé ».  
 
Lorsque j’ai déplié le message du haut du plongeoir, j’ai 
lu et j’ai plongé :- Plouf. J’ai fait le saut.  
 
Violette a disparu aussi, et la voiture longe la haie de la 
nuit ; je conduis lentement pour me fondre au courant des 
mots qui s’assèche  dans son canal de ciment rêche et je 
sens les ongles vernis de Violette toquer le volant. J’ai 
disparu aussi, je ne suis plus qu’un pli à remettre à 
quelqu’un.  
 
La ligne à haute tension bourdonne sous la lune. Un 
peignoir de coton fait signe d’un portail. Les grenouilles 
se rappellent à notre origine, tandis que leur chant ténu et 
cristallin ressemble à la polyphonie subtile des pygmées.  

 
 
 
  



 
        
          
 
                                                              2 
 
 
         JE ME FAIS CHAHUTER À PROPOS DU TEXTE « PLI URGENT » 
 
                                                              ou 
                                  
                                 DANS LES FILETS DE LA CRITIQUE 
 
                                                              ou                                 
                                                         
                                                LE DERNIER MOT  
                                                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        ce petit vent nous donna le fin mot 
 
                                                                                        Alfred Jarry 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
-« C’est un vrai chahutage en règle !! ». Ce fut prononcé 
très fort par quelqu’un tout hérissé de rires qui 
s’évaporaient au fur et à mesure que nos propos sur la 
terrasse dévidaient leurs filets dans le soir. Paul souffla la 
fumée de sa cigarette de pensée : « Il a dit chalutage » et 
s’écrasa lui-même dans le cendrier qui déjà flirtait avec sa 
main baguée aux yeux de la baronne. La baronne (que 
d’aucuns appelaient ‘’caniche en chaleur ‘’), arborait la 
disparition Cheschirienne d’un sourire dont se retirait le 
reste du visage, ‘’pour son avantage’’, aux yeux de Paul 
le favori de la baronne. Il sentait contre le rocher de son 
genou, la sirène d’un autre, et lorgnait de travers la jambe 
qui chantait de toutes ses résilles de soie, longeant son 
imagination aux soutes surchauffées. Le regard indiscret 
ayant effarouché la jambe intempestive, fut illico presto 
résiliée du contrat. Ce qui fit que le verre prêt à 
l’entrechoc fut pris d’un sentiment trembleur et 
méprisant. 
 
Notre auteur et bien sûr néanmoins camarade était pris à 
partie par la bande que nous formions. (Écrire notre 
auteur, est un effet de style, car j’étais, hé bien oui ! cet 
auteur en question). Autant dire que je la subissais la 
question en question, car André Verdurin, notre critique 
ami, me chahutait, pour sûr amuser nos amis, en disant 
pis que pendre de mon « pli urgent ». 
 
-« Sachez mon cher ami que j’ai lu et relu votre 
impossible texte et n’y ai rien compris. D’abord de quel 
pli urgent s’agit-il ? Il semble que personne n’ait lu ce 
poulet comme on disait jadis, et que son destinataire dont 
on ne dit rien y ait jeté un œil avec un œil de verre. 
(Notez que la répétition permette savamment de 
distinguer la volonté de recourir à l’acte de mobiliser la 
vue de son organe même), mais, bien !! j’ai lu relu et pas 
moyen de découvrir un sens à ce rébus. Voyons, votre 
baigneur nocturne en avait dans le nez, mais quel appel 
urgent n’est lu que comme on dit d’un seul œil en 
passant ? –« En diagonale »- se distingua la dame en 
chaleur, caressant du regard Paul devenu prudent et 
presque transparent. –« Et puis »- continuait André, « que 
sont ces messagers empressés à livrer ce poulet que son 



propre destinataire tient pour du caca ? »-« Toes » éructa 
Paul.  
 
Le soir dégoulinait comme une huile de palme sur notre 
terrasse. La baronne avait la jambe dans les fonds marins, 
retenue par les filets bleus de quelque Roi pêcheur 
reconverti. Un capitaine au long cours, cabotant dans nos 
eaux, se targuant de connaître la littérature, dit qu’il avait 
compris : qu’il s’agissait- c’est évident- d’un canular. 
Paul ne disait plus rien, et contre le fusain qui avait trop 
séduit sa joue capitulaire, il ronflotait. 
 
Un tout jeune universitaire appelé Frank me larmoyait un 
œil de commisération avec aux lèvres un laurier rose de 
sourire (dont il eût bien envie de me faire ingérer toute 
une décoction ainsi qu’une fameuse Locuste invertie). Il 
se moquait de mon Poulet comme il disait. –« Vous 
écrivez n’importe quoi. Que signifie notamment cette 
allusion à Pope dans : « l’eau lui prenait les chevilles » ? 
Tiens, pensai-je, ah bon, Pope aurait écrit çà ? Il 
continuait en dindonnant :-« Et ce canal, c’est gros vous 
ne trouvez pas, pour métaphoriser celui de l’écriture ? ». 
Ah tiens, bon tu vois ça connard de sorbonnard, pensai-je 
plutôt fort. Et vas-y, le relai est repris par notre cher 
André le spécialiste ainé du récit bien tourné. Si bien que 
le déclin du jour dégoulinait comme huile de vidange. 
 
-« Il est vrai que ce n’est pas clair : Ce message qui court 
dans l’herbe !! Et que vient faire ici cet ustensile, cette 
clef (de huit) ! serait-ce une allusion à la clé de l’énigme ? 
Ce Paul : (ici le notre a sursauté :’ » Quoi quoi !! »), son 
rôle est plutôt comment dire ? enfin plutôt… » 
 
Et ça continuerait encore, si, quelque peu éméché, et je 
dois dire aussi, exaspéré par la discussion, je n’étais 
intervenu, et ce, me sembla-t-il, dans un flux de zébrures 
rouges Cadméennes. Au début je bafouillai un peu dans 
mon whisky soda : (Vous pouvez supprimer soda, c’est 
un conseil !), Je commençai :  
 
« Pli urgent » est adressé à vous qui demandez toujours 
qu’on vous raconte un fait logique une anecdote d’où 
notre apparition dans la propriété rondouillarde et 



placée sous le réseau électrifié où circulent, paroles et 
propos normaux comme la discussion qui a cours 
aujourd’hui sur la compréhension d’un texte quand celui 
qui lui-même le découvre tout en l’écrivant a plongé du 
haut de sa langue dans cette piscine aussi bien qui peut 
être la mer ou un lac attend on ne sait pas des nouvelles 
d’ailleurs et dit c’est pas trop tôt comme on dirait 
chercher les mots qui vont donner l’élan au petit saut 
qu’il fait pour s’élancer dans l’eau pour accueillir cette 
jeune équipée dont l’égérie est le plongeon qui les amène 
et le plongeoir et les broutilles sous les phares éclairant 
Popol  que met en bonne bouche la destinataire la vraie 
le guettant et vous le dégustant comme un glaçon tenant 
sa clef de huit pour démonter le plongeoir en peignoir en 
sifflant faire aussi le plongeon où en jaillir entre les 
herbes où coasse la verte origine de l’homme selon 
Brisset. Paul devenant Popol et son peignoir ouvert pour 
tomber de plus haut à la fois le destinataire aussi le 
messager pour lire cette urgence dans le pli charnu de 
quelque bonne chair celles des mots disant le pauvre est 
tout mouillé et quitte le chemin liquide bilabié pour les 
vertes broussailles du sens et sa lettre pliée sous la ligne 
à très haute tension où grésillent les mots normaux la nuit 
des mots les plus vraiment disons municipaux 
bourdonnant sous la lune où tombent des grenouilles 
vertes comme verte est la langue entre les cuisses grasses 
de notre origine et merde ce n’importe quoi me fait 
gerber bon dieu mon cul c’est du porto avec le doigt du 
texte dans le votre et vous le met profond et pourquoi 
donc Violette et pas Cunéiforme oh pardon Cunégonde à 
cause de la fleur qui sent le fond des bois le fond des 
choses vers les Mères nimbées d’images de toutes  
créatures la couleur des veines sur les mains et sur le 
ventre et cette odeur secrète si secrète obscure pourtant 
évidence est son titre son incipit et merde à vous c’est 
pourtant clair sinon limpide hyaliné et qui longent la haie 
les voitures les mots dans les vertes senteurs les vertes et 
salées paroles bilabiées cadencées pourtant clair un 
Plouf ce pli un Plouf éclaboussant un rien mes connards 
et puis merde… 
 
-« Ouf !! » soupirèrent les assistants à mon délire auquel 
je ne compris moi-même rien de rien.  



 
Quand repassèrent les énergumènes, tout en contre bas de 
la terrasse où nous devisions. Ils chahutaient en toute 
innocence et jeunesse, en nous faisant des signes pour 
qu’on les rejoigne et quittions le sérieux :-« votre 
sérieux » dit l’un. Mais le soir devenu nuit noire et des 
bougies : (en vrai, des lampes à basse tension malgré 
tout), dégoulinait comme une macédoine idoine à la 
soirée, quand soudain me parvint : Le consolant soupir 
d’un rien : Le bon propos : Le petit vent de la baronne 
retroussée, que le doigt universitaire libéra de son antre 
éolien. Et chacun de sourire, allons donc, risquons-le ! 
plutôt : de me sourire. Ils commençaient peut-être…, allez 
savoir…peut-être… 
 
En fait, donc tout fut dit : Le profond  alizé !!!! 

 
 


