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MARVEL IV 
Poursuite, ce bonheur 

 

SARTORIS 
 

 

Comme tous les papas, avec ou sans enfant, Ulysse Hightower avait un 
papa. Celui-ci ignorait combien d’enfants il avait. Il s’appelait Sartoris 
Hightower. Il était retraité de l’US Army. Il voyageait en automobile, 
couchait dans les meilleurs hôtels et fréquentait des filles plutôt que des 
femmes, quoiqu’il lui arriva de rencontrer des âmes sœurs à l’occasion des 
congrès auquel il participait pour améliorer un mental passablement 
dérangé par les opérations de guerre. Il n’avait jamais été blessé 
autrement.  

Ulysse lui annonça par courrier qu’il avait quitté la police pour s’engager 
« enfin » dans une voie plus gratifiante. Maintenant, il travaillait pour la 
Compagnie des Icebergs. Il n’était pas encore « véritablement » 
embauché, mais c’était « presque fait ».  

« J’espère, concluait-il, que tu te portes toujours bien et qu’aucune femme 
n’est en train de dévorer ce qui reste de ma part d’héritage. » 

Sartoris, qui avait souvent tué pour moins que ça, grogna. Il était couché 
sur le plan incliné d’un talus face à une piscine où évoluaient deux naïades 
en tenue légère. 

Déjà, une heure auparavant, une des filles lui avait demandé d’observer un 
étrange phénomène dans le ciel, juste au-dessus de leurs têtes. Sartoris 
avait levé la sienne sans conviction. La fille pointait un doigt tremblant en 
direction de ce qui paraissait être la Lune surprise en plein jour dans sa 
phase de plénitude. Or, d’après ce qu’en savait Sartoris, la Lune ne 
pouvait pas être pleine et surtout pas à cet endroit du firmament. Derechef, 
quelque chose changea en lui, comme s’il venait d’être traversé par un 
trait de foudre millimétrique sans aucune trace pour en témoigner. 

Il poussa la fille dans la piscine et feignit de se noyer avec elle. L’autre 
fille émit un petit soupir pour exprimer sa jalousie, mais, sous l’eau où il 
jouait avec les seins, il pensa à la télévision. Il remonta aussitôt, laissant la 
fille sans maillot. Il gravit les marches de l’escalier, enfila en vitesse la 
sortie de bain que lui tendait l’autre fille et entra précipitamment dans la 
maison.  

La première image qui apparut sur l’écran était bien celle qu’il venait 
d’observer avant de se laisser déconcentrer par la fille. Elles entrèrent elles 
aussi dans le living, secouant leurs plumes mouillées. Il leur fit signe de se 
taire et elles s’assirent chacune dans un canapé, se faisant maintenant face 
de chaque côté de la télé que Sartoris regardait comme s’il ne l’avait 
jamais vue. Le commentaire lui parvint enfin. C’était la fin du monde ! 
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Il pensa tout de suite à Ulysse. Sa carrière dans les icebergs serait de 
courte durée. Il n’aurait même pas le temps d’être embauché. Mais 
pourquoi avait-il quitté la police ? Était-ce à cause de son échec devant 
Roger Russel ? Les médias avaient beaucoup exagéré les conditions de cet 
échec. Sartoris avait lui-même vécu une situation semblable du temps où il 
se battait contre les Bédouins, alors qu’il avait failli être mortellement 
blessé et qu’il l’était mentalement pour le restant de ses jours. Les filles, 
jambes croisées et coudes sur le genou, étaient terrorisées par ce qu’elles 
entendaient. Par contre, l’image ne changeait pas. Une Lune qui ne 
pouvait pas être la Lune envahissait progressivement un ciel étonnamment 
bleu.  

— Ça devait arriver un jour, dit Sartoris. On nous le promet depuis des 
milliers d’années.  

— Ça n’a jamais eu l’air aussi vrai, dit une fille. 

L’autre songea à servir une boisson, mais le shaker lui échappa et elle le 
regarda rouler sur le tapis, répandant ses bleus et ses rouges et ses glaçons 
étincelants. Sartoris eut un geste de réprobation (un pizotón de cabra) , 
mais il ne l’acheva pas. La fille avait toutefois penché sa tête sur son 
épaule pour esquiver le coup. Le tapis était une prise de guerre. Seuls les 
pieds nus étaient autorisés à le fouler, mais il n’était jamais utilisé pour 
autre chose. On le sortait quelquefois et Sartoris le battait avec une 
minutie qui épatait les filles, si c’était des filles qui habitaient chez lui, 
parce que des fois, c’était des garçons et il y avait des bagarres que les 
voisins filmaient pour étayer leurs plaintes auprès des autorités. Sartoris 
avait mauvaise réputation. Mais maintenant, les caméras scrutaient le ciel. 
Images tremblantes d’un ciel tout bleu où croissait le disque blanc d’une 
nouvelle lune. 

Sartoris s’éloigna brusquement de la télé et appela la Compagnie des 
Icebergs. Ulysse était en train de déjeuner avec les autres stagiaires. 
« Appelez-le sur son portable, » dit la voix de l’hôtesse. 

 Pourquoi n’appelait-il pas un autre de ses enfants ? Il s’étonna d’avoir 
d’abord pensé à Ulysse, mais c’était peut-être l’effet que la lettre de celui-
ci exerçait sur lui depuis ce matin. Il appela le portable d’Ulysse. 

— Allô, papa ! C’est la fin du monde ! 

Sartoris ne pouvait plus parler. Il demeura un bon moment la bouche 
ouverte. Les filles le regardaient comme s’il était en pleine crise. Cela 
arrivait quelquefois suite à une contrariété. Elles ne comprenaient pas, ne 
pouvaient pas comprendre ce qui le contrariait maintenant.  

— Je veux pas vivre ça ! hurlait Ulysse. Avec les copains, on a décidé de 
se suicider. 

— Collectivement ? fit enfin Sartoris. 

C’était le premier mot qu’il adressait à son fils depuis des mois. Il n’était 
plus temps de s’interroger à son propos. 

— Non, dit Ulysse. On fera ça séparément. 
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Sartoris, qui avait fréquenté des psychiatres, ne put s’empêcher d’associer 
les deux mots : collectivement-séparément pour tenter d’en trouver le sens. 
Il en voulut même aux filles de ne pas chercher à comprendre elles aussi. 
Mais il se rendit compte à quel point elles étaient terrorisées. De quoi 
avaient-elles envie maintenant ? Prendre plaisir une dernière fois ou tenter 
de fuir le plus loin possible de cet endroit pour échapper à sa terrible 
destinée ? 

— Tu ne peux pas faire ça, dit-il. 

— Je crois que j’en suis capable, dit Ulysse. J’ai pensé à des tas de trucs… 

— Ça n’est pas si facile, fit Sartoris. 

Il avait souvent tué et avait toujours trouvé ça facile, mais il n’avait jamais 
retourné une arme contre lui. Il n’avait même jamais eu la sensation d’une 
mort imminente. Il avait eu peur, ça oui ! Au point de perdre le fil des 
récits que l’armée lui demandait de travailler avec ses services de 
communication. Toute cette histoire allait disparaître de l’univers dans un 
fracas inimaginable avec les moyens du bord.  

— Je saute dans un avion, dit-il. 

— Tu n’auras pas le temps, papa ! 

La communication s’interrompit. Impossible de rappeler. Ulysse est peut-
être mort, pensa-t-il. Non ! Pas lui ! 
Il avait pensé tout haut. Les filles s’étaient recroquevillées comme s’il 
venait de les menacer avec le fouet, mais c’était le téléphone qu’il 
brandissait.  

— Fermez-la ! beugla-t-il. 

Il sortit pour constater que la nouvelle Lune s’était sensiblement 
rapprochée. Combien de temps cela durerait-il ? La télé n’en disait rien. Il 
regarda les filles à travers la baie vitrée, se disant qu’il n’avait plus le 
temps de s’en occuper et qu’il fallait impérativement rejoindre Ulysse 
avant qu’il ne soit trop tard. Ce « trop tard » ne convenait plus à l’analyse 
des rapports qu’il entretenait avec son fils. Ni même « avant que ». Il 
n’avait plus le temps d’y réfléchir, plus le temps de travailler le style de 
ses conversations avec la psychiatrie. Tout de même, ces deux petits corps 
nus lui inspiraient un désir d’enfer. 

— Vous pouvez rester ici, dit-il aux filles. Je serai de retour dans quelques 
jours. 

Il les laissa muettes de stupéfaction. Sur la table basse du living, elle 
faisaient l’inventaire d’une valise qu’il avait ouverte devant elles. Elle 
contenait de quoi s’anesthésier.  

 

Sur la route, seul à bord de son nouveau coupé, il croisait d’innombrables 
véhicules qui quittaient la ville dans un chaos effroyable. Personne sur sa 
file. On le prenait pour un fou. Au-dessus des gratte-ciel, pas un avion. Il 
commença à s’inquiéter. Était-il raisonnable de rejoindre l’aéroport dans 
ces conditions ? Sa solitude lui apparut d’un coup et il stoppa dans les 
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buissons, à cent bons mètres de la route, au bord du désert. Un animal 
qu’il ne connaissait pas le regardait comme s’il allait défendre son 
territoire malgré la différence de taille jouant en faveur de l’homme. C’est 
dingue ! pensa-t-il. Je pourrais tout simplement rester ici et attendre. 
J’aurais mieux fait d’attendre avec les filles. Que vont-elles penser de 
moi ? 

La route était longue. Il fallait remonter vers le Nord, passer Dawson et 
traverser l’Alaska, s’il avait bien compris, jusqu’à Barrow. Il tenta une 
communication avec le portable d’Ulysse. Aucun signal. La NL (c’était le 
nom de code du phénomène qui menaçait de détruire et détruirait 
certainement l’humanité) devait exercer une influence maligne sur les 
ondes. Il appela la Compagnie sans plus de succès. Il se sentit terriblement 
seul, mais les filles n’avait pas le pouvoir de s’associer à son existence 
pour en changer l’intolérable morosité. Le petit animal crachait 
maintenant. « À quoi bon défendre nos possessions, nous qui allons être 
dépossédés collectivement et séparément ! » Une douleur le harcelait. Il ne 
pouvait pas la localiser. Cela aussi prendrait du temps et enfin, tout serait 
fini. « Je pourrais au moins me réjouir de ne pas partir seul, et mieux : je 
vais partir avec tout le monde alors que mon sort stipulait que ça ne devait 
arriver qu’à moi et à moi seul ! » 

Il reprit la route, allant à contresens. Derrière les pare-brise, on le 
dévisageait à peine. Il eut même l’impression qu’on le prenait pour 
quelqu’un d’autre. La ville était déserte quand il atteignit les premiers 
pâtés de maison. Les terrains vagues étaient parsemés de chiens 
immobiles. L’éclairage public s’affaiblissait en émettant des lueurs 
parasites. Le toit ouvrant, impitoyable, cadrait la NL en son milieu, tandis 
que le ciel s’obscurcissait. 

Il s’arrêta dans un motel. L’accueil était fermé à double tour. On avait 
prévu de revenir. Une affichette indiquait que le système d’alarme était 
branché. Il gratta la vitre sale sans obtenir de réponse. Une coursive 
alignait un nombre interminable de portes et s’achevait dans une courbe 
qu’il négocia, revenant à l’accueil trois minutes plus tard. Il n’avait 
rencontré personne.  

Il nota cependant quelques lueurs dans les angles morts. Des tireurs peut-
être. Il avait déjà vécu ce genre de situation. Il était à dix heures environ 
de chez lui. Il songea aux filles avec le sentiment de les avoir abandonnées 
parce qu’il avait pensé qu’elles ne serviraient plus à rien dans les 
circonstances d’un cataclysme. C’était stupide. Il n’aurait peut-être même 
jamais dû quitter sa maison. Ulysse était peut-être déjà mort. De sa propre 
main. Cela paraissait tellement improbable. Et pas un avion dans le ciel, à 
une heure où le trafic était en général à son maximum, il ne savait pour 
quelles raisons. Qu’était devenu le petit animal sauvage qui avait défendu 
son territoire avec tant de courage ?  

Il revint à la voiture avec l’intention d’y passer la nuit, si la nuit devait 
durer tout ce temps. Il se surprit à bâiller. Tout cela était déjà arrivé. Et il 
finissait par se retrouver seul avec son arme, s’endormant au pied d’une 
maison que ses habitants venaient de déserter pour échapper à la mort. Il 
en avait tué lui-même quelques-uns. Il avait même regardé leurs yeux 
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s’éteindre lentement, le cerveau luttant contre la mort, mais sans impliquer 
aucun mouvement de survie au corps traversé de balles ou d’autre chose, 
quelquefois la baïonnette qui conservait toutes les traces de ce sang 
ennemi. Il ordonna à la portière de s’ouvrir. Il avait enfin mis le prix sur 
une bagnole que peu d’humains peuvent espérer se payer et voilà que tout 
allait être englouti dans le même néant. Il vit alors la moto, un engin qui 
avait connu une autre guerre beaucoup plus ancienne et dont le moteur 
était encore chaud, suintant aux assemblages des gouttes noires qui 
s’étalaient sur l’asphalte. Une fille en combinaison noire était assise sur le 
siège arrière, secouant une chevelure rouge et le regardant comme s’il était 
la victime désignée d’un projet obscur comme le mal et la douleur en rut. 
Il eut une sueur froide et s’essuya le front du revers de la manche. 

— Belle bagnole, dit la fille. J’aime ça. 

Elle n’avait pas l’air de plaisanter. Elle portait à la ceinture une baïonnette 
Remington 1914, un objet de musée qui pouvait faire encore très mal.  

— Vous n’avez pas peur, vous ? dit une autre voix. 

Sartoris eut la sensation désagréable de léviter tandis que le visage de cette 
autre créature apparaissait en transparence dans la vitre de la portière. Elle 
était au volant. Il était pourtant certain d’avoir actionné la fermeture et 
même le système GPS. La vitre se baissa sans bruit. Le visage noir d’une 
femme aux cheveux de jais sortit de l’ombre. Elle souriait, montrant des 
dents gourmandes. S’il y avait des mecs, ils n’étaient pas loin. Il n’avait 
pas emporté son S&W. Et ses mains pétrissaient le vide comme s’il allait 
se mettre à prier. 

— Vous avez peur, vous ? bredouilla-t-il. 

Elle savoura ces indices de terreur. La rouquine riait doucement. 

— On a pas peur, gloussa-t-elle. On est pas là pour piller non plus. On 
peut vous demander ce qui justifie votre présence dans une ville qui nous 
appartient désormais ? 

Sartoris laissa échapper un petit bruit. 

— Je n’ai pas l’intention de vous en déposséder, les filles, dit-il. Si vous 
voulez dormir avec moi… 

— Toutes les deux ? fit la rouquine. 

— Pas dans la bagnole, dit la noire. 

Il se sentit soudain aimé. Mais il se méfiait. Aucune odeur d’homme aux 
alentours, rien que les parfums des deux filles qui l’étourdissaient. La 
noire sortit de la voiture. Elle ne portait pas grand-chose sur elle. Un 
foulard rose tombait de ses cheveux noués en queue de cheval.  

— Il est trop vieux pour moi, dit la rouquine. 

Elle grimaçait en disant cela. L’acier noir de la baïonnette révélait de 
vieilles inscriptions. Il tentait de les lire. 

— Tu ouvriras la porte, dit la noire. Je me charge de monsieur. 

— J’irai faire un tour, dit la rouquine. Elle me botte, cette bagnole. 
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— Donne-lui les clés ! 

Sartoris s’exécuta. Il n’avait jamais donné les clés d’une bagnole à une 
fille aussi jeune. Et jamais il n’avait cédé à ce genre de caprice si la fille 
prétendait conduire seule pendant que lui, Sartoris, se payait du bon temps 
avec une autre fille qui le trouvait à son goût.  

— C’est Aliz, dit la noire. 

Elle caressa le visage lunaire d’Aliz. Sartoris voyait une espèce de 
fantôme et ce fantôme tenait les clés de ce coupé hors de prix en répétant 
qu’elle n’avait pas l’âge de se laisser enculer par un type qui était plus 
vieux que son propre père. Elle s’installa au volant et démarra le moteur. 
La portière coulissa, petit chuintement qui réveilla Sartoris de sa torpeur.  

— Sois prudente, conseilla la noire. 

— Ne te laisse pas faire, Anaïs ! fit Aliz. 

— Compte sur moi ! 

La voiture démarra en trombe et disparut dans la nuit, tous feux éteints. 
Sartoris était paralysé, incapable de bouger le petit doigt pour protester.  

— Maintenant qu’on a fait les présentations, dit Anaïs, au lit, Sartoris ! 
J’ai autant sommeil que toi. J’espère qu’elle ne fera pas trop de bruit en 
rentrant. 

— Mais où va-t-elle ? 

À la place d’une réponse, il entendit le fracas d’une porte qu’on vient 
d’ouvrir par effraction.  

— Ya une salle de bain, fit Anaïs et elle entra en le tirant par la manche. 

Au-dessus d’eux, la NL avait atteint un diamètre tel qu’on ne pouvait plus 
penser à la Lune en priant. Sartoris s’était agenouillé pour prier au bord du 
lit. Il avait le tournis et avoua que c’était une des nombreuses 
conséquences d’une blessure de guerre. La nouvelle lumière, chaude et 
dense, dégoulinait des interstices, zébrant les murs et le plafond.  

— T’es complètement dingue ! rit Anaïs. 

Elle se coucha sans défaire le lit. Elle était allongée sur le dos et il était 
pétrifié, dans la position du prieur qui n’attend rien de sa prière et tend son 
cou au maximum pour que la lame tranche net. Elle le regardait, la joue 
sur l’épaule, mordillant le bout de sa langue en lui demandant s’il était 
dingue ou si c’était elle qui interprétait. Il ne répondait pas. Dans son froc, 
sa queue était en proie à une turgescence presque douloureuse. 

— Elle m’a coûté un max, cette bagnole ! finit-il par dire. 

Anaïs se dressa sur ses coudes. 

— C’est peut-être la fin du monde et tu t’en fais pour une putain de 
bagnole ? T’es complètement louf, ouais ! 

Il avait une crampe dans un mollet. Mais c’était sa gorge qui le faisait le 
plus souffrir.  
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— Je dis ça, articula-t-il, c’est surtout pour les suspensions. Le moteur ne 
craint rien. Comment savez-vous qui je suis ? 

— Ya ta photo dans le journal, mec ! 

Ça recommençait, comme en Irak. La même nuit lunaire, la cité déserte et 
les morts rassemblés sur la chaussée. Des femmes le harcelaient en le 
montrant du doigt. Il avait eu sa photo dans le journal. Sous le casque, il 
souriait comme si rien ne s’était passé pour justifier les commentaires de 
la critique guerrière internationale. 

— Zêtes qu’un sacré con, Sarto ! avait rugi le lieutenant. 

— Fermez-la, lieutenant, ou je cause ! avait-il répondu sans se laisser 
impressionner par ce jeune con en armes. 

— Je vous foutrai une balle dans la tête à la première occasion ! 

— Y aura pas d’occasion, lieutenant ! Je me tire. 

— Sarto ! Revenez ! Je vous ordonne de revenir ! Sarto ! 

Voilà comment ça s’était passé et le Conseil lui avait finalement donné 
raison, renvoyant le lieutenant à ses chères occupations civiles. 

— Tu pourrais peut-être raconter le début, fit Anaïs en s’étirant. 

— J’ai mal, soupira-t-il. Qu’est-ce que vous me voulez ? 

— À part baiser une dernière fois ? Qui s’en souviendra, mec ? 

— Pourquoi ne veut-elle pas baiser, elle ? 

— Elle a pas dit « baiser ». Elle a dit « enculer ». T’es sourd ou quoi ? 

— Vous êtes là par hasard ? 

— Tu l’as dit ! Par hasard.  

Elle le toisa pendant une bonne minute avant de prendre la main qu’il lui 
tendait.  

 

Il était trois heures du matin quand Aliz rentra. La voiture n’avait pas 
produit l’effet escompté sur le cerveau de Sartoris. Anaïs ne dormait pas. 
Elle fit signe que le type en écrasait. Aliz se déshabilla et se lova dans un 
fauteuil.  

— Une sacré bagnole ! dit-elle une fois que le silence fut revenu pour les 
plonger dans la Nouvelle Angoisse. 

— Des nouvelles ? 

— Rien.  

Dans l’ombre, la baïonnette émettait les tintements qu’un ongle exercé lui 
arrachait. Elle ne dormira pas, pensa Anaïs. 
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OMAR II 
 

Pendant que Sartoris Hightower remontait vers le Nord en compagnie des 
deux filles, Omar Lobster descendait. Il venait de traverser les Îles 
Aléoutiennes. À Barrow, il rencontra Ulysse Hightower sur le quai. Un 
train d’icebergs attendait et Ulysse griffonnait sur un écran. Il portait le 
brassard des stagiaires. Dans le ciel, les nuages occultaient le phénomène 
cosmique qui avait mis le feu à l’imagination des hommes depuis quelques 
semaines. Les deux hommes se contemplaient depuis un moment quand 
un troisième, qu’ils ne reconnurent pas, les héla pour se moquer d’eux : 

— C’est-y pas mignon deux gars qui s’font des mamours avec les yeux ! 
lança-t-il par-dessus les containers gisant ouverts dans la neige. 

Omar haussa les épaules. Il était trop fatigué pour rétorquer quelque chose 
d’assez spirituel pour provoquer le rire des deux autres. Il glissa 
prudemment du toit où il se trouvait parce qu’il s’était trompé de chemin 
en descendant de la ville. Il atteignit le quai après un enchaînement de 
mouvements qui fit perdre patience à Ulysse. Celui-ci n’avait pas apprécié 
la plaisanterie de l’étranger. Son stylet crayonnait sur l’écran de plus en 
plus nerveusement. On aurait dit qu’il était en train de raturer tout le 
travail qu’il venait d’accomplir minutieusement pour décrocher enfin sa 
titularisation.  

— Vous feriez bien, monsieur, dit Omar en arrivant, de surveiller votre 
langage à propos de deux hommes qui savent comment se conduire avec 
les femmes. 

— Je ne dis pas que vous vous conduisez mal, dit l’étranger. Ni bien non 
plus. Et je n’ai pas parlé de femmes. Ou alors je me suis écorché la langue 
sur quelque chose que je voudrais bien savoir ce que c’est ! 

— Vous cherchez des ennuis, monsieur ? fit Ulysse. 

Il n’était pas dans un bon jour à cause d’une erreur d’appréciation qui 
avait coûté relativement cher à la Compagnie. Le câble en question s’était 
entortillé autour d’un pilier du pont principal et une équipe d’intervention 
tentait de soulager la souffrance de ceux qui avaient fait les frais de cette 
regrettable erreur. Ulysse avait essuyé un sermon de la part du 
contremaître et c’était justement celui qui le notait cette semaine.  

— Je ne veux plus vous voir avec votre portable sur les lieux de travail, 
Hightower, avait-il rugi devant un parterre d’autres stagiaires qui s’étaient 
signés dans son dos en tirant la langue. 

Et Ulysse s’était vu attribuer cette tâche, toute nouvelle pour lui, qu’on 
réservait en principe au personnel extérieur à la Compagnie. Muni de son 
écran tactile, il relevait les volumes approximatifs et calculait tout aussi 
grossièrement la vitesse que le train d’icebergs pouvait atteindre dans les 
descentes. 

— Dans les descente ? dit Omar. Vous voulez parler de la courbure de la 
mer ? L’attraction s’exerçant verticalement, c’est-à-dire vers le centre de 
la Terre, je ne vois pas comment… C’est sérieux ce que vous dites ? 
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L’étranger riait déjà. Il était vêtu d’une peau de bête, ce qui était 
particulièrement original à une époque où on ne chassait plus. Il portait 
aussi une arme en bandoulière et un chapeau de cuir couvrait ses oreilles. 
La barbe ne dissimulait pas un visage serein. Omar le salua d’un signe de 
la main et continua sa progression vers Ulysse. Il glissait par petites 
avancées sur un verglas presque noir par endroit, à tel point que l’étranger 
se demanda si ce n’était pas plutôt de la graisse. L’entretien des câbles qui 
liaient les icebergs pour former les trains nécessitait beaucoup de graisse. 
Ulysse s’employait d’ailleurs à en comptabiliser les fûts. 

— Ça ne coûtera rien à la Compagnie si je fais le voyage sur un iceberg, 
dit Omar. 

Il n’était pas sûr qu’Ulysse apprécierait sa proposition. Le brassard 
indiquait qu’il n’était pas compétent en la matière. Et en effet Ulysse 
s’était arrêté de travailler pour regarder en l’air comme s’il réfléchissait. 

— S’il n’y avait pas ces nuages, dit-il, on verrait de quoi il s’agit. 

— Vous n’avez pas la télé ? dit l’étranger. 

Omar eut l’impression d’assister à une représentation théâtrale de haut 
niveau. Il avait perdu l’habitude de ce genre de spectacle, depuis le temps 
qu’il n’avait pas revu le monde auquel il appartenait aussi bien que les 
deux autres qu’il reconnaissait d’emblée comme les siens. Ulysse vit bien 
qu’il n’était pas au courant et il se demanda pourquoi, mais ce fut 
l’étranger qui en parla le premier : 

— Un corps céleste d’une masse impressionnante se dirige vers la Terre, 
dit-il.  

— C’est-à-dire que c’est la fin du monde ! s’écria Ulysse. 

Instinctivement, Omar leva la tête. Il ne vit que de noirs nuages à peine 
éclairés en dedans.  

— Vous plaisantez ! dit-il. Je suis scientifique et… 

— Je vous avais pris pour un de ces moines… commença Ulysse. 

Comme Omar ne réagissait pas, il s’adressa à l’étranger qui n’avait pas 
l’air d’un moine selon ses critères de reconnaissance : 

— Vous savez… ces moines… 

— Je sais, dit l’étranger. Il n’y a pas de moines ici. 

— Qu’est-ce que vous en savez ! s’écria encore Ulysse. Je parie qu’ils y 
sont pour quelque chose. Juste au moment où j’allais obtenir ma 
titularisation.  

Il avait vraiment l’air malheureux. Omar s’apitoya, ce qui augmenta chez 
Ulysse la suspicion d’avoir affaire à un moine en cavale. Il en passait au 
moins un par semaine et tous empruntaient le train d’icebergs pour 
descendre vers le Sud. Qu’allait-il faire si loin de leurs racines ? 

L’étranger confirma la thèse du cataclysme final : 

— Ce monsieur a raison, dit-il en parlant d’Ulysse. Pas au sujet des 
moines. Loin s’en faut ! Nous allons tous disparaître dans une formidable 
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explosion. Tout le travail millénaire de l’humanité ne vaudra plus rien 
demain. 

— C’est pour demain ! couina Omar. 

Il s’efforçait de ne pas y croire, mais les deux autres avaient l’air 
convaincant. L’étranger le tranquillisa : 

— Demain ou plus tard, dit-il. Nous n’en savons rien. 

— Vous devriez le savoir si vous êtes scientifique, fit Ulysse. C’est le 
genre de choses que les moines prétendent savoir. Et les scientifiques nous 
racontent des blagues. Je regarde plus la télé depuis… depuis… 

— Deux semaines, précisa l’étranger à l’attention d’Omar qui s’inclina 
pour marquer sa gratitude. 

— Deux semaines ! s’écria Ulysse. Une éternité !  

— Vous feriez mieux de déguerpir, dit l’étranger. 

— Pour aller où ? En enfer de toute façon ! 

Omar était intrigué. 

— Pourquoi nous conseillez-vous de quitter les lieux ? demanda-t-il à 
l’étranger. 

— Pourquoi prétendez-vous sauter dans un train d’icebergs ? Et pourquoi 
cet homme (Ulysse) s’inquiète-t-il pour son plan d’avancement ? 

— Vous n’avez rien à défendre, vous ? demanda Ulysse avec un sourire 
qui en disait long sur l’état de ses nerfs. 

Un gémissement sortit de sa bouche tandis qu’il serrait les dents pour 
résister aux sollicitations de son cerveau. Trois de ses compagnons 
s’étaient déjà suicidés. Le premier en se jetant dans l’eau glacée. Son cri 
n’avait pas duré une minute et on avait repêché un cadavre grimaçant aux 
membres raides et cassants. Le deuxième avait avalé une dose mortelle de 
potassium et son cœur s’était arrêté au beau milieu d’une phrase qui, en 
d’autres circonstances, aurait laissé des traces. Le troisième s’était enfoncé 
une tige de fer à béton dans l’estomac et était heureusement tombé dans 
les roues d’un engin de déblaiement qui l’avait entièrement écrasé avant 
que la douleur ne devienne une autre raison valable de quitter ce monde en 
détresse. Quelques autres avaient fait des tentatives et deux d’entre eux se 
débattaient encore entre la vie et la mort. Ulysse s’était bien gardé de 
dévoiler son projet. Seul son papa était au courant. Et le contremaître avait 
confisqué le portable en pleine conversation avec ce papa qui connaissait 
la mort pour l’avoir maintes fois pratiquée en toute légalité.  

— Rien, dit l’étranger pour répondre à la question posée par Ulysse. 

Omar, soumis  à de contradictoires sollicitations intellectuelles, n’arrivait 
plus à parler et se reprochait intérieurement de n’avoir rien à dire pour 
donner un sens à cette conversation pour l’instant absurde et inutile. Sous 
le pont, on s’activait sans obtenir de résultat. Les victimes expiraient à 
intervalle régulier. Bientôt, il n’y aurait plus personne à sauver et on se 
soucierait d’autre chose. Il n’y avait justement plus grand-chose à faire, 
mais on le faisait et cela amusait beaucoup l’étranger qui n’en parla pas. Il 
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fouilla dans la poche de son épaisse fourrure et en sortit quelques billets 
neufs. L’œil d’Omar clignota. 

— Isywybad ? jubila-t-il. 

L’étranger prit un air désolé. 

— Ce sont des faux, expliqua-t-il. Je me demande ce que je vais en faire 
maintenant. 

— Des faux ? fit Ulysse. 

Sa fibre policière reprenait de la place chaque fois qu’il constatait une 
entorse à la Loi. Mais il se retint de commenter les aveux de l’étranger. 
Omar se montra plus pragmatique. 

— Ils n’y verront que du feu, dit-il en virevoltant. Allons nous saouler ! 

— Je ne peux pas quitter mon poste ! hurla Ulysse. 

Il lui sembla que l’activité sous le pont était suspendue à une explication 
de ce cri incohérent. Et si rien n’arrivait ? pensa-t-il. Il n’est jamais rien 
arrivé et quand il est arrivé quelque chose, on s’en est remis, non ? 
L’étranger le tira hors du cercle où il exerçait une influence dérisoire sur la 
marche des trains d’icebergs.  

— Nous verrons bien, dit-il. Si on nous jette en prison, ce ne sera pas pour 
longtemps. 

— Mais je ne veux pas finir ma vie en prison ! hurla encore Ulysse. 

Cette fois, il ressentit le besoin de se mettre à courir pour rejoindre le pont 
et s’expliquer une bonne fois pour toutes. Mais l’étranger le retenait 
fermement.  

— En prison ou ailleurs… fit-il. 

Omar s’amusait. Il se mit à parler des femmes, ce qui eut au moins 
l’intérêt de lever tout soupçon d’appartenance à la maudite race des 
moines. Ulysse vouait une haine patiente à cette corporation. Il se laissa 
conduire, trépignant lui aussi dans la neige noire qui continuait d’intriguer 
le cerveau fatigué de l’étranger.  

— Vous êtes venus en voiture ? lui demanda Omar. Il n’y a plus de vol. 
Une espèce de tempête magnétique… je simplifie pour que vous 
compreniez. 

Ils entrèrent dans un tripot. Des Indiens jouaient au billard. Quelques filles 
attendaient au comptoir. Personne aux tables. Les jeux de cartes étaient 
soigneusement rangés sur les tapis. Ulysse se laissa envahir par la 
mélancolie. Il n’avait pas un sou en poche. Si quelqu’un s’apercevait de la 
supercherie, il ne pourrait même pas calmer le jeu en payant avec de 
l’argent légal. Il se saoulerait peut-être si l’étranger était généreux. Et tout 
exploserait en plein paroxysme. Une fille le héla sans conviction. 

— Je sais pas si l’alcool remplacera vraiment les merveilles que l’amour 
procure à un homme bien constitué, dit-il assez bas pour ne pas être 
entendu des filles et de leurs maquereaux. 

— Des filles, j’en ai deux, dit l’étranger. En tout cas sur ce continent. 
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— Des vrais ou des fausses ? fit Omar en riant. 

Ulysse ne trouvait pas ça drôle. Il s’en fichait de l’humanité. Celle-ci 
pouvait se réduire à son concept minimum : un homme et une femme. Lui 
et n’importe laquelle de ces filles, comme dans les films.  

— Est-ce qu’on a trouvé l’élixir de Jouvence ? demanda-t-il à Omar. 

— Pas que je sache, dit Omar. 

— Pourtant, dans le Marvel, vous vous en servez sans arrêt ! 

— Vous lisez trop, dit l’étranger. 

Il commanda plusieurs bouteilles qui, mises bout à bout, formaient une 
promesse de cuite carabinée. Et il lui restait encore de l’argent. Il y avait 
un détecteur de faux billets à côté de la caisse, mais le patron ne s’en servit 
pas. Pourtant, pensa Ulysse, des billets neufs ! Il pensa un moment qu’il 
était en train de rêver. Sa main avait d’abord tâté fermement la fourrure 
que l’étranger portait sur sa peau nue, puis elle s’était mise à la caresser et 
maintenant il demandait des explications sur la provenance de cet objet 
illicite que personne ne reprochait à un étranger à qui personne n’avait 
demandé des éclaircissements sur son identité et ses projets d’avenir. 
L’entrebâillement des pans révélait un corps alerte capable de toutes les 
prouesses. Mais des insectes couraient dans les poils et Ulysse retira sa 
main comme s’il venait de la poser sur la grille rougie d’un barbecue.  

— Elle n’est plus toute neuve, dit l’étranger en parlant de la peau. Vous 
reconnaissez certainement le poil d’un ours polaire. Les boutons sont les 
dents de la même bête. Mes testicules reposent dans l’écrin de sa bourse 
que mes femmes ont préalablement remplie de graisse de phoque. Ce que 
vous voyez au-dessus est ma queue. Je la porte comme un trophée depuis 
que ce satané ours a failli me l’arracher… 

— ¿No me digas ! 
— Comme je vous le dis, messieurs ! 

— On dirait la queue d’un… fit Ulysse qui n’acheva pas sa phrase, car il 
ne se souvenait pas dans quelles circonstances il en avait vu une 
semblable. 

— Vous avez eu beaucoup d’aventures masculines ? lui demanda Omar. 

Ulysse rougit. Il avait eu une aventure avec son papa, mais il n’en parlait 
plus depuis longtemps.  

— Mon père pense que j’ai eu tort de quitter la police, dit-il dans la foulée 
de sa pensée. 

Les deux autres reculèrent. Leur verres n’avaient pas goutté sur le 
comptoir. Ils se maîtrisaient, pensa Ulysse. 

— Il m’a appelé pas plus tard que ce matin, continua-t-il. Mais il a fallu 
que ce con... tremaître… m’arrache le téléphone des mains sous prétexte 
que je venais de causer un malheur pour la Compagnie. Je crois que ma 
promotion est remise à plus tard… 

— Il faudra que ce ne soit pas trop tard, fit l’étranger. 
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Ulysse plongea le nez dans son verre. Il pleurait encore. Omar fit tinter 
une bouteille pour le réveiller. Ulysse pensa de nouveau aux pratiques 
illicites des moines. Omar avait le regard d’un moine, pas d’un savant. 
Est-ce qu’un savant sauterait dans un train en marche ? Il avait vu des tas 
de moines sauter dans les trains d’icebergs. Et jamais il ne les avait 
dénoncés, alors qu’il les haïssait et qu’il espérait qu’ils subiraient un jour 
un châtiment à la hauteur de leurs crimes contre l’humanité. Toutes 
religions confondues. Omar augmenta le rythme des tintements. Ce fut 
bientôt un concert de crispations et la douleur s’installa entre les yeux 
d’Ulysse pour ne plus quitter cet endroit stratégique de son mal. Puis le 
silence s’abattit comme une chape. Il était entré en lui-même, entièrement, 
comme cela arrivait chaque fois que le malheur frappait à sa porte. Il ne 
s’y sentait pas à l’aise sans injection liquide cristalline. Il se mettait à 
cauchemarder et personne n’avait le pouvoir de le réveiller. Pourtant, il 
était tout près de la surface. Il pouvait les sentir contre sa peau. Ils 
vibraient, sans doute parce qu’ils lui parlaient. Mais il ne comprenait pas 
ce qu’ils lui disaient et il se taisait, criant peut-être à la surface parce 
qu’alors il n’était pas lui-même, mais terriblement immobile et silencieux 
à l’intérieur, la peur cisaillant ses membres, y compris cette queue dont la 
nature et le hasard l’avait doté pour participer avec plaisir au 
repeuplement perpétuel du monde. Une crise, ce n’était rien d’autre que 
cela. Et il le savait depuis longtemps. 

 

 À l’extérieur de cet homme, trois hommes et deux femmes s’agitaient 
pour le sortir de son rêve. Sartoris Hightower était celui qui s’activait le 
plus, renouvelant la goutte d’ammoniaque sur l’ouate, une main soutenant 
la tête qui sinon eût fini par se briser sur le dallage. En entrant dans le 
café, précédé par Aliz et Anaïs, il avait tout de suite reconnu le personnage 
vêtu d’une peau d’ours. Mais il s’était tu, se demandant si Ulysse n’avait 
pas encore perdu la tête à cause de lui. C’était arrivé tellement souvent, 
cette rencontre qui s’achevait immanquablement par le malaise d’Ulysse, 
lequel cédait dans la douleur à une crise d’épilepsie. Et papa n’était pas 
toujours là pour le tirer d’affaire. Cela se terminait alors à l’hôpital et il 
fallait de la patience pour tout expliquer de nouveau à cette administration 
d’un autre âge qui avait conservé ses vieilles habitudes en matière de 
doute.  

Et pendant qu’Ulysse s’enfonçait en lui-même comme on se perd au jeu, 
Roger Russel monnayait sa peau d’ours auprès du propriétaire des lieux 
pour obtenir le carburant nécessaire au démarrage du beau carrosse que les 
filles avaient déniché selon ses plans. Il se tenait nu près du comptoir, la 
fourrure ayant quitté ses mains pour celles du patron qui n’était pas 
visiblement convaincu par le marchandage. Il venait de se faire avoir avec 
de la fausse monnaie et doutait que cette peau, maltraitée par un usage 
abusif de l’aventure en territoire ennemi, eût assez de valeur pour mériter 
un échange qui éloignerait le faux-monnayeur à la fois des poursuites 
judiciaires et de sa propre influence sur son destin de hors-la-loi.   

Omar se tenait à l’écart. Il se renseignait auprès d’un autre employé de la 
Compagnie au sujet des peines appliquées en général aux passagers 
clandestins des trains d’icebergs. L’employé mima le fouet et les 
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contorsions du supplicié. Omar déclara qu’il était prêt à payer et, comme il 
n’était pas un moine, il pouvait aller loin dans la dépravation, un mot que 
l’employé ne comprit pas et qu’il fallut remplacer par une longue 
description des perversions sexuelles dont il était capable. Anaïs écoutait 
avec une attention animale qui mit Omar mal à l’aise.  

— Vous avez une voiture, dit-il à Anaïs. Moi, je dois me débrouiller tout 
seul. Et ce sera plus long ! 

Anaïs approuva sans bouger du tabouret où elle avait adopté une position 
pour le moins équivoque. Pour Omar, la vue était d’autant plus ambiguë 
que le corps nu de Roger Russel apparaissait en fond, exhibant une paire 
de fesses que la propre main de Roger flattait de temps en temps pour 
étoffer son argumentaire. Et comme si ça ne suffisait pas, Aliz venait de 
croiser ses jambes dans la lumière tamisée du billard que les Indiens 
avaient déserté. Omar sentit monter en lui un désir que sa foi réprimait de 
toute sa force, mais il eût été imprudent d’en exprimer ici les effets, 
trahissant du même coup sa vocation de moine itinérant qui ne croyait pas 
une seconde à la fin prochaine du monde. Sartoris, penché sur le corps 
électrisé de son fils, aurait eu vite fait de mettre tout le monde de son côté 
et de lui inspirer les désirs de vengeance ordinairement appliqués à 
l’endroit des religions. L’employé de la Compagnie confirma que la 
titularisation d’Ulysse n’aurait pas lieu. Omar parut catastrophé par la 
nouvelle et en profita pour négocier plus intimement les conditions de son 
voyage clandestin. 

Enfin, Ulysse s’endormit. Son corps se tranquillisa. Sartoris le souleva et 
l’emporta dans l’escalier, les stagiaires étant logés à l’étage. Il défonça 
presque la porte et jeta le corps sur le lit, soulevant un concert d’odeurs 
qui l’écœura.  

La chambre n’avait pas changé. La fenêtre était occultée par des vêtements 
suspendus sans ordre. Les restes d’un repas pourrissaient sur une table où 
grouillaient des insectes noirs et rapides. Une chaise était renversée depuis 
longtemps, le dossier dans une chemise sale et les pieds encombrés 
d’autres détails d’une garde-robe qui laissait à désirer. Des livres n’étaient 
plus lus, des feuilles de papier jonchaient un tapis qui laissait voir sa trame 
grise et sur le mur les photographies d’une ancienne série de crimes 
sanglants constituaient la seule ouverture sur le monde extérieur. Une 
tristesse immonde régnait en maîtresse des lieux. La lettre de démission 
qu’Ulysse avait adressée à Kol Panglas était punaisée au milieu des photos 
et portait en travers et en rouge, de l’écriture de Panglas, la mention : avec 
plaisir. Voilà comment on détruit un homme, pensa Sartoris. Il avait lui-
même survécu à d’autres circonstances tout aussi inextricables. Mais 
Ulysse avait toujours manqué de caractère. Il fallait bien que tout se 
finisse dans un taudis à la limite du monde habitable. On frappa. C’était 
Aliz, celle qui n’avait pas voulu coucher avec lui pour une question de 
génération.  

— Vous couchez là ce soir ? demanda-t-elle. 

— Et vous ? 

Elle le rendait nerveux. Et la nervosité l’éloignait des calmants habituels.  
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— Où sommes-nous ? dit-elle. 

Elle ne posait pas une question. Elle lui demandait de rajeunir. Il 
empoigna ses cheveux à pleine main et faillit lui briser le cou pour mordre 
dans ses lèvres. Elle s’était peut-être brisée. Il la vit s’étaler de tout son 
long sur le sol. Il n’avait jamais observé une telle rousseur. Et dans la 
broussaille des cheveux, le visage paraissait reposé. Il savait qu’elle jouait. 
Elle se trahit en aspirant discrètement la perle de sang qu’il avait 
provoquée en mordant le bout de la langue. Dans le lit, Ulysse se battait 
avec ses fantômes. 
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ULYSSE III 
 

Les effets de l’attraction commençaient à se faire sentir. Ulysse pensait 
que son cerveau allait se liquéfier. Dehors, la neige tombait. On ne voyait 
plus le quai. Les trains avaient disparu dans la grisaille. De temps en 
temps, un camion surgissait de cette épaisseur, rugissant dans la montée. 
Les câbles qui traversaient la tourmente semblaient suspendus, ne tenant à 
rien de précis, pas même aux grandes roues des treuils qui émettaient un 
chant métallique pénétrant comme le froid. Derrière la fenêtre, Ulysse 
s’imprégnait de réalité, sachant que le monde allait se finir alors que lui-
même aurait disparu sans laisser de traces. Toute sa vie il avait songé à ces 
traces qu’un homme peut graver plus ou moins profondément dans 
l’inconscient et la mémoire collectifs, mais jamais il n’avait adhéré à ces 
visions infantiles d’apocalypse. Seule la mort avait un sens. Maintenant, le 
néant réclamait aussi un sens et il n’avait plus le temps d’y réfléchir pour 
au moins en créer la fiction. En fait, toute la fiction à laquelle il avait 
songé depuis son enfance ne concernait que les différentes manières de 
mourir. Il n’avait jamais rien écrit sur le néant, excepté ce que tout le 
monde sait.  

Roger Russel n’était pour rien dans ce nouveau chaos. Ulysse l’avait enfin 
compris. Il arrive aux hommes trop centrés sur eux-mêmes de confondre la 
réalité, celle qui devient finalement néant, avec les fictions de la haine, 
celles qui sont bornées par la mort et uniquement par elle. Il était tombé 
dans le panneau comme le commun des mortels. Or, pendant longtemps, il 
avait cru s’être élevé au dessus du vulgum pecus. Il avait écrit des livres, 
activité normalement auréolée de reconnaissances en tous genres. Il n’y a 
rien comme la reconnaissance pour situer un homme au-dessus des autres. 
Il s’était d’abord acharné, expliquant, narrant, allant même jusqu’à 
pratiquer la poésie. Il avait même donné des leçons à des apprentis 
écrivains. Et ne leur avait rien appris. Ses livres avaient traversé le couloir 
de la mort des livres. Ils n’avaient même pas été exécutés. Personne ne les 
avaient lus. Au bout de quelques années de labeur et de crises de nerfs de 
plus en plus dangereuse pour la société et pour lui-même, il était entré 
dans la police. Son papa lui disait depuis longtemps qu’il avait besoin 
d’une expérience pour étayer ses passions créatrices. Sartoris avait vécu 
des guerres. « Toi, mon fils, tu connaîtras la rue et la ville qui en fait le 
lieu de toutes les rencontres. Cesse de te gonfler le bourrichon avec 
uniquement ce que ton cerveau est capable de produire. C’est de la merde. 
Une expérience t’ouvrira les portes de l’imagination. Je comprends que tu 
n’aies aucune envie de te retrouver sur un champ de bataille comme ton 
papa. La rue, c’est quand même moins risqué comme existence. Et c’est 
sans doute assez pour ce que tu veux faire. J’ai même pas idée de ce que 
c’est d’écrire un bouquin. » 

Et c’était ce même papa qui avait laissé filé un des criminels les plus 
recherché. Ulysse avait explosé, une colère immonde pleine d’injures 
inappropriées  et de gestes si déplacés que Sartoris en avait conçu un 
système de défense du même type.  

— Et en plus t’as couché avec cette pute ! 
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— Ça regarde pas mon fifils si je couche avec des mineures.  

Ce qu’Ulysse ne comprenait pas, c’est pourquoi Aliz n’avait pas couché 
avec lui, mais avec papa. Mais la question n’était pas là. Le type qui avait 
vendu sa peau de bête pour s’acheter de l’essence était bel et bien Roger 
Russel. 

— Mais enfin, dit Sartoris. Tu l’as même pas reconnu. 

— J’l’ai reconnu quand il s’est foutu à poil ! 

— Ah ! Ben, j’aimerais bien savoir pourquoi. 

Faut se méfier de la colère. Elle vous fait dire n’importe quoi et du coup 
l’objet de votre colère (ici papa) se calme et vous assène une réflexion qui 
prend un sens que vous n’aviez pas prévu. C’est pas comme ça qu’on 
construit une existence. 

— Moi je veux savoir pourquoi tu m’as pas dit que tu l’avais reconnu ! 
beugla Ulysse un cran en-dessous. 

— Et t’en aurais fait quoi de ce renseignement… en tant que « stagiaire » 
de la Compagnie des Icebergs ? 

— Les flics, c’est comme les prêtres ! Je suis défroqué, pas licencié ni 
démissionnaire ! 

— Tu parles d’une nuance ! 

Papa avait raison. Ce n’était pas une question de nuance, mais de sujet. Le 
temps s’était considérablement raccourci. Roger Russel disparaîtrait dans 
la même seconde. Le Monde aurait alors une existence intermédiaire. Et 
personne ne serait là pour en témoigner. Puis le Monde lui-même 
disparaîtrait. Mais où ? La réponse à cette question ne figurait pas dans le 
dernier numéro de Marvel, Le Gorille Urinant.  

— C’est pas dans ce genre de merde que tu trouveras la parole de Dieu, fit 
Sartoris. 

Il se calmait lentement. Tout son corps était en proie à un étrange frisson 
qui tenait à la fois de l’électrocution et de l’effet du potassium tel qu’on 
l’administre aux condamnés à mort. Il avait assisté à l’exécution d’un 
violeur au Mexique. Le type n’en ramenait pas large. Il n’aurait pas aimer 
mourir comme ça, Sartoris, et c’était pourtant ce qui allait arriver. Depuis 
ce matin, il s’était connecté pour se renseigner sur les effets de la gravité. 
Ulysse préférait Marvel. Et ils se disputaient depuis midi, heure à laquelle 
un employé de la Compagnie était venu signifier à Ulysse qu’il était 
définitivement viré. Il venait récupérer le matériel prêté par la Compagnie. 
Tristement, sans la moindre trace de colère, Ulysse avait emballé l’écran 
tactile et divers ustensiles qui avaient servi à sa formation. L’employé 
s’était incliné pour le remercier, mais il n’y avait aucune compassion dans 
cette attitude. On aurait dit plutôt qu’il s’en foutait et qu’il se contentait de 
faire son travail. Ulysse avait refermé la porte sans laisser paraître son 
désespoir et il s’était immobilisé dans la posture de celui qui réfléchit à ce 
qui lui arrive sans comprendre que c’est vraiment arrivé et que les raisons 
auxquelles il pense sont les bonnes.  

— J’suis plus rien ou quoi ? avait-il murmuré. 
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Puis ils s’étaient disputés au sujet d’Aliz. Ulysse reprochait sa « légèreté » 
à son papa.  

— Tu l’as bien draguée, dit Sartoris. Je peux te dire que Russel n’était pas 
content. 

— Tu l’as laissé échapper ! Toi ! Un vétéran ! Un Purple Heart ! 

Et ils avaient failli s’entretuer à cause d’une fille qui n’était même plus là 
pour en juger. Maintenant Ulysse regardait dehors à travers le carreau 
cristallisé de la seule fenêtre et Sartoris feuilletait le dernier Gor Ur en 
poussant des soupirs de désespoir. 

— Comment veux-tu vivre normalement avec des trucs pareils dans la 
tête ? Des Morts, des Vivants et des Marvels. Il faudra que tu m’expliques, 
parce que je comprends pas. 

— Tu peux pas comprendre, papa. C’est un Monde. 

— Mais ce n’est pas le nôtre, fifils ! 

Sartoris se tut. Il était trop tard. Tous les mondes allaient être engloutis 
dans une espèce d’écran qui disparaîtrait lui aussi dans le feu éternel. Il se 
demanda quelle serait la dernière image gravée dans son cerveau, le 
dernier son et la dernière pensée. Qu’arriverait-il à l’homme tué de cette 
sinistre façon ? Un homme peut-il survivre à un tel homme ? Art God Art 
avait dessiné une espèce de fente, dernière vision de l’homme rendu 
incapable de s’en approcher. L’astronaute Joe Cicada perdait le contrôle 
de son vaisseau. On ne fait rien sans vaisseau dans ce genre d’aventure. 
On ne fait pas non plus la guerre avec des sentiments. Mais on la fait 
quelquefois avec plaisir, ce qui n’était jamais arrivé à Sartoris, sauf peut-
être une fois. Mais il n’était plus temps de s’en souvenir, et surtout pas 
d’en parler à Ulysse qui n’était plus rien avant de n’être plus du tout. Cette 
période de chômage allait le miner. Sartoris connaissait bien son fifils. Par 
exemple, il avait bien joué en le poussant à préparer le concours d’entrée 
dans la police. Certes, Kol Panglas avait raconté un tas de conneries au 
sujet d’Ulysse, mais ça n’avait rien à voir avec les performances d’Ulysse 
qui étaient plus qu’honorables. Il y avait une femme là-dessous. Sartoris 
ignorait de qui il s’agissait et maintenant, il s’en foutait. Pourtant, cette 
femme l’avait hanté. Ce serait peut-être elle la dernière image, un corps 
fabuleux mais sans visage, comme il convient à un cauchemar de la pire 
espèce. Bon, il avait retrouvé son fifils. C’était déjà pas si mal. Ils allaient 
vivre ensemble les derniers moments de l’humanité. Ensuite, et cette idée 
le déprimait jusqu’à la douleur, personne ne vivrait la dernière seconde de 
réalité. Art God Art disait le contraire, mais c’était de la foutaise. 

— J’vais m’inscrire au chômage, dit Ulysse sans quitter la fenêtre qui 
dégoulinait depuis qu’il respirait dessus. 

— Ça te servira à quoi, fifils ? C’est fini, pour eux comme pour toi… 

— Mais ça les fera chier !  

— C’est bon de faire chier les autres quand on n’est plus heureux, je le 
reconnais. Faut que je te raconte… 

— Tu raconteras ça à Omar, papa. C’est-y pas lui qui se ramène ? 
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Sartoris jeta un œil distrait dans le brouillard. Omar trottinait sous la neige, 
s’époussetant à deux mains comme s’il perdait la tête dans un essaim de 
mouches tsé-tsé. Art en parlait comme d’un savant qui avait changé la 
mort en quelque chose de plus acceptable, mais que c’était pas la vie 
éternelle. Des conneries. Sartoris n’avait pas inspiré Art. Ulysse non plus. 
Personne de la famille. Les Hightower étaient des Vivants. C’est ce que 
Sartoris commençait à comprendre. Il en avait marre de toutes ces 
complications. Quand ce n’était pas l’histoire qui se compliquait, c’était sa 
géographie et ses peuples. Des pages et des pages de descriptions et 
d’explications. Comment Ulysse pouvait-il supporter ça ? D’ailleurs, il le 
supportait tellement mal qu’il était au chômage. Qu’est qu’il foutait avant 
d’être flic ? Sartoris fit un effort considérable pour ne pas s’en souvenir. Il 
avait un truc secret pour entretenir une mémoire sélective. Il se 
souviendrait toujours d’Aliz. Elle avait accepté une dose de souffrance qui 
méritait de figurer au Musée de la Torture des Vermort. Encore une 
merveille que le Temps Restant interdisait, à moins d’imaginer ce qu’elle 
aurait souffert dans des machines spécialement conçues pour ça à une 
époque où il n’était pas interdit de les utiliser. Sartoris en avait vraiment 
marre de son époque de réalités mises sur le marché dans les écrins 
factices et onéreux d’une imagination contrainte par elles. Marre de se 
mordre la queue et de ne pas éprouver la réalité de cette souffrance. Omar 
entra sans frapper, comme on entre dans la chambre d’un malade qui n’est 
pas censé répondre. Il s’étonna de trouver Ulysse debout. Sartoris cligna 
de l’œil.  

— Je n’ai pas reçu l’autorisation de voyager en train, dit-il. Mais les filles 
ont laissé leur moto… 

— Vous voulez dire qu’elles ont « emprunté » ma bagnole ? 

— Ta superbe bagnole ! fit Ulysse. 

— En effet, mais j’avais compris que ce monsieur dont nous avons admiré 
l’anatomie parfaite en était l’heureux propriétaire… 

— C’est moi qui était heureux ! Pas lui ! beugla Sartoris. 

Omar recula, expliquant qu’il allait tenter l’aventure du Sud en moto. 
Ulysse avait blanchi. 

— On a plus rien pour se déplacer ? gazouilla-t-il. 

Sartoris hocha sa grosse tête. Il ne se sentait pas frais, comme chaque fois 
qu’on lui annonçait une mauvaise nouvelle. Il n’avait pas prévu de mourir 
et d’être anéanti en même temps au fin fond d’une contrée polaire où tout 
continuait comme avant parce que les autorités jouaient la carte de 
l’espoir. Il n’y avait pas de place pour trois sur la moto. 

— Vous êtes sûr que c’est une moto ? demanda-t-il bêtement. 

Omar haussa les épaules. Il savait ce qu’était une moto. Mais Sartoris avait 
l’air convaincu du contraire.  

— Moi, de toute façon, dit Omar, je n’y croirai que quand je l’aurai vu. 

— Vous n’avez pas vu la moto ? 
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— Je parle de cette… de ce corps céleste. Nous ne savons même pas à 
quoi il ressemble ! 

— Vous ne regardez pas la télé ? 

— Vous lisez bien Marvel, vous ! 

— On est à bout de nerfs, dit Sartoris. On prendra le train, fifils. 

— Pas question que je quitte les lieux avant d’avoir décroché un poste ! 

On était mal barré. Sartoris émit une plainte et Omar reposa son verre sans 
y avoir touché. Il s’apprêtait à partir. Mais pas sans faire un bisou à ses 
derniers amis. Il voulait dire par là qu’il se ferait encore des amis si la 
chance continuait de lui sourire. Ce qui ravit Ulysse. 

— Emmenez papa, dit celui-ci.  

Sartoris bondit. Il n’avait pas prévu d’abandonner son fils. Ça serait-y pas 
émouvant d’être achevé en même temps par un phénomène destructeur de 
tous les hommes ?  

— Attention, dit Omar. J’attire votre attention sur le fait que, d’une part la 
mort ne sera pas instantanée et que, d’autre part, tout le monde ne mourra 
pas en même temps. De plus, nous ignorons combien de temps durera 
cette destruction. Elle sera peut-être aussi lente que l’évolution qui a fait 
de nous ce que nous sommes. 

— Art n’a pas dit un mot sur ce sujet, fit Sartoris. 

— Personne ne dit rien que des conneries, murmura Ulysse. 

Omar venait de le plonger dans une  nouvelle période d’intériorisation. 
Moment que Sartoris redoutait parce qu’il allait en faire les frais. Raison 
de plus (quelle était l’autre raison ?) pour accepter la proposition d’Ulysse 
qu’Omar n’avait pas (encore ?) rejetée. Mais que deviendrait Ulysse s’il 
fallait une autre éternité au Grand Architecte pour défaire ce qu’il avait si 
mal fait ? Sartoris n’aima pas les sentiments qui l’agitaient. Après tout, il 
avait l’âge de vivre encore au moins autant de choses que celles qu’il avait 
vécues, en qualité comme en quantité, et avec l’avantage de l’expérience 
qui affine, personne ne me contredira, la question du choix au moment où 
elle se pose. Le chômage n’est pas si terrible. Plein de parents enfantent 
des chômeurs. Est-ce que ça change leur existence en enfer ? 

Sur la table, un fascicule indiquait qu’il constituait une annexe des 
Marvels de Gor Ur version AGA. Sartoris se demanda s’il n’aurait pas 
mieux fait de le lire avant de se lancer dans la lecture de ce qu’il avait du 
mal à considérer comme une aventure de l’esprit. Il trouverait un kiosque 
achalandé à San Francisco ou à Los Angeles. Où Omar comptait-il 
l’emmener ? Une aventure sentimentale était-elle envisageable ? Dans ce 
monde où tout peut arriver, pourquoi ne pas anticiper ? Sartoris se sentit 
presque joyeux en y pensant. Certes, quelque chose avait changé dans 
l’environnement spatial de la Terre, mais était-ce un changement si 
important que ça ? Que s’était-il passé quand la Lune s’en était 
approchée ? Omar lui expliquerait ça en route. Sartoris comprendrait tout à 
la condition qu’Omar n’introduise pas trop de calculs dans ses 
explications. Il n’était pas doué pour les maths et Ulysse avait hérité cette 
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tare sans même se rendre compte que c’en était une. Voilà en quoi le père 
et le fils étaient différents. 

— Toi, fifils, inscris-toi au chômage et redeviens stagiaire avant de 
sombrer dans la dépression.  

— Je vais faire la vidange ! s’écria Omar. 

C’était qui, ce mec ? se demanda Ulysse. Il ne le reverrait plus. Plus 
personne ne se reverrait et ça n’avait aucune importance.  

— Pour Aliz… fit Sartoris. 

— Ça n’a pas d’importance. 

— Pour Russel… 

— Ça n’a pas d’importance. 

Qu’est-ce qui en avait ? Se retrouver seul n’a pas non plus grande 
importance. Sauf si le chômage devient une habitude. Il descendit pour 
assister à la préparation de la moto. Des employés de la Compagnie se 
privaient de commentaires. Ils avaient l’air triste de ceux qui ne partent 
pas. Ulysse se sentait tellement différent d’eux qu’il les méprisait. Il 
commenta à leur place, prenant même toute la place pour que son papa y 
soye fier de lui au moins une dernière fois avant de ne plus se revoir. 
Fallait bien que ça arrive un jour. Et ça arrivait à un bien mauvais moment 
de sa vie professionnelle. Il n’avait jamais connu d’autres espèces de 
tournants. Si c’était des tournants, ces ennuis qui se mettaient à pleuvoir 
comme si le temps qu’il fait y était pour quelque chose. Sartoris avait 
fièrement revêtu la peau d’ours que Roger Russel lui avait vendu à prix 
d’or avant de lui piquer sa bagnole. Aliz n’avait pas laissé de traces. Il se 
souvenait à peine d’Anaïs. Il ne s’en souvenait plus. 

Omar actionna le kick. Sa botte en peau de bête remonta brusquement 
sous son menton. Le moteur toussa tandis qu’il travaillait les gaz au 
poignet. Il tirait la langue comme un écolier, lançant des clins d’œil 
complices aux Indiens à qui il avait promis de revenir. Puis il enfourcha la 
moto exactement comme s’il s’agissait d’un canasson. Sartoris eut du mal 
à s’installer sur le siège arrière à cause de la mauvaise qualité de la 
fourrure qu’il avait payée dix fois son prix, cela dit sans exagération. 
L’échappement toussait comme un vieux fumeur d’opium. Les Indiens 
appréciaient. Les employés reculèrent en se tenant la bouche comme 
d’autres le font avec le nez. Seul Ulysse avait l’air indifférent. Sartoris en 
était peiné. Il était venu pour rien et il repartait pour pas grand-chose. Une 
vie de merde, pensa-t-il au moment où la moto fit une embardée. Une 
seconde plus tard, il n’y avait plus rien autour d’eux que l’épaisseur de la 
neige virevoltant. Et que le bruit du moteur qui couvrait les premières 
leçons d’Omar. Un vrai bavard, ce type. Il s’arrêtait plus. 

Enfin… c’est ce qu’Ulysse s’imaginait, car la moto avait disparu. Les 
employés de la Compagnie et les Indiens étaient rentrés dans le café. 
Pendant un moment, leur rumeur avait étouffé le bruit de la moto 
s’éloignant. Ulysse se frotta les mains. Il avait oublié les gants. Et le petit 
doigt de la main droite donnait des signes de cyanose. Il entra dans le café 
et s’approcha du comptoir.  
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— Vous pouvez pas ne pas être Indien et être chômeur, dit quelqu’un. 
Vous ne survivrez pas à une telle contradiction. On appelle ça le Paradoxe 
du malchanceux. 

Et ça le faisait rire. 
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KOL III 
 

— On s’est mis ensemble. 

L’homme qui parlait n’était autre que Kol Panglas. Il portait l’uniforme 
des cadres de la Compagnie. Entre ses dents, fumait un Kolipanglazo. La 
femme qui venait de craquer une allumette n’était pas une femme. Ulysse 
laissa échapper son nom, comme s’il fuyait par l’ouverture qu’elle venait 
de pratiquer dans son mental. La redoutable 

— Alice ! Alice Qand ! 

— On s’est mis ensemble, dit-elle, répétant exactement ce que Kol 
Panglas venait de révéler. 

Elle aussi portait l’uniforme de la Compagnie. Sur le comptoir, elle 
manipulait les potentiomètres d’un petit appareil électronique qu’Ulysse 
ne sut identifier. Il n’avait jamais été attiré par la technologie. Sa 
connaissance de la nouveauté en matière d’amélioration de la race 
humaine était limitée aux robots ménagers les plus simples, ceux en 
général destinés à couper et à réduire en purée. Il n’avait jamais été plus 
loin que le premier chapitre, laissant aux autres le soin d’alimenter 
l’énorme appétit du capitalisme globalisé.  

— J’en avais marre d’être soigné pour un truc que j’avais pas, dit Kol 
Panglas. 

Sa joie devait être un masque acheté d’occasion. Ça ne marchait pas 
vraiment. Il rejetait la fumée de son cigare par le nez, ce qui lui arrachait 
une grimace contradictoire de courte durée.  

— J’ai signé avec la Compagnie, continua-t-il. Alice a signé aussi. Et on 
s’est mis ensemble. 

— Ce n’est pas interdit par le règlement, ajouta Alice. 

Elle prit le temps de regarder Ulysse des pieds à la tête. Elle s’efforçait de 
ne pas laisser paraître les sentiments que le chômeur lui inspirait.  

— Comment allez-vous, Ulysse ? demanda Kol Panglas. 

Il ramonait sa cheminée en même temps, voix presque lugubre qui dérouta 
Ulysse pourtant prêt à toutes les éventualités en matière de rencontre. 

— Nous avons appris pour le chômage, dit Alice. 

— J’y suis pas encore inscrit. 

— Mais ça ne saurait tarder, fit Kol Panglas. 

— Il faut bien que vous fassiez quelque chose, dit Alice. 

Cette fois, ce fut Ulysse qui la dévisagea sans aucune pudeur, ne 
ménageant pas les yeux qu’il avait vus parfaitement morts lors de son 
aventure inexplicable sur l’iceberg. Ou alors il avait eu une vision. 
Qu’était devenue la Chevrolet hypertechno ?  

— Nous avons croisé votre papa, dit-elle (ou il). 

— Toujours à la poursuite de ce brigand de Russel, dit Kol Panglas.  
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— Papa et… Roger Russel… ? 

Kol Panglas envoya sa fumée au-dessus de la tête d’Ulysse où 
virevoltaient des mouches agacées. 

— Par quoi sont-elles agacées, Ulysse ? dit Alice Qand. 

La mort ne l’avait pas changée. Ou alors elle n’était pas Morte. Art God 
Art l’avait classée dans les Vivants. C’était un détail qu’Ulysse avait 
mémorisé. Il avait appris par cœur le tableau dressé par AGA dans son 
Supplément aux aventures de Gor Ur, pour les comprendre et les revivre 
pleinement. Kol Panglas et Alice Qand étaient des Vivants et existaient 
dans la Réalité. Ulysse Hightower aussi était un Vivant. Encore heureux ! 

— Par contre, dit Kol Panglas en affectant un air triste, Sally Sabat est 
Morte. Vous le saviez ?  

— Je ne l’ai pas su à ce moment, dit Ulysse d’une voix blanche, mais j’ai 
sous la main le Sup… 

Alice Qand et Kol Panglas eurent le même sourire en même temps. 
Pourquoi la Compagnie avait-elle embauché un flic aussi cinglé que Kol et 
un psychologue aussi farfelu qu’Alice qui était un homme malgré les 
apparences. L’uniforme de la Compagnie accentuait sa féminité. Elle 
s’était aussi maquillée pour compléter l’illusion. Ulysse ne put s’empêcher 
de penser qu’il avait lui-même goûté aux célèbres enculades d’Alice. Mais 
c’était un jour de fête au bureau et il avait perdu la tête à cause d’une 
boisson composée d’un nouveau genre. Elle… il était doté d’un membre à 
toute épreuve. Du moins l’aspect de ce membre laissait-il penser que rien 
ne pouvait le prendre en flagrant délit d’atonie. En ce moment même, elle 
lisait dans ses pensées. Comme elle avait ouvert sa chemise, elle égrenait 
les perles d’un collier, laissant glisser chaque perle jusqu’au clic. Ulysse 
était fasciné. Elle l’avait toujours dominé en usant de ce style d’artifice et 
il tombait toujours dans le panneau. Il en éprouvait même un plaisir qu’il 
pouvait qualifier d’à la fois intense et de courte durée. Au rythme des clics 
ponctuant l’hallucination. Quand elle ne choquait pas ses propres dents 
avec la pierre d’une bague qu’elle portait au petit doigt, détail qui lui remit 
en mémoire le problème de cyanose qui affectait le sien. Il le suça sans 
cesser de la regarder et Kol Panglas lui envoyait maintenant sa fumée en 
plein visage. 

— Je ne resterai pas longtemps au chômage, dit Ulysse. 

— Vous trouvez toujours un prétexte pour vous faire virer, fit Kol 
Panglas. 

— Vous devriez être enfermé dans un asile et elle devrait être morte ! 

Il avait crié. Son papa l’avait prévenu. Ils envoyaient des provocations 
pour tester les capacités de résistance à l’angoisse. Ce n’était pas Kol 
Panglas ni Alice Qand. Le premier était fou et la seconde morte. Il pouvait 
en témoigner. Mais la Compagnie utilisait qui elle voulait. Les Fous 
n’étaient-ils pas des Vivants d’un genre particulier ? Et Art God Art 
n’avait-il pas le pouvoir de faire revenir les Morts dans le monde des 
Vivants ? Il appelait ce pouvoir la Résurrection Post-Mortem. La RPM en 
termes administratifs. Alice Qand avait donc des règles vertes. À moins 



 26 

qu’elle n’eût pas de règles, soit que les Morts-Vivants n’eussent pas de 
règles soit qu’elle ne fût pas une femme, auquel cas elle était un homme et 
tout ceci n’était que la conséquence d’une engelure qui envahissait petit à 
petit une main imprudemment soumise aux rigueurs du climat polaire. De 
toute façon, ses compétences en psychologie ne s’appliquaient pas ici et 
Kol Panglas avait reçu une formation de juriste, pas de physiologiste.  

— Qui conduisait la moto ? demanda soudain Kol Panglas. 

Comme s’il ne le savait pas ! Lui donner la réponse, ou n’importe quelle 
réponse, équivalait à se jeter sur son tapis comme les dés. Pourtant, le 
système attendait au moins une réaction de la part d’Ulysse. 

— De quelle moto parlez-vous ? dit-il enfin. 

Il avait traversé deux secondes d’angoisse alors que les prescriptions 
recommandaient de ne pas dépasser la seconde, limitant la dose normale à 
la demie avec un intervalle jamais inférieur au quart d’heure. Kol Panglas 
attendait et le cigare craquait entre ses doigts pendant qu’Alice Qand 
frottait une allumette sans réussir à l’allumer. Frrr… frrr… frrr 

— Je veux bien vous suivre, dit Ulysse pour rompre le silence. Mais pour 
aller où ? 

L’allumette s’enflamma. Le visage d’Alice parut moins féminin. 

— Nous ne vous avons rien proposé, dit-elle. Ce n’est pas notre travail de 
proposer du travail. Nous analysons le terrain… 

— … quand il y a un terrain, conclut Kol Panglas. 

Ulysse émit un rire dont le manque de puissance et d’expressivité le 
plongea dans une profonde détresse. Trois doigts donnaient maintenant 
des signes de cyanose. Il les trempa dans un liquide sans se soucier de la 
nature de cette solution gazeuse. Les bulles eurent immédiatement un effet 
tranquillisant. Il déplia le quatrième doigt pour le plonger lui aussi dans la 
substance en ébullition. Le pouce était douloureux, mais sans signes 
alarmants.  

— Maintenant, dit Alice, soyez sage et sucez-les. 

— Ensuite j’irai me coucher, dit-il. 

Elle approuva d’un signe de tête. Kol Panglas avait l’air d’accord lui aussi. 
Il allumait lui même le cigare éteint, gonflant ses grosses joues parsemées 
de poils raides et noirs.  

— Je m’inscrirai demain, dit Ulysse. Ça ne presse pas. Le départ de papa 
m’a un peu bouleversé. Et puis je m’étais attaché à Omar. 

— Omar Lobster ? 

Les yeux de Kol Panglas le scrutaient.  

— Omar… je ne sais plus. Non ! Non ! Pas Lobster ! Omar. Je ne lui ai 
pas demandé son nom. Vous savez, sur les quais, on se rencontre et ça ne 
tient jamais plus de quelques jours. Des Omar, j’en connais d’autres. 

La substance qu’il venait d’ingérer en se suçant les doigts le rendait 
volubile. Mais il résistait honorablement à la tentation de s’en tenir à la 
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vérité. Pourquoi la Compagnie s’intéressait-elle à Omar Lobster ? Le seul 
homme de sa connaissance qui ne croyait pas à la réalité de NL ? 

— De quelle réalité s’agit-il, Ulysse ? 

Alice Qand s’était approchée. Elle sentait l’homme, sans doute parce que 
la combinaison qu’elle portait avait appartenu à un homme. Ulysse tentait 
de résister au bavardage que lui inspiraient ces sollicitations obscures. 
Cette conversation était bien loin de ressembler à ce qu’il savait des tests 
ordinairement entrepris par la Compagnie pour détecter le chômeur 
exceptionnel. Mais sa méfiance, mise à rude épreuve par la substance, était 
réduite à peu de chose. Même son vocabulaire n’avait plus grand-chose à 
voir avec ce qu’il connaissait de la langue et des usages conversationnels. 
Il était temps d’aller se coucher. Ses doigts avaient retrouvé leur couleur 
naturelle. Aujourd’hui, ils avaient été affectés par un petit incident sans 
importance. Mais qu’en était-il de la curiosité qu’il avait éveillée dans 
l’esprit de ses interlocuteurs ? 

— Nous ne sommes pas curieux, dit Alice Qand, ni Kol ni moi-même. 
Nous sommes heureux de vous revoir et désolés de vous trouver au 
chômage. Vous devriez aller dormir et demain, vous vous inscrirez au 
chômage. On ne vit pas sous les ponts, ici ! 

Elle éclata de rire. Sa langue valsait dans une bouche parfaitement dentée. 
Bouche dans laquelle il lui était arrivé d’éjaculer. Mais il ne se souvenait 
pas du degré d’intensité ressenti alors. Et ces choses qui s’effaçaient sans 
explication le rendaient facilement irritable, et donc dangereusement 
vulnérable. Que voulaient-ils savoir sur Omar Lobster, que lui-même 
ignorait ? Et où le savant emportait-il papa ? Dans quelle aventure que ce 
vieux patapouf de papa n’avait plus la force mentale de vivre ou de 
revivre ? Les gens semblaient se suivre, se poursuivre, se persécuter ou le 
contraire et lui, Ulysse, qui portait le nom du plus grand voyageur de 
l’Histoire, végétait dans une contrée où les seuls vaisseaux étaient des 
trains d’icebergs qu’on conduisait dans l’hémisphère Sud pour pallier le 
manque d’eau et organiser la survie de ses populations. La réalité si claire 
et si bien organisée des livres et autres ouvrages de l’esprit n’était même 
pas un chaos qui a au moins l’avantage d’être complet à défaut d’être 
compréhensible. Elle apparaissait ici dans ses fragments les moins subtils, 
forçant l’existence à se dénaturer à leur contact jusqu’à ne plus avoir le 
sens qu’on attend toujours des questions posées à l’univers, même s’il 
s’agit encore de ne penser qu’en marge de la vérité.  

— Vous feriez bien d’aller vous coucher, Ulysse. 

Il les laissa. Dehors, le vent agitait les câbles retenant les icebergs au quai. 
La neige avait cessé de tomber, mais aucune trace de pas n’indiquait les 
chemins. Il avait rendu la clé de sa chambre. Étant viré de la Compagnie, 
il ne bénéficiait plus des avantages liés à cet emploi privilégié. Il fallait 
retrouver le chemin de l’hospice. Il haïssait les moines, mais Omar 
Lobster lui avait écrit un petit mot de recommandation. Ce n’était pas trop 
cher payer pour une nuit. Demain, il serait inscrit au chômage et pourrait 
alors dormir dans les locaux municipaux réservés aux chômeurs. 
L’hospice manquait de confort, c’était bien connu. Par exemple, on ne 
pouvait pas y faire ses besoins. Rien n’était prévu pour se vider. On n’y 
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mangeait pas non plus. En échange d’une participation aux prières, même 
silencieuse, on pouvait dormir dans un lit et les dortoirs étaient chauffés.  

Il s’arrêta instinctivement devant les installations hôtelières de la 
Compagnie. Les cheminées rejetaient leurs odeurs directement à 
l’intérieur des gros nuages noirs qui occultaient le ciel et tout ce qu’il 
contenait, isolant ce monde clos déjà fort limité par des frontières 
terrestres bien défendues. L’enseigne de l’Hôtel des Cadres s’étendait sur 
toute la longueur de la toiture. Le porche d’entrée était illuminé par des 
lampes-tempête. De chaque côté, le parking, parfaitement déneigé, alignait 
un grand nombre de véhicules en tous genres. C’était des veinards, les 
cadres. Ils se déplaçaient comme ils voulaient dans le périmètre. L’ouvrier 
avait moins d’amplitude, étant contraint à des chemins définis par son 
métier. Ulysse n’avait pas aimé la vie de stagiaire qu’il avait prise pour un 
avertissement, mais il en avait accepté le principe et avait fait beaucoup 
d’efforts pour ne pas exprimer ses réserves. Il n’aurait pas fait un bon 
ouvrier, mais pas mauvais non plus. Et il n’avait aucune ambition. C’était 
peut-être ce qui finissait toujours par le perdre. 

Il était en train de réfléchir à des systèmes de revanche quand un détail 
attira son attention. Il descendit dans le parking. C’était interdit aux clodos 
et même aux chômeurs. Et seuls les chauffeurs pouvaient se permettre de 
rejoindre leur véhicule. Peut-être aussi les nettoyeurs de pare-brise et 
quelques autres vendeurs à la sauvette qui avaient leur utilité sociale. 
Ulysse avait souvent observé le visage joyeux des enfants de cadres à qui 
des marchands de jouets ou de friandises proposaient leurs suppléments de 
bonheur. Il faut de tout pour faire un monde. Mais cette après-midi-là, le 
parking était désert. Les pare-chocs formaient une ligne noire d’un bout à 
l’autre, sauf devant le porche où une moto était garée. Ulysse pressa le 
pas, les yeux fixés sur le garde-boue arrière de la moto. Il n’avait connu 
qu’une moto de ce type. Il ne pouvait pas y en avoir une autre. Et c’était 
bien la moto qu’Omar Lobster prétendait conduire dans le Sud avec papa 
sur le siège arrière. Celui-ci sentait la merde et c’était celle de papa. 
Ulysse avait cessé de respirer. Il manqua de tourner de l’œil. 
Heureusement, un domestique l’avait observé à travers le judas et il était 
sorti pour le renseigner à coups de pied au cul. Ulysse résista en grognant. 
Il signala ses bonnes intentions en se contentant de retenir le pied du 
domestique. Comme celui-ci résistait aussi, il le flanqua par terre et lui 
écrasa le visage sous sa semelle.  

— Je veux voir papa, rugit-il. Je te demande rien d’autre. Va dire à papa 
que son fifils est dehors en train de se poser des questions qu’il vaudrait 
mieux lui poser à lui si tout le monde veut dormir ce soir. 

Le domestique, qui souffrait en grimaçant, prétendit qu’il n’y avait aucun 
papa à l’intérieur de l’hôtel, en tout cas pas celui d’Ulysse. 

— Et alors qu’est-ce qu’elle fout sa moto devant ta porte, larbin ! 

Étonnement du domestique. 

— Mais enfin ! Je le saurais si monsieur Kol Panglas avait un fils. Vous 
n’avez pas l’allure d’un fils de cadre. 
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Ulysse se sentit grandir, comme s’il était sur le point d’infliger au monde 
entier la leçon qu’il méritait selon lui depuis longtemps, depuis toujours en 
fait. 

— Tu veux dire que c’est la moto de Kol Panglas ?  

— Je n’ai pas dit autre chose, cracha le domestique. 

Il ne cracha plus dans l’instant suivant. Ulysse le laissa inanimé. On était 
sorti et il fuyait. Son esprit s’embrouillait dans la neige qui recommençait 
à tomber. Kol Panglas lui devait une explication. Mais attention, Ulysse, 
c’est pas des novices ces décideurs. 
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GUS VI 
 

Derrière lui, les chiens jappaient, mais les voix d’homme lui parvenaient 
presque clairement. Une moto pétaradaient. La voix d’Alice perçait la 
rumeur. Elle devenait hystérique au fur et à mesure que l’obscurité 
s’installait. Un réverbère s’alluma dans un grand bruit d’étincelle. Il en fut 
aveuglé pendant une bonne minute. Il continuait de courir, mais son allure 
s’était ralentie. Ils ne tarderaient pas à le rattraper. Les chiens d’abord. Il 
avait une sainte horreur de ces animaux. Il ne résisterait pas à la première 
morsure. Il se retourna sans cesser d’avancer et les insulta en montrant le 
poing. Il avait encore oublié de mettre ses gants. Il constata que le petit 
doigt avait gonflé à tel point qu’il était deux fois plus gros que le pouce. 
En même temps, il ressentit une douleur aiguë. Et tandis que ses 
poursuivants se signalaient par leurs ombres portées, un rai de lumière 
traversa le chemin et une autre ombre s’y projeta juste le temps d’étendre 
un bras puissant qui s’enroula autour du cou du fuyard. Puis tout 
s’éteignit. 

Quand il reprit conscience, les chiens aboyaient toujours et la moto 
semblait tourner en rond au milieu des cris. Alice donnait des ordres. On 
entendit même un coup de feu. 

— C’est une fusée éclairante, dit quelqu’un. Regardez ! 

La fenêtre s’illumina, puis une autre fusée augmenta encore l’intensité de 
cette lumière verte. Ulysse vit alors le visage serein, voire reposé, de celui 
qui avait été GMG, initiales que ses détracteurs avaient traduites par Gus 
Mama Gus par référence à un tueur en série qui rôtissait ses victimes à 
petit feu pour les donner à ses chiens. Vingt ans, ou plus, avait passé et le 
visage de GMG n’avait pas pris une ride. On aurait dit qu’il était l’exacte 
reproduction de ce qu’Art God Art en avait fait chez Marvel dans les 
aventures du Gorille Urinant. Le peu de lumière qui éclairait la pièce 
n’était pas étranger à cette impression. Il y eut encore deux fusées, puis 
l’obscurité s’installa dehors et à l’intérieur. La moto sembla se rapprocher, 
comme si Kol Panglas, qui la conduisait, et Alice Qand, assise à 
califourchon sur le siège arrière, prenait maintenant le temps d’observer la 
façade de l’immeuble et ses innombrables fenêtres. C’était El Edificio de 
los Veteranos, un cadeau que le Mexique avait fait aux anciens de 
l’Espace Itératif, et Gus Mama Gus, en temps que voyageur du futur et 
témoin de rencontres aliènes en territoire non moins étranges, bénéficiait 
d’une hospitalité à 80% selon les termes du contrat qui le liait encore, 
malgré son âge et l’état déclinant de sa santé, à la NASA. Les chiens 
avaient disparu. Seules les lampes torches continuaient d’explorer la nuit 
polaire. Mais on n’entendait plus leurs voix. Par contre, Kol Panglas 
n’avait pas coupé le moteur. L’embrayage patinait en sifflant. 

— Il hésite, dit Gus. C’est un sacrément bon flic ! Il a l’instinct. 

Gus se dissimulait derrière le rideau pour observer l’attitude des deux 
complices. Ulysse n’en croyait pas ses yeux. 

— J’ai tout vu sur les écrans, dit Gus. Comment vous avez tabassé le valet 
de chambre et comment ça aurait pu se terminer si je n’avais pas provoqué 
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une panne de l’éclairage public. Je travaille à mi-temps pour la 
Compagnie. L’État mexicain en est un des principaux actionnaires. C’est 
compliqué leur truc. Je vous expliquerai. 

Dehors, Alice s’était éloignée de la moto et Kol Panglas actionnait la 
manette des gaz sans toutefois faire hurler le moteur. C’était comme la 
musique d’un film et le vieux flic semblait s’y connaître en effets 
dramatiques. Ulysse en tremblait. Il avait empoigné la main que Gus lui 
tendait. Elles étaient moites toutes les deux. Et Alice promenait le faisceau 
de sa lampe sur les façades de la place, révélant par fragments 
l’organisation complexe du Centre de Retraite. Au milieu, une statue 
pissait dans un coquillage, mais c’était un jet de lumière et Alice joua 
pendant un moment à le faire disparaître en interposant la crosse de son 
fusil. Kol aussi était armé.  

— Vous l’avez échappé belle, dit Gus. Ces gens-là ne plaisante pas. Je 
n’écris plus rien sur le sujet depuis que j’ai eu les ennuis que vous savez. 

— C’était dans le Marvel ? 

— Marvel n’a pas eu l’autorisation d’en parler, mec ! 

— Alors je n’en sais rien. Vous m’expliquerez. 

— On n’aura pas le temps. Vous ne pouvez pas rester ici. 

Le rideau frémissait dans le souffle saccadé que Gus imposait à ses 
poumons pour maîtriser sa peur. Détail qui provoqua une sourde panique 
chez Ulysse. Kol avait des yeux de lynx. Et pour ajouter à l’angoisse, un 
jet de lumière entra, illuminant un carreau dans lequel le visage 
maintenant crispé de Gus apparut dans une transparence trouble. L’ancien 
journaliste était paralysé. Ulysse, accroupi à ses pieds, retenait une colique 
bruyante.  

— Forcément, dit-il, mes traces s’arrêtent à la porte d’entrée… 

— Je les ai effacées, mec. Ne vous inquiétez pas. D’ailleurs Alice Qand 
est remontée sur la moto. Elle est en train de faire son rapport dans 
l’oreille de Kol Panglas.  

— Ça n’en finira pas ! fit Ulysse en se tenant la bouche à deux mains. 

L’odeur du petit doigt aurait dû l’inquiéter, mais il avait d’autres chats à 
fouetter et fit un roulé-boulé vers ce qui pouvait être, selon son estimation, 
le milieu de la pièce. Ses jambes s’immobilisèrent sur une table basse. Le 
chat qui se nourrissait des restes d’un repas miaula discrètement. Il était au 
parfum. Son maître avait des habitudes de clandestin. Un maître en la 
matière, espérait Ulysse. Cependant, il murmura à travers ses doigts : 

— Il ne partiront jamais ! Je les connais ! 

— Calmez-vous, mon ami ! Ils ne peuvent pas entrer sans ma permission. 
C’est moi le gardien de l’immeuble. J’accumule les tâches pour survivre à 
l’angoisse. Sinon, j’ai pas besoin de ça. Excusez-moi si je suis pas au 
chômage. 

— Dites-leur de partir ! 
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— Sous quel prétexte ? C’est des cadres, mec ! Et du Secteur Sécuritaire. 
J’ai pas d’influence sur ces brutes. Vous m’avez vu ? 

Alice avait fini de renseigner Kol Panglas. Elle se tenait maintenant toute 
droite derrière le vieux flic qui continuait de doser les gaz comme si le 
film n’était pas terminé. Ulysse avait sommeil. Il bâilla bruyamment, 
pressant ses pouces sur les condyles pour soulager la douleur.  

— Vous devriez la fermer, mec, dit Gus d’une voix grave qui annonçait le 
malheur. Ils ont l’oreille fine. On les équipe d’un système hypersensoriel. 
Il n’a pas coupé le moteur pour mesurer les différences de potentiel. C’est 
le bruit de référence qui lui sert d’unité. De plus, votre voix est fichée. Si 
vous continuez de faire le con, il va vous repérer et c’est moi qui l’aurais 
dans le cul, en commençant par la grosse bite d’Alice. C’est pas ce que je 
souhaite à ma vieillesse, mec. 

Ulysse pensa qu’il n’aurait pas autant de chance. Ce serait plutôt le cric 
qu’on lui mettrait dans le cul pour lui apprendre à vivre, alors qu’il était 
assez jeune pour apprécier encore les qualités de la bite d’Alice. Mais Gus 
n’était pas pédé. Pas fétichiste non plus. Il avait droit à une retraite 
tranquille dans le cul du monde à condition de ne pas mettre des bâtons 
dans les roues de la moto de Kol Panglas, laquelle était d’ailleurs la moto 
de papa. Art avait retracé l’histoire de cette propriété. Ça remontait à la 
deuxième guerre mondiale. On disait même que K. K. Kronprinz était 
monté dessus et qu’il aurait mieux fait de se casser une jambe. Selon le 
Supplément, il était Mort. Aliz et Anaïs chevauchaient cet engin dans tous 
les numéros de Gor Ur, cuisses à l’air et les cheveux au vent. Le 
« Pépère » qui apparaissait en couverture avait piqué la moto au Prinz et 
une autre couverture montrait le flic espagnol à poil sur le siège et le cul 
lacéré par le fouet d’Anaïs.  

— Vous feriez bien de vous calmer, mec, dit Gus. 

Il n’avait pas bougé et le rideau le trahissait, il le savait. Le chat continuait 
de grignoter dans une assiette entre les jambes d’Ulysse qui n’osait plus 
bouger lui non plus. Il pensait à un tas de choses en rapport avec ce qu’il 
était en train de vivre, mais Gus ne pouvait pas savoir que c’était 
important.  

— Ils montent ! s’écria-t-il. 

Il se projeta hors du rideau, pieds en avant pour se recevoir sur le tapis où 
Ulysse avait posé sa tête. Le choc fut étrangement violent et indolore, une 
sensation de bien-être ou en tout cas de promesse hallucinatoire selon 
Ulysse qui beugla comme le taureau qui était en lui.  

— Foutez-vous au lit, grogna Gus contre son nez. Et ne montrez que votre 
cul ! 

— Mais Alice le connaît, mon cul ! Elle et moi… ! 

— Foutu merdier ! 

Gus se croyait dans les ruines d’une rue de Bagdad. Il arracha Ulysse à ses 
stupeurs et le porta dans le lit. Le cul fut mis en évidence au milieu des 
draps. 
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— Avec un peu de merde, elle n’y verra que du feu. Chie ! 

Et comme Ulysse n’arrivait pas à exprimer sa colique, Gus se mit à lui 
chier dessus, barbouillant les fesses avec ses propres fesses. 

— Je vais sentir la merde mais je m’en fous ! hurla-t-il. 

Ulysse ne respirait plus. Il mordait un coussin couvert de sécrétions et de 
poils. Des plumes picoraient sa langue. C’était dingue, comme situation !  

— J’savais pas que vous étiez pédé, Gus, fit Kol Panglas en entrant. 

Alice Qand bandait déjà. Gus perdit connaissance et s’écroula sur la table. 
Le chat poussa un miaulement de mort. Une assiette sauta en l’air, 
répandant des arômes de ketchup. Dans le lit, Ulysse mourait de honte. La 
grande bite d’Alice se dressait au-dessus de lui. Son ombre sur le coussin 
en témoignait.  

— On l’a trouvé, disait Kol dans son téléphone. Chez Gus. GMG, oui. On 
l’emballe et on vous l’amène. Il s’est chié dessus. Gus est tombé dans les 
paumes. Le chat ? Quel chat ? 

Ulysse sentit alors la douceur d’un gant de toilette qui faisait mousser sur 
ses fesses un savon aux senteurs printanières. Alice chantonnait une 
berceuse, s’appliquant à bien lubrifier l’anus. Elle n’avait pas cessé de 
bander. Ulysse aussi bandait. Il était plongé dans une eau tiède qui sentait 
le volcan. Alice avait aussi shampouiné sa tignasse.  

— T’as la gangrène, mec, fit-elle. On va te couper le doigt, peut-être la 
main. On t’avait dit de te tenir tranquille. 

— Il est où mon papa ? Qu’est-ce que vous en avez fait ? 

— Il se fait du souci pour son papa ! lança Alice à la cantonade parce que 
Kol avait raccroché son téléphone. 

Il entra dans la salle de bain. Il avait gardé son casque et ses lunettes de 
route. Ulysse reconnut la peau d’ours qu’Omar avait achetée à Roger 
Russel. Elle portait malheur, cette moto ! 

En un tour de main, Ulysse se retrouva empapillonné dans une sortie de 
bain. Kol l’envoya sans ménagement dans le canapé où Gus soignait ses 
blessures. Il avait l’air terrorisé. 

— Pour un terroriste, c’est normal, rit Kol.  C’est comme toi, Ulysse : t’as 
l’air con parce que t’es con. 

D’ordinaire, ce n’était pas le genre de plaisanterie qui faisait marrer Kol. 
Alice non plus n’appréciait pas en général l’humour des masses. C’était 
deux espèces d’aristocrates qui savaient mesurer exactement les effets des 
phénomènes extérieurs sur leur mental exercé dans toutes les 
circonstances. Mais Ulysse n’avait pas la force d’y réfléchir. Il était 
surtout préoccupé par le sort de son papa et accessoirement par celui 
d’Omar qui était peut-être complice de Kol et d’Alice et donc d’un 
système qui allait le broyer avant même que le ciel lui tombe sur la tête 
pour le détruire lui aussi et emporter ses restes en enfer s’il était prévu que 
quelque chose existe encore après la fin. Kol prétendit le rassurer : 

— Il va bien, ton papa. Tu le verras demain. 
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Encore une nuit ! ne put s’empêcher de penser Ulysse. Gus le regardait en 
coin, serrant les dents pour calmer une douleur inexplicable autrement que 
de l’intérieur. 

— On n’est pas dans un film, réussit-il à couiner. On a tout le temps de 
crever. Tu reverras jamais ton papa. 

— On est où alors ? fit Ulysse. 

— T’inquiète, dit Alice. J’ai jamais fait de mal à un ami. Il faut qu’on 
soigne ton bobo. C’est sérieux, la gangrène, mec.  

— Il dit pas le contraire, fit Gus. 

Ils avaient déjà injecté le poison. Ça sentait la merde. Ulysse se sentait 
parfaitement bien, propre et serein.  

— Tu pensais tout de même pas passer la nuit dehors, dit Kol. 

Il pianotait sur le clavier de son téléphone. Gus n’avait pas de terminal. 
C’était pas prévu dans son bail et il s’en foutait. Il avait quand même eut la 
présence d’esprit de prévenir le Central par l’intermédiaire d’un bouton à 
l’ancienne, un truc avec un ressort dedans et qui faisait une étincelle quand 
on appuyait dessus. Kol n’avait pas tiqué. Il connaissait la procédure. Et il 
venait de l’appliquer sans trop se soucier des détails. Les clandestins 
étaient admis dans l’enceinte de l’Edificio à condition de n’avoir pas 
commis de crime de sang. Ce qui semblait être le cas d’Ulysse. Il n’avait 
pas réagi au détecteur. Ou alors il avait trafiqué sa puce. Ce qui n’était pas 
rare et donc pas impossible. Mais Gus, qui avait été un homme d’action, 
l’aurait aidé à changer les données et même les paramètres. Ulysse était le 
fifils de Sartoris et Gus éprouvait un profond respect pour ce vieux 
compagnon d’armes. De plus, Ulysse avait raison de s’inquiéter pour son 
papa qui n’était peut-être plus de ce monde, même si Marvel l’avait classé 
dans les Vivants. On pouvait toujours mourir si des crapules l’avaient 
décidé. La Compagnie était dirigée par des crapules. Et c’était un 
domestique qui avait viré Ulysse en l’accusant d’un incident qu’il n’avait 
pas pu provoquer parce qu’il était aux commandes de rien du tout. On ne 
confie pas un vrai travail aux stagiaires. On se contente de les tester. La 
Compagnie avait donc d’autres projets pour Ulysse et son destin était entre 
leurs mains. Ces mains, pour l’instant, c’était celles de Kol Panglas et 
d’Alice Qand, et Ulysse demandait à Gus s’il savait quelque chose au sujet 
de son papa. Gus ne savait rien. 

La fenêtre s’illumina, mais cette fois, ce n’était pas la lumière d’une fusée. 
Un véhicule de la Sécurité manœuvrait devant l’Edificio. C’était le panier 
à salades. Ils étaient en retard parce qu’on avait ajouté le module sanitaire, 
ce qui prend toujours du temps. Deux types en blanc en étaient descendus 
et se tenaient près de la porte coulissante qui avait fait un bruit sinistre en 
s’ouvrant automatiquement.  

Une minute plus tard, DOC entra dans l’appartement de Gus. Kol l’aida à 
se débarrasser de sa lourde combinaison puis le médecin s’arrêta devant la 
peau d’ours que Kol avait négligemment jetée sur un fauteuil. 

— On n’en fait plus des comme ça, dit-il en claquant la langue. Ça fait des 
siècles que j’en ai plus vu. 
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— Vous revenez de Mongolie, non ? 

— Ouais. Mais des comme ça, je pense même que j’en ai jamais vu. 
C’était l’ADN d’Omar Lobster, vous êtes sûr ? 

— Je répète ce que dit le labo, grogna Kol. 

Gus pinça le bras d’Ulysse pour l’inviter à se taire. Dans ce genre de 
circonstances, on attend qu’on vous pose les questions. On répond jamais 
avant. Les yeux de Gus tournicotaient ses paupières. Il en chialait. Ulysse 
se mordit la langue en pensant au sable blanc d’une plage hawaïenne qu’il 
n’avait jamais atteinte parce que le bateau s’était arrêté en pleine mer à 
cause d’une avarie et il avait rebroussé chemin au bout de trois jours de 
travaux de réparation. DOC le secoua. 

— Vous dormez ? Qu’est-ce que vous lui avez mis ? 

Alice montra une capsule. Elle sentait le printemps de la savonnette. DOC 
en fut tout émoustillé. Il se pencha sur Ulysse et examina le fond de son 
œil avec un outil tranchant.  

— Vous êtes sûr que c’est lui ? dit-il. Il est salement amoché. Qui a tiré le 
premier ? 

Gus se redressa. 

— Mais personne n’a tiré ! J’en suis témoin ! 

— Faites-lui fermer sa gueule, dit DOC sans perdre patience. 

Les chiens recommencèrent à aboyer. Leur nombre avait augmenté, à en 
juger par la profondeur de leur chant.  

— Vous zavez jamais été mordu ? demanda DOC. 

Ulysse fit nom de la tête, mais sans s’intéresser à sa réponse, car Gus était 
emporté par deux gardes. Il ne protestait pas. Il trottinait au dessus du 
plancher sans le toucher.  

— J’ai jamais été mordu, dit Ulysse sans apprécier vraiment ce qu’il était 
en train de révéler, mais j’ai failli l’être comme mon papa a failli mourir 
dans un combat. Mais on s’en est bien tiré l’un et l’autre. Je n’ai jamais 
tué personne. 

— Vous étiez avec John Cicada à Walala, dit DOC. Il y a des témoins. 
Vous avez tué deux types qui ne vous avaient rien fait.  

— John Cicada est Mort. Je suis Vivant. Vous êtes Marvel. 

DOC parut désespéré.  

— Les moines n’en veulent pas. Le Mexique fera des histoires si on le 
laisse traîner par ici. Dites à Gus qu’il va avoir de sérieux ennuis s’il 
continue de nous emmerder. 

— Qu’est-ce que vous comptez en faire ? dit Kol. 

DOC réfléchissait en se grattant le nez.  

— On peut pas le laisser crever, reconnut-il. 
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C’était une moitié de réponse. Kol eut un geste d’impatience. Il écrasa sur 
le plancher un cigare à peine entamé, ce qui fit sourire Alice. Elle ne ratait 
jamais rien pour alimenter sa connaissance de l’homme. Et elle notait tout 
dans un coin de sa tête. Ni vu, ni connu. Ulysse lui adressa un sourire sans 
mauvaises pensées. Elle pensa même qu’il commençait à se livrer. Ça 
n’avait aucun sens pour le moment, mais elle en saurait finalement assez 
pour retrouver sa place dans la société. Elle jouait en finesse, car elle ne 
disposait d’aucun pouvoir décisif. Kol était son supérieur. Et c’était un 
sacré con. 
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BAT BAT II 
 

Alice lui raconta comment Kol était revenu avec la moto. Il avait disparu 
depuis deux jours et voilà qu’il se ramenait avec la moto qu’Omar Lobster 
avait achetée à Roger Russel. Il portait même la peau d’ours et sa tête était 
coiffée du grand chapeau de cuir que personne ne pouvait avoir oublié. 
Roger Russel et les deux filles avaient piqué la voiture de Sartoris. Ou il 
ne se souvenait pas de la leur avoir vendue. Le fait est qu’Omar avait 
décidé de poursuivre son voyage vers le Sud. Allez savoir pourquoi. Et il 
avait proposé à Sartoris de l’emmener sur la moto. Kol Panglas s’était 
alors lancé à leur poursuite et il était revenu deux jours plus tard sur la 
moto, portant la peau d’ours et le chapeau de cuir, sans rien expliquer de 
ce qu’il s’était passé. Alice en avait informé la hiérarchie, mais on lui avait 
laissé entendre que ça ne la regardait pas.  

Maintenant, le véhicule sanitaire était bloqué dans une tempête de neige et 
Ulysse se remettait des injections que Kol avait ordonnées. Il était couché 
dans un brancard, revenant à la réalité parce qu’Alice surveillait d’autres 
injections qui le rendait loquace. Il n’arrêtait pas de parler. Il avait à peine 
écouté ce qu’Alice lui avait raconté au sujet de Kol et de la moto. Elle 
n’avait pas entendu parler du corps céleste qui menaçait de détruire le 
monde et peut-être même l’humanité, mais elle le croyait. Elle pensait elle 
aussi que ça devait arriver, mais pour d’autres raisons qu’il était 
maintenant en train de discuter alors qu’il n’y avait pas compris grand-
chose.  

De temps en temps, elle jetait un œil dehors en baissant le volet extérieur 
d’une petite ouverture pratiquée près de la toiture. Il s’efforçait d’y voir 
autre chose qu’une simple tempête. Sa conversation était devenue très 
compliquée.  

Il fallait attendre une accalmie avant de reprendre la route vers le Centre 
Hospitalier. Un des chauffeurs était assis près d’un écran qui diffusait des 
nouvelles. Il avait entendu parler de NL. Il avait vu les photos à la télé. Et 
les gens qui couraient dans tous les sens parce qu’il n’y avait plus nulle 
part où aller. 

— Autant rester ici à attendre, dit-il. 

Il mâchait sans arrêt des gommes qu’il extrayait d’une poche intérieure de 
sa blouse. Il était nerveux et ne le cachait pas. Les tempêtes de neige 
paralysait son cerveau. Il se sentait alors à la merci de l’angoisse, mais il 
savait se tenir. Il parlait à un psychologue et n’avait aucune envie que 
celui-ci se méprenne sur sa personnalité parfaitement conforme à ce que la 
Compagnie pouvait attendre d’un homme normal. Il hésitait à cause des 
jambes croisées d’Alice qui lui faisaient une drôle d’impression, mais il 
n’en parla pas, se contentant de rechercher une approbation silencieuse 
dans le regard figé d’Ulysse qui parlait d’autre chose.  

Kol était parti avant la tempête. Il avait dû atteindre le Bureau de 
Vérification à temps pour remettre son rapport aux autorités. Alice n’en 
doutait pas. Kol était un bon professionnel malgré son caractère de chien 
et ses idées rétrogrades. Alice ne lui en voulait pas. Elle l’avait même 
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aimé. Le regard du chauffeur s’illumina, comme s’il découvrait soudain 
qu’il était prisonnier d’un monde de pédés, ce qui amusa un moment 
Ulysse. Alice aussi se félicita de cet instant de lucidité. 

Elle n’avait pas dit pourquoi Kol s’était lancé à la poursuite d’Omar 
Lobster et par conséquent de papa qui voyageait sur le siège arrière de la 
moto. Rien non plus sur ce qui était arrivé à Omar et à papa. Ulysse 
parlait, parlait, parlait pour ne pas le savoir. Il imaginait un récit 
compliqué qui lui apprendrait des tas de choses qu’il ignorait à la fois sur 
le monde et sur papa. Il n’y avait pas de Marvels à bord. Juste une télé 
branchée sur un réseau annexe spécialisé dans les rencontres sportives en 
tous genres. On n’était même pas connecté au Central. Une mesure 
d’économie. Kol devait être furieux. C’était le moment de réfléchir aux 
projets qu’il était en train de développer au détriment des autres qui 
devaient se contenter d’admettre les faits au fur et à mesure de leur 
occurrence. Alice avoua avoir du mal à s’adapter à ce style de travail. Elle 
ne prenait plus aucune décision. Le chauffeur admit qu’il n’était pas contre 
une dose raisonnable de décision personnelle, mais en général, il ne 
détestait pas suivre une ligne de conduite, à la condition toutefois de ne 
pas se faire enguirlander tous les jours. Ce Panglas était infernal de ce 
point de vue. Il avala sa salive. 

— On ne parle peut-être pas de la même personne, rectifia-t-il. 

Décidément, Kol était une sacrée bête de travail. Alice lui reconnaissait 
une certaine efficacité.  

— Vous devez lui faire confiance, dit-elle à Ulysse d’une voix qui avait le 
charme d’un suppositoire à l’eucalyptus. 

— Et s’il a fait du mal à papa ? 

C’était la vraie question. Alice tenait maintenant des propos rassurants. 
Ulysse avait pénétré dans un périmètre interdit au commun des mortels (ce 
qu’elle n’était pas) et il s’en était pris à l’intégrité physique d’un employé 
chargé de surveiller la zone sans autoriser la moindre discussion sur le 
sujet. Les faits était graves, mais pas sérieux.  

— J’avais une raison valable, ajouta Ulysse. Imaginez l’état de mon 
cerveau quand j’ai constaté que papa n’était plus sur la moto. 

Alice approuva. Il n’était plus question de sexe, seulement de conduite à 
tenir en cas de désordre. Ulysse n’avait même pas eu la sagesse de 
s’inscrire au chômage, ce qui allait compliquer les démarches 
administratives. Pour l’instant, il était nourri par perfusion et il avait un 
toit sur la tête, mais demain ? Et il n’était pas Indien et ne pouvait donc 
prétendre aux avantages de l’origine. Comme clodo, il ne durerait pas une 
minute. On les jetait vivants dans les poubelles pour leur éviter de mourir 
sur le trottoir. Avait-il conscience de la situation dans laquelle sa légèreté 
l’avait placé ? Sans compter que Kol était furieux.  

— Il est souvent furieux, fit le chauffeur en secouant une main à la hauteur 
du visage d’Ulysse qui se laissa fasciner par ce mouvement répétitif. 

— Continuez, dit Alice au chauffeur. Je n’aurai pas trouvé mieux. 
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Il continua. Ulysse cessa de parler. Il pensait de moins en moins. Mais le 
sommeil n’arrivait pas. Il avait terriblement envie de s’endormir, rêvant 
déjà de se réveiller dans le lit douillet d’une ménagère aux doigts gras et 
sirupeux. Un confit de canard jutait sur sa langue en même temps qu’un 
baba au rhum, conflit de saveurs qui provoquèrent une dangereuse 
tachycardie. Alice poussa le potentiomètre correspondant et le rythme 
cardiaque retrouva vite la vitesse de croisière idéale. Le chauffeur n’en 
revenait pas. Une pareille tragédie un jour de tempête. Il avait mal choisi 
le jour de sa mort, Ulysse… Hightower, lut-il sur la fiche avant de nouer 
sa ficelle au gros orteil d’Ulysse qui s’était arrêté au seuil de la mort pour 
faire autre chose. 

— Ce mec peut pas rester ici, s’écria le chauffeur. Il supporte pas le 
climat. On est tous né chômeur et ya pas du travail pour tout le monde. 
Moi, je m’accroche. Et vous, m’dame, si je peux me permettre… ? 

Alice décroisa et recroisa ses longues jambes soyeuses, les laissant 
apparaître dans l’ouverture boutonnée du tablier. Elle évitait en principe 
les conversations intimes avec le personnel, surtout si elle avait affaire à 
des types qui ne se doutaient pas qu’ils étaient aussi pédés qu’elle. Elle 
secoua la petite queue d’Ulysse qui émit un soupir de satisfaction. Le 
drain véhiculait des caillots rouges et noirs. Le chauffeur grimaça, grattant 
ses propres couilles. 

— Ya rien sur la météo dans votre télé ? fit-elle. 

— On a de quoi survivre une bonne semaine, madame. Faut pas 
s’inquiéter. Ça donne de mauvaises idées. J’suis pas ce genre de mec. 

Il était rien, comme genre. Pas même bon à sucer. Elle jeta un œil sur 
l’écran de son téléphone. Rien non plus. Qu’était-il arrivé à Omar 
Lobster ? Et accessoirement à Sartoris ? Kol l’avait mordu jusqu’à l’os 
quand elle avait voulu en parler. Ulysse n’avait pas de chance, mais ce 
n’était rien à côté de ce qui allait arriver à l’humanité si Omar Lobster 
n’était plus de ce monde. N’en déplût à Art God Art qui le classait dans les 
Vivants. Ulysse étreignait cette cochonnerie intellectuelle quand il avait 
tourné de l’œil et que Kol en avait profité pour actionner le système de 
contention à distance. Il avait repris connaissance dans le brancard une 
heure après que la tempête eût commencé à brouiller les pistes et 
l’imagination. Le supplément de Marvel était resté chez Gus. Et Gus 
n’avait pas trouvé mieux que de se jeter dans son lit pour le lire. Alice 
frissonna. Ce monde la déprimait, mais pas assez pour l’apprécier. 

Elle ouvrait le volet de temps en temps, regrettant d’être obligée de se 
servir de ses yeux à une époque où la surveillance connaissait des outils 
d’approximation d’une netteté exemplaire. Mais les véhicules sanitaires 
étaient associés aux voitures cellulaires, deux technologies peut-être 
compatibles sur le plan du déplacement, mais inconciliables sur celui de 
l’utilité. Et ce n’était pas la seule chose mal pensée qu’elle était dans 
l’obligation d’utiliser tous les jours pour accomplir son dur labeur de pré-
sélection. C’était toutefois suffisant dans le cas d’Ulysse qui finirait dans 
une poubelle si son papa n’était plus de ce monde parce que Kol l’en avait 
retiré. Pourtant, en regardant bien dans le tourbillon des flocons, elle 
distingua le cheval des autres étrangetés projetant leurs ombres dans ce qui 
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n’était plus un paysage. Et sur le cheval, un cavalier qui dirigeait le 
faisceau de sa lampe en plein sur son visage. Elle cligna des yeux. Vision 
anachronique et donc parfaitement réelle. La moto avec Kol dessus serait 
passée pour une hallucination. De même un quelconque véhicule de la 
Compagnie qui n’envoyait personne en patrouille ni en mission les jours 
de tempête de peur de perdre un matériel précieux. Un cheval avec un 
homme dessus était quelque chose de vrai et elle y crut. Elle poussa même 
un petit cri de joie étonnée. Ulysse ouvrit les yeux, souriant comme un 
miraculé qui croit enfin au miracle malgré les preuves flagrantes de la 
supercherie.  

— Les ours sont rares par ici, dit-il clairement. 

Le chauffeur tourna une tête intriguée, du genre de celle qui est en train de 
se passionner pour un match de football et qui se laisse distraire par une 
remarque intelligente. Alice fronçait ses épais sourcils, se pinçant le bout 
du nez. 

— Ce n’est pas un ours, dit-elle. 

Ulysse se réveilla complètement. Le chauffeur souriait très différemment 
d’un miraculé. Il avait l’air encore plus con. L’autre chauffeur, qui dormait 
sur son siège les mains sur le volant, fut réveillé par une alarme sonore qui 
l’irrita. Il frappa du poing sur son écran.  

— Qui c’est ? beugla-t-il. 

Il n’avait pourtant pas l’habitude d’être dérangé en pleine tempête. Il 
s’épongea le front, interrogeant du regard Alice qui voyait de quoi il 
s’agissait et il attendait patiemment qu’elle éclaire sa lanterne. Elle dit : 

— C’est un cavalier. 

Ce qui supposait le cheval. Un cheval ici ? Ulysse émit un petit bruit pour 
signifier son incrédulité. Le chauffeur s’enfonçait, mais il n’avait pas le 
choix. 

— Ouvrez le sas ! ordonna Alice. 

Le chauffeur se souleva, répandant ses humeurs sulfureuses. Il tapota le 
code sur un clavier. Le sas s’ouvrit. À l’intérieur, un homme et son cheval 
attendaient, immobiles et silencieux.  

— Entrez, fit le chauffeur. 

Il s’écarta pour laisser passer l’homme et le cheval, refermant le sas par 
simple pression d’un bouton à l’ancienne. La neige se mit à fondre sur la 
robe du cheval. Sur l’homme, une peau semblable à celle que portait Kol 
depuis qu’il possédait la moto. L’homme ôta son chapeau de peau. Il 
inclina une tête que personne ne connaissait ici. Il avait les traits asiatiques 
et était plutôt grand et fort. Alice s’était approchée, glissant comme une 
hôtesse sur des patins de feutre, et Ulysse était plié comme un livre, retenu 
par les tuyaux et les fils qui le reliaient au système.  

— Je suis Bat Bat, dit l’homme. 

Le visage d’Alice s’éclaira comme si elle venait de tomber amoureuse 
d’une apparition. 
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— Je vous apporte des nouvelles de mon ami Omar Lobster. 

Déclaration qui fut suivie d’une rumeur d’incrédulité de la part des 
témoins déroutés. Mais Alice tenait encore à un fil.  

— Omar est vivant ? Dieu soit loué ! s’écria-t-elle. 

Les chauffeurs n’avaient aucune idée de qui était cet Omar Lobster qui ne 
faisait pas partie de leur milieu. Par contre Ulysse tira sur les fils et les 
tuyaux autant qu’il put sans toutefois chercher à se libérer du système qui 
contrôlait ses perceptions. 

— Vous avez des nouvelles de papa ? murmura-t-il comme s’il craignait 
de prononcer un arrêt de mort. 

Bat Bat s’inclina encore, apparemment désolé de ne pas comprendre de 
quel papa il s’agissait et se doutant clairement qu’il ne pouvait 
qu’annoncer une mauvaise nouvelle.  

— Si vous voulez parler de mon ami Arto… commença-t-il. 

Ce qui eut pour effet d’augmenter les reliefs qui déformait 
douloureusement le visage d’Ulysse.  

— Vous voulez dire Art ? dit Alice. Art God Art ? 

Bat Bat sourit pour confirmer qu’il parlait bien de Art God Art et que 
celui-ci se portait bien. Par contre, il ne paraissait pas avoir des nouvelles 
de papa. 

— Pourtant, dit Ulysse, il était sur la moto ! 

Bat Bat ne semblait pas avoir de nouvelles de la moto non plus. Et comme 
il n’était pas pressé, il prenait le temps de comprendre, scrutant les yeux 
qui le cernaient à la fois de la curiosité légitime de chacun et des reproches 
qu’on adresse généralement à celui qui ne répond pas clairement aux 
questions qu’on lui pose. Il était désolé, mais la morphologie de son visage 
n’en laissait rien paraître. Il pouvait constater à quel point le visage d’un 
européen d’origine est expressif quand on lui en donne l’occasion. Celui 
d’Ulysse était un film d’horreur. 

— Arto et Tsetseg… dit Bat Bat et il joignit ses deux index, un geste 
appris d’Art qui l’utilisait fréquemment dans ses récits.  

Pour lui, c’était une bonne nouvelle, mais ici, dans ce véhicule cellulaire et 
sanitaire à la fois, seul Ulysse savait de quoi il parlait. Il en paraissait 
complètement éberlué. Art s’était servi de la réalité pour raconter des 
histoires, un truc dont n’étaient pas capables la plupart des auteurs qu’il 
fallait considérer comme des génies sous peine de passer pour un imbécile. 
Mais les fils et les tuyaux commençaient à produire de la douleur. Il se 
recoucha, actionnant la pompinette à antalgiques. Il devenait frénétique. 
Même le cheval était vrai. Et il était là, ne demandant qu’à être flatté pour 
accentuer sa réalité.  

— Ça va, dit Alice. Vous ne rêvez pas. Calmez-vous. 

Bat Bat était en train de se reprocher son importunité dans sa langue 
lointaine. Alice le rassura. Il était le bienvenu. Elle se souvenait 
vaguement d’avoir vu ce nom dans le supplément de Gor Ur, mais ça 
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n’avait aucun sens. Elle toucha la bouche du cheval pour s’assurer qu’elle 
n’était pas sous influence.  

— Donnez-nous des nouvelles d’Omar, demanda-t-elle enfin.  

Bat Bat n’avait que de bonnes nouvelles au sujet d’Omar Lobster. La 
dernière fois qu’il l’avait vu, il était dans une colère noire parce que 
quelqu’un lui avait piqué sa moto. Il était arrivé par le train. Seul et sans 
bagage.  

— Je suis désolé, dit-il tristement en caressant le pied nu d’Ulysse qui 
replia tous ses orteils pour ne pas crier sa douleur. 

Il savait donc où était Omar. Alice le regarda comme si elle venait de le 
condamner à mort. Elle le tenait par les épaules, le regardant au fond des 
yeux pour lui faire comprendre qu’il devait maintenant se taire parce que 
Kol était certainement à l’écoute. C’est grand, l’Asie. Comme Bat Bat 
s’était aussi exprimé dans sa langue, Kol savait qu’Omar était en 
Mongolie. Mais c’est grand, la Mongolie. Maintenant, Kol attendait 
qu’elle fasse dire à Bat Bat où se trouvait Omar en ce moment. Il n’y a pas 
beaucoup de gares de chemins de fer en Mongolie. Elle se mordit les 
lèvres. Elle avait un instant songé à sacrifier la vie de Bat Bat pour 
protéger celle d’Omar. Mais à quoi bon ? Il ne faudrait pas longtemps à 
Kol pour retrouver la gare. Il avait des dizaines d’agents sur le terrain. 
Alice s’était plongé dans un profond silence. Son esprit s’embrouillait. 
Personne pour l’aider à sauver Omar, excepté Bat Bat qui connaissait le 
chemin et les moyens de survivre dans le Grand Nord. Elle se mit à 
souhaiter que la tempête dure des jours, le temps nécessaire à brouiller les 
pistes si jamais Kol se mettait en tête de la pourchasser comme il aimait le 
faire quand l’occasion se présentait. Jamais elle n’arriverait à temps pour 
sauver Omar des griffes de la Compagnie qui avait clairement exigé sa 
peau. Et tant pis pour Ulysse qui ne servait plus à rien. 

Il n’y avait plus de temps à perdre. Elle ouvrit le sas sous prétexte d’y 
enfermer le cheval qui ne pouvait pas crotter dans la cabine sans causer de 
malaises. Ulysse approuva. Puis elle invita Bat Bat à la rejoindre pour 
l’aider à préparer le sas pour que le cheval s’y sente le mieux possible. Les 
chauffeurs ne s’intéressaient plus à ce qui se passait dans leur dos. Seul 
Ulysse demeurait vigilant, à deux doigts d’exprimer sa méfiance. La porte 
du sas se referma. Les chauffeurs refermèrent aussi la porte de la cabine de 
conduite, sans doute pour se livrer au sommeil réparateur. Ulysse se 
retrouva seul. Il attendit longtemps avant d’appeler Alice.  

Pas de réponse. Il tenta d’impliquer au lit  un mouvement vers l’avant pour 
se rapprocher de la porte du sas. Mais les roues étaient bloquées. Et plus le 
temps passait, moins il se sentait confiant. Il ne croyait plus à ce qui venait 
de se passer. La porte du sas demeurait solidement fermée. Pas un bruit de 
sabot. Comment se déconnecter du système à un moment aussi complexe ? 
Il compta les fils et les tuyaux, les compta de nouveau, ne trouvant pas le 
même nombre et recommençant plusieurs fois avec la même imprécision. 
Les pièces métalliques qui pénétraient dans sa chair étaient fermement 
assujetties. Pas d’écrou, pas une vis, ni clip, ni goupille. C’était comme 
soudé à l’os. Et les fils électriques couraient sous sa peau sans solution 
d’interruption. Il allait hurler si personne n’intervenait. Il frappa durement 
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le métal des protections latérales, provoquant un bruit d’enfer. Personne 
n’arriva, ni Alice qui n’ouvrait pas la porte du sas, ni les chauffeurs qui 
devaient dormir à poings fermés comme c’était leur droit. 

Alice n’avait pas fermé le volet de la fenêtre d’observation. La neige en 
masquait totalement la probable transparence. Impossible de se soulever 
pour jeter un œil. Pourquoi ne pas dormir moi aussi ? se dit-il. 

Il s’apaisa. C’était la nuit sans doute. Le véhicule était à peine chahuté par 
la tempête. L’insonorisation était parfaite. Le mieux était de se laisser 
gagner par un sommeil aussi légitime que celui des travailleurs. Mais sa 
pensée revenait au point de départ fixé par Bat Bat. Qu’était-il arrivé à 
papa ? Quel sort lui avait réservé Kol Panglas ? Alice ne semblait pas en 
savoir plus sur le sujet ? Mais elle avait eu une idée et alors elle avait attiré 
Bat Bat dans le sas sans oublier le cheval qui lui serait utile. Quelle 
importance cela pouvait-il avoir si Bat Bat ne savait rien au sujet de papa ? 
Le sort d’Omar Lobster n’avait aucune importance. La seule personne qui 
comptait maintenant n’était autre que Kol Panglas. Mais c’était un homme 
puissant. C’était lui qui posait les questions si vous aviez la chance de 
connaître les réponses. Or, Ulysse ne savait rien. Tout s’était arrêté le jour 
où Kol lui avait confié une enquête de routine sur un étranger récemment 
naturalisé qui s’appelait Roger Russel. Non, ça ne s’était pas passé comme 
ça exactement. Il y avait d’abord eu cet appel à quatre heures du matin 
après le concert de K. K. Kronprinz. Un pédé s’était fait tirer dessus. 
Frank Chercos qu’il s’appelait. Un type douillet comme une fille, avait dit 
Roger Russel. Et je suis tombé sur John Cicada. Un chouette type.  

« C’est ça, Ulysse ! Continuez ! Vous êtes sur la bonne voie. Ne vous 
occupez pas de ce qui se passe à côté. Recommencez. Recommencez et 
cette fois ne vous arrêtez plus ! Ce disque dur est assez puissant pour 
contenir la totalité de vos connexions. Dernier cri ! » 
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SOLITUDE 
 

Les chauffeurs n’étaient ni Morts ni Vivants. Ils étaient, comme disait la 
Compagnie. Et si vous n’étiez pas en contention automatique dans un lit 
prévu à cet effet, vous pouviez vous imaginer que la Compagnie 
entretenait à votre égard des sentiments d’affection susceptibles de vous 
garantir une existence honorable au sein de la communauté des 
travailleurs. Vous n’étiez peut-être rien d’autre, mais vous étiez quelque 
chose ou plus exactement quelqu’un. Or, Ulysse, malgré le chômage qui 
affectait gravement son statut social, avait une place à défendre en 
attendant de Mourir, si c’était son destin de cesser un jour d’appartenir à la 
Vie. Et ça, il n’en savait rien, comme c’était le cas de tout le monde, 
excepté de ceux qui exerçaient un pouvoir, aussi minime fût-il. Le 
problème, c’est qu’on l’avait solidement assujetti à un lit programmé à la 
fois pour entretenir ses fonctions vitales et pour l’empêcher de regarder 
par la fenêtre. Cette double intention, peut-être louable, ne l’empêchait pas 
d’être un Vivant, mais lui interdisait d’en penser quelque chose, ce qui le 
marginalisait. Il en souffrait. En fait, il ne savait absolument pas pourquoi 
Alice Qand s’était enfermée dans le sas avec Bat Bat et le cheval, ni même 
s’ils en étaient sortis pour rejoindre Omar Lobster en Mongolie alors que 
Kol Panglas était à la fois au courant de leurs projets et de l’endroit exact 
où se trouvait, où se cachait peut-être Omar Lobster. Pourquoi se cachait-
il ? Papa devait le savoir, mais il n’était plus là pour en parler à son fifils. 
Était-il d’ailleurs encore de ce monde, lui qui était Vivant et ne pouvait 
pas mourir, à moins que le Supplément de Gor Ur ne fût qu’un ramassis de 
mensonges destinés à alimenter la patience des curieux. Ulysse n’était pas 
encore désespéré. Des tire-fonds d’acier chauffés à blanc étaient vissés 
dans chacune de ses vertèbres. Il n’avait plus aucune chance de remettre 
les pieds sur terre. Quels étaient leurs projets ? C’était d’autant plus 
difficile à deviner que les chauffeurs ne donnaient plus signe de vie et que 
la porte de la cabine de conduite (fallait-il dire de pilotage ?) demeurait 
fermée de la façon la plus angoissante qui fût. La neige, en tombant sur la 
toiture, ne produisait aucun bruit. Même le vent n’avait pas de sens. 
Pourtant, les flocons valsaient dans le blanc cristallisé de la fenêtre, 
parallèlement à l’écran où des champions marquaient des buts pour la plus 
grande joie d’un public uniquement présent par sa clameur constante. Tel 
était l’environnement où Ulysse attendait qu’il se passe quelque chose. Et 
il ne se passait rien, sauf un but de temps en temps et le grondement de la 
joie et du plaisir qui retombait dans le silence des tactiques 
scrupuleusement effectuées sous le regard intransigeant de l’entraîneur 
debout devant la banquette où d’autres stratèges s’appliquaient à paraître 
sérieux et indispensables.  

Il ne restait que l’attente, le match passant en boucle dans des montages 
destinés à le rendre interminable sans inspirer l’ennui. Mais Ulysse, ils 
auraient dû le savoir, n’appréciaient pas vraiment les compétitions 
sportives. Il n’allait jamais aux matches et zappait si l’écran de sa télé 
s’obstinait à l’éduquer dans ce sens. Il préférait la romance et ses 
personnages tragiques que le bonheur finit par emporter dans un autre 



 45 

monde aussi peu réel que possible. L’ennui le gagna. Mentalement, il ne 
pouvait se sentir mieux. Les dosages étaient parfaits. Mais 
intellectuellement, il n’y avait plus rien à gagner sur le néant et ça le 
rendait vaguement triste. Pas malheureux, mais triste, ou plus exactement 
tristounet. Le système qui gérait son existence de transporté sanitaire et 
cellulaire était irréprochablement parfait. Rien ne manquait, ni plaisir, ni 
aliment. Mais c’était long. Ils n’avaient rien prévu pour améliorer les 
conditions d’applications de la patience et de son contraire, conflit qui 
peut tourner à la tragédie si on se laisse embarquer par ce qu’il faut bien 
appeler la mort. Contrairement à trois de ses collègues, il avait renoncé au 
suicide. Papa lui avait expliqué comment l’attraction de NL finirait par 
provoquer un tel mélange de ses connexions cérébrales qu’il ne serait plus 
« là » pour assister à sa propre mort. C’était déjà ça de gagné sur 
l’angoisse, tandis que la préparation même du suicide ne peut constituer 
que le paroxysme du drame. Et puis, ils n’étaient rien, ces collègues. 
Enfin, ils étaient. Ni Morts ni Vivants. Quel sens accorder à leur geste ? 
Le genre : ça me plaît pas, je m’en vais ! Ce n’était pas du tout le style de 
papa, et par conséquent pas celui du fifils. Il serait détruit, mais ne 
mourrait jamais ! 

En attendant, la tempête ne se finissait pas aussi facilement que ces 
courtes réflexions et les chauffeurs en écrasaient de bien mûres. Et pas 
moyen de communiquer avec eux. Rien n’était prévu non plus pour 
changer de chaîne. Qui n’a pas vécu de pareils moments de répétition ? Et 
la perfection du traitement était telle que le corps ne ressentait aucun 
besoin de sommeil. On pouvait rêver éveillé et même augmenter la 
fréquence et l’intensité du rêve en agissant mentalement sur un 
potentiomètre optique. Ulysse ne s’en priva pas. Il eut même le sentiment 
d’abuser, mais l’écran demeurait muet sur ce sujet. Il prononça plusieurs 
fois le mot « solitude » sans provoquer aucune réaction extérieure. En fait, 
tout se passait « de plus en plus » à l’intérieur.  

Il était à une certaine profondeur quand le camion s’ébranla, d’abord 
imperceptiblement, comme si la tempête avait trouvé une faille dans le 
système d’arrimage, puis de plus en plus nettement, signe que la tempête 
perdait de son intensité et même de son intérêt. La porte de la cabine de 
conduite s’ouvrit toute grande.  

Les chauffeurs avaient disparu. Ou alors ils étaient sortis et il n’était pas 
prévu qu’ils reviennent à leur poste. Gus était au volant, les yeux dans le 
rétroviseur.  

— Marre ! grogna-t-il. Je vais les faire sauter ! 

Il y avait des boucles de cheveux sur sa nuque, un détail qu’Ulysse n’avait 
pas noté tout à l’heure ou il y avait quelques heures ou quelques jours, il 
était déconnecté du temps. Une joue de Gus était gonflée et contenait des 
feuilles de coca. Dehors, la neige tombait toujours, mais à petite dose cette 
fois. On distinguait parfaitement la route. Le soleil brillait dans le fond 
comme une ampoule à travers un rideau. Mais était-ce le soleil ? 

— Ils se sont encore foutus de ma gueule, dit Gus. Je vais leur faire payer 
ça. Tu veux que je te détruise avant ou après ? 
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Ulysse le voyait sur l’écran maintenant. Ils étaient donc au courant et 
suivaient l’action en cours sans en perdre une seule fraction de seconde. 
Sur le côté de l’écran, une colonne de chiffres défilait à vive allure. 

— Avant ou après quoi ? demanda Ulysse. 

Il ne tenait pas à s’engager dans une voie sans issue. D’autant que le 
Supplément ne disait pas si Gus était Vivant ou Mort. Il n’était pas 
nettement un personnage de Marvel non plus. Art avait-il hésité ou était-ce 
un calcul de sa part ? Gus ne répondit pas. Il avait ralenti pour scruter un 
endroit obscur de la route. La casquette d’un des chauffeurs était restée sur 
le tableau de bord. On aurait dit un signal de détresse. Ulysse ne se 
souvenait pas de leurs visages. Ils n’en avaient peut-être pas, comme cela 
arrive dans les romans littéraires. Art lui avait expliqué que dans ce cas, il 
ne les montrait que de dos, comme Gus en ce moment, sauf que Gus avait 
les yeux dans le rétroviseur. Art n’aurait jamais pensé à une pareille 
complication. « Tout ce que tu peux faire pour compliquer un roman 
graphique, c’est de mal le dessiner volontairement. » 

— C’est Gus ? demanda Ulysse dans l’espoir que celui-ci tourne la tête et 
démontre du même coup qu’il avait une existence réelle. 

— Qui veux-tu que ce soit ? répondit Gus sans se retourner. 

Ulysse se mit alors à parler du système de contention associé à celui du 
traitement. Gus connaissait peut-être le moyen de le libérer sans rien 
changer au traitement qui était une belle réussite médicale.  

— À mon avis, dit Gus, l’un ne va pas sans l’autre. Si je te dévisse, tu vas 
retourner en Enfer. Le Paradis, tel qu’il l’ont reconstruit après le Déluge, 
est nécessairement conçu dans l’immobilité totale. Autrement dit, le 
principe de la religion capitaliste c’est l’enfer dans l’action et le paradis 
dans la connaissance passive.  

Ulysse avait étudié dans sa jeunesse, mais pas à ce point. D’ailleurs, il 
n’était pas devenu journaliste. Sa courte et succincte expérience de 
l’écriture avait eu d’autres objets qui s’étaient perdus parce qu’il avait 
cessé de les collectionner comme des timbres. Gus avait-il un visage ? 

— Je te dépose si tu veux, dit Gus, mais ne me demande pas de résoudre 
ton problème. À cause de toi, les Mexicains m’ont viré de mon 
appartement. Mes chers voisins n’attendaient que ça.  

— Je pourrais peut-être postuler… ? 

— Ils n’acceptent pas les chômeurs. 

— Je suis pas inscrit. 

— Alors t’es un cobaye. 

Il voulait dire un « sujet d’expérience » ? C’était quoi cette existence de 
merde ? Une jeunesse brouillonne, une expérience de l’écriture tragi-
comique, un naufrage professionnel dans la pire des professions, un stage 
qui se termine par le chômage et finalement, un petit tour dans le 
laboratoire ? 
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— C’est le destin de la plupart des êtres humains, dit Gus. Tu crois que tu 
vaux plus cher qu’une mouche à merde ?  

— I am a human ! 
Parole de condamné à mort pour les instruits. Et Ulysse était de ceux-là. 
Gus commença un discours : 

— C’est ce qui arrive en tout cas quand on est rendu fou par quelque 
chose qu’on peut pas attraper à la main, comme ces mouches. Il faut du 
fly-tox pour qu’elles arrêtent de nous emmerder. T’en as, toi ?  

Il renifla. Il essuya même son nez sur son poignet. Il avait un nez et de la 
morve dedans. Un nez et deux yeux, pensa Ulysse. Ça fait de lui un 
humain. Vivant ou Mort ? 

— Si je te dépose, continua Gus, ce sera sur la route. J’ai pas envie de me 
faire pincer tout de suite. Après, il feront ce qu’ils voudront de mon 
existence de merde. Pourquoi pas finir comme toi, heureux et impatient ? 
Ils n’ont rien trouvé contre l’impatience. Ça dénature clairement leur 
conception du bonheur.  

Il se retourna enfin, sans doute parce qu’il voulait ne rien perdre de ce qui 
se passait sur le visage d’Ulysse. Gus avait un visage lui aussi. Ulysse se 
reprocha de trouver ce détail rassurant. Il n’aurait pas aimé avoir affaire à 
n’importe qui. La plupart des hommes n’ont pas de visage, sauf pour leurs 
proches, et encore, ça ne dure pas plus d’une génération ou deux. Est-ce 
qu’on conserve aussi les visages des cobayes dans les bocaux de 
l’Université ?  

— Tu restes au paradis ? demanda Gus. 

Il devenait cruel. La solitude. Elle nous rend passifs ou cruels. Nous 
n’avons pas le choix. Le ciel s’éclaircissait. C’était bien le soleil. Ulysse 
reçut sa lumière comme un bienfait. Pas d’incompatibilité résiduelle, sinon 
l’écran aurait signalé une anomalie, petite alerte sonore qui aurait changé 
sensiblement le comportement de Gus qui, pour l’instant, n’était animé, à 
l’égard d’Ulysse, que de bons sentiments. Le reste du monde n’avait qu’à 
bien se tenir. Art en avait parlé dans un numéro de Gor Ur consacré aux 
rapports du chômage avec le terrorisme. À la fin, Gus était expédié dans 
l’Espace Itératif sous le commandement de Joe Cicada à la recherche de 
son papa injustement, selon sa conviction, assassiné par un ou des 
inconnus qui restaient à découvrir. Art avait l’art de projeter le réel dans le 
futur et l’infini, jamais l’un sans l’autre. Ulysse avait adoré se mélanger 
les pinceaux dans cette énigme autrement passionnante que les tombeaux 
de momies.  

— Je sais pas si on peut revenir au Paradis après avoir fait même rien 
qu’un petit tour en Enfer. 

— Ça te plairait bien, l’Enfer, pas vrai Ulysse ? 

— Je dirais pas non si tu conduis, mec ! 

— J’ai le regret de t’apprendre que l’Enfer, c’est pour toujours. 

Ulysse le savait déjà, sinon il y serait encore. Il y avait bien au fond de lui 
un sentiment de revanche à satisfaire pour compléter sa conception du 
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bonheur, laquelle n’avait pas que des points communs avec celle que la 
Compagnie diffusait sur les ondes communes. Il était bien après tout sur 
ce brancard, bien traité comme il faut du point de vue chimique et pas trop 
mal du côté du repos puisqu’il n’avait pas besoin de se fatiguer pour 
continuer d’exister. S’il s’inscrivait au chômage, ce serait parfait comme 
combine existentielle. Avec des périodes d’activité utile à la communauté, 
ce serait plus que parfait. Ça s’ennuierait en dedans, mais rien de 
désocialisant à l’extérieur. Il avait la tête de l’emploi. Gus ferait péter une 
bombe à la place. Et après, une fraction de seconde de plaisir intense, 
quelques jours au plus à apprécier les dégâts en se branlant devant la télé, 
puis le plaisir d’être torturé et enfin de passer aux aveux devant une flopée 
de juges en tous genres ? C’était ça le bonheur promis par le Diable ? 

— J’ai rien promis, dit Gus. Je recommence chaque fois qu’on me rend 
ma liberté.  

— Et si on te libère plus ? 

— Il me restera mon cerveau. Et tout ce que je pourrais en tirer. Pas des 
leçons. De la matière cosmique de premier choix. 

— Mais c’est pas toi qui va tuer l’humanité ! C’est NL ! 

— Je sais, mec, et ça me désole, tu peux pas savoir à quel point. 

 Gus se frotta encore le nez. Il arrêtait pas de chialer, ce mec ! On aurait 
dit la madeleine de Proust.  

— Tu veux pas le retrouver ton papa, même mort ? dit-il. 

C’était justement à ça qu’Ulysse réfléchissait ! Il avait une main libre, 
mais pas la liberté de se sucer le pouce. Elle ne servait qu’à se la caresser.  

— C’est déjà pas si mal, fit-il. 

Gus secoua les petites boucles de sa nuque. Pourquoi ne se coiffait-il pas 
de la casquette oubliée par le chauffeur ?  

— Il l’a pas oubliée, précisa Gus. C’est juste sa tête qu’il a oubliée. 

Il ouvrit la boîte à gant. La tête avait été tranchée avec la plus fine lame 
qu’Ulysse pouvait imaginer. N’était-ce pas aussi un visage ? Et si c’était 
un visage, pourquoi son propriétaire n’était-il qu’un chauffeur ? 

— Tu veux dire, fit Gus, que ce chauffeur avait un nom et que tu aimerais 
bien savoir lequel ? Je commence à te connaître, mec ! 

Il suffisait d’appuyer sur un bouton pour déconnecter le système de 
contention. Un logiciel entamait alors la longue procédure d’interruption 
du traitement. Voilà comment ça se passait. Et qui appuyait sur le bouton ? 
Pas celui qui était contraint de soigner sa maladie par un arrêté prononcé 
au nom du Peuple. Il prenait la décision, certes, mais avait besoin d’un 
intermédiaire pour exécuter sa volonté de quitter le Paradis pour rejoindre 
l’Enfer. Il fallait donc que l’intermédiaire soit un habitant de l’Enfer. 
Jamais un simple employé de la Compagnie se serait avisé à collaborer à 
une libération sans condition. Si vous en aviez exprimé la demande, alors 
on vous envoyait un habitant de l’Enfer et vous entreteniez avec lui un 
long débat sur la pertinence de votre sollicitude. Vous aviez le temps 
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d’hésiter. Mais combien de temps ? Et pourquoi Gus avait-il tué un des 
chauffeurs ? Les avait-il tués tous les deux ? 

— Je veux réfléchir encore ! s’écria Ulysse. 

Trop d’angoisse vous détruit. Or, le but est de mourir. Un challenge pas 
facile à envisager dans la sérénité.  

 

Bien des jours après, Gus gara le camion sur la Place des Retrouvailles 
Populaires. Le voyage avait été long et périlleux. Ulysse n’avait guère eu 
le loisir d’admirer le paysage. Le système de climatisation était passé 
automatiquement du traitement de l’air polaire à celui de l’ambiance 
tropicale. Il était toujours fixé sur le lit par un système de plus en plus 
complexe de tire-fonds. Sa maladie avait cependant empiré malgré la 
vigilance de Gus qui avait lu et relu le mode d’emploi chinois. Maintes 
fois, Ulysse regretta de ne pas avoir voyagé en clandestin sur un train 
d’iceberg comme cela avait été programmé lors de son stage. Il s’était 
aigri. Il avait perdu le peu de liberté de mouvement qu’on lui avait accordé 
avant que Gus ne prenne le camion d’assaut pour le détourner du chemin 
tracé par la procédure d’élimination des problèmes posés par les chômeurs 
potentiels. Petit à petit, le système interne s’était dégradé et il avait fallu 
improviser avec les données visibles. Gus n’était pas un technicien du 
voyage. Il savait où il allait, mais ignorait en principe les nœuds et leur 
contenu aléatoire. C’était déprimant. Et Ulysse, à l’arrivée, avait dépassé 
le stade de la dépression pour laisser toute la place à un éventail de 
phobies dont certaines lui étaient jusque-là inconnues. Même Gus ne s’y 
retrouvait pas. Il faisait ce qu’il pouvait pour ne pas se laisser piéger par le 
système qui lui envoyait des messages publicitaires vantant les mérites du 
bonheur à deux. Si Ulysse avait pris un train d’icebergs, le voyage lui 
aurait paru monotone et il se serait peut-être arrêté plus souvent. Mais 
Ulysse s’était montré désagréable et déprimant et Gus avait cédé à la 
tentation, n’allant toutefois pas jusqu’à l’orgasme, ce qui l’eût 
complètement déprimé et aujourd’hui, il ne serait pas enfin arrivé sur cette 
place qu’il allait transformer en décor de tragédie par la simple explosion 
d’une bombe. 

Il n’en avait pas tout de suite parlé à Ulysse qui s’était d’abord imaginé 
que le train d’iceberg le déposerait quelque part au milieu de l’océan, sur 
une île paradisiaque si c’était possible pour compenser la réalité infernale 
de sa situation. Une chose compensant l’autre. Il avait pris des risques en 
s’approchant du quai. Il y avait du monde à cause de grèves, mais les 
jaunes paraissaient harassés par l’attente et l’attention des vigiles s’était 
relâchée. Gus pensait profiter de cette apathie sans doute provisoire pour 
approcher le camion le plus près possible du premier train et permettre 
ainsi à Ulysse de sauter sur un iceberg et de s’y planquer dans l’attente du 
départ. Mais quand il aperçut le quai pour la première fois, car il n’était 
jamais venu à Barrow, Ulysse hésitait encore à se libérer de ses entraves et 
n’arrêtait pas d’ergoter sur la manière de s’y prendre. Gus prenait un 
risque considérable. Pour lui, c’était l’exécution sommaire. Et faire sauter 
le camion à cet endroit n’aurait pas de conséquences médiatiques.  
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Il avait attendu deux heures. Ulysse n’était plus pressé. Il donnait 
l’impression de se complaire dans l’indécision, comme si c’était son 
nouveau moyen d’existence. Gus s’était alors énervé et il lui avait parlé 
crûment de son projet. 

— Si tu continues de me faire chier, je fais sauter le camion ici et tu iras 
en Enfer que tu le décides ou pas ! 

— T’es dingue ! Et toi ? 

C’était tout ce qu’il avait trouvé à répondre. Gus se sentait frustré. Et 
c’était ce qui arrivait chaque fois qu’il se mettait à la portée d’un prétendu 
ami pour le sauver du malheur.  

— Tu vois ces deux boutons, mec ? L’un te libère définitivement et l’autre 
fait sauter le camion. D’une manière comme d’une autre, tu vas en Enfer.  

— Je préfèrerais y aller Vivant, dit Ulysse qui aurait bien aimé à ce 
moment-là se gratter le menton. Art dit que je suis Vivant. Je peux donc 
pas être Mort. Il dit rien au sujet de l’Enfer. 

— Il le dit pas MAINTENANT ! Mais il le dira ! C’est pas fini Gor Ur ! 
Même si je fais sauter le camion. 

Mais Ulysse hésitait toujours. C’était pas une bonne idée de faire sauter le 
camion. Les dégâts seraient limités. Gus se tenait à l’écart pour ne pas  se 
faire repérer par les caméras de vidéosurveillance spécialement conçues 
pour travailler en couleur en environnement polaire de niveau 2. On ferait 
un trou dans la neige et on serait plus en état de sauter de joie parce qu’on 
aurait mis à l’air un filon de pépites grosses comme des merdes 
d’angoissé. Il pouvait comprendre ça, Ulysse ! Il comprenait et le temps 
passait. À six heures, les grévistes iraient boire un coup et les jaunes 
rentreraient chez eux en se suçant le pouce. Et les patrouilles 
commenceraient à tourner en rond.  

Au fond, Gus ne souhaitait pas faire un trou par terre avec rien dedans que 
sa stupidité de terroriste sans envergure. Il redémarra le moteur et fit demi-
tour. Ulysse avait protesté. Comme il avait encore une main libre, il en 
avait profité pour frapper la paroi avec le poing fermé. Il ignorait que 
l’insonorisation du véhicule était parfaite. Bientôt, le camion disparaissait 
dans ce qui restait de la tempête de neige. Et le voyage avait duré des jours 
sans qu’Ulysse n’arrive à se décider. 

Maintenant, le camion était garé sur la Place des Retrouvailles d’une 
grande ville tropicale. La situation n’était plus la même. Faire sauter le 
camion, avec Ulysse dedans ou pas, c’était provoquer une tragédie 
humaine de grande envergure. Il y aurait des centaines de morts et de 
blessés. Ulysse ne serait même pas retrouvé dans les miettes du camion. Et 
Gus serait sauvé, courant vers la sortie de la ville avec les autres fuyards. 
L’impact médiatique serait universel. Ulysse comprenait cela. Dans la 
version du stage, il finissait ses jours pénard sur une île tropicale avec de 
quoi bouffer gratos. Ici, il était réduit en confetti ou suivait Gus sur les 
chemins tracés de la ville ouverte. Tout le monde à la campagne ! 
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— Faut que tu te décides, mon vieux, lui dit Gus, parce que j’ai déjà lancé 
le minuteur. Ça pètera à une heure précise que je veux même pas te 
préciser rien que pour te faire chier. 

Ulysse était blanc comme un linge, presque mort. Il avait l’intention 
d’inspirer la pitié, mais ça marchait pas parce que Gus était gonflé à bloc. 
Le seul aspect de l’opération auquel il avait renoncé, c’était la fusillade de 
la foule paniquée. Non pas par peur d’être forcément repéré et arrêté, et 
donc lynché, mais parce qu’il avait oublié la mitrailleuse dans la moto de 
Kol qui l’avait confisquée en procédant à la perquisition de l’appartement 
de l’Edificio. Après tout, cent morts de plus ou de moins ne faisaient pas 
grande différence. Et il sauvait sa peau pour recommencer ailleurs. 

— Je préfère me la couler douce sur une île tropicale, dit Ulysse. 

Il avait rien compris ! Gus sortit du camion et ferma l’ouverture à double 
tour. Ulysse pouvait gueuler de tout son saoul, il n’ameuterait personne vu 
la qualité de l’insonorisation. Il s’éloigna d’un pas rapide. 

 

Quand il entra dans les locaux du journal, personne ne leva la tête pour le 
saluer. Il y avait des mois qu’il n’avait pas proposé de papier. Il n’avait 
répondu à aucune convocation de la rédaction. Il avait laissé une note sur 
son bureau, stipulant qu’il était sur une piste et qu’il emmenait avec lui 
tout ce qu’il lui fallait pour résoudre cette affaire. Seulement, il omettait de 
préciser de quelle affaire il s’agissait. Le mystère total.  

Maintenant, il montait l’escalier des bureaux de la rédaction et croisait des 
figures connues qui semblaient ne pas le reconnaître. Il s’était pourtant 
rasé avant d’abandonner Ulysse à son triste sort de victime collatérale du 
terrorisme. Au premier étage, rien n’avait changé, pas même la poussière. 
Il poussa la porte de son bureau. La table qui lui était affectée était 
occupée, ce qu’il trouva normal puisqu’il n’avait donné aucune nouvelle et 
qu’on pouvait penser qu’il était mort ou déserteur. Le type gribouillait sur 
une feuille posée bien à plat sur une planche à dessin reposant sur le coin 
de la table et sur sa cuisse. Il leva une tête pas habituée à voir du monde 
quand il ne souhaitait pas être dérangé. Il posait une question, mais Gus ne 
voulait que des réponses. Il n’avait pas l’intention de se livrer à un 
inconnu dans un endroit qui avait toujours été son seul lieu de travail. Le 
type, voyant qu’il avait tort d’insister alors qu’il connaissait pas, consentit 
à pousser un gloussement : 

— Pour les réclamations, dit-il, voyez ça avec la Direction. 

Il changea de position, pointant ses pieds en l’air, la tête à l’équerre dans 
les barreaux de la chaise voisine. Son dessin représentait la Place des 
Retrouvailles Populaires par temps de neige. Un message qu’il avait reçu 
par télépathie, il savait pas de qui, bava-t-il.  

— U… U… Ul… Ul… ça faisait. Je peux pas vous en dire plus, 
monsieur… ? 

— GMG ! Ça serait-y pas Hulk, votre messager lointain ? 

— GMG ? On vous croyait mort ! J’appelle Stan ! 



 52 

— Dites-lui que je connais la signification du message de Hulk. 

— J’y dirai ! 

À peine avait-il mis le nez dehors que l’explosion réduisit l’espace de la 
ville à la dimension d’un cornet à dés. Il dut accepter de se mettre à genou 
pour supporter la pression de l’air ambiant. Le bruit le pénétra par la 
bouche et fit sauter les tympans comme des capsules de bière. Il n’entendit 
donc pas Ulysse qui lui criait dans les oreilles : 

— Vive l’Enfer, mon pote ! Je t’aime ! 

Ce sacré vantard avait enfin choisi son camp. 
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ART I 
 

 Le docteur Fabrice de Vermort cala son cigare dans le cendrier sans 
l’avoir allumé. L’allumette s’éteignit en même temps. Il la déposa 
minutieusement dans la cendre où elle cessa de fumer. Il demeura une 
bonne minute la tête penchée sur le bureau, l’autre main lissant les 
cheveux dans la nuque, tandis que Art Godard observait le manège des 
deux protagonistes de l’espèce de drame qu’ils avaient commencé à jouer 
quand il était entré dans l’établissement. Ils n’avaient pas eu le temps de 
lui transmettre le message qui leur tenait à cœur. Ils l’avaient supplié de 
rester jusqu’à la fin, ce qui, selon ce qu’ils affirmaient, ne lui prendrait pas 
dix minutes de son précieux temps. L’un d’eux s’était même approché, 
malgré l’interdiction crachée par un garde en tablier blanc, pour le 
remercier d’être l’auteur d’une œuvre aussi « vraie ». Le visage d’Art était 
encore marqué par son récent voyage au cœur de la Mongolie, mais 
l’anneau qui ornait maintenant son petit doigt témoignait de son bonheur 
et le comédien qui s’adressait à lui avait lu les journaux. L’autre se tenait à 
distance, immobilisé par l’attente, coupé au milieu d’une réplique qu’il 
s’efforçait de tenir en suspens en attendant que son partenaire en ait fini 
avec Art. Celui-ci éprouvait le désir vague de toucher son interlocuteur, 
mais le garde interposait une voix qui ne s’adressait pas à lui, retenant les 
lèvres du comédien reconnaissant qui brûlait de l’envie d’embrasser son 
bienfaiteur intellectuel.  

— J’espère qu’il ne vous a pas dérangé, dit Vermort. Il n’est pas agressif. 
L’autre sait qu’il ne doit pas approcher nos visiteurs. 

— J’ai eu tort de ne pas les écouter jusqu’au bout, dit Art. 

La cendre fumait encore dans le cendrier. L’air la transportait jusqu’à ses 
narines. La fenêtre offrait une vue plongeante sur la scène improvisée. Les 
deux comparses avaient rassemblé les feuilles mortes pour former les 
limites d’un théâtre. Ils n’avaient pas de spectateurs pour l’instant, du 
moins pas dans le cercle prévu pour eux à la tangente de deux arbres roux. 
Ils semblaient répéter la même séquence, modifiant des détails infimes que 
Art s’efforçait de repérer et même de déchiffrer. La conversation de 
Vermort en devenait compliquée. Et il n’avait répondu à aucune question, 
se contentant de laisser entendre qu’il était d’accord pour se montrer 
discret sur certains sujets. Entre les coudes de Vermort, un Marvel rutilait 
comme un gâteau d’anniversaire. Il ne l’avait pas ouvert depuis que Art le 
lui avait donné avant d’entrer dans le bureau. Il l’avait d’abord roulé, puis 
soigneusement aplati sous ses paumes sur le sous-main de cuir. Art 
contempla un moment une statuette nue, puis il revint sur son regret 
sincère d’avoir interrompu les deux comédiens.  

— Hightower a passé avec succès les derniers tests, dit Vermort d’une 
voix monotone. C’est sympathique de votre part de vous soucier de son 
avenir.  

— Sans lui… commença Art. 
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Il n’avait pas envie de se confier, surtout à un médecin qui était un Mort et 
qui souhaitait sans doute qu’il lui explique pourquoi et surtout pourquoi il 
avait acheté le scénario de Gor Ur à Ulysse Hightower sans consulter les 
autorités médicales chargées de le ramener à la réalité. Il n’avait pas 
daigné répondre à ce vaste questionnaire mi-médical mi-policier que 
Vermort lui avait fait envoyer en même temps que la convocation. 
Convocation qui était paraphée par les services juridiques d’il ne savait 
plus quel secteur du Ministère de la Santé publique.  

— Maintenant qu’il est quasiment libre, continua Vermort, il va vouloir se 
lancer dans une carrière de je ne sais pas quoi. Non, je ne sais vraiment 
pas à quoi ça correspond, ce… cette activité ludique que certains, peut-être 
vous même d’ailleurs, qualifient d’artistique.  

Le regard de Vermort était celui d’un fonctionnaire qui a reçu des ordres 
et qui les trouve parfaitement justes. 

— Vous n’avez pas répondu à nos questions, dit-il toujours de la même 
voix monocorde. Nous aurions gagné un temps précieux. Je veux dire que 
nous allons le perdre alors que je suis un homme très, très occupé, vous 
vous l’imaginez bien, je pense ! 

Art toussota en regardant la statuette. Il ne craignait rien pour lui, mais 
Ulysse pâtirait peut-être de ce que Vermort considérait déjà comme de 
l’insolence. Il n’avait même pas lu le questionnaire jusqu’au bout. Le clerc 
qui le lui avait remis avait exigé une confirmation écrite. Il s’était aussi 
refusé à cette mascarade et lui avait fermé la porte au nez. Il aurait des 
nouvelles de cette attitude. La Justice était plus lente que la Médecine, 
mais on pouvait compter sur elle.  

— Ce n’est pas à moi de juger de la valeur de vos ouvrages, dit Vermort. 
Je m’en garderais bien, je ne suis pas un spécialiste. Et, de toute façon, ça 
n’entre pas dans mes compétences. Je ne fais que constater. D’une part, les 
transpositions Réel-Fiction qui affectent le cerveau d’Ulysse Hightower. 
Et d’autre part, votre attitude que vous m’excuserez de qualifier 
d’enfantine.  

Art était trop occupé à observer les deux comédiens pour répondre à ces 
provocations qui, en d’autres circonstances, auraient provoqué une 
réaction à la hauteur de son indignation. Ce monde parallèle était 
fascinant. Pas à la manière d’une hallucination. Plutôt comme explication 
plausible de tout ce qui déstabilise un tant soit peu les données du réel 
quotidien. Il y avait une grande différence entre la Télévision et Marvel, 
ou plus précisément Gor Ur. La différence entre un Pouvoir qui s’exerce 
d’en haut et un talent propulsé hors de soi pour contredire le roman 
journalistique. Il n’était pas question d’en parler avec Vermort.  

— Je répondrai peut-être à certaines de vos questions, dit-il enfin. 

Vermort parut surpris d’entendre une voix sortir de cette bouche qui 
n’avait pour l’instant prononcé aucune parole de convenance.  

— Vous répondrez à toutes nos questions, dit-il. Vous ne sortirez pas d’ici 
avant de… 
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Art sourit, ce qui dérouta le médecin pris en flagrant délit de domesticité. 
Cela arrive souvent avec ces fonctionnaires qui justifient leur hilotisme 
moral et intellectuel en prétextant « qu’il n’y pas d’autres solutions » alors 
que leur vocation n’est que le résultat de leur prétention au confort au 
détriment des autres moins chanceux ou moins capables de duplicité. Dans 
ce monde rongé par les héritiers et les domestiques, Art avait creusé son 
terrier non pas en participant au terrorisme, comme il en avait eu la 
tentation, mais en ne répondant pas aux questions posées par les 
administrations aux portes d’entrée du travail et du bien-être. De temps en 
temps, on lui demandait de s’expliquer. Il s’en sortait en général par des 
pirouettes. Il fallait bien qu’un jour il tombe sur un zélateur insensible aux 
magies du cirque. Vermort avait d’ailleurs revu et corrigé le questionnaire 
initial. 

— Nous n’allons pas vous enfermer, dit-il en gazouillant entre les mots. 
mais vous resterez ici tant que vous n’aurez pas répondu à toutes mes 
questions et jusqu’à ce que je sois satisfait par la teneur de vos réponses. 

Il craqua une allumette, effet théâtral que Art dénonça d’un geste de 
mépris qui empoisonna un peu plus ses rapports avec le médecin. 

— Je précise, continua Vermort, qu’Ulysse Hightower ne sortira pas d’ici 
avant que vous vous soyez entièrement expliqué ! 

Art se déplia. Il était plutôt costaud. Pas armé, mais solidement construit, 
avec des paluches qui pouvaient contenir deux têtes de la taille de celle 
que Vermort prétendait lui opposer.  

— Que voulez-vous que ça me foute ? dit-il. 

Pas un signe de violence. Un vrai terroriste lui aussi, pensa Vermort.  

— Vous pensez qu’on peut se foutre de ma gueule sans en payer le prix, 
Godard ? 

— Je pense que j’en ai rien à foutre de votre existence de valet. Vous 
voyez cet anneau ? 

Vermort fit oui de la tête. Il n’était visiblement pas prêt à comprendre. Art 
renonça. Et il tourna les talons sans demander la permission. 

— Vous condamnez cet homme à l’Enfer ! gueula-t-il. 

— Je condamne personne, fit Art sans se retourner. Le public sera informé 
de votre attitude. Vous me prenez pour un de vos larbins, Fab ? 

Il sortit sans refermer la porte. Vermort trotta. 

— Vous vous êtes moqué de mon ami Panglas, qui est un magistrat de la 
plus haute compétence ! 

— Compétence peut-être ! Mais pour ce qui est de l’intelligence, je suis 
plus d’accord. Alors je m’exprime. Si Ulysse doit pourrir ici, il a à son 
service une quantité non négligeable d’anus qu’il récompense toujours 
quand ils font bien leur boulot de passeurs. Vous n’y pouvez rien. On ne 
peut jamais totalement écraser les hommes. Ou alors, il faut tous les tuer. 
Ce qui est impossible. Raison pour laquelle je me demande pourquoi on 
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continue de parler de totalitarisme. Je dirais que vous me faites chier avec 
votre incomplétisme, mais que je suis en mesure d’y trouver ma place.  

— Le sort de cet homme vous indiffère ? 

— Ouais. 

Vermort s’arrêta sur le seuil. Le soleil envahissait son front. De l’autre 
côté de la rue, une jolie petite femme attendait sur un banc, secouant un 
enfant sur ses genoux. Ce sacré Art avait trouvé une bonne raison de se 
battre. Il ne défendrait pas Ulysse. Panglas avait eu tort de se l’imaginer. 
C’était un mauvais plan. 

— Nous avons des procédures pour vous interdire d’utiliser ses scénarios. 
C’est un ancien flic. Il bénéficie d’une protection spéciale en cas de… 

— En cas de guerre peut-être. Mais on est en paix. Même les Chinois nous 
font plus chier et les Russes se chient toujours autant dans la culotte… 

— Vous oubliez les Arabes ! 

Encore une de ces conversations qui témoignent de l’hypocrisie du 
consommateur de biens. Pendant que les bourgeois capitalisent, nous on 
épargne. Sauf si on épargne pas. Art renonça. Il traversa la rue. Tsetseg 
rayonnait sous un mûrier. L’enfant jouait des doigts avec la pointe d’un 
sein. Art sentit son crayon vibrer sous l’effet de l’inspiration. Quand il se 
retourna, Vermort avait disparu. Il importait peu de savoir s’il était 
retourné dans son bureau ou s’il épiait derrière un feuillage conçu à cet 
effet. La porte de l’Hôpital se referma lourdement sur le théâtre qui avait 
attiré du monde et le type qui se faisait enguirlander était peut-être 
Vermort. Il reculait dans l’ombre, agité de mouvements qui ne pouvaient 
appartenir ni à un comédien ni à un spectateur. Un étranger aux 
commandes des petits détraquements du mental des hommes, c’était tout 
ce qu’ils avaient trouvé en haut lieu. Et Kol Panglas ne valait pas mieux. 

Art entra dans un café, poussant devant lui sa petite famille. Ils prirent 
place sur une terrasse ombragée par une tonnelle. Des insectes 
voyageaient sans but. Art réfléchissait. Jamais il ne s’était conduit 
lâchement. Et jamais il n’avait abandonné un ami aux mains de l’ennemi. 
Il y avait de la haine au fond de lui, mais c’était juste un fond que 
personne ne pouvait soulever comme on le fait de l’eau d’un bassin. Son 
existence quotidienne n’était une menace pour personne. L’auteur des 
scénarios, c’était Ulysse, qui se faisait appeler Omer. Voilà ce qu’il 
répondrait si on l’obligeait à revenir sur la question. Et secrètement, il 
agirait en faveur de la libération d’Ulysse que la Commission des 
Vérifications Mentales avait déclaré « sans danger pour son prochain et 
pour lui-même ». Comme s’il avait pu changer en quelques années 
d’internement. Sans danger et pas coupable. Était-ce mieux que 
« dangereux et coupable » ? C’est ce qui était arrivé à Gus. Qui se serait 
imaginé que Gus était dangereux et coupable ? Et qui croyait qu’Ulysse, 
ancien fonctionnaire de police, était inoffensif et innocent ? Voilà ce qui 
empêchait Art de répondre à ce sacré questionnaire que Vermort voulait 
lui imposer comme la dernière chance à accorder à Ulysse. Ulysse écrivant 
des scénarios de BD ? On pouvait en douter. Mais c’était un ami. Il l’était 
devenu en créant les histoires et les personnages de Gor Ur, que ce fût lui 



 57 

l’auteur ou un autre de ses coreligionnaires. Mais autant il avait été facile 
de le rencontrer, même si Vermort imposait des restrictions au contenu des 
conversations, autant il s’était révélé impossible d’entrer en contact avec 
Gus qui pourrissait quelque part au fond d’une cellule coupée du monde. 
Les connexions avec Ulysse n’étaient que des anus. Rien à voir avec la 
technologie dont il truffait ses récits improbables. mais c’était des 
connexions. Par contre, Gus avait disparu après le procès et on ne l’avait 
jamais revu. De plus, l’administration ne répondait pas aux questions 
qu’on lui posait sur ce sujet. Même Ulysse n’y faisait aucune allusion dans 
ses scénarios. Pour lui, l’existence de Gus s’arrêtait avec la dernière 
seconde du procès, celle où le journaliste terroriste disparaissait semblait-il 
pour toujours.  

Art, dont la gloire et les revenus dépendaient de la nouvelle série de 
Marvel, le Gorille Urinant, et donc de l’existence et de l’inspiration 
d’Ulysse Hightower, faisait bien de se poser toutes ces questions avant de 
répondre à celles que Vermort allait finalement lui imposer.  

— Arto vouloir casser gueule toubib ? demanda Tsetseg. 

Il lui caressa la joue. De temps en temps, il la prenait pour sa fille et se 
comportait avec elle comme si elle avait encore beaucoup de choses à 
apprendre avant de devenir complètement sa femme. Mais l’enfant qu’elle 
secouait comme un hochet témoignait qu’il lui accordait un certain degré 
de confiance. Il lui parlait rarement de ses problèmes. En général, elle 
attendait sur un banc ou à une table pendant qu’il négociait les détails qui 
allaient influer sur son comportement professionnel.  

— Toi plus casser gueules, dit-elle. Toi malheureux ? 

— C’est pas facile de casser la gueule à quelqu’un dans ce pays, mon 
amour. Soit on tue, soit on ferme sa gueule. Mais il faut un permis de tuer, 
sinon on va en prison et c’est pas exactement ce que j’ai projeté pour notre 
petite famille. 

— Tsetseg beaucoup enfants. Bat Bat content avoir frères et sœurs. 

— Et mêmes des chevaux, mais c’est trop demander. 

— Lait Arto pas bon pour ça ! 

C’était une bonne jument, Tsetseg. Il aurait été dommage de la perdre à 
cause d’un caprice de l’administration qui voulait sauver Ulysse à tous 
prix. Art décrocha son téléphone. 

— Vous me donnez combien de temps ? dit-il. 

Il avait légèrement pâli en entendant la réponse de Vermort. Une demie 
seconde d’apnée, ce n’est pas de l’apnée. Il raccrocha. Tsetseg attendait, 
étreignant l’enfant comme si Art allait lui annoncer qu’il savait qu’il n’en 
était pas le père. Mais il s’agissait d’autre chose. Art alluma une des 
cigarettes offertes par la maison. Il fumait rarement. Il n’avait vraiment 
pas envie de s’attaquer à ses nerfs. Ils étaient déjà suffisamment éprouvés 
par les efforts créatifs et les conditions d’existence du créateur toujours 
remises en question par la production et ses exigences de bonheur 



 58 

économique. Tsetseg n’avait pas accès à ce genre de réflexion. Elle n’avait 
jamais possédé un homme à ce point. Art n’échappait pas à cette règle. 

 

Il sortit du café à peine un quart d’heure après y être entré avec Tsetseg et 
l’enfant. Il était seul. Vermort était descendu de nouveau pour l’accueillir. 
Cette fois, les deux comédiens avaient été priés de ne pas troubler l’ordre 
tel que Vermort le concevait. L’allée était déserte. Même le jardinier avait 
été invité à aller exercer ses talents ailleurs. Ce n’était pas la verdure qui 
manquait ici. Tout était trop évident. Les visages qui apparaissaient aux 
fenêtres ne s’y attardaient pas. Un silence inquiétant troubla l’esprit de 
Godard dès que le haut portail se referma derrière lui. Vermort, debout 
sous le porche, lui faisait signe de venir le rejoindre. Sur une marche de 
l’escalier qui montait vers lui, une allumette finissait de brûler. Art ne se 
pressa pas. De toute façon, il n’avait pas eut le temps de réfléchir à fond à 
ce qu’il allait dire et faire. On n’était pas dans un asile de fous. Les 
prisonniers de cet établissement ne connaissaient pas l’enfermement. Ils 
pouvaient même sortir s’ils le souhaitaient. La seule contrainte était cette 
unique porte que Vermort ouvrait et refermait avec sa télécommande. Il 
n’avait pas agi autrement avec Art.  

— Entrons, dit-il quand Art eut achevé de gravir les marches où voletaient 
des feuilles mortes.  

Art retrouva la place qu’il occupait vingt minutes plus tôt, coincé entre un 
bureau qui sentait l’encaustique et une plante verte saturée de petits 
insectes noirs qui ne s’intéressaient pas à lui. Vermort alluma enfin son 
cigare. Il était détendu maintenant. Il ouvrit le dossier contenant les 
questions et se mit à tourner les pages comme quelqu’un qui révise sa 
leçon. Art en connaissait par cœur les questions et les recommandations 
des marges. Il pouvait résumer ses réponses en deux ou trois 
considérations qui suffiraient à son avis à changer le destin d’Ulysse. 

— Je ne dis pas non, fit Vermort. Il veut reprendre du service. 

— Dans la police ! 

Quel cri ! Vermort sourit. Il venait de gagner la première manche.  

— Occupation qui l’éloignera des vôtres, dit-il. 

Il savourait sa victoire. Sa peau suintait.  

— Vous ne comptez tout de même pas que je participe à ce genre de 
conneries ! beugla Art. 

Il avait des raisons de se retenir, mais la provocation dépassait les limites 
qu’il avait fixées à sa patience.  

— Voulez-vous que nous examinions les détails du projet ? demanda 
Vermort qui brûlait les étapes. 

Art était suffoqué, mais ne se l’avouait pas. Il avait tort de se laisser 
imposer le rythme des négociations. « Ça » ne pouvait pas tourner en sa 
faveur. « Ça » se terminerait mal, avec ou sans enfants, marié par amour 
ou pour autre chose. Il se trouva à cours d’humour. 
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— J’ai besoin de temps… commença-t-il. 

Vermort agita la main qui tenait le cigare, décrivant d’obscures volutes 
que Art s’efforçait de ne pas déchiffrer malgré un vif désir de comprendre 
l’ampleur des contraintes que Vermort avait soigneusement préparées pour 
ne rien laisser à l’improvisation, technique à son avis impropre aux 
recherches qu’il avait pour mission de conduire à leur conclusion.  

— Pourtant, insista Art, j’ai autre chose à faire en ce moment… 

— Ce n’est pas votre enfant, dit Vermort. Je ne vous apprends rien. 

— Quel rapport… ? 

Il était inutile de chercher à creuser de ce côté de l’intimité. C’était déjà 
fait. Vermort devait posséder un dossier complet sur les activités sexuelles 
de Tsetseg avant sa rencontre avec Art.  

— Vous ne savez même pas ce que c’est un enfant, Art. Ne me racontez 
pas d’histoires. J’en ai assez entendues avec votre ami Ulysse.  

— Ce n’est pas mon ami ! 

Art perdait les pédales. Il se sentait aussi fragile qu’un château de verres 
de cristal bâti pour les besoins d’une soûlerie au champagne. Bien sûr 
qu’Ulysse était un ami ! Il n’était pas là pour dire le contraire. 

— C’est pourtant ce que vous avez dit, fit Vermort. 

La cendre voltigea avant de s’écraser dans le cendrier. Il souffla sur le 
bout de son petit doigt. Puis il emboucha le cigare de nouveau et tira une 
longue bouffée qui se répandit comme les imprécisions d’un miroir mal 
éclairé au fond d’un couloir.  

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, corrigea Art. 

Il aurait mieux fait de se taire. Il se rengorgea. On aurait dit un oiseau en 
pavane maintenant. Tout bien réfléchi, les petits insectes qui volaient 
autour de lui le dérangeaient. Il secoua la main pour les chasser, ce qui ne 
changea rien à son inconfortable situation.  

— Je sais que vous n’êtes pas un travailleur zélé, dit Vermort. Mais je 
compte sur votre sens de la perfection. 

Art apprécia la reconnaissance. Ce n’était pas grand-chose peut-être, mais 
venant d’un fonctionnaire prêt à trahir sa patrie pour servir l’État, c’était 
un compliment à prendre en considération. Avec une médaille 
ministérielle au bout peut-être.  

— Vous en prendrez livraison aujourd’hui même, dit Vermort. 

Art sursauta. Le paraphe que Vermort venait de tracer sur le document 
officiel en disait long sur l’aspect péremptoire de la mission. 

— Je suis avec ma femme et mon gosse… 

— Ce n’est pas votre enfant, Art ! 

— Ouais mais c’est ma femme ! 

Vermort fit une petite grimace pour exprimer sa légère désapprobation. 
Art se demanda aussitôt si un mariage contacté en Mongolie avait une 
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quelconque valeur juridique ici. Il ne posa pas la question. À part le dessin 
et quelques idées sur la société et les hommes, sa connaissance du monde 
était limitée par une expérience globale somme toute assez banale.  

— Pour le questionnaire, dit Vermort qui avait de la suite dans les idées, 
prenez le temps. Vous remettrez ceci à l’entrée. Je serais étonné qu’Ulysse 
n’accepte pas de vous suivre. Mais nous ne pouvons pas le forcer. Il est ici 
de son plein gré. 

— Vous avez des nouvelles de Gus ? 

Vermort tendit le morceau de papier et retira le cigare de sa bouche pour 
préciser qu’il recevait le mercredi entre dix et onze heures. Prendre 
rendez-vous avec le secrétariat. Quand Tsetseg va me voir arriver avec 
Ulysse, elle… 
— Ne vous inquiétez pas, Art, dit Vermort qui avait le don de lire dans la 
pensée des autres. Elle saura ce qu’il faut faire. 

Ils l’avaient formatée elle aussi. Art commençait à ressentir les 
picotements de son intelligence sous son crâne. Il pouvait lui téléphoner 
pour la prévenir… 

— … mais je vous conseille de sortir par la porte de derrière et de la 
laisser sans vous soucier de ce qui lui arrivera. 

— Mon fils… 

— C’est une fille, Art. Et ce n’est pas la vôtre. 

Vermort le poussait sans violence. Il se retrouva dans le couloir feutré que 
les employés traversaient en silence. Toutes les portes étaient fermées. Il y 
avait son nom sur l’une d’elle, mais il n’accorda aucune importance à ce 
détail sans doute destiné à troubler un peu plus l’eau de sa soif de 
connaissances. Il prit l’ascenseur en compagnie d’une jolie secrétaire qui 
venait de faire l’amour et s’en vantait en termes sibyllins. Il l’abandonna 
au vingtième étage. Un autre couloir, plus étroit, se terminait par une 
fenêtre sur la ville. Attention au suicide, plaisanta-t-il en lui-même. Il 
chercha la chambre d’Ulysse. Entre Charybde et Scylla, continua-t-il de 
plaisanter sans toutefois user de sa voix. Ulysse avait entrouvert sa porte. 
Il entra et appela : 

— Ulysse ? C’est Art. Je suis vraiment désolé… 

Il s’interrompit. Pourquoi commençait-il par s’excuser pour ce qui était 
arrivé ? On avait décidé de ne plus en parler. Enfin… Vermort avait 
décidé qu’on en parlerait plus. Une contrainte à accepter sans discuter. 
Ulysse était en train de se pomponner dans la salle de bain. Ce vieux 
débris qui ne ferait pas rire une adolescente se faisait beau avant de sortir ! 
Art ne put s’empêcher de critiquer: 

— Tu crois que c’est le moment, Ulysse ? J’ai une famille à nourrir, mec. 

Dans l’interstice de la porte, il vit le visage d’Ulysse reflété dans le miroir 
de l’armoire de toilette. Il avait changé. C’était maintenant un homme 
miné de l’intérieur. Il avait un problème avec ses paupières, lui dit-il. Il 
n’arrivait plus à les fermer totalement. Ils lui avaient donné un gel, mais ça 
l’hallucinait. Alors il en mettait pas. 
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— Ça te gêne si j’en mets pas, Art ? 

— Ça me gênerait si c’était mes yeux. 

Ulysse sortit enfin de la salle de bain. Il avait même fermé ses manchettes 
avec des boutons de Tolède. Entre le pouce et l’index, il manipulait une 
pince à cravate du même type comme s’il se demandait à quoi ça servait 
ou qu’il savait pas s’en servir. Ça commençait bien ! Art l’accueillit dans 
ses bras et le souleva plusieurs fois, histoire de lui dire qu’il l’aimait 
toujours. On avait convenu de ne plus en parler, mais il n’était pas interdit 
d’y faire de discrètes allusions. De toute façon, Tsetseg n’y comprendrait 
rien. Art dit qu’il était marié. 

— Et t’as l’impression d’être un homme ? dit Ulysse. 

Il avait toutefois l’air beaucoup plus préoccupé par le bouclage de sa 
ceinture. Il ne se rappelait plus si c’était à droite ou à gauche qu’il fallait la 
boucler si on ne voulait pas passer pour une gonzesse. Art empoigna le 
froc à pleine main et souleva son ami. Il pesait pas lourd, mais c’était bon 
de le soulever comme dans le bon vieux temps. 

— D’après ce que j’ai compris, dit Ulysse, il va falloir qu’on tourne le dos 
à notre vie privée, du moins pour le temps de l’enquête. 

— Quelle enquête ? Vermort m’a pas dit… 

— Qu’est-ce que tu crois que tu vas faire avec un flic, mec ? Lui dessiner 
des moutons ? T’es payé pour bosser, mec, pas pour dépenser le fric des 
autres.  

Art ne s’était pas encore résolu à tout abandonner pour se livrer aux 
caprices de Vermort qui ne le laisserait pas prendre les chemins de 
traverse même pour aller embrasser sa femme.  

— Roger Russel court toujours, dit Ulysse. 

Sa voix venait de perdre son sens de l’humour. Sa haine avait empiré. Art 
se rendit compte à quel point il était perdu s’il s’accrochait au travail qui le 
nourrissait lui et sa petite famille. Les yeux d’Ulysse pétillaient. Il avait 
l’air tarte dans son costard à cent dollars pas plus. Et pour couronner le 
tout, il avait un chapeau. La seule concession au genre étaient les 
espadrilles qu’il préférait aux baskets.  

— En principe, dit-il en lissant le bord du chapeau d’un doigt expert, un 
polar consiste à coincer un assassin sur la base de preuves 
scientifiquement irréprochables. Ou alors il a avoué, mais il s’est cavalé et 
on le poursuit. Y a pas d’autres scénarios, Art, et je m’y connais. Ça se 
passe entre la scène du crime et le laboratoire ou bien on se paye une 
bonne partie de course poursuite à travers le pays. Mais y a une troisième 
voie, mec : on torture le mec. Et il finit par avouer, ce qui n’a strictement 
aucune importance parce qu’on est pas venu pour ça ! C’est ce que je te 
propose, Art.  

— Tu feras comment pour torturer ton héros, Ulysse ? Dans tes rêves ? Ça 
n’a plus court les histoires où la réalité croise le rêve pour que ça fasse des 
petits et que ça amuse un maximum de péquenots prêts à payer pour ça. 
De nos jours, c’est la réalité dans la réalité. Il n’est plus question de 
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rêvasser ou d’halluciner. Ce qui attire le paroissien aujourd’hui, c’est le 
vrai au contact du vrai, la télé contre Gor Ur par exemple. Le mensonge 
journalistique auquel on ne croit jamais à moins d’être con (mais les cons 
n’achètent pas les livres qu’on écrit et qu’on dessine) contre les singeries 
des artistes que nous sommes toi et moi ! Faut que t’arrêtes de te monter le 
bourrichon en neige, merde ! On est des artistes ! 

— Ouais, mais je suis aussi un flic ! 

— Que tu dis ! 

— Même mes supérieurs ils le disent ! 

— Mais t’en a pas de supérieurs, mec ! 

— T’as des nouvelles de Gus ? 

Les vieilles conversations d’antan qui revenaient. C’était pas interdit. Il 
fallait seulement ne pas franchir la limite imposée par Vermort qui devait 
être devant son écran à les reluquer comme s’il s’attendait à découvrir un 
nouvel aspect de leurs personnalités réciproques. Il était temps de se 
mettre en route. Une voiture les attendait, si Ulysse avait bien compris. Il 
n’aurait pas aimé prendre le bus. 

— Surtout dans cet accoutrement, fit Art. 

— J’ai grossi, dit Ulysse, alors on voit plus le pli. 

— Ramène-toi, mec ! 

Pas question de prendre la porte des suicidés. Elle donnait sur une 
coursive refroidie par le vent, un vent incessant qui à cette époque 
emportait des feuilles mortes.  

— J’ai envie d’embrasser le petit nez de ma compagne, dit Art. 

— C’est pas ton enfant, mec. N’y pense plus. 

Ils descendirent par l’escalier de service. Vingt paliers et vingt portes 
d’acier à ouvrir et refermer. Ulysse avait perdu la forme. Art ne s’était 
jamais imaginé ce que représentaient vingt étages à descendre, mesurant 
du coup l’effort à produire pour les monter. Ils arrivèrent en bas de 
l’immeuble après de multiples pauses qui souillèrent leurs costumes. La 
porte qu’il fallait prendre ne payait pas de mine, mais ce n’était pas son 
office d’impressionner l’usager. Ulysse n’arrêtait pas de commenter leur 
progression, compliquant la perception que Art concevait dans la 
souffrance de ses mollets. Vermort vint leur ouvrir. Il sursautèrent avec la 
même énergie. Vermort tourna la clé. 

— Ça marche ! fit Ulysse. 

— Bien sûr que ça marche ! crissa Vermort. Filez ! On se revoit à 
Castelpu. Faites-vous pas remarquer en route ! 

La porte se referma sans bruit, à part celui de la clé qui tourna dans 
l’autres sens. La rue était grise et étrangement longue. Plusieurs voitures 
étaient garées du côté pair. Art examina les immatriculations, tenant le 
petit papier que lui avait remis Vermort. Ses lèvres bougeaient 
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frénétiquement. Une peur contagieuse qu’Ulysse traduisait par un souffle 
saccadé digne d’un chien souffrant de la chaleur.  

— Ça y est ! fit Art. 

Une Chevrolet. Un modèle comme ils n’en avaient jamais vu. Ulysse pâlit. 

— Putain ! fit Ulysse. Ça va pas recommencer ! 

— Problème d’espace-temps, grogna Art. 

— Tu m’avais dit que pas de rêves et pas de conneries ! 

— C’était hier ! 

La clé ouvrit la portière. Art apprécia la précision. Il se mit au volant. Le 
moteur démarra au premier tour. Ulysse n’était pas tranquille. 

— Et si elle avait sauté, mec ! reprocha-t-il. 

Il fit le tour et s’installa. Art régla finement la position du siège et étendit 
ses bras. Ulysse lui pinça la joue : 

— Tu penses même plus à ta gonzesse, mec ! 

C’était vrai. Art se sentait euphorique malgré les poussées d’angoisse qui 
provoquaient les étranges crispations de son visage. Il enclencha la 
première et plaça la bagnole au milieu de la rue.  

— Va y avoir beaucoup d’arrêts pipi, dit-il en essayant de rire entre les 
mots. Je me sens comme une mouche qui a perdu son sens de l’humour à 
cause d’une merde qui sent la rose.  


