

**Gilbert Bourson**

**IMAGES DE PROSE**

**Pour les dessins de Laurent Besson**

1

Un train de chute s'enracine là, où s'entremêlent des ponts de vertiges, où l'occasion fantôme de voies à tracer dans ce fouillis de traces, prête un flanc saccagé par les circulations qui se crispent, se nouent comme genou d'un centre affolé, en pelote, sur son poids de fuite.

2

Horizon, horizon de tordre son pavois qui dresse pavillon ; horizon, horizon qui se tord le poignet, se foule le tunnel d'en sortir, tout froissé et tout ébouriffé d'une belle escapade ; horizon, horizon, je suis là, bien au centre de ce pavillon qui pavoise et se campe à plat sur ses ergots, couleur de manganèse.

3

3

La mine est de sortie en blocs suintants de rocs, en haut, tout près du ciel, en suspens, comme un gant. Dessous ses escarbilles font en profondeur un vol de reniement, écorce de bouleau, un feu blanc qui grésille, invitant à descendre jusqu'au point aveugle d'un œil charbonneux.

4

Quelles machines se sont arrêtées là entre les tempes ?

Sur quels grincements pivotent leurs essieux ?

Ça bloque à l'évidence sur l'imprévisible qui flirte avec le bel improbable qui fuit.

Don Juan est machinal, voilà ce qu'on se dit.

5

5

Soit la bouche de la baleine, soit l'arc sous les nuées. « L'Arche du pont dont je vous orne en avalant », ajoute en *a parte* le rayon du soleil ou la cuisse d'un ange, est l'enjambée d'un songe. Mais la pluie prend la pose et c'est très loin d'ici, là où elle n'existe que, disons le, par ouï dire.

6

Animal-Crible, c'est fête. On vous vendra la peau avant qu'elle ait mué. Et c'est soudain que ça n'est pas encore un animal, ni l'outre de Pança, mais le bouffi d'un ange appelé Bouffarel, du moins dans une enfance.

7

7

Alors, alors, alors, alors, et sur toute la ligne. Alors, alors, alors, voilà. Et c'est énorme cette quantité d'alors crayonnés sur la ligne et cet affolement de la circulation et tous ces accidents en écheveaux. La peau.

8

Prêtez moi vos poignets que j'écheveauche ma pelote de temps gris. Votre patience alors est un meuble qui se prête à tout. C'est aussi une haie pour le saut qui voit passer et repasser et repasser l'haleine des jockeys. Quel dessein ce tricot a-t-il en tête ? De l'être ? Alors c'est fait, il nous coiffe au poteau.

9

9

Si la fenêtre explose, et il semble bien que ce soit le cas, soyez l'explosion que ce dessein prépare, quel sombre projet ! Et les petits bonshommes que vous deviendrez et d'un seul coup d'un seul, fileront le mauvais coton de la déroute. Un corps coupé en trois vous construira une âme, c'est-à-dire un plan de coupe du désir. Si la fenêtre explose, soyez l'épicentre et le détonateur. Alors nous vous prions de ne pas faire un peu l'innocent, terroristes !

10

Vitrine avec thermomètre et même avec peut-être un crucifix pendu. Mais nous savons que nous brodons nos illusions et que l'un se confond à l'autre dans ce sombre hachis de gloses sur tamis et tambours et trompettes. En montre, des halos hautains, sur la vitrine qui reflète aussi la fronde du voyeur, dont une lance perce l'œil du côté cœur.

11

Les prisons se dégrafent, toute gorge nue et à l'emporte pièce du regard qui prend les barreaux déguerpis de plein fouet. La beauté qui se fait la belle, fait désordre, et ça cherche un geôlier. Mettons nous sur les rangs et faisons des menottes de cette cascade qui franchit la ligne blême comme un linge qui cache une lime. Mais les prisons sont plus pudiques que les nonnes, qui prient l'arbre raide comme un mirador, et elles vont dans l'ombre nue se refermant, sur la pointe des seins comme un confessionnal

12

Tout s'écroule, poumons, cœurs et thorax ouvert. Le train fonce vers quoi ? Ça fume par les yeux. Ça fonce sous l'orage ce sont des moellons qui chutent, c'est le ciel. O quelle catastrophe ! Et comme on en rêvait ! Hachures de crayons célestes et gravats, Tout choit, pluie et fumées et se fixe en ce point où se convoque l'œil et nous ensevelit.

13

13

Nous voilà dans le peu. Des suggestions timides, des lignes frontales vaguement soucieuses, des apparitions malades et torves et du blanc, du blanc crayeux pour s'enfoncer un peu dans la craie prospective, où notre perte est joie et jeu d'enfance, ce brin d'infini.

Porte ouverte sur le fleuve, et la carte dépliée sous la boule, qui tombe. Un pan de coupe sert de base à cette idée que la nappe est mise pour la controverse. Une retenue superbe fait promesse au temps de ne partir d'ici, que d'en garder le seul projet fixé sur l'heure. Pour toujours immobile dans le mouvement, la nappe est une voile que hisse le ciel. L'ouverture est la seule aventure possible.

15

Ça boucle sur Vénus, c'est un tabac blond entre les nerfs mis à l'épreuve. Parfois sans se méfier, le charme se déclenche, quand la moindre vue de signifier opère. Duvet plus cruel qu'un feu de baies sauvages ou qu'un poivre d'oiseau, mais d'une douceur telle que pépie le vide dans le plein du nid tout débordant de mots.

Tenez l'écart pour sûr. La menée prend ses murs et dresse la distance. On sait se distinguer pour tout interpréter, ce qui équivaut à démentir. Tout tient dans la pagode de fumée : Les briques, les signaux, les animaux aux yeux sans yeux de poussier gris et les incontinenances artistes, persiennes rapides qui rayent la vue. Tenez l'écart pour seul rempart à l'illusion et le dragon de l'échancrure pour sacré.

Piranèse ouvre le guichet de la prison. Quel chalet ! Quel mirage ! Les portes se récusent, les pilastres flambent, les poutrelles montrent leur linges intimes. Tous les ascenseurs sont aux aguets derrière, aphones, et sont montés sur tiges de cristal. Un silence est la construction entière sans présences. Cependant le bruit des portes et des chaînes assourdit la vue. C'est pour nous contredire, car ce sont des geôles. Elles sont habitées par les altos d'un chœur, dont les voix balafrees, circulent sur les voies de ce railways promu Grand Hôtel de la vie. Son perpétuel chantier.

18

Hélice du vertige ? Fleur de mouvement ? N'est-ce pas le taraud dans le santal des joies, et le miel des stations ? c'est demain, c'est demain, vrille son continuel moteur de butineur. Le mur blanchit d'espoir, cette erreur de campagne.

19

En arrêt contre un arbre au sommaire du temps. Une boussole affole l'œil qui crève au loin. On dirait l'aube. Presque rien contre un poignet trop frêle pour boxer. En fait c'est la vitre embuée par le sommeil, et c'est vu de la chambre. On est mal réveillé.

Panorama de têtes qui roulent comme des cerceaux dans l'allée des poursuites. Deux triangles arbitrent ce congrès de têtes. Un grand vide insinue le blanc laiteux qui clame l'inutilité d'un tel challenge, et quel : un ancien jeu d'enfant. Jadis ce fut un parc avec de grands chapeaux de dames, des rubans. Des triangles. C'est bien, coupons leur le sifflet. On ne joue plus, les têtes sont nues maintenant, le vent rentre dedans. Les allées ne vont plus mais stagnent infantiles.

Ruines de vallées, noirs constats de mouches. Mais pour notre salut, l'endroit déboutonné d'une cuisse, très haut sur ses essieux de langue, sa férocité, son suint et sa douceur. Alors ce sont des fleurs en souffrance qui clament que ce monument est une nudité triomphante et la preuve que nous désirons. Et les ailes s'aiguisent en plein viol de l'air, qui est notre chanson de guerre chaque fois. Et le reste, basta, des fleurs, terriblement.

Même les chandeliers déchamarrent leur flamme, et les égouts remontent, cherchent les faveurs. Les nœuds vont à la taille des filles vagant à des étranglements, des seuils de boucherie. Tout, rampe à même ciel, au bain municipal et sa crinière d'eau, son déluge du pauvre. Les banlieues vont vite en minable besogne et petit crime conciliant avec un ordre qui saigne du nez, comme Attila, dit-on.

Les cascades vont sur des talons de faons et les phrases gravissent les échafaudages de l'urbanité. Quelle grâce a la saleté de vos regards, fillettes des pluies. La rue est en jupe et le sol nuageux. Les transports vont sur les écarts de nos contrées. C'est toute une histoire qui tale le jour qui se construit à peine. Le lieu se fait mal, mais se fait, en dépit. C'est ça la poésie, en dépit, sur les mots.

En fait un petit rayon de soleil et son petit bossu, dirait-on, par-dessus. Et une marmelade de cycles, activée par de beaux mollets robustement plus vite que la vue qu'on perd à ce tournant de vue. On regarde trop mal ou l'image est venue trop tard ou mal partie. Allez savoir au juste.

Rues torves et couloirs, jarretelles de l'ombre et de pâles effluves de paliers sournois. Des injonctions d'entrées furtives, à mi-voix, et gantées de férocités presque pour rire. Mais se sont gorges chaudes que ces corridors se font à nos dépends. Et nous sommes un crime flânant aux ruelles les lacets défaits, traînant les caniveaux et leurs urbanités pleines d'implorations, d'achever la besogne affreuse de la ville, et ses dégorgements splendides à la suite. C'est quelque chaussure à talon haut d'un rapt, qui donne cet éclat à la lune qui pend au dessus d'elle, lourde, comme un cri de joie. Et sous un porche d'encre une rature jouit, et fait un long silence douloureux et tendre qui sinue le long des pâtés de maisons et des javeaux luisants.

26

Leurs blanches effractions à nos portes font un petit bruit soyeux d'ongles tissés.  
Laissons-nous lapider par leur beauté mortelle. Ce sont de petits signes en forme  
de ronces qui sont en couronnes.

27

Pleine marge. Des cieux mirifiques font bruire les lampes de l'amphithéâtre. Nous sommes au cirque où les scalpels de l'aube sont les écuyers de l'imagination. La sciure qui recouvre les galops éteints se relève et se jette à nos yeux sous nos doigts lorsque nous écrivons. La poésie balaie la piste avec le corps du trapéziste mort. Ce n'est pas un amphithéâtre c'est un cercle, et beaucoup plus mortel. Tout le débat est là. Le spectacle est au sol en paillettes d'abime et ses billets d'entrée. Loyal est le faisceau éblouissant des feux ardents d'une poursuite, qui éclaire un centre avec son fouet en main.

28 (*à la mémoire de Robert Walser*)

Nous promenons la clé sur des barreaux sonores. C'est la clé des champs dit un petit malin caché dans le parloir. La chambre est prisonnière de l'espace ouvert par le commis des lieux aux joues de renoncules. Et le mot promenade évoque dans la neige le brigand naïf au crayon minuscule qui regarde Kleist escalader sa fin et qui meurt clé en main dans une cohue douce de neige et de bleu dans le jour de Noël.

Posés à plat, ce sont nos gouffres, que nous polissons d'un reliquat d'enfance.  
Marelles tracées au sol avec la mine du contour profond qui banquise vos traits.  
Pelote où tous les sauts font le palet qui va de l'enfer jusqu'au ciel et qu'effacent  
les pluies. Mais vous êtes la pluie, vous tombez de très haut comme le puits  
qu'aussi l'on voit si l'on regarde dans la cour de ferme où picore le temps.

30

Quelques nervosités. Mais ce n'est qu'illusion. On devine le flegme dessous, le dessein. Balcon sur la façade inquiète du propos. La chute est retardée du dilemme déjà gommé par la rambarde dont il est question. Vertige et le monocle d'un vide à remplir par quelques notations avérées être un lieu *possible dans l'élan*.

31

**J'ai écrit ces proses sans regarder les dessins de Laurent Besson, que j'avais vus dans son atelier et qui m'avaient immédiatement donné l'envie d'écrire des textes. Il n'y a donc pas de correspondances directes entre tel dessin et telle prose. Néanmoins toute « relation » entre certains textes et certaines images, n'est en aucun cas fortuite.**





















































