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Un train de chute s’enracine là, où s’entremêlent des ponts de vertiges, où 

l’occasion fantôme de voies à tracer dans ce fouillis de traces, prête un flanc 

saccagé par les circulations qui se crispent, se nouent comme genou d’un centre 

affolé, en pelote, sur son poids de fuite. 
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Horizon, horizon de tordre son pavois qui dresse pavillon ; horizon, horizon qui 

se tord le poignet, se foule le tunnel d’en sortir, tout froissé et tout ébouriffé 

d’une belle escapade ; horizon, horizon, je suis là, bien au centre de ce pavillon 

qui pavoise et se campe à plat sur ses ergots, couleur de manganèse. 
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La mine est de sortie en blocs suintants de rocs, en haut, tout près du ciel, en 

suspens, comme un gant. Dessous ses escarbilles font en profondeur un vol de 

reniement, écorce de bouleau, un feu blanc qui grésille, invitant à descendre 

jusqu’au point aveugle d’un œil charbonneux. 
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Quelles machines se sont arrêtées là entre les tempes ? 

Sur quels grincements pivotent leurs essieux ? 

Ça bloque à  l’évidence sur l’imprévisible qui flirte avec le bel improbable qui 

fuit. 

Don Juan est machinal, voilà ce qu’on se dit. 
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Soit la bouche de la baleine, soit l’arc sous les nuées. « L’Arche du pont dont je 

vous orne en avalant », ajoute en a parte le rayon du soleil ou la cuisse d’un 

ange, est l’enjambée d’un songe. Mais la pluie prend la pose et c’est très loin 

d’ici,  là où elle n’existe que, disons le, par ouï dire. 
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Animal-Crible, c’est fête. On vous vendra la peau avant qu’elle ait mué. Et c’est 

soudain que ça n’est pas encore un animal, ni l’outre de Pança, mais le bouffi 

d’un ange appelé Bouffarel, du moins dans une enfance. 
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Alors, alors, alors, alors, et sur toute la ligne. Alors, alors, alors, voilà. Et c’est 

énorme cette quantité d’alors crayonnés sur la ligne et cet affolement de la 

circulation et tous ces accidents en écheveaux. La peau. 
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Prêtez moi vos poignets que j’écheveauche ma pelote de temps gris. Votre 

patience alors est un meuble qui se prête à tout. C’est aussi une haie pour le saut 

qui voit passer et repasser et repasser l’haleine des jockeys. Quel dessein ce 

tricot a-t-il en tête ? De l’être ? Alors c’est fait, il nous coiffe au poteau. 
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Si la fenêtre explose, et il semble bien que ce soit le cas, soyez l’explosion que 

ce dessein prépare, quel sombre projet ! Et les petits bonshommes que vous 

deviendrez et d’un seul coup d’un seul, fileront le mauvais coton de la déroute. 

Un corps coupé en trois vous construira une âme, c'est-à-dire un plan de coupe 

du désir. Si la fenêtre explose, soyez l’épicentre et le détonateur. Alors nous vous 

prions de ne pas faire un peu l’innocent, terroristes ! 
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Vitrine avec thermomètre et même avec peut-être un crucifix pendu. Mais nous 

savons que nous brodons nos illusions et que l’un se confond à l’autre dans ce 

sombre hachis de gloses sur tamis et tambours et trompettes. En montre, des 

halos hautains, sur la vitrine qui reflète aussi la fronde du voyeur, dont une lance 

perce l’œil du coté cœur.  
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Les prisons se dégrafent, toute gorge nue et à l’emporte pièce du regard qui 

prend les barreaux déguerpis de plein fouet. La beauté qui se fait la belle, fait 

désordre, et ça cherche un geôlier. Mettons nous sur les rangs et faisons des 

menottes de cette cascade qui franchit la ligne blême comme un linge qui cache 

une lime. Mais les prisons sont plus pudiques que les nonnes, qui prient l’arbre 

raide comme un mirador, et elles vont dans l’ombre nue se refermant, sur la 

pointe des seins comme un confessionnal 
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Tout s’écroule, poumons, cœurs et thorax ouvert. Le train fonce vers quoi ? Ça  

fume par les yeux. Ça fonce sous l’orage ce sont des moellons qui chutent, c’est 

le ciel. O quelle catastrophe ! Et comme on en rêvait ! Hachures de crayons 

célestes et gravats, Tout choit, pluie et fumées et se fixe en ce point où se 

convoque l’œil et nous ensevelit. 
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Nous voilà dans le peu. Des suggestions timides, des lignes frontales vaguement 

soucieuses, des apparitions maladives et torves et du blanc, du blanc crayeux 

pour s’enfoncer un peu dans la craie prospective, où notre perdition est joie et 

jeu d’enfance, ce brin d’infini.  
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Porte ouverte sur le fleuve, et la carte dépliée sous la boule,  qui tombe. Un pan 

de coupe sert de base à cette idée que la nappe est mise pour la controverse. Une 

retenue superbe fait promesse au temps de ne partir d’ici, que d’en garder le seul 

projet fixé sur l’heure. Pour toujours immobile dans le mouvement, la nappe est 

une voile que hisse le ciel. L’ouverture est la seule aventure possible. 
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Ça boucle sur Vénus, c’est un tabac blond entre les nerfs mis à l’épreuve. 

Parfois sans se méfier, le charme se déclenche, quand la moindre vue de 

signifier opère. Duvet plus cruel qu’un feu de baies sauvages ou qu’un poivre 

d’oiseau, mais d’une douceur telle que pépie le vide dans le plein du nid tout 

débordant de mots. 
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Tenez l’écart pour sûr. La menée prend ses murs et dresse la distance. On sait se 

distinguer pour tout interpréter, ce qui équivaut à démentir. Tout tient dans la 

pagode de fumée : Les briques, les signaux, les animaux aux yeux sans yeux de 

poussier gris et les incontinences artistes, persiennes rapides qui rayent la vue. 

Tenez l’écart pour seul rempart à l’illusion et le dragon de l’échancrure pour 

sacré.  
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Piranèse ouvre le guichet de la prison. Quel chalet ! Quel mirage ! Les portes se 

récusent, les pilastres flambent, les poutrelles montrent leur linges intimes. Tous 

les ascenseurs sont aux aguets derrière, aphones, et sont montés sur tiges de 

cristal. Un silence est la construction entière sans présences. Cependant le bruit 

des portes et des chaînes assourdit la vue. C’est pour nous contredire, car ce sont 

des geôles. Elles sont habitées par les altos d’un chœur, dont les  voix balafrées, 

circulent sur les voies de ce railways promu Grand Hôtel de la vie. Son 

perpétuel chantier. 
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Hélice du vertige ? Fleur de mouvement ? N’est-ce pas le taraud dans le santal 

des joies, et le miel des stations ? c’est demain, c’est demain, vrille son 

continuel moteur de butineur. Le mur blanchit d’espoir, cette erreur de 

campagne. 
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En arrêt contre un arbre au sommaire du temps. Une boussole affole l’œil qui 

crève au loin. On dirait l’aube. Presque rien contre un poignet trop frêle pour 

boxer. En fait c’est la vitre embuée par le sommeil, et c’est vu de la chambre. On 

est mal réveillé. 
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Panorama de têtes qui roulent comme des cerceaux dans l’allée des poursuites. 

Deux triangles arbitrent ce congrès de têtes. Un grand vide insinue le blanc 

laiteux qui clame l’inutilité d’un tel challenge, et quel : un ancien jeu d’enfant. 

Jadis ce fut un parc avec de grands chapeaux de dames, des rubans. Des 

triangles. C’est bien, coupons leur le sifflet. On ne joue plus, les têtes sont nues 

maintenant, le vent rentre dedans. Les allées ne vont plus mais stagnent 

infantiles. 
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Ruines de vallées, noirs constats de mouches. Mais pour notre salut, l’endroit 

déboutonné d’une cuisse, très haut sur ses essieux de langue, sa férocité, son 

suint et sa douceur. Alors ce sont des fleurs en souffrance qui clament que ce 

monument est une nudité triomphante et la preuve que nous désirons. Et les ailes 

s’aiguisent en plein viol de l’air, qui est notre chanson de guerre chaque fois. Et 

le reste, basta, des fleurs, terriblement. 
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Même les chandeliers déchamarrent leur flamme, et les égouts remontent, 

cherchent les faveurs. Les nœuds vont à la taille des filles vagant à des 

étranglements, des seuils de boucherie. Tout, rampe à même ciel, au bain 

municipal et sa crinière d’eau, son déluge du pauvre. Les banlieues vont vite en  

minable besogne et petit crime conciliant avec un ordre qui saigne du nez, 

comme Attila, dit-on. 
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Les cascades vont sur des talons de faons et les phrases gravissent les 

échafaudages de l’urbanité. Quelle grâce a la saleté de vos regards, fillettes des 

pluies. La rue est en jupe et le sol nuageux. Les transports vont sur les écarts de 

nos contrées. C’est toute une histoire qui tale le jour qui se construit à peine. Le 

lieu se fait mal, mais se fait, en dépit. C’est ça la poésie, en dépit, sur les mots. 
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En fait un petit rayon de soleil et son petit bossu, dirait-on, par-dessus. Et une 

marmelade de cycles, activée par de beaux mollets robustement plus vite que la 

vue qu’on perd à ce tournant de vue. On regarde trop mal ou l’image est venue 

trop tard ou mal partie. Allez savoir au juste. 
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Rues torves et couloirs, jarretelles de l’ombre et de pâles effluves de paliers 

sournois. Des injonctions d’entrées furtives, à mi-voix, et gantées de férocités 

presque pour rire. Mais se sont gorges chaudes que ces corridors se font à nos 

dépends. Et nous sommes un crime flânant aux ruelles les lacets défaits, traînant 

les caniveaux et leurs urbanités pleines d’implorations, d’achever la besogne 

affreuse de la ville, et ses dégorgements splendides à la suite. C’est quelque 

chaussure à talon haut d’un rapt, qui donne cet éclat à la lune qui pend au dessus 

d’elle, lourde, comme un cri de joie. Et sous un porche d’encre une rature jouit, 

et fait un long silence douloureux et tendre qui sinue le long des pâtés de 

maisons et des javeaux luisants. 
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Leurs blanches effractions à nos portes font un petit bruit soyeux d’ongles tissés. 

Laissons-nous lapider par leur beauté mortelle. Ce sont de petits signes en forme 

de ronces qui sont en couronnes.  
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Pleine marge. Des cieux mirifiques font bruire les lampes de l’amphithéâtre. 

Nous sommes au cirque où les scalpels de l’aube sont les écuyers de 

l’imagination. La sciure qui recouvre les galops éteints se relève et se jette à nos 

yeux sous nos doigts lorsque nous écrivons. La poésie balaie la piste avec le 

corps du trapéziste mort. Ce n’est pas un amphithéâtre c’est un cercle, et 

beaucoup plus mortel. Tout le débat est là. Le spectacle est au sol en paillettes 

d’abime et ses billets d’entrée. Loyal est le faisceau éblouissant des feux ardents 

d’une poursuite, qui éclaire un centre avec son fouet en main. 
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28 (à la mémoire de Robert Walser) 

Nous promenons la clé sur des barreaux sonores. C’est la clé des champs dit un 

petit malin caché dans le parloir. La chambre est prisonnière de l’espace ouvert 

par le commis des lieux aux joues de renoncules. Et le mot promenade évoque 

dans la neige le brigand naïf au crayon minuscule qui regarde Kleist escalader sa 

fin et qui meurt  clé en main dans une cohue douce de neige et de bleu dans le 

jour de Noël. 
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Posés à plat, ce sont nos gouffres, que nous polissons d’un reliquat d’enfance. 

Marelles tracées au sol avec la mine du  contour profond qui banquise vos traits. 

Pelote où tous les sauts font le palet qui va de l’enfer jusqu’au ciel et qu’effacent 

les pluies. Mais vous êtes la pluie, vous tombez de très haut comme le puits 

qu’aussi l’on voit si l’on regarde dans la cour de ferme où picore le temps. 
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Quelques nervosités. Mais ce n’est qu’illusion. On devine le flegme dessous, le 

dessein. Balcon sur la façade inquiète du propos. La chute est retardée du 

dilemme déjà gommé par la rambarde dont il est question. Vertige et le monocle 

d’un vide à remplir par quelques notations avérées être un lieu possible dans 

l’élan. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J’ai écrit ces proses sans regarder les dessins de Laurent Besson, que j’avais 

vus dans son atelier et qui m’avaient immédiatement donné l’envie d’écrire 

des textes. Il n’y a donc pas de correspondances directes entre tel dessin et 

telle prose. Néanmoins toute « relation » entre certains textes et certaines 

images, n’est en aucun cas fortuite.  

 
























































