


A modo de editorial
Para aquellos que gustan del cine,  o quienes viven la vida como si  fuera una película,  va este 
número 12 de Papirando que resultó ser casi un paseo por algunos géneros. Con más artículos de 
difusión,  casi  una guía de supervivencia si usted se encuentra dentro de alguno de los géneros 
filmográficos que da cuenta la publicación. 

Cuentos  con formato de corto,  pura imagen hecha palabra.  Planteamientos  filosóficos.  Algunas 
ilustraciones del genial M. C. Harper. Recomendaciones. Una buena mezcla para sentarse en ese 
sillón que ya tiene la forma de su cuerpo, con una cerveza y un bocadito en la otra mano y leer sin 
prisa, deteniéndose en lo que pueda resultarle interesante, porque así son las revistas, se pasan las 
páginas hasta que damos con aquello que nos llama la atención. En fin, una publicación digital llena 
de buenas intenciones que espera aportar algo por la literatura y la difusión de autores que tienen 
algo que decir.

El  Especial de Escritores Destacados pertenece a Francisco Enríquez Muñoz, el  tercero ya,  y 
promete generar polémica por lo fuerte de su contenido, no bajar si es menor de 18 años o si el 
material erótico fuerte le resulta sensible. El que avisa no es traidor. 

El próximo número (13) que aparecerá en Diciembre será un ANUARIO, con material enviado por 
los colaboradores que fue quedando en archivos, y que por no pertenecer a la temática fue guardado 
y ahora saldrá a la luz, mucho texto poca imagen, literatura pura, sin intermedios. Recuerden que si 
quieren enviar material deben hacerlo antes del 1° de Noviembre de 2010 que será la fecha de 
cierre, al mail de costumbre lorenzopablo10@yahoo.com.ar
 

- Para recibir la Revista Papirando en formato PDF enviar al mail de contacto solo la palabra 
SUSCRIBIR. Tenga en cuenta que puede ocuparle espacio en su correo.

- Si no desea recibir más esta información enviar la palabra REMOVER.

Se abrirá una sección de crítica literaria, si desean enviar sus libros para que aparezcan criticados en la revista, favor de 
enviarlos  en  cualquiera  de  sus  formatos  a:  C.  Pablo  Lorenzo  - Biblioteca  popular  Municipal  Sofía  Vicic  de 
Cepernic, C/ Costa Rica y Bella Vista S/N - 9400 Río Gallegos - Santa Cruz- Argentina - Teléfono 02966 425003 - 
o al mail de contacto.

mailto:lorenzopablo10@yahoo.com.ar


Sensaciones de una 
calurosa noche de verano

Ainhoa Barcena Escarti 

Aquella  noche  salí  de  mi 
casa  con  una  extraña 
sensación  en  el  cuerpo. 
Sentía  que  iba  a  ser  mi 
última noche. Así que bebí, 
fume y folle. Justo antes de 
irme a casa le vi, él no a mi. 
Tan  sólo  mirarle  me  ponía 
los  pelos  de  punta.  La 
siguiente  noche  salí  con  la 
misma  impresión,  volví  a 
beber,  a  fumar  y  a  follar, 
otra vez estaba allí. La vida 
seguía  su  curso  cotidiano 
hasta  que  llegaba  la  noche. 
Cuando  hacía  salidas 
nocturnas  nuevamente 
volvía  a  invadirme  el 
penetrante  escalofrío,  un 
sabor a muerte. Bebí, fume , 
pero  esta  vez  no  folle.  Su 
cara  de  nuevo.  Una  noche 

más se repetía la situación, el extraño ritual. Bebí, fume y le vi. Me miró, y aunque 
tenía  un mal  presentimiento  se  la  devolví.  Esa  noche sí  folle,  con él.  Desde  ese 
momento el olor a muerte no se desprendía de mis sentidos. Supe que aquella historia 
acabaría mal justo antes de devolverle la mirada. Pero lo hice. Ya no había vuelta 
atrás. Después de muchas noches con él continuaba sintiendo la muerte alrededor. La 
vida con el era al límite del riesgo, hasta que llego la propuesta. No era legal, era 
peligroso, me daba igual. Me alimentaba de nuestra adrenalina como si se tratara de 
un manjar divino dotador de vida, me era necesario nutrirme con ello. Era el agua que 
calmada mi sedienta boca, que pedía más y más. Aquella última noche salí de su casa 
con la turbadora sensación más aguda que nunca en mi cuerpo, esa era mi última 
noche. Mientras íbamos en la moto me abrace a él con fuerza en unos minutos se 
desataría la tragedia que ya paladeaba entre dientes. Un tío enorme nos esperaba con 
el paquete, yo guardaba la pasta. Sabíamos que no era de fiar, y nada más bajar de la 
moto cuatro disparos tres para él y uno demasiado acertado para mí. El tío enorme 
rebusco entre mi ropa y mi sangre para llevarse el dinero. Ya no volveré ni a fumar, ni 
a beber, ni a follar. Ahora tan solo una densa nada que me envuelve, ahora solamente 
estoy conmigo. Probando la muerte, que sabe a sangre, que sabe a vomito, que sabe a 
hiel, que sabe a todo aquello que ya no viviré. 



CINE DE ZOMBIS 
Francisco Enríquez Muñoz

La palabra “zombi” y su mitología original provienen de las regiones sincréticas de Haití, 
donde  se  cultivó  una  peculiar  mezcla  de  catolicismo  y  religiones  de  sudeste  africano  (cuya 
antigüedad podría ser de 10, 000 años) con una pizca de magia negra: el vudú (vodun, la palabra 
que dio origen a “vudú”, significa espíritu). “Zombi” viene de dialectos de África. “Nsombi”, en 
congoleño, significa “diablo”, y si vamos en busca de términos parecidos, encontramos en la rama 
bantú, que se habla en Angola, “zumbi”, equivalente a “fantasma”. El zombi (en ocasiones escrito 
con la grafía inglesa “zombie”) es, supuestamente, un ser humano (hombre o mujer) hechizado que, 
por medio de magia negra, rezos católicos y ciertos químicos (en especial pez globo venenoso en 
polvo),  muere y después es resucitado,  pero sin alma,  la  cual queda en poder  del  brujo,  quien 
convierte al zombi en esclavo. Por extensión, el zombi ha pasado al cine como sinónimo de muerto 
viviente. En las películas, el zombi (o muerto viviente) se alimenta de la carne de los humanos 
vivos y a éstos los transforma en pares suyos: zombis hambrientos.

A diferencia de otros monstruos que se metamorfosean a fecha fija (el hombre lobo) o tras 
ingerir una pócima (mr. Hyde), o que son innegables monstruos pero lo son todo el tiempo y viven, 
por así decir, instalados en su ser o condición monstruosos sin contradicciones ni cambios, el zombi 
no es nunca igual a sí mismo: primero se ve y es visto como un enfermo, luego como un muerto, 
luego como una especie de muerto enfermo, luego como un muerto vivo, más tarde como un muerto 
vivo hambriento, la cámara lo abandona a su suerte cuando es parte de un montón de muertos vivos 
hambrientos. Tiene, por tanto, que irse enfrentando a diferentes monstruosidades, irse adaptando a 
ellas  a  velocidad  vertiginosa,  sabedor  además  de  que  cada  hábito  mínimamente  adquirido  será 
enseguida parte de su pasado y ya no le servirá de nada. Su lucha es contra su condición y contra su 
presente,  pero  también  contra  su  falta  de  condición  última  y  contra  su  futuro,  siempre  más 
amenazante. Y a partir de un instante sabe, sobre todo, que el proceso no tiene fin. La idea de 
alguien que vive con hambre indefinidamente es una de las más perversas  de la historia  de la 
literatura y el cine, una de las mayores pesadillas: cuando un zombi se adentra en las calles de la 
ciudad que alguna vez fue suya, lo más grave no son los peligros que ahí le aguardan: lo más grave 
y desolador es que seguirá viviendo hasta hacerse no sólo más monstruoso, sino inconcebible, y que 
sin  embargo no morirá  por  no  comer,  sino  que  probablemente  seguirá  existiendo,  y  no  tendrá 
recuerdos de ello.

El cine de zombis, que es la base del gore, a menudo es encuadrado en la Serie B, porque 
éstas  son  cintas  realizadas  con  bajo  presupuesto  y  actores  principiantes,  no  reconocidos  o  en 
decadencia.

La genial novela Soy leyenda, de Richard Matheson, influenció a George A. Romero, quien 
escribió el cuento Anubis, que a su vez habría de convertirse en la película La noche de los muertos 
vivientes (1968). Ésta, con un presupuesto de 114.000 dólares y rodada en blanco y negro, definió, 
con su muy particular visión, las características de un buen film de zombis:

A) El  fenómeno zombi se convierte  con rapidez en una plaga imparable de proporciones 
bíblicas.

B) Un grupo reducido de personas (entre las que no debe faltar un valiente hombre negro y 
una bella mujer blanca) se atrinchera en una casa (o en un departamento o en un centro comercial o 
en una instalación militar).

C)  La  infantilización  de  los  civiles;  éstos  suelen  ser  mantenidos  en  la  ignorancia  de  las 
dimensiones reales de la catástrofe y de los riesgos que corren.

D) Nadie controla a los zombis.
E) La única motivación de los zombis es alimentarse con la carne de los humanos vivos.
F) La capacidad de raciocinio de los zombis es muy limitada, aunque a veces ellos pueden 

utilizar cualquier objeto (un coche, una piedra, una cabeza) como arma.
G) El peligro de los zombis no reside en la inteligencia ni en la velocidad, sino en la cantidad 



y en la voracidad.
H)  El  motivo  de  la  resurrección  masiva  no  es  demasiado  importante.  Es  costumbre, 

incidentalmente, que en las narraciones de redivivos o muertos vivientes sus orígenes se mantengan 
ambiguos (virus, un experimento militar, un meteorito, magia negra…).

I) Incrustar una bala en la cabeza de un zombi hará que éste deje de moverse. Si no se dispone 
de armas de fuego, debe despedazarse la cabeza del zombi con el objeto que se tenga más a la mano 
(cuchillo, machete, martillo, hacha, tijeras, pala, bat de béisbol, taladro, cortadora de césped, sierra, 
cadenas, hélices de helicóptero, automóvil, etcétera).

J) El fuego resulta ser un magnífico repelente de zombis.
K) Si durante tres o cuatro semanas se imposibilita el suministro alimenticio de un zombi, éste 

morirá de hambre.
Más por azar que por una cuestión política, Ben (Duane Jones), el héroe (o antihéroe) de La 

noche de los muertos vivientes (Night of the living dead), es negro. Sin embargo, las siguientes 
películas  de  Romero  se  convertirían  en  claras  y  ácidas  críticas  sociales,  como lo  demostró  El 
amanecer de los muertos (Dawn of the dead, 1978), donde una mujer blanca (obvio, la chica bonita 
y buenota) preguntó por qué los zombis acudían en masa al centro comercial y el héroe (obvio, un 
hombre negro), con la calma y la sabiduría que caracterizan a todo héroe, respondió que debía ser 
«porque intentan repetir lo que hacían en su vida diaria cuando estaban vivos». Años más tarde, 
precisamente en El día de los muertos (Day of the dead, 1985), el mundo, pues sí, volvió a ser 
dominado por los zombis y los sobrevivientes (un compacto grupo de civiles y de soldados) se 
pertrecharon en un búnker militar. Ahí, un científico medio loco hizo experimentos con algunos 
muertos  vivos  buscando  la  forma  de  domesticarlos  (y,  claro,  todo,  a  pesar  de  sus  buenas 
intenciones, le salió perfectamente mal).

Luego llegaron Tierra de muertos (Land of the dead, 2005), Diario de muertos (Diary of the 
dead,  2007)  y  Supervivencia  de  los  muertos  (Survival  of  the  dead,  2010),  pero  éstas  son, 
finalmente,  tres  películas  decepcionantes,  en  las  que  Romero  repitió  fórmulas  y  mostró  una 
lastimosa falta de imaginación. La verdad es que nos debemos quedar sólo con su trilogía clásica 
(Night  of  the  living  dead,  Dawn  of  the  dead  y  Day of  the  dead);  una  trilogía  que  erigió  un 
subgénero cuya base es una toxicidad contagiosa que encamina al humano a convertirse en sub-
humano, a transformarse en un ser que vive a pesar de estar espiritualmente muerto.Dawn of the 
dead pasó por Europa con gran éxito y se estrenó en España e Italia como Zombie, siguiendo esa 
extraña lógica latinoamericana de la traducción de títulos sin sentido. Y el director italiano Lucio 
Fulci aprovechó el furor suscitado por la segunda obra de Romero y engendró  Zombie 2 (1979), 
que, pues sí, es una falsa secuela de Dawn of the Dead. He aquí el extraño nacimiento del spaghetti 
zombie.  Años  después,  en  1988,  Fulci  decidió  realizar  Zombie  3,  pero  por  aquella  época  ya 
circulaba en Italia hasta un Zombie 6, una secuela bastarda de la secuela bastarda de Dawn of the 
Dead. Por algún misterioso motivo, Fulci no completó el rodaje de Zombie 3 y lo suplantó Bruno 
Mattei,  que  es  un  pésimo  director.  No  es  de  extrañar  que  Fulci  se  desmarcara  de  cualquier 
responsabilidad  sobre  Zombie  3.  Según cuenta  la  leyenda,  parece  que  intentó  en  vano  que  lo 
borraran de los créditos. Y con la llegada de Zombi 3 a la cartelera mundial nos encontramos con 
que teníamos una Dawn of the Dead, dos Zombie 3 (la de Fulci y otra totalmente underground) y 
ninguna Zombie 2 (porque a esta cinta en España y América se le llamó Nueva York bajo el terror 
de los zombis, donde los espectadores casi  tenemos que imaginar a Nueva York: el  80% de la 
historia transcurre en una isla del Caribe. Por si esto no fuera poco, para evitar problemas legales y 
de distribución, a esta película se le llamó en Estados Unidos  Zombie Flesh Eaters). No hay que 
olvidar que en 1980 arribó a las salas cinematográficas Le notti erotiche dei morti viventi, dirigida 
por Joe D’Amato, donde un empresario compra una remota isla perdida para construir un complejo 
hotelero. Pero cuando llega a la isla, se encuentra con que los muertos están saliendo de sus tumbas, 
infestados de gusanos y ansiosos de carne humana. Esta historia es una extraña mezcla de  sexo 
explícito (roza la pornografía en algunas escenas) y gore.

Aunque el spaghetti zombie carecía del trasfondo de crítica social del universo romeriano y, 
en cambio, contenía absurdos rampantes que llevaban a los zombis al Amazonas, a perdidas islas 



del Pacífico y a discotecas donde se bailaba música funk, las aportaciones de Fulci, y de todos los 
directores italianos en general, al cine de muertos vivientes fueron:

1) Los zombis no se atacan entre ellos, salvo que estén peleando por una porción de comida.
2) Los zombis frecuentan lugares que les son familiares desde su vida anterior.
3) Una persona que ha sido asesinada por los zombis se reanimará en un par de horas, a 

excepción de que el cerebro haya sido destruido.
4) Es  necesario  destrozarles  el  cerebro  a  los  zombis  para  acabar  definitivamente  con  su 

existencia.
5) Los  zombis  son  incapaces  de  hablar.  Los  que  llegan  a  hablar,  lo  hacen  de  manera 

balbuceante.
6) Los zombis se alimentan de carne humana fresca o de muertos recientes.
7) Aparentemente, los zombis pueden distinguir la diferencia entre un ser vivo y un camarada 

muerto-vivo.
8) En sus estadios de reanimación inicial, los zombis parecen muy débiles. A medida que el 

tiempo transcurre, su fuerza va aumentando.
Pero Exterminio (Danny Boyle, 2002), la película que revitalizó el subgénero, presentó por 

primera vez a veloces muertos vivientes (una afrenta al canon establecido por George A. Romero) 
capaces de propagar como fuego una infección cuyos orígenes se encontraban en un experimento 
que consistía en bombardear a un simio con imágenes violentas tomadas de los medios.

Aunque en el film Braindead (Peter Jackson, 1992) se puede ver a una pareja heterosexual de 
zombis fornicando alegremente e incluso teniendo un hijo, los zombis tienen descompuestos todos 
los órganos y carecen de los instintos y las necesidades de los humanos vivos (excepto el hambre), 
así que nunca tienen ganas de cagar ni de dormir ni de copular. De todas formas, un zombi puede 
“reproducirse” al contagiar su virus.

El zombi refleja la deshumanización de la sociedad, la falta de valores y la masa consumidora 
en la que nos hemos convertido.

Ficha técnica de cada película que es mencionada en el texto:
-La noche de los muertos vivientes (Night of the living dead, George A. Romero, Estados 

Unidos,1968).
-El amanecer de los muertos (Dawn of the dead, George A. Romero, Estados Unidos, 1978).
-El día de los muertos (Day of the dead, George A. Romero, Estados Unidos, 1985).
-Tierra de muertos (Land of the dead, George A. Romero, Estados Unidos, 2005). 
-Diario de muertos (Diary of the dead, George A. Romero, Estados Unidos, 2007). 
-Supervivencia de los muertos (Survival of the dead, George A. Romero, Estados Unidos,  

2010).
-Zombie 2 (Nueva York bajo el terror de los zombis, Zombie Flesh Eaters, Lucio Fulci, Italia,  

1979).
-Zombie 3 (Zombi III, Lucio Fulci/ Bruno Mattei, Italia, 1988).
-Le notti erotiche dei morti viventi (Sexy Nights of the Living Dead, Las noches eróticas de  

los muertos vivientes, Joe D’Amato, Italia, 1980).
-Exterminio (28 Days Later, 28 días después, Danny Boyle, Gran Bretaña, 2002).
-Braindead (Tu madre se ha comido a mi perro, Peter Jackson, Nueva Zelanda, 1992).



CINE GIALLO 
Francisco Enríquez Muñoz

El giallo es un subgénero cinematográfico de origen italiano, derivado del cine negro, donde en una 
sola película aparecen varias femmes fatales (a veces sin ropa de arriba abajo o, al menos, con ropa 
interior)  y un asesino psicópata enmascarado (o con el  rostro cubierto) que poco a poco las va 
matando de una forma bastante imaginativa y sádica. Él siempre lleva guantes negros y jamás usa 
armas de fuego (aunque para sus lúgubres propósitos sí puede emplear medias femeninas, cuerdas, 
cordones o, sí, la culata de una pistola). Además, los policías que están envueltos en la historia son 
mostrados  como  sujetos  ineficaces,  que  no  tienen  mucho  que  ver  con  la  investigación  de  los 
crímenes pero, aun así, se adjudican el crédito una vez desenmarañado el caso. En estos filmes, que 
están basados en los argumentos de una colección de novelas negras cuya portada era amarilla 
(giallo  en italiano  significa  “amarillo”)  que  publicó  a  partir  de  finales  de  los  años  20  y  hasta 
mediados de los 70 la editorial milanesa Mondadori, los directores utilizan su más preciado cliché 
narrativo, es decir, dejan en el inconsciente de la heroína (mejor dicho, la mujer que, aunque es 
bella y joven, no tiene la libidinosidad ni la voluptuosidad de una  femme fatale) la clave de la 
identidad del asesino,  reforzando de esta manera el  suspenso. Dicho enigma invariablemente se 
resuelve al final (a veces de una manera delirante y tramposa, como el clásico «todo fue un sueño» 
o como que la misma heroína era el asesino, aunque las complexiones, siluetas, estaturas y voces de 
uno  y  otro  resultaban  para  el  espectador  muy  distintas)  y  cuando  la  verdad  sale  a  la  luz, 
generalmente en forma de un largo flashback, se desata la más visceral de las violencias.

El largometraje  La muchacha que sabía demasiado (Mario Bava, 1963) es considerado el primer 
giallo del cine, ya que marcó gran parte de las directrices de este subgénero, cuyo mayor esplendor 
se alcanzó con El pájaro de las plumas de cristal (1970), que fue la opera prima de Dario Argento, 
la cual pronto se convirtió en una obra de culto,  puesto que su estética visual (colores opacos, 
azulados,  contrastando  con  colores  chillones,  rojizos,  amarillentos  y  verdosos,  en  una  misma 
escena,  dramáticos  claroscuros,  inusuales  encuadres,  prolongados  travellings)  y  su  narrativa  de 
montaña rusa (todo el  tiempo la  trama sube y baja),  señaló el  camino que debían seguir  otros 
directores, aunque ese camino, a la larga, condujo al giallo a repetirse a sí mismo una y otra y otra 
vez.  Tenebre (también de Dario Argento, 1982) es, supuestamente, la cinta que cierra el ciclo del 
giallo, pues éste entonces se encontraba en franca decadencia (sobre todo, por falta de calidad y de 
originalidad).  Después,  claro,  el  giallo siguió,  y  aún  sigue,  viviendo  en  Italia  como expresión 
cinematográfica, pero Tenebre recopila, por así decirlo, las características esenciales del subgénero 
y sirve como homenaje a éste.
El giallo es el precursor y la influencia directa del slasher. 



CINE GORE  - Francisco Enríquez Muñoz  

La violencia en las artes es tan vieja como las pinturas prehistóricas. Por su parte, los filmes de terror son vistos por 

muchos estudiosos serios como una extensión moderna del antiguo sistema de mitos y fábulas. ¿Quién no recuerda 

aquellos cuentos de hadas donde pululaban brujas caníbales, duendes asquerosos y bestias sanguinarias? Estos relatos 

malevolentes eran demasiado aterradores y violentos para los niños. Y se supone que debían ser así: una forma de 

enseñarles que el mundo es un lugar espeluznante, pero que si son valientes y no se rinden pueden llegar a triunfar. Las 

películas de terror son fantásticas, ridículas, toscas e importantes distorsiones de situaciones reales que no se encuentran 

al servicio de la represión, sino de la instrucción. Hasta la cinta gore más extrema, como por ejemplo Nekromantik 2, es 

un relato de precaución, como una fábula que nos advierte sobre los misterios insondables y las angustias que nos 

reservan la vida, el coito y la muerte. Desgraciadamente, la censura es casi tan antigua como la violencia. Obras de la 

literatura universal han sido objeto de ella:  La Odisea,  Paraíso perdido,  Alicia en el País de las Maravillas, y hasta 

Charlie y la fábrica de chocolate, mientras que Huckleberry Finn fue vilipendiada por ser «basura apropiada sólo para 

vagales». Por tanto, no es de sorprenderse que los derechistas y los de cerebro perezoso siempre opten por una salida 

fácil, pregonando que los filmes de terror son los detonadores de la violencia real, en lugar de echarle un vistazo a la 

fragmentación de los núcleos familiares, el desempleo y la pobreza incubados en un sistema tan desalmado como el 

capitalista. Mientras un pueblo siga expiando de culpa a su gobierno para a ésta depositarla en agentes externos (el cine 

de terror en este caso), habrá pocas oportunidades para comprender el porqué de estas tendencias agresivas.

También es cierto que una sociedad idílica produciría muy poco arte; es la violencia que ejerce el Estado contra el 

pueblo, las elites contra los marginados, los blancos contra los negros, los hombres contra las mujeres, el neoliberalismo 

contra las masas miserables, lo que produce la necesidad expresiva de quienes viven el terror y los lleva a convertirlo en 

guerrilla o en arte. Así, hará arte “bonito” quien no tenga nada qué decir, y la estética de lo “feo” (vale decir, de lo 

violento) es la del terror. ¿Habrá diferencias entre los sueños de un carnicero y los de un poeta?

La carne, el elemento orgánico que define los límites de la figura humana, es un término casi sinónimo de cuerpo; 

máxime en un arte carnicero como el cine  gore. El cine  gore tuvo sus inicios estéticos en el teatro francés  Grand 

Guinol, en el cual se intentaban representar sangrientas escenas de matanzas. Gore es un vocablo anglosajón que puede 

traducirse como sustantivo (“sangre espesa”, “sangre cuajada”) o como verbo infinitivo (“penetrar con una lanza u 

objeto puntiagudo”). La palabra gore es empleada para designar un subgénero del cine de terror cuya estética se basa en 

la mostración explícita, a través de escenas truculentas, de la violencia y sus consecuencias. En este tipo de películas el 

argumento y la presencia de lo sobrenatural suelen ser un mero pretexto para el despliegue de maquillaje y efectos 

especiales que simulen todo tipo de carnicerías.

Desde que el hombre es hombre, pocas cosas le han causado tanta fascinación, tanto placer y tanto interés como la 

humillación, la tortura, la mutilación y el desmembramiento de un semejante. Pocas cosas han marcado más a la historia 

de la humanidad que las atrocidades literales o simbólicas que han servido como entrenamiento o escarmiento para las 

masas. Las ejecuciones públicas, los circos, los linchamientos, los deportes y los concursos son algunos ejemplos de los 

espectáculos que han aterrorizado, angustiado y divertido a chicos y grandes a lo largo de los siglos. En cada uno de 

esos casos un individuo o un grupo se enfrenta a otro grupo, persona o institución con trágicos resultados para una de 

las partes. Éste es el material del que están hechos las tragedias, las leyendas heroicas y los mitos nacionales o étnicos.  

Seguramente así debió de pensar el periodista italiano Gualterio Jacopetti cuando se dio a la tarea de filmar la cinta 

Mondo  Cane (Perro  mundo),  un  shockumental estrenado  en  1962  que  mostraba  una  inaudita  cantidad  de 

comportamientos bizarros y tabúes (para los occidentales, por supuesto) de distintas partes del mundo (especialmente de 



Asia y África) y que causó una mezcla de fascinación, horror y repulsión en el público. A pesar de que este tipo de 

documentales sensacionalistas ya existía desde los inicios del cine, Mondo Cane fue toda una novedad. Aprovechándose 

del  morbo  de la  gente  que  había  convertido esta  película  en  un  verdadero  éxito  de  taquilla  en  todo el  orbe,  los 

productores italianos empezaron a inundar el mercado cinematográfico con cientos de mondos, nombre con el que se 

denominó  a  este  tipo  de  pseudodocumentales  tremendistas  con  su  carga  habitual  de  escenas  sexuales  explícitas, 

comportamiento extraño y violencia real (ejecuciones, matanzas de animales y otras diabluras por el estilo).

Pero tremendista es un adjetivo que se queda corto para describir al mondo norteamericano de 1979, obra de Conan Le 

Cilaire, llamado Faces of Death, una repulsiva cinta que vino a cambiar radicalmente la manera de realizar mondos y 

que presentaba a un siniestro personaje,  el  doctor Gross, mostrándonos su colección de imágenes sobre la muerte, 

resultado de sus investigaciones sobre la misma. Bajo este guango pretexto, acudimos a 92 minutos de escenas de 

aparatosos accidentes, autopsias, suicidios, matanzas de animales y supuestas muertes capturadas en video, como a un 

oso cenándose a un individuo o ejecuciones en silla eléctrica (se dice que en Japón la cinta superó en taquilla a ¡Star  

Wars!).

Aunque la mayoría de las escenas son actuadas, éste sería el rumbo a seguir por futuros mondos: explotar y regodearse 

con la muerte de otros seres hasta llegar al paroxismo nihilista. Ejemplo de ello es Traces of Death, de 1993, que supera 

con creces a sus predecesores. Compuesto en su totalidad por escenas reales, este video presenta imágenes tan viles 

como la de un cerdo quemado vivo con un soplete o chocantes como la revelación harto gráfica de una penectomía, que 

es la operación de cambio de sexo de hombre a mujer. También se incluye el famosísimo suicidio de R. Budd Dwyer 

(tesorero del estado de Pennsylvania acusado de fraude, soborno, conspiración y chantaje) y accidentes mortales, fotos 

amarillistas, autopsias y las ejecuciones de rigor.

Las convenciones del cine mondo fueron astutamente adoptadas por el cine de terror, siempre ávido de realidad, bajo 

la forma del gore.

Sí, el gore, en sus mejores momentos, se centra en lo visceral y la violencia grafica. Aquí siempre se intenta demostrar 

la vulnerabilidad del cuerpo humano y teatralizar su mutilación. Hay, además, un énfasis en el aspecto visual, estilístico 

y técnico, incluyendo el hiperactivo trabajo de cámara. El espectáculo violento del  gore a veces reemplaza cualquier 

intento de estructura narrativa, ya que la carne humana es la única parte consistente de estas películas. Pero, mientras el 

cine slasher intenta restablecer el orden social y moral mediante el triunfo de las fuerzas del bien sobre el mal, el gore 

ha usado la sangre y la violencia como vehículo de crítica social.

El primer director de cine que utilizó la palabra  gore para definir a sus películas fue el estadounidense Herschell 

Gordon Lewis. Desde entonces el cine gore ha tratado consciente e inconscientemente de dar un aspecto realista y casi 

documental a sus obras para impactar al público, engañando a veces hasta a los fanáticos más encallecidos (véanse, para 

empezar,  las leyendas y  controversias  que rodean a los siete  títulos  de la serie  japonesa  Guinea pig y  al  italiano 

Holocausto caníbal, Cannibal Holocaust, de Ruggero Deodato).

Si la pornografía se relaciona con el cuerpo desde el momento en que está hecha de sensaciones, también es posible 

relacionar el  gore con la carnalidad. El  gore toca nuestro ano, y de este modo infecta, provoca el desbordamiento de 

nuestros sentidos a pesar de ser ficción. El  gore es un cuerpo, como el de los actores porno, aparentemente real. Por 

ello, ha impulsado el mito del snuff y la legitimación de que ese fenómeno existe realmente. Pero basta ver una de esas 

películas  en  las  que  corren  litros  de  sangre  para  que  se  nos  revele  una  exageración  de  la  imagen.  Se  trata, 

evidentemente, de una teatralización.



El cine  gore y  el  cine  porno  están  construidos como variaciones  de lo  idéntico  y como identidades  de  muchos 

diferentes. Ambos dependen, igualmente, de su carácter antimetafísico: no hay nada detrás de 

ellos, todo su sentido está a flor de piel. La diferencia radical  entre estos dos géneros está, 

precisamente,  en  lo  explícito  de  cada  uno.  Porque  en  el  cine  porno,  “explícito”  significa 

consumar todo lo que puede hacer la carne, mientras que en el cine gore, “explícito” significa 

cometer todo lo que se puede hacer con la carne. En todos los géneros cinematográficos se 

establecen condiciones de previsibilidad. Uno ya sabe con qué va a encontrarse.

Blood Feast (1968)  es  considerada  la  primera  cinta  gore.  Pero  el  primer  film que  logró 

popularizar  el  género  fue  La noche  de  los  muertos  vivientes (George  A.  Romero,  1968). 

Algunas veces el  gore es tan infantiloide que causa risa, como en  Evil Dead 2 (Sam Raimi, 

1987).  Este tipo de comedia con elementos  gore ha sido llamada “splatstick” (acrónimo de 

splatter y slapstick).

El deseo insano de querer ver más, de romper las puertas de la percepción con la mirada, es la gran ilusión y el gran 

pecado de nuestros tiempos. En el caso de la hiperviolencia, muchos críticos se refieren a estas cintas como torture porn 

(pornotortura) o gorno (acrónimo de “gore” y “porno”). Las imágenes del torture porn convierten al cuerpo en una serie 

de radiografías: profundización de la mirada en una suerte de inquisición pornográfica. Pareciera que esas imágenes 

contestan, a su modo, una pregunta lanzada por Jean Baudrillard hace décadas: «¿Por qué quedarse en el desnudo, en lo 

genital, si lo obsceno es del orden de la representación y no del acto sexual, debe explotar incluso el interior del cuerpo 

y de las vísceras, quién sabe qué profundo goce de descuartizamiento visual,  de mucosas y músculos lisos,  puede 

resultar?».

Después de la invasión de cine japonés que desató Ringu (Hideo Nakata, 1998) y que se agotó tan rápido como llegó, 

el  cine  de  terror  parecía  condenado  a  las  mismas  variaciones  de  viejos  clásicos.  Las  obras  de  los  alumnos  más 

aventajados, Hostel (Eli Roth, 2005) y Saw (James Wan, 2004), y las secuelas de ambas películas, basaron su éxito más 

que en la originalidad de la propuesta en la violencia explícita de sus imágenes, dando origen al término torture porn (o 

gorno), ya que, en mayor o menor medida, ahí se mezclan la crueldad con matices sexuales. En una escena de Hostel 2, 

por ejemplo, una de las sádicas clientes del lugar cuelga de los tobillos a la coprotagonista, le hace varios cortes en el 

cuerpo y se da un pegajoso y orgásmico baño de sangre. Por el estilo se encuentran Wolf Creek (Greg McLean, 2005) y 

los  remakes de  Halloween (Rob Zombie,  2007),  La masacre de Texas (Marcus Nispel, 2003),  Viernes 13 (Marcus 

Nispel, 2009) y  Pesadilla en la calle del infierno (Pesadilla en la calle Elm, Samuel Bayer, 2010). El género más 

rentable del cine, vehículo para muchas de las propuestas más atrevidas y subversivas de la historia del celuloide, 

parecía condenado a la repetición.

Pero un puñado de filmes franceses, novedosos y atractivos (Martyrs, Pascal Laugier, 2008; High Tension, Alexandre 

Aja, 2003; Calvarie, Fabrice Du Welz, 2004; IIs, David Moreau y Xavier Palaud, 2007; Frontier(s), Xavier Gens, 2007; 

Ál L’interiur, Julien Maury y Alexandre Bustillo, 2007), más que delatar un movimiento artístico, señalaron otra cosa 

más  interesante:  al  tratarse  de  obras  independientes,  producto  no  de  una  industria  sino de  una  visión  personal,  a 

diferencia de la mayoría de ofertas del cine estadounidense y japonés, hicieron que el  torture porn volviera a ganar 

fuerza, encontrar nuevos caminos y, sobre todo, consiguiera ser transgresor.

Si la porno es el género cinematográfico que muestra detalladamente escenas de carácter sexual, tan sólo debemos 



reemplazar  esas  escenas  por  otras  de  violencia  extrema para  obtener  el  torture  porn.  Y,  por  encima de  cualquier 

explicación que apele a las debilidades o circunstancias de nuestra propia naturaleza a la hora de sentirnos atraídos 

hacia este tipo de obras, siempre nos sentiremos aliviados de que el torture porn sea una ficción. Todo lo que ahí ocurre 

es falso, irreal.

Curiosamente, Saw VI fue la primera película de terror catalogada en España, gracias al Ministerio de Cultura de aquel 

país, como triple equis por su «apología a la violencia», es decir, la tortura como otra forma de pornografía. Lo cual 

significa que esa cinta quedó relegada a las salas españolas donde sólo se exhiben largometrajes sexualmente explícitos, 

para adultos.

Literalmente, la censura es la criminalización por el Estado de ciertas acciones y su difusión. En Estados Unidos, 

donde la Primera Enmienda de la Constitución dice que «se prohíbe que la legislatura haga una ley que prohíba (sic) la 

libertad  de  culto,  de  expresión,  de  prensa,  de  reunión,  o  de  petición»,  existe  (gracias  a  la  cacería  de  brujas  que 

emprendió el gobierno del estúpido George W. Bush) una lista de prohibiciones, conocida por su acrónimo en inglés 

CURBFHP, que, sin ser letra escrita, sirve para autocensurar la pornografía local. Esto significa que queda estrictamente 

prohibido plasmar en pantalla las siguientes situaciones triple equis:

C: Children involved. Niños involucrados.

U: Urination or defecation in conjuction with sex acts. Orina o defecación en conjunto con actos sexuales.

R: Rape scenes. Escenas de violación.

B: Bestiality. Bestialismo (zoofilia).

F: Fist or foot insertion. Inserción del puño o del pie en la vagina o el ano.

H: Homicide and dismemberment in conjunction with sex acts. Homicidio o desmembramiento en conjunto con actos 

sexuales.

P: Severe infliction of pain. Severa inflexión de dolor.

Así es, queridos cinéfilos, por increíble que parezca, la estricta legislación estadounidense prohíbe la combinación de 

coito explícito y sangre en todas las películas. Rob Rotten, director gringo de cintas gringas triple equis, desafía esta ley 

en su filme Porn of the Dead (Porno de muertos, 2007), integrando ambos elementos (la sangre es de utilería, claro) 

para crear un gorno más subversivo y, a la vez, más grotesco. Aquí la pornstar Hillary Scott, sin temor al cielo o a la 

tierra, se masturba con un crucifijo. Mención aparte merece Death by Orgasm (2008), la mezcla perfecta de las fantasías 

sexuales más recurrentes con los clichés del  gore. Pero la piedra angular del  torture porn se llama Zombie Strippers 

(2008), en la cual aparece Jenna Jameson (la pornstar más famosa y exitosa de todos los tiempos) y Robert Englund (el 

Freddy Krueger original). Cabe aclarar que en el  torture porn o  gorno existe otra categoría: la real (¿qué esperaban, 

eh?). Esta supuesta realidad, o autenticidad de dichos y actos, (que siempre recurre a más efectos especiales que la 

ficción) va desde la coprofagia, pasando por múltiples usos sexuales del vómito fresco, hasta el desmembramiento de 

genitales o de cualquier extremidad (véanse los documentales Pleasure and Pain).



CINE SLASHER - Francisco Enríquez Muñoz 

El  slasher (o  splatter)  es  un  subgénero  del  psychokiller o  cine  de  asesinos  psicópatas.  Fue  llamado 

despectivamente como «cine de adolescentes muertos» por el crítico Roger Ebert. Slasher significa algo 

así  como “acuchillador” (splatter significa,  literalmente,  “salpicadura” y proviene de la  onomatopeya 

splat,  y,  por ello, también puede escribirse  spatter).  Hasta la aparición del  slasher,  el  psychokiller estaba 

ligado sobre todo al cine negro y al cine  giallo,  pero el  slasher incorporó una violencia explícita, casi 

artística, en el cine de psicópatas.

Tildado  de  cine  hecho  para  vender  palomitas,  vilipendiado  de  misógino  e  incluso  culpado  de 

influenciar conductas como el feminicidio, el  slasher,  tal y como hoy lo conocemos, nació con  Black 

Christmas (Bob Clarke, 1974). Éste es un sombrío film antinavidad, ya que nos cuenta que un puñado 

chicas se dispone a festejar la Nochebuena en la casa de su fraternidad universitaria, pero la celebración 

se convierte en una traumática pesadilla cuando el teléfono suena y al otro lado de la línea se oye la voz 

de un psicópata asesino. Como tenía una fotografía magistral, una trama bastante sólida, espléndidas 

actuaciones y momentos realmente terroríficos (las llamadas telefónicas le ponen a uno la piel erizada), 

Black Christmas causó gran conmoción al pasar por las salas cinematográficas y dibujó los primeros 

trazos del slasher, pero hoy es un largometraje canadiense casi olvidado, arrojado a lugares especializados 

en cine de serie B (no hay que confundirlo con el simplón remake del año 2006 de Glen Morgan). Por 

eso hoy la mayoría de la gente adicta al cine de terror cree que el  slasher  se originó con La masacre de  

Texas (Tobe Hooper, 1974). Lo cierto es que los trazos del slasher fueron redefinidos por títulos como 

Halloween (John Carpenter,  1978),  Martes  13 (Sean S. Cunningham, 1980),  que posteriormente, en la 

versión de video, se volvió Viernes 13, y Pesadilla en la calle del infierno (Wes Craven, 1984). La inclusión 

del factor sobrenatural del asesino psicópata (a partir del molde de Jason Voorhees) permitió generar 

secuelas hasta la saciedad.

A finales de los 80 había una proliferación de secuelas absurdas y de clones prescindibles de películas 

slasher que pretendían repetir el éxito de sus predecesoras (veamos: Halloween tuvo 7 secuelas; Viernes 13, 

9; Pesadilla en la calle del infierno, 7). El slasher estaba trillado, quemado y ya no daba ni un centavo en la 

taquilla. No sólo el público ya estaba aburrido del asesino psicópata que empleaba todo su tiempo en 

matar salvajemente a jovenzuelos. Y no sólo el  slasher empezaba a morir sino todo el cine de terror. 

Lejos quedaban los tiempos de films como Alien,  Evil Dead,  La cosa,  Re-Animator,  La mosca… Por un 

motivo u otro el cine de terror había dejado de dar dinero en la  taquilla  (y también productos de 

calidad) y se vio relegado a la serie B (y a veces hasta la Z) y a los videoclubs (igual pasó con el western, el 

mondo, el XXX, etcétera), que fueron su única salida (mucho más tarde vendría la televisión por cable). 

Cuando llegaron los 90 ya nadie se acordaba del slasher y parecía algo tan muerto como el cine de terror. 

Pero un día llegó Scream (Wes Craven, 1996) y ésta fue la obra que nos legó las tres reglas básicas que 



uno debe seguir si es que se quiere sobrevivir en una película slasher :

1) No tengas relaciones sexuales.

2) No consumas alcohol ni drogas.

3) Nunca digas «ahora vuelvo».

Muchos consideran que Scream hizo renacer al slasher de sus cenizas. En 

realidad,  Scream no es exactamente una vuelta de tuerca del subgénero, 

sino  más  bien  es  una  parodia  del  mismo.  Lo  interesante  de  este 

largometraje  es  que  los  personajes  no  siguen las  ya  mencionadas  tres 

reglas  básicas  para  sobrevivir  (por  ejemplo,  la  chica  virgen  pierde  la 

virginidad con su novio y no muere) y esto, finalmente, sirve para dividir 

el cine de terror de los 80 y el de los 90, al tiempo que funciona para 

expandir  el  universo  (clichés  y  estereotipos)  del  slasher.  Vendrían  dos 

secuelas  más  (Scream  2,  1997,  y  Scream  3,  2000),  pero  éstas  nos 

demostraron que la novedad con el tiempo termina por desgastarse.

Todos los filmes de terror (o neo-slashers de diseño políticamente correcto, de pseudoterror o de terror 

infantiloide  que  tiende  a  abarcar  otros  géneros  y  subgéneros  —romance,  acción,  comedia,  drama, 

etcétera, etcétera—) posteriores a  Scream (Sé lo que hiciste el verano pasado,  Jim Gillespie, 1997;  Leyenda 

urbana, Jamie Blanks, 1998; Cherry Falls, Geoffrey Wright, 2000; Destino final, James Wong, 2000; Jeepers  

Creepers, Victor Salva, 2001) vendrían con ese marco autorreferencial (los personajes conocen las reglas 

para sobrevivir y, además, llega un momento en el que sospechan que los horrores que están viviendo 

son parte de una película).

En la era post-scream no había nuevos antihéroes a la altura de Jason Voorhees o de un Michael Myers, 

y desde luego no había una sola cinta tan alucinante como la de Pesadilla en la calle del infierno. Claro, se 

intentó crear una nueva mitología (véase el pescador con garfio de Sé lo que hicieron el verano pasado o el 

monstruo de Jeepers Creepers), historias más o menos originales (veáse Leyendas urbanas) y seguir haciendo 

secuelas para establecer grandes sagas. Pero todo ello se volvió estéril ante los fastidiosos personajes 

jóvenes (aunque era más que obvio que éstos rebasaban los veinte años de edad,  todos pensaban, 

hablaban y hasta se vestían como si se hubieran quedado perpetuamente instalados en los quince, pero, 

además,  todos querían demostrar que eran chicos  cool,  buenas ondas,  alivianados,  y  que tenían una 

inteligencia que no les había sido otorgada) y el siempre obligatorio final sorpresivo (que jamás tenía 

nada de sorprendente) de esas ficciones. Lo que nos ofrecía el slasher post-scream ya lo habíamos visto 

antes y en mejores condiciones. Cuando llegó el año 2000 el fenómeno Scream ya era un cadáver y, otra 

vez, ya nadie se arriesgaba a invertir en una obra slasher. Lo único que permanecía de éste era el asesino 



psicópata, pero más parecido al doctor Hannibal Lecter, como bien primero lo demostró Seven (David 

Fincher, 1995) y luego la saga de Saw.

Así, podemos considerar que las características completas del slasher son:

A) Un psicópata que nunca utiliza armas de fuego y que se dedica a matar brutalmente a adolescentes, 

uno  tras  otro  (lo  que  los  gringos  llaman  body  count,  “conteo  de  cuerpos”),  que  están  fuera  de  la 

supervisión de un adulto.

B) Los  policías  y  los  papás  sólo  aparecen  durante  el  tiempo suficiente  para  demostrar  su  risible 

ineptitud e incompetencia.  El asesino psicópata representa, entre muchas otras cosas, a los adultos 

preocupados por arrancar de raíz las malas influencias de los jóvenes. Por cierto, antes de encontrar a 

un  adolescente  hecho  mermelada,  el  sheriff  siempre  dice:  «Este  pueblo  ha  sufrido  mucho,  pero 

llevamos veinte años de paz y no quiero que se extiendan rumores absurdos que puedan asustar a la 

gente».

C) El psicópata suele ser un hombre que, por lo general, se oculta tras una máscara o un disfraz, 

aun cuando sus víctimas y las autoridades conozcan su identidad. Casi siempre su pasado suele estar 

marcado por su propia muerte, hecho que lo convierte en un resucitado multihomicida prácticamente 

indestructible. Un dato: Jason obtiene su máscara de hockey hasta la película Viernes 13 III; en la uno, 

aparece brevemente como un niño; en la dos, tiene la cabeza tapada con un costal (éste tiene un solo 

hoyo, exactamente, para el ojo izquierdo); es hasta la tres cuando toma la máscara de hockey que le 

pertenecía a una de sus víctimas.

D) Es de vital importancia que el disfraz del psicópata se relacione con algún trauma mental.

CI)

E) Los asesinatos son muy “creativos”.

F) El muchacho negro siempre muere y, además, siempre es el primero en morir. Quizá por ser negro. 

Luego muere el muchacho que se dedica a hacerle bromas estúpidas al grupo y que, generalmente, es 

aborrecido  por  las  chicas.  Y,  aunque  proporcionen  un  poco  de  humor  a  la  terrible  situación,  es 

imposible que el nerd, el gordo y el que está en silla de ruedas sobrevivan. 

G) Cualquier pretexto es válido para que las chicas, amigas o/y rivales de la virgen, queden en bragas o 

totalmente desnudas.

H) La mayoría de las víctimas están envueltas en noviazgos de alto contenido sexual o en consumo de 

drogas.



I) A las víctimas les es imposible pedir ayuda.

J) La cuestión aquí no está en quién es el asesino sino en quién sobrevivirá.

K) Los personajes se mueven durante toda la película en un escenario lúgubre (un pueblo aislado, una 

calle oscura, una cabaña vieja a la orilla de un lago inerte, una carretera solitaria, un motel destartalado, 

una mansión polvorienta, un bosque neblinoso). Y la acción transcurre en cosa de unas horas o en una 

fecha específica como el halloween, el viernes 13, la noche de graduación, el día del amor y de la amistad, 

la navidad, etcétera. Un dato: aunque todas las películas de la serie  Viernes 13 llevan el mismo título, 

sólo la uno y la dos se desarrollan en un viernes 13. 

L) La chica virgen (a la que también se le llama  final  girl,  “última chica”) nunca está sexualmente 

disponible y evita los vicios (el coito y las drogas) de sus amigas. Ella es la única sobreviviente de la 

matanza (también ella es conocida por traer mala suerte a sus amigas).

M) La chica virgen derrota al psicópata.

El psicópata surge del corazón de las tinieblas para provocar el esfuerzo, el dominio, el heroísmo. A la 

virgen le corresponde presentar sus pruebas, dar la medida de sus capacidades y de sus méritos. En 

numerosos casos el psicópata no es más que la imagen misma de la lujuria,  eso que a la virgen le 

conviene vencer para desarrollar un yo superior. La máscara del psicópata encarna al espíritu que insufla 

en los adolescentes la persuasión de que van a morir a su condición presente para nacer a su condición 

de adultos.  Toda deformidad del psicópata acarrea una impresión repugnante, pero es un signo de 

misterio,  un lugar para esconder cosas muy preciadas,  que exigen el esfuerzo de la virgen para ser 

ganadas. La deformidad del psicópata requiere, para ser comprendida, una superación de las normas 

habituales de juicio y, a partir de ahí, la virgen puede convertirse en heroína.

En las películas slasher, los espectadores comienzan compartiendo el punto de vista del psicópata, pero 

conforme avanza la trama se produce un giro que lleva a identificarse con la chica virgen. La chica 

virgen es muy diferente a las otras adolescentes asesinadas a lo largo y ancho de la cinta. Es tierna y 

valiente. No consume alcohol ni drogas, y tiene un hermanito o un novio medio tontín por el que se 

preocupa  mucho.  No almacena problemas  escolares.  En un campamento  o  en una fiesta,  prefiere 

dormir  temprano o  revisar  sus  apuntes  de  curso  antes  que  divertirse.  Usa  ropa  pasada  de  moda. 

Únicamente  se  desnuda  cuando,  sola,  está  a  punto  de  bañarse.  La  audiencia  del  cine  slasher es 

mayoritariamente masculina.  Entonces,  ¿por qué el  público se  identifica  con una virgen?  ¿Por qué 

pagaría  por  ver un filme cuya narración tiene  el  punto de  vista  de  una chica  aburrida  y  un tanto 

estúpida? En general,  las respuestas suelen asociarse con el sadismo y el voyerismo. Aunque puede 

plantearse otra alternativa: la virgen tiene que masculinizarse para llegar viva al final de la película. Por 

esto se entiende que tiene que dar patadas, utilizar escopetas, clavar objetos afilados, saltar por ventanas 

y hacer explotar cosas. Pero, a la vez, debe mantener su carácter femenino: tiene que asustarse, gritar, 



correr, esconderse y, en definitiva, experimentar rechazo hacia lo que está viviendo. Todo esto no sería 

bien aceptado por buena parte de la concurrencia masculina, y de toda la femenina, si el personaje 

virgen fuese un hombre. Imaginen a un galán fortachón corriendo, gritando y temblando como una 

niña. Por estas razones, para que este género funcione, se necesita que al final sobreviva una chica. Ella 

tiene vía libre para asustarse, para gritar y para sobresaltarse. Así, cuando uno se sobresalta o piensa 

«huy, qué mal, le clavaron un machete en los huevos», lo hace porque está viendo el terror desde los 

ojos de una niña buena.

«¡No contestes el teléfono!» «¡No te escondas ahí!» «¡¿Qué no te das cuenta que está detrás de ti?!» El 

slasher le ofrece al espectador la posibilidad de sentirse mucho más inteligente que los personajes de la 

película, aunque dejándole la oportunidad de saborear las consecuencias de la otra alternativa, la que 

lleva a la muerte. Sea por razones sobrenaturales o por razones que los guionistas no tienen muchas 

ganas de explicar, el psicópata puede ser baleado, quemado, electrocutado, golpeado o desmembrado, y 

sin embargo siempre se las ingeniará para resucitar. Ahí es cuando uno alcanza a ver que la violencia del 

cine  slasher es  irreal,  retórica,  sin  secuelas  ni  verdaderas  consecuencias:  el  psicópata  asesino  y  sus 

víctimas, como Tom y Jerry, se levantan bastante ilesos tras ser masacrados.

Y sí, el psicópata tiene que morir más de una vez. Lo cual le asegura al espectador que hay un retorno, 

que el amor y el odio nunca terminan. En estos filmes, antes del Final se presenta un pseudofinal que 

produce  una  felicidad  parcial  de  la  resolución,  pero  poco  después  genera  la  sensación-de-nuevo-

advenimiento. La chica virgen aniquila al psicópata, pero pronto éste se recupera, pues “sólo estaba 

herido”  y  su  muerte  no  había  llegado  realmente.  Ataca  otra  vez.  Y  otra  vez  es  exterminado.  El 

psicópata,  pues,  ansía  siempre  morir  por  segunda  o  tercera  ocasión.  De  este  modo  también  este 

personaje se desdobla hasta hacerse a sí mismo irreconocible, si algún día llega a morir definitivamente, 

no podrá darse cuenta de que ya es su cadáver.

El psicópata no es más que la representación, brutal y mecánica, de la penetración coital. Por lo cual la 

virgen evita su contacto. El psicópata no mata delicadamente a sus víctimas. No, él debe encajar su 

pene-arma con rapidez  y  brutalidad,  acompañado de largas  eyaculaciones  rojas.  Las  “niñas  malas” 

mueren en persecuciones, generalmente desnudas o con muy poca ropa, mientras que los novios de 

ellas mueren casi siempre dormidos, borrachos, drogados o a la mitad de un sudoroso vaivén genital. 

Conforme desfilan las secuelas o precuelas,  el psicópata se vuelve más importante que las víctimas. 

Pocos son los que recuerdan a Nancy Thompson, la chica virgen de la primera  Pesadilla en la calle del  

infierno. Pero, ¿quién recuerda a la heroína de la segunda…? La estrella era, ya desde entonces, el señor 

Freddy Krueger.



CINE SNUFF - Francisco Enríquez Muñoz

Todos tenemos deseos asesinos y fantasías sexuales inapropiadas, pero poseemos una jaula interna 
que contiene a nuestros propios diablos. Llámese moral o conducta social, ese control de nuestros 
instintos es algo de lo que carecen los otros, los raros, los monstruos. Los sentimientos que ellos 
provocan por lo general  son horror y asco,  aunque es justo decir  que también suelen despertar 
nuestra fascinación. Sobre todo cuando descubrimos en ellos nuestra propia maldad escondida. De 
hecho, quizás ésa sea su función.

Aunque  representan  una  amenaza  exterior,  los  monstruos  de  las  películas  revelan  también  un 
peligro interior: son como las formas asquerosas de un deseo pervertido. Proceden de una cierta 
angustia, de la cual son imágenes. Porque la angustia es un estado convulsivo, compuesto de dos 
actividades  diametralmente  opuestas:  la  exaltación  inextinguible  y  la  inhibición  temerosa. 
Generalmente, surgen de la región subterránea, de las cavidades, de los antros sombríos… otras 
tantas imágenes de lo subconsciente.

La  violencia  como  espectáculo  ha  estado  presente  en  nuestra  especie  desde  sus  orígenes  y 
conformación como sociedad; si no, recordemos las linduras que se presenciaban en el coliseo de la 
antigua Roma o el funcionamiento imparable de la guillotina en Europa, hasta 
llegar a las corridas de toros, las peleas de gallos y perros; por supuesto cómo 
pasar por alto el boxeo, el futbol americano, la lucha libre y el  snuff como 
entretenimiento de la sociedad.  ¿Que qué cosa es el  snuff? Veamos.  Snuff: 
verbo que en inglés significa tanto morir o matar como trocear o descuartizar. 
Suena divertido, ¿verdad?

Gozar  con el  dolor  de otro es  algo exclusivo de nuestra  especie.  En 1893 
Thomas Alva Edison filmó  Ejecución por ahorcamiento y  Electrocución de 
un  elefante.  Según  algunas  fuentes,  el  término  “snuff”  fue  usado  como 
sinónimo de asesinar allá por 1916, cuando aparece esta palabra en el quinto 
libro de  Tarzán,  de Edgar Rice Burrough. Pero fue hasta finales de los 70 
cuando los magnates del negocio porno hicieron circular en el mercado cintas 
hardcore de  corte  sadomasoquista  en  donde  se  les  aplicaban  azotes, 
penetraciones con el puño, perforaciones cutáneas y quemaduras con objetos 
ardientes a los protagonistas. Muy pronto aquello no fue suficiente y, sin dejar de lado el coito 
explícito, empezaron a propagar de manera subterránea, y en un círculo muy cerrado, las llamadas 
películas snuff (también conocidas como white heat o the real thing). Curiosamente, la paternidad 
de estas películas, algunas realizadas en formato pequeño (8 mm o Super 8), se la disputan Brasil, 
Guatemala y Estados Unidos.

Aparentemente, el término snuff lo utilizó por  primera vez Ed Sanders, ex miembro del grupo de 
rock  The Fugs y autor del libro  The Family: The Story of Charles Manson’s Dune Buggy Attack 
Batallion, como referencia a las supuestas películas pornocriminales rodadas por el clan Manson. 
No obstante, la leyenda del cine snuff se inició a mediados de los 70, cuando los locales porno de la 
calle 42 de Nueva York anunciaban cortos con muertes reales en sus peep-shows (los crímenes eran 
simulados, aunque quizá se haya colado algún snuff auténtico). En este contexto, el astuto productor 
Alan Shackleton decidió reciclar la mítica Slaughther, que el matrimonio conformado por Michael y 
Roberta Findhal (él,  un cineasta mediocre de treinta y tantos años; ella, una actriz mediocre de 
diecisiete) había filmado en su línea de largometrajes sexploitation en Argentina a principios de los 
70.

Slaughter mostraba las andanzas de una secta al estilo Manson, capaz de cometer todo tipo de actos 
violentos,  además de drogarse y organizas orgías;  sin faltar  los clásicos paseos en motocicletas 
sobre caminos de terracería. Shackleton le agregó al filme una escena en la que a una joven le 



serruchan una mano, le cortan varios dedos, la apuñalan y al final le extraen las tripas. Todo eso 
hecho con efectos especiales de ese tiempo.

Habrá que sumarle  a su vez un cierto  aire  amateur al  filme porque,  en efecto,  parece real.  Al 
resultado se le retituló con el nombre de  Snuff y después se distribuyó con la frase publicitaria: 
«Filmada en Sudamérica donde la vida es barata». Su gran éxito taquillero generó la producción de 
varias cintas más. Roberta Findlay se convirtió más tarde en una estrella del cine porno, mientras 
Michael, su marido, moría decapitado por la hélice de un helicóptero en la terraza de un edificio de 
Nueva York, cuando intentaba demostrar las cualidades de una nueva cámara portátil de tercera 
dimensión.

La alarma acerca del cine  snuff, más allá de toda truculencia, saltó a Brasil hacia 1977, donde al 
parecer  se  encontró  una serie  de  grabaciones  que mostraban asesinatos  de campesinos  y otros 
marginados a manos de misteriosos encapuchados y cuyos videos fueron incautados en Estados 
Unidos. La noticia se extendió gracias a la prensa amarillista.

Más tarde se dijo que en Guatemala y la frontera de México se reclutaba a la fuerza a jovencitas y a 
niñas  para  que  participaran  en  snuff  movies;  el  interés  creció  en  el  mercado estadounidense  y 
japonés.

Así tenemos que para que tú, lector mío, quienquiera que seas, hagas una snuff deberás:

1) Desnudarte y depilarte todo el cuerpo.

2) Ponerte una máscara (de preferencia negra y de cuero), guantes de látex (como los que usan 
los  médicos  y se  encuentran en  cualquier  farmacia),  un pantalón  de mezclilla  viejo,  un 
mandil y botas de soldado (no te vayas a resbalar con la sangre).

3)  Atornillar una cámara de video en un tripie.

4) Dirigir el lente de la cámara de video hacia una persona desnuda que esté sentada en una 
silla y que tenga los tobillos encadenados y las manos atadas al respaldo.

5) Encender la cámara de video.

6) Manosear y golpear a la persona con gran salvajismo y luego, unos treinta minutos después, 
empezar a mutilarla (aquí puedes utilizar tijeras, martillos, clavos, desarmadores, cuchillos y 
todo objeto punzocortante que esté al alcance de tus manos; ah, no se te olvide que también 
existen los cerillos y la sal).

7) Si al cabo de una hora la persona todavía sigue viva, desamárrala, arrójala al suelo y viólala 
analmente (ya sea con tu propio pene o con un palo de escoba) una y otra vez, sin piedad, 
hasta que te canses o te aburras, y entonces cercénale la garganta o, si posees un arma de 
fuego, dale un tiro en medio de los ojos.

8) Apaga la cámara de video.

9) Deshazte del cadáver (hazlo cachitos y guárdalo en tu refri o lánzalo a un río o entiérralo en 
un lote baldío).

10)  Ofrece la filmación (a un precio exorbitante) en el  mercado negro (¿que cuál mercado 
negro? Ay, yo no sé, ¡investígalo!)

En nuestros días, las historias que se cuentan sobre el snuff son de muchachas que no tienen 
dinero, pero que son dueñas de llamativos cuerpos, y que son llevadas con engaños (casi 
siempre promesas de fama y fortuna, «acompáñame, te voy a hacer salir en la tele», «mira, 
sólo te falta hacer una audición, el talento y la figura ya los tienes») a lugares (accesorias 
vacías, bodegas abandonadas, casas deshabitadas, etcétera) donde ningún sonido puede salir. 
También se cree que el  snuff es una de las posibles causas de la desaparición de mujeres 
(adultas,  adolescentes,  trabajadoras  de  las  industrias  maquiladoras,  empleadas  en  la 
economía  informal,  estudiantes  e  inclusive  inmigrantes  que  tenían  por  meta  cruzar  la 



frontera con Estados Unidos y conseguir allá el empleo que les permitiría subsistir, mujeres 
de las que ni siquiera se habló mucho mientras aún estaban en sus hogares, mujeres de las 
que todo México parece dispuesto a prescindir sin que en él nada se altere ni la justicia 
nacional tome nota de su desaparición) en Ciudad Juárez, un terrorífico fenómeno que ha 
sembrado dolor  e  incertidumbre  en  decenas  de  familias  desde 1993 y que,  gracias  a  la 
ineptitud y a la corrupción de las autoridades federales, estatales y municipales, en 2001 
empezó a extenderse en la Ciudad de Chihuahua (capital de aquel estado), en cuyos lotes 
baldíos  se  han  encontrado,  uno  tras  otro,  a  varios  cadáveres  femeninos.  Exámenes 
posteriores,  que  gracias  a  Internet  se  han  hecho  del  dominio  público,  demuestran  que, 
cuando tenían vida, esos cuerpos fueron violados bucal, anal y vaginalmente con diversos 
objetos (como tubos de metal y palos de madera), y luego, durante horas, fueron objeto de 
espantosas torturas. Pero calma, calma, que no cunda el pánico. El snuff es un cine ficticio, 
una fantasía fílmica, que nace en el ámbito  underground;  además es un cine de serie B, 
porque es de bajo presupuesto y se realiza con el propósito de satisfacer a un público muy 
cerrado y selecto. Resulta importante mencionar que hasta ahora, y por lo que sabemos, 
nadie ha mostrado una grabación de snuff real, o al menos no se ha hecho público; así que la 
única forma de conocer el snuff real es viendo películas ficticias y documentales, Evolution 
of Snuff (1978),  Tokio Snuff (1998),  cuyo título original es  Shiryo No Wana (Evil  Dead 
Trap), Tesis (1995), 8mm (1999), Snuff: A Film Of Blood, Torture & Murder (1999), Snuff: A 
Documentary About Killing On Camera (2008), Snuff Movie (2005), Snuff 102 (2007), que 
bien describen lo que es.

CLAVES PARA ENTENDER AL CINE PORNO
Francisco Enríquez Muñoz

—XXX (triple equis): una película X (o softcore) es una película que frecuentemente se autodenomina 
“erótica”. Una película XX (o mediumcore) incluye en algunas de sus escenas a los genitales masculinos 
y/o femeninos, pero jamás a un acto sexual real. Una película XXX (o hardcore) contiene en casi todas, o 
todas, sus escenas actos sexuales reales y explícitos, y es una película a la que se le clasifica como “sólo 
para adultos” o “sólo para mayores de 18 años” o “pornográfica”.

—Softcore:  ésta  es  la  zona  gris  en la  que se  reúnen una  gran  variedad  de  películas  estilísticamente 
influenciadas  por  modas  estéticas  de la  clase  media,  en las  cuales  lo  explícito  ha sido filtrado por 
alusiones, metáforas, símbolos y señales. Si bien el  softcore en general cabe dentro de lo socialmente 
permisible, las modas y cambios de la moral mueven periódicamente la frontera de lo censurable.

—Mediumcore: películas que se anuncian como hard, pero que siempre resultan demasiado soft.

—Hardcore: películas claramente provocadoras que se caracterizan por mostrar todo lo mostrable.

—Cine  mainstream:  cine convencional, “normal”, que en el universo porno equivale al cine que está 
orientado al público heterosexual.

—Trans-porno: películas XXX de transexuales, travestis y transgéneros (she-males). Aquí también entran 
los  hermafroditas  (o  intersexuales).  Hay  que  advertir  que  en  casi  todas  las  cintas  porno  de 
hermafroditas intervienen actrices con prótesis fálicas muy realistas.

—Homemade porn:  parejas de seres humanos, a veces ambos famosos, a veces uno famoso y el otro 
mundialmente desconocido, a veces ambos mundialmente desconocidos pero físicamente atractivos, 
haciendo la bestia de dos espaldas grabados por sí mismos o por alguien más, un amigo voyerista, en la 
cocina, en la sala, en un estacionamiento, en un cuarto de hotel, en una azotea con el propósito de 
“subir”  un  fragmento  de  ese  video  a  Internet  y  luego venderlo  completo  a  todos  los  medios  de 
comunicación posibles, o al menos a una empresa porno, y así iniciar un lucrativo negocio de carne y 
morbo; Sabrina Sabrok, Lindsay Lohan, Pamela Anderson y Paris Hilton saben mucho de esto.



—Gorno: Hostel (Eli Roth, 2005) y Saw (James Wan, 2004), y las secuelas de ambas películas, basaron su 

éxito más que en la originalidad de la propuesta en la hiperviolencia explícita de sus imágenes, dando 

origen al término torture porn (pornotortura) o gorno (acrónimo de “gore” y “porno”), ya que, en mayor o 

menor medida, ahí se mezclan la crueldad con matices sexuales. En una escena de Hostel 2, por ejemplo, 

una de las sádicas clientes del lugar cuelga de los tobillos a la coprotagonista, le hace varios cortes en el 

cuerpo y se da un pegajoso y orgásmico baño de sangre.

—Porno feminista: el feminismo es un movimiento que busca defender la dignidad y los derechos de 

las  mujeres.  Las  feministas  consideran  que  existe  una  indebida  supremacía  de  lo  masculino  en  la 

sociedad y que, por lo tanto, la mujer se encuentra en una posición de desventaja respecto al varón en 

los planos económico, político y social. Su aspiración es lograr que se modifiquen las instituciones y la 

realidad por entero en busca de la igualdad de los sexos. A finales de los años 70, los grupos feministas 

se movilizaron contra la pornografía, pues consideraban que era un elemento central en la opresión de 

las mujeres. «¡La pornografía es la teoría; la violación, la práctica!»,  exclamaban. Su definición de la 

pornografía era «la representación del sometimiento sexual de las mujeres, por medio de imágenes o 

palabras» y precisaban que ahí estaban incluidos las pinturas, las fotografías, las películas, las esculturas y 

los libros que presentaban mujeres gozando de una humillación o una violación; o mujeres sometidas, 

torturadas y golpeadas; o mujeres colocadas en posturas sexuales serviles, de sumisión o de exhibición. 

No aceptaban ninguna excepción, aunque sus oponentes hayan subrayado que, aplicado al pie de la 

letra, el feminismo podría condenar hasta al lesbianismo. Los grupos feministas, sus argumentos más 

elaborados, sostenían que «los hombres tratan a las mujeres en función de la representación que de ellas 

tienen. Y es la pornografía la que les da esta representación.» Su fanatismo provocó un ataque a todo lo 

sexualmente explícito que, indirectamente, amenazó la vida del arte e incluso de las investigaciones 

médicas. Hoy en día,  desgraciadamente, muchas mujeres siguen creyendo que todas las mujeres no 

sienten atracción por las películas XXX porque prefieren escenas más románticas. Pero las feministas 

defienden sus derechos, o tratan de igualarse en todos los aspectos con los hombres, a través de la 

exposición audiovisual de su propio placer sexual; es decir, crean algo más profundo que Sex and the  

City y  algo  menos  repetitivo  que  la  tradicional  porno  hardcore.  Un  buen  ejemplo  de  esto  es  el 

largometraje  Dirty  Diaries (2008),  que es  una  antología  de  doce  historias  cortas  dirigidas  por  doce 

mujeres (feministas, claro) y que gozó de una subvención pública de 69,000 dólares concedida por el 

Instituto Sueco del Film. La porno feminista nace con el trabajo de Candida Royalle, quien, después de 

trabajar  unos  cuantos  años  en  el  mundo  de  la  porno  mainstream,  en  1984  funda  la  compañía 

cinematográfica  Feme Produccion,  cuyas obras XXX más representativas son  Three  Daughters (1986) y 

Revelation (1993). Según la crítica feminista, el cine XXX mainstream refuerza los estereotipos de género y 

también los estéticos. Y esto es absolutamente cierto: la trama narrativa directa, sin mediaciones, el alto 

nivel  de  violencia  que  se  registra  durante  el  coito  heterosexual,  los  penes  enormes,  las  tetas 



voluminosas, el orgasmo femenino condicionado por el hombre, el orgasmo masculino exhibido casi 

siempre fuera  del  cuerpo de la  mujer,  como no queriendo desperdiciar  el  semen ahí  dentro y  así 

revelando la absoluta falta de compañerismo, complicidad o mínimo afecto hacia ella. Pero también es 

absolutamente  cierto  que  el  cine  XXX  mainstream juega  con  todos  los  elementos  de  Poder 

masculinos/femeninos socialmente estipulados; en otras palabras, se toman todos y cada uno de los 

mitos  sexuales  (la  mujer  diosa-diva-madre-virgen-vampira,  el  salvajismo masculino,  el  dios  Falo,  la 

vagina chorreante, etcétera) y, al final, resulta que las verdaderas protagonistas son las actrices, las cuales 

dan, por encima de cualquier otro ingrediente, el éxito o el fracaso de la película. De modo que si la 

mujer  (su  representación  explícita)  del  producto  porno  es  sujeto  del  deseo,  el  hombre  (su 

representación  explícita)  es  el  objeto  en  tanto  aparece  como  un  instrumento  o  medio  para  el 

cumplimiento de la fantasía entre el espectador (hombre o mujer) y la actriz. Innegablemente, una actriz 

XXX no aparece sólo al servicio de la mirada masculina. Con todo, la woman porn (porno feminista) se 

enuncia como la pornografía hecha por mujeres para mujeres, es decir, adaptada al “gusto femenino”. 

Algunas de sus características consisten en suavizar las escenas sexuales hard, no usar los primerísimos 

planos durante el metesaca y realizar películas con argumentos. Esta postura es totalmente válida; el 

problema es que esa postura puede caer en la solución represiva abogando por la censura y en eso se 

asimila a las vertientes antipornográficas más conservadoras. La pornografía feminista corre el riesgo de 

convertirse en un nuevo esquema regulatorio de un tipo de mujer que quizá terminará disciplinando y 

menospreciando mujeres (sobre todo, a las que se excitan sexualmente con la falta de argumentos, con 

los primerísimos planos y con la mujer gritona y multiorgásmica de una película XXX mainstream). Al 

preservar  lo  que  se  ha  denominado  el  “gusto  femenino”  y  no  simplemente  el  “gusto  de  algunas 

mujeres”, se universaliza una sola posición frente a tantas otras posibles.

—Docuporno: documental sexualmente explícito (véase  Cycles of  Porn,  Sex/Life in L.A.,  Dentro de la  

garganta profunda, Sex Art, Naked Ambition, Los censores de Hollywood, Pornografía de 9 a 5, Vente a Las Vegas,  

nena). La obsesiva tendencia a explicar con imágenes, audios y entrevistas un hecho u acto relacionado 

con el coito y/o la pornografía inició con Let Me Die Woman (1978), que es un interesante documental 

de cambio de sexo (hombre a mujer) cuyo autor fue el doctor gringo Leo Wollman. Años más tarde, ya 

en los años 90, el doctor Pek Van Andel, del Reino Unido, le mostró al mundo, a través de Internet, las 

primeras imágenes de resonancia magnética de una joven pareja. El video, argumentó el doctor, no era 

pornografía, sino solamente un material didáctico en donde se mostraba claramente el accionar de la 

genitalia masculina y femenina durante el coito heterosexual. A finales de los 90, la BBC hizo una serie 

documental con pinceladas de reality show y estética visual tipo MTV, que duró cinco años en el aire con 

un alto rating, donde la  pornstar Belladona pasaba de la risa al llanto por todas las tragicomedias que 

entonces acaecían en su vida cotidiana.

—Amateur, real porn: películas o/y videos donde intervienen actores aficionados, o personas que no son 



actores, y el equipo es casero. Eso significa que los protagonistas del acto sexual, cualquier acto sexual, 

no son representantes de ideales hegemónicos. En efecto, las mujeres no son flexibles muñecas y los 

hombres no son fortachones gigantes. Son como los humanos que te encuentras todos los días en la 

calle, que pueden parecerse a tus amigos o a tus compañeros de trabajo. Si tú, lector mío, quienquiera 

que seas, ya has utilizado el celular para filmarte con tu pareja jugando al metesaca, ¡felicidades!, ya has 

producido porno amateur. Un sinfín de videos, cortometrajes, de este estilo se encuentra en RedTube, en 

PornTube y en YouPorn. La motivación en este caso no suele ser económica, obedece más bien al 

exhibicionismo y al voyerismo, la humana necesidad de no ocultar lo oculto, de dar aire y luz a la 

intimidad propia.

—Casting: el cortometraje XXX donde, por primera vez en un set y ante una cámara, una aspirante a 

actriz porno, a la que bien se le puede llamar amateur porque todavía no es profesional, para conseguir 

un contrato, debe responder a una serie de preguntas guarras de una breve entrevista y luego tiene que 

demostrar de qué madera está hecha (como, por ejemplo, probar la felación y el coito anal) con un actor 

experimentado y sin condón (Jenna Jameson y Sasha Gray empezaron así). Estos cortos son recogidos 

en videos de antologías y en una infinidad de páginas de internet de porno amateur.

—Teens, teenagers: películas y videos sexualmente explícitos protagonizados por mujeres y hombres que, 

aunque son mayores de edad, tienen aspecto de adolescentes.

—Pornografía  de  lactancia:  cualquier  acto  sexual  explícito  entre  adultos  que  incluye  a  la  leche 

femenina. Éste es un subgénero cinematográfico considerado tabú por su estrecha relación con la niñez 

y la pedofilia. Japón produce la mayoría de esta clase de contenidos XXX, tanto de seres humanos 

como de anime y hentai.

—Sexting (contracción  de  sex,  “sexo”,  y  texting ,  “mensajear”):  un  anglicismo de  nuevo cuño para 

referirse  a  una  práctica  común entre  los  adolescentes  del  siglo  XXI,  una  práctica  que consiste  en 

autovideograbarse con el celular (por lo general desnudo o con poca ropa y en posiciones impúdicas) 

para luego enviar lo captado al celular del novi@ o/y de l@s amig@s, o/y para publicarlo en Internet, 

principalmente en las redes sociales. Los adolescentes del siglo XXI nacieron en un mundo conectado a 

través de Internet y con programas televisivos donde casi todo se ve. La revolución iniciada con los talk 

shows (problemas banales de perfectos desconocidos) y los reality shows (las vidas igualmente anodinas de 

otros desconocidos) comenzó un proceso que devendría en el rompimiento de las barreras que había 

entre la ficción y la realidad. El problema ahora es que las nuevas herramientas tecnológicas permiten 

transformar lo privado en algo completamente público. Y para ser alguien, para estar en el presente, ha 

sido necesario hacer de la vida íntima un espectáculo (brodcast yourself  or die es la consigna) so pena de 

perder  el  contacto con la  parte  más vital  de la  realidad:  practicar  el  evangelio de Paris  Hilton:  ser 

querido por ser famoso y ser famoso por ser conocido.



—Blow job (“trabajo bucal”, “trabajo de la boca”): felación. La felación adquirió carta de protagonismo 

gracias a la película Garganta profunda (Gerard Damiano, 1972), donde la protagonista, Linda Lovelace, 

no consigue llegar al orgasmo ni masturbándose ni fornicando, por lo que acude a un sexólogo. Éste, 

después de examinarla, le dice que, debido a una mutación genética, ella tiene el clítoris instalado en la 

garganta. El personaje que interpreta Linda sólo obtendrá el goce supremo practicando la felación de 

una forma muy especial: el glande deberá frotar su garganta, lo que explica el título de la cinta. Hoy hay 

un tipo de felación que se llama, claro, deep throat. 

—Squirting (“salir  a  chorro”):  la  eyaculación  femenina.  Y  sí,  literalmente  es  un  chorro  a  presión 

brotando de la vagina (véase a Sytheria.)

—Cum inside,  creampie: eyaculación masculina sin preservativo dentro de una vagina o/y un ano. Esto 

puede ser el tema central de una cinta XXX. 

—Pee porn: los diferentes usos que se le da a la orina en una película porno.

—Bukkake: muchos hombres masturbándose sobre una Lolita desnuda que, tendida en el piso, sólo se 

limita a recibir el semen y a pedir más. 

—Cunnilingus: labios contra labios. 

—Pornplay: juguetes para adultos (sobre todo, dildos, consoladores y muñec@s). Un subgénero de esto 

es el strap-on, que es el uso femenino de un dildo que se sujeta al bajo vientre con un arnés o una especie 

de bragas. Algunos actores heterosexuales se han dejado sodomizar por llamativas mujeres bisexuales 

que traen puesto ese artefacto en varios filmes XXX.

—Pornfreak:  rarezas,  fenómenos  (hombres  y  mujeres  enanos,  hermafroditas,  mujeres  megagordas, 

hombres con dos penes, mujeres cuyas tetas son más grandes que sandías, hombres que tienen un pene 

larguísimo, mujeres que ostentan un gigantesco clítoris, etcétera).

—Bondage, bondage/domination: el sadomasoquismo en su estado más puro. Consiste en inmovilizar a un 

ser humano con cuerdas, cadenas y mordazas, y efectuar sobre éste diversos actos sexuales, excitándole 

hasta un nivel en el que el placer y el dolor se fundan y confundan pero retrasándole lo más posible (a 

veces por más de dos horas) el orgasmo.

—Gangbang: fornicar en pandilla. Mejor dicho: una contra todos o todos contra una. En cierto modo, 

el gangbang se encuentra muy cercano a la orgía. La gran diferencia es que en la orgía cada participante 

tiene pareja. Lamentablemente, es muy raro ver el gangbang de un hombre con varias mujeres. El único 

ejemplo de ello fue el de Rocco Siffredi en 1994, en la cinta Rocco Unleashed.

—Group sex: orgías (más de tres participantes).

—Swingers: intercambio de pareja donde todo se puede combinar: tríos, cuartetos, orgías, voyerismo, 



masturbación,  felación,  cunnilingus,  negros,  blancos,  heterosexuales,  bisexuales,  homosexuales, 

transexuales, en la misma cama, en camas distintas, en la misma habitación, en habitaciones distintas, 

etcétera.

—Interracial: hombres negros y mujeres blancas, o blancos y negras.

—Zoo: coito con animales, bestialismo. Un asco. Pero, bueno, ¿quién no amado, casi como a un hijo, a 

un perro o a un gato?

—Porno psicotrópico: películas XXX japonesas que parecen estar escritas y dirigidas por Janis Joplin y 

William Burroughs.

—Altporn: abreviatura de pornografía alternativa (del inglés alternative porn), que es un término que se 

utiliza para denominar a toda clase de porno independiente. Esto (generalmente mujeres y hombres 

heterosexuales rapados o con rastas o con peinados punks que llevan piercings y tatuajes y que fornican 

sin una pizca de ternura) también se conoce como indie porn.

—Emoporn: pornografía emotiva o de las emociones. Esto a veces sólo se trata de videos amateur de 

apetitosas muchachas desnudas que traen maquillaje, peinados, medias, zapatos, en fin, estética de emo.

—Anal: coito anal. Eufemísticamente conocido como backdoor, “puerta trasera”. Términos sinónimos: 

sodomía (en “honor” a la ciudad de Sodoma, que el desquiciado dios Yahveh destruyó por medio de 

una lluvia  de fuego),  predicación o enculada.  En el  cine XXX es considerado coito anal  cualquier 

inserción de juguetes sexuales por el ano.

—Les/lesbi: películas que contienen un poco de lesbianismo. Si se quieren ver películas que única y 

exclusivamente  contengan  lesbianismo,  búsquese  la  frase  Lez  Only.  Curiosamente,  las  escenas  de 

lesbianismo XXX están dedicadas al público heterosexual. 

—MILF (Mother I Like Fuck, “mamá, madre, con la que me gustaría fornicar” o algo así): el muchacho, 

casi un adolescente, que pierde la virginidad con la atractiva mamá viuda de su 

mejor amigo, quien atestigua toda la acción con una cámara de video. El término 

MILF  también  abarca  a  la  apetitosa  mujer  casada  que  engaña  a  su  grisáceo 

marido con un guapo hombre y que durante un encuentro sexual que consuma 

con  éste  último  es  videograbada  a  hurtadillas  por  su  hijo  adolescente.  Estas 

historias, dignas de una telenovela, aunque se venden como reales y a veces hasta 

se adjuntan en la categoría amateur, son siempre falsas. 

—GILF (Granny I  Like Fuck,  “abuela con la que gustaría fornicar”):  esto es, 

bueno, hacer la bestia de dos espaldas con una mujer tan vieja y tan atractiva 

como tu querida abuelita.



—Gay: cine porno de hombres homosexuales.

—Shaven: rasurado. Películas y videos en los que una curvilínea mujer desnuda se rasura el peludo sexo 

con tijeras y un rastrillo. 

—Hairy: películas y videos XXX en los que aparece una mujer que no se rasura el sexo (aunque en el 

resto de su cuerpo no exista ni un solo vello). 

—Threesome:  trío  (o  ménage  a  trois).  Éste,  al  menos  en  las  películas  XXX,  puede  ser  heterosexual, 

bisexual, homosexual, transexual o de todo un poco.

—PG porn:  PG proviene  de  Parental  Guidance,  la  calificación  media  que  en  Estados  Unidos  se  le 

atribuye al material (videojuegos, películas, revistas, etcétera) cuyo contenido requiere, pero no de una 

manera indispensable, la supervisión de un adulto para ser visto por un menor. Así, PG porn significa, 

más o menos, “pornografía para todos los públicos”. Ésta es la idea que se le ocurrió al director James 

Gunn, quien en el 2008 decidió rodar una serie de “webisodios” (pequeñas historias, episodios, que 

sólo podían verse a través de Internet) con todas las características del cine porno excepto los actos 

sexuales. Para este proyecto, James contó con la ayuda de las pornstars Belladonna, Sasha Grey y Jenna 

Haze.

—Gonzo: cine en el cual la acción está filmada casi siempre con una sola cámara, los actores (hombres y 

mujeres)  hacen  de  sí  mismos  y  éstos,  en  una  violación  flagrante  de  la  narración  convencional, 

interactúan con la cámara. El director-camarógrafo habla con los actores y los actores hablan con el 

director-camarógrafo: parece que no hay ficción. Desde el principio “sabemos” que lo que vemos es a 

un sujeto filmando a otras personas llevando a cabo diversos actos (y muchas veces participando él 

mismo). Una escena habitual del gonzo XXX es más o menos así: aparece un hombre y una chica, o dos 

hombres y una chica, o tres chicas, o cualquier otra combinación, a veces vestidos, a veces desnudos; 

hay un sofá o una cama de fondo, a menudo en una habitación de hotel o en la parte de atrás de una 

camioneta que circula por la calle; hay un diálogo mínimo y guarro, que no tiene nada que ver con 

ningún  tipo  de  historia;  y  hay  acción,  que  normalmente  comienza  con  besos,  manoseos, 

masturbaciones,  chupadas y/o mamadas,  y  después va escalando hasta  el  clímax,  en el  que,  si  hay 

varones, se debe incluir el disparo de semen sobre una cara o sobre una lengua femenina. Entonces 

viene un fundido a negro y otra escena similar, que puede o no compartir protagonistas con la anterior. 

Lo interesante del  gonzo XXX es que el director-camarógrafo siempre forma parte activa, y no sólo 

voyerista, de lo que ve y filma. Un claro ejemplo de esto son los castings realizados por Pierre Woodman 

para la compañía europea Private. Desde 1989, cuando John Stagliano inventase el gonzo XXX con The 

Adventure of  Buttman, en honor al periodismo sudoroso, improvisado e hiperrealista que hacía en los 

años 60 y 70 el escritor a Hunter S. Thompson, el coqueteo constante entre lo que es real y lo que no 

ha alcanzado niveles de una sofisticación inaudita. El primer clásico en esta variante fue, sin duda, el 



célebre  Bang  Bus,  que  en  su  momento  dejó  a  la  gente  boquiabierta  porque  la  propuesta  (coitos 

heterosexuales  rápidos,  sin  condón,  dentro  de  una camioneta  con chicas  desconocidas  que pedían 

aventón en una carretera) resultaba muy inquietante. ¿Hasta qué punto todo aquello era real? El coito 

era real, las chicas eran actrices  amateurs (Sasha Grey, cuando todavía era del montón y empezaba a 

abrirse paso en el universo XXX, participó en esto), no había guión, los acontecimientos nos llegaban 

con la estética de video casero. El espectador intuía que todo era una enorme ficción, pero lo que hacía 

que aquellas escenas resultasen especialmente excitantes era la creencia (cuestión de fe, como en una 

religión o como en un combate de lucha libre) de que aquello era real. En este sentido, la Realidad es 

una forma de fetichismo.

—Feature: todo lo contrario al  gonzo. Se trata de películas porno “con historia”, en las que se exige 

cierto histrionismo de actores y actrices,  y que suele incluir desnudos y escenas sexuales  soft.  Es el 

género que predomina en la TV por cable.



Reseña de Michelito - Marcelo Gustavo Fernandez Farias 

Rolando Revagliatti 
Sofía & Marcello

Marcello cabecea huevitos de codorniz
Sofía contempla con una lágrima los zapatos vacíos
y sortea sus besos presos cada fin de semana

Marcello la confunde con la cruda Parca
Sofía se rapa musitando unos nombres
Marcello putañero apostrofa en calabrés
dentro del suntuoso vestidor del piso de Sofía

Viuda sofocada
se carga Sofía
a un carabinero

Hurta y come Marcello las asimétricas croquetas
de las bandejas de un rey de mentirijillas
e insemina para la eternidad en millones de copias
a la cuantiosa Sofía de una única noche apasionada.

“CARAVAGGIO”

Recuerdo ojos
recuerdo también lo que en cuevas escondí:
ojos

tan bellos como
cuando vivían

dementes cuidan signos de mi brusquedad
arte apunta al don

poso con alas
y pene en puerto.

“CARAVAGGIO”,(“CARAVAGGIO, UN 
PINTOR AMORAL”) filme dirigido por Derek 
Jarman.



Procedimiento para mentar a cuatro rubias del cine

Inquietándose nos espiaban a su reverendísimo antojo
las púberas Grace Kelly y Caterine Deneuve
cambiándonos en el vestuario del glorioso Alumni
en aquel primer lustro de trofeos y goleadas
las chiquilinas de recalcitrante y precaria volubilidad
a la hora señalada de los autógrafos
y concluyentes mamás que también embargadísimas 
espiaban
nuestra franqueza reafirmatoriamente hombruna y 
juguetona

Tiempos con Jane Mansfield allá en el Chantecler
blonda juventud y aparatosa
fugaces mordiditas en esos lóbulos del pasado
escotes en los que Mamie van Doren
se asilaba aromando su despiadada lejanía
para veneno de la muchachada.

“VÉRTIGO”

Dos mil años de árboles
abigarran el acoso

“Nunca estuve en mi sueño
allí no estuve / ¿cómo volvería?:

las que soy: besadas”

“VERTIGO”,filme dirigido por Alfred Hitchcock. 

-Daniel de Cullá                                                                                                      (Versión Bilingüe)
LADY GAGA, !DE CINE¡

Lady Gaga has been accused by some as having ties to the Illuminati. The pop star reveals a 
bizarre dream she had that even has her believing the rumors.

“I  have  this  recurring dream sometimes  where  there’s  a  phantom in  my home,”  Gaga  tells 
Rolling Stone. “And he takes me into a room, and there’s a blond girl with ropes tied to all four 
of her limbs. And she’s got my shoes on from the Grammys. Go figure—pyscho. And the ropes  
are pulling her apart.”
But it gets even stranger. “I never see her get pulled apart, but I just watch her whimper, and then  
the phantom says to me, ‘If you want me to stop hurting her and if you want your family to be  
OK, you will cut your wrist.’ And I think that he has his own, like, crazy wrist-cutting device. And  
he has this honey in, like, Tupperware, and it looks like sweet-and-sour sauce with a lot of MSG 
from New York. Just bizarre. And he wants me to pour the honey into the wound, and then put  
cream over it and a gauze.”
Gaga was confused by her dream and turned to other sources to find out its meaning. “So I looked 
up the dream, and I couldn’t find anything about it anywhere. And my mother goes, ‘Isn’t that  
an illuminati ritual?’ And I was like, ‘Oh, my God!’”Source: Rap-Up 

She even consulted her good friend and mentor  Deepak Chopra about past dreams. “The devil’s  
trying to take me, Deepak. I’m a good girl!” she told the spiritual leader, who eased her fears.

But she admits her nightmares inspire her eccentric stage shows. “I do have morbid dreams. But I  
put them in the show. A lot of the work I do is an exorcism for the fans but also for myself.

http://www.rap-up.com/2010/06/24/lady-gaga-shares-illuminati-dream/


LADY GAGA, ¡DE CINE¡

Lady Gaga es un pequeño fetiche para coleccionista, y se diferencia de otros y otras cantantes 
por las propiedades mágicas derivadas de su puesta en escena. Sus actos están manando o 
cayendo y destilando nota a nota un licor de hechizo y ensueño. Es como un rizo en forma de 
creencia y práctica religiosa en la  cual  se  imputan atributos  sobrenaturales  en su cuerpo 
animado o inanimado, mitad macho mitad hembra. Para mí, que me encanta, es un fetiche y 
único medio del que dispongo para actuar sobre los elementos onanistas y/o de macho cabrío 
que no soy capaz de controlar y que me apetecen dar rienda suelta por los rumbos seguidos y 
las distancias corridas de la mente. Lady Gaga es el pistilo por encima del ovario que sostiene 
el estigma en la flor. Ella estimula, aguijonea, pica, punza, incita, excita con ahínco recreando 
una trinidad entre lo particular, lo popular y lo privado. Nos acerca la imagen más clara del 
ser en positivo en esa tierra culta de la Música cuya broza se cava y se quema para meterla en 
cultivo. Toma el cuerpo en esmaltes brillantes y recrea su altar fetiche en vivo, lo traslada 
hasta la galería de los sueños, y nos hace partícipes de su juego endemoniadamente carnal y 
divino. Nos tienta, nos usa, nos calienta, su música y actuación son una especie de cuchilla de 
cobre usada por los zurradores para roer el cordobán y quitarle flor, aguas y manchas, y así, 
como en el cine, somos objetos fetiches también nosotros con estas películas para devanar la 
seda y tejer: “Salt” con Angelina Jolie; “Tenías que ser tu”, con Amy Adams, Kaitlin Olsen, 
etc.; “Eclipse”, con Kristen Stewart y Taylor; “Mujeres del Cairo”, con Mona Zakki, que nos 
hace preguntarnos “¿ dónde acaba la película y dónde empieza el  órgano?.Tu órgano me 
excita sobre manera.

Lady Gaga es un adorno para sostenes de unicornio en HipHop. Es el presente del amor y el 
placer que atesora su sagrario, que nos azota, nos acaricia: “Bad Romance”; “Paparazzi”; 
“Love  Game”;  Beautiful,Dirty,Rich,  charoles  por  doquier,  desnudeces  sobre  sintéticos  y 
bragas color carne que hablan del  amor trivial,  del  beso prohibido,  en  la  más grandiosa 
manera del transitar del ser polvo por polvo. Toda su técnica envuelta en ternuras y efectos 
musicales que nos abren a ese mundo privado al que sólo ingresa quien percibe o entiende que 
“quien hace asco a pelillos, la almeja no cata”.Luminosa, Fea, Hermosa, Oscura en vestidos de 
hojalata al fuego vivo, en sus manos se mueven hombres, ideas afirmando sus pies como ágil 
gata saltando sobre abismos musicales disfrazada de apetecible sexo para soldados a pie de 
guerra interesada, ahora va bailando bien erguida con una sonrisa en su rostro azul de vino. 
Diosa, artista de cine, fetiche que está haciendo nuevos milagros para biblias modernas de 
orgasmos. ¡En ella florece el fuego¡
Torrente de pasión, al fin Mujer, una raja, de cine tú. Su alma tiene una sonrisa singular 
desconcertada en las curvas de alegría de mi voluptuosa pasión. Vitoreo cada Poema suyo, 
cada video.



COSAS DE SOFÍA Y TOTÓ 
Rubén Martín

Confieso que aquella mañana, me levanté sin tener nada claro el personaje de mi voto. En las cámaras, 
afrontábamos uno de esos días italianos de considerable trascendencia, pero como aconteció en la votación del 
año 1992, siempre hay una mente capaz de superar tu invención en pura originalidad. Verán porqué. Tras un 
mandato marcado por innumerables complicaciones, a las que siguieron otras mayúsculas, elegíamos al nuevo 
presidente de la República. En Italia, lo hacemos en reunión conjunta con los congresistas de turno. Señalo que 
soy senador. Realmente, todo empezó en uno de esos pasillos… 
—¿Recuerdas las elecciones de 1992? —pregunté asiendo del brazo al diputado Macarone.
Marcando una mueca extrañada, abrió las manos pidiendo que fuera a más. Las elecciones del 92 se celebraron 
poco antes de la muerte de su padre. Desgraciadamente, recién cumplido un mes del nombramiento presidencial, 
enterramos al diputado Macarone. 
—La tarde que enterramos a tu respetado padre, partí para intentar el camino de Santiago. Tal vez sí que recuerdes 
eso. 
—No que marcharas el mismo día que dimos sepultura a papá. Centraría demasiada atención en su muerte.
—Te reiré luego.
—Mejor. Ves al grano que nos reclaman.
—En España inicié el camino desde Ujué. Según la filosofía de la contra, no podía partir desde Roncesvalles. 
Sabes de lo que te hablo. Ambos la aprendimos de tu difunto padre. 
El pueblecito navarro de Ujué, se recortaba con basílica y castillo en un alto, tirando al sur de los Pirineos.
—Y si te escucho luego. Tomando un café.
—¡Sé quien votó a Trombetta! —espeté.
Macarone detuvo sus pasos de pasillo.
—¿Pero qué dices?
El voto a Trombetta fue sonado y me explico. Desde 1948, senadores, diputados, y unos añadidos, votaban en 
lápiz y de forma abierta al presidente de la República. Cónclave laico lo llamábamos. Desde 1992 en catafalcos. 
Cosas de Oscar Luigi Scalfaro. Demasiadas cabezas alargando el cuello para una decisión de tanta trascendencia, 
fue el argüido argumento. La solución presidencial consistió en hacernos pasar, uno a uno, por un mueble de 
madera que cerraba una cortina. Reconozco que no apoyé la idea. La esencia de la votación radicaba en ver el 
nombre que elegía la persona que teníamos al lado. Otros muchos lo entendieron así. Entre ellos, el miembro que 
votó en señal de protesta al personaje de un famoso sketch de Totó: Trombetta. 
—¿Qué tiene que ver Trombetta con tu viaje a Navarra? 
Tenía que ver. 
—Verás, el día que visité la basílica de Santa María de Ujué era de invierno cerrado. Uno de esos días turineses 
que conoces bien, en los que si fueras lugareño, evitarías las calles. Invitaba a soledad y me apetecía saborearla, 
pero la presencia de un escolta no ayuda a completar su sensación. Vuelves a saber de lo que te hablo. Total, dejé a 
Mauricio reticente en el restaurante de la plaza. ¡No me mires así! Pactamos el tiempo de un café. Entré en un 
templo vacío de visitantes y mobiliario. No había ni bancos, tan sólo dos confesionarios… No te impacientes, 
ahora entenderás. Alguien, desde el interior de uno de ellos, pidió que me acercara. Su acento era 
inconfundiblemente napolitano. Sí, esperé el disparo. Supongo que tú también te habrías dado por muerto. 
—¡Madre mía!
—Madre mía, significa qué hice. Lo que tú no hubieras hecho. Acercarme. Soy curioso, ya lo sabes. Para mi 
sorpresa, la voz me pidió amablemente un papel en blanco. Como no lo tenía, abrí la cartera y le entregué a través 
de un resquicio de la cortina una de mis tarjetas personales. Al entrar Mauricio, supo que algo no iba bien. Fue 
rápido. Me lanzó al suelo y encañonó el confesionario. Cubriéndome la cabeza, levanté la mirada a aquella 
cortina. Tiene que ver, Macarone. En el interior no había nadie, tan sólo la tarjeta. Escrita. En su dorso, rezaba a 
lápiz: Trombetta. Mauricio creyó conveniente abortar el viaje, y yo, convine hacerle por una puñetera vez en la 
vida caso. En el avión de regreso, después de darle vueltas y vueltas, reconocí aquella voz…
—¿Qué me estás contando, loco bresciano?
—Que en realidad no hubo esguince alguno, como inventé en su día, sino el espíritu aparecido de tu padre. 
Responde, ¿cuántos miembros de la cámara murieron desde aquellas elecciones hasta el día de mi marcha? 
 La respuesta fue coincidente. Tan sólo el viejo Vicenzo Macarone. En silencio, me apartó cogido por la manga 
hacia un despacho colindante, puso su mano en mi frente y sonrió. 
—No tengo fiebre —constaté.
—Bien, me alegro por él. Mi padre siempre deseó hacer el camino de Santiago.
—No te pido que me creas, pero tenía que contártelo.
—En la votación de 1992 hubo dos papeletas nulas. Sabes, siempre creí que fue papá quien votó a Sofía Loren. 
—Me superó. A Sofía Loren la voté yo.



RECUERDOS DE CELULOIDE 
Pilar Ugarte

Mi vida ha estado marcada por el cine. Mi padre trabajaba en el Roxy, en la Calle Fuencarral, en 
Madrid, y era el encargado de la proyección. El Roxy era sala de categoría, de estreno, y a mi me 
llenaba de orgullo contarle a mis amigos que mi padre trabajaba allí, como si el cine fuese de nuestra 
propiedad.

Siendo yo pequeño me recuerdo yendo de su mano los domingos a la primera sesión, la de las 
cuatro.  Vivíamos  cerca  y  cuando  terminaba  la  película  me  cruzaba  la  calle  y  yo  volvía  a  casa 
sintiéndome importante porque me dejaba ir solo. Claro que en los cincuenta Madrid no se parecía en 
nada al infierno actual; aún así, a mí se me antojaba un mundo. Pero volviendo al cine, yo pasaba 
aquellas  tardes  hipnotizado  en  la  oscuridad,  encogido  en  la  butaca  si  la  escena  era  de  miedo, 
apretando los puños si los protagonistas corrían peligro, llorando a lágrima viva al ver a los cristianos 
devorados por los leones, a Roma en llamas y Nerón tan contento, tocando la lira el muy cretino. Me 
metía tanto en la historia que muchas de aquellas imágenes permanecen tan grabadas en mi memoria, 
que casi puedo sentir la sensación del incendio lamiéndome la cara, del dolor de una flecha clavada o 
el viento alborotándome el pelo a bordo de un bergantín pirata. 

Las salas de cine ya no son lo que eran. ¿Dónde quedó aquel inconfundible olor a ozono pino que 
el acomodador fumigaba en el descanso? ¿Dónde el vendedor del gorro blanco? Recorría los pasillos 
alfombrados en rojo cargando un cajón que le colgaba del cuello, voceando la mercancía: bombón 
helado, caramelos, chicle americano… Son detalles sin importancia, pero entrañables, que le daban al 
acto un significado especial, un acontecimiento como de fiesta. 

Ya no es lo mismo; la televisión, el video o el DVD le han quitado protagonismo al séptimo arte, han 
convertido el hecho de ver películas en un producto casero sin la intimidad de la oscuridad, del silencio 
casi reverente,  de las risas generales,  los gimoteos y suspiros. Tampoco la mayoría de los filmes 
actuales me agradan, mucho policía, demasiados abogados, tramas inverosímiles… Pero hace poco 
hice un descubrimiento genial, una sala en la que proyectan únicamente viejas películas, las de mi 
infancia  y  adolescencia.  Voy todas  las  semanas,  el  miércoles  que es  más barato.  Siento  que he 
recuperado un pedacito  de mi  vida,  incluso creo oler  el  ambientador  de antaño.  La sala,  aunque 
pequeña, habitualmente está casi vacía; la frecuenta gente de mi edad y algunos jóvenes que observo 
cómo aprovechan las escenas más luminosas para tomar notas. Calculo que son estudiantes. 

Y luego está el  señor  de la  primera fila;  no falla  jamás,  no hay vez  que yo haya ido que no 
estuviese. Curiosamente nunca le veo llegar, cuando entro ya está acomodado y siempre en la misma 
butaca. Me gusta sentarme atrás del todo, la imagen y el sonido son mejores, pero él a veces se 
incorpora,  casi  diría  que  querría  estar  aún  más  cerca,  meterse  en  la  pantalla,  ser  uno  de  los 
personajes. Sé que lleva gafas, puedo ver las patillas enroscadas en sus orejas; el cogote y la calva 
reluciente es lo único que distingo de él en la penumbra. Al terminar la proyección se queda sentado, 
sin moverse, aguardando no sé qué. He llegado a pensar que le une cierto vínculo con el local. ¿Será 
familia de algún empleado? Algo así aventuro porque, aunque en ocasiones me he demorado por pura 
curiosidad, no he tenido la oportunidad de verle marchar. 

Cada semana me intriga más el hombre de la primera fila; no me atrevo a abordarle, me limito a 
conjeturar, a inventarle vida y circunstancias a mi antojo, casi como si escribiese un guión. De lo que 
estoy seguro es que al desconocido le sucede como a mí: adora el cine de antaño y se sabe de 
memoria la película de turno, aún con los ojos cerrados. 

De la que pasan hoy puedo reproducir diálogos al pie de la letra, visualizar escenas completas o 
describir el vestido de Gilda cuando canta “Amado mío.” Y el otro, el negro ceñido, el que lleva con los 
guantes largos de raso. ¡Qué mujer! Era una belleza, una diosa. 

Ya no se hacen historias como aquellas; ni los diálogos ni las bandas sonoras tienen comparación 
con las actuales, aunque mis nietos digan que las de ahora son espectaculares, que yo no entiendo. 
Técnicamente no lo dudo, pero no me convencen y sigo en mis trece: el cine de mi época era muy 
especial. 

Volviendo al hombre de la primera fila, meses después se me presentó la oportunidad de saber de 
él. Ocurrió como suelen suceder las cosas: por casualidad y porque la próstata, a estas edades, pasa 
factura. Entré al excusado y reconocí la calva reluciente, el cogote del desconocido; al alcance de la 
mano, apoyado en la pared, le aguardaba un bastón blanco.



AQUELLA MUJER DE PELÍCULA

Y LA MUJER SE PUSO LA CIUDAD COMO SEXUALIDAD DEL ROBOT ANTE TRABAJADORES 

ALIENADOS.

por Aldo Enrici

Introducción

La película se mantiene durante sus dos horas y media en un imparable Clímax. La verdad esta en la 

caverna y no fuera de ella, a la inversa de lo que nos dice Platón.

Empezaremos diciendo que no es fácil hablar. Pero además no es fácil hablar del cine sin tener presente a 

Metrópolis. No es fácil hablar de arte sin mencionarla, ni fácil hablar de Metropolis sin repetir otras sinopsis. 

La ficha técnica menciona que el presupuesto sería el más grande de la historia en valores actuales. No es 

una película con antecedentes en el género, sino que es el género mismo el que está naciendo: La ciencia 

ficción romántica pre-apocalíptica.

La ciencia ficción cinematográfica posiblemente brote con esta película aunque, además, con un explícito 

recado sobre el conflicto de clases. En la representación del orden social, Metrópolis se apoya por un lado 

en el marxismo: hay dos clases sociales claramente diferenciadas y separadas, en las que una explota a 

la otra sin que haya posibilidades de mejorar. Sucede la “alienación del trabajo”, donde el hombre llega a ser 

máquina sin un beneficio reconocible. 

Por otro lado también se critica el ideal de revolución socialista. El personaje del robot Futura, representado 

claramente como malvada máquina, lanza a los trabajadores a la lucha, y como resultado destrozan su 

medio y sustento, empeorando su situación en lugar de mejorar.  La colaboración entre clases sociales, 

como  síntesis,  en  lugar  de  la  lucha  de  clases,  como  épico  final  conciliatorio,  invoca  sin  embargo  al 

trabajador como un héroe aunque no revolucionario, sino liberador y superador de la irremediable antítesis 

entre patrones y empleados.

La ciudad y una mujer

Metrópolis antecede en aspectos como el ético, o el político, y hasta supera en lo estético  no solo a  filmes 

como Tiempos Modernos,  o Blade Runner,  sino a las ciudades posmodernas globales,  como Shangay, 

Dubay, o Puerto Madero. Una ciudad de rascacielos donde vive el acaudalado dueño de la ciudad, el señor 

Frederman.  Ciudad  cuya  arquitectura  art  decó recuerda  a  la  de  las  más  modernas  de  entonces, 

principalmente Nueva York, una ciudad oscurecida por la intensidad de la sombra, tanto la real como la 

ideológica, que los edificios despliegan, donde desaparece el sol, los llamados al goce y el descanso natural 

del fin de semana o del horario de la siesta. 

Entre los edificios se enmarañan las avenidas y las líneas del tren. Los edificios de la ciudad de superficie 

son de una estructura  majestuosa,  mientras que la  ciudad de los trabajadores,  suburbial,  subterránea, 

resulta lacónica y sombría como la ciudad de Batman. Entre estos dos espacios básicos existen lugares con 

una arquitectura propia y característica. En la ciudad superficial está la catedral, de líneas góticas, y la casa 

de Rottwang, el genio inventor romántico, edificio antiguo, también de aires medievales, que se asemeja 

más al taller de un alquimista. 
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En la ciudad de la superficie hay un jardín idílico y un barrio del desliz, retratado con arquitecturas de lo 

exótico, desde lo sensual hasta lo estilístico pecaminoso. En la “ciudad subterránea” se distingue además 

una zona de lo clandestino asociada con los espacios cavernosos donde la alegoría de la salvación de los 

trabajadores se representa mediante la imagen de los cristianos escondidos en las catacumbas durante los 

tiempos de su persecución.

Rottwang, que trabaja para el gran capitalista y dueño del mundo Frederman, lleva algún 

tiempo intentando diseñar un androide, una máquina que tenga todas las primacías de un 

ser humano, pero que sea absolutamente devota, un trabajador que no tenga posibilidad 

de conciencia de clase, que trabaje de forma incansable y leal. 

Rottwang, conoce la importante labor de María, una mujer profeta, que anuncia la llegada 

de un salvador entre los obreros, decide raptarla y suplantarla por el primer androide que 

ha conseguido crear. Este androide, llamado Futura, es completamente idéntico a María, 

aunque en un primer momento está bajo el control de Rottwang. Futura hostiga a los obreros utilizando la 

influencia de María, para que se rebelen contra los moradores de la superficie. No quedan claras cuáles son 

las intenciones de Futura, pero posiblemente intenta que se produzca el choque frontal entre las dos clases 

sociales  y  como  resultado  la  raza  humana  destruida.  Esto  es  lo  que  consigue  parcialmente, 

desencadenando una situación apocalíptica,  que destruye parcialmente la superficie e inunda el  mundo 

subterráneo. Finalmente, cuando los obreros deciden acabar con María, se descubre el engaño de Futura y 

Frederman, ante la visión del desastre ocurrido a causa de su ambición, decide cambiar de actitud y sellar 

una alianza entre los mundos.

La amenaza o La frialdad de la máquina.

Un tema que desarrolla el film es la amenaza que puede suponer la tecnología en un futuro utópico, al igual 

que en  Tiempos modernos de Charles Chaplin. En el peligro de las utopías futuristas, con crítica política 

incluida, profundizarían posteriormente autores con obras consagradas en clásicos que popularizarán el 

tema:  Aldous Huxley con  Un mundo feliz (1932),  George Orwell  con  1984 (1949) y  Ray Bradbury con 

Farenheit  451 (1953)  hasta  James Cameron  con  Terminator  y  Larry  Wachowsy, Andy Wachowsky con 

Matrix.  Todos  de  alguna  manera  supieron  del  film  alemán.  Martin  Heidegger,  también  desde  Almania, 

posteriormente otros pensadores como Zizek o Sloterdijk  serían muy explícitos con la relación entre lo 

técnico  y  la  advertencia  de  políticas  de  control,  como  disposición  de  la  humanidad,  Ge Stellen.  Todo 

funciona. Todo funciona y hasta el ser o lo real es lo auto-operativo o el gesto tecnológico máximo de 

erigirse  en  constructor  autómata  de  lo  otro,  una  especie  de  neo-cartesianismo  cibernético.  Esto es 

precisamente lo inhóspito, que todo funciona; que el funcionamiento lleva siempre a más funcionamiento, 

que la técnica arranca al hombre de la tierra cada vez más y lo desarraiga de su preocupación esencial. En 

ese futuro utópico las máquinas están al servicio del ser humano, pero al mismo tiempo, los humanos son 

esclavos de las máquinas en que se han transformado, tal como en la dialéctica del amo y el esclavo, 

sintetizado por la tecnología. 

La tecnología rebelándose.

Volviendo a Metrópolis, el subsuelo es un rostro del infierno, como una cárcel llena de peligrosos artefactos, 



en la que el  propio Freder,  hijo  de Frederman, desconocedor de la existencia de tanta injusticia se ve 

atrapado cuando descubre a María. La aparente armonía se rompe cuando las máquinas se rebelan contra 

aquellos  que  las  crearon  y  tratan  de  buscar  su  perdición.  Cuando el  científico  Rottwang construye  el 

androide Futura, dotándole de inteligencia artificial, en realidad está jugando a la historia de la creación de 

un “alter” para afrontar una venganza. Como resultado de este soberbio acto la tecnología toma conciencia 

de sí misma y pretende destruir a sus competidores humanos. Algo que será evidente en el cine como la 

rebelión de las máquinas. Más disciplinadas y menos emotivas que el hombre descartan las generaciones 

anteriores y las consideran residuo, sin la menor nostalgia o duelo, como se ve claramente en la saga 

Terminator,  donde  las  viejas  máquinas  son  rescatadas  por  los  humanos  en  un  expreso  gesto  de 

recuperación de la memoria cultural de lo espiritual de las máquinas.

Metrópolis y la guerra. La trinchera como matriz.

Cuando se estrena Metrópolis estamos en 1927, la sociedad occidental ha perdido la fé en sí misma y en el 

desarrollo.  Así  se puede comprender la  crítica  de un Huxley,  un Orwell  o  un Bradbury,  y  el  desapego 

filosófico de los neomarxistas Adorno y Horkheimer, a la luz de la Guerra que no hizo sino acrecentar la 

sensación  de  decadencia  y  posteriormente  atesorar  la  memoria  a  través  de  una  nueva  ideología 

ambientalista y conservacionista de la cultura.

A  muchos  no  sorprendió  el  estallido  de  las  Grandes  Guerras  durante  ese  tiempo.  Borges,  quien 

acompañaba a sus padres en Ginebra, estudió bachillerato, aprendió idiomas y entró en contacto con el 

expresionismo alemán. Precisamente bajo el influjo de esta corriente estética nacieron sus primeros versos, 

dominados por un cierto fatalismo y por el deseo de encontrar una terapia poética dentro del trauma. El 

poema titulado "Trinchera" es una clara muestra de ello:

Angustia. 

En lo altísimo una montaña camina. 

Hombres color de tierra naufragan en la grieta más baja. 

El fatalismo unce las almas de aquéllos 

que bañaron su pequeña esperanza en las piletas de la noche. 

Las bayonetas sueñan con los entreveros nupciales. 

El mundo se ha perdido y los ojos de los muertos lo buscan. 

El silencio aúlla en los horizontes hundidos[1].

La trinchera evoca la maraña de cabellera que protege e “indiferencia” al guarecido. El pelo de la trinchera, 

de la bruja que no se peina para no descalibrar sus sueños. Las piletas de la noche a las que refiere Borges 

evidentemente son las navegaciones profundas y descansantes. En un mundo perdido se busca la maleza, 

fundirse en selvática salvación. En esa selva, o tal vez bosque, un verso se desprende. Hundirse en la grieta 

más baja, acaso la más parecida al cobijo femenino: la mujer del mundo subterráneo protege a los hombres 

infelices, pobres, cuyo destino penoso será el de Metrópolis,  o sea, vivir como rebaño conducido por el 

comando de un ordenador.

“Hombres color de tierra naufragan en la grieta más baja”.

“Las bayonetas sueñan con los entreveros nupciales”.

Las armas punzantes tienen un sueño. Se encuentran con los entreveros nupciales, con el amor nupcial en 



medio de la guerra bronca. Soñar con la noticia del amor, del encuentro nupcial de punzadas amorosas de 

la carne con la carne. 

La alienación marxista

El esfuerzo mental y físico que queda atrapado en el producto, que se independiza del trabajador, se vuelve 

extraño, hostil a él, y lo somete a su servidumbre. El trabajador pierde toda autonomía personal y toda 

posibilidad de encontrar satisfacción en el trabajo. El trabajo se amalgama al producto (dándole el valor) el 

cual pertenece al capitalista que se apropia de él. Cuanta más riqueza produce más pobre es, cuanto más 

produce menos poder tiene. Cuanto más se exterioriza en el objeto, que se vuelve extraño a él, más pierde 

de sí mismo, más pobre se vuelve su mundo interior y tanto más poderoso el mundo extraño. Lo mismo que 

con la religión, cuanto más cosas pone el hombre en Dios, tanto menos conserva para sí mismo.

Para el obrero, el trabajo es un medio de subsistencia, en vez de ser una manifestación de su personalidad. 

El obrero solo puede conservarse como sujeto físico en su condición de obrero. Ya no en condición de 

hombre con acceso directo a los medios de subsistencia directos que le ofrece la naturaleza. Su cuerpo 

inorgánico (la naturaleza) le es sustraído. El hombre vive de la naturaleza, con la cual debe mantener una 

relación constante para no morir. 

Gracias a la  elaboración de la  naturaleza inorgánica,  el  hombre se experimenta como ser  genérico.  Y 

cuando  esta  relación  productiva  se  ve  alienada  bajo  el  capitalismo,  su  naturaleza  como  ser  genérico 

desaparece. Se ve impedido de realizar su actividad como especie. El trabajo se transforma en un medio 

para su existencia individual, y no como fin en si mismo del genero humano.

Entonces la mujer, una mujer pálida, radiante, pájaro esclarecido, aletea sobre los hombres trabajadores 

que han perdido su suerte,  acabados y  estrujados como ciudadanos de cuyas fábricas son elementos 

perecederos como pequeños juguetes de bazar, réplicas de zapatos deportivos y plaquetas de ordenadores. 

La mujer de Metrópolis llamada María, que evidentemente alude a la Virgen María,  anticipa la idea de un 

hombre que los salvará. María es un producto del hombre en la película, y, esta, es la idea de la película. El 

hombre alienado se recobra ante María. En la opresión genera su propia religión, más radical que cualquier 

religión o tan auténtica como las verdaderas religiones. El hombre devoto, alienado y triste adora tanto a su 

personaje que lo unge de fuerzas masivas, de la multitud, hasta que acontezca el salvador. El salvador es el 

propio hijo de Frederman en un amorío oculto con la esposa de Rottwang, quien se vengará al producir su 

androide  con  características  imperfectas.  Se  produce  así  una  suerte  de  populismo  religioso  y  los 

trabajadores no violentan el mundo con instancias apocalípticas, sino que acuerdan con los empleadores 

una alianza perpetua. María, entonces es la hija del mismo Frederman con el inventor y por tanto madrastra 

de Freder. Ella anuncia la llegada de su hijo a los alienados. Pronto se entenderá que sólo la mujer como 

fuerza de la naturaleza o presagio puede ser la gran heroína de la ciencia ficción.

En el cap XII de Psicología de las Masas, Freud nombra las dos únicas cosas que caen fuera de la serie de 

la formación de la masa y que además tiene carácter disolvente respecto a ella: el síntoma y el amor por 

una mujer. Esto se alinea con la primera parte del cap IV de "El malestar en la cultura", donde el autor 

indica, "amor por una mujer que lleva a la procreación de hijos como primer valor cultural". Aquí Freud 

plantea que la convivencia de los seres humanos tuvo un fundamento doble: la compulsión al trabajo y el 

poder del amor, pues el varón no quería estar privado de la mujer como objeto sexual y ella no quería 
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separarse del hijo, carne de su carne, sinopsis de Metrópolis.

En la clase del 21-1-75 del seminario RSI, Lacan escribe que "Un padre...hace de una mujer, objeto a que 

causa su deseo... De lo que ella se ocupa, es de otros objetos a que son los hijos". Gracias al síntoma, el 

sujeto puede recuperar algo de la "verdad" de su "deseo", que llega "cifrado y no reconocido", por lo cual 

requiere de la interpretación.  Cifrado y no reconocido como huella del síntoma, es aquello que el sujeto 

traicionó de su deseo. De esto no pueden no quedar consecuencias que se delatan por el síntoma a través 

de la insistencia significante. 

Finalmente, en La Tercera, Lacan dice que el síntoma viene de lo real, el síntoma es ante todo algo que no 

cesa de escribirse de lo real, entonces el síntoma no se reduce al goce fálico. El sentido del síntoma es lo 

real, lo real en tanto se agujerea  para impedir que las cosas anden, que anden en el sentido de dar cuenta 

de sí mismas de manera satisfactoria. Algo se atraviesa en el medio. La verdad se olvida. Luego, todo 

depende de que lo real insista.

El falo nulo de la mujer

Es en este  sentido,  que también las mujeres expresan 

sumamente bien lo real, de las mujeres. Su ser  “no-toda” 

se  mastica  en  esa  profundidad  de  catacumbas  como 

motivo de la salvación de los alienados en la película. La 

mujer toda sería la que puede tragar con su “trinchera” 

borgeana  a todos los hombres en cuanto soldados de lo 

fálico.  Para el  inconciente,  y  todos lo  eran  en la  Gran 

Guerra, el goce sexual se localiza alrededor del falo. Pero 

una disimetría se instaura. Un varón centra todo el goce sexual alrededor del falo. Su goce entonces es 

"uno": "el goce fálico es el obstáculo por el cual el varón no consigue gozar del cuerpo de la mujer, porque el 

goce del órgano es precisamente de lo que goza él", dice Lacan en el seminario XX. Un hombre no podrá 

gozar de ese cuerpo como todo, gozará de una parte de él, abordará a la mujer como objeto “a”, causa de 

su deseo. El  goce de una mujer es doble, dividido, "no todo" fálico. De modo que María es toda-no, pues su 

complemento, la robot Futura hace de falo nulo. Frederman intercepta el goce fálico de la madre hacia el 

niño, evitando que el exceso de este goce sea vivido como goce del Otro para el niño. Entonces, abre la 

posibilidad al goce fálico, al mismo tiempo que lo limita. La fórmula "no hay relación sexual" implica que hay 

una falta de goce estructural inherente al sujeto que habla, una inadecuación del lenguaje y del ser que 

constituye en última instancia la causa del deseo.

El  síntoma, en este caso la presencia de una mujer entre los obreros, es más un relevo de ese goce 

faltante. Si no hay finitud a nivel del sentido del síntoma, es porque no existe relación sexual. Ese sentido 

puede  tomar  la  forma  de  una  mujer  como síntoma  del  hombre,  en  tanto  que  éste  se  definiría  como 

entorpecido por el falo que imagina tener. 

La ciudad de la mujer mentida

Probablemente estemos prescribiendo con estos atisbos otro de los antecedentes de lo que es Metrópolis, 

como  la reciente serie The Good Wife. Tan simple como diaria se plantea ese “mundo Metrópolis”  de 

oprimidos como la gran “autoparte” oculta de la suntuosa carroza, como gran basura estética de una ciudad-



obra  de  arte  en  su  noche  carroñera  de  la  inseguridad.  La  ciudad  como la  gran  mujer  social,  la  gran 

engañada y comprada con lujos, que deberá salir a sostener a su familia cuando su esposo, el expléndido 

esposo, caiga preso acusado de corrupción y expuesto a escándalos con prostitutas (the good wife dice 

estar inspirada en una verdadera historia política, tal vez la del conocido  Gobernador de Nueva York o la del 

Presidente Clinton). Ese apego del hombre por gozar a la mujer-no toda, toda, al menos en el cine, tiene 

una dupla de trabajos encarnados por Dustin Hofman cuando reemplaza a la madre en la crianza del niño 

en Cramer vs Cramer y cuando personifica una mujer que en su esencia de hombre simulada se enamora 

de otra, en Tootsie. La ciudad se sigue gozando a sí misma sin querer, a pesar de sus males,  como la mujer 

que es plena, apenas y con tan solo una caricia, algo que el varón-Frederman no tolera. María no es más 

que una Metrópolis invertida ópticamente, dentro de la imagen de la ciudad, en signos de hipermetropía, 

donde la consecuencia es que la imagen es borrosa y puede existir por lo tanto una falta de agudeza visual 

en el momento del encarnamiento de lo urbano. María ha descendido como lo que le falta a Metrópolis, 

conocimiento de los obreros. María ha  optado como hipermetropía el “descenso de la luz hacia la caverna” 

oponiendo la trayectoria del modelo alegórico de los griegos. Como se ve en el afiche promotor María lleva 

a Metrópolis de rodete como un sofisticado peinado ornamental o Metrópolis se sostiene en la estructura 

matricial de María, como caverna de la verdad.
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Hollywood
Yunieski Betancourt Dipotet 

—Y esas son solo las de hoy —dijo el Presidente de la Compañía de Cine y golpeó la 
mesa antes de señalar las miles de cartas de fans amontonadas contra las paredes—. 
Nos arriesgamos a que otra compañía se quede con el liderazgo del mercado de las 
películas basadas en temas científicos.

—Pero es que lo que ellos piden es imposible —susurró una vez más el jefe del equipo 
de  guionistas  de  Bing  Bang,  el  origen  de  todo,  y  bajó  la  cabeza  ante  la  mirada 
furibunda del Presidente, quien rugió:

—Ese derrotismo es inaceptable, reúna a su gente y preparen el guión. En un mes 
comenzamos a rodar la precuela.

http://www.elamante.com/
http://www.cinefania.com/tv
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¡HASTA CUANDO!
HEBERT POLL GUTIÉRREZ 

Usted  se  ha  comunicado  con  el  ICAIC  (Instituto  Cubano  de  Arte  e  Industria 
Cinematográficas). Si llama para acordar una cita marque el 1. Si desea conocer por 
qué los largometrajes y cortometrajes los hacen los mismos actores,  actrices y 
directores,  marque  el  2.  Si  llama  en  busca  de  trabajo,  por  favor  espere,  será 
atendido por la operadora. Graciasssss.

Un microsegundo después…

¡Increíble! Por primera vez no me dicen: No tenemos plaza o nosotros te llamamos. 

Entonces, los espíritus de la mala suerte, enojados porque están al perder su conejillo de 

indias favorito, hablan con el buen samaritano que deseaba ayudarme y este después de 

decirme: Puedes venir mañana, eres el hombre que necesitamos pregunta: ¿De qué color 

eres? 

---Soy negro, no puedo ser diferente. 

S-I-L-E-N-C-I-O
Se cae la comunicación. 



Danza ritual 
Marcos Polero

Sus ojos se encontraron mientras la música se hacía más fuerte y envolvente. Las caderas de ella, 
acompasadas y ondulantes, se sacudían rítmicamente y sin embargo sus movimientos estaban tan 
bien coordinados que las pupilas negrísimas se mantenían quietas y brillantes flotando entre los 
espasmos.
Los ojos celestes de él se abrían en actitud de asombro y a la vez se embelezaban perdiéndose en 
ese hermoso cuerpo de hembra voluptuosa que se le ofrecía.
Ella se acercó al lugar donde él estaba sentado. Él instintivamente se puso de pié y se le unió en la 
danza. Sus movimientos eran inexpertos, vacilantes, pero reflejaban una hipnótica determinación. 
Ambos bailaron casi tocándose al son de los tambores y el mundo alrededor comenzó a desaparecer.
Flotaban  en  un  cosmos  privado  donde  eran  el  sol  y  la  luna,  circundándose,  rodeándose, 
embebiéndose el uno en el otro. Más solos y más juntos que nunca jamás. Únicos. Dueños de las 
estrellas y del cielo, del todo y de la nada.
No se  conocían.  Nunca  se  habían  visto,  sin  embargo ninguno de  ambos  tuvo dudas.  Supieron 
inmediatamente, tuvieron la absoluta certeza de su mutua pertenencia, de su unidad indisoluble, de 
la amalgama de sus almas y del apetito de sus cuerpos. 
Se sintieron incompletos y llamados a ensamblarse. Se vieron en un banquete con el otro ofrecido 
como manjar.
Se dijeron cosas incomprensibles, indescifrables, solo entendieron las vehementes acentuaciones de 
las palabras. No hablaban la misma lengua, no podían comprender sus frases amorosas.
El era primer oficial del barco inglés recién atracado cerca de la playa. Había partido de Londres 
hacía ya cuatro meses con la misión de conseguir plantas de caucho en el nuevo continente. Era un 
circunspecto caballero británico, educado con aire de superioridad para mandar a la marinería. A la 
vuelta de su viaje lo esperaba una novia de la corte con la cual estaba comprometido en matrimonio. 
Ella era hija del jefe tribal amigo del capitán y admirador del rey Británico. Era una princesa nativa, 
llena  de  espontaneidad  natural  e  inocencia  selvática,  de  piel  cobriza,  largísimo  cabello  negro 
azabache y de una exuberancia que obligaba al deseo. No tendría más de catorce o quince años y su 
sonrisa iluminaba la noche cerrada de la jungla tropical.
Bailaron y bailaron, enajenados, sin ver a los marineros, algunos en la danza, los más, tirados entre 
las sobras del cerdo con piña y los frutos tropicales, borrachos de aguardiente europea y llenos de 
comida autóctona. 
Bailaron sin percibir la atenta y desconfiada observación del cacique ni la perplejidad reflejada en el 
rostro del preocupado capitán, sentado con embarazo a la diestra del soberano. 
Y ante la inminencia del amor y al ritmo vertiginoso del baile, ambos supieron que, por las buenas o 
las malas, oponiéndose a cualquier voluntad que se les cruzara, y desafiando a los infiernos de sus 
religiones, que les prometían castigos divinos de todos los posibles matices, así tuvieran que fugarse 
a través de la selva para fundar en la completa soledad una nueva estirpe maldita, seguirían juntos 
por todo el resto de su existencia.



Información de autores:
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Madrid – España 
Mail: noa893@hotmail.com
Blogs: http://ornitorrincoinwonderland.blogspot.com/
http://parquedeideas.blogspot.com/
http://www.toshirouniversodeainhoa.blogspot.com/
Datos de la autora x la autora: Nacida en Cádiz en abril de 1984, escritora desde que la memoria alcanza.
Gané un concurso por un relato en los años escolares.
Me  he  presentado  a  varios  concursos  literarios  ganado  una  Mención  especial  en  pensamiento  en  el  certamen  de 
microtexto del concurso internacional Garzón Céspedes y acabó de recibir en la segunda edición de dicho certamen un 
galardón como finalista en el área de Dicho.
Quede seleccionada como finalista en el certamen de relatos en la primera convocatoria literaria Letra Universal.
Acaban de publicar dos relatos míos dentro del libro Más que palabras, debido a que he quedado finalista en el II 
certamen de microrelatos El arte de escribir y en el II certamen de relatos El arte de escribir.
Cada mes durante ocho meses publique en la papelería “Garabatos” microrelatos gratuitos, actualmente desde el mes de 
Noviembre se puede encontrar “Sólo palabras”, mi publicación mensual en la librería Quórum de la calle Ancha en 
Cádiz capital.
Además ediciones oblicuas se ha interesado en mi obra.
También he autoeditado y sacado a la venta bajo un precio mínimo en una librería de viejo llamada Azul.
Actualmente estoy estudiando la Licenciatura de Filosofía.
Escribo en tres blogs diferentes. 
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rubias del cine (Pág. 28) / “Vértigo” (Pág. 28) 
Buenos Aires - Argentina
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Mail: gallotricolor@yahoo.com

Rubén Martín – Cosas de Sofía y Totó (Pág. 30) 
Mail: nomellamoevaristo@gmail.com

Pilar Ugarte Muñoz – Recuerdos de Celuloide (Pág. 31)
España
Mail: tafpilar@gmail.com
Blog: http//:tirarsealfolio.blogspot.com

Aldo Enrici – Aquella mujer de película (Pág. 32)
Río Gallegos - Argentina
Mail: enrici_20@hotmail.com
  
Cinefania – El amante del cine - Recomendado – (Pág. 38)
Mail: correo@cinefania.com
elamante@simultanews.com

Yunieski Betancourt Dipotet  - Hollywood – (Pág. 38)
Yaguajay - Sancti Spíritus - Cuba 
Mail: analisis@lajiribilla.cu
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Datos  del  autor:  Yunieski  Betancourt  Dipotet.  (Yaguajay,  Sancti  Spíritus,  Cuba,  1976)  Sociólogo,  profesor 
universitario  y  narrador.  Máster  en  Sociología  por  la  Universidad  de  La  Habana,  especialidad  Sociología  de  la 
Educación. Ha participado como ponente en eventos nacionales e internacionales de su disciplina. En estos momentos 
trabaja en su proyecto de doctorado, que versa sobre los procesos de socialización y la transmisión de la enajenación. 
Imparte las asignaturas Historia y Crítica de las Teorías Sociológicas I, II y III, Sociología y Política Social Urbana, y 
Sociología de la Cultura. Cursó el taller de narrativa del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso, Ciudad 
de La Habana, Cuba. Ha publicado en La Isla en Peso, La Jiribilla, Axxón, miNatura, NM. Finalista en la categoría 
Pensamiento  del  II  Concurso  de  Microtextos  Garzón  Céspedes  2009.  Premio  en  el  género  Fantasía  del  Segundo 
Concurso de Cuento Oscar Hurtado 2010, con el  cuento Cuestión ideológica. Actualmente reside en Ciudad de La 
Habana.

Herbert Poll Gutiérrez - ¡Hasta cuando! - (Pág. 39)
Cuba
Mail: yusetverrier.mtz@infomed.sld.cu
Datos del autor: (1977) - Licenciado en Comunicación Social. Escritor, narrador oral escénico, dramaturgo, guionista 
de Cine,  Radio y Televisión, Animador Turístico y comediante.  Miembro de la Asociación Hermanos Saíz (AHS). 
Graduado  del  VII  Curso  de  Técnicas  Narrativas,  auspiciado  por  el  Centro  de  Formación  Literaria  “Onelio  Jorge 
Cardoso”. Por su labor ha obtenido varios premios como: 2008: Premio Concurso Nacional de Dramaturgia para Niños 
y  Jóvenes  “Teatrinos”.  2008:  Premio  Concurso  Nacional  Titiritextos,  evento  celebrado  en  la  VI  Jornada  de  la 
Dramaturgia Cubana y auspiciado por la Galería El Retablo, el Centro de Documentación e investigación de las Artes 
Escénicas “Israel Moliner Rondón” y el Consejo Provincial de las Artes Escénicas. 2007: Premio Nacional de la Ciudad 
de Nueva Gerona en Literatura Infantil Juvenil, entre otros. Tienen publicado junto a su madre el libro de cuentos para 
niños y jóvenes: Emi Laará: Pequeñas Historias para Soñar (Cuentos Infantiles Afrocubanos) Ediciones Matanzas 2004. 
ISBN:  959-268-038-8.  También  escritos  suyos  aparecen  en  otras  publicaciones  como:  Revista  Matanzas,  Revista 
Barquitos  de San Juan,  Boletin  Olokum y en  el  libro:  La  hora  Cero.  Antología  del  Cuento matancero.  Ediciones 
Aldabón 2005.

Marcos Polero – Danza Ritual -  (Pág. 40)
Buenos Aires – Argentina
Mail: marcospolero@hotmail.com

CORREO – REPERCUCIONES DEL NÚMERO ANTERIOR
Katy:
Un tema aparte es la bestialidad y la inhumanidad ejercida históricamente por el hombre hacía la mujer, tema que se 
toca en varios textos dentro de la  revista  y eso si  me avergüenza como género,  al  despreciar todo acto y tipo de 
violencia  no  puedo  concebir  cómo  todavía  sigan  esos  atávicos  hechos....
Es una lástima ver que despues de ese comentario, lo único que se les ocurra para la tapa sea una mujer reducida a lo de 
siempre..  objeto tatuado y con una teta al aire!!! El mensaje machista sigue implícito, igual  que el comentario de 
literatura escrita por mujeres...  literatura es literatura y punto.  No hay género ahí...  todavía hay quienes creen que 
Frankenstein fue escrito por un hombre! 
Papirando:
Estimada Catalina, sin ánimo de polemizar ni de desdecir, y respetando tu opinión creo que queda claro que estoy de 
acuerdo con vos sobre que la literatura es una sola, así lo dice la editorial, siempre que se fragmenta un mensaje uno 
puede acomodar la visión personal para que acomode según la idea que se tiene preconcebida, eso no quiere decir que 
sea  la  verdad  ya  que  nadie  es  poseedor  de  la  misma.  No  obstante  como dije  respeto  tu  opinión  y  no  hubo una 
intencionalidad en la tapa, la cual hizo un colaborador con su visión particular de la temática femenina, tu lectura de 
machismo implícito es válida, aunque no compartida.
Si queres que aparezca la crítica que enviaste hacemelo saber que la coloco el próximo número.
Saludos y gracias por comunicarte.
Katy:
Gracias  por  responder,  y sí,me gustaría  que aparezca en el  próximo número...  a  lo  largo de mi vida he conocido 
machistas para quienes sólo somos objetos de "diversión", pero también hombres que nos respetan y aprecian como 
iguales, en lo intelectual y humano... aunque han sido los menos!!! Así como también veo la amplia galería de mujeres, 
televisivas y no, que se conforman con ser simples muñecas plásticas e indignas dEllamarse mujeres. El bombardeo 
constante de los medios hace que las mujeres crean que hay que fluctuar entre la anorexia y las siliconas, reduciendo 
toda la maravillosa humanidadde que hemos sido dotadas a una simple apariencia externa, olvidando, o ni siquiera 
teniendo en cuenta, que lo más valioso es el interior... la intelectualidad, el saber, la curiosidad por ver que hay mas allá 
de la realidad de todos los días, el valor de poder sostener una conversación interesante con quien sea, tantas cosas por 
ver,  saber  y  leer!  Sin olvidar  que la  maternidad bien entendida y bien vivida es  el  don más maravilloso con que 
contamos,  el  que  nos  hace  únicas  y  poderosas,  y  que  muchas  viven  como  una  pesada  obligación  social!!!
Escribo todo esto con conocimiento de causa. Soy madre de una hija adolescente, artista plástica, escritora y ex esposa... 
las cosas de la vida me han llevado a tener que trabajar como secretaria en un centro de estética en una villa balnearia, 
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así que veo in situ la decadencia de mi propio género... y a los representantes del otro, que pagan lo que sea para ver 
modeladas sus fantasías! Hay mucho material para seguir charlando!!! 
Un abrazo.

Revista Literaria Papirando

La revista bimensual PAPIRANDO, se distribuye gratuitamente por mail. Trabaja con una selección cada 
vez más selecta de textos. Con un eje temático cambiante y la intención de diagramación novedosa 

acepta colaboraciones de todo el mundo en el siguiente mail: lorenzopablo10@yahoo.com.ar
Links de las revistas anteriores:

2009

Papirando 1 - Solo Web - 

http://issuu.com/g.m.s.camui/docs/papirandon1

Papirando 2 - CIENCIA FICCIÓN - Solo Web - 

www.openzine.com/papirando

Papirando 3 - FANTASIA - Formato ppt - pdf

http://www.4shared.com/file/103344457/ea1a24cd/Papirando3.html

http://www.4shared.com/file/104892929/38a0597e/Papirando_TRES.html

Papirando 4 - TERROR - pdf (Para Bajar)

http://www.4shared.com/file/113881234/7587432d/Papirando_4.html

Papirando 5 - POLICIAL - pdf (Para Bajar)

http://www.4shared.com/file/121956762/5053e9d1/Papirando_5_POLICIAL_.html

Papirando 6 - MONSTRUOS - pdf (Para Bajar)

http://www.4shared.com/file/134839255/613cf430/Papirando_6_-_Monstruos.html

Papirando 7 – CIUDAD – pdf (para Bajar)

http://www.4shared.com/file/160759322/7362f061/Papirando_7_-_Ciudad.html

2010

Papirando 8 – DE OTRO MUNDO – pdf (Para Bajar)

http://www.4shared.com/file/199766354/863bfe6a/_2__Papirando_8_-_De_Otro_Mund.html

Papirando 9 – INTERNACIONAL – pdf (para bajar)

http://www.4shared.com/file/241983077/cc13b5b/-_Papirando_9_-_Internacional.html

Papirando 10 – FUTBOL – pdf (para bajar)

http://www.4shared.com/document/79DcXOsi/Papirando_10_-_Ftbol.html

Especial Daniel De Culla

http://www.4shared.com/document/6pImqoYF/Papirando_-_Suplemento_Daniel_.html

Papirando 11 – Mujeres – pdf (para bajar)

http://www.4shared.com/document/WbrnC8oc/-_Papirando_11_-_Mujeres.html

Especial Marcos Polero

http://www.4shared.com/document/cIcsVHpx/Papirando_11_-_Especial_Marcos.html
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