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Canto XXI

Il y a un rapport

Poésie primitive
Poésie ancienne
Poésie libre
Poésie nouvelle

Poésie imaginée
Poésie contrainte
Poésie libre
Poésie contrainte (nouvelle)

il n’y a
plus d’imagination
plus de contrainte
plus de hasard
plus de carcan

plus de superstition
plus de métrique
plus de confusion
plus de traditions

plus de rythme
plus de musique
plus de langue
plus de pays

ou parce le royaume nous appartient

 moins de rythme
 moins de lyrisme
 moins de poésie
 moins d’épique

« Juan Vicarenix et Malcolm 
J.Lewitt ont existé et l’un d’eux 
existe encore aujourd’hui malgré 
ce qu’on en dit. Je m’appelle Jo. 
Manna et je vous emmerde qui que 
vous soyez répondant à mes appels 
téléphoniques comme si quelque 
chose clochait dans ma tête. Je vis 
dans un sacré merdier qui ne con-
cerne pas les domestiques que vous 
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L’absence de lieu
Le peu de temps
Crise du personnage
Pas d’autre écriture

Imagination
Tradition
Hasard
Métrique (nouvelle)

il y a
plus d’idée
plus de bruit
plus de langage
plus de récit

le poème serait                            essai
                                                   récit
                                                   voix

une explosion de joie m’attire
comme la lumière l’insecte
et je virevolte dans l’air sucré
saturant les conversations

êtes malgré vos grands airs de rebelles. Ici ra-
dio Cradio sur ondes tellement courtes que vos 
récepteurs n’enregistrent que ce que vos oreilles 
peuvent encore écouter sans influencer les bases 
mnémoniques de vos cerveaux en phase avec 
Dieu Cracra et Dieu Bidon. Je vous ai déjà si-
gnifié ma haine par email hyperspammé et je 
continue de vivre au-dessus de vos moyens, tas 
de merdes infrahumaines ! »

n’hésitez pas n’hésitez plus
le chemin n’est pas long
et la soif contient tout entière
dans un brin de femme

vous verrez comme c’est bon
même si ça dure pas
aussi longtemps
qu’un nid d’oiseau

mangez votre pain en famille
arrosez les platebandes
et fermez-la quand c’est l’heure
de penser enfin à autrechose
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sujets sans consistance d’enfant
sans cette douceur d’eau tiède
dans le canal auditif coulant
mieux que l’anisette des verres

jouant de cette séparation des voix
sur le tranchant des sens perdus
des jets de choses comprises
divisant ce qui pouvait être su

ils ont le sens du vent qui tourne
et des collines qui ploient là-bas
trois couronnes de neige bleue
dans les nuages du rêve d’enfant

des clairs d’écumes parés de crabes
une nageuse fendait l’océan vert
sable soulevé en tombe provisoire
sur son corps en fuite horizontale

puis la joie d’une voix qui éclaire
les dessous de la conversation
une joie de voix tonitruante
comme une giclée de sperme

des feuilles tombaient. on été
l’était.  puis cet automne noir
le long des troncs qui montaient
suivant le sens de la pluie du vent

de qui tiens-tu cette tranquillité
on entendait les coquillages battus
par l’océan qui se refermait en conque
l’insecte revenant sur les lieux

de quelle enfance es-tu né(e)
qui t’as donné cette joie d’exister
et cette hâte d’en finir qui
s’est lovée comme le ver de terre

pas elle sans doute ni lui je crois
quelque chose s’immisçait entre
l’extase prononcée et la fixité
d’un regard arraché aux éternités

sens du repli drapé de gris sommaires
la colonne parcourue de plaisirs
comme si la douleur n’existait pas
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virevoltant dans l’air sucré comme

l’insecte transparent des coins d’ombre

vous deviendrez profonds et clairs
coupés d’horloge et de plaisirs
annonçant des croissances d’orange
et de petites résurgences de rouille

pendant ce temps Jo. Manna s’emmerdait au village
face aux cafés où le monde s’accumulait comme l’hiver
il voyait qu’on se foutait de sa gueule 
                                            et ça l’amusait pas

venez dinguer avant d’écrire
 ce que vos organes exigent de vous
venez donner votre sang de fils de pute
 à ceux qui zont pas d’chance

derrière le carreau crasseux de son attente
 son œil prenait de l’importance
et ses mains trituraient les substances
 de sa maladie épidermique

ya rien à voir quand on s’approche rien à zyeuter
rien que ce type qui sait pas ce qu’il veut
qui répond pas aux questions qu’on lui pose
c’est pourtant pas difficle de nous satisfaire

pincez-moi l’anus si je rêve tout haut
 j’ai pas l’béguin mais je rassure
cet agité du bocal est v’nu chez moi
pour me donner une leçon de popo
                                        de poésie

gigotez tant que ça vient d’en haut
à quoi ça servirait d’être venu au monde
                        à quoi je vous l’demande
non mais c’était qui ce mec rapide et clair

le portrait craché de quelqu’un envenime
le rapport que quelqu’un entretient avec quelqu’un

Jo. Manna prenait des notes dans son carnet
regrettant de ne pas pouvoir les photographier
au moment où leurs visages s’éclairaient
                              d’une joie manifeste
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anétol figé au fond d’un flacon de gouttes pour le nez
que peut bien signifier ce besoin de s’alcooliser
que se passait-il entre ce qu’ils prétendaient être
et ce qu’ils devenaient sous l’effet de l’ivresse

poser la question revenait à leur mentir
    mais de quel mensonge s’agissait-il

une bonne explosion consistait à se taire
à contenir ce que l’esprit venait de concevoir
                                                   en catimini
sous les draps qui sentaient la bougie

sur les promenoirs alambiqués
ombres qui ne faites que passer
pour que je ne me souvienne pas
des noms que vous me donniez
pour m’offenser et détruire la joie
que l’enfant peut ressentir quand
des mots ont formé ce qu’il veut dire

dites-le plutôt dans un roman
                      ou dans un film

promenoirs des plages sans fin
de journée. alignement des suites
à donner à vos conversations
quand la nuit est venue de dormir
et de cauchemarder sans solution
de continuité avec l’enfance nue

dites-le plutôt dans un roman
                      ou dans un film

promenoirs de l’odeur des femmes
sillonnant des sables revus et corrigés
par d’autres perspectives que les miennes
que se passait-il quand la nuit manquait
aux rendez-vous de la peur et de la haine
qu’arrivait-il aux lieux revisités
avec les moyens du bord un lit
la fenêtre le toit de la maison d’en face

dites-le plutôt dans un roman
                      ou dans un film
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promenoirs de la nuit en fuite
avec des lunes d’avances sur l’imagination
au-dessus des toitures les arbres
croissaient avec une pertinence
de temps compté pas à pas
sous le vent qui n’arrivait pas
                               jusque-là

dites-le plutôt dans un roman
                      ou dans un film

je disais : « si vous voulez boire un coup
                     ce sera sans moi les amis »

en vérité ce soi disant tenait un verre
 et parlait dedans comme si rien ne s’était passé
« j’vais vous montrer de quoi il retourne »
et versant l’anétol dans une cuillère à café
il cligna de l’œil droit à l’attention des gosses
qui se renseignaient sur l’homme et sa place
 dans le monde des femmes

« la poésie est un essai
ce qui l’approche de la philosophie
 en voici les récits
 et ce que vous entendez
 ce sont les voix
 que je situe dans cet espace
  pour que le tout ait un sens
   ¿ entendéis ? »

la poésie ne peut pas être une chanson
pas plus que cette anisette ne peut se passer de 
                                             p-propénylanisol
 n’en parlez pas à votre pharmacien
 ni à votre marchand de couleur

si vous n’êtes pas sûr de comprendre ce que je dis
dites-le plutôt dans un roman
                      ou dans un film

nous vîmes alors Jo. Manna vider
le contenu d’un autre verre qui contenait
 l’essence de la poésie
  essentielle
et                  imbuvable
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qui êtes-vous marges du sens
qui vous a donné le soir
         et l’été qui va avec

joie impossible à cacher
comme il était facile de feindre
                               l’ignorance

d’un geste rituel il embrasa les joues
d’une fille qui ne disait pas non
                                  à l’amour

pfuitt l’oiseau tombé du nid imita ce qui croissait
dans la main de cette inspiratrice des angoissés

cette joie envahissait les angles de la conversation
 et Jo. Manna se pencha sur les entrées
 qui sentaient la marée et l’acide.
depuis cet aveu d’impuissance commune
on ne voit plus les filles traîner par ici
comme ça avait toujours été le cas
à l’époque où le corps réclame sa part
                              de bain et d’infini

« un jour vous me remercierez d’avoir été loquace
vous reconnaîtrez que vous avez manqué d’esprit
et que j’en avais assez pour le partager avec vous »

à la fin de l’été il enfourcha son Indian Chief 1947
et disparut dans le flot qui inondait la N10
on ne revit jamais cette ombre de cuir

il n’y a pas de chemin
de l’enfance à la mort
rien n’est tracé aussi 
nettement ici-bas

solidifiez vos envies dans un bain d’acide

qui était cette fille qui n’épousa personne ?

vous le saurez en écoutant radio Cradio
ou vous ne saurez rien tant que vous
n’aurez pas expliqué comment c’est arrivé
et pourquoi c’est arrivé à ce moment
qui aurait pu échapper à votre attention
à cause d’un autre moment de panique
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demain est un jeu de cons

quelle joie pourtant
 comme des paillons
des papillons
 quelle joie et quelle frousse
dans les chemins bordés
 de clôtures électrifiées
joie des départs précipités
 et frousse des chienchiens
alertés par un cri de joie
 qui descend du ciel
après avoir parcouru
 le même chemin de frise
entre les murs de la maladie
 qui reste un mystère
pour tout le monde

le journalisme radiophonique vous rendra
 aussi célèbre qu’une star de ciné
vous aurez alors tout loisir de critiquer
 vos contemporains sans avoir
à payer les pots cassés

que savez-vous de cette fille qui tomba si bas
qu’on n’osa même plus la citer en exemple
de ce qui arrive quand plus rien n’arrive

en fait Jo. Manna écrivait des romans en série
                                       et ne les publiait pas
la fille était chargée de les lire
 et de les détruire par le feu
 quel que soit le feu
  et sans témoins

quand vous n’écrirez plus de romans
pensez à ce que la poésie peut vous donner
exactement ce que l’existence vous refuse
parce que vous n’êtes d’accord avec personne

« une cuillère à café d’anétol acheté en Espagne
chez le marchand de couleurs qui vend aussi
                                               des téléviseurs
 et des bouquins qui ont déjà servi
 à l’instruction des petits franquistes
la bonbonne d’alcool avait des reflets bleus
le gosse chourava une cuillère de glycérine
pour pratiquer l’amour et ne pas en souffrir »
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de loin ce type avait l’air d’un déménageur
passant devant le requin suspendu saignant
il posa les questions d’usage sans demander
à boire     il vit alors qu’un gosse l’observait
en même temps il entendit le char des éboueurs
et se laissa enchanter par les pompons rouges
qui surmontaient le joug comme c’est la tradition
le gosse nota ce détail avec les mêmes mots
ceux qu’il retrouverait en évoquant cet instant
une génération plus tard                              ici
« un poème ça doit t’emmener       au diable
où t’es sûr de pas rencontrer Dieu le Chien
tu exerceras ce talent au détriment de la langue
mais pour l’heure place à l’alchimie et à la mort
                         parce que j’ai une de ces soifs ! »

essai
       récits
               voix
si tu n’as rien d’autre à donner en échange
                                    oublie ton enfance
                                    parce qu’elle ne servira à rien
des fois les mots ne remplacent rien
et des fois j’ai trop peur qu’il n’arrive rien
                                                  aux mots
                marre de vos leçons de morale
et de vos constructions en l’air du temps
 marre de servir d’exemple à donner
 si jamais il se passait quelque chose

tu ne sauras jamais ce qui s’est réellement passé
si tu mets les pieds                      dans les traces
que leur                                                 orgueil
a laissé sur les chemins             de la découverte
tu ne sauras rien de ce qui n’aura plus de raison
                                                                d’être

quelquefois on déplaçait le buffet de la radio
la vaisselle bringuebalée une fois par an l’été
pour donner un coup de pinceau
aux moisissures de l’année écoulée
l’araignée reconnaissait ces usages
                           comme les siens

la béquille avait marqué le sol de la terrasse
 un jour de vidange et de calage
pas un mot à la radio
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même la télé du voisin fortuné était muette
 sur ce sujet délicat
qu’avait-il dit de la poésie ?

il avait dit que que c’était possible
à la condition de parler une autre langue
que rien ne serait plus poétique
que cette langue inventée pour elle

était-ce cette fille qui ne se mariait pas ?
jamais personne ne prononça son nom
                                  sans penser à elle

vous avez le choix entre rien et rien
rien comme s’il ne pleuvait pas
et rien comme s’il pleuvait
 vous avez ou n’avez pas
 une dent contre elle
je vous souhaite de l’aimer comme elle m’a aimé

une joie dans l’interstice des jours
entre le jour passé et celui à venir
comme si la nuit n’était qu’une façon de parler

et les voilà attablés, joyeux et en piteux état
une façon de reconnaître la nature humaine
mais sans imiter les sauvages pour qui l’enfant
éprouvait en secret une autre reconnaissance
sillonant leurs récits comme des marées

à table ils se comportaient comme les conquérants
qu’ils avaient servis pour soumettre l’homme nu
ou l’homme parti sur un chemin fait pour l’homme
ou bien encore cet homme qui devance les autres
et qui gagne le sens profond des territoires

te voilà à table maintenant que c’est ton tour
de transmettre ces lois et ces usages ces mœurs
ce chant qui embrase les cœurs qui les consacrent
à l’épopée de l’homme qui détruit l’homme
pour construire sa propre existence et confirmer
la nécessité d’un royaume au milieu de nulle part

buvant toi aussi l’anisette à grandes lampées
assouvissant ainsi ta curiosité et ta peur
le nez dans la cuisine des femmes
caressant la tête de l’enfant pour en évaluer le contenu
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ils te donnent la parole comme ils te l’ont prise
quand tu prétendais parler à leur place c’était hier
et tu n’as plus les moyens de mesurer cette distance
la drogue peut-être ou le secret de leur artisanat
tu ne sais pas ce qui s’est passé et tu leur mens
comme ils te mentent en désignant la femme
qui accomplira le travail de tes propres organes

c’est fini
cela n’arrivera plus
ce qui arrivera est déjà accompli

que te reste-t-il de cette enfance si l’enfant a survécu
si tu es devenu au lieu de cesser d’exister au moment choisi
par ton esprit 
par toi-même

ce sont peut-être les détritus de la baie
qui t’ont inspiré les premières formes
à mettre en jeu pour t’extraire de force
de ces pans coupant la surface tranquille
des eaux que l’animal proposait à tes sens

creusant la vase noire des marées basses
 entre la digue et le chenal pataugeant
  à proximité du quai qui n’appareilla jamais

que cherche-t-on quand on cherche
que trouve-t-on quand on n’a pas trouvé
la vie s’annonce facile du côté des heures
à passer près de quelqu’un qui ne sait pas
que c’est l’enfant mort qui dort avec elle

par contre
 la même vie approche des lieux sans nom
 elle ne les désigne même pas tout se perd
 dans la seule chose qui te reste après coup
 ces seules phrases dont le vocabulaire
 ne t’appartiens pas preuve que tu n’es pas
 celui que l’enfant avait pourtant recraché

revenant sur les lieux d’une asphyxie
reconnaissant les traces d’un sauvetage
 puis les empreintes des sauveteurs
 un homme que tu ne connaissais pas
 prenait des notes sans regarder le ciel
 qui commençait à pleuvoir gris et sale
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« vous n’écrirez rien si vous lisez dans la mémoire
comme dans les bonnes aventures
vous n’écrirez qu’à fleur des perceptions
empruntant les chemins de la langue
sans céder à sa prosodie de vieille garce
vous saurez tout des interstices en fleur ! »

il n’y a plus de société des hommes
si les uns renoncent à la douleur
et si les autres ne l’infligent plus
mais tu deviens un de ceux-là
 ou tu n’es plus ce que l’enfant 
 voulait, voulait, voulait !

tu dois exister maintenant sans eux
sans leurs superstitions sans leur lois
sans ces convictions qui détruisent
pour construire ce qui n’a pas de sens
 et surtout sans leur art sans leurs joies
 de créer des différences de perspectives

le ver de terre aime la vase
 la vase noire des marées basses
et sans le ver de terre
 tu ne pêches pas le poisson
sans le poisson
 tu ne te sens pas à l’aise
 dans ce monde où tout finira
 dans la complexité des calculs
 nécessaires à la survie

marre du poète qui donne
 marre du poète qui reçoit
  marre des architectures du sens
   et marre du corps qui pousse
   comme l’herbe ne pousse plus
   dans les déserts du sens

vous reviendrez avec la vérité
et elle ne vous dira rien jarcha :

lo que quiere la nana
que no sabe la niña
el triste del paseo
se lo lleva, se lo lleva
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