Dans le parc descendant
les arbres tracent grave

- ment avec leurs branches
des dessins nés en l’air

et les jardins descendent
mais les dessins s’élèvent.

L’un est un arc, un arc
mais un arc perdu, un bâton.
L’un est le dessin d’un bâton
trahi par l’air, par l’herbe,

par le cheval empaillé
du destin tué par le hasard
parce que les branches mentent
et mentent mal en dessinant.

Mais qui dessine qui
dans ce grand jardin maigre ?
Il n’y a pas de souvenir
que la terre n’abandonne.

Les branches sont si frivoles
et leurs yeux si dociles
qu’elles ne regardent pas
sous elles, à travers l’air.