|
|
|
|
1.
Chapitre premier
1er juillet 2013
La maison avait eu des locataires pendant tout ce temps, mais depuis deux ans, personne ne l’habitait plus et je me surprenais trop souvent à la [...] |
|
|
|
|
|
|
2.
Chapitre II
7 juillet 2013
Monsieur de Vermort vint sans madame qui était en vacances. Il dit :
— Vous pouvez compter sur moi. Vous le savez.
Mais Antoine ne répondit [...] |
|
|
|
|
|
|
3.
Chapitre III
14 juillet 2013
Ils m’avaient appelé « paillasse », mais j’ai gardé sur la tête le chapeau de paille auxquels ils avaient l’intention de mettre le feu. La rue était [...] |
|
|
|
|
|
|
4.
Chapitre IV
21 juillet 2013
Il leur faudrait briser la chaîne que j’ai soudée moi-même. Aucune fenêtre n’est accessible de la rue. Les fenêtres qui donnent sur la cour sont [...] |
|
|
|
|
|
|
5.
Chapitre V
3 septembre 2013
(C’était un jeudi. Une voiture s’était arrêtée sur le pont. Il pouvait être six heures du matin. C’était le jour de la Saint-Jean. Le même cracheur de [...] |
|
|
|
|
|
|
6.
Chapitre VI
4 septembre 2013
À cette époque-là, nous passions un mois d’été à Bélissens. Les noms de rue que je proposais régulièrement depuis des années ne convainquaient personne au [...] |
|
|
|
|
|
|
7.
Chapitre VII
8 septembre 2013
Cette année-là, les enfants optèrent pour un voyage en Grèce. Leur mère les accompagna jusqu’à Naples où elle avait une sœur. Je pris le train jusqu’à [...] |
|
|
|
|
|
|
8.
Chapitre VIII
15 septembre 2013
— Godiller ? dit Antoine. Je n’ai jamais godillé de ma vie.
Il était debout dans la yole, se tenant à la branche d’acacia. L’aviron dérivait vers [...] |
|
|
|
|
|
|
9.
Chapitre IX
22 septembre 2013
Il n’avait pas vendu le retable. Mes accusations ne l’avaient pas troublé. Mais où avait-il trouvé l’argent pour entreprendre la construction d’une [...] |
|
|
|
|
|
|
10.
Chapitre X
1er octobre 2013
Nous avions l’habitude de retourner à Cremona avant la fin du mois d’Août. L’atelier rouvrait ses portes avant la fin de l’été. Le maître nous [...] |
|
|
|
|
|
|
11.
Chapitre XI
6 octobre 2013
La paysanne bleue me parut moins belle, mais ne l’avais-je pas seulement désirée parce qu’elle me sauvait de la noyade ?
Le soleil se couchait. On [...] |
|
|
|
|
|
|
12.
Chapitre XII
14 octobre 2013
La Vierge passa près du bûcher en compagnie d’une donzelle qui pouvait être sa mère. Elles marchaient lentement en se surveillant. L’une d’elles [...] |
|
|
|
|
|
|
13.
Chapitre XIII
21 octobre 2013
De loin (il y a plus de cent mètres entre notre parapluie et la baraque du loto), la donzelle nous demandait si on voulait goûter de son vin. [...] |
|
|
|
|
|
|
14.
Chapitre XIV
4 novembre 2013
Le jeune homme s’appelait Lorenzo. Il s’étonna de trouver la place déserte.
— Le paillasse ? fit-il.
La Vierge venait de se confesser dans son [...] |
|
|
|
|
|
|
15.
Chapitre XV
10 novembre 2013
Antoine entra dans la cour du palais. Giselle (qui orthographiait son nom Gisèle dans les lettres qu’elle lui écrivait) l’attendait devant le [...] |
|
|
|
|
|
|
16.
Chapitre XVI
17 novembre 2013
La nuit était propice au génie. J’aimais cette clarté, ces transparences noires, des apparitions inattendues, fictions relatives.
Nous étions dans [...] |
|
|
|
|
|
|
17.
Chapitre XVII
8 décembre 2013
Au fond du trou, l’Espagnol m’insultait. Il avait changé d’avis au sujet du camion. Il venait de me rétorquer qu’il n’avait plus le temps de [...] |
|
|
|
|
|
|
18.
Chapitre XVIII
22 décembre 2013
J’imagine. J’imagine que l’enfant voyait pour son père (était les yeux de son père) et connaissait par cœur la traduction de tous les sons capables [...] |
|
|
|
|
|
|
19.
Chapitre XIX
1er janvier 2014
Armand avait d’abord pensé à un cochon. Il avait un souvenir précis de cette couleur.
Le chemin de halage est étroit et infidèle. L’écluse nº 2 (on [...] |
|
|
|
|
|
|
20.
Chapitre XX
5 janvier 2014
Constance était stérile. Antoine avait rêvé de cet enfant puis il s’était résigné. Et Constance s’était mise à penser à un enfant d’un autre sang. Mais [...] |
|
|
|
|
|
|
21.
Chapitre XXI
12 janvier 2014
Selon ses propres termes, Constance pourrissait. Qu’est-ce que la vie, se plaisait-elle à penser, sinon cette lutte inexplicable contre la [...] |
|
|
|
|
|
|
22.
Chapitre XXII
19 janvier 2014
« Votre femme est sur le toit ! » disait l’évêque. On le voyait gesticuler derrière la baie vitrée de la bibliothèque. J’étais sur les genoux de mon [...] |
|
|
|
|
|
|
23.
Chapitre XXIII
26 janvier 2014
À la fin de l’été, nous trouvâmes fermées les portes de l’atelier que le maître avait l’habitude d’ouvrir deux semaines avant le retour des vacances. [...] |
|
|
|
|
|
|
24.
Chapitre XXIV
2 février 2014
L’enfant de Cecilia ne chercha pas longtemps son père. Dans un premier temps, personne ne vit d’inconvénient à cette paternité. Être le fils d’un [...] |
|
|
|
|
|
|
25.
Chapitre XXV
9 février 2014
Cecilia devint célèbre. Écrivait-elle quand son américain de mari vivait encore, je veux dire avant qu’il ne soit assassiné par notre ami d’enfance ? [...] |
|
|
|
|
|
|
26.
Chapitre XXVI
16 février 2014
La pluie et le vent avaient éparpillé le bûcher. En haut du poteau presque nu, la boîte de conserve avait rythmé cette destruction. Mais je n’avais [...] |
|
|
|
|
|
|
27.
Chapitre XXVII
23 février 2014
C’est moi qui ai commencé. Je l’ai insulté. Il était toujours assis dans les gradins de l’autre côté de la place. L’averse venait de s’arrêter. On ne [...] |
|
|
|
|
|
|
28.
Dernier chapitre
2 mars 2014
Cette nuit, après une averse qui exalta l’odeur du chèvrefeuille sur le mur aveugle de la maison (deux marches d’escalier étaient encore chevillées [...] |
|
|
4. « son Enfer » ou Le voyage en France - Seriatim 3 - in progress
