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Prologue

11 1’y a pour ’homme que trois événements : naitre, vivre et mou-
rir. Il ne se sent pas naitre, il souffre a mourir et il oublie de vivre.

Jean de La Bruyere

Je vis. Je meurs. Je meurs ! Je vis | Que de vies ! Que de morts !
Des petites, des grandes, des lentes, des sires... Je vis. Je meurs.
Que d’envies, que d’humeurs ! Des vies, des morts révées. .. Pour
trinquer, nous trinquons. Je léve le coude et le poing. Toujours les
mémes barriques, les mémes barricades. A la Vie ! A la tienne !
A la mienne ! Quand la coupe est pleine, les débordements... La
fameuse goutte ? Le vase de Soissons... Un soldat, un roi... Un
vase d’argent cabossé, une caboche fendue... Une bonne soupe
de clovisses' ! Ta récitation ? Par cceur, m’'man | Mort, jappelle
de ta rigueur, Qui m'as ma maitresse ravie, Et nes pas encore assou-
vie Si tu ne me tiens en langueur: Onc puis neus force ni vigueur;
Mais que te nuisoit-elle en vie, Mort 2 Deux étions et wavions qu'un
coeur; 8'il est mort, force est que dévie, Voire, ou que je vive sans vie
Comme les images, par coeur, Mort ! Frangois Villon. Dors, main-
tenant.

La vie sans la mort ? Je nose pas y songer. Ni fin ni cesse aux
frais de la princesse... Je suis né avec les fers, dans les fers...
On le tient par la crépine ! Je vins, je vis, je vaincs ! Je claque la
porte du temple d’une vénus en cloque sans mes cliques, sans



mes claques... Je décanille crane et pieds nus. AlaMort!Ala
mienne ! A la tienne ! Je suis mort avec les fers, dans les fers. ..
On le tient par la barbichette ! Je laisse au moins oftfrant mon
bonnet phrygien, mes grolles 4 bascule —attaches de corde, se-
melle dolivier—, mon guenillon rapiécé par les cousettes d’'un
opéra buffa, ma musette en accordéon, mes lames et mon tire-
bouchon branlants dans le manche, ma plume doie Waterman,
mon masque a domino, mes bésicles décaille, mes carnets de
vadrouille, mon béton de pastour’, mon fidele baladeur, ma
bibliothéque d’Alexandrie, quelques pastels de Rosalba®, mon
dictaphone, le dictamen de ma conscience... Au royaume des
taupes, je nemporte qu'un drap mir. A la Vie et 2 la Mort ! Des
notres ! Des votres | Des leurs ! Tchin-tchin ! Santé! Santé !
Jusqu'a quand, nom d’une pipe décume ? Mystére et boule de
gomme, je te chamboule. Ni vu ni reconnu, je temberlificote
dans des miséricordes a noeuds !

Un petit noir ? Un gros rouge ? Une fine ? Un gin-fizz, fiston ?
Une cervoise et des gauloiseries pour la route ! La route... Les
tournants, les barrages, les feux, les fossés... Les haltes ! Les
qui-vive ! La Vie sans la Mort... Ces deux-la... Deux culs dans
une chemise. La Vie... Je la sape 4 mort, la trainée ! Et la Mort
me sape... Un costard en sapin. Avec des poignées d’amour ?
Doublure mauve piquée dor. Une croix sur le bide, bidule ! La
boucle est bouclée et la croqueuse de macchabées se bidonne.
Duarte Lobo, Benjamin Britten, Wolfgang Amadeus Mozart,
Igor Stravinski, Valentin Vassilievitch Silvestrov, Sandro
Gorli... Verdi, Fauré, Lully, Theodorékis... Pour mon requiem,

j’ai l'embarras du choix.

Vivre... J'y suis, j'y reste. Mourir... Que faire d’autre ? Profite,
néophyte ! Profite | Profite ! Profite, ame confite en douleurs !
Pour la vivre, je la vis, ma vie... L'infante, quand je me la fringue
en rose, quelle perd les pétales, je 1a fane, je la profane... Toi et ta
tascine* d'épines... I/ nest si belle rose qui ne devienne gratte-cul !
Onle dit, ¢a et 1a. Qu'on le dise 2 Rome, a Pampelune, a Dachau,
a Dache’... La jouvencelle, quand je la couvre de lauriers et



de reflets démeraude, a l'espere de doux larcins, j’imagine des
clairiéres de hautbois, des carrieres de pierre tendre, des cabanes,
des criques... La rouchie®, quand je l'affuble d’'une palla’, d’un
fourreau, de linge ajouré perlé de jais... Du noir... Du noir, du
platre, de la farine, du charbon... Du noir, du rouge, du bleu...
Des bijoux de deuil. Je la gate dans le Gothique, je la giche
dans le Rococo, je la déprave dans le Modern Style, je I'éprouve
dans le Surréalisme... Et dans la Renaissance, tu l'uses jusqu’a
la trame, tu l'occis a petite flambée, tu 'achéve... On le dit, ¢a et
la. Et le pape, il le dit ? Il le dit. Tout ce qu’il raconte ne va pas
au Permesse. Avec son enfer, il nous les roustit, les roustons !
Llenfer, un drdle dendroit, un drole denvers ! Il est bien pres
du temps des cerises, le temps des cypres. Si pres... Si pres...
Ltemps des criss... Ltemps des cypres... Si prés... Si pres | Et ga,
onle dit,caetla?

Pour la mourir, je la meurs, ma mort... Il te manque une case, ou
quoi ? Celle de Toncle Tom, peut-étre ?» En tout cas, jécris mon
feuilleton. J'en découvre au fur et a mesure les odes et les épiso-
des. Les strophes et les catastrophes... La peau... La mienne, la
tienne... Celle de l'ours, celle de Malaparte... Quelques accrocs,
acrobate ? Quelques coups de batte, bateleur ? Je cadence ma
bohéme aux angles obtus de ma rue. La sciure d’un crémone
échevelé, le rale d’un ringard rengainard a bretelles, les soubre-
sauts d’'une boite a manivelle... Pas de fioritures. Le passé...
Mes passés... ]’y heurte des berceaux, des tréteaux, des tribu-
nes, des murs, des cercueils... J'y passe et repasse. Je les passe
et repasse. Que veux-tu devenir ? Japprends a lire, a écrire, a
compter... Que devenir ? J’ai appris a lire, & écrire, & compter !
Qu'es-tu devenu ? Je suis en devenir, je deviens ce que je deviens.
Un objet, une proie, un jouet... Je lis, j¥écris, je compte... Tout
¢a pour devenir a rien. Que sont mes amis devenus, que j'avais de
si preés tenus, et tant aimés. .. Pauvre et rude beeuf. La Vie, parfois,
elle te tire une gueule dempeigne de quatre empans, une gueule
de funérailles de premiére classe, une gueule de mardi gras, de
jeudi maigre, de vendredi saint, une gueule de bois flottés, une
gueule d'enseigne a biére... Dans les longueurs, dans les largeurs



et dans les marges, elle s’y connait la garce ! Et dans les profon-
deurs ? Tu m’as compris, tu m'as... Point a la ligne ! Respectez
la ponctuation ! Respire ! Je crains le pire. Respire ! Mon empire
pour un triporteur et une guitare !

Reste au plumard, auprés de ta parque, elle a de quoi jouer a te
faire faire du mouron et du sang d'encre, de quoi te faire rendre
a Iévidence poignets et chevilles enrubannés, de quoi te mettre
au gris et 4 la verte sans toucher a ton grisbi, de quoi te faire du
cinoche a dix balles... Reste... Cause, cause, la Vie. Des fois,
sans chichis, tu memballes. Le bal, le bastringue, le guinche...
Le parquet ciré, le carreau, le plancher des vaches... Qui danse
dine ! Apres la panse, la danse ! On tourne en rond. La macabre
ou la Saint-Guy ? Le branle ! Je te le dis en plein midi, triste
cigale ! Va, je tempoisonne, mais je tensoleille. Paye-ten une
tranche, une bonne tranche dorée. Il nest ni trop tot, ni trop
tard. Je sais, tu penses a ton au-deld comme tu pensais a ton
avenir. Trouve-moi ! Cherche ! Cherche ! Derriére les fagots,
les buissons, les taillis, les bosquets... Cherche ! Cherche ! Tu
briles, saligaud ! Ne tue pas mes petits commerces, mes petites
combines... Prends-moi au dépourvu, en traitre, au tragique...
Prends-moi au pied levé, de force, par mon faible... Prends-moi
sur le tas, sur le vif du sujet, sur l'air des lampions... Au mot !
Mords-moi comme tu mordais les fruits verts de tes maraudes,
les tétons et les babines des bambines. Tu les craches, tes chicots ?
Je te bassine ? C'est mon plaisir, bonhommeau ! Plus moyen de
moyenner ? Ce nlest que le début de la dégringolade. Tu sais ou
donne lescalier ? Tu ten souviens, tu meffeuillais jusqu’au tro-
gnon ? Je te sugeais la moelle. Parfois, tu gardais ton froc et ta
casquette. Entre deux portes, contre un arbre, sur un banc, dans
les blés... Les terrains vagues, les palissades, les gréves... T’en-
tends, vieux putassier ? T'es mal lunée, mal réglée, salope ?

La Vie ! Quelle Vie ? Des fois, elle est longue, la brodeuse, avec
ses jours sans pain, sans vin, sans dentelles... Des fois, elle est
légere, la gueuse, avec ses sorgues sans frime, sans oraison, sans
nocturne... Des fois, elle est de mauvais poil, la chienne, avec ses
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puces a loreille, avec ses coups de collier de misere, avec ses cha-
leurs, avec ses males semaines... Des fois, elle est courte ? Elle
est courte avec ses quignons frottés d’ail, avec ses pichets ver-
meils, avec ses gargoulettes, avec ses régalades bouffies, avec ses
culs secs, avec ses coudées franches et ses franches lippées, avec
ses rigolades rubicondes, avec ses fricassées de museaux, avec ses
faucheuses lubriques, avec ses lavandieres délurées, avec ses fa-
randoleuses enjouées, avec ses rossignoles alanguies... Avec ses
éternités » Avec sa roue qui vire ! Avec ses routines ? Je la gagne,
je la gaspille, je la laisse, je la refais... La Vie va, la Mort vient...

On le dit.

Notes:

1 — Clovisse: petit mollusque comestible a coque bivalve. En Provence, nom de la
palourde.

2 — Pastour: en Provence, patre, berger.

3 — Rosalba: peintresse vénitienne (1675-1757 ), qui, lors de son passage & Paris
en 1720, mit le pastel en vogue.

4 - Fascine: fagot.

5 — Dache: trés loin. Peut-étre une altération de diable.

6 — Rouchie: prostituce.

7 — Palla: manteau feminin porté par-dessus la tunique dans la Rome antique.
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N
Al vie, a la mort...

A la vie 4 1a mort
Je léve tous mes verres
A 1a vie 4 la mort
Sans regrets ni remords
Je fane un primevere!

A la vie 4 1a mort
Tout me serre et menserre
A 1a vie 4 la mort
Je laisse ma plume or
Mes encres mes glossaires

A la vie 4 la mort
Je dédie mes tapages
A la vie 4 la mort
J'abreuve mille mors
Et mes durs équipages

A la vie 4 1a mort
Je prends je perds ma place
A 1a vie 2 la mort
Dis a quoi bon se mor-
fondre puisque tout lasse
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A la vie a la mort
J’ai le dire et le faire
A la vie 4 la mort
Jécris je crie je mords
Je ceins je vocifere

A la vie 4 la mort
Je passe mes envies
A la vie 4 1a mort
Dans ce monde infime ord?
A la mort 2 la vie

! Primevere: s. 7n. Printemps
2 Ord, orde: adj. Terme vieilli. Qui excite le dégoit et pour ainsi dire I'horreur par
la saleté. (Littré)
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Le legs

Nous faisons notre vie de la mort d’autrui.

Léonard de Vinci

A Tristan, mon miston

Gargons, filles de boutique, dames de la halle, servez-moi, ma
compagne est en couches !
Hola quelqu’un !

Je te donne des petits couteaux pour les perdre

Je suis le passager et le wattman d’un tramway fantastique
Sur les marchepieds du Poéme les réveurs de musiques
fourbissent mes cromornes et mes bombardes

Je te laisserai les sarbacanes a souffler la Chandeleur et les
pionnes du jeu de demoiselles

Je te laisserai les tristesses du préau et les révasseries du piquet
Je te laisserai les icebergs et le sirop grenat de mes haltes

Je te laisserai les camelots doutremonts les camelotes
fagonniéres les chevaux de bois 4 la musette mangeoire des
maquignons forains les édredons et les fées noctambules aux
mains plumeuses

Je te laisserai mon ENFANCE
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Jai dans mon bissac tes mignons mordorés ta gourde ton
quignon et je te porte sur mon dos comme Vincent portait les
ailes de toile de Dordrecht

Meunier, tu dors

Je te donne le croque-mitaine et le guignon guignonant

Je traverse des villes de brique tiré par trente cavales blémes
Les corbillards essoufflés se prennent dans les noces grotesques
et les pauvres gens de I'Evangile s'agenouillent sous les orgues
orgueilleuses et les juke-boxes patraques

Je te laisserai mes paysages olivatres piqués d’ail tachés de
vignobles ensoleillés et mes gravures saumatres ombrées d’algues
et d’algarades

Je te laisserai les crapauds et les cigales de mes silences inouis
Je te laisserai mes estagnons mes seaux cabossés et mes incendies
de pinédes

Je te laisserai les cornes le bagou les fanfares fanfaronnes et
écornifleuses du Mistral les Atlantes pétrifiés de Pierre Puget
les ahans des forcats et des nervis trainant leurs boulets de
pétanque

Je te laisserai mon PAYS

Sur la route aux cyprés je te porte sur mon dos comme Vincent
portait les ailes de toile de Fontvieille

Meunier, tu dors 2

Je te donne les cerfs-volants écervelés et les fieres montgolfieres

Dans mon moulin a paroles 2 mes heures dérobées je noue et
dénoue mes voix mes voix désespérées que je tire de la poudre des
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siecles des liesses de la cité des foréts vives des chants débarqués
par le coche deau des orantes penchées sur les sommeils de
granit et j’attends la nuit

Je te laisserai la rumeur gothique les peines capitales et les
mouettes délirantes de la chanson-fleuve

Je te laisserai les épaves de la grisaille et mes taximeétres en
marande sur la mer pavée

Je te laisserai mon collier a grelots mes jetons de présence et ma
goulée de benace

Je te laisserai des nuits rouges percées de mascarades de torches
hilares d’aboyeurs de complaintes de toboggans enneigés de
funambules livides de charrettes ferrées des nuits blanches
semées de coquelicots de chauves-souris de chourineurs des
nuits noires d’aveugles et de scaramouches

Je te laisserai PARIS

Sur les mauvais chemins je te porte sur mon dos comme Vin-
cent portait les ailes de toile de Montmartre

Meunier, tu dors

e te donne la patenotre du loup et le chandail de ma brebis
p p
galante

Dans les brouillards miauleurs entre les cadavres exquis je hale
main sur main les barques psychopompes

Les haut-parleurs déversent mes monologues intérieurs sur les
décharges publiques et dans les gares de marchandises

Je te laisserai sous ma lampe polaire la page blanche ou mes
vieux rennes ruminent des romances lapones

Je te laisserai mes mots de marinier de rame et de dépaveur

Je te laisserai ma machine a décrire mes pieds de mouches mon
encre débile et mes plumes rompues aux pleins et aux déliés des
grammatistes de semaine
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Je te laisserai mes kaléidoscopes caliborgnes ouverts sur des
mondes foutraques et clairvoyants

La Dame a des amants par quartier qui couchent certaines nuits
dans les torchons rances et tumultueux de la Misére dans les
cabanons capitonnés de la Déraison dans les caveaux de la Mort
cafetiere sur les civieres douloureuses dans les chapelles blanches

de ’Amour fou ;
Je te laisserai la POESIE

Dans les houles blondes et croassantes d’Auvers-sur-Oise je te
porte sur mon dos comme Vincent portait les ailes de toile de

la Folie

Meunier, tu dors

Je te donne la lanterne rouge les serviettes en nids d’abeilles et
les paillasses d’un lupanar foutral

Nous grimperons aux échelles du Vertige a des piques et des
piques des ventes a la criée des carillons de Dunkerque et des
portées télégraphiques

Nous dormirons sur les grands oiseaux du Voyage

Je te laisserai le quart la gamelle et le pécule du Prisonnier
inconnu

Je te laisserai les frontiéres pointilleuses et [écriture automatique
des armes

Je te laisserai la geste du Noyau le rock and roll des bombardiers
et le massacre de 'Opéra cosmique

Je te laisserai le siecle sali de capelans et de capellades de cadénes
et de cadences de charniers de sentines et de moulins a bras

Je te laisserai TAMOUR

Les faucheuses de tendresses prendront quelques poignées de
feu a ton bois de boulange
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Meunier, tu dors 2

Un jour fiston revenue de ses blancs moutons une bergére
souvrira comme une image moyenageuse

Tu lecheras sa fleur de sel

Tu lambineras jusqu’a sa salive jusqu’a la joie des larmes

Vous aurez soif

La mer roulera les fraiches calebasses de ses aiguades

Vous marcherez sur le lavis des mappes

A tes abords dans lile ou loin des miens je reposerai sous les
pains qu’a leur fantaisie de vieilles vagues pétrissent tandis que
les harpistes du large caressent la vergue et la voile tendue des
mousses naufrageux accrochés aux tempétes tu repasseras nos
colloques nos lubies et nos esclaffades

Je te donne des ailes des ailes comme I'écrivait Vincent le rouquin
Vincent le peintre hollandais

Des ailes pour planer au-dessus de la vie !
Des ailes pour planer au-dessus de la tombe et de la mort !

Je te laisse des AILES et la porte ouverte sur
IIMAGINATIVE
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La vie sans la mort ? Je nose pas y songer. Ni fin ni cesse
aux frais de la princesse... Je suis né avec les fers, dans les
fers... On le tient par la crépine ! Je vins, je vis, je vaincs ! Je
claque la porte du temple d’'une vénus en cloque sans mes
cliques, sans mes claques.., Je décanille crane et pieds nus.
A la Mort ! A la mienne ! A la tienne ! Je suis mort avec les
fers, dans les fers... On le tient par la barbichette ! Je laisse
au moins offrant mon bonnet phrygien, mes grolles 4 bascule
—attaches de corde, semelle d’olivier—, mon guenillon rapiécé
par les cousettes d'un opéra buffa, ma musette en accordéon,
mes lames et mon tire-bouchon branlants dans le manche,
ma plume doie Waterman, mon masque 4 domino, mes
bésicles d’écaille, mes carnets de vadrouille, mon baton de
pastour, mon fidé¢le baladeur, ma bibliothéque d’Alexandrie,
quelques pastels de Rosalba, mon dictaphone, le dictamen de
ma conscience... Au royaume des taupes, je nemporte qu’un
drap mar. A la Vie et a la Mort ! Des notres ! Des votres !
Des leurs ! Tchin-tchin ! Santé ! Santé ! Jusqu'a quand, nom
‘une pipe décume ? Mystére et boule de gomme, je te cham-
ule. Ni vu ni reconnu, je temberlificote dans des miséricor
noeuds !
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