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Les personnages

par ordre d’apparition:

ANTONIN ARTAUD
LE VOYAGEUR

LA VOIX

LA DAME
ANSELME

LE GUICHETIER
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ANTONIN ARTAUD
Nul nw'a jamais écrit ou peint, sculpté ou modelé, construit, invente,

que pour sortir en fait de [enfer.
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LE VOYAGEUR
Une place. Au centre de I'immense place, un mit d’'une hauteur
vertigineuse est coiffé d’une roue de charrette d'ou pendent de
grosses cordes tordues. Dans leur panier des mousses en vigie
tournoient : Navire ! Navire ! Une potée criarde de fillettes me
harcele : Un homme a la mer ! Un homme 4 la mer! J’avance
vers une épave. J’ai de la peine 4 me frayer un passage a travers
les miaulements de ces mouettes hargneuses. Quatre lestes écu-
meurs sautent du rafiau. Visage de platre, ceil peint, haillonneux,
pieds nus. Avec de grands gestes cousus de grelots, ils dispersent
les avides pécores. Ils se portent a mon secours. Je me livre. Ils
mempoignent. Ce nest pas sans mal qu’ils me hissent a bord
d’une carcasse renversée d’automobile. Au port ! Au port ! Tan-
tot le pavé lisse memporte, tantdt les longues herbes assoiftées
des terrains vagues me cinglent jusqu’au sang. Les grondements
du tonnerre éclairent tour a tour une tente de cirque, une déchar-
ge publique, un édifice en ruine, un cimetiére de voitures. Tantot
les pentes raboteuses me retournent, tantot le doux balancement
d’une accalmie m'abandonne a un semblant de somnolence. La

brume. Je flotte comme un brin de paille... Les lamparos aveu-
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glent les funambules... Un violon solitaire s’alanguit dans la cale.
De fines laniéres lacérent ma chair. Je rame sous les feux de la
rampe. La fievre me consume. Un vent de folie m'arrache des
lambeaux dopéra. Les chiteaux d'eau croulent sous les rappels.
Le cceur sur les levres, je me raccroche. Des cris stridents de ser-
rure et des cliquetis de mots me lancinent, me serrent les tempes.
Les rales de la téle mécrasent la poitrine. Je glisse. Le lampiste me
ferme les yeux. Les garnements me débarquent sur la pierraille
d’une esplanade ténébreuse. Je me remets lentement de mes fa-
tigues. Je regarde les falots gagner le large. De temps a autre, des
éclats de voix, des rires, des clabauderies, des applaudissements
lointains couvrent une inlassable musique. Une lanterne saigne
sur la muraille. J'observe le pesant marteau. Je fixe la lourde main
de bronze agrippée sous le judas grillé. Je pousse la porte massive

et noire. J'en franchis le seuil.
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ANTONIN ARTAUD

Nul nwa jamais écrit ou peint, sculpté ou
modelé, construit, inventé, que pour sortir

en fait de lenfer.
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