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Vous mavez demandé

De vous raconter

Lhistoire de Jéhan Babelin,

De son chien, de son enfant,

et même de Jésus,

Sa vie.



Je la connais.



Il est mort maintenant,

Mort et enterré,

Ou calciné, oublié.

Mais vous vous souvenez,

Ce qui fait de vous

Une personne rare.



On ne le fera pas revenir

En évoquant

Ces souvenirs

Marquants.



On ne fera rien dautre

Que raconter

Ce qui sest passé

Ici, il y a longtemps.



En se multipliant

A linfini,

La vie nous complique

Lexistence.



Voici donc lhistoire

De Jéhan Babelin,

Citoyen

Et grimoire:



Babelin est né,

Comme tout le monde,

Un jour ou une nuit.

Sa mère a crié

Comme toutes les mères

Qui ne dorment pas

Au moment de donner

La nuit et le jour.



La clinique était sombre

A cause

Dune panne délectricité,

Dun orage

Et de la malchance.

Quelquun mourut ce jour-là

Ou cette nuit.

Femme ou enfant,

Quelquun cessa

De vivre.

Et Babelin poussa un cri

Qui prouvait

Quil avait envie

De vivre.

Le cadavre traversa

Le long couloir

Vers la porte

De sortie.

Et la lumière revint.

Babelin était gris.



Sa mère épouvantée

Poussa un autre cri.

Et Babelin surpris

Avala sa salive

Pour la première fois.



Elle avait un goût

De fraise trop mûre,

Mais Babelin ignorait tout

De la fraise.

Il en savait un peu plus

Sur le goût des choses

Qui arrivent à cheval

Sur le cri de la mère.



Babelin sortit

De la clinique

Sans crier alors quil en avait envie.

On ne crie plus

Quand on sort

De lendroit

Où on a connu

De nouvelles sensations.

Il savait cela,

Déjà!



La voiture de Papa

Attendait dehors

Sous le soleil

Qui était

Une autre personne

A considérer

Géométriquement.



Papa regarda lenfant

Sans quitter le volant.



Il fuma la cigarette

Jusquau bout

De sa cendre couleur

De sa peau.

Papa était gris

Lui aussi.

Seule Maman

Était blanche

Comme la Lune.



Mais on nentra pas

Dans la voiture.

On sarrêta à peine

Devant la vitre ouverte

Où le visage de Papa

Luttait contre ses sentiments.

Il referma la vitre

Sans rien dire

Et la voiture lemporta

A tout jamais

A lautre bout de lexistence,

Là où on ne va jamais

De peur de tout savoir.



Lhomme qui attendait

Dans lautre voiture

Était un chauffeur de taxi.



On arriva à la maison.

Il ny avait personne

Dedans.

Ni dehors non plus.

Il ny avait rien

Dautre

Que lexistence

De Maman.



Babelin samusa

A connaître ces objets.

Il leur trouva même

Un nom et le nom

Leur allait parfaitement

Comme si la couleur

Inventait la forme.



Le sein soffrit.

Il le mordit.

Il sendormit.

Il rêva quil était

Le fils de quelquun,

Comme le chien

Du voisin

Qui avait aboyé

Quand le taxi

Sétait garé

Devant la porte.



Chien qui aboyez

A larrivée

Des nouveaux venus,

Rongez votre os

Maintenant que cest fait.



Lenfance ne serait rien

Si le temps ne passait pas

Comme passe

Leau du fleuve

Qui nourrit locéan.



Babelin inventait

Son histoire

En jouant

Avec les filles

A la marelle

Et au mari jaloux.



Babelin napprit rien

Dutile

Ni dagréable

A lécole.

Il napprit rien

Nulle part.

Il était mort

Avant davoir vécu.



Chaque jour il songeait

A ce quil allait devenir

Question travail et famille

Et aussi patrie.



Mais les nombres

Ni les mots,

Ni la terre,

Ni les peuples

Nentraient dans sa tête

Pour y former

Quelque chose

Qui ressemblât

A un esprit.

Babelin neut jamais desprit.

Il attendait de devenir

Lui aussi

Un citoyen comme les autres.

Il attendit longtemps.

Et ce temps détruisit

La possibilité de devenir

Autre chose que lui-même.



Babelin connut la jouissance

Avant de savoir

A quoi pouvait bien servir

Cette agréable faculté

De dialogue

Avec la vie.



Il connut même une fille

A qui ça ne déplaisait pas.

Il crut laimer

Et elle laima.

Mais le fleuve lemporta

Elle aussi

Avec tous les jouets

Nés de limagination.



Babelin entra dans lexistence

Seul et déconcerté.

Il napprit aucun métier.

Il ne se passait jamais rien

Entre ses mains

Et son cerveau.

Il manquait à ses mains

De lambition

Et à son cerveau

Un esprit digne de ce nom.



Il fallut donc accepter

De se faire pistonner

Par un «ami» de Maman

Qui connaissait les ficelles

De ladministration.

Babelin «entra»

«Aux» ateliers municipaux.



On ne lui demanda pas de travailler.

Il obéissait à des requêtes.

Il y avait un tas de requêtes

Formulées par les employés

Qui travaillaient au bien public

Pour avoir des vacances

Et tout ce que lexistence

Met en vente dans les vitrines

Du bonheur constitutionnalisé.



Babelin pédalait

Dun bout à lautre

Du territoire.

Il avait un vélo

Fourni par ladministration.

À son passage dans les rues

De la ville,

Les enfants criaient

«Babelin maillot jaune!»



Il ny avait que les enfants

Qui criaient.

Les autres se taisaient.

Ils souriaient parfois,

Mais sans rien dire.

Peut-être parce quils ne savaient rien.



Babelin pédala

Pendant plus de dix ans.

Il recommença tous les jours

Ce quil avait fait la veille.

Il connut des dimanches tranquilles

Et des filles faciles.

Il rêva dun foyer,

Mais sa mère vivait encore

Et il habitait chez elle.

Le chien du voisin

Était mort depuis longtemps.



Babelin! Babelin!

Son nom sonnait

Comme les cloches

De léglise.



La selle du vélo

Grinçait au rythme

De ses fesses pressées

Den finir avec le travail.



Le soir il buvait

En jouant aux cartes.

Il jouait aussi aux dés.

Il naimait pas perdre,

Mais il navait pas de dettes.

Il savait sarrêter.

Sa mère lavait prévenu

«Pas question de payer!»

Aussi sen tint-il toujours

A la règle qui veut

Quon ne joue pas

Ce quon na pas.



La tentation était forte

Pourtant!

Mais le dernier verre

Portait conseil

Et Babelin rentrait chez lui,

Dans sa chambre chez sa mère,

Avec le sentiment

De savoir se tenir

Dans les circonstances

Du plaisir qui promet.



Babelin eut pourtant de la chance.

Le pompiste des ateliers municipaux

Creva,

Laissant la place vacante.

Babelin écouta sa mère

Le soir même au coin

De la cheminée en feu:

«Tu vas te faire des ennemis,

Toi qui nen as pas encore.

Ils vont te haïr

Et chercher

A te faire du mal.

Mais tu es prévenu.

Alors ne réponds pas

A leurs provocations!»



Le lendemain

Babelin

Reçut des mains

De la chef des services

Municipaux

La clé de la pompe

Municipale.



Comme il savait

Où la trouver,

Il sy rendit

Assis

Sur sa bicy.



La porte était ouverte!

Alors quil avait la clé…

Il rangea le vélo

Contre le poteau

Qui sert aussi

Aux chiens municipaux

Et jeta un œil prudent

A lintérieur

Du petit bureau

Où le pompiste municipal

Est censé

Travailler

Chaque fois

Quil faut pomper

Pour le bien

Public.



Il y avait un homme

Sur la chaise réservée

A lagent agréé.

Babelin senfuit.

Il oublia le vélo

Et retourna chez lui.

Sa mère lattendait

Car elle se doutait

Que les choses

Nallait pas se passer

Aussi facilement.



Babelin! Babelin!

Criaient les enfants

Debout sur les trottoirs

De la ville.

Babelin tu as perdu!



Il savait bien

Quil avait perdu

Une fois de plus.

Il perdait toujours

Chaque fois

Quune chose

Ou une autre

Changeait de place

Ou daspect.



Les enfants lui coururent après

Ce jour-là,

Ce qui nétait jamais arrivé

Car en principe,

Et même toujours,

Les enfants demeuraient

Vissés à la surface

Des trottoirs de la ville

Qui ne les lâchaient pas

Aussi facilement.



Cette fois ils couraient!

Ils couraient derrière lui!

«Babelin tu as perdu»

Ou

«Babelin tu ES perdu»

Il nétait pas possible

De faire la différence

Tellement ça circulait

Dans les deux sens.

Babelin se rendit alors compte

Quil marchait

Au lieu de pédaler.

Il sarrêta pour expliquer

Quil navait pas perdu

Son vélo,

Quil lavait oublié

Parce quil pensait à autre chose

Au moment dagir.



Les enfants ne savaient plus

Sils avaient crié «as» ou «es».



Babelin oublia les enfants.

Il oublia la bicyclette.

Mais il noublia pas

Pourquoi

Il revenait chez lui

Alors quil avait la clé

De la pompe municipale.



Il hésita sur le paillasson.

Sa mère comprendrait-elle?

Et puis que ferait-elle

Une fois informée

Du problème posé

Par la nouvelle configuration

De la pompe municipale?



Babelin eut envie de pleurer,

Mais il nétait plus un enfant.

Il voulut jeter la clé,

Mais il la mit sous le paillasson.

Il entendit le rideau se froisser

Derrière les carreaux de la fenêtre.

Sa mère lattendait

Sans savoir

Pourquoi elle attendait.

Sa surprise allait

Etre de taille.



Babelin entra,

La peur au ventre.

Sa mère était assise

Dans un fauteuil

Où elle cousait.

Elle leva les yeux,

Un peu essoufflée

Davoir couru

De la fenêtre

Au fauteuil

Qui étaient distants.



Elle ne dit rien,

Mais ses yeux voulaient savoir.

Il nétait pas midi,

Après tout!



Babelin bafouilla.

«Tu as oublié quelque chose, mon fils?»

Babelin fit oui de la tête.

Il ne lui restait plus

Quà dire

En quoi consistait

Cet oubli.

«Jai oublié la clé!»

Sa mère haussa les épaules.

Elle en avait entendu dautres.

Elle dit

«Ça te servira de leçon»

Et elle se remit à coudre.

Babelin recula jusquà la porte

Qui était restée ouverte.

Il retourna le paillasson,

Prit la clé et senfuit.

Il ne savait pas où il allait.

Cétait déjà arrivé.



On retrouva Babelin

Au bord du fleuve.

Il était tard.

Le soleil se couchait.

Babelin avait allumé

Un feu pour séclairer.

On vit le feu

De lautre rive,

Celle où sélève

LHôtel de ville.



«Si cest pas Babelin,

Dit le maire en se mouchant,

Que jaille voir ailleurs!

Prévenez sa mère!»



La mère arriva

Sur les lieux.

Babelin sétait endormi.

Le feu séteignait.

Les oiseaux veillaient.

La nuit tombait.

Il sen passait des choses!

Dit plus tard Babelin

A un collègue de travail

(si on peut appeler ça travail)

Et il ajouta

Avec une pointe de nostalgie

Qui lui transperça le cœur:

«Ce jour-là..

Le jour où…»

Pourquoi y penser encore,

Des années plus tard?

Il ennuyait tout le monde

Avec cette histoire

Qui sétait bien terminée

Alors quelle était partie

Pour sachever en tragédie.



Ce jour-là,

Cétait la nuit

Et le jour se finissait.

Sa mère était arrivée

Sur les lieux.

Il dormait.

Il la vit cependant.

Il voyait dans son sommeil.

Il voyait tout.

Le passé, le présent

Et même lavenir.

Il voyait et pourtant

Il navait aucune envie de voir,

Mais, nest-ce pas,

Quand on voit, on voit

Et il ny a rien à faire

Pour ne pas voir.

Ça, tout le monde le comprenait.

Mais ce jour-là,

Dans la nuit,

Que voyait-il?

Tout le monde

Se posait la question,

Sur les deux rives du fleuve,

En amont comme en aval.

«Il est gris,» dit sa mère,

Croyant tout expliquer.



On passa le message,

Pointant le pouce vers la bouche.

Tout le monde comprit.

«Quand il est gris,

Dit sa mère sans larmes,

Il voit quelquun

Et ce quelquun lempêche…

 Lempêche de quoi!

Sexclama le public.

 Quest-ce que jen sais…?

Murmura la mère.

 Vous êtes sa mère,

Tout de même!

 Il vous expliquera peut-être

Un jour… Qui sait?»



Babelin profita

De cette conversation

Improvisée

Pour se réveiller.

On linterrogea du regard.

Sa mère dit

«Tu las, la clé?»

Babelin avait la clé

Dans la poche.

Il navait plus aucune raison

De se chercher des excuses

Pour ne pas aller travailler.



Maintenant que vous connaissez Babelin

Comme si vous laviez inventé,

Il est temps de passer

Au nœud de son histoire.

Qui dit nœud dit dénouement,

Mais voyons dabord le nœud.

Il est déjà assez compliqué comme ça.



Nous sommes tous bâtis

Sur le même patron.

Après lenfant,

Qui est comme un fil

Quon déroule

Sans se soucier

De sa longueur,

Lhomme se noue.

On ne peut rien changer

A cette pratique.

Mais il y a nœud et nœud.

Les uns se nouent

En parfait accord

Avec les usages.

Les autres ont le nœud

Plus ou moins conforme.

Un rien suffit à nouer

Comme il ne le faut pas.

Et alors

Les choses se compliquent.



Babelin,

A lâge dêtre un homme,

Avait observé

De près

Une quantité non négligeable

De nœuds en tous genres.

Il ne savait pas tout

Mais en savait assez

Pour soccuper sciemment

De son propre nœud.



Le jour arriva.

Il était temps de nouer.

Ce matin-là,

Il connut une angoisse

Plus noire que dhabitude.

Cétait écrit dans tous les livres:

Si langoisse noircit

Et que vous êtes sur le point

De passer à lâge du nœud,

Alors vous êtes dans de beaux draps!



Ainsi va lexistence

Quà la fin de lenfance

On se lève du mauvais pied.

Ce matin-là,

Babelin était dhumeur morose.

Il nétait pas écrit

Que ce jour entre tous

Fût celui quil navait pas choisi

Pour se livrer à la pratique du nœud

Qui clôt une bonne fois pour toutes

Lenfance et ce qui lhabite.



Il se regarda dans le miroir.

Il navait plus lair dun enfant,

Mais ça,

Il le savait déjà

Depuis longtemps.

On le lui avait assez reproché!



«Je ne sais même pas

Pourquoi je maccroche

A lenfant que jétais

Et que je ne suis déjà plus.

Il y a là un mystère

Que jaurais pu résoudre

Pour me différencier

Des autres, ceux

Qui ne me ressemblent pas.»



Cette réflexion

Nétait pas nouvelle.

Mais ce matin-là,

Il sagissait

De ne pas linterrompre

Pour demeurer un enfant.

Aucune interruption

Ninterviendrait

En faveur

De lenfant.



À partir daujourdhui,

Se dit Babelin

En retenant ses larmes,

Jentre dans le système

Qui consiste

A trouver la suite

Sous peine de devenir fou

Ou criminel.

Quand on a commencé,

On ne peut plus sarrêter.

Cest la règle ici-bas.

En attendant lépuisement

De cette faculté majeure,

Il faut sadonner

A la pratique

De la série

En commençant

Par un nœud.



Il se saisit du fil

Symbolique

De lenfance

Et retint son souffle.



Arrivé à ce point

De lhistoire de Jéhan Babelin,

Vous en avez saisi

La chronologie:

Dabord il fut enfant,

Comme tout le monde,

Même sil était gris

Comme ça arrive rarement

Aux créatures ordinaires.

Ensuite il fit le nœud

Demandé par les mœurs

Les mieux partagées.

Puis il entra comme factotum

Aux ateliers municipaux.

Après dix ans

Qui se ressemblèrent,

Il obtint la clé

(par piston)

De la pompe municipale.

Il était donc noué

Quand le nœud

Fit enfin son effet.

Il avait trente ans et plus.

Et sa mère

Nétait guère plus âgée

Car elle avait enfanté

A lâge de douze ans,

Selon la légende,

Un an plus tard

Aux dires de la rumeur.



Après un épisode de crise

Bien compréhensible,

Babelin empoigna la clé

Quil devait

A son père légitime,

Homme secret

Et lointain

Qui ne se montra pas.



Il retourna à la pompe.

Cette fois,

Il ny avait personne

Dans le petit bureau

Qui jouxtait

La pompe.

Un véhicule destiné

Aux rondes sécuritaires

Attendait sagement

Depuis une heure,

Car Babelin était en retard.



Il prit toutefois le temps

Douvrir la porte

Avec la clé.

Il considéra le bureau,

Sa table,

Sa chaise,

Son étagère,

Sa fenêtre sur lintérieur

Du garage municipal.

Il se laissa envahir

Par la tristesse.

Il allait passer

Le reste de son existence

Active

Entre ces quatre murs.

Il navancerait plus,

A moins dun miracle.

Cette réalité

Se mit à peser lourdement

Sur ses épaules.

Lautre attendait.

Il avait envie dune cigarette,

Mais on ne fume pas

En présence dune pompe.

«Si ça continue, dit-il

Sans aucun signe dimpatience,

Je vais me la fumer dehors.

Tu ny vois pas dinconvénient,

Babelin?»



Et Babelin,

Enfin seul,

Sassit sur la chaise.

Il caressa la surface

De la table,

Veilla à ne pas déranger

La paperasse,

Actionna plusieurs fois

Linterrupteur de la lampe

Et frotta le carreau

Qui laissa échapper

Une mouche affolée.



Babelin comprit alors

Quun deuxième nœud

Vital

Était en formation

Quelque part en lui-même.



Que peut-il arriver dautre

A un homme qui vient de tomber

Dans le piège suivant le premier?



La corde à nœuds de lexistence

Ne sert pas à tracer le chemin

Ni les figures phénoménales.



À trente ans Babelin

Se vit plutôt sur des rails.

En nouant son enfance

Dix ans auparavant,

Il sétait accroché

Au train de lexistence.

Son vélo et lui

Avait parcouru

Des distances

Imprenables autrement.

Et pour quoi faire?

Des commissions utiles

Aux missions municipales.

Des perspectives de vacances

A létranger et au cœur

Du plaisir dexister

Sous la houlette de lÉtat.

Pasteur, guide, ministre,

Il navait su sen passer.

Et il avait fini

Par la posséder,

Cette clé de pistonné

Par Papa lamant de Maman.



«Moi, pompiste?

Et municipal avec ça!

Moi lenfant qui rêvait

De poésie!

Moi qui ai accepté

De nouer ce fil

Pourtant fait pour linfini!

Ah! jai trahi mon enfance!

Et tout ça

Parce que jai peur

De manquer du nécessaire!»

Le téléphone sonna.

Babelin le laissa sonner.

Le garde municipal le décrocha.

Il ne fumait plus.

Tout cela avait duré

Le temps dune cigarette.

Rien de plus…

«Cest votre maman,»

Dit le garde en tendant

Le combiné

Qui rouscaillait.



Papa était mort.

Maintenant quil nétait plus

Il était permis de le voir.

Et même de lui parler.

Le cadavre était couché

Dans un lit blanc comme neige.

Lambiance était noire.

Des flammes consumaient loxygène.

La lumière jouait

Avec les traits

Du visage pétrifié.

«Ma semence est sortie

De cet homme,

Pensa Babelin.

Elle aurait pu sortir

De nimporte où.

Ce nest quun lieu

Doù je viens.

Je ne reviens

Que pour my ennuyer.»

Il prit place lui aussi.

Les chaises ne manquaient pas

Dans cet endroit qui était

Lintérieur dune maison

Comme les autres.

On avait croisé des regards.

Et il avait écouté des voix

Sans en saisir le sens.

Maintenant il était assis

Et il regardait le cadavre

De celui qui avait été

A la source

Et qui avait fui

Pour ne pas y boire.



Babelin ne connaissait pas

Cette histoire.

Il navait pas cherché

A la connaître,

Même quand il était enfant

Et que parfois

Sa langue sagitait

Pour en savoir plus.



Sa mère parlerait peut-être

Et il serait forcé découter.

Elle attendrait le bon moment.

Elle attendait toujours

Avant de dévoiler les faits

Qui façonnent lexistence

De ceux qui les subissent.

Ce nétait pas de la patience.

Elle était trop impatiente pour ça.

Ce nétait pas de la cruauté non plus.

Cela lui ressemblait, cétait tout.

Le visage du mort aussi ressemblait

A ce genre de chose.



On revient toujours

Des enterrements

Avec lenvie de vivre

Plus intensément.

Il y a un avant

Et un après

Des enterrements.

Babelin se félicita

Déprouver lui aussi

Ce joyeux sentiment

Dappartenir

A la terre

Qui lavait vu naître

Et qui le portait

Vers la guerre

Ou vers la paix,

Comment savoir

Ce que nous réservent

Les jeux de la politique?



Ce soir-là,

Il dormit

Mieux

Que dhabitude.

Langoisse

En forme de poire

Navait pas franchi

Le seuil de la porte.

Et puis cétait lété.

Seul le ronflement

Du compresseur

Résonnait encore

Dans ses rêves.

La fenêtre était ouverte.

On entendait les merles.

Le vent dautan

Agitait les aiguilles des pins.

Il sendormit vite,

Sans demander pourquoi

Le sommeil lensevelissait.

Il se donna aux rêves.

Le piston du compresseur

Cognait à lintérieur de son crâne.

Mais lair était chaud.

Le mort était enterré.

On avait ouvert les rideaux

Après le départ du cortège.

Le lit demeura défait

Jusquà leur retour.

Puis on referma la porte

Et on fut invité

A quitter les lieux.

Personne navait pleuré,

Comme si le mort

Ne laissait pas de traces.



Dans la nuit pourtant

Babelin ouvrit les yeux.

Une chauve-souris piaillait

Dans le ciel noir sans lune.

Il eut peur

De ne pas comprendre

Ces signes.

Il sentit alors

Que quelque chose

Était mort en lui.

Il navait rien ressenti

Pendant la journée.

Il navait pas répondu

Aux questions posées

Par des inconnus

Qui nattendaient pas

De réponses dailleurs.

Mais maintenant il avait peur

Davoir raté quelque chose

Et la peur grandissait

Avec celle de ne pas savoir

Sil était trop tard

Ou sil avait encore le temps

De penser à ce que le mort

Laissait en lui, Babelin.



Il vit cette trace

Et en imagina la semence.

Il avait ce pouvoir lui aussi.

Avec un peu de chance

Il jetterait ce galet

A la surface des eaux

Usées de lexistence.

Il ny a rien de plus beau

Que le nombre des ricochets.



Voilà dans quel

État desprit était

Babelin à la veille

De refaire le nœud.



A la pompe il veillait

A ne pas dépasser

Les limites données

De la conversation.



On ne sait jamais bien…

Les mots ont le pouvoir

De trahir nos pensées,

Nos projets, nos calculs.



Il faut se comporter

Comme si de rien nétait,

Travailler, être à lheure,

Nrien donner à penser.



Ce quil fit

Toute la journée

Qui fut la veille

Du jour où

Il noua encore

Le fil de son existence.



Je suis ce que je suis,

Répétait-il sans le dire.

Ce monde est un fruit pourri,

Un morceau de viande avariée,

Un poison pour le cœur

Et la raison.

Je nai pas le pouvoir

De détruire,

Danéantir,

Et je nai pas lintention

De participer aux rébellions

Qui alimentent la chronique

Du Bien et du Mal.

Je nai pas de point de vue.

Je vois tout

Ou je suis aveugle.

Il est temps

De jeter les dés

Sur le tapis

De la joie.



Il rentra chez lui

A lheure,

Pas en avance

Ni en retard.

Il était à lheure

Pour une fois,

Et sa mère nota

Ce nouveau détail

Dans un coin

De sa mémoire

Hyperbolique.



Il mangea, but, parla,

Fuma sa pipe sur le balcon,

Descendit dans le jardin,

Arpenta ses allées,

Leva les yeux

Pour observer les oiseaux

Dans les arbres,

Sassit sur le banc de pierre

Et attendit.

Le poison tardait

A faire son effet.



Le temps sabolit,

Comme dans la caverne de Montesinos.

Le sommeil expliquait-il

Cette sensation de ne plus appartenir

Au monde des vivants?

Il nétait pas seul,

Mais les autres ne voyageaient pas

Avec lui.

Ils passaient comme des arbres.

Voici le temps du rêve,

Qui nest temps

Que de passer

Comme toute histoire

Racontée aux autres.

Je suis ce temps!

Sécria Babelin

En arrivant au sommet

Dune montagne

Ou dun escalier

Conçu pour être gravi

Avant toute chose.

De là-haut il contempla

Sa propre existence,

Son enfance et sa fin,

Le travail, la patrie,

La famille passée

Et les biens à venir.

Tout était clair.

Cest une question de semence.

Or, continua-t-il tout haut,

Je nen suis pas le réceptacle.

La nature a voulu,

Allez donc savoir pourquoi,

Que contrairement aux escargots

Il me soit interdit

De me reproduire moi-même.

Je me limite par nature

A lusage des miroirs.

Si je continue comme ça

Il ne restera rien de moi

Quand je retournerai,

Comme il est dit,

A la poussière

Avec les étoiles,

Les hypothèses

Et les axiomes.



Il était couché

Sur le banc de pierre.

Sa mère lobservait

De la fenêtre

Derrière les rideaux.

Elle attendait elle aussi.



Toutes les montagnes se ressemblent.

Une fois arrivé au sommet

Nous découvrons lautre côté

Et la tentation est grande

De revenir à la surface

Par ce nouveau chemin.



Babelin réfléchissait

Et pendant ce temps

Le ciel sobscurcissait.

Il se laissa envelopper

Par la froide humidité

Et le vent le paralysa

Au bord du précipice.

Le poison agissait.



Il faut que je meure,

Pensa-t-il faiblement.

Si jamais je survis,

Je serai condamné

A expliquer

Et expliquer encore

Les «raisons de mon geste».

Je deviendrai fou

Ou assassin.

Et impuissant

Par-dessus le marché.



Le poison,

Peut-être à cause de laltitude,

Provoquait de petites douleurs

A lintérieur.

Mes organes se défendent,

Pensa-t-il en voyant

Comment la nuit,

Le vent,

La pluie

Ensevelissaient la nouvelle vallée.

Descendre maintenant,

Cétait se condamner

A ne pas assister au spectacle

De sa propre mort.

Or, se dit-il en riant,

Je suis venu pour ça!

On ne peut pas être

Plus désespéré, cria-t-il

Dans le néant

Qui montait vers lui.

On se sent enfin seul,

Gémit-il et sa main

Arrachait des morceaux

De chair à la nuit.



À la fin ny tenant plus

Sa mère descendit

Dans le jardin,

Dans la nuit,

Dans le vent et la pluie.

La pipe séteignait dans lherbe.

La bouche parlait

Dans une langue inconnue,

Mais sa mère entendit

Que lenfance nest pas comprise

Tant que la mort

Ne la pas expliquée.



On ne vous demande jamais

Comment vous avez fait,

Mais pourquoi vous lavez fait.



Dans son lit Babelin

Écouta ce quon lui disait.

Il avait perdu sa place

A la pompe municipale.

On ne peut pas confier

Un produit inflammable

A un suicidaire

Qui est passé à lacte,

Preuve quil lest.



Tu feras autre chose,

Dit sa mère au visage

Froissé par la colère.

Il tenta dexpliquer cette colère

Sans recourir aux usages

De la raison commune.

Mais il ne parla pas,

Car ses paroles contenaient

Autre chose que la source

Qui était devenue

Le fleuve de son enfer.



Tu deviendras utile

Si tu te raisonnes, mon fils!

Tu écriras au père Noël,

Au président,

A tes amis.

Tu nécriras jamais plus

Dans lespoir de cacher

Ta véritable nature.

Vois-tu, mon fils, on est

Ce quon est, rien de plus.

Tu seras comme les autres.

Tu raconteras des histoires.

Tu chanteras avec refrain,

Rimes et assonances.

Il ny a rien comme la poésie

Pour approcher lhomme de lhomme

Et la femme de lhomme.

Trouve-la! Et vite!

Je veux un enfant de toi!



De retour à la maison,

Babelin profita du congé.

Dabord il eut honte

De se montrer dans le jardin.

Un matin il descendit

Pour déjeuner dans la rosée

Sous lacacia qui fleurissait.

Les abeilles déjà

Sadonnaient à leur œuvre.

Le soleil coulait entre les branches

Comme le jaune impressionniste.

Le noir café fumait.

Il avala gouttes et comprimés

Et leva encore les yeux

Pour revoir les oiseaux,

Merles et tourterelles,

Moineaux vifs et corbeaux.

Sa mère le lui avait dit:

«Tu as de la chance

Que ce soit le printemps!

Cest bon pour le retour.

Lété taurait rendu

Encore plus fou que tu es.

Lautomne taurait vaincu.

Et lhiver, le vieil hiver,

Taurait envoyé au diable.

Tu as de la chance

Que ce soit le printemps

Qui touvre les portes

Du retour à la vie!»



Un vol détourneaux

Accéléra soudain

Le bleu du ciel.

Babelin en conçut

Un étrange vertige,

Comme sil venait

De monter au ciel

Et den redescendre

Par le même chemin

Vertical et brûlant.



Il alluma sa pipe.

Je nai pas besoin

De savoir qui je suis

Ni ce que je possède.

Et je me fiche bien

De savoir ce que pensent

Les autres de moi.

Là nest pas la question.

Je suis ce que je ne suis pas.

Tel est mon tourment

De fonctionnaire municipal,

Jacobin, assisté, paresseux.

Mais je ne connais pas

Le moyen de changer

Cette fatalité

De lois, de nature et de foi.



Il y a autre chose

Que la raison et la folie

Pour expliquer ce que nous sommes.

Quelque chose que nous ne pouvons pas Concevoir

Parce que nous ne sommes pas construits pour Ça.

Ah! pauvre de moi! sécria-t-il

En jetant sa pipe

Dans le fumier en formation.



Alors sa mère descendit

Pour expliquer au voisin

Quil ny a rien comme la patience

Pour comprendre les produits

De lamour et de lattente.



La vie de Babelin

Eût été ordinaire

Sil navait pas tenté

Dy mettre fin.



Cétait en tous cas

Lavis de son voisin

Qui lexprimait

Par-dessus le feuillage

Dune haie de buis.



Voilà comment on se sépare

Quand on est propriétaire.

Babelin écoutait ces conversations.

Il nagissait plus depuis des jours.

Il descendait dans le jardin,

Montait dans sa chambre,

Sortait ou ne sortait pas,

Dormait mal, rêvait trop,

Mangeait pour ne pas mourir

Et vivait pour quon lui foute la paix.



Il ne savait pas

Si le deuxième nœud

De son existence

Était un nœud

Ou un effet de lacet.



Personne na honte

Den avoir fini avec lenfance.

Mais avoir tenté

De mettre fin à tout

Et avoir manqué la cible,

Qui nen aurait pas honte?



Il navait pas fallu longtemps

A Babelin

Pour shabituer

A lodeur du garage,

De sa pompe,

De ses pneus,

Du mortier des murs

Et de la crasse des mains.

Il avait même aimé ça.

Il navait jamais aimé

Lodeur de la rue

Du temps où son vélo

Passait pour une légende.

Et voilà quil y retournait,

Mais sans le vélo.

Pas de carburant inflammable

Ni de vélo véloce

Entre les mains du suicidaire,

Cest la loi municipale.

Il allait donc à pied.

Il ne se promenait pas.

Il nattirait pas lattention,

Mais on le reconnaissait.

Il saluait en ôtant

Sa casquette de service.

Et si on lui signalait

Un chien errant ou crevé,

Il allait à sa rencontre

Et ramenait au crématoire

Le vagabond ou son cadavre.

Ce qui narrivait pas

Tous les jours que Dieu

Invente à tour de bras

Pour pousser le bouchon

Aussi loin que possible.

Qui na pas rêvé

Dêtre un dieu

Ou de le devenir?

Les femmes aiment les dieux

Plus que les enfants.

Mais en cessant dêtre un enfant,

On devient homme,

Pas dieu.



Ce qui devait arriver arriva.

À force de rencontrer des chiens,

Des vivants et des morts,

Babelin se mit à aboyer

Au lieu daffiner son langage

Au contact de ceux qui savent.

Il rencontra le chien de sa vie.



Cette fois, il ne savait pourquoi,

Il rentra à la maison avec un chien.

Sa mère sépouvanta

Et leva les bras au ciel

Pour demander des explications.

Babelin aimait le chien.

Il confessa cet amour

A une mère en proie

Au dernier désespoir.

Ses bras retombèrent

Et sa tête se pencha,

Non pas sur le chien,

Mais sur louvrage

Qui occupait ses jours

Depuis quelle sennuyait

Au point davoir perdu

Le sens de la parole.



Mais Babelin était joyeux.

Le chien aussi aboyait,

Joyeusement ils aboyaient.

Cétait nouveau pour eux,

Cette joie daboyer ensemble.

Babelin cherchait le mot

Qui donne un sens à cette joie,

Mais il nen trouva aucun

Pour recommencer à parler

Au lieu daboyer comme le chien

Quil était devenu à force

Davoir honte dattendre.

Cette attente était la cause

De son malheur et maintenant

Elle devenait chienne de joie.



Sa mère se remit à louvrage

Et le cuir de son fauteuil

Recommença à grincer

De tous ses ressorts.

«Nous avons toi et moi,

Dit Babelin au chien,

Des raisons de penser

Que nous sommes faits

Lun pour lautre.

Si elle pouvait crever

Pour te laisser la place,

Preuve serait que Dieu

Nest pas si con que ça!»



La mère mit du temps

A crever mais elle creva.

Babelin hérita du jardin

Et le chien de la maison.



Ce fut le chien

Qui eut lidée

De connecter

Leurs deux esprits

Au Grand Réseau

Universel, le GRU.



On paya redevance,

Impôts et pots de vin

Et le tour fut joué.

On était connecté.



Il ne restait plus,

En bon consommateur,

Quà se laisser aller

Au fil des algorithmes.

Le chien était doué.

Babelin moins chanceux

Perdait souvent au jeu,

Mais le chien était juste

En affaire de cœur.

Ils connurent lamour,

La richesse et la joie.

Que demande le peuple?

Demandait Babelin,

Bourrant sa pipe de doux rêves

Et ses rêves dautres peuples.



Il changea du tout au tout.

Il était maître du jeu

Car il nétait pas chien

Et le chien rejouait

Ce quil avait perdu.

«On ne peut vivre mieux

Quen compagnie dun chien,

Dit Babelin à son voisin,

Surtout que celui-là

Est un chien de ma chienne!»



Et Babelin senfonça encore

Dans les mailles du réseau,

Tant et si bien

Quun jour de nuit

Il se perdit

Sur le chemin.

Il perdit aussi le chien.

Sans chien on est perdu.

Il le savait depuis toujours,

Mais ce qui devait arriver

Arriva. On en était là

Quand le jour se leva.



Rien nétait plus comme avant,

Constata Babelin au matin

De ce jour qui fut le dernier

De sa triste existence.

Il avait perdu la trace

Du chien et de la joie

Après avoir joué

Avec les mots et le hasard.



Perdre son père,

Perdre une mère,

Perdre son travail

Ou sa patience

Nest rien en comparaison!

Hurla Babelin à la fenêtre.



Mais ce matin-là,

Le monde était vide.

Vous ouvriez la fenêtre

Sur le monde et ses hommes,

Ses animaux et tout le reste,

Et cétait le néant

Qui vous sautait aux yeux.

À force de jouer

Et à force de perdre,

Il ne reste plus rien

A lextérieur de ce quon est,

De ce quon possède

Et de ce quon sait

De lopinion des autres

A propos de vous-même.



Et pour compliquer encore,

On ne sort pas dehors

Sil ny a rien à voir,

A entendre, à respirer,

Si plus rien na de sens.

Le monde nest plus à lextérieur

Et comme il nest pas dedans

Non plus, on se sent seul.



Babelin ce matin de printemps

Nalla pas au travail.

Il resta chez lui à attendre

Que le chien se décide

A revenir à la niche.

Il ne répondit pas au téléphone

Et quand on sonna à la porte,

Il nouvrit pas, ne donna

Aucun signe de vie.

On allait sinquiéter.



À midi pourtant,

Il pensa que cette probable

Inquiétude légitime

Allait inspirer des visites

Et avec les visites

Des questions comment pourquoi.

Il descendit dans le jardin

Pour répondre à tous ceux

Qui sapprochaient du portail

Donnant sur la rue.

Il répondit même,

Mais en substance.

Pas besoin de docteur,

Ni de curé, ni de femmes!

Plaisanta-t-il en soufflant

La fumée de sa pipe.



Les gens passaient en nombre,

Mais il pouvait les compter.

Toutefois pas un ne demanda

Des nouvelles du chien.

Les gens se fichent pas mal

Des chiens quon perd

Et quon attend.

Les gens ne savent pas

Quon peut aimer un chien,

Surtout si cest un homme.



«Aimez-moi comme je laime,»

Dit mystérieusement

Babelin à ces gens

Qui passaient comme on passe

Quand on nattend rien dautre

Que des explications.



Les jours passaient aussi,

Sans plus dexplication.

Et le chien ne revenait pas.

Long voyage celui

Quil a entrepris!



Mais il fallait se résoudre

A accepter les faits:

Ceux qui étaient partis

Navaient pas le pouvoir

De revenir ici.

Axiome de la mort.

Quen était-il, Babelin,

De lhypothèse du chien?

On ny comprenait rien.

De quel chien parlait-il?

De quelle allégorie

Ce fou de Babelin

Encombrait son grenier?



Un homme au grenier vide

Ne survit pas à son roman.

Mais si le grenier est trop plein,

La maison se fissure.

Quen était-il du jardin?

Demandez au voisin.

Il a un œil sur le jardin

Qui jouxte le sien.

Il ny a plus de chien

Dans la niche que Babelin

A construite de ses mains,

Témoigne le voisin

Si cest son opinion

Que recherchent les gens.



«Il y avait un chien,

Mais ça na pas duré.

Les chiens sen vont un jour.

Si on ne sait pas ça,

On finit malheureux,

Même pauvre et maudit,»

Dit le voisin

De Babelin

Que Babelin

A entendu

De sa fenêtre.



«Ce genre dhistoire

Finit toujours

En tragédie,»

Dit le voisin

Qui sy connaît

En bourgeoisie,

En poésie

Et en récit.



Sans chien,

Sans rien,

Babelin

Nest plus rien,

Pas même chien.



Sans père,

Ni mère,

La mort

Na pas de sens.



La vie non plus.

Seule lexistence

Sert encore

De chemin.



Babelin

Ne sort pas.

Il nentre pas

Non plus.

Il habite

Des murs.



«Ni jour,

Ni nuit,

Pas de soleil,

Pas de lune.

Des arbres

Que lété

Ensanglante

A coups

De fouet.

De lherbe grise

Comme ma peau.



Et sur cette herbe

Je nattends pas.

Jexiste,

Mais je nattends plus.



Dire que jaurais pu

Devenir chien,

A moins quil faille lêtre

Avant de devenir.



 Tu ne perds rien

Pour attendre!»

Menacent le temps

Et ses gens.



Il les voit passer.

Il ne répond plus.

«Il mange, il boit,

Il se comporte

Comme sil navait pas besoin

De travailler,

Disent les gens.

Pour linstant,

A notre connaissance,

Il ne fait rien de mal,

A part exister

Comme personne nexiste.

Il a du pognon, peut-être!»



Un magot caché

Sous lherbe du jardin

Ou dans le mur

De la remise.

Babelin y pense

Lui aussi.

Cette pensée finit

Par remplacer le chien.

Il y a de quoi

Devenir fou,

Pense-t-il en riant

Comme sil redevenait

Lenfant quil a été.



Alors il creuse.

Sil creuse,

Cest quil cherche.

Et sil cherche,

Cest quil na pas trouvé.

Définition du malheur

Qui frappe toujours lhomme

Qui possède son jardin,

Sa maison, son passé.



Et le jour où il a fini

De creuser,

On se dit

Quil a trouvé

Ce quil cherchait.

On a une envie folle

De reboucher les trous

En sa compagnie.

On revient plus souvent,

On sarrête devant la grille,

On linterroge du regard,

Mais le poète demeure

Muet comme une carpe.

Comme la carpe en rut

Il a reflété le soleil

Dans un saut parabolique.

Pas si fou, Babelin!

Il na plus besoin de travailler

Pour ne pas sennuyer.

Sil continue sur cette voie,

Il aura des enfants.

On le voit

Devant

Le maire et le curé.

Mais quelle femme

Sait ce quelle sait?

Quelle enfant déjà mûre

Quitte larbre pour vivre

Son existence de fruit?

On regarde autour de soi.

On observe ses propres enfants.

Babelin na-t-il pas aimé un chien?

Un chien dhomme ou de chien.

Un amour de passage.

Une folie pour rien.

Mais tout est bien qui finit bien,

Même si ce nest pas fini.

Une femme est en route,

Dans un ventre ou à lécole.

Qui sait qui est la femme?

Elle arrive de loin,

Matrice des philosophies

De lexistence et de la mort.

On la voit arriver

Même si son visage

Na pas de nom.

Elle portera celui de Babelin.

En attendant il ne creuse plus.

Il ne revient

Dans son jardin

Que pour sasseoir

Sur le vieux banc de pierre.

Il lève les yeux dans les arbres,

Interroge du regard

Les oiseaux des branches.

Il nécrit pas encore.

Il faut un enfant pour ça.

Et pour que lenfant soit,

La femme est nécessaire.

Nous connaissons lhistoire

Comme si nous lavions inventée.

Nous sommes les poètes

De lexistence du poète.



Cest ldernier jour.

Il en faut un.

Et ça compte pour plus

Que tous ceux

Qui ne sont plus.

Un jour comm les autres,

Mais yen aura pus!



Ainsi chantait Jéhan

Au dernier jour

De son existence.

Ils le voyaient

Dans son jardin,

Assis sur le banc de pierre

Face aux arbres en fleurs

Où piaillaient les nouveaux nés

En attendant davoir des ailes.

Ils les auront pas volées, tiens.



Ah! ce sacré Babelin

Avait fini par mettre la main

Sur un trésor:

Mais cétait sa dernière chanson.

Il ny en aurait plus dautres.

Tout c quon aurait à faire

Cest de chanter toutes les autres

Et même de les apprendre

A lécole

Où on devient intelligent

Avec lennemi.



Cest drôle de crever

Dans son propre jardin,

Le cul à froid sur la pierre

Dun vieux banc

Qui en a connu dautres

Et pas des meilleurs.

Il écoutait les oiseaux,

Les grands, les ptits,

Les farceurs et les idiots,

Toutes sortes doiseaux

Qui avaient toujours habité

Dans ces arbres de jardin.



Il ne les voyait plus.

Il les avait trop vus,

Trop imités, trop invités

A changer les syllabes

En son de flûte ou de corbeau.

Tout se passait comme prévu

Depuis linvention du trésor.

Tout avait été écrit.

La dernière chanson

Creusait son sillon

Dans la mémoire.

Jéhan le grimoire

Était aussi un citoyen,

Mais on n saurait pas dire

Qui qui létait en premier,

De vieux bouquin

Ou d citoyen.



Et le vlà mort.

Là, sur le banc,

Jambes croisées

Sous la feuillée.



Ya pas plus raide.



Un fois mort,

Cest lusage,

On laiss tout

En partage.



Ya pas plus juste.



Le notaire

En bon père

Lis le lai

Intégral.



Ya pas plus vrai.



Ça alors!

Lhéritier

Est un chien!

Pas un homme.



Ya pas moins vif.



Et vlà l chien

Qui s ramène

Un dimanche

près la messe.



Ya plus d respect.



Et le chien

Prend la clé,

Le trésor

Et ses cliques.



Ya des fois…



Il sinstalle,

Sort les meubles,

Les bouquins

Et le vin.



Ya pas plus vache.



Yen a plein

Le trottoir.

On se sert.

Yen a plus.



Ya pas moins clair.



Cest le chien

D Babelin

Qui revient

Nous hanter.



Les belles histoires,

Ça commence mal

Et ça finit bien.



Celle de Jéhan Babelin

Est écrite maintenant.



Il a suffi dun trésor

Pour changer la fin

Et donner un sens

Au commencement.



Je le sais.

Jétais là.

Pas tout seul,

Mais enfin,

Jy étais,

Citoyens

De mes deux!



Le chien de Babelin

Veille au grain,

Toutes dents dehors

Derrière la grille

Que personne ne franchit.

On ne fait que passer.

On change de trottoir.

On presse le pas.

Il faut faire vite!

Le chien se sert aussi

De sa langue française.



Cest une belle histoire,

Avec pour commencer

Un pauvre idiot bon à rien.

Sans linvention du trésor

Il ne serait rien devenu.

Et sans rien devenir,

On laurait oublié

Une fois mort et enterré.

Mais vous existez,

Ô rare passant des textes

Qui servent de semelles

Au vent et aux orages!

On ne loubliera plus.

Promis! Croix de bois!



Peut-on vous demander,

Maintenant quon se connaît,

Si vous avez une idée

A propos du chien?

Cest pas quil nous emmerde,

Mais il veut pas crever!

Ô précieux promeneur

Des rencontres fortuites,

Connaissez-vous les chiens

Au point de les mater

Comme on dompte les lions?



Il ny a pas de mystère,

Mais des fois on se demande

Si on est fait pour nous comprendre.

La poésie est une invention.

Rien à voir avec les hypothèses

Et autres convictions de lintime.

Un imbécile né bêtement

 et qui le prouve ! 

Peut parfaitement

Inventer quelque chose

Dinattendu, de prometteur.

Son chien veillera toujours.



Jentends vos blanches voix

Et jen comprends le sens,

Car je suis né sous une bonne étoile.



Maintenant que Jéhan Babelin

Est mort et enterré,

Oublié par le populo

Et renié par ses personnages,

Quen est-il

De lhistoire du chien?



Le voilà revenu

Dun long voyage

Au bout du monde

Ou de la nuit

Si cest un roman.



Le voilà propriétaire

De la maison

Et du jardin,

Du banc de pierre,

Des arbres vieux

Comme le temps

Et des oiseaux

Qui virevoltent

Dans cet espace.



Chien dhomme parti

Qui laissa seul Babelin

Avec ses nuits blanches

Et ses noires idées.

Le revoilà, le chien!



Il a été

Et il sera.

Mais jusquoù

A-t-il été?

Et jusquà quand

Existera-t-il?



Passons dans la rue,

Promeneurs phénomènes.

Passons en silence,

A lécoute des mots

Et de leurs hiéroglyphes.

Ce chien a voyagé,

Si longtemps que Jéhan

En est peut-être mort.

Il sappelle Nano

Et na pas de langage.



Il partit une nuit.

Babelin endormi

Rêvait à autre chose.

Un beau rêve peut-être

Ou un mauvais si lart

De dormir dans son lit

Ne se partage pas.



Le chien quitta sa niche

Un peu après minuit

Pour suivre un être né

De la nuit et du temps.



Il y avait longtemps

Quil sennuyait

Avec Babelin le poète.

Et ce temps avait fini

Dans la cendre des jours.

On la voit soulevée

Par le vent des montagnes

Mais rarement elle vous quitte,

Surtout si vous êtes un chien

Et si le meilleur de vos nuits

Se passe dans la niche.



Il vit un être fantastique.

Il vit sa lumière

Et sa trace.

Il vit comment

La cendre du temps

Se souleva

En tourbillon

De froidure

Et de nuit.



Il navait jamais rien vu

Dextraordinaire ici-bas.

Il avait été le témoin

De bien des fortunes,

Mais jamais rien narriva

Qui fût aussi prodigieux

Que le passage

De cette sorte doiseau

Aux ailes de silence.



Souvent il avait

Renoncé au génie

A la faveur dun os

Ou dune soupe chaude

Comme un sein apparu

Entre peau et chemise.



Longue et dure la vie

Dans ces conditions!

Chien de poète,

Pour lui les mots

Ne désignaient

Que les choses,

Les apparences

Et les circonstances.



Mais la cendre du temps

Revient avec lautan.

Après la tramontane,

Ses oiseaux et ses saints,

Lattente et ses angoisses

Sur la rosée des fleurs

Agitent les reflets

De convexes tumeurs.



Le nez dans la poussière

Du seuil et des saisons,

Le chien voyait comment

On finit quand

Plus rien nexiste

Que le vent,

Ses herbes et ses folies.



Moi je passais par là,

Complètement inventé.

Par qui? Mais par le chien!

Le chien minventait et,

Vous nallez pas me croire,

Je vivais dexistence!



Je fus complètement surpris

De métonner ainsi,

Tout nu dans la forêt

Des symboles les mieux gardés.



Jétais un homme hérité!

Un objet de chien en vadrouille.

Au-dessus de nos têtes volait

Létrange créature de nos rêves.



Car le chien et moi

Partagions cet espace

Où il est donné

A certains malfaiteurs

Dexister et de vivre

En même temps.



Sans Babelin nous étions trois.

Un chien, un être et un vivant.

Vadrouillant, cheminant,

Sous les arbres ou sans,

Dans le soleil ou la nuit,

La pluie, le vent, les hommes,

Beaucoup dhommes qui

Ne nous ressemblaient pas

Tellement ils vivaient

De ne pas exister.



Moi, que voulez-vous!

Jai cru que cétait le grand amour.

Celui dont parlent les romans.

Lamour à trois

Comme en religion.

Le vrai, le faux et le possible.

Ou le contraire et limprobable.

Jy pensais mais comme on vit,

Sans trop me faire de souci

Quant à la cohérence

Des faits et des trouvailles.



Le chien parlait comme je parle.

Loiseau lugubre avait plus lair

Dun oiseau quautre chose.

Et le monde nous appartenait,

Un peu comme la terre

Contient la totalité des morts.



Le matin tout était clair.

Le soir on était gris

Et la nuit nous voyait noir.

Jamais je navais voyagé

En compagnie dun chien

Et encore moins dun oiseau

Qui faisait tout ce quil pouvait

Pour ressembler à ses ailes.



Nous parcourions toutes les distances,

Clairs, gris ou noirs

Selon les circonstances.

Et à force de tout pouvoir,

Nous nous sommes souvenus

De tout.



Jai dessiné le profil

De Jéhan Babelin

Sur le miroir

Dune onde

Où laraignée traçait

Dautres ondes.

Jétais seul alors,

Sans chien, sans rêve,

Sans rien à dire aux autres.

Presquenfant et déjà vieux.

Comme si lexistence

Ne connaissait

Que lenfance et la mort prochaine.

Rien dautre

Que cet amour insensé

Qui volatilise le présent.



Jétais devenu un autre homme.

Je me prenais pour un arbre.

Ou pour un fleuve entre les arbres.

Quelquefois même je voguais.

Je me laissais aller.

Je ne pensais plus, jétais.

Et le plaisir menvahissait

Comme les parfums du printemps

Qui valent bien ceux de lautomne.



Il fallait bien

Que je me raisonne

Pourtant:

Si je nétais plus

Ce que javais été,

Je nétais toutefois pas

Ce que je rêvais dêtre.



Je ne troublais pas

La surface de leau,

Car ce nétait pas moi

Ce personnage

Qui nétait plus

Ce que javais été.

Je suis plutôt la tragédie

De ce que je ne serais jamais.



Et cela me plonge

Dans dhorribles souffrances.

Si mon visage nexistait pas,

On ne pourrait pas

En mesurer

Lintensité.

Hélas je suis

Comme les autres

Et lapparence

Trahit ce qui

Men différencie.



La forêt épuise les symboles.

Je voyageais avec

Le chien de celui

Qui ne mavait pas connu

Mais que javais accompagné

Depuis le jour de sa naissance.



Loiseau qui virevoltait

Comme sil nous appartenait

Nétait peut-être

Quun cerf-volant.

Qui sait

Si à ce moment

Précis de ma vie

Et de mon existence,

Je nétais pas lenfant

Que personne ne désire…?

Qui sait ce genre de choses?

Même le chien

Qui a nom Nano

Et qui a appartenu

A Jéhan Babelin

Ne peut répondre

A cette question tournoyante

Comme un oiseau

Sorti des rêves

Pour occuper

Cette place dans le ciel

De nos divagations.



Nous voyageâmes longtemps,

Que nous fussions trois,

Ou seulement deux,

Ou même un si je suis moi.

Je voyageais ou je rêvais.

Je rencontrais dautres animaux,

Ce qui me changeait

De lambiance municipale

A laquelle le citoyen ordinaire

Soumet son apparence

Et ses possessions.



Je ne sais pas

Sil vous est arrivé

De rencontrer

Autre chose

Que la vie…

Je ne sais rien de vous,

Sinon que vous êtes un homme,

Ou peut-être même une femme,

Voire un enfant vieilli

Comme ne peut rajeunir

Le vieux qui sapprête à mourir.

Je suis sincère

Quand je vous dis,

Quand je vous chante

Que ce qui mest arrivé

Ne vous arrivera pas.



Bien sûr jai rencontré

Dautres hommes que le chien

Et son épouvantail volant.

Lhomme me disait alors:

«Il est à vous ce chien?»

Je ne répondais pas, je disais:

«Jai connu dautres chiens,

Monsieur,

Mais rien de comparable

A celui que vous voyez

En ma sinistre compagnie.

Jai tué trop dhommes

Pour ne pas en arriver là!»

Et alors ils vous regardent

Comme sils vous avaient déjà vu,

Quelque part dans la forêt

De leurs jardins municipaux.

Vous y étiez vous aussi,

Mais vous avez bien changé depuis!



Cest drôle,

Et même cest chouette,

De passer son chemin

Dans ces circonstances

Somme toute ordinaires.



Cest même plus poétique

Que de violer une femme

Ou dabuser dun enfant.

On sy retrouve tout entier!



Un jour après avoir tué

Lhomme ou le temps,

Je ne sais plus

A quels saints je me vouais alors,

Je suis tombé

Nez à nez

Avec un homme qui poussait

Un chien

Au lieu de le suivre.

Il poussait et je suivais.

On allait dans le même sens,

Mais sans simiter lun lautre.

On se voyait différents

Et on se regardait

De la même manière.

Comme le chemin était étroit

Et que les arbres faisaient de lombre,

Nous clignions des yeux,

Lui à droite et moi à gauche,

Ou le contraire

Si le temps

Nous ramenait

Où nous étions

Avant de prendre la route

En compagnie

De deux chiens qui se ressemblaient

Comme les gouttes de rosée

De nos enfances respectives.

Je ne me souviens pas de son oiseau,

Ni sil en avait un.

Je nai pas regardé si haut

En le voyant à ma hauteur.

Il ma souri.

Je lui ai montré les dents.

Il a respiré lair des fleurs.

Jen arrachais sur le talus.

Son chapeau était de paille.

Le mien volait entre les arbres.

Il me parla.

Je me tus

Pendant tout ce temps.

Et quand nous eûmes franchi

Assez despace

Pour nous rapprocher lun de lautre,

Nous nous embrassâmes

Sur la bouche pour commencer

Ce qui allait bien se finir

Par un poème ou un enfant.

Ensuite,

Une fois lacte consommé,

Nous nous assîmes sous un arbre

Sans nous occuper de nos oiseaux

(Ou de mon oiseau sil nen avait pas,

Ce que jétais toujours incapable de dire

Ni de chanter).

Pendant quil parlait

Et que je ne parlais toujours pas,

Je pensais à Jéhan Babelin,

A son village ou sa cité,

A sa maison, à son tombeau,

A tous ceux quil avait quittés

Quand son chien sans crier gare

Sétait enfui sans rien laisser.

Moi, si javais été lui,

Je lui aurais couru après!

Et je laurais rattrapé.

Je laurais enfermé dans sa niche.

Et cest moi qui laurais mordu

Pour lui apprendre la leçon!

Mais tout ceci nest pas arrivé

Et pendant que lautre

Me raconte

Ce quil a été,

Ce quil est

Et ce quil deviendra

Si je ne laime pas,

Je pense à ce que jaurais pu inventer

Pour remplacer chien et maison,

Mère et tombeau

Et même père!

Je pense que je naurais pas dû.

Mais je lai fait!

Rien na pu men empêcher.

Et jai suivi le chien

Au lieu de le pousser.

Voilà comment ça arrive.

Jen avais oublié les cris

De la femme ou de lenfant

Que je venais de pénétrer

Avant dêtre pénétré moi-même.



Ensuite tout a disparu.

Sauf le chien et loiseau

Qui volait comme un linge

Un jour de très grand vent.

Tu parles dun vent!

La mer parlait à la montagne,

Emportant dautres animaux

Vers les sommets neigeux

Et les nuages cotonneux.



Je marchais contre le vent,

Donc dans la direction de la mer

Qui luttait contre moi

Mais vainement, vainement,

Car je voulais mourir.

On ne peut pas vivre

De violer et dêtre violé

Sans savoir pourquoi

On est violé plutôt que violeur

Ou le contraire si ça arrive.

Jétais désespéré, dégonflé,

Meurtri, assoiffé, presque mort

De ma main et de celle des autres.

Je vous parle dun moment de désespoir

Comme je nen avais jamais connu,

Foi danimal et de poète!



Je sentais déjà le sel.

Il changeait ma langue en statue.

Bientôt lécume des vagues

Pénétra en moi comme on entre

Sans sannoncer clairement.

Si cétait le matin, jétais clair.

Ou gris ou noir si le soleil

Cédait encore à linfini

Qui courbe jusques à nos sciences.

Était-il possible que je visse

Une sirène ou seulement

Une femme nue ou seulement

En maillot de bain ou même morte?

Les mots me manquaient.

La peau me quittait.

Mes cheveux flottaient

Ou se laissaient arracher

Par la courbure intense

De la vague en mouvement

Sous le vent.



Cest ainsi quon me sauva.

On mappela Jéhan Babelin.

Et de lhôpital où je me remis

De lémotion et du voyage,

Je revins à la maison

Pour y mourir une seconde fois.



«Putain! Merdier! Enfer!

Où ai-je mis les pieds

Quand je suis né

Sans le vouloir?

Cest compliqué,

Alambiqué,

Je suis niqué!

Je voudrais men aller

Au diable

Et au bout du monde

En même temps!

Mais je nai pas largent!

Je nai pas le chien!

Je nai rien qui vaille!

 Mais si que vous avez!

Me dit une infirmière

Que jaurais bien épousé

Mais qui avait tellement denfants

Quelle nen pouvait plus

De compter sur eux

Pour passer

A la postérité.

Vous avez un trésor caché!

Ça tout le monde le sait.

Vous avez même un chien

Et la laisse qui va avec.

Et la maison?

Vous oubliez la maison!

Avec son jardin, son arbre,

Son banc de bois peint en vert

Et vos plates-bandes

De fleurs et de légumes.

Ah! vous en avez de ces choses

Qui moi me font rêver!

 Épousez-moi et on nen parle plus!»



Mais les choses

Ne sont pas si simples.

Sil suffisait

De sépouser

Ça se saurait

Et les enfants

En mourraient!

Mais ils ne meurent pas,

Cest bien connu.

Là-dessus, linfirmière

Était daccord avec moi.

Les enfants quon fait

Cest pour mesurer

Ce qui nous sépare

De la vérité.

Or, nous narrêtons de mentir

Que quand la parole nous manque,

Quon soit vivant langue coupée

Ou mort en terre et en os.

La vie, on en a assez soupé

Pour savoir de quoi on parle

Et pourquoi on se tait.

On a quand même fait lamour

Entre deux portes fermées

Puis on sest séparé

Sans se mettre daccord

A propos des enfants

Que les autres nous font

Au nom des grands principes

Et des valeurs républicaines.



Javais un nom, un chien,

Une maison avec jardin,

Quelques poèmes sous le bras

Et un tas de substances

En attente dimportance

Dans les recoins de mon cerveau

Et les plis de mon cœur.

Jétais seul mais à labri

Des critiques si jamais

Il nétait plus question désormais

De remettre sur le tapis

Mes anciennes aventures

De temps, despace et de malheur.

Je frappai à ma porte.

Ma main étreignait

Une angoisse agitée

De joie, de cris et de folie.



Il y en a qui aiment

Revenir chez eux

Après les longs voyages

Du commerce

Et de la curiosité.

Jétais malheureux

De devoir frotter mes pieds

Sur lancien paillasson

Qui avait connu ceux

De ma mère et du maire.

Mais comme elle était morte

Et que je navais plus besoin

De travailler pour gagner ma vie,

Je me jetai sur mon trésor

Sans penser à mon chien

Qui enterrait déjà

Ses os dans le jardin

Et compissait le tronc

De larbre aux oiseaux fous

De chants et de passions.



Que dargent! Que dargent

Javais contre les gens

Pour vaincre leurs critiques

Et leur faire la nique!

Encore un peu

Et jétais heureux!



De lor, des pierres,

Un tas de documents

Compromettant

Le cours de choses,

Des filets à poissons,

Dautres à papillons.

Des fleurs en pot

Et des tricots

Tricotés par ma mère

Du temps quelle était là!

Je pouvais même lire

Ce que javais écrit

Et effacé aussi

Car lune chose ne va pas

Sans lautre qui revient

Pour tout recommencer.

Et dans le miroir familial

Je me voyais maimer

Comme la parque se voit.

Je me voyais aussi

Me tuer au couteau,

A la guerre, au tripot.

Jétais comme Rimbaud

Complètement barjot.



«Maintenant il faut sortir,»

Me dit ma conscience

Qui avait la voix juteuse

De mon ex-infirmière.

«Il ne sagit pas

De devenir complètement fou!

Continua-t-elle sur ce ton.

Que ce serait donc triste

De mourir riche et fou!

Mais on na pas idée!

Il faut sortir dici!

Mettre le nez dehors!

Aller au voisinage,

Trinquer à la santé

Qui doit accompagner

Impérativement

La richesse et lennui!»



Mais comment ouvre-t-on les fenêtres

Quand elles sont fermées

Comme des portes

Dentrée et de sortie?



Dedans, je suis fou.

Dehors, je ne suis pas riche.

Jai des voisins, un chien, des jeux

Que le gazon enfouit lentement,

Saison après saison,

Inexorable gazon

Fatal comme le gazouillis

Des feuilles qui sy cachent.

Par la fenêtre je vois ça.

Un seul œil me regarde

Et je redeviens tombe.

Pourquoi, pourquoi, ô mon père,

Nai-je rien perdu de lhéritage?

Je suis Jéhan le petit,

Le nain en toutes formes,

Figure du rétrécissement,

Babelin le muet, langue morte

Au seuil des bouches dantan.

Ça se complique dans les plis.

Lombre se décolore,

En blanc, en noir, cest selon.

Et je ne suis toujours pas dehors!



Le chien gratta à la porte

Dès le lendemain de mon retour

A la réalité civile.

Le même chien qui ne mord pas

Et qui aboie devant la porte

Après avoir gratté.

Il ne possède pas la clé.

Il entrera si je le veux.

Chien dhomme ou chienne,

Je ne désire que son anus.

Cette érection est un signal.

On voit de loin que je suis fou.

Sous moi le trésor rutile.

On parle de mes épousailles,

De mes enfants, de mes noëls,

De mes lointaines villégiatures

Et même dune amante

A laccent étranger.

On invente mon roman.

Si lauteur devient écrivain

Et même poète à ses heures,

Alors je sors, mais cest un rêve

Et mes voisins reviennent devant

Le portail qui me sépare deux.

Jécris, jécris, et je minvente

Des lieux, des temps, des personnages,

Voyant toute la cochonnerie

De lécriture sépancher

Comme le rêve dun suicidaire.



«Se tuera-t-il avec ce feu?

Brûlera-t-il comme en Enfer?

Reviendra-t-il sans nom, sans nous

Pour alimenter la nation

Dune autre fable si nouvelle

Que les enfants de nos écoles

Apprennent par cœur et en chœur?

Nous irons au bois pour crier

Avec les loups de nos chemins.

Nous mangerons lhomme et sa femme

Pour alimenter nos enfants.

Se tuera-t-il dans la chaleur

Insoutenable du récit?

Que restera-t-il à la fin

De cette incroyable aventure?»



Et comme ils polissaient ce chant

Devant le portail dans la rue,

Le chien sest mis à aboyer

Et voilà quune fois de plus

Ils ont aimé ce chant volé.

Car voici cest toujours le chien

Qui emporte vents et marées

Où mon esprit, toute ma chair

Ont connu dautres aventures.

Je ny peux rien, je suis le fou.

Je ne suis riche que dedans.

Je ne sors pas et je mennuie.



Et une fois de plus le chien

A ouvert le portail de ma maison,

Non pas pour les laisser entrer,

Mais pour sortir dans la rue

Et se laisser caresser le dos,

La tête, les pattes, lanus.



«Tu ne partiras plus, Jéhan!

Tu es la source de mon bonheur.

Je ne te quitterai pas non plus.

Il en sera ainsi jusquà

Ce que la mort nous sépare,»

Dit le chien quils entendaient

Parce quil était parmi eux

Et que jétais seul et fou,

Peut-être aveugle, sourd et vieux

A lintérieur de la maison.



La nuit, je cherchais loiseau

Ou ce que javais pris

Pour un oiseau de compagnie.

Mais le plafond ne sert pas de ciel

A ceux qui couchent dans leur lit.

Et le chien dormait sur le tapis

Comme il avait jadis dormi

Sur le paillasson de ma mère.

Comment rêver dans ces conditions?

Comment trouver le sommeil?

Comment exister autrement

Quen pensée retravaillée

Sur lenclume du désir?

La fenêtre je louvrais.

Et au premier rayon de soleil

Je la fermais en douceur

Pour ne pas éveiller lattention

De mon voisin le plus proche.

Loiseau nest jamais revenu

Hanter mes ciels dangoisse.

Jétais seul avec le chien,

Toute la nuit qui me créait,

Et le jour il sortait dans la rue

Pour recevoir le panégyrique

De la populace assemblée.



Et ainsi de chaque jour,

Chaque nuit, chaque soleil,

Seule fenêtre sur la vie.

On navançait pas,

Le chien ni moi.

On recommençait

Ce qui lui plaisait

Aux antipodes

De ce que jétais.

Ainsi le temps retrouve

La cadence infernale

Du tarissement existentiel.

Fragments parfaitement égaux,

Unité sans cesse reproduite

Pour former la fable de Jéhan,

Jéhan Babelin, pauvre aède

Dont la rhapsodie canine

Charme les oreilles et le cœur,

Seuls organes à la mode

En ces temps de disette mentale.



Le temps était-il venu

Pour Jéhan de sortir

De la maison héritée?

Mon voisin en était

Convaincu jusquà los

Tandis que je sombrais

Dans le redoutable soupçon

Qui crée les pédants notoires.

Poésie! Mais où est ta philosophie?

Comment sort-on de linaction

Pour plonger tête baissée

Dans lhomme et son humanité?



«Sortez! Sortez! Voisin

Qui ne sortez jamais!

Sortez de la maison.

Sortez dehors, voisin du dedans!

Et tant pis pour la redondance!

Je ne suis pas voisin pour rien.

Vous verrez, jai de lexpérience.

Jadis je fus serviteur de lÉtat.

Jai de quoi le prouver, vous verrez!

Prenez exemple sur votre chien,

Ce chien voleur de rimes léonines.

Venez jouer de la guitare

Avec moi qui sais jouer

De la guitare et dun tas

Dautres choses enchanteresses.

Je joue! Je joue! Je suis dehors

Et vous vous attendez la saint Glinglin

Qui ne viendra jamais

Parce que cest écrit

Dans le Grand Livre Tautologique.»



Je navais pas encore

Lu ce livre ni les autres

Ce qui expliquait

Selon mon voisin

Mon ignorance en matière

De truisme et de redite.

Le chien avait revu et corrigé

Mon propre texte dans ce sens.

Et tout le monde applaudissait,

Même moi qui suis lauteur

Incontestable de la légende

Du Géant de Babel au pays des Sots.



«Si vous ne sortez pas à temps,

Continua mon voisin magnanime,

Vous perdrez lavantage de la surprise.

Il ny a rien de pire en temps de guerre.

Ajoutez à cela

Que les chiens quon nourrit

Finissent par vous mordre

Pour en avoir plus.

Vous ne connaissez pas les chiens!»



Alors soudain je me rendis compte

Que javais ouvert la fenêtre!

En plein jour! À contrejour!

Le soleil dans les yeux

Et le cul sur une chaise.

Une vitre lançait

Des fragments de lumière

Qui ponctuaient mon invention

Comme jamais

Aucun oiseau

Ne lavait fait.



Le chien qui était dans la rue

Avec les autres se retourna

Et cessa de les charmer.

Il grinça des dents, aboya,

Mais on ne lécoutait plus.

Jétais apparu dans toute ma splendeur

Dhomme assis sur une chaise

Derrière une fenêtre ouverte

En plein jour! En plein soleil!

En plein dans la gueule du peuple!



«Il en faut, du courage,

Dit mon voisin lui aussi

A la fenêtre de sa maison.

Je le reconnais volontiers,

Moi qui fus fonctionnaire

Et délateur à mes heures.

Lheure, cest lheure!

On approche de la mort!

Il ny a rien de plus mortel

Que lennui des autres

Quand il sagit den apaiser

Les effets destructeurs.

Je connais ça, jai bien vécu!»



Et en effet, levant mon cul,

Dix centimètres au-dessus

De la paille tressée

Par un Gitan de mes amis,

Je sentis lodeur de la mort,

Une mort flamenca ou mora,

Je naurais pas su le dire,

Mais cétait elle

Et le peuple de la rue,

Avec son chien et ses chansons,

Recula en se tenant la langue.

La mort se lisait dans mes yeux.

Je ne connaissais quelle

Et elle les regardait.

Je ne tuais pas, je jouissais,

Le cul à ras de la chaise

Et la queue en lair

Entre mes cuisses gourmandes

Comme jamais elles navaient

Désiré que je fusse

Le seul objet digne dattention,

Du moins dans les limites

De la cité

Que jhabitais

Alors.



Je peux lavouer maintenant:

Il est très agréable

De ne plus être contraint

De violer, de tuer, de réduire

A létat dexcrément

Tout ce qui se présente

Sur le seuil de ma maison.

Priape men est témoin.

Je mendors sur le dos.

Je rêve que je suis éveillé.

Je ne crains plus

De ne pas trouver de quoi dormir.



Certes, je nétais pas dehors.

Le dehors se contentait

De caresser mon visage.

Il devenait brise dazur

Pour flatter mes journées.

Et si quelque passant

Sattardait dans la nuit,

Il assistait à mes jets

Et revenait chez lui

Pour en émerveiller les autres.



Mon voisin,

Dès le matin,

Ne se lassait pas

De minviter

A sortir tout entier,

Par exemple sur la terrasse

Ou dans le jardin

Au gazon frais

Comme les joues dun enfant.

Le chien, par jalousie,

Me conseillait la prudence,

Car les fonctionnaires

Nont jamais constitué

Le nœud de la vérité.

Dailleurs sans nœud,

On ne comprend plus rien

Et le mystère reste total.



La nuit le chien léchait mes lèvres

Pour en recueillir les trésors

De facilité et de charme.

«Sortons ensemble,

Si ton intention

Est de finalement

Sortir comme tout le monde,

Disait-il en bavant à son tour.

Tu me tiendras en laisse.

Je serai ton rhapsode.

Tout le mérite revient

A laède à condition

Quil sorte de la niche

Où les impondérables

De lexistence

Lont confiné un jour

De très grand vent et de tonnerre.

Compose et jinterprète.

Tout le monde sera content.»

Mais moi, je pensais à loiseau,

Loiseau lugubre

Des nuits sommaires.

Le verrais-je si je sortais la nuit?

Avec ou sans le chien?

Mon voisin le sait-il?

Qui sait ce genre de chose?

Peut-être personne,

Pas même moi,

Ce moi futur

Toujours plus près

De la mort et du style.



Quand je pense que jai été

Employé municipal!

Qui aurait pensé,

Alors que je traversais en vélo

Les rues de la Cité,

Que je deviendrais à la fenêtre

Le véritable chien de ma chienne?

Peut-on oublier

Ce style de passé?

Quelle importance cela a-t-il

Davoir été le contraire

De ce quon est devenu?

Ah! si Maman avait vécu!



Je mendormis sur cette pensée.

Et au premier rayon de soleil

Qui emprunta mes interstices

Un jet plus vertical que les autres

Atteignit le plafond et laraignée.

Il goutta sur ma langue.

Ah! ce que jétais bien inspiré!

Le chien ne quitta pas le tapis

Sans emporter avec lui

La dernière goutte, la meilleure,

Et jentendis en suivant

Le grincement du vieux portail

Pénétrer le silence de la foule.

Il y avait ce jour-là

Plus de monde que dhabitude.

Le chien grogna avant daboyer,

Signe que javais atteint un sommet

Et que je nen étais pas encore redescendu.



«Cest fort, grogna à son tour

Mon voisin qui sapprêtait

A aboyer à son tour

Des fois que la chance lui sourie.

Cest fort en tout et même en soi.

Mais je ne suis pas aussi fou.

Même pas riche pour le coup.

Et le chien ne maime pas.

La preuve toutes les nuits

Il vient chier sur mon gazon.

Je ne suis pas envieux

Mais tout de même!

La merde cest pour moi

Et la gloire pour ce monsieur

Quon dit géant et babélien!

Je ne supporterai pas ça longtemps!»



Ces paroles me terrifièrent sur place.

Et je nétais même pas à la fenêtre

Quand je les entendis.

Le chien aboyait dans la rue.

Et pourtant jai entendu

Ces paroles de haine

Comme je vous entends

Maintenant que vous mécoutez.

Je nai pas pu décoller mon anus

De la paille de ma chaise.

Ma langue ne franchit pas

Le seuil de mes dents.

Et japparus à la fenêtre

Plus muet quune limace.

Ils attendaient, bien sûr.

Et le chien simpatientait.

Comment devient-on poète

Dans ces conditions humaines?



«Le jet! Le jet!» criait la foule.

Mais javais beau me caresser,

Rien ne venait qui ressemblât

A un jet inspiré et sensé.

«On na pas idée, dit mon voisin

Dont le nez apparaissait

Entre deux rideaux,

De donner ainsi en spectacle

Le sens de ses masturbations!

Le peuple veut des fruits

Et peu importe si ce sucre

Najoute rien au sens commun.

Nous voulons mordre et être mordus !»



Le chien mordait comme il pouvait,

Mais trop de sens change le sens

En idée si complexe quon sy perd.

On lempêcha même de mordre.

On lui donna des coups de pied.

On lui jeta des pierres,

On le frappa avec des bâtons.

Bref on lui fit tant de mal

Quil rentra dans la maison.

«Que tarrive-t-il? me dit-il.

Tu ne maimes donc plus?

Tu mabandonnes à la colère!

Au désespoir! À la vengeance!»

Il me mordit et se coucha.

Mais javais beau magiter,

Je nagissais pas, je mourais plutôt.

Je sentais lodeur de la mort.

Elle me tournait le dos.

Elle allait me demander de la suivre.

Ignoble moment que lagonie!

Mon corps ne savait plus

A quel sein se vouer.

Ma langue se gonflait

Dinjures, de propos

Qui eussent offensé

Ma propre mère.

Je devenais enfin

Ce que je navais jamais été.

Alors au plus fort de la douleur,

Je priai quon me sauvât.

Mon voisin referma sa fenêtre.

Les passants de la rue

Ségaillèrent comme des passereaux.

Le chien se gratta loreille

Et se mit à observer

La puce qui senfuyait

Dans les nœuds du tapis.

Je redevenais seul.

Voilà ce quon est

Quand la seule compagnie

Est celle de la mort.

Certes ce nétait pas la première fois

Quelle me montrait le chemin.

Mais cette fois je ne me tuais pas.

Personne ne me tuait.

Je mourais seul dans ma maison.

Sans chien, sans voisin, sans les autres.

Peut-être la puce et encore!

Elle allait si vite

Que je la perdis de vue

Quand elle atteignit

Le bord du tapis.

Elle disparut je crois

Entre deux planches disjointes.

Jaime la solitude mais pas à ce point!



Alors jentrais dans le rêve,

Mais cette fois pour de bon

Et non pas pour me réveiller

A lautre bout de la nuit.

Je vais sans doute vous surprendre,

Mais je me sentais bien,

Un peu comme si je me tuais.

Je ne tentai même pas

De me réveiller en sursaut.

Je me laissais aller

Comme la mort me le conseillait.

Cétait facile comme tout!

Ah! si à ce moment-là

Javais eu de quoi écrire,

Jaurais atteint la limite de mon génie!

Cependant, je ny songeai pas.

Cest maintenant que jy pense.

Je suivais la mort sur le chemin

Qui naissait sous ses pas.

Chemin de guerre et de tuerie.

Il y avait des morts partout

Et je nen connaissais pas un.

Arbres de morts, potence, fossés

Traversant même les prairies

Où le hasard tissait des toiles

Avec les membres et les tripes.

Cétait dantesque comme spectacle!

Je my habituais cependant.

Rien ne mhorrifia vraiment.

Rien non plus pour inspirer la joie.

Javais laissé mon cœur

Dans la réalité.



Aujourdhui que je suis de nouveau

Plus vivant que mortel,

Je ne métonne pas

De ne mêtre pas épaté.

Je ne ressentais rien

Sinon ce bien-être intérieur.

Je vérifiais toutefois

Létat de mes poignets.

Ils ne saignaient pas.

Rien ne saignait ni dehors ni dedans.

Aucun poison ne pétrifiait mes surfaces.

Je mourais dune belle mort

Comme tout le monde en rêve.

Bien sûr, les derniers moments

De mon existence de poète

Nétaient pas beaux à voir

Ni à entendre,

Mais je ny pensais pas,

Je ne regrettais rien,

Ni le chien, ni le peuple,

Ni rien de tout

Ce qui avait empoisonné

Mon existence.

Au diable le passé!

Moi qui en ai possédé trop.

Trop de passé, pas de futur.

Mais maintenant je jouissais au présent.

Il ny a que la mort qui le peut

A la place de la vie qui sen va.



Hélas, je ne vous apprends rien,

Les bons moments ne durent pas.

On a beau saccrocher à leurs basques,

Le temps revient pour imposer

Les conditions de la durée.

Sapristi! Je me réveillai!

Le sommeil avait pris le masque de la mort!

Et jy avais cru, comme à Venise!

Ah! le réveil dura plus longtemps.

Quelle douleur abstraite!

Finasserie du devenir en puissance!

Je me tordais dans des draps blancs

Comme les neiges du bon temps,

Celui que je nai pas connu.

Misérable existence du riche fou!

Vie exécrable de celui

Qui a son chien pour le chanter!

Le rêve se dissout dans la lumière.

La mort sen va comme elle est venue.

Mais il ne sagit pas de se tuer.

Il faut revivre pour regoûter.

Il est absolument nécessaire,

Et je pèse des mots sans poids,

De retrouver le fil du récit

Dont lauteur est la mort.

Voilà où jen étais ce matin-là!



Matin sans chien, pas de voisins,

La rue déserte, et tout vivait!

Bon sang ce que le monde est beau

Quand il ny plus personne pour lenlaidir!

Et comme on se sent bien

Quand personne ne pense à mal!

Semence sans avenir

Des murs et des fenêtres.

Jensemençais! Jensemençais

Sachant quaucun enfant

Ne viendrait empoisonner mon amour.

Jai tout vu, tout visité,

Fouillé caves, greniers, salons,

Chambres à coucher, et les cuisines

Qui sentaient encore la friture

Et la fleur doranger, ô Monde!

Je te tenais dans ma seule pogne!

Aucune chance de rencontrer

Quelquun qui me ressemble de près

Ou de loin, personne de vivant.

Pas même des morts! Tous enterrés

Sous le fardeau de la poésie enfin nue!



Jétais dehors, je sortais,

Je narrêtais pas de sortir.

Personne ne sortait à ma place.

Et je ne sortais pour personne!



Le cadavre de mon voisin

Gisait sur la pelouse

De son jardin dagrément.

Surpris par la vivacité

De ma première sortie.

Figé dans lherbe grasse

De sa retraite et de ses nuits.

Le regard encore occupé

A regarder de mon côté.

La bouche pliée à angle droit

Sur le dernier mot vivant

De sa vie ordinaire de langue

Morte, passage des cimes.

Je lenjambais sans rien en dire.

Plus loin montait son escalier.

Jen gravis toutes les marches.

La porte était ouverte

A tous les vents. Il ventait.

Jentrai dans cet intérieur

Comme jétais sorti à lextérieur,

Juste pour me faire une idée

Du probable et de limprobable.

La rumeur voulait encore

Que je fusse conçu là-dedans

Entre le mur et le sofa,

Face à la télé surmontée dun oiseau

Qui ressemblait étrangement

A celui que javais perdu,

Preuve quon a toujours raison

Daccorder de limportance

Même au plus petit détail

De laventure et de ses dieux.

Je massis dans le sofa de soie.

Cette seule idée provoqua

Une formidable érection,

Mais je me retins densemencer

Ce territoire encore secret.

Dailleurs le chien nétait pas mort.

Il était entré lui aussi,

Juste pour voir si je disais juste

Au moment den savoir plus.

Il entra sur deux pattes,

Celle de devant, vertes et poilues,

Car cétait un acrobate hors norme.

Il gesticula au bord dun tapis,

Funambule des angles morts

Et de la poussière qui va avec.

Je nétais plus seul sans doute.

Mais un chien de compagnie

Meuble-t-il le néant qui jouxte

Le terrain des jeux solitaires?

Tu naboieras point, disait Moïse.

Et il sen tint à ce principe,

Tant et si bien que jensemençai

Une guitare qui mavait joué

Entre les cuisses de ma mère

A lépoque où elle se cherchait

Pour ne pas se retrouver seule.

Quel poète na pas vécu

De pareils moments cruciaux?

Le chien me suivait pas à pas

Comme javais suivi la mort.

Jétais peut-être sa mort après tout,

Non pas que jéprouvasse le désir

De la tuer comme on tue le dernier,

Mais javançais en terrain inconnu.

Je trouvais le plat de pommes frites,

Les beignets arabes et le vin.

Je me sentais heureux dêtre vivant

Et de pouvoir mourir à tout instant.

Où donc avais-je rencontré cet oiseau?

Quel malheur annonçait son envol?

Oiseau de mes premiers instants

Et dautres instants moins enfantins.

Je le voyais alors quil nexistait plus.

Et le chien levait aussi la tête

Pour le voir voler comme un avion

De combat dans un film épique.

Étions-nous vraiment si seuls que ça?

Et si nous ne létions pas,

Quelle créature avions-nous conçue?



«Quand je pense que tu as été

Employé municipal, ô poète!»

Grogna-t-il en se voyant

Dans le miroir

Dune vieille armoire.

Je me regardais aussi.

Je me vis en vélo.

Je vis ce que jétais,

Ce que les gens voyaient

En me regardant.

Comme javais changé!

Je navais pas vieilli.

Je navais pas perdu un seul cheveu.

Javais toutes mes dents.

Je bandais comme un adolescent.

Et mes yeux voyaient aussi bien

Au-dedans quau dehors.

Je ne pouvais pas rêver mieux

Et pourtant je rêvais!

Nous montâmes au grenier,

Écartant du bout du pied

Les cadavres danimaux

Qui avaient vieilli sans moi.

Le chien me montra à quel point

Il avait horreur de la mort.

Dailleurs il me voyait mort,

Ce qui expliquait la morosité

De son regard et de ses lèvres.

Nous ouvrîmes la malle

Qui contenait la relation

Épistolaire de mes exploits.

Qui écrivit toutes ses lettres?



Nous nous tûmes dun commun accord

Pour ne pas répondre à cette question.

«Tu te multiplieras,» avait dit Moïse.

Je savais que ça arriverait un jour.

Jétais bien jeune quand je le sus

Pour la première fois et pour toujours.

Dans la malle il y avait aussi

Les poils pubiens de ladolescente

Quavait été ma mère avant

De devenir la mienne.

Je les fis jouer entre mes doigts.

Cétait de la pure soie de Chine,

Noire comme lAfrique

Et dorée comme lArabie.

Jen avais fait des voyages

Avant de venir au monde.

Et je les imaginais encore

Alors quil nétait plus question

De mordre de sein de pacotille.

Le chien ne commenta pas mes réflexions.

Je refermai la malle sans en sortir

Aucun des objets qui avaient formé

Le moindre de mes angles.

Géométrie de lenfance garde

Tes secrets pour lexégète fou

Que tu deviendras quand lheure

Sonnera au campanile de lété.



Jaime les promenades solitaires

Ou même avec un chien pour compagnon.

Loiseau se montrera-t-il à la fin?

Je suis bon pour un tour de plus.

Et je recommençai la sarabande.

Dix fois, cent fois et plus

Sans rien changer à lordre acquis.

Fous que vous êtes vous poètes

De jeter lor par les fenêtres!

Certes je mappauvrissais ainsi,

Mais le chien mangeait moins

Et je ne buvais quaux meilleures sources.

Qui es-tu Jéhan Babelin?

Je tai connu à moitié fou,

Puis plus que riche et enfin mort.

A-t-on idée de ta fortune?

Quand tu sors tu es dedans

Et quand tu entres tu sors.

Tu ne fais rien comme les autres.

Quand tu es mort ils sont vivants.

Et quand ils meurent tu revis.

Qui est ce chien qui te sert de rhapsode?

De quel amour tenchaîne-t-il?

Et pourquoi tant de cadavres

Sur ta route de voyageur pressé

Den finir avec laventure?

Ils sont là devant le portail,

Attendant que tu meures enfin,

Ayant préparé la plaque dorée

Aux lettres noires de soleil.



«Ici repose et a vécu,

Jéhan Babelin chien damour

Qui dès lenfance a toujours su

Quil ne connaîtrait pas le jour.



Telle est sa nuit nu parmi nous.

Rimons la rime au masculin

Car en lui femme à deux genoux

Prie quon retrouve le matin.»



Quelle angoisse! Quelle tuerie!

Quel flot de sang et de chair cuite!

Mes nuits jadore vos envies

Car cest ici que Jean habite.



Babel trouée de langues mortes.

Jet de passion et dexistence.

Je naboie pas devant vos portes,

O paillassons de limpuissance!



Et ainsi herborisant le vers,

Le chien suivant comme un chien

Et le vent sans loiseau

Qui lui eût pourtant donné un sens.



Jaurais pu mourir de soif

Au milieu de ce désert dhomme,

Crever comme meurt lanimal

Entre une souche fossilisée

Et la ruine dun ancien temple.

Je le reconnais volontiers…

Allez savoir pourquoi

Je suis si vite revenu…

Car cela ne dura pas.

La mort des autres

Était provisoire,

Sans doute par décret.

Je me rendis à lévidence.

Sils revenaient dentre les morts,

Je retournais à mes pénates,

Avec mon chien et mon sommeil,

Sommeil de jour, travaux des nuits.

Non je ne suis pas mort de soif.

Mon chien aussi a survécu.

Même loiseau est revenu,

Dans ma tête il est revenu.

Et le monde reprit son cours.

On voit ça dans tous les films.

Linterruption ne laisse aucun souvenir.

Au fond il ne sest rien passé

Si lon en juge par ce qui se passe

En ce moment là devant moi.

Le chien renverse son chapeau,

Le tend à la foule pressée

De revoir femmes et enfants

Entre les murs de lexistence

Que les séries télévisées

Doucement empoisonnent.

Dans le chapeau, quand il revient

A la maison où je compose,

De largent, des lettres damour,

Des boutons et des ex-voto.

Des vers contre les détritus

De lesprit qui nen peut mais plus.



Voilà comment Jéhan Babelin

Denfant devint municipal,

Puis déserteur et suicidaire,

Aède suivi de son rhapsode

Et enfin poète à ses heures.

En arriver là à trente ans,

Cest plus que triste et affligeant.

Et pourtant cest ce qui fut fait.

Voilà comment on perd le fil.

On a beau être riche dargent

Et rendu fou par les passions,

Tout est mal qui finit bien

Selon les principes de la tribu.



La vie de Jean devint monotone.

Le chien aboyait de temps en temps.

De temps en temps un admirateur

Exigeait par-dessus le portail

Une dédicace ou un détail

Biographique ou encore autre chose,

Des tas de choses

Qui navaient pas dimportance

Et que Jéhan laissait passer

Comme on regarde les hirondelles

Aller et revenir au rythme des saisons.

Des femmes il en avait

En veux-tu en voilà

Et pas des boudins de légionnaires.

Il choisissait la beauté

Si cétait ce quil voulait

Ou bien il vomissait

Sur le corps dune intruse.

Sa grande queue était connue

Pour ses grandes performances,

Mais vous savez ce que cest,

La rumeur…

On exagère toujours un peu.

Mais oui, il y avait bien

Une légende en formation.

Elle concernait sa queue,

Pas ses travaux décriture.

Et comme il ne travaillait pas

A autre chose,

On ne parlait que de ça.

Pourtant parfois ou au hasard,

Il signait des pages de garde,

Se vantait ou au contraire

Montrait à quel point

Il nétait rien

A côté de ce que dautres

Avaient inscrit dans la fable

Nationale.

«Ainsi vous fûtes,

Disons le mot,

Un peu débile

En votre enfance…

Puis employé municipal,

Et à vélo!

Vous voyageâtes chez les fous

Et en revîntes avec un chien

Pour compagnon et allégeance.

Bravo lartiste! Cest complet!

Que peut-on attendre de plus

De la part dun artiste du stylo?

Vous écrivez toujours…?»



Voilà ce qui arrive

Quand on revient.

On nécrit plus.

On a écrit,

Mais cest fini.

On fait semblant.

On recommence.

Quelquefois même

On se corrige

Et on revoit.

Le chien se tait.

«Abois! hurlait Moïse,

Et toi reproduis-toi!»

Mais cétait fini.

La vie continue.

Elle ne sarrête plus.

Beaucoup ont connu ça.

Ils avaient la trentaine

Tonton tontaine.

Le chien ne meurt pas.

Il ne se tue pas.

Il traverse dans les clous.

Il surveille les génoises des rues.

Il se méfie des mains.

Un enfant à roulettes

Peut tuer le passant.

Ça sest déjà vu.

«Je déteste les enfants,»

Se disait Babelin

En passant devant la cour 

De lécole municipale.

Mais il ne tuait plus,

Ne volait plus,

Ny pensait plus.

Et sil avait écrit,

Il naurait rien écrit,

Comme tout le monde.

Il était le monde

Après avoir été la solitude.

Cest aussi dur

Que de passer

De lombre à la lumière

Et pas le contraire.

Maintenant il pouvait passer

De la lumière à lombre

Pour faire comme tout le monde.

Cétait ça être le monde

Dans sa totalité:

La lumière puis lombre

Où lœil retrouve

Sa tranquillité

De vieil objet

Du passé.

Aussi une fois dans lombre,

On y restait.

Pas question de recommencer!

Il a déjà donné.

«Jy suis, jy reste.

Comme tout le monde.

Rien de plus, rien de moins.

Et si ça continue,

Je laisse tomber les putes

Et jépouse une femme.»

Il parlait sérieusement,

Pas pour ne rien dire

Comme tout le monde.

Une femme entre les femmes.

Pas facile de trouver lintrouvable.

Il pensa à léchec,

A lapproximation,

A la résignation.

Il pensa à lenfant.

Il en aurait un.

Au moins un pour le dire.

Un être de passé

Projeté dans le futur.

Gros risque pour le présent!

Mais les dés sont jetés

Depuis si longtemps

Quon a perdu le fil

Du récit primitif.

La poésie ne mène à rien.

On revient en chantant

Des ateliers municipaux

Et on repart sans chanson

Vers de nouveaux horizons.

Oui mais on en revient.

Trop de passé, pas de futur

Et rien à faire au temps présent

Sinon brasser lennui

Comme leau de la piscine

Municipale.

Cest ça lexpérience.

Il en avait, de lexpérience.

De quoi nourrir la critique.

Un pas de côté

Et cest le fossé.

Un pas de trop

Et cest la faux.

Impossible de reculer.

On ne ment quaux autres.

Et cest lenfer.

Fossé, faux, enfer.

Jetez les dés

Pour vous refaire!

Sinon fallait pas entrer…

À Las Vegas

On est plus chanceux.



Et ainsi tous les jours,

Toutes les nuits

Et tous les crépuscules.

Des giclées de sperme

A nen plus finir.

Et la femme en ombre chinoise.

Un enfant qui promet

Ou qui ne donne rien,

Au hasard, Balthazar!

La feuille blanche,

Immaculée conception.

Pas de suicide,

Pas de douleur inutile,

Une angoisse en catimini,

Des rêves clos sur eux-mêmes,

Et lombre dune femme

Qui ne dit pas son nom.

Jéhan Babelin perdait son temps

Et il commençait à en souffrir.



On ne souffre jamais longtemps.

Il avait déjà souffert.

Et il avait bu les vins

Du ciel et de la terre.

Le feu était entré en lui,

Feu des substances mirifiques.

Et il en était sorti

Comme il était entré,

En voleur patenté.

Le chien ne servait plus à rien.

«Naboie pas!» hurlait Moïse.

Aussi naboyait-il pas,

Car Moïse était son maître.



Jéhan observa son couteau.

Cétait un fin acier damasquiné.

Avec des plis et des retours

Dombres et de nuances.

Douloureux, le couteau,

Quand on lapplique à la peau.

Mais si facile

Quand on y pense.

«Je reviendrai un autre jour…»

Et il revenait, ouvrait

Le tiroir des couteaux

Et il prenait ce couteau-là

Et lui parlait comme il parla

Naguère aux personnages

De ses interprétations de lhomme

En proie à ses désirs déternité.

Mais le silence simposait

Et il refermait le tiroir.

Comme ça pendant des jours,

Des semaines, des mois,

Des ans si cest possible

Détirer la page jusque là.



Le chien couchait au pied du lit.

Ils partageaient aussi le plafond

Tellement ils se ressemblaient,

Ces deux-là!

Des rêves, ils en avaient,

Mais pour ce que ça servait…

On fait mieux comme nuit.

Et le matin le chien sortait,

Pas loin, dans le jardin,

Et il faisait ses besoins.

Jéhan, triste et flasque

Comme la vie qui sétiolait,

Ouvrait la fenêtre,

Le voisin étant mort

Depuis longtemps, des ans.

Il avait hérité la maison

Suite à un test de paternité.

Il possédait donc

Deux maisons mitoyennes.

Quelle femme refuserait ça!

Un chien et deux maisons.

Et un passé à couper

Au couteau des voyages.

Un enfant pour futur

Et de lamour entre les draps

Et même au-dessus de lévier.

Ce nétait pas un rêve,

Ni la suite dun rêve.

Cétait le désir.

Il ne lui restait plus que ça.

Le désir et son rien.

Marionnette des sens.



Rien de plus ordinaire

Que la vie dun poète

Qui ne versifie plus.

Rien de plus ennuyeux

Que le retour aux sources

De linspiration.

On devient suicidaire

Et ça se lit

Au milieu de la figure.

«Babelin va se tuer!»

Disait ceux qui passaient

Devant le portail clos.

«Jéhan ne va pas bien,»

Pleurnichaient ses amis,

En tout cas ceux

Qui se considéraient comme tels.

Il ne mangeait avec personne,

Buvait seul et désespéré,

Violait avec consentement

Et effleurait les peaux

Pour ne pas les trouer

Comme il en avait

Une folle envie.

Misère du riche héritier.

Angoisse du fou à lier.

Le chien observait tout ça

Sans aboyer, sans mordre,

Sans aucune intention

De changer le cours des choses.

Il habitait dans sa niche

Et dormait quelquefois dans le lit.

Il sodomisait encore avec plaisir,

Mais pas aussi souvent

Que les gens le contaient.

Derrière les rideaux

Ou les coudes sur la table

Des cafés de la ville,

Ils riaient sans vergogne

En présence des enfants.

Que penseriez-vous

Si je vous disais

Que jétais un de ces enfants?



Comment agiriez-vous

Si je vous avouais

Que mon goût pour la poésie

Tenait dabord à cet anus?

Jen rêvais, les amis!

Et je me masturbais

Sans femme pour changer

Ce fameux cours des choses

Qui emmenait Jéhan

Au pays des cannibales.

Un jour de très grand vent,

La pluie me fit ruisseler

Sur le trottoir de cette rue.

Voilà comment jexplique

Ma présence devant le portail.

Jagitais la clochette.

Le chien parut dans lombre,

Lœil inquiet car jétais beau.

Il me conduisit, solennel,

Au pied de lescalier.

En haut sur la terrasse

Jéhan lisait dans un livre

Eclairé par le soleil

De ce matin tranquille

De printemps ou dhiver,

Je ne me souviens plus

De ce détail sans importance.

Les fleurs noccupaient pas

Cet espace pourtant saisonnier.

Jéhan ne quitta pas son lourd fauteuil.

Le chien moffrit un tabouret.

Je croisais mes gambettes nues.

Cétait peut-être lété,

Mais je ne me souviens pas

De ce détail en forme de fleur.



«Je pars en voyage demain,

Dit Jéhan à qui je ne demandais rien.

Je namène personne ni bagages.

Je pars tout nu à laventure.

Je men vais sans embarcation.

Pas de voile et pas de vent.

Je me donne aux circonstances.

Ils finiront bien par menfermer.»

Le chien soupira dans sa truffe.

Il croqua un biscuit avec moi.

Jéhan montrait ses veines.

«Le sang ne coule pas,

Dit-il en saisissant le couteau,

Mais je ne vous donnerai pas ce plaisir!»

Curieux comme il parlait!

Je navais pas étudié ça

A lécole de la République.

Le chien non plus dailleurs

Qui acheva le biscuit sans moi.

«Demain sera toujours demain,

Continua Jéhan Babelin,

Alors quhier nest déjà plus.

Je narrive pas à my faire!

Ça me rend fou des fois!

Mais je ne tuerai plus personne.

Jai trop tué autour de moi.

Il nen reste plus un seul,

A part ce chien qui maime

Comme un homme ou une femme,

Je ne sais plus comme je laime.»

Il referma le vieux bouquin

Dont il venait de lire les passages

Que je viens de citer

Avec une fidélité

De chien coupé de langue.

Dans la rue les gens passaient

Et jetaient des yeux moroses

Sur ce tableau pédagogique.

La cruche trônait

Au milieu de la table

Et une abeille en visitait

Le versoir cristallin.

«Où est la poésie, petit ami

Au cucul si trognon?

Murmurait Jéhan en vidant

Les verres dun trait rageur.

Pas de poésie sans chien

Et sans un enfant pour le dire.

Tu devrais savoir ça

Puisque tu es entré ici

Sans quon te le demande.»

Le chien confirma affablement

Quil navait rien demandé

Pour expliquer ma présence.

«Les chiens ne demandent jamais rien,

Confirma Jéhan en grattant

Une allumette contre ma joue.

 Sans femme, ajouta le chien

En tirant sur son cigare,

Cest encore plus difficile…

 Et pourtant, soupira Jéhan,

Maman est depuis longtemps!»

Voilà comment je devins

Lenfant de Jéhan Babelin.

Ni plus ni moins

Et sans malice.

Pourtant le lendemain

Jéhan nous avait quittés.

Il nous laissait seuls

Comme souvent il avait abandonné

Le chien mais sans moi

Pour accompagner sa tristesse

De chien condamné au silence.



En labsence de Jéhan

Qui était comme mon père,

Je me mis à parler, parler!

Je parlais tellement, tellement

Que le chien se mit à aboyer

Et Moïse apparut dans un songe

Que nous fîmes ensemble

Après le plaisir

Dans le lit de Jéhan

Qui ne lui servait plus

Dembarcation.

«Vous navez pas honte daboyer

Alors que cest interdit

Par la Loi de Dieu?

Ah! si Jéhan était là!

Mais il est en voyage

A lautre bout du monde!

On ny peut rien,

Ni vous ni moi.

Personne, pas même Dieu!

Et pourtant jai tout essayé.

Jai même aboyé avec lui,

Et sans la permission expresse

De ce dieu que nous adorons

On ne sait plus très bien pourquoi.

La peur, langoisse, les hantises…

Nous navons pas encore

Fait le tour de la question

Et sans doute ce temps

Ne viendra jamais, jamais!»

Et ayant parlé de la sorte

Moïse disparut

Comme il était venu,

Ni plus ni moins,

Foi danimal!

Nous aboyâmes toute la nuit.

Jamais le chien navait

Autant aboyé.

Et moi qui navais

Jamais aboyé

Jaboyais en chœur

Sans rien demander

A ce qui reste

Une fois que cest fait.

Le matin arriva, soleil.

Personne ne porta plainte

Pour tapage nocturne.

Les gens nécoutaient plus

Depuis longtemps maintenant.



Nous descendîmes dans le jardin.

Le chien dressa la table.

Il lissa la nappe

Du plat de sa patte.

Cracha sur les couverts

Pour en lustrer la patine.

Le café fumait bon.

Les oiseaux chantaient.

Les fleurs sépanouissaient.

Le ciel bleuissait de nuages.

Et le chemin

Qui sen allait

A lhorizon

Parlait de perspective

De lignes et de couleur.

Si Jéhan était revenu

Au moment où le chien

Membrassa sur la bouche

Avec toute sa langue,

Il en aurait conçu

Limage même du bonheur

Et peut-être même aussi

Un peu de jalousie.

Une tourterelle laissa tomber

Le blanc excrément

De ses voyages en chambre.



Jéhan navait pas prévu

Une date de retour,

Du moins nen avait-il

Pas parlé ni au chien

Ni à moi qui nétait

Quun enfant des circonstances.

Il pouvait réapparaître à tout moment.

Nous surprendre dans la joie.

Mettre fin à nos instances.

Qui sait ce quil pouvait

Atteindre comme fin

De partie sil revenait

Comme le vent dautan

Tourne à la tramontane.

Le chien sen inquiéta.

Il naboyait quen sourdine

Et cette fois pas à cause

De linadmissible Moïse.

«Avec moi, me confia-t-il,

Tu ne tennuieras pas, crois-moi!

Naboyons plus, mon enfant,

Même du bout des lèvres.

Laissons les guêpes achever

Nos repas matinaux, mon trésor!

Et montons au grenier.

 Au grenier! Mais Tonton,

Il fait noir là-dedans!

Et cest plein danimaux!

 Certes, ma douce poésie,

Mais il ny a pas de serpents.

Et puis il y a la malle…

 Tu veux parler de la malle…!

 Oui, comme dans don Quichotte.

 Mais Jéhan nous tuera!

 Il na jamais tué personne.»



Jétais bien aise de lapprendre.

Aussi suivis-je le chien

De ma chienne de vie.

Nous atteignîmes le grenier.

La poussière emplit ma gorge.

Mes cheveux devinrent

Des toiles daraignées.

Mille chauves-souris

Caressèrent mes joues.

Je ne voyais plus rien.

Mais jentendais le chien

Qui ouvrait le chemin

En parlant aux animaux

Quil connaissait mieux que moi,

Cela va de soi.

Enfin il fit de la lumière.

Cétait celle dune ampoule.

Elle miroitait dans un abat-jour

Couleur de cerne et de lilas.

La malle était ouverte.

Le chien tenait le couvercle.

«Voici ce dont

Je te parlais

En titillant

Ton petit cul,»

Dit-il prenant

De lautre patte

La masse informe

Dun manuscrit

Comme on le faisait

Dans ces vieux écrits

Où linterruption

Dément la série

Trop bourgeoise au goût

Des libres penseurs.

Et voici ce que nous lûmes,

Signé Renaud Alixte:



***



Fables



Le poète est un homme nu

ou nue est la femme si cest un poète

et ainsi je mavance dans mon époque

nu si je suis un homme



O grandeur de la mesure

quand il faut la prendre!



Ce monde nest cruel

que dappartenir aux hommes



Sil appartenait aux poètes

hommes nus, femme nues,

nous y serions heureux

et même riches!



Mais Dieu ne le veut pas.

Ou il ne le peut pas.

Comment savoir ce qui se passe

à cette altitude?



Même nos gouvernements

sont difficiles daccès.

Le Chef aussi nest pas facile

à rencontrer seul à seul,

sauf pour se faire engueuler

et tant pis pour les primes

de fin dannée!



Marions-nous!

Toi et moi sommes nus.

Homme ou femme,

qui que tu sois,

épouse-moi

sans autre cérémonie

que le contact de nos peaux!



Et écrivons!

Voilà le papier

qui sent bon le papier.

Et voilà la plume

avec sa bille et son capuchon.

Et voilà la fenêtre

pour regarder dehors…



… ce monde qui ne veut pas de nous,

de notre bonheur, de notre richesse,

ce monde qui devient immatériel

à lintérieur du matériel…

comme il est orgueilleux!

et comme nous sommes simples!



Profitons de notre retraite!

Partons avec largent du voyage!

Et arrêtons-nous au bord de la plage!

O comme cette rime est belle!

Nous qui nen voulions plus

de cette rime qui a tant dépoétisé

notre monde de simplicité

et de sentiments non moins faciles

à comprendre par tout le monde.



Mais le monde, CE monde

est-il encore le nôtre

si une rime nous rappelle

quil en faut de la peine

pour arriver à écrire ce quon pense!



Il pleut? Il neige?

Quà cela ne tienne!

Ô nouvelle rime!

Notre peau nue supportera

ces atteintes cruelles!

Et ils entendront nos poèmes,

car le vent est notre ami

et il sait les porter

comme nous portons nos bagages.



Voilà notre nouveau bonheur!

Franchissons la frontière

pour devenir international

et changeons aussi de religion

pour ne plus ressembler

à ceux qui nous ont chassés

du mérite national

et de lhonneur qui va avec.



Et sil ne faut pas être nus

pour cause dexhibition sexuelle,

alors revêtons le cilice!

Et souffrons ensemble

de nêtre pas compris!



*


Un attentat?

Un drame national?

Vite!

Écrivons un poème!

Et comme il est interdit

den écrire un

pour soutenir ces pôvres

terroristes,

écrivons-en un

pour pleurer avec

les crocodiles.



Je suis ce que vous voudrez,

ô maîtres de mon destin,

pourvu que je sois publié!



Moi qui ne souffre pas

dêtre juif,

ni pauvre,

ni exclu de la parole,

je mélève

contre tout

ce qui fait des trous

dans le drapeau.



Ô passoire nationale,

que ta soupe

me nourrisse

et fasse de moi

un citoyen

au-dessus des autres

par différence

de traitement.



Jaime la police,

la répression,

les prisons,

les pacifications

et les monuments

qui pèsent sur la mémoire

au moment où le père

et la mère

nont plus leur mot à dire.



Intégrons tous ensemble!

et que le sang impur

se change en vin!

Pour le pain

on se le disputera

encore longtemps,

mais que voulez vous,

cest notre nature…



*


Il était une fois un petit poète

qui avait la bouche en cœur

et un cul de poule.



Il avait bien des choses

que les autres nont pas.



Alors il voulut à tout prix

que cela se sût.



Il voulut même quon le publiât.



Mais on ne le publia pas

alors quil avait couché

avec la bibliothécaire

de sa petite ville.



Que sétait-il passé

qui lempêchât dêtre publié

alors quil avait tout fait

pour que ça narrivât pas aux autres?



Il interrogea sa muse:

«Muse, ô Muse!

Quarrive-t-il à ma poésie?

Personne ne veut la publier

et pourtant jai couché avec Angèle

comme cest écrit dans la Constitution?



 Petit poète municipal,

lui répondit la muse en chaleur,

il est vrai que tu as

la bouche en cœur

et un cul de poule,

mais ce quAngèle apprécie

plus que la bouche et le cul,

cest le talent.

Or, tu nen as pas.



 Ça alors! sécrie

le petit poète municipal

qui habitait pas loin

du château de Pallas.

Ce nest pas écrit

dans la Constitution, ça!



 Et cest pourtant

une question de constitution,

dit la muse qui samuse.

Je te conseille daller consulter

un rabibocheur de constitution.

Jen connais un de très bon.

Il habite à Vienzy.

Il sappelle Le Grand Poète.

Il possède la science

dont tu as besoin.

Paye-le bien

et tu auras du talent.»



Quà cela ne tienne!

se dit le petit poète municipal.

Si ce Grand Poète

peut rabibocher ma constitution,

je serai publié

et alors jemmerderai tout le monde.



Et voilà notre petit poète municipal

en route pour Vienzy.

Il sonne et Le Grand Poète ouvre.



«Bonjour monsieur,

dit le petit poète municipal,

je viens de la part de ma muse pour…



 Je vois ça, dit Le Grand Poète.

Jai lhabitude.

Asseyez-vous là et attendez.»



Le petit poète municipal attend.

Il attend toujours.

Il se demande même

si Le Grand Poète

habite toujours là

et à la fin,

car il en faut une,

il revient chez lui

à côté du château de Pallas.



Comme on est en France,

Le Grand Poète est en train de baiser

avec la muse du petit poète municipal

qui sinsurge:



«Ah! Merde alors!

Vous couchez avec ma muse

quand je ne suis pas là

pour écrire des poèmes

que personne ne veut publier!

Je comprends maintenant pourquoi!»



Et le petit poète municipal

tue Le Grand Poète

qui dailleurs ne demande pas mieux

que de quitter ce monde

où il na plus rien à faire

que de coucher avec les muses

des autres

rien que pour les emmerder.



«Tu nes pas bien malin!

dit la muse.

Tu as tué celui

qui rabibochait.

Qui rabibochera maintenant?



 On ne rabibochera plus!

Cest fini de rabibocher!

Maintenant on me publie

ou je recommence!»

lança le petit poète municipal.



Le Grand Poète eut tellement peur

quil ressuscita

et coucha avec Angèle

pour lui faire un enfant

digne de la Constitution.

Ce qui fut du goût de tout le monde.



Morale:

Ce nest pas parce quon a 

la bouche en cœur

et un cul de poule

quon est taillé

pour rabibocher

les bibliothécaires.

Pour ça,

demandez à ces dames,

il faut être bien constitué.



*


Vous allez rire

mais il était une fois

un professeur qui professait

faute de savoir faire autre chose

des dix doigts que la nature

lui avait donnés à sa naissance



Car le professeur Okon était né



Tout le monde naît

Tout le monde sait ça

mais tout le monde ne naît pas

professeur



Il y en a même qui naissent nez

ce qui est un bon début



Le professeur Okon alla

à lécole toute sa vie

mais il ne mourut pas à lécole

car il prit sa retraite

pour ne pas mourir bêtement



On parle de lui

maintenant quil est mort

car sil était encore vivant

cest lui qui parlerait de lui



Le professeur Okon écrivait

Mais attention il nécrivait pas

comme tout le monde écrit

Il écrivait de la Poésie

de la poésie avec un grand P

et un petit e à la fin



Quest-ce que cest la poésie

une fois quon a lu la Poésie

que le professeur Okon écrivit

Pourquoi écrivit-il de la Poésie

et pas autre chose on ne sait pas

Et on ne sait pas non plus

ce que cest la Poésie

ni la poésie dailleurs

une fois quon a lu la Poésie

quécrivit on ne sait pas pourquoi

celui qui se faisait appeler Okon

faute davoir pu naître autrement



Quand il prit sa retraite

il écrivit encore plus de Poésie

Il en écrivit tellement

que plus personne ne se demanda

ce que la Poésie pouvait bien être

si ce nétait pas seulement de la poésie



Du coup, à lâge de plus de soixante ans

le professeur Okon sénerva

et envoya des lettres critiques

au recteur de la mosquée

qui avait lui aussi pris sa retraite

pour écrire encore plus de poésie

ou de Poésie on ne sait pas



Ils finirent par se rencontrer

Dabord ils se regardèrent

et quand ils virent quils écrivaient la même chose

mais de manière si différente

quils sy trompaient eux-mêmes

ils se saluèrent sans cesser déchanger

les livres quils avaient publiés

et les manuscrits quils se promettaient

de publier sans demander à personne

si cela faisait plaisir à quelquun



Ils allaient à la mosquée

et aussi dans le jardin du professeur Okon

qui en avait un ce qui tombait bien

car le recteur de la mosquée

avait besoin dun jardin



Mais le professeur Okon

navait pas besoin dune mosquée

ce qui embêtait le recteur

car il navait pas de jardin

pour faire la même chose

mais dans un autre sens



Ils en vinrent alors aux mains

et sentretuèrent joyeusement

avant davoir pleinement goûté

aux plaisirs de la retraite



On les enterra chacun de leur côté

et on oublia quils avaient écrit

pour éclairer la lanterne

de ceux qui voyagent dans le noir



Il ne fut alors plus jamais question

de Poésie ni de Mosquée

pas plus que de mosquée ni de poésie



Et dautres se mirent à écrire

sans même savoir que sils écrivaient

cétait parce que cest dans lordre des choses

et que cela na rien à voir

avec les professeurs ni les recteurs

mais avec quelque chose de plus profond

qui finira par se savoir

quand les poules auront des dents



*


Quil est doux,

quil est agréable

et combien cest facile

de ne penser quà soi!



Voilà ce qui mest venu à lesprit

tandis que je profitais

dun soleil prometteur

sous les arbres de mon jardin.



Je ne vous ai pas parlé de mon jardin.



Je lai acheté.



Jai taillé ici et là,

planté comme jai pu

et jai même imaginé lallée

que vous foulez de vos petits pieds

maintenant

que jai un jardin.



Vous ne veniez pas

quand je nen avais point.



Il a fallu que jen eusse un

pour que vous vinssiez.



Et que faisons-nous maintenant

que vous êtes venue?



Nous nous baisons tendrement le bec

sous le regard de la voisine

qui justement hier

me parlait damour.



Et comment ça arrive…

Et comment on le fait…

Et comment il sachève…

Et ce quon en souffre…



Jen suis resté à cette souffrance.

Je ne vous aime pas.

Je ne pense quà moi.

Et je suis certain

que vous ne pensez quà vous.



Mais nous unirons nos revenus.

Nous planifierons notre avenir.

Nous irons même en vacances

quand ce sera les vacances.



Comme il est doux, agréable et facile

de ne penser quà soi

dans ce pays doucement usé

sur le papier de verre de lamour.



*


Cette année,

sous le dictat national socialo-droitiste,

je ne prends pas de vacances.

Je vais bosser tout le temps.

Je vais tout faire

pour ne rien faire.



En France,

on se suicide bien,

on déprime encore mieux

et lavenir ne promet rien duniversel.



Cest beaucoup.

Tellement que je me couche.

Je me couche là,

comme un chien,

à deux pas de la niche

dont je possède la clé.



Un ancien ministre de la Culture

veut enculer lactuel premier ministre.

Et lactuel premier ministre

encule on se demande qui.

Des fantômes venus du passé

républicain.

Il est déconnecté,

ne layant sans doute jamais été.



Été.

Jy pense.

À poil sur le sable.

Jai connu ça.

Mais cette année,

je ne pars pas,

je reste.



Et je me demande

ce que je vais bien pouvoir faire

de tant de liberté.



Je parlerai

dinégalités et de haines

en ménageant lexpression,

car si je suis libre de vacances,

je ne le suis pas dopinion.



Il va falloir que je minvente une liberté.

Et que je mefforce dy croire.

Mais qui me croira si je mens?



Où trouver le ton de la sincérité

si je hais certains de mes frères en république?

Je ne serais jamais poète,

dit le poète.



*


Ah! lamour a des faillites

que largent ne guérit pas.

Jen veux pour preuve

une récente affaire

qui me coûta presque la vie.



Promis à un bel avenir

par vocation familiale,

je succombai au doux regard

dune créature tellement plus belle

que je ne suis intelligent.



Nous partîmes.

Fenêtres à grande vitesse

des paysages de France.

Nous mîmes à profit les tunnels

pour nous laisser aller

à exprimer tout ce que nous savions

de lamour en fuite.



Car nous fuyions.

Comme il était question

de parcourir 10000 kilomètres

avant de revenir au foyer

qui nous était assigné,

nous tournâmes en rond,

nous zigzaguâmes,

nous croisâmes nos chemins de fer,

nous revînmes sur nos pas

tant de fois quà la fin

nous fatiguâmes.



Nous en étions à 5000

et des poussières.

Et je ne compte pas les tunnels

qui mépuisèrent.

Je ne savais pas à quel point

un tunnel ressemble à un tunnel.

Jen conçus des rêves inavouables.



Bref, nous descendîmes du train.

Nous empruntâmes le quai obligatoire

et hélâmes un taxi qui nous mena

aux eaux.



«Mais que veux-tu faire dans un zoo?»

me demanda-t-elle.

«Je nai pas dit zoo, jai dit eaux!

 Je tassure que tu as dit zoo!

 Mais je sais tout de même ce que je dis!

 Pas toujours, mon ami! Pas toujours.»



Nous arrivâmes aux eaux.

«Tu vois bien que ce nest pas un zoo!

 En effet, ma mie.

Si cen eût été un,

on taurait trouvé une cage.»

Et je la noyais dans les eaux,

car il y en avait plusieurs.

Je nen demandais pas tant.



*


Fallait-il que je rencontrasse

un fou bâti comme un Hercule

sur le chemin du retour?



Doù revenais-je?

Mais doù voulez-vous

que je revinsse?



Je revenais donc

quand cet importun

minterpela de sa voix haute.

Et savez-vous pourquoi?

Javais piétiné son pied droit.

Croyez-vous que je le fis exprès?



Je revenais lesprit troublé.

Par quoi mais peu importe!

Le nez en lair jai piétiné

ce qui ne ressemblait pas

à un pied.



LHercule poussa un cri.

Et je lui demandai pourquoi

il se mêlait ainsi de mes affaires.



Sur le coup, il se calma.

Il sembla même oublier la douleur.

Jen profitai pour argumenter,

car javais lesprit encore troublé,

revenant.



Puis il sembla souffrir de nouveau

et ne me laissa plus parler.

En venir aux mains

avec un pareil colosse

nétait pas une bonne idée.

Fuir dans ce jardin

aux allées enlacées

nen était pas une meilleure.

Jétais condamné à mexpliquer.

Or, javais lesprit troublé

car je revenais.



«Mais enfin, monsieur!

cria-t-il comme je lécoutais.

Doù revenez-vous donc?»

Si vous voulez le savoir,

demandez-le-lui.





*


Parler pour ne rien dire

me repose.

Sous la charmille

je vous aime.



Vous offrir une fleur

arrachée

coupée

condamnée

me met les nerfs à bout.



Prenons plutôt ce chemin.

Et tenons-nous par la main.

Sans chemin, pas de main.

Et sans main, je me sens

perdu au milieu de rien.



Il va faire nuit.

Il pleut.

Je vous reconnais.

Cétait il y a longtemps.

Nous nous aimions.



Parlons plutôt.

Cela fera passer le temps.

La maison nest pas loin.

La vôtre je ne sais pas.



Comme vos pieds sont boueux!

On ne les reconnaît plus.

Déchaussez donc ce masque

et revenez vous éblouir.



Parler cest ne rien dire.

Il ny a pas dautre façon de saimer.

Les promeneurs bavards

ne séloignent pas.

On les retrouve toujours.



*


Si la poésie nétait pas facile

elle serait difficile.

Et si elle était difficile

je ne serais pas poète.



Il faut que jexiste à peine.

Vous me voyez à la fenêtre

poursuivant du regard

des papillons coureurs

dautres courants dair.

Et vous vous dites cest facile.

Heureusement pour moi!



Une fois, mais seulement une fois,

jai eu du mal.

Comme cétait difficile!

Et vous nétiez pas là.

Je nexistais plus

et les papillons étaient des chenilles.

Vous êtes cette écorce

quelles gravissent lentement

pour atteindre les feuilles.



Et puis la mort.

La chenille devient nymphe.

Je ne vous vois plus à la fenêtre.

Cela ne me fait ni mal ni bien.

Et jécris ce que je veux,

pas ce que vous voulez.



Vivrons-nous bien vieux comme ça?

Si les choses recommençaient,

mais elles naiment pas la poésie

comme je vous aime.



Et cest facile heureusement.

Sinon jécrirais autre chose.

Qui sait ce quon écrit

quand on nécrit plus facilement?



Un deux trois je suis un poète.

Quatre cinq six je vous aime encore.

Six sept huit qui vient après moi

quand le papillon a fini de pondre?



*


Ah! le nombre de fois quil était!

Et bien sûr je nétais pas là.

On me la raconté.

Je suis en retard.

Mais ne mattendez pas.

On verra bien.

Ah! ça oui on verra!

Et je ne serais pas là.

Mais vous y serez.

On vous écoutera.

Vous serez bavarde.

Et on saura tout,

même ce que je nai pas été.

Javoue que ça mennuie

dêtre votre personnage de remplacement.

Ne mappelez plus Illico!

Je déteste ce sobriquet.

Croyez-vous que je le mérite?

Nous avons tellement vécu ensemble!

Et vous ne savez plus quoi dire

pour vous faire remarquer.

Illico par-ci! Illico par-là!

Et ils vous écoutent.

Ils sont sous le charme.

Comme ce temps

qui a été le mien

est long quand vous en parlez!

Vous mavez même donné un enfant.

Et vous lavez appelé Poésie.

Avec qui la marierez-vous?

Il y aura longtemps que je serais mort

quand ça arrivera.



Et bien ça arrive.

Puisque vous le dites.

Il était une fois Illico.

Il avait un enfant.

Et lenfant sest marié

au lieu dêtre violé

par les uns et les autres.



Ça ne donne rien le mariage.

Regardez ce que nous sommes devenus.

Je suis mort et enterré

et vous racontez des histoires

à ceux qui aiment la poésie

et qui nont jamais violé personne.



*


Hier, me promenant,

je suis allé à la mairie

pour faire pipi.

Car les pissotières

de la mairie

sont sur mon chemin.



Et qui je rencontre?

Mais Sal OPar!

Secouant sa petite main,

il est radieux,

non pas grâce au plaisir

quil en tire

mais parce quil vient de recevoir

sa médaille.



Il ne la pas sur lui

mais si je veux la voir

il minvite chez lui.



On entre chez lui.

La médaille est dans son écrin

et lécrin est posé

sur la table de la salle à manger

qui sert de salon.



Pendant que Sal OPar

prépare le pastis,

je me laisse envoûter

par les doux reflets

de la médaille que lÉtat,

et peut-être même la Nation,

accrochent sur le sein

de ce vieux salopard.



Même son pastis est sous dosé…

Dehors, le soleil brille

comme il na jamais brillé.

Je devrais être fier

de connaître un héros

du service rendu

mais je suis fier dautre chose.

Je ne peux pas être fier

de tout ce qui marrive

et surtout de ce que je nai pas souhaité.



*


Ce nétait quune petite méchanceté.

Je nai jamais fait plus.

Comme on tue une mouche

sur la vitre, pas plus.

Voulez-vous que je nettoie

ce carreau que je nai pas brisé?



On me regarde de travers.

On entend même les mouches voler.

Jaime tuer les mouches

sur les carreaux de lexistence.

Et je sors mon mouchoir

si ça vous fait pleurer.



*


La piétaille a besoin de sélever.

Elle ne senfonce jamais par plaisir.

Quand on naît

au rez-de-chaussée,

lescalier

prend toute la place.



Moi je suis né dans un grenier.

Cest le toit

qui prend toute la place.

Et tous les jours je pense

à la différence

entre lescalier

et le toit.

On me prend pour un fou!



Je monte lescalier

qui ne ma jamais obsédé

et je le descends

pour aller dans la rue

que je connais comme ma poche.



Raison et moi

on a grandi ensemble,

lui au rez-de-chaussée

et moi au grenier.

On a partagé la même rue

et salué ceux des étages

sans jamais manquer

à cette politesse.



Mais Raison veut monter

alors quil ne peut pas.

Cest plus fort que lui,

il ne montera jamais.

Moi je descends

et je monte

et les gens,

tous les gens,

pensent que je suis fou

dhabiter dans un grenier

avec seulement un toit

au-dessus de moi-même.



Et pendant que Raison

rêve de monter dans les étages,

moi je pense à me promener

sur le toit.

Cest toute la différence

entre lui et moi.

Nous navons pas le même rêve.



Peut-être que Raison,

avec un peu de chance,

ou autre chose,

parviendra-t-il à monter.

Je le lui souhaite.

Mais me souhaite-t-il

darriver à monter sur le toit

qui est si près de moi?

Jen doute.



Et je doute toute la journée.

Je passe beaucoup de temps à douter.

Car la question nest pas

(vous vous en doutez)

de trouver le moyen

de monter sur le toit,

mais de savoir

ce qui jy ferai.



Raison sait ce quil fera

au premier,

au deuxième

et qui sait au troisième,

mais moi,

pauvre fou,

qui me dira

ce qui se fait

là-haut,

si haut,

tellement haut que jy suis presque!



*


Quest-ce quon a ri!

Mais quest-ce quon a ri!

On a tellement ri

quon sest pissé dessus!

Il faut dire quon avait bu!

Mais quest-ce quon avait bu?

De tout ce qui se trouvait dans les verres.

Et quest-ce quil y avait comme verres!

On sétait mis dans la tête de les boire.

Et quest-ce quon sest mis?

Je viens de vous le dire…

Ensuite on a vomi.

Quest-ce quon a vomi!

Mais quest-ce quon a vomi?

Les tripes à la mode de Bayonne,

les choux à la crème,

les noyaux dolives,

le gras de la viande qui était grasse.

Mais quest-ce quelle était grasse la viande!

Ne me demandez pas pourquoi.

Elle était grasse et donnait tellement soif

quon sest mis dans la tête de boire

et comme il y avait beaucoup de verres

et que les verres étaient remplis,

on sest mis dans la tête de les vider.

Et croyez-vous que cela calma notre soif?

Pas du tout!

La viande était toujours aussi grasse!

Et ça nous a fait rire!

Mais ça nous a fait tellement rire

quon ne savait plus pourquoi

les verres étaient vides.

Alors on les a remplis.

Et comme on avait beaucoup bu,

ils se remplissaient mal.

Il y en avait partout

et avec le vomi,

ça faisait beaucoup.

Ça ne faisait pas rire tout le monde.

Il y en a que ça dégoûtait.

Mais quest-ce quils étaient dégoûtés!

Ils étaient tellement dégoûtés

que ça nous faisait rire!

Ce nest pas marrant de rire

de ceux qui sont dégoûtés

par quelque chose de dégoûtant,

mais que voulez-vous,

nous,

ça nous faisait rire.



À la fin,

parce quil y a une fin,

on est parti.

On avait bu!

Mais quest-ce quon avait bu

pour rire autant?

On était tellement gris

quon narrivait même pas

à se poser la question.

Et il y en a qui se sont mis à pleurer.

On a continué de boire

mais on riait moins

et finalement

on na plus ri du tout

et on est allé se coucher.

Vous navez pas sommeil, vous?



*


À lépoque, je pratiquais des sports.

Je fréquentais de gros cerveaux.

Quest-ce que ça réfléchissait!

Mais jétais toujours le dernier.

Il mest même arrivé

darriver le lendemain.



Je nai pas pu empêcher que ça arrive.

Mon cerveau ne réfléchissait pas assez

avant de lancer tout mon corps

à la poursuite de la performance.



Javais une excuse: jétais jeune.

Mais enfin, tout jeune que jétais,

il y avait plus jeune que moi

et certains de ces jeunes

arrivaient les premiers.



Je me posais des questions.

Mais sans les poser aux autres.

On ne sait jamais ce quils pensent.



Et javais beau me nourrir de viande rouge

et de foie desséché à usage sportif,

quand jarrivais il faisait jour

mais javais traversé la nuit.



Alors je me suis dit

que mon cerveau

avait des défauts.



Cest dur à cet âge

de se dire de pareilles choses.

Mais il fallait bien que jarrête

de me ridiculiser

aux yeux de mes contemporains.



Je me suis mis à écrire.

Du coup, je nai plus eu limpérieux besoin

de boire le sang des animaux

que je navais pas tués.

Jai tué des animaux

dont le sang ne laissait pas de traces.



Et bien je vais vous dire:

ça ma plu!



Javais le cerveau toujours aussi petit

mais comme je faisais un usage casanier

des deux jambes que jai sous moi,

jai appris à courir plus vite que mon ombre.



Et qui je rencontre tandis que je courais

et que mon ombre peinait derrière moi?

Lhomme que je voulais devenir!



Je le baise, je létreins, je le nomme

et voilà quil se met à en faire autant.

Comme il me ressemblait beaucoup,

jimaginais que son cerveau

navait pas dautre ambition

que de conseiller à son propriétaire

de ne rien faire qui eût heurté

ce quon peut appeler de lorgueil

sans se tromper de beaucoup.



Nous arrivâmes en même temps.

Et cétait bon darriver.

Jamais je nétais arrivé

dans daussi bonnes conditions.

Je linvitais à ma table,

ce que je navais jamais osé faire

car je craignais un refus.

Et il refusa en effet.



Je ne sais pas ce quil mangeait,

ni où il le mangeait,

mais enfin!

ne se nourrissait-il pas

de la même nourriture que moi?

Jétais en droit de ne pas le penser.

Je lécrivis.

Et il disparut comme il était venu.



Mon ombre me dépassa alors.

Je courus derrière elle

mais elle me distança.

Elle disparut elle aussi

et je sortis

pour revoir mes vieux amis.

Ils couraient.

Ils se poursuivaient même!

Je massis dans les tribunes

et me mis à applaudir.

Japplaudissais tellement bien

quon sest mis à mimiter.

Alors jai ri

et tout le monde a ri.

Jai pissé sur le gazon

et bientôt le stade

ne fut plus quun lac durine.

Alors je me suis mis à chier

et la merde des autres sest lancée

à la conquête de je ne savais quelle Amérique!

Et comme mon cerveau était petit,

je me suis retrouvé seul

dans ma yole dacajou,

sans voile, sans vent, sans bruit.

Mais cest surtout ce silence

qui a fini par me détruire.

Je ne faisais plus rien.

Et je grandissais.

Mon cerveau ne grandissait pas.

Cet océan de merde grandissait.

Mon désespoir grandissait.

Tout grandissait

sauf mon cerveau.



Il devint si petit

par rapport à tout ce qui avait grandi

que je nen voyais plus la couleur.

Et cest cette couleur qui me manquait

et elle a fini par me détruire.



Voilà.

Je vous le dis comme je le pense.

Cest terrible la vie.

Elle me manque aussi.

Mais quand je ne serai plus là,

que deviendra mon cerveau?

Je nai pas résolu ce mystère

et je me suis remis au sport

pour oublier.



*


Ne cueillez jamais une fleur

si personne nen veut.

Cest le conseil que je vous donne.

Et je sais de quoi je parle.



Javais toujours cueilli des fleurs

pour les donner à quelquun

qui en voulait.



Tout allait comme sur des roulettes.

Je cueillais,

je donnais,

on me disait quelque chose

pour mencourager

et je recommençais.



Jai fait ça pendant des années

et jamais je nai eu à me plaindre

ni des uns, ni des autres

et surtout pas des fleurs.



Mais la vie est un enfer.

Je le savais avant de me brûler

mais je ne me brûlais pas.

Il a fallu que je me brûle

pour mesurer limportance

de ce que lautre pense des fleurs.

Et cest arrivé:

mon bouquet fut jeté sur le paillasson.



Pourquoi? Je nen sais rien.

Et dailleurs si je le savais,

je ne le dirais pas.

Vous nêtes pas mon confident,

ou ma confidente,

qui sait ce que vous êtes?

Personne sans doute

tellement je me sens seul.



Je me suis baissé

pour ramasser

le bouquet décomposé.

Je ne lai pas recomposé.

À quoi bon?

Je lai serré contre moi

et je suis parti ailleurs.

Voilà comment je lai quitté.

Je suis arrivé ailleurs

et jai recommencé.



Je ne sais pas ce qui marrivera demain.

Personne ne sait ce genre de chose.

Mais je mapplique.

Je coupe les fleurs pour les offrir.

Et je ne suis plus naïf

au point de croire

quil ne marrivera jamais

de les ramasser sur le paillasson.



*


Nous ne sommes pas faits pour penser.

Nous avons le pouvoir de réfléchir,

ce nest déjà pas si mal.



Je traverse les vitrines.

Je caresse des objets.

Je travaille à les posséder.

Et je lègue mon infortune.



Quoi de plus triste quun homme?

Et quoi de plus semblable?

Je vis dans mon appartement.

Je me nourris des autres.



«Bonjour monsieur Alixte

ou monsieur Renaud

ou qui que vous soyez!

Vous me devez de largent…»



Le bonhomme sassoit.

Il a bonne mine.

Il examine mes meubles,

ouvre un livre,

sétonne de retrouver sur le mur

une image quil a déjà vue

quelque part.

«Mais où?»



Comme si je le savais!

Il faut que je réfléchisse.

Jai des problèmes.

Et personne ne mattend

dans la rue.



Vous connaissez quelquun

dans la rue, vous?



Jai 24 heures pour

y réfléchir. Et je

descends pour me

rendre compte

de la difficulté.



On me connaît.

Pas tout le monde.

Et tous ceux qui me connaissent

habitent quelque part.

Pas dans la rue.



Je cherche longtemps.

La nuit tombe.

Je suis dehors.

Je peux partir.



Mais avec qui?

Part-on tout seul?

Le bagage de ma pensée

ne pèse pas lourd.

Mon portefeuille non plus.



Suis-je arrivé?

Ma porte sest-elle refermée?

Que pense-t-on de moi

maintenant?



Je réfléchis.

Je narrête pas de réfléchir.

Mais rien qui vaille une pensée.

Je me demande pourquoi jécris.

Pour me plaindre…

Trouver une solution…

Revenir chez moi…

Là où je vis encore

comme la tête du serpent

quon a coupée.



*


Vous ne devinerez pas

ce qui est arrivé à mon voisin!

Un coup de pioche dans un trésor.

Et jétais là.

Jamais je navais vu tant déclat

en un seul instant!

Nous étions sidérés.

Et tandis que je mapprochais,

il reboucha le trou.

Mes mains saisirent le fer

du grillage rouillé.

Je me mordis la langue.

Il me parla des racines

qui envahissaient son jardin.

Elles venaient de chez moi.

Mes sapins lempêchaient de dormir.

Il y avait encore de lor

dans le coin de son œil droit.



Je fis venir une pelle mécanique

qui creusa une profonde tranchée

et coupa les racines de mes sapins

qui franchissaient la limite

imposée par le voisinage.



Mon voisin me félicita.

Il avait construit un monument

à lendroit où javais vu lor

le transformer en gardien des lieux.



La même pelle mécanique

amoncela cent lourdes pierres

que louvrier cimenta

méticuleusement.



Ainsi lor gisait

sous trois tonnes de pierres.

Je profitais de la tranchée

pour creuser une galerie.

Elle seffondra sur moi

à la limite du voisinage.

Il avait tout prévu.

Mais qui profitera de cet or?



Qui? Quel personnage

venu de cet ailleurs

que jimaginais fort lointain?

Jinstallais une caméra.

Je visionnais sans arrêt.

Je ne travaillais plus.

À quoi bon travailler

si on possède un trésor?



Mais jétais loin de le posséder.

Presque aussi loin

que mon voisin

qui nétait pas revenu sur les lieux.

Cela signifiait-il

que le trésor

nétait plus enfoui

et que le monument

de pierres lourdes

était destiné

à me tromper?



Quelle folie!

Jai tout fait sauter.

À la dynamite.

Quel souffle!

Le monument a été emporté.

Les pierres ont volé.

Et lor a fondu…



Cest con.

En devenant liquide,

il sest introduit

dans un trou.

On ne la plus revu.

On a encore dynamité,

mais en vain.

Le trou était énorme.

Le bruit effrayait.

Il y avait de la terre

sur les toits

et des cailloux

sur les parasols.

«Arrêtez de vous disputer!»

disaient les voisins.



Ils étaient désespérés.

Ils navaient jamais vu ça.

Ni surtout entendu.

Ça en faisait du bruit!

Braoum! Deux fois par jour.

Et on navait pas envie

darrêter de creuser,

suivant la faille dans la terre,

reniflant la chaleur de lor

qui fondait, fondait, fondait!





*


Je ne vous raconte pas dhistoires.

Si cest vrai

ce nest pas une histoire,

cest la réalité.



Ouvrez votre fenêtre.

Quest-ce qui est dehors?

Vous maccorderez sans problème

que ce qui est dehors

cest tout ce qui nest pas dedans.



Et pourtant je me projette.

Une bonne partie de ce qui est dedans

sort.

Vous vous plaignez de ne pas la voir?

Cest que vous avez besoin de ma fenêtre.

Vous ne verrez rien sans ma fenêtre

et même vous ne ferez rien,

ce qui est pire que de ne rien voir.



Nous en étions là.

Les uns chez les autres

et les autres en un ailleurs

quil fallait imaginer

si on souhaitait y aller.

Mais tout le monde

nétait pas convaincu.

Alors je sautai par la fenêtre.

On me vit sauter

et même mécraser

dans le dur gazon

que je venais de tondre.

On me vit saigner.

On eu même limpression

de mavoir entendu craquer.

Le fait est que javais mal.

Mais pas un mal ordinaire

qui fait mal et quon calme

avec une cuillère de sirop.

Ça faisait tellement mal

que je me suis demandé

si je ne ferais pas mieux de crier.

Mais à qui poser la question?

Et avec quoi?

Ma bouche était vingt centimètres

en dessous du niveau

que tout le monde foulait

autour de moi.



Il y a des jours de grisaille

où je ne sais plus ce que je veux

ni ce que je fais.

Et il a fallu que je souffre beaucoup

en dehors de moi-même

pour quon me rende visite

et quon sinquiète de mon avenir.



Mais peut-on tous les jours

sauter par la fenêtre

pour se retrouver dehors

avec les autres?



*




Walter Mambot est un ami.

Je vous interdis de parler de lui devant moi.

Je sais trop bien

ce que vous avez envie den dire.

Et je ne le supporterais pas.

Je vous ficherais dehors

sans ménager la vitesse dexécution.

Pour linstant, nous prenons lapéro

et il nest pas question de WalterMambot.

Vous avez de la chance.

Je suis dans un bon jour.

Le nom de Walter Mambot

ne mest pas venu à la bouche.

Je sais trop bien ce que vous en feriez.

Je vous connais depuis si longtemps.

Vous souvenez-vous de Roger Gérot?

Nous nen avons jamais dit du bien.

Mais on est daccord là-dessus.

Et bien Roger Gérot nest plus de ce monde.

Et vous savez pourquoi?

 …?

 Il la quitté!

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! 

Je vois que ma petite plaisanterie

est tombée dans leau de votre mélancolie.

Que puis-je faire pour vous?

Un deuxième vers vous grisera.

Il ne me fera pas de bien non plus.

Parlons plutôt de Pierre Piérot.

Un chic type.

Il fumait la pipe.

Et vous savez pourquoi il ne la fume plus?

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! 

Je vois que ma petite plaisanterie

a soulevé un coin de votre paupière gauche.

Ce qui me console un peu

de vous avoir invitée sans ce cher Gonzalo.

Mais comment aurais-je pu linviter?

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! 

Je ne sais pas ce qui marrive ce soir.

Je me sens presque aussi triste que vous.



*


On ne rit pas tous les jours.

On ne rit pas plus que ça.

Je me demande si je ris quand je ris.

Ce nest pas le bon cœur qui me manque.

Et puis les gens ont quelquefois des têtes rigolotes.

Ça narrive pas tous les jours.

Et quand ça arrive, on rit.

On ne rit pas souvent.

Ça dépend des jours.



Rire peu coûter cher.

Je ne riais pas et pourtant

je me suis fait engueuler.

«Pourquoi riez-vous?

Ça vous fait rire peut-être?

Quest-ce que vous penseriez de moi si je riais?»



Je nen menais pas large.

Javais ri, certes, mais de bon cœur.

La mort me fait rire.

Surtout quand le mort tire la langue.

Je ne sais pas pourquoi il la tirait.

Il doit y avoir une explication à cela.

Mais maintenant que je ne peux plus rire

je ne vais certes pas me renseigner

sur ce phénomène risible

mais pas pour tout le monde.



«Rit-on devant la douleur?

Se moque-t-on de ce qui est arrivé

parce que cest arrivé de cette façon?

Vous feriez mieux de vous en aller.

On vous téléphonera.»



Jai attendu devant le téléphone.

Ne me prenez pas pour un imbécile.

Je savais bien que personne ne mappellerait.

Je ne suis pas fou non plus.

Mais je me trouvais amusant comme ça,

le nez sur le téléphone qui ne sonnait pas.

Il ne sonne jamais.

Et je ne suis pas le premier à en rire.



*


Jai rêvé quon me tirait dessus.

Cest à cause de la télé.

En plus il faisait nuit

Et comme je nai pas payé ma facture

Délectricité,

Il faisait nuit noire.



Jétais seul

Et troué.



Heureusement que jétais seul,

Sinon les morts me serviraient

De tapis de jeu,

De bac de sable.

De piscine cinq étoiles,

De rêve de paradis

Terrestre.



Le téléphone a sonné.

Il était trop tard.

«Bonjour monsieur,

Cest la police.

Si vous nêtes pas mort,

Raccrochez le téléphone.»



*


«Mon voisin parle arabe

Avec les filles

Qui ne le parlent pas.

Je le sais.

Ce sont les miennes.

À ce train-là, monsieur,

Elles finiront par le parler.

Et que marrivera-t-il alors?

Je ne vous demande pas

Ce qui leur arrivera.

Je vous parle de moi.

De ma peur dêtre moi.

Je ne suis pas doué pour les langues.»



*


Une flaque de sang.

Et pas un nuage.

La nuit est transparente

Comme un verset du Coran.



Je men vais faire la fête

Pour avoir lair dêtre plus cultivé

Que les autres.



Et sur qui je tombe?



*


«Ici tout est garanti par le gouvernement,

Nous dit le guide sous la Tour.

Vous pouvez nous faire confiance.

On est pas comme les Américains

Qui élisent nimporte qui.

Nous on sait ce quon fait.

Et puis on est tous des frères.

La preuve, maintenant on aime les pédés.

Vive légalité dans la balance!

Sinon ya plus dliberté!

Donc vous pouvez monter.

Et même tout acheter,

Mais sans rien emporter.

Ce qui est à nous est à nous!

Emportez donc des souvenirs.

Des jolies tours façon cucul.

De la neige en boul de cristal.

Tout est garantipar le Président!

Il nous la dit et on le croit.

Dailleurs on sen va à la guerre

Sans y aller. Faut le faire, hein?

Et ben on le fait.

Et en avion et en bateau.

On sait tuer sil le faut.

On ne sait pas pourquoi il le faut,

Mais il le faut, un point cest tout!

Maintenant descendez de la Tour.

Noubliez pas le guide. Merci!

Et laissez-vous guider par la police.

Ce sont des gens très cultivés

Quand ils ne font pas le poireau.

Noubliez pas nos petits femmes.

Et nos poulbots qui sont si beaux

Dans leurs superbes oripeaux.

Et pensez à nos fonctionnaires,

Si mal payés malgré lturbin.

Ah! vous êtes tellment aimables

Que je vous fais une ptite conduite

Jusquau palais de lÉlysée.

Cest là quon vote et quon stripote.

On est de bonn constitution.

Suivez le guide et fermez-la!

Sinon on vous coupe internet!»



*


Le petit Papa Noël

Était descendu sur la Terre

Pour apporter des joujoux socialistes

Aux patrons du Front national.



Vous imaginez comme cétait un grand jour!



Il était tellement grand

Quon nen voyait plus la fin.



Alors on sest tous enculé.

Et celui qui ne voulait pas enculer

Ni se faire enculer

Était traité comme on doit traiter

Les indésirables.



On était tellement denculés

Quon ne faisait plus la distinction

Entre un pédé

Et un homme normal.



On a le sens de légalité.



Le petit Papa Noël

Est venu en traineau.

Il traînait plein de cadeaux socialistes

En rassurant tout ce monde qui senculait:

«Ya plus de différence.

On est tous des frères.

Alors il normal

Que les socialistes fassent des cadeaux

Aux patrons du Front national.

Et ceci sans exiger que ce Front

Soit remplacé par un Cul.

Le parti socialiste nexige rien,

Mais si jamais vous napportez pas la preuve

Que vous êtes un enculé

Qui sait enculer,

Alors vous serez envoyé en Syrie

Pour lutter à pied dans le désert

Et sans rien à boire

Si vous rouspétez

Pendant le voyage.

Jai apporté le pinard

Pour vous le prouver!»



Ainsi parla papa Noël.



Personnellement,

Jadore enculer ma femme,

Mais lidée de me la faire mettre

Narrive pas à entrer

Dans ce trou.



Je suis donc allé place de la République

Avant que les gens courageux ne la quittent

A cause dun claquement de doigt

Qui ressemblera à un vrai coup de feu.

(Je sais: là, je suis obscur,

Mais létat durgence

Minterdit den dire plus

Sous peine dêtre enculé doffice

Par le doigt de Manuel Valls

Qui la trempé dans le vinaigre

Comme on a fait à son petit Jésus…)



Petit papa Noël était là.

Il mattendait.

Il avait même un sucre dorge

Et me la fait sucer.

Cest toujours comme ça que ça commence.



Après avoir longuement sucé

Le sucre dorge de petit papa Noël,

Je suis monté sur un renne

Qui bandait comme un taureau

A la place du président de la république

Qui avait un autre rendez-vous.



«Quelle question veux-tu me poser, Renaud?»

Me dit le petit papa Noël

En augmentant la taille du renne.

Comme je nétais pas venu pour ça,

Je me suis mis à bégayer en silence.

Le petit papa Noël augmentait

La taille déjà énorme du renne.

Il fallait que je trouve une question

Compatible avec létat durgence

Sinon je nirais pas en traîneau

A la guerre.



«Tu ne sais pas quoi dire,

Dit enfin petit papa Noël.

Dans les grands moments,

Les Français ne posent pas de questions.

Ils viennent chercher leurs cadeaux sous le sapin,

Chacun le sien et Dieu pour tous.

Mais toi, petit garnement venu dailleurs,

Une question te brûle la langue

Et tu as peur de parler arabe.

Je te comprends.

Ce nest pas le moment.»



Le renne était devenu tellement énorme

Quil a éclaté.

Cest comme ça quon ma pris

Pour un terroriste.



*


La police ment

La police ment

Radio Paris est un roman



Cest en tout cas

Ce que chantait

Un Parisien

Dans le métro



Mais tout doucement

Mais tout doucement

Car ce nest pas le moment



Quel spectacle en effet

Tous ces trous, ces gravats.

Tout ça pour trois malfrats

Quil suffisait darrêter

Comme nimporte quels voyous.



Car décidément

Car décidément

La polic aim les poubelles.



Forcément…

À force de fréquenter des Turcs…

Et dinsulter les Arméniens.



Dans les poubelles de Paris

Et de sa banlieue

On trouve:

Un téléphone,

Une ceinture explosive

Sans détonateur,

Et bientôt des fusils

Et des Irlandais de Vincennes.



Ce type qui chantait

Amusait tout le monde,

Mais attention aux délateurs.

Cest la liberté dexpression

Qui dit la vérité.



Et la polic ment.

Alors forcément

Elle a besoin de poubelles.



Soyons les poubelles

De la Nation.

Bien sages sur les trottoirs

En attendant que la police

Y trouve de quoi alimenter

Le discours politique

Et les caisses des marchands darmes.



Car nous avons des marchands darmes

Nous aussi.

Et plein de bons larbins

Pour remplir les poubelles

Que nous sommes

Dinformations mensongères

Et de promesses de vengeance.



Hélas pour nous,

Le terrorisme cest pour nous.

Nous les joyeux fêtards de la culture,

Mais aussi les pauvres sans billets

Offerts par le gouvernement.

Engageons-nous dans la police

Pour ne pas risquer notre peau

Et mériter de la patrie.



Entre les mensonges de la religion

Et les impostures parlementaires,

Pas facile davoir une idée

De ce qui se passe vraiment.



Le gouvernement

Le gouvernement

Nous aime passionnément.



On narrête pas de se le répéter.

Mais a-t-on vraiment un avenir

Dans la poubelle?

Cest la question

Que se pose la philosophie

En ce moment.



Puisse-t-elle

Faire entendre sa voix,

Même morte, même plus là

Pour donner corps à nos principes.



La police ment.

Tout le monde ment.

Radio Paris est dans lvent.



*


Les slips de flics,

Cest dur

Parce quils sont rarement lavés.



Les slips de poètes,

Cest mou.

Ça se lave en machine

Ou à la main,

Ça dépend de linspiration

Et des compromis.



On trouve des slips

Dans toutes les bonnes rues

De la culture.



Je ne sais pas

Quels sont les plus recherchés.

Ceux que les flics égarent

Dans le feu de laction.

Ou ceux que les poètes

Ne quittent pas

De peur dêtre jugés.



Je ne les ramasse pas

Quand jen trouve.

Je ne suis pas un amateur de slips.



Les slips de flics sont seuls.

On les reconnaît dabord

A leur solitude

Sur le trottoir.



Les slips de poètes,

Il faut les arracher.

Ça se déchire facilement.



Il paraît que ça fait mal.

Il semble que le poète, 

À force de se chier dessus

Dans les grandes circonstances,

Crée en quelque sorte

Un lien entre son cul

Et le slip.



Je ne sais pas si cest ça,

La poésie,

Mais je nai pas vraiment envie

Dy mettre la main.



Que le poète garde son slip.

Et que le flic le perde.

Cest tout ce que je souhaite

A cette société de mythomanes.



*


Vous nallez pas me croire,

Mais jai rencontré Mahomet.

Pas un Mahomet

Qui coupe le cou

Au mécréant

Et au mauvais payeur.

Un Mahomet

Qui sait lire et écrire

Sans se condamner

A être poète pour les uns

Et flic pour les autres.



On était bien ensemble,

Mahomet et moi.

Je lisais le Coran

Et il mexpliquait.



Jen avais de la chance!

Tous les musulmans

Ne peuvent pas en dire autant.



En plus, ce type

Ne me demandait pas

De grimper tout nu

Au sommet de la Tour Eiffel

Avec un drapeau tricolore

Planté dans le cul.



Cétait beaucoup plus simple

Que ce patriotisme

Chrétien et blanc.



Au fond,

Il ressemblait à Jésus,

Mais sans Église

Pour chausser ses pieds nus.



On sest baladé à Paris

Pour voir du pays.

On a vu les morts,

Les blessés en morceaux,

Les familles détruites à jamais.



«Si cest ça la poésie,

Me dit-il en sourdine

Pour que les flics nentendent pas,

Javais raison.

Mais personne ne mécoute.»



Ensuite on est allé voir les femmes.

Il les a trouvées drôlement changées.

Il y avait longtemps

Quil ne sétait pas amusé

A compter leurs poils.



Ça la rendu tout chose.



*


Je ne comprends pas la haine.

Je ne comprends pas lamour.

Ou alors il faut que ce soit

Purement physique.



Seulement aux infos,

Ça se complique.

Cest là le défaut

De la politique.



Mon voisin est partisan

Daccrocher un drapeau

Aux couleurs de la Nation,

Tout orné des franges dorées

De lÉtat et du CAC 40.



On en a parlé ce matin.

On sest disputé.

Ma maison nest pas une ambassade.

Et mon voisin est trop vieux

Pour faire la guerre

A la place des jeunes.



Moi non plus

Je nirai pas à la guerre.

Quils envoient des avions.

Ça nous épargne des vies

Et de belles existences

Garanties par la Constitution.



Et puis ça rapporte gros

Au meilleur de la Nation,

Ceux qui ont assez de fric

Pour investir dans lutile.



Dune pierre deux coups,

Cette guerre des autres.

En espérant ne pas être là

Quand les autres y sont…



Cest ce que dit mon voisin.

Je crois quon va finir

Par couper la poire en deux.

Et puis jirai voter

Aux prochaines élections.

Jen ai marre dêtre anarchiste!



*


Moi ça me fait bizarre

De ne pas connaître quelquun

Qui a souffert de cette guerre.

Je me sens seul du coup.

Et même je nose plus rien dire

De peur den dire trop aux flics

Et pas assez aux poètes.



En plus il pleut et il fait froid.

Le père Noël ne viendra pas.



Je suis si seul dans ma maison!

Paris est si loin de chez moi!

Mes amis sont tous vivants.

Pas un cousin sur la liste

Des morts pour rien

Qui servent à quelque chose.



En plus il pleut et il fait froid.

Le père Noël ne viendra pas.



On en voit plein à la télé,

Des gens qui souffrent de la guerre.

Des riches, des pauvres et des poètes,

Avec des flics sur les trottoirs

Et des élus dans les poubelles.



En plus il pleut et il fait froid.

Le père Noël ne viendra pas.



Est-ce bien la réalité, ce bordel?

Suis-je né pour y croire sans le voir

De mes yeux et le toucher

Pour exercer mon esprit critique?



En plus il pleut et il fait froid.

Le père Noël ne viendra pas.



Cest fou ce que la nuit tombe vite

Quand lhiver approche

Et quon na plus envie de faire la fête!



*


Petit poète a peur de se faire taper sur les doigts?

Et de perdre la bonne planque dans ladministration?

De renoncer à tout espoir de reconnaissance?

Et bien que Petit poète cesse décrire des vers.

Il en aura dautres bien plus voraces

Quand il sera crevé de sa belle mort.

Les poètes meurent comme les généraux,

Dans leur lit avec un drap dessus et un autre dessous.

Il faut bien faire son lit quand on est poète,

Sinon on sen prend une en plein la gueule

Et on ne sen remet pas! Cest mauvais

Pour lidée quon a de soi et quon veut

Que les autres se mettent dans la tête!

Petit poète nécrase pas que ses harpions.

Il a les fesses molles à force de caresses

Et le regard en coin à cause de la peur.

Petit poète ne sortira pas de chez lui.

Il écrira ce que personne ne lira.

Il le regrettera toute sa vie, Petit poète,

De navoir pas saisi la chance que la Nation

Lui offrait avec les avantages et les leçons

De lHistoire en marche vers la fin de tout.

Petit poète est un vrai flic, il tirera

Dans le dos à la première occasion.

Mais pour lheure, il fait voler les papillons

De linutile, de la prudence et du factice.

Petit poète deviendra grand

Quand les poules auront des dents,

Mais il sera toujours vivant

A lheure de juger les morts.



*


Nous allions par les bois et par les champs,

Sautant par-dessus les clôtures,

Cueillant au passage les fruits du printemps

Et nous roulant dans lherbe avec les fleurs.

Jamais nous navions été aussi joyeux.

La guerre était finie, lennemi était mort.

Notre culture reprenait le dessus.

Jai acheté un robot pour écrire à ma place.

Et lui et moi traversions la campagne

Pour nous livrer à livresse du printemps.

Jétais nu, il était métallique,

Informatique, politique, plastique.

Ma foi me voilà tout excité!

Exultai-je en me jetant sur lui.

Ton écran est antireflet,

Donc je ne suis pas gêné par le soleil.

La guerre est derrière nous, ami robot.

Tant pis pour ceux qui sont morts.

La guerre fait le bonheur des vivants

Quand on nen meurt plus.

Nous étions de joyeux compagnons,

Mon robot acheté en ligne et moi.

Et jétais vivant, sans une trace

De sang, dos, de chair, de tripailles.

On aurait dit à me voir si joyeux

Que je ne lavais pas faite, la guerre.

Et pourtant on ne pouvait pas dire le contraire.

Javais même la facture du robot pour le prouver.

Alors nous sommes allés à la pêche,

A la chasse et au petit bonheur.

Le jour était sans fin mais la nuit approchait.

On sest couché lun contre lautre

Sous les pommiers en fleurs,

Dans lherbe vert pomme.

Le soleil ne voulait pas se coucher.

Il savait des choses sur moi

Depuis que la guerre mavait emporté

Dans un pays que je ne connaissais pas,

Que je ne comprenais pas,

Mais que jétais capable daimer

Si ses habitants me foutaient la paix.

La nuit simpatientait,

Riant de toutes ses dents.

Et le soleil devenait rouge, puis noir,

Puis il est devenu lune blanche

Et je me suis endormi.

Le robot ne dormait pas.

Il veillait sur moi.

Mais il ne pouvait pas mempêcher de rêver.

Dailleurs je ne rêvais plus.

Jen avais follement envie,

Mais larmée mavait confisqué

Mes vieux rêves de paix et de bonheur.

Et javais du sang sur les mains.

On ne rêve plus dans ces conditions.

On ferme les yeux, on sendort,

On ne voyage plus, on reste.

Le ciel est descendu sur moi,

Avec tous ses mystères sans solution.

La terre na pas bougé sous mon corps.

Lherbe me chatouillait les narines,

Mais je navais pas envie de rire.

Mon robot a éteint son écran

Puisque je ne men servais pas la nuit,

Du moins par nuit noire,

Car les nuits blanches me guettaient.

Je ne veux pas devenir fou

A cause du gouvernement

Qui est censé me rendre riche.

Je ne veux pas devenir riche

Si la mort ma rendu fou.

Et voilà que jattends le matin,

Couché dans la campagne si douce au printemps.

Il peut pleuvoir, je ne me plains pas.

Il peut arrêter de pleuvoir,

Je ne pleurerai pas à la place de la pluie.

Voilà ce que je suis devenu.

Non pas à cause de la guerre

Qui est ce quelle est,

Je ne juge pas,

Mais parce que nous lavons gagnée

Pour pouvoir acheter de sympathiques robots,

Tellement vrais quon dirait des vrais.

Cest ce quon appelle le bonheur.

On nen connaît pas dautre.

Ce nest pas faute davoir cherché.

Mais on ne cherche plus.

On a trouvé et point final.

Voilà à quel point nous en sommes,

Jen suis,

Vous êtes.

Demain matin on peindra des maisons

Sur lenvers de nos tapisseries nationales,

Et des jardins avec des enfants

Et des putes pour les grands.

À moins que le sommeil me tue.

Il me tuera un jour ou lautre.

Je veux dire une nuit.

A moins que le prospectus dise vrai.

«Nous avons gagné et nous gagnerons toujours!

Nous sommes la lumière de ce monde.

Lombre a tort et si elle recommence,

Nous aussi on refait tout depuis le début.

Citoyens, jouissez de votre robot.

Ne vous privez pas de ce bonheur!»

Cest fou comme la publicité

Et les promesses parlementaires

Illuminent nos jours

Mieux que la poésie!

Mais ils nont rien pour la nuit.

Pas encore, mais ça viendra.

Tout vient à temps

A qui ne sait rien faire dautre

Quattendre.

Je me demande quand même

Pourquoi jai deux trous rouges

A la place du cœur…



*


En ces temps de terreur islamiste

Que devient lacte surréaliste par excellence?

Jai posé la question à notre maire.

«Il faut brûler André Breton!

Ou alors quil renie la poésie.

Donnons raison à Camus!

Ah! notre Camus national!

Ne dit-on pas dun nez

Quil est camus

Sil est bien aplati?

Aplatissons la poésie!

Votons socialiste, gaulliste

Et même pétainiste!

Mais que le nez dAndré Breton soit maudit!

Je poserai personnellement

La question au gouvernement!

Et je serai entendu.

Car je ne doute pas

Que laplatissement du nez

Sur la face de la République

Réduise tout signe de subversion

A un pet à la face de la poésie.

A-t-on vu poète qui se bouche le nez

Ouvrir en même temps la bouche?

Que lhomme révolté soit aux cieux

Et quil y reste pour montrer lexemple!

Vive le nez camus!

Vive le vent!

Et vive la France!»



Quon se le dise…



*


Je suis blanc mais pas propre.

Je ne salue pas le drapeau.

Même en musique.

Les monuments aux morts

Me donnent des boutons.

Quest-ce que je fous ici?

Pourtant je vous aime bien.

On parle la même langue.

On mange les mêmes choses.

Et quand on ouvre le dictionnaire de rimes,

On se rencontre au bout du vers.



Il était une fois un mauvais poète.

Je ne veux pas dire par là

Quil ny avait quun seul mauvais poète.

Il y en avait des tas.

Mais celui-là me faisait chier.



Pensez-vous quil me vint à lesprit

Que jétais en train de vivre 

Une nouvelle fable?

Pas du tout les amis!



Je vivais comme dhabitude,

Ni plus ni moins.

Et jignorais même

Que ce type était un poète.

Ça ne se voyait pas sur son visage.



Il me dit:

«Il paraît que vous versifiez vous aussi?

 Je ne lai dit à personne!

Je métonne

Quon vous en ait parlé!

Si quelquun ma trahi,

Quil soit maudit à jamais!

 Excuses!

Mais tout le monde en parle.

Il ne fallait pas publier.

Maintenant tout le monde le sait.

Tenez, moi, par exemple…

Je ne publie rien.

Et donc personne ne sait

Que je suis un mauvais poète.

 Mais maintenant moi je le sais!

Vous vous êtes trahi!

Cest extraordinaire de se trahir

Alors quon est un mauvais poète.

Moi, qui suis meilleur que vous

Et même peut-être bon, je suis trahi par les autres!

Cest là toute la différence.

Monsieur veuillez redescendre de mon piédestal.

Et ne revenez jamais mimportuner.

Vous nêtes bon quà vous trahir vous-même.

Car vous ne savez pas ce que cest la trahison.

Moi je le sais.

Et je me tais pour quon ne le sache pas à ma place.

Cest très compliqué, vous savez, la poésie.

Beaucoup plus compliqué que de se trahir soi-même.

Il faut laisser les autres vous trahir

Et quand cela arrive

Il faut absolument trouver un mauvais poète

Pour lui apprendre cette leçon.»



Cet homme, car cen était un,

Redescendit de mon piédestal

En emportant mes rimes en souvenir.

Il me laissa des noms.

Car lui savait qui me trahissait.

Et cest avec ces noms

Que jai écrit mes romans.

Voilà comment on devient romancier.

Que cela vous serve de leçon à vous aussi!



*


Lautre jour

 un jour comme celui-ci 

Un juge me dit, massure, minculque

Que les serviteurs de lÉtat,

Ses frères en compromission

Républicaine,

Veulent maintenant se passer des juges

Et mettre sur pied

Une nouvelle société française

Fondée sur la compétence

Et lefficacité policière.

Un État durgence.



Je le crois.

Mais pourquoi

Ne démissionne-t-il pas?

Pourquoi continue-t-il

De servir lÉtat

Qui le paye?



 Ah mais cest parce que,

Me dit-il à la télé,

Parce que je défends

La veuve et son enfant,

Le poète et les morts,

Le chômeur, la terre et le ciel.

Etc.

Je défends

Tout ce qui ne va pas bien.

Mais je vous préviens,

Sans quitter ma place

Chèrement acquise,

Que les serviteurs de lÉtat

Complotent contre ceux

Qui ont besoin des juges

Pour ne pas devenir les victimes

Des policiers, des matons, des bourreaux

Qui gagnent aussi leurs vies

Mais sans défendre personne

A part leurs pairs,

Les politiques et les bandits.



 Mais enfin monsieur!

Démissionnez!

Allez vous battre aux côtés

De ceux qui se défendent

Hors des sentiers battus

De la justice et de son ministère!

Je vous trouve, monsieur,

Une bien mauvaise langue

Et une conscience en porte-à-faux.



 Vous ne comprenez rien,

Monsieur qui ne savez rien

Des procédures et des usages!

Moi je sais et je vous dis

Que lÉtat qui me paye

Et me récompense souvent

Est en train de devenir

Insupportable!

In-su-ppor-ta-ble!



 Dans ce cas renoncez

Aux avantages de votre fonction.

Ne prenez plus de vacances à mes frais.

Payez le taxi et le restaurant.

Payez les rames de papier,

Les CD, les stylos et les timbres.

On vous écoutera ensuite,

Monsieur le collaborateur…



Que navais-je pas dit!

Remettre sur le tapis

Une aussi vieille histoire.

A-t-on idée à notre époque

Qui réclame des preuves

De tout ce quon dit

Et même ne dit pas?

Des preuves je nen ai pas.

Vous en avez tellement nourri lHistoire

Quil reste plus rien,

Pas même les os

Et les bouts de chair oubliés.



 Vous êtes tous pareils,

Dit le juge en me quittant

Cette fois définitivement.

Nous autres juges

Valons mieux que ces flics,

Ces politicards, ces bandits.

Mais nous avons des contraintes.

Et elles sont constitutionnelles.

Il faut les respecter.

On nobtiendra rien

Si on ne les respecte pas.

Dailleurs ce serait illégal.

Et ça,

Monsieur lanarchiste de gauche,

Il nen est pas question.



Je ne lai plus revu.

Il a peut-être changé de métier.

Que dis-je?

Il en a changé certainement.

Nous navons plus de juges.

Nous navons que des policiers,

Des politiciens et des bandits.

Et nous

Nous ne sommes rien

Sans cette Constitution de malheur.



*


Vous nallez pas me croire,

Mais jai rencontré

Le président de la République.

Ah je ne my attendais pas!

Jétais dans mon bouiboui

En train de me morfondre

Et voilà ce sacré pantin articulé

Qui entre sans frapper!

Je me redresse dun coup,

Je commence à pleurer,

Je sors mon mouchoir…

Il entre encore un peu

Et allume une cigarette

Sans men offrir une.

Il a lair content dentrer chez moi.

Il prend la parole:

«Tu sais, Renaud. Je taime.

Mais celui que jaime le plus

Est mon premier ministre.

Ah jen aurais rêvé

Que jy aurais pas cru!

Trouver un pareil… sans nom

Nest pas donné à tout le monde.

Il se bat, il bat, il grogne,

Pète, chie, mange sa merde…

Il fait tout ce que je veux

Et en plus il travaille pour lui.

Cest ce quon appelle servir la patrie.

Cest chouette, hein? de trouver

Quelquun daussi serviable?

Mais voilà que maintenant

Que je te connais,

Cher Renaud,

Jen veux plus de ce larbin à la con!

Si tu nas rien à faire,

Deviens mon premier ministre.



 Ah ça par exemple,

Monsieur le Pré… le Président!

Si je mattendais à trouver du boulot

Sans même avoir cherché!

Les promesses cest bien,

Mais à force dattendre,

Je ne mattendais plus!



 Et bien serre-moi la main, ami!

Et laisse-moi te montrer le chemin

Du mérite national.

Ça te plaît-il dêtre premier ministre?



 Et lautre… on en fait quoi…?



 Cest le côté obscur de la manœuvre…



 Me dites pas que je dois le tuer!

Cest beaucoup plus grave de tuer un immigré

Que de ne pas le tuer!

Ah je sais pas si je vais accepter…



 Il est déjà mort, couillon!

Tu ne le tueras donc point.

Mais tu diras que cest toi…



 Ah mais cest que non je ne peux pas

Maccuser dun crime commis

Par le chef de lÉtat en personne!



 Mais je nai tué personne, gros bêta!



 Mais alors…



 Et oui! Il sest suicidé.

Tu ne risques donc pas

Quon te croit sur parole

Quand tu avoueras

Ce crime contre la personne

Du premier ministre

De notre chère patrie.



 Oui mais alors…

Si on ne me croit pas,

On va me prendre pour un fou…



 Cest comme ça

Que ça a commencé

Pour ton prédécesseur…»



Je ne savais plus quoi dire.

Le président de la République

En savait plus que moi

Au sujet de la mort

Des premiers ministres

De notre chère patrie

De chômeurs et de profiteurs.

Je ne suis pas devenu premier ministre.

Je suis mort avant

Dun accident du travail au chômage.

La vie continue

Et je ny suis pour rien.

Alors continuons, ô Patrie bien aimée!



*


Chaque fois que je sors,

Cest dans la rue.

Pas moyen de faire autrement.

Alors bien sûr je pourrais sortir

Par les trous de mes murs.

Mais je nappelle pas ça sortir.

Au contraire,

Chaque fois que je prends un trou,

Jentre quelque part

Doù jai envie de sortir.

«Meurs! me dit mon voisin.

Comme ça, tu sortiras

Sans avoir besoin de revenir

Pour vérifier que tu es sorti

Et pas autre chose.»

Je comprends ce que veut me dire

Ce voisin qui nest pas le seul

A souhaiter ma mort.

Je peux dailleurs me tuer nimporte où,

Dedans ou dehors,

Dans la rue, dans un trou,

A la sortie du métro

Ou à lentrée dune prison

Ou dune librairie.

Je men sortirai toujours

De cette manière,

Mais je ne suis pas un adepte

De linterruption définitive

Du cycle des questions.

Ainsi, je reste dedans

Quand je ne sors pas.

Et quand je suis dehors,

Je suis destiné à rentrer.

Et ce sera comme ça

Tant que je vivrai.

Pour changer de méthode,

Inutile de changer de rue.

Jai déjà déménagé… pour rien.

«Il faudrait, me dit ma voisine,

Que vous rencontriez quelquun.

Mais pas dans lescalier

Que nous partageons,

Ni chez le boulanger

Qui cuit notre pain.

Peut-être quen sortant

Plus souvent

Ça finirait par vous arriver…

 Vous connaissez quelquun

À qui cest arrivé?

Demandé-je à cette voisine

Qui avait lair dun voisin.

 Non, me répondit-elle.

 Vous connaissez quelquun

Qui connaît quelquun

A qui cest arrivé

De rencontrer quelquun

Afin de sortir autre part

Que dans la rue ou dans les trous?

 Non, me répondit-elle.

 Vous connaissez quelquun…»

Et nous en avons parlé

Toute la soirée, la nuit

Et le jour suivant

Sans trouver ce que je cherchais.

Si je meurs maintenant

Je ne saurais pas pourquoi.



*


Un poète est venu habiter

Dans la maison voisine

De la mienne.

Il ny a pas de quoi

Fouetter un chat.

Pourtant, depuis que le poète

Habite à côté de chez moi,

Mon chat a lair fouetté.

Il ne saigne pas.

Ne porte pas de traces,

Mais il se plaint.

Et chaque fois quil se plaint

Il regarde du côté

De la maison voisine

Où le poète sest mis à habiter.

Depuis, je regarde souvent

La même maison que mon chat

Quand il se plaint comme si

On lavait fouetté

Et que cétait le poète

Qui tenait le fouet.

Je ne me fais pas des idées,

Mais un poète qui ne chante pas

Comme chantent si bien

Ceux qui font des chansons,

Ce nest peut-être pas un poète.

Dailleurs qui dit quil est poète?

Vous lavez deviné.

Cest mon chat.

Il mérite donc dêtre fouetté.

Et depuis que le poète

Ne le fouette plus,

Cest moi qui tiens le fouet.

Que le poète se le dise

Avant daller trop loin

Dans le sens du voisinage!



*


Lautre jour,

comme ça,

lair de rien (croyais-je)

je dis bonjour à un auteur,

il me répond quil va pleuvoir,

je regarde le ciel bleu,

le soleil, la lune, les étoiles…

pas un nuage.

Jouvre mon parapluie,

par politesse,

et je fais de lombre

aux livres que lauteur

expose dans le salon.

Il aime moins mon ombre

que mon parapluie.

Ça le rend même nerveux,

vindicatif, prêt à mordre.

Il aboie, miaule, rugit,

hennit, brait, siffle…

Et tant et tant

quil se met à pleuvoir.

Il marrache mon parapluie,

critique mon ignorance

en matière de ciel

et danse pour que le soleil

se remette à briller

dans ce que je dois désormais

considérer comme son ciel.

Et le soleil brille de nouveau.

«Vous avez là, me dit-il,

la preuve que je suis un auteur.»

Cétait une belle présentation

du pouvoir que peut exercer

celui qui sait écrire

sur celui qui ne sait pas lire.



*


Alors je lui dis,

A lauteur,

Que sil passe par chez moi,

La table est mise.

«Euh… répond-il,

Je suis plutôt difficile,

A table comme au livre…

Mais bon je passerai

Et je vous laisserai quelque chose…»

Il vient les mains vides,

Mais les poches pleines

De pages arrachées

A ceux qui écrivent

Quil écrit.

Ce fut mon repas.



*


«Croyez-moi!

Je ne mens pas!

Jécris moi-même

Que jécris,

Mais cest avec le cœur

Et deux ou trois choses

Que je nai pas encore écrites.»

Et elle me frotta le nez

Avec son chapeau penché

Sur la dédicace

Que je navais pas demandée.

Je voulais juste savoir

A quoi servait la plume

Sur le chapeau.



*


Lauteur ma demandé

De souffler dans son cul.

Il sest gonflé.

Moi je suis comme tout le monde.

On a beau me souffler dans le cul,

Je ne me gonfle pas.

Mais ma foi sil sagit

De dégonfler ce qui est gonflé,

Je me gonfle.

Mais ça ne sest pas passé comme ça.

En fait,

Si lauteur sest gonflé

Parce que je lui soufflais dans le cul,

Au moment de le dégonfler,

Tandis que je commençais à me gonfler,

Un oiseau a fait le travail à ma place.

Tout a explosé.

Lauteur, moi, le salon,

Les visiteurs sachant écrire,

Les pauvres venus pour lire…

On était plusieurs

A lendroit même

Où lauteur sétait senti seul.

On na pas retrouvé sa trace.



*


Jévite de fréquenter les auteurs.

Que voulez-vous…

La moindre attention à leur égard,

La moindre petite flatterie de rien du tout,

Une seule politesse dans la nuit de leur solitude…

Et ils vous montent dessus,

Vous ferraillent les côtelettes

A grands coups déperons,

Vous tirent sur la langue

Et saccrochent à vos dépens.

Votre crinière en prend un coup.

Il faut les lire, je ne dis pas le contraire.

Mais évitons de leur soumettre nos gentillesses,

Notre patience et même notre compassion.

Passons notre chemin sans les voir,

Comme lamoureux solitaire.

Ménageons notre crinière!



*


Oui,

Dis-je au philosophe,

Ça philosophe beaucoup

Depuis que ça va mal.

Chacun à son idée.

Il y en a même

Qui écrivent des poèmes.

Il faut bien que ça rime,

Sinon on a limpression

Davoir des idées

Et rien dessous.

Il ne faut pas en rester là.

Dailleurs moi-même

Jai des idées.

Ça ne rime pas encore,

Je lavoue.

Ça se laisse écrire,

Ça oui!

Je nen dors plus.

Et jai des crampes

Qui ne me réveillent plus.

Les crampes,

Cest fait pour réveiller.

Ça me donne des idées,

Ce manque de sens.

Des idées qui ne tarderont pas

A rimer

Si je my prends bien.

Je vais commencer

Par me réveiller

Et si le sommeil ne vient pas

Jirais voir le docteur

Ou le curé,

Ou les morts du cimetière.

Je les entends parler

La nuit.

Ils me parlent peut-être.

Ils expliquent mon insomnie

Peut-être mieux

Que mon envie de lécrire.



*


À la campagne,

Je me sens bien.

Jouvre ma fenêtre,

La nuit, le jour,

Quil vente,

Quil pleuve

Ou autre chose.

Et je me laisse aller

A penser,

A écrire

A rêver,

A taimer.



À la campagne,

Je suis chez moi.

Jai oublié de travailler.

Je ne connaîtrai pas lhiver.

Mais je taurais aimée

Avec les arbres,

Les fruits,

Les mensonges,

Les vérités,

Au début

Comme à la fin

De lété.



*


Lit de lilas,

Las de Lily,

Lily là, là!

Là lit Lily.

Lily lilas

Et là au lit

Le lilas lu.

Si tu savais comme je taime!



*


Mon adolescence

est le seul moment authentique

de mon existence.

À la fin, jaurais dû me suicider.

Je ne lai pas fait, ni tenté de le faire.

Cest que je nétais pas désespéré;

jétais seulement en colère.

Je nai pas franchi ce pas,

comme le terroriste islamiste;

jai eu tort.



*


«Frère Jacques, dormez-vous?

Frère Jacques, dormez-vous?

Sonne la patine

Du mensonge,

Du mensonge…»



Mon voisin est athée.

Je le suis moi aussi,

Mais ça ne se voit pas.

Je suis discret

Comme une luciole

En plein jour.



Mon voisin taille la haie.

Le soleil est haut.

Jai sommeil,

Sommeil de laprès-midi.

Un curé est mort.



Mon voisin est content.

Il na jamais tué de curé.

Il na tué que des fellahs

Du temps que cétait un devoir

Avec option médaille,

Reconnaissance de la nation

Et gloire des petits-enfants…

Parce que les enfants, nest-ce pas?



«Vous ne le saviez pas?»

Non, je ne le savais pas.

Lété, je profite du soleil.

Je nécris plus, je ne parle plus,

Je redeviens bête.



La tête dune marguerite

Saute sous le sécateur.

«Frère Jacques, dormez-vous?

Frère Jacques, dormez-vous?

Sonnent mes mimines,

Plus dcuré!

Dieu est mort!»



Il voulait parler de celui qui,

Faute dexister,

Nen finit pas de mourir.



*


«Alors frère Jacques arrive au Paradis.

Et bien sûr il tombe sur son assassin

Qui attend lui aussi

Que Pierre

Ou qui on voudra

Ouvre la porte du bonheur éternel.



 Mais je ne comprends pas! sétonne Jacques.

Vous êtes un assassin.

Et ce nest pas que la République qui le dit.

Tout le monde le dit,

Sauf les assassins!



 Tu tes trompé de paradis,

Hé patate!»



*


«Cest quoi, ta couleur, mon fils?»



Papa est dans la porte,

Ombre terrible, larbin nature.

Alors ce ne sera pas le rose,

Pour la raison que vous savez

Puisque vous me connaissez

De longue date.

Pas le rouge non plus,

Couleur des révolutions

Et du sang qui coule

De ce côté de la patrie.

Le jaune cest pour les oiseaux

Et les femelles qui vont dessus

Comme les petits bateaux.

Le marron, couleur de merde,

Personne nen veut, dit Papa.

Le noir est la couleur

De ceux qui ne croient pas

En lhumanité ni en son Dieu.

Lorange cest pour les bonbons,

Même si cest la couleur du soleil,

Du moins sur les cartes postales

De nos vacances en Enfer.

Le violet, trou du cul,

Même les morts nen veulent pas.

Le vert est déjà pris.

À la fin, Papa montre le bleu.

Jen ai moi aussi sur la peau,

Mais je les cache.

Jai de la pudeur

A la place de la couleur.

Je ne serai jamais flic.



*


Imitez Adolf Hitler.

Prenez un drapeau vide.

Remplissez-le de rouge:

Cest socialiste.

Mettez-y du blanc,

En rond, en carré,

Ou autrement:

Vive la Nation!

Mais le plus dur

Reste à faire:

Mettre quelque chose

Dans le blanc:

Un svastika, une rose,

Le bleu des Droits de lhomme,

Douze étoiles parfaites…

Cest le moment de choisir.

Cest le plus difficile.

Changer le rouge

Avec du blanc,

Cest encore humain.

Mais dès que le moment est venu

Dachever le drapeau,

Cest normal dhésiter.

Tout le monde hésite.

Oui, je veux croire

Que chacun est capable

De se payer

Ce cher moment dhésitation.



*



À Paris où jhabite

Pendant les vacances,

On va à la plage

Avec les flics, larmée

Et les bons vœux

Du gouvernement.

Hier, après la sieste

Sous les fusils,

Mon ami Alfredo

Ma payé une bière

En terrasse,

Histoire de montrer

Quil na pas peur

Et que je me méfie

Tellement

Que jai peur de moi-même.

On ne sest pas saoulé.



*


Remarquez bien que la poésie,

Je men fous.

Et cest tant mieux pour elle.



Que les autres chantent à ma place,

Fleur au fusil

Et pas voilés.



Ah jen ai vu

Des fiers de lêtre!

Ils en avaient

De lallure en trop!



Que les autres chantent à ma place,

Jy vois point dinconvénient.

Je tiens trop à la vie.

Les histoires de curés,

De rabbins, de mollâs,

De boudas, de pasteurs,

Et le sang coule

Dans les rigoles

De nos trottoirs.



Que les autres chantent à ma place,

Morts ou vivants

Ou autre chose.



La poésie se passe de moi

Parce que cest pas le moment

De sémerveiller

Ou de désespérer.

Le moment serait mal choisi.



Que les autres chantent à ma place,

En fanfare ou en solo,

Et que la religion

Fasse de lesprit

Ce quelle voudra.

Elle en a fait déjà beaucoup

Et on sen fout.

On recommence

Comme si on nétait

Jamais venu.



Jen ai marre de recommencer.

Plusieurs fois que je lai fait,

Recommencer et rien changer.

Je me demande

De quoi ils sont fiers…

Ya pas de quoi

Mais ils reviennent

Gueuler sous le drapeau

Avec des croix

Plein la langue

Et des poètes

Pour faire beau

Si on regarde pas

Au détail.



Que les autres chantent à ma place.

Cest pas que jai fait mon temps…

Mais je fatigue.

Jai plus les moyens

De me ressourcer.

Je me répète.

Je mentends plus.

Je deviens moche.

Jai mal au cul

A force de masseoir dessus.

Et vous?



Ah jen ai vu

Des fiers de lêtre!

Ils en avaient

De lallure en trop!



*


Mon voisin

A ramené un oursin.

Loursin est mort,

Il pue.

Mon voisin me demande

Comment je fais

Pour «enlever»

Lodeur de la mort

Des animaux

Que jempaille

Pour faire joli

Dans mon appartement.

Je lui dis

Par-dessus la haie

Qui nous sépare:



«Mange ton oursin, voisin!

Mange la mort de tes vacances.

Moi je ne pars pas,

Jempaille mes amis.

Voilà comment chez moi

Ça ne sent pas la mort.»



*


Maintenant la pluie

Mouille les carreaux.

Il y avait longtemps

Que je tavais oubliée.



Tu reviens en gouttes

Derrière la transparence.

Le jardin est opaque.

Les arbres dégoulinent.



Je ne reviendrai pas

Demain ni un autre jour.

Jai vendu la maison

Comme jai vendu ta mort.



Si tu mavais donné

Autre chose quun enfant,

Je serais revenu

Avec un soleil dEnfer.



*


Si le ptit Jésus nest pas né du con de sa mère,

Cest donc quil est sorti de son cul.

On voit mal en effet

Comment la bouche leût conçu.

Profitons-en pour mettre fin

A la probabilité des trous de nez,

Des cavités auriculaires

Et des blessures par clou.

La Vierge ne létait point.

Mais par un défaut purement

Physiologique,

Le canal de lexistence

Sest trouvé communiquant

Avec celui de sa merde.

Cest dailleurs en chiant

Comme tout le monde,

Sans souffrance

Et même avec plaisir,

Quelle a mis un enfant au monde.

Ce qui ne sexplique pourtant pas

Aussi facilement,

Cest comment ce fils de cul

A mis le feu aux poudres

De limagination et de lesprit.

Ceci restera pour moi

Un mystère de boule de gomme:

Je lai tellement mâchouillé

Que je nen tire plus

Aucune bulle ni pape.

Je ne suis plus un enfant.



*


Un flic, vu de loin, ça rassure…

Mais dès quon opère un traveling avant

Son mauvais caractère crève lécran.

Le traveling arrière simpose alors.

Certes, sil avance, contrecarrant

Vos espoirs de le remettre à la place

Qui lui convient le mieux

De votre point de vue,

Il faut avoir à sa disposition

Un zoom de la meilleure qualité.

Ah! mes chers frères en poésie,

Il en faut de la technique

Et de la bonne,

Pour échapper à ce spectacle

De linnocence garantie

Par le gouvernement!

Au montage, pour faire vrai

Et ne manquer aucun rendez-vous

Avec lArt,

Doublez la voix du flic

Vous-même.

Le risque de contrarier

Le respect dû aux corps

Institués

Sen trouvera grandement diminué.

Et remerciez le ciel

De navoir pas placé

La voix de la Poésie

Dans ces bouches dégout.

Les trottoirs de nos villes

Ont mieux à faire

Que dêtre mal fréquentés.



*


«Il y a anarchiste et anarchiste:

Le type petit bougeoirs

Qui fait des vers avec des rimes

Pour ne pas passer à lacte

Côtoie le petit con au chômage

Parce quil ne sait rien faire.

Ça fait deux,

En tout cas sur mes doigts.

Reste huit.

Il men manque deux.

Et on me demande de faire avec

Sinon je ne suis pas un véritable

Anarchiste.

Huit doigts

A cause de deux cons

Qui se la jouent en marge

De laction.

Je crois que je vais prendre

Encore un peu de temps

Avant de my mettre moi aussi.

Rencontre du troisième type.

Le troisième homme.

Le sain desprit.

Ça promet!»

Dit le petit homme.

Ensuite il retourna dans son livre

Et disparut.



*


Je ne vous souhaite pas den rêver!

Tout le monde était employé

Par le gouvernement,

Sauf moi!

Et je nétais pas au chômage!

Je travaillais.

On me regardait travailler,

Car quand on est employé

Par le gouvernement

On a le temps de regarder

Par la fenêtre et par les trous.

Dailleurs je navais plus le temps.

Jétais sur le point de mourir.

Encore un peu et je nétais plus!

Et pourtant je dormais

Et mon existence était un rêve.

Jallais me réveiller,

Moi le seul homme libre.

Mais je ne me réveillais pas.

Le sommeil me retenait.

Je navais pas achevé ma tâche.

Et cétait une tâche

De la longueur exacte

De ce qui me restait à vivre.

Je criais à linjustice.

On ne mentendait pas.

Ils avaient beau me regarder,

Ils ne sintéressaient pas

A ce que je disais.

Je ne disais rien, je criais.

Je navais plus le temps

Dexpliquer les raisons de mon cri.

Comment ça sest terminé?

Ça ne sest pas terminé.

Je suis réveillé maintenant

Et ça continue, 

Malheur de malheur!



*


A léglise,

Les gorges étaient chaudes.

Alors je suis monté au ciel,

Tout seul, sans laide de la mort.

Jai traversé des nuages,

Des orages,

Des parages

Déconseillés

Par les ambassades occidentales.

Ce fut un long voyage,

Tout seul,

Sans laide de la NASA.

Jétais nu

Comme un oiseau

Qui vient de naître.

Mais lair sest raréfié

Et je suis redescendu

Pour retrouver mon souffle.

Je ne my prends jamais autrement

Pour écrire le poème

Qui va suivre.

Et les gorges se réchauffent

En attendant dêtre tranchées

Rituellement.



*


Un jour,

Vous irez en vacances

Et alors vous comprendrez

Ce que cest

De travailler.



Un jour,

Qui nest pas si lointain,

Vous prendrez la voiture,

Le train, lavion,

Vous prendrez le chemin

Qui y mène tout droit.



Un jour,

Nous nous rencontrerons.

Nous nous aimerons peut-être.

Qui sait ce que nous sommes

Lun pour lautre?



*


Un curé en moins,

Ce nest pas grand-chose

De perdu.

Mais des dizaines denfants

Broyés,

Pliés,

Coupés,

Hurlant,

Cest beaucoup.

Moi,

Je donnerais

Tous les curés du monde

A lIslam immodéré

Pour épargner

La douleur,

La peur,

La mort

A un seul enfant.

Dailleurs je crois

Que le pape

Est de mon avis.

Sauvons les enfants!

Donnons les curés!

Et pourquoi pas

Tout ce qui nen a plus pour longtemps!



*


«Charlatans et jobards,

La vie est un panard.

On en prend plein la gueule

Jusquà cquon soit plus seul.»



Ce type chantait sous le porche.

Un chien le côtoyait.

Jétais à la fenêtre,

Des fois quun attentat

Me chang de la télé.



Il me donnait le rythme,

Cet éternel rhapsode…

Et dans mon dos,

La télé vantait sans nuances

Les mérites de la nation.



Jétais seul moi aussi.

Seul et muet devant le spectacle

Donné non pas par des fous,

Mais par les larbins de lépargne

Et du bonheur trouvé dans une bouteille.



Ce nétait pas lenvie

Qui me manquait

De fomenter lassassinat

Pour ressembler à autre chose

Quun citoyen.



Je croyais connaître

Les secrets de la bombe

Et du couteau.



Je me voyais à lassaut

Des serviteurs récompensés

A défaut de pouvoir

Viser plus haut.



Charlatans et jobards,

Je vous hais

Mais je ne vous tue point.

Et chaque jour jimite

Parfaitement

Le citoyen presque

Exemplaire.



Voilà comment je crée

Mes personnages.

Et dautres fois,

Ils ne tuent personne.

Ça dépend tellement de vous!



*



Petit poète deviendra grand.

Il nécrivait pas.

Il disait.

Hier bavard.

Aujourdhui écouté.

Dailleurs sans la musique,

Il nest plus rien.

Et sans lui la musique

Na pas de sens.

Petit poète deviendra grand,

Avait prédit Papa

En agitant à la fenêtre

Le drapeau de la Nation.

Du sang dans les sillons

Et des enfants au premier rang.

Hier,

Il comptait les oiseaux

Dans les branches de larbre.

Aujourdhui,

Larbre compte sur lui.

On entend les feuilles

Dans le vent

Et les oiseaux

Battent de laile.

La poésie de Papa

Na pas fermé lœil

De la nuit

Et voilà le résultat:

Petit poète est devenu grand.

Larbre ne pousse plus,

Les oiseaux écoutent

Et le vent sort

Dun instrument.

Grand-papa ne se retourne plus

Dans sa tombe.

Tout le monde est content…

Sauf moi.



*


Sur la plage,

Vous apparaissez

Masqués

Aux endroits

Sexuels.

Le reste,

Peau blanche

Et croix,

Nage,

Plonge,

Éclabousse.



Sur la même plage,

Un habit

Prend le soleil,

Prend leau,

Prend le pouvoir,

Dites-vous.



Dans lhabit,

Une femme

Est piégée.



On ne voit pas

Le piège

Qui vous encourage

A recommencer.



Ici,

Le bonheur

Est un style de vie.

Le corps est

Un jeu déchec.

Mais là,

Le corps est un enjeu

Et léchec nest pas permis.



Faut-il que je choisisse?

Moi qui nai pas choisi

Dêtre lhomme ou la femme?

Ou ni lun ni lautre…

Ou les deux à la fois…

Ou tout le monde et chacun

Selon les caprices

De mon inspiration?



*


Croisez croisés,

Vous ne rencontrez rien.

Le monde ne vous appartient pas.



Chassez croisés,

La proie renaît toujours

De ses cendres.



*


Chez moi,

Je suis seul.

Chez les autres,

Jaime la solitude.

Nulle part,

Je memmerde.



Je me le dis,

Mais je ne le dis pas.



Forcément, le ciel…



Mais je ne lève pas les yeux.

La nuit mensommeille.

Le jour moccupe.

Je ne connais pas

De crépuscule.



Forcément, le temps…



Jy pense tout le temps.

Et quand je ne pense pas,

Il en profite

Pour compliquer mes réveils.



Imaginez-moi

Au saut du lit.

Nu et avide,

Pas même amoureux,

Allant chez les autres

Ou ailleurs

Pour ne pas rester

Chez moi.



Imaginez mon roman.

Je suis ce personnage

Et je ne suis pas vous

Comme vous nêtes pas moi.



Forcément, lautobiographie…



Ce que jécris,

Le vent lemporte.

Là-bas,

Un cimetière des éléphants

Conserve ma trace.

Mais souvent joublie

Que lhomme futur

Qui observe mes vestiges

Nest pas un exégète,

Mais un anthropologue.

Je ne signe pas, je suis…

Forcément.



*


Certes je nobéis pas,

Mais je me laisse aller.

Le vent est doux,

La mer tranquille,

Les femmes vertes.



Encore un peu,

Monsieur le bourreau,

Et le temps nexiste plus.

Telle est mon intuition.

À force de temps,

Ce nest plus le temps

Qui met fin au voyage.



Jobéis à la paresse,

A létude, au plaisir.

Jobéis au plus fort,

A lexigence commune,

A la peur, à la douleur.

Jobéis à tout ce qui bouge.



Mes nuits sont terrifiantes,

Mais je dors comme un enfant.

Le soleil méclaire et me dit tout,

Et je me laisse aller à croire

Que je ne suis pas lauteur

Du massacre et de la soumission.



Vous allez me trouver bien léger,

Vous qui pesez de tout votre poids

Sur mon existence de poète…

Mais…

Le vent est doux,

La mer tranquille,

Les femmes vertes.



*


Lun croit.

Lautre ne veut rien savoir.

Raminagrobis,

Au service

De la justice,

Préfère le provisoire,

Létat momentané,

Les vacances

Après le travail.



À travers les sapinettes,

Jobserve mon avenir.

Je me tenais caché,

Car ces trois citoyens

Veulent tout savoir

De moi.



Je nétais quun enfant.



Je ne croyais pas.

Mais je voulais vivre.

Pas question de servir

A quelque chose!



Mais que devient-on

Si on ne croit pas?

Si on veut vivre?

Et si on na pas lesprit

A servir à quelque chose?



On ne devient rien

Dans ces conditions.



Il va falloir négocier.



Un peu de conviction

(pas trop!),

Un chouya de doute

(raisonné)

Et cette sagesse

Qui nest pas de lamour.



Voilà comment on devient un homme.

Je pense, donc je suis.

Je flatte, donc je deviens.

Je mens, donc je possède.



Vous allez penser du mal de moi…



*


Un homme

(comme moi)

Allait sur le chemin

(moi aussi)



Nous nous croisons.

Il me salue.

Je le salue.

Pas un mot.



Plus loin

(lui aussi)

Je tombe sur un arbre

Qui porte des fruits.

Lui…

Est-il un voleur

(comme moi)?

Peut-être.

On se ressemble tous.

Un arbre, des fruits,

Personne…

Dos à dos.

LHumanité…



*


Il y a celui

Quon croise plusieurs fois.

Et celui

Quon ne croise quune fois.

Cest le futur,

Comme on dit

«Cest la vie!»



*


Un vieillard

Aux cheveux blancs,

Âgé,

Poussait un bateau

Dans leau

Du bassin.

Jétais assis

Sur une chaise,

Moi-même entre les mains,

Car je suis un livre.

Je le refermai,

Écrasant le vieillard

Qui ne cria pas.

La chaise se plia.

Je ne criai pas non plus.



*


Lun veut être juste

Et disparaît

Sans laisser de traces.

Lautre prétend profiter

Du temps qui passe

Sans se soucier

De leffet produit

Par ses jeux

Solitaires

Même à deux.

Mais entre lun et lautre,

Ma main ne trouve rien.

La question que je me pose alors

Est de savoir

Quel est le contraire

De ce geste denfant.

Quest-ce quon ne trouve pas?

…même en cherchant bien…



*


«Tu seras ce que tu nes pas!»

Parole tombée,

En même temps que la voix,

De la bouche du père,

Ou de son cul,

Car lhomme chie beaucoup.



Hélas,

On ne tue jamais tout le monde.

Et la vie

Devient une réalité

Pour les autres aussi.



Je naime pas les fenêtres

De ma chambre.

Mais la merde

Paternelle

Est transparente.

Je vois bien

Ce que je verrai

Un jour ou lautre.



Il ny a rien à faire

Dautre.



*


Philosophe ou sophiste,

Salaud ou pédant,

Bon ou mauvais,

Noir ou blanc

Ou autre chose.

Chaque fois

Que je plante mon bâton

Entre lun et lautre,

Je me vois.

Je chie.

Je mange.

Je rêve.

Jexulte.

Heureusement

Que jai un bâton!

Mais où lai-je trouvé?

Je suis né nu!

Ma mémoire

Na pas le pouvoir

De retrouver

Cet instant

Peut-être magique.

Ou peut-être rien…

Après tout.



*


Tout le monde veut travailler,

Sauf moi.

Personne ne veut me nourrir,

Même mon amour.

Car jaime.

Je ny peux rien.

Jaime

Et je suis aimé.

Ce qui ne durera pas.

Je ne veux pas travailler.

Je ne veux pas me suicider.

Je ne veux rien savoir.

Je naime pas tout le monde.

On voit de ces choses!

Ensuite on ne les voit plus.

On est seul.

Affamé.

On ne sen sort pas.

Des mains se tendent.

Des mains donnent.

Elles donnent du travail.

Nimporte quel travail.

Si on pouvait choisir!

Mais on ne choisit pas.

Et on narrête pas le temps.

Il sarrête tout seul.

Il na besoin de personne.

Il travaille.

Tout le monde travaille,

Sauf moi.

Je finirai dans un livre

Avec dautres feuilles

Dautomne.



*


Un vieillard méditait

Sur un banc.

Ou il mourait.

Allez savoir!

Il ne mappartenait pas.

Je ne possède rien

Qui ressemble

De près ou de loin

A un vieillard.

Je possède peu,

Dailleurs.

Je joue un peu.

Je travaille aussi.

Je donne, je prends,

Je regarde la télé.

Je me promène

Quand jai le temps.

Un vieillard meurt

Ou semmerde.

Allez savoir!

Moi je passe,

Comme le vent.

Je souffle sur les choses.

Les fruits mûrissent.

Les feuilles tombent.

Je compte mes pas.

Je massois

Si la place est libre.

Jattends moi aussi.



*


La France fait ses records

Toute seule.

La France se branle

Dans son petit coin.

Heureusement,

Je ne suis papa

Risien.

Couchée sur le paillasson

De lEurope,

La France prend le temps

Comme il vient.

Heureusement,

Je ne suis papa

Risien.

Cons et moineaux

Font la fête

A la porte de lEurope,

Lanus dans les poils durs

De la carpette nationale.

Heureusement,

Merci Papa!

Merci Maman!

Je ne suis papa

Risien.

En montant chez moi,

Au dernier étage,

jai chanté la Marseillaise.

Pauvres Marseillais!

Mais heureusement,

Je ne suis pas non plus

De Marseille.

Merci Papa!

Merci Maman!

Si jétais philosophe,

Je ne douterais plus.

Mais je suis

Ce que je suis.

Ainsi fait.

Devant ma porte,

Le paillasson est conchié

Par les oiseaux de Paris.

Ya des trous dans le toit,

Mais je ne suis pas chez moi.

Je ne me plains pas.

Je frotte moi aussi.

Et ça vient.

On a au moins ça

En commun,

La France et moi.



*


Hier,

Dans ma rue,

Un type ségosillait,

Drapé au drapeau

National.

On navait pas gagné,

Mais on navait pas perdu

Non plus.

Par-dessus ma haie,

Je lai salué,

Les doigts sur la tempe.

Comprit-il

Lironie de mon geste?

Jen doute.

Je lai retrouvé

Chez le boulanger.

Il croquait un croissant

Et le commentait

En bavant.

Pour lui montrer,

Une fois de plus,

Que je lavais compris,

Je pressai une chocolatine

Qui chia doucement

Sur la pulpe

De mon index droit.

Cette fois,

Il sinterrogea.

Jexhibai le petit cucul

A deux doigts de son nez.

«Si ça sent la merde,

Lui dis-je,

Ce nest pas de ma faute.»

La boulangère

Aux seins de marbre

Et de guimauve

Sest gratté la hanche

Sans rien dire.

En sortant

De la boulangerie,

Jai fait coucou au curé

Qui aime bien

Quand je pisse

Contre le mur de léglise.

Il a aussi salué

Le porte-drapeau

Et tout le monde

Est rentré chez soi.

On ne perd pas

Tous les jours

Ce quon gagne

A ne pas jouer.



*


Mon voisin est mort

De mort naturelle.

Cest bien,

La mort naturelle.

Et cest mal,

La mort qui manque

De naturel.

On en a parlé.

On a bien bu.

On est revenu.

On a attendu.

La mort nous guette.

Elle est voisine

Ou de passage.

On ne sait jamais.

On a beau boire,

Rien ny fait.

On se ressemble.

Juste ou injuste,

On est en vie.

Comme disait mon voisin

Qui est mort

Comme je lai dit,

«Pour ne pas subir

Le sort des humains,

Ya pas dautr solution

Que de pas être en vie.

Mais ça,

On sait pas comment faire!

Alors on fait des gosses!»

On fait ce quon a été

Et on est ce quon ne fait pas.



*


Je voudrais vous y voir,

Mais vous ny êtes pas!

Ah! Quand je suis seul,

Je ne suis pas au lit!

Hier,

Entre ceci et cela,

A lheure des plaisirs

Solitaires et joyeux,

Je croise dans le couloir

La femme de ma vie.

Elle revenait!

Moi pas.

Elle frotte ses pieds

Sur mon paillasson,

Ouvre ma porte,

Entre chez moi,

Ouvre le robinet,

Boit dans mon verre,

Dit:

«Ah! ce quil fait chaud aujourdhui!»

Je dis:

«Il tombe du feu!

Jai soif moi aussi.

 Fais le lit!»

Et ça recommence.

Une vie denfer.

Quand il ne fait pas chaud,

On se caille.

Et quand lété revient,

Il fait encore plus chaud.

Alors on boit,

On se baigne,

On rigole,

Et elle lave les draps.

À lautomne,

Elle repart doù elle revient toujours.

Et les années passent.

Et hier,

La voilà qui se ramène

Dans une belle auto.

Elle nest pas seule.

Elle nentre pas.

Elle me fait signe.

Je réponds à ses questions.

Rien sur moi.

Tout sur elle.

Et elle repart au volant

De la belle auto.

«Trouve-toi une autre femme!»

Ma-t-elle dit.

Ça devait arriver.

Je voudrais vous y voir,

Mais vous ny êtes pas!

Ah! Quand je suis seul,

Je ne suis pas au lit!



*


Un autre me disait

Que le malheur

Sassoit

Sur son paillasson

Chaque fois

Quune femme croise

Sa route.

Nous buvions.

Je me souviens.

La mort

A fini

Par voler

Le paillasson.

En face de chez moi.

Le même paillasson.

Les pieds dune femme

De temps en temps.

On ne se croise pas.

Elle me tombe dessus.

Elle entre.

Elle ouvre la fenêtre:

«Ah! Cest ça que tu vois

Dici…»

Sinon la nuit se couche

Sur les toits.

Le matin,

Un poème me réveille,

Ecaille de rêve.

Ou bien cest elle

Qui me brise le cœur.

Entre-temps,

Un autre arrive,

Ou revient.

On boit.

Nous ne serons jamais rien

Sans la poésie.



*


On me traite de paresseux

Parce quen effet

Je dors le jour

Au lieu de travailler.

Mais la nuit?

La nuit,

Vous nêtes pas là

Pour maimer.

Je travaille, la nuit.

Je travaille la nuit.

Et la nuit me travaille.

Au matin,

Le rêve sinterpose.

Vous comprenez?



*


Le vent poussait des étoiles.

Tu ne voyais pas

Ce que je voyais.

Tes yeux scrutent

Le futur,

Connaissant mon passé.

Tu nas pas de présent.

Tu es la nuit.

Peut-être la mienne.

Je ne tai pas rencontrée.

Tu es venue.

Tu es entrée.

Tu tes assise.

Tu as bu dans mon verre.

Tu as ouvert ma fenêtre.

Tu as dit ce que tu as dit.

Et je me suis endormi

Pour ne plus rêver avec toi.



*


Soyons heureux.

Bonne santé et argent!

De belles vacances.

Un travail tranquille.

Des gens autour,

Sans effusion.

Laissons le passé

Faire son œuvre

DHistoire.

Créons le futur

Immédiat.

Poème.

Il ny a pas dautre présent.

Et nous sommes deux

Pour le partager.

Chacun son rêve.

Chacun sa nuit.

Ce matin,

Jai rêvé de toi.

Jai eu tort,

Car tu nas pas aimé

La fin.



*


Ce que je suis?

Moi.

Ce que je possède?

Rien.

Ce que je représente?

Toi,

Peut-être…



*


Nous écrivons

Pour ne rien dire.

Et nous jacassons

Pour le dire.

Inutiles poètes.

Soi-disant orfèvres.

Pure apparence.

Il ny a que les miroirs

Qui ne renvoient pas

Notre image.

Les autres

Réclament des timbres.

Le poème va et revient.

Dans leau,

Lépée se brise.

Sinon elle blesse.

Ou rature le ciel

Sil ny a personne.

Personne, cest mieux,

Au fond.

Personne,

Puis plus rien,

Pas même soi.

Disparition totale

De lénergumène.

Il a parlé

Pour ne rien dire.

Il a écrit

Pour le chanter.



*


Lautre jour,

Je descends.

Et sur qui

Je tombe?

Lui!

Ma haine.

Sans lui,

Ma rue

Aurait un charme

Doiseau.

Il rayonne,

Le soleil.



*


«Tu naimeras jamais personne!

Tiens! Puisque cest ça,

Je te quitte! Et en musique!»

Enfin seul! Mais non!

On frappe sur le bois

De ma porte dentrée.

Je nen reviens pas.

Cen est une autre!

La même, mais en vrai!



*


Bavardez, humanistes!

Bandez vos cordes à piano.

Le philosophe cest Socrate.



Vlà un curé qui lutte

Contre ses instincts

Naturels.

Vlà le maire

Et ses ouailles

Qui vident les verres.

Et des raclures de poètes

Espèrent tourner le vers

Dans le sens

De la reconnaissance.



Bavardez, humanistes!

Bandez vos cordes à piano.

Le philosophe cest Socrate.



Et pis voilà le président,

Et son premier valet,

Et les valets eux-mêmes,

Et pis des fonctionnaires

En veux-tu en voilà!

Ya pus quà faire la fête

Entre deux attentats

Lâches et bien horribles.

Dehors jai froid au nez

Et dedans je me chauffe.

Formez vos bataillons!



Bavardez, humanistes!

Bandez vos cordes à piano.

Le philosophe cest Socrate.



Ah! des fois je me tiens!

Si je sais cest peut-être

Et si je suis pas sûr

Cest pas moi.

Vlà des élus et des choisis!

Ça pullule dans les rues

Et dans les monuments aux morts.

On se croirait retourné

Chez Fifi le papa

Des fayots et des dingues.

Moi je me tiens chez moi,

Pas poète ni vieux,

Médaille en chocolat

De lhonneur dans le cul.



Bavardez, humanistes!

Bandez vos cordes à piano.

Le philosophe cest Socrate.



Hier je rentre au bercail

Où Bobonne mattend

Car le repas est prêt

Depuis de longues heures.

Elle est seule et sent bon.

Cinq minutes de sexe

Et puis la Marseillaise

Me rappelle au devoir.

Le nez à la fenêtre,

Je salue le drapeau,

Je montre ma médaille,

Je reconnais mes torts

Mais aussi mes excuses.



Bavardez, humanistes!

Bandez vos cordes à piano.

Le philosophe cest Socrate.



Croissez dans le verre,

Bulles dintelligence

Avec lennemi!

On connaît la recette.

Ni une di deux

Que je my mets!

Aussitôt cest la fièvre

Qui monte dans le ciel.

Sur ltrottoir jai crevé

Mon abcès national.

Jen ai pas dautre

À vous offrir,

Passants des rues

et des feux rouges.

Ah! pour crever

Je suis crevé!

Et je vous en veux pas.

Un jour ou lautre

On nest plus rien.

Dite à Bobonne

Que je laimais.



Bavardez, humanistes!

Bandez vos cordes à piano.

Cest Socrate qui le dit.



*


Et pis après ya plus rien.

On a tout eu et pis voilà.

Adieu Pierrette et pis son pot.

On a vécu mais sans les roses.



Vlà lhistoire de ma vie:

Pierrette et pis ses roses.

Et après ya plus rien.

Avant non plus, cest vrai…



Elle était fonctionnaire,

Moi ouvrier dusine.

On a eu des enfants

Et même un anarchiste.



On a tout acheté,

Le silence y compris.

Pis quand cétait la guerre,

On a eu des pensées.



Des fleurs sur le balcon,

Des fruits sous le plafond

A la place du jambon

Et pis dautres couleurs.



Mais rien nest plus comme avant.

Autant dire quya plus rien.

Ni temps qui passe,

Ni autre chose.



On croise plus personne.

Je vous dis quon est mort.

Mais si vous mentendez,

Dites-lui que je laime.



Ah! cque cest chouette la vie,

La vie et lexistence.

Lune ne va pas sans lautre,

Mais je ny pense plus.



Du côté de mon chien,

A part les os usés

Et les grilles dégout,

Vous ne trouverez rien.



Comme ici, en Enfer,

Mais alors rien de rien!

Jsens que jvais mennuyer.

Plus dtravail! Plus dloisir!



Et rien à boire.



*


Mon voisin nest pas mort.

Il la vue de près,

La mort,

Mais il est revenu

Sans elle.



Forcément on en discute

Par-dessus la haie.

Il décrit le phénomène

En habitué

Du rapport circonstancié.



Je me doutais un peu,

Tout de même,

Que cette vision

Inspire le doute.

Mais mon voisin

Ne sait plus que penser.



La mort nest pas le paradis.

Pas lenfer non plus dailleurs.

(Cest mon voisin qui mexplique)

On voit que cest la mort,

Mais ça ressemble à rien!



Je couche avec sa femme

Depuis des années.

Elle ne sera pas veuve.

Cest ça, lexpérience,

Sophistes de malheur!



*


«On est heureux ou on lest pas.

Ya pas djuste milieu.

Sinon faut croire

Quon est verni

Dune façon ou dune autre!»



Depuis quil a vu la mort

De près,

Mon voisin philosophe.

Il relit Platon.

Il piétine Aristote,

Les latins,

Les pères de lÉglise,

Les humanistes,

Revient au doute

Anachronique.

Quelle histoire!



«On est quelquun ou pas grand-chose.

Mais à qui de le dire?

Les salauds sont médaillés.

Les charlatans bien torchés.

Les morts renouvelés.

Les enfants reconstruits.

Non mais quest-ce quils mont fait?»



Il relit les journaux.

Un par un les journaux.

À droite, à gauche et au milieu.

Des journaux plein la tête.

Des photos, des discours.

Des promesses de sang

Et dautres de loisir.

Cest par-dessus la haie

Qui nous sépare

Quon échange

Nos impressions

En attendant

De disparaître

Sans laisser de traces.



«Voilà comment, voilà comment

On devient poète et humaniste!

Lun ne va pas sans lautre.

Et on perd la santé

Le jour où ça rime plus!»



Il y a longtemps

Que ça ne rime plus.

Les lions sont couchés.

On ne les chasse plus.

On redit le bonheur,

La grandeur des uns

Et du mal des autres

Qui ne méritent pas mieux

De notre dignité.



«Écrivons pour répandre lamour!

Il faut sauver le monde!

Nous sommes des Jésus.

Courons plus vite que la croix!

Et ne mélangeons pas

Les olives avec les pommes!»



*


Mi-figue mi-raisin,

Les marchands vendent du bonheur

Coupé dautres promesses

Moins naturelles.



Hier je me ravitaille

Comme tous les mardis

Au marché près léglise.

Mon voisin y rumine.



Il complote, il médit.

On lécoute sans rire.

Je passe sans les voir.

Salade à un euro.



Je couche avec sa femme.

Je vais le regretter

Un jour que Dieu défait

Pour refaire le monde.



Cest là tout mon malheur.

Des jours pareils aux nuits.

Des nuits sans aventure.

Du plaisir dans le doute.



«Ciel! Mon crétin de mari!»

Il faut que je me calte!

Je survole la haie.

Matin en est témoin.



Mi-figue mi-raisin,

Je vends ce que je vends.

Pas d quoi alimenter

Le corps philosophique.



On se ressemble tous.

Pas meilleurs que les autres.

Effet de la mémoire

Perdue pour tout le monde.



Ah! sil était possible

De retrouver le philosophe!

Maudits poètes! Salauds délus!

Chiens délecteurs! Pauvre de moi!



*


Mon Dieu (ou autre chose)

Quest-ce que ceci?

Un caillou poli par le temps

Ou plutôt

Par ce qui le compose.

Le soleil était haut.

Sous les arbres je suais.

Et voilà quun galet,

Tout rempli de secondes,

Marrête et me prend lâme

Comme le ferait une fille

De mon désir.

Je massois au bord

Dune murette chaude.

Je suis seul en ce lieu.

Lherbe sent bon

La coupe fraîche.

La brise flatte ma nuque.

Je me sens poète

Jusquà la soif.

Mais le galet nen est pas un.

Cest un morceau de ciment.

Pourtant, jy vois encore

Deux yeux qui me contemplent,

Moi,

Création et créateur.

Ce morceau de moi-même,

De tous et de moi-même,

Par la rime et le rythme,

Fait de moi son auteur

Unique.

Je ne le jetterai plus

Dans leau de la rivière

Comme je le faisais

Lorsque je nétais

Quun enfant.

À moi la Poésie!



*


«Je veux machter

Dla Poésie!

Dla Poésie

Pas chère et même

Pas difficile

A sfaire dessus!

Je suis Poète!

Jaim les voitures!

Ah! Jaime tout

Ce qui sachète!

Cest vrai que jen

Ai les moyens.

Jsuis fonctionnaire

Jusquà la mort.

Ptêt que si jai

LInspiration,

Marianne et pis

La République

Reconnaîtront

Finalement

Qu jai du talent

Et du bol!

Je suis Poète

En Poésie!

Jachète tout

Et je pay bien!

En plus jai pas peur

Dla télé

Ni des médaill en chocolat.

Je suis le futur

De la France!

Quest-c que je dis?

Du monde entier

Que je suis votre lendemain.

Allez zenfants!

Jetez lpapier!

Plus cest dla merde

Et plus je msens

En état de boucher un coin

A ceux qui compliquent les choses

Au point quon ny comprend plus rien.

Place au Poète!

Au vrai, à moi!

Jen ai des choses

Que si j les dis

Vous nen croirez

Pas vos oreilles!

Viv la Musique

Qui s laisse entendre!»



*


Mon voisin

Écrit de la Poésie.

Il a acheté le papier

Pour que ça ressemble déjà

A un livre.

«Vous qui êtes poète

(il le dit avec un petit pet)

Vous savez bien

De qui je parle.

Alors lisez!

Cest dans un livre.

Payez ce que

Jnai pas payé!»

Ça lfait marrer

Dêtre payé

A ne rien faire,

A tout avoir

Avec en prime

Non seulement

Des vacance

Et des soins dentaires,

Mais avec en plus

De ces vers

Que si cétait

Par les trous dnez

Quça lui sortait,

La vérité

Srait connue dtous!

Mais cest pas lcas,

Mon bon monsieur

Qui me lisez

Avec lœil gauche

Pendant que ldroit

Lorgne un emploi

Dgouvernement.

Ah! je déprime,

Je me suicide.

Jexiste plus!

Jsuis déjà mort!

Pourquoi que je

Suis un poète

Parmi les poète

Et les autres?

Si je métais

Fait fonctionnaire

Je le saurais

Et jen dirais

RIEN!



*


Caca doiseau

Quand il fait beau.

Pipi de chat

Quand ça va pas!



Jai le chat et loiseau,

La cage et la litière.

Jai de quoi ne pas vivre seul.

Je me regarde à la fenêtre.



Il fait soleil ou il fait beau.

Horace cligne de son œil.

Pline recueille dans un seau

Les larmes de Catulle en deuil.



Jai les livres, vers et prose.

Et jaime la lecture.

Je suis fait pour vivre

Chaque instant comme il vient.



Caca, pipi, soleil et pluie.

Chat, oiseau, livre, fenêtre, moi.

Je buvais seul dans mon seul verre.

Et vous avez tout oublié.



*


Je suis daccord avec vous,

Fascistes de tous poils!

Je suis presque blanc

Et pas du tout catholique.

Donc, je ne suis pas français

Comme vous lêtes

Et cest tant pis pour vous.

Je suis ce que je suis.

Dieu nen sait rien.

Et cest tant mieux pour lui,

Parce quà force

De ne pas exister

Il na plus droit à la parole

Sur la terre des hommes.

Sur celle des fascistes,

A poil dur, à poil mou,

Dieu sait tout ce quil sait,

Blanc de peau, bras en croix.

Je ne suis pas français

Et je suis fier de ne pas lêtre.



Mais cest ici que je vis.

Cest ici que jexiste

Et que je me reproduis.

Par la queue et par le texte,

Je donne des enfants à la patrie.

Attention, cest du sang!

Nen mettez pas partout,

O fasciste à quatre pattes,

Catholique encore vierges,

Sans couleur et sans raison

Dexister et de puer.

Cest ici que je respire

Et cest mon air qui vous anime.



Goutez plutôt à ma cuisine.

Mais ne me tournez pas le dos.

Quand jencule je déchire.



*


Les bourgeois volent haut,

Mais cest pour échapper

A la justice des hommes.

Les autres ne volent pas,

Ou juste un petit peu

Pour ne pas mourir de faim,

De guerre, de honte, de dépit.

Ici-bas, point de rencontre

Entre le savoir et la sagesse.

Il te reste le geste

Et tu lassocies à la parole.

Tu mourras comme tout le monde,

La tête pleine des rêves

De bonheur et de vengeance.

Je te connais, va!

Jai tellement appris…

De moi-même, surtout des autres.

Les carreaux de ma fenêtre

Essuient mes larmes denfant.



*


Nous sommes tout,

Soyons rien.

Mieux vaut un pessimiste

Quun optimiste déçu.

Le chagrin ne tue pas.

Le désespoir détruit.

Faut-il tuer le mal dans lœuf?

Détruire le gai partant?

Qui lèvera la main

Sur ce joyeux mais court

Voyageur provisoire?

Le Ténébreux ne tue personne.

Il observe de sa fenêtre

Les spectacles de la joie

Sur la ligne de départ.

Lhorizon est bouché.

La route bordée de lampions

Et de tous les signes

De lattente qui ne sait pas

Quil ny a rien à attendre.

Il ny a pas de poésie.

Il ny a que des poètes.

Et personne pour les tuer

Avant la fin du spectacle.

Le Ténébreux y pense,

Mais les jours se ressemblent.

Même que dans son cas,

Ils ressemblent à la nuit.



*


Mon voisin

A trouvé un trésor

Dans son jardin.

Pas un cri.

Pas un bruit.

En un saut,

Il était chez lui,

Serrant contre son sein

Lor rutilant et beau.



Je nai jamais

trouvé de trésor.

Ce nest pas faute

Davoir cherché.

Dans mon jardin

Et ailleurs.

Voilà comment

Je justifie

Mes voyages.



Le temps

Marche devant moi.

Pas un signe

De bonheur.

Il ne pousse rien.

Je le suis.

Sous mes pas,

Point de trésor.

Des idées

En veux-tu en voilà!

Je nen manque pas.

Elles valent mieux

Que mes secondes,

Mais est-ce là

Le trésor que je cherche?

Je nai plus lâge

dy penser, hélas.



*


Vous nallez pas me croire,

Mais cet or nen était pas.

Je suis rentré chez moi.

Heureusement quil ny a pas

De métro dans ma ville.

À Paris, jai croisé dautres gens,

Mais ici, chez moi, je reviens seul.



À part une fenêtre et un lit

Qui sert de table et de chien,

Je ne possède rien daussi doré

Que lor que javais cru trouver,

Ce jour-là, loin de Paris

Et des gens quil faut croiser

Pour ne pas les connaître.



Mon voisin est plus riche que moi.

Il na jamais pris le métro.

Il ne connaît pas Paris, la Tour,

La Présidence, les hélicoptères

Ni la valse à quatre temps.

On se regarde en chien de faïence

A travers le carreau qui limite

Nos existences à la question

De savoir qui est riche et qui

Ne lest pas, ne le sera jamais.



Mais nous avons un bien commun:

Cette haie qui scinde la terre

Sous nos pieds pas pressés

Darriver le premier chez Persil.

À son doigt lor scintille.

Mes pieds sont douloureux.

Je men vais trop souvent

A Paris pour voyager moi aussi

En métropolitain sans bijoux.



*


Au diable la science!

Je peux mourir jeune.

Au diable la morale

Et vive le printemps!

Ya pas à dire

Il faut agir!

Et tant pis

Si cest pas beau!



Beau comme un dieu

Ou une déesse si le sexe

(et non pas le mariage)

Sassocie aux croyances

Et à la mort soucieuse

De bien faire et de faire

Pour que nous existions

Ensemble et à jamais.



Jy pensais

Quand mon voisin

(que vous connaissez

Bien

Maintenant que vous me connaissez

Mieux)

Ma montré lor

Que sa terre enfanta

Un jour de fin dété.

Creusez vous aussi,

Me dit-il sans ironie.

Moi je creuse encore,

Redit-il en jouant

Avec les reflets dor

Dans mon œil

Façon allumette

Quon craque

Dans le noir

Des rues

Et des chambres obscures.



Je ne creuse pas.

Je marche dessus, peut-être.

Je marche partout

Où lor peut se trouver,

Sinventer comme disent

Les chasseurs

Du voisinage.



Avant, javais une dent

En or.

Je lai vendue

Pour macheter

Une part de silence.



Point de science

Ni de leçons.

Les limites de mon jardin

Sont les vôtres

Et vous ne le savez pas.



*


Cest beau,

Je ne le nie pas.

Mais ça ne me rend pas

Heureux.

Je ny peux rien.

Vous non plus.

Ce qui ne nous empêche pas

Dêtre voisins.

Si on compare nos jardins,

Ils se ressemblent,

Même si le vôtre

Est plus et mieux

Cultivé.

On y trouve même

De lor,

Dites-vous.

Et vous me montrez lor

Refondu.

Je rentre chez moi

Avec ce reflet

Au fond de lœil.

Cest aussi beau

Que nimporte quoi.

Je le reconnais volontiers!

Mais je ny vois pas

Une trace de bonheur.

Même mon propre reflet

Ne minspire rien

Qui y ressemble

De près ou de loin.

Quittons-nous

Sur cette approche

De lattente

Qui nattend rien.



*


On a tué mon voisin.

On la tué dans lœuf.

Il ny croit pas lui-même.

Pourtant il est tué.

Et depuis si longtemps

Quil faut croire

Quil nest plus que la momie

De ce quil a été

Avant de se mettre à rêver

Comme les autres.



Mais à quoi bon en parler?

Là, à lombre et à labri,

Buvons plutôt ce qui se boit

Dun commun accord.

Les insectes de tous poils

Saccrochent aux trapèzes

De nos pensées fugaces.

Une fleur dhortensia

Se froisse comme du papier.

Le buisson de lierre sagite.

On y vit son existence

Comme tout le monde.

Personne ne ma tué.

Je nai pas eu cette chance.



*


La femme de mon voisin

Est une femme

Comme les autres.

Elle est mariée

Selon les principes

De la République

Et les valeurs

De lÉglise.

Que fait-elle

De ses morts?

À vrai dire

Je nen sais rien.

Nous nen parlons pas.

On se contente,

Elle et moi,

De tromper le temps

Et tout ce qui peut

Se tromper.

Nous navons pas

De projet

Autre que le lendemain

Et la nouveauté

Encore possible

A langle du plaisir.

Chaque jour,

Je passe du temps

A effacer nos traces.

Temps quelle gagne

Sur moi

Et sur ce quelle change.



Ma voisine change aussi

Les vers de ma poésie

En mouches qui masticotent.



*


Jésus Christ sest branlé jusquà lâge de 33 ans.

Passé cet âge, il sest crucifié entre les jambes de sa mère.

Voilà le résultat!



Ah! Cquon nvit pas!

Ce quon semmerde!

Et pour des riens,

Mon bon monsieur!



Mahomet sest branlé jusquà la mort.

A la fin, y avait plus personne pour en rire.

Voilà le résultat!



Ah! Cquon nvit pas!

Ce quon semmerde!

Et pour des riens,

Mon bon monsieur!



Bouddha navait pas de quoi se branler.

Il a fait autre chose.

Voilà le résultat!



Ah! Cquon nvit pas!

Ce quon semmerde!

Et pour des riens,

Mon bon monsieur!



Et puis des Marx, des Duce et des Guides!

Tous des branleurs en vase clos!

Voilà le résultat!



Ah! Cquon nvit pas!

Ce quon semmerde!

Et pour des riens,

Mon bon monsieur!



Et puis ya moi que je caresse.

Dans lsens du poil parce que je maime.

Sans résultat!





*


Une haie de jasmin au printemps

Et en fleur,

Cest tout ce qui nous sépare.

Je saute, tu sautes,

Et le printemps se finit.

Lété naime pas les fleurs.

On se nourrit de feuilles.

Des fois je me demande

Si je taime vraiment.



*


Expansion, contraction.

Je ressemble de près

A lunivers, à linfini.

 Mais si jen suis limage,

La métaphore, le reflet,

Je nai rien à voir avec les autres.

Je ne veux pas leur ressembler.

 Mais est-ce possible

Dimposer ma volonté

A cette nuée qui ne sait pas

Que jexiste?

Il y a toi, peut-être.

 Mais 1 plus 1

Ne fera jamais un.

Je suis fait

Pour le plaisir solitaire.



*


On est allé en vacances

Au pays des vacances

Et des retours moroses.

On nen revient jamais.

Fallait pas y aller.



*


Qui quje vois

Si cest pas Yorick

En personne?

Il y a une femme

Dans sa poche.

Elle connaîtra la pluie

Et les jardins anglais.

Elle aura des enfants

Et un mari charmant.

Un place au Paradis,

Un avenir sans nom.

Du coup Yorick et moi,

On se sépare au bord

De la route en lacets.

Moi aussi je connais

Un pays plein de femmes,

De promesses, de désirs.

Mais ça fait loin dchez moi.

Et puis je suis pas sûr

Que Bobonn soit daccord

Pour que je chang sa vie!



*


Faites des vers.

Mais cest pas eux

Qui vous feront.

On a ça dans la peau.

On peut pas naître sans.

Bon,

Ya du meilleur

Et du pire

Dans les réseaux.

On nse reconnaît plus.

On sait plus qui est qui.



La Poésie

Cest laventure

Au pied du lit.



*


Mon voisin aime les boutons.

Les boutons de sa femme,

Ceux de son pantalon,

Boutons de la cuisine

Et de lordinateur.

Mais celui qui pousse

Dans son dos

Menace son existence.

Il laime aussi,

Même si la question

De savoir

Si Dieu existe

Se pose maintenant

Sans lui.



*



Tous les pets se ressemblent.

Ils supportent la comparaison.

Lexistence est remplie

De choses qui se ressemblent,

A commencer par les gouttes deau,

Comme tout le monde le sait.



Inutile de chercher

A ne pas faire

Comme les autres.

On a le souci du détail,

Mais pas à ce point.



*


Compte les vers, compte les pieds!

Et compte là-dessus.

Nest pas poète qui veut.

Mais tout le monde veut,

Ce qui complique lexistence

Du lecteur qui passe par là.



Compte les sous, compte les prix!

Et compte sur toi-même.

Nest pas riche qui peut.

Le lecteur qui passe par là

En sait plus que toi-même

Sur ce sujet délicat.



Compte les morts, compte les dieux!

Et compte sur la chance.

Nest pas vivant qui vit.

En passant par là le lecteur

Se demande pourquoi il lit.

Personnage qui se fait rare.



*


Nous navons pas denfants.

Nous nous reproduisons,

Mais tout sachève avec nous.



Jaimerais être cette eau

Qui coule dans le lit

De ton ruisseau.



Sur le coussin tes cheveux

Se laissent emporter par le vent


Qui nourrit le rivage.



Voici tes mains,

Ce quelles contiennent.

Nous navons jamais été plus seuls.



Nous ne rêvons pas non plus.

Les fleurs ne sont pas des fleurs.

Promenons-nous dans les bois.



*


Qui lit! Qui lit!

Ça me chatouille!

Les doigts du monde

Entre mes côtes

Trouvent de quoi

Me faire rire.



Qui lit! Qui lit!

Je reviendrai

Avec des livres.

Rire me fait

Du bien et même

Bien dautres choses.



Qui lit! Qui lit!

Je fais des vers

Et je les vends

A qui sait lire

Comme les doigts

De lexistence.



Qui lit! Qui lit!

Mais rien ne dure

Aussi longtemps

Qu l désespoir.

Chatouillez-moi

Ô doigts des reins!



*


Jai beau faire,

Ni pédé, ni fayot,

Pas même gigolo,

Je suis complice

De Papa.

Chacun dans son lopin

Et Papa dans le ciel.

Chaque fois quun fana,

Un mordu, un déçu

Se met fin ou met fin,

Alors là jai conscience

Dêtre fils à Papa.

Dieu, État, Religion,

Papa sème la terreur

Comme je chie quand je pense

A le refaire dans mon slip.

Ya des limites, oui, mais où?

A part chez Papa et Maman.

Papa lÉtat, Maman la France.



Ya plus dsoleil

Là où jhabite

Et pourtant je suis seul.

Ny voyez pas contradiction.

Les mots ne seront jamais rien

Tant que je naurai pas agi.

Tuer soi-même ou son prochain,

Sans raison et sans guerre…

Faut slever tôt pour y croire.

Mais nous sommes ainsi faits:

Coincés entre deux limites

Qui se rejoignent

Dans linfini:

La mort et cette autre putain,

La société: je me demande

Si cest pas moi que jvais tuer.



*


Ah! cque jaimerai

Être anarchiste.

Un vrai de vrai

Avec des dents

Et puis des bombes.

Mais jsuis fayot

Dans le service,

Triste complice

Dans la fonction.

Jai des vacances

Et du galon.

Jai un famille

Et des enfants.

Jai la maison

Et la bagnole.

Jai tout cqui faut

Pour être heureux.



Mais cétait pas heureux que jvoulais être.

Cétait poète comme mon vieux.

Il est trop tard et cest tant mieux

Parce que je suis pas tout seul.

Vive lanarchie en bouteille!



*


Mon voisin est mort tout seul.

Je change de voisin.

Peut-être de jardin,

Car le mien est en friches.

Cest le cœur qui a lâché.

Il ny était pas.

On a beau être mauvais,

Ça ne dure pas.

Et puis ça fatigue.

La preuve il en est mort.

Ses mimosas tournent de lœil.

Ses figues se donnent aux oiseaux.

Jirai à lenterrement

Avec un bouquet de fleurs des champs.



Ma voisine sen va,

Mais pas au même endroit.

Elle a encore envie de vivre.

Mais cest sans moi quelle vivra.

Ah! ce que jvais me sentir seul!



*


Ce nest pas que je peux

Me passer des autres,

Mais si je peux, je les évite.

Mon jardin est une exception

Que je montre en exemple.

Je mesure mes impressions

Et jen fais des poèmes.

Au diable doute et conviction!

Je ne suis pas philosophe.

Je suis poète à mes heures.



Je vous salue de mon portail,

Vous qui passez dans ma rue.

Je connais même des histoires

Pour meubler la conversation.

Ce nest pas que vous soyez cons,

Mais je ne le suis pas.

Vous ne saurez jamais exactement

Ce qui se passe dans mes murs.

Et si je ne deviens pas célèbre,

Vous ne chercherez pas plus loin.

Je me passe de vous,

De vos enfants, de vos maisons.

Et la nature me le rend bien.

Allez au diable et à Vauvert!

Et passez dans ma rue

Si ça vous chante.

Je vous salue en personnage.



*


Cest pas demain

Que je suis mort.

Cétait hier.

Vous maimiez pourtant.

Mais laujourdhui a un sens

Que vous ne connaissez pas,

O amoureuse de moi.



*


Rien nest plus comme avant,

Dites-vous alors

Que je nentends plus rien.

Je suis devenu sourd.

Je naime plus la langue.

Plus les couleurs,

Plus la musique.

Jaime linfini.

Je suis devenu fou

En devenant sourd.

Et pourtant vous me parlez.

Vous parlez du lendemain.

De la recherche du bonheur

Et même du temps perdu,

Forcément retrouvé

A la fin.

Sinon à quoi bon?

Mais tout a changé

Autour de vous.

Même moi jai changé

A vos yeux.

Dans ces conditions,

Vous êtes bien la seule

A ressembler encore

A ce que vous étiez.



*


Cet enfant est à nous?

La preuve sil vous plaît!

Certes nous parlons la même langue.

Mais un enfant, allons voyons!

Certes nous avons couché ensemble.

Mais pas dans le même lit.

Je ne suis pas celui que vous croyez

Être vôtre et tout ouïe!



*


Les gens criaient.

Les gens saignaient.

Ils couraient

Ou gisaient.

Mais je nai rien entendu.

Jétais là et pourtant

Je ne suis pas témoin.

Le plaisir, peut-être.

La distance

Qui me sépare deux.

De leurs disputes,

De leurs combats.

De leurs enfants.

De leurs chansons.

Jai de lhumour.

Ah! je nen manque pas!

Mais déconner au point

De verser une larme

Sur leur cadavre,

Leurs blessures…

Ce nest pas un poème.

Alors je men passe.

Et je referme ma fenêtre.

Le spectacle est terminé.

Dailleurs vous recommencerez.

Mais je ne serais plus là

Pour observer votre douleur

Et apprécier vos cris

A laulne de la vengeance.

On ne joue plus!

Je suis de retour chez moi!

Ah! Foi de poète,

Ce nest pas trop tôt!

Je commençais

A me manquer!



*


Mon voisin nest pas mort.

Ma voisine ne partira pas

Après lenterrement.

Le chien sest couché

Sur le paillasson gris.

Et lambulance est repartie.

On est rentré,

Le chien et moi.

Il ne se passera rien

Tant que mon voisin

Ne sera pas mort.

Il faut quelle parte!



*


Cest ma voisine qui est morte.

Il ne la pas tuée.

Elle nest pas morte assassinée.

On sera deux maintenant.

Et on naura

Rien dautre à faire.



Si une femme

Doit exister,

Cest peut-être chez moi

Quelle habitera.

On aura inversé

Le cours du temps

Et des bonnes manières.

Et je lassassinerai peut-être.

Qui sait ce qui peut se passer

Entre voisins…



*


Cest la fête chez mon voisin.

Réunion de domestiques.

La monarchie républicaine

Trinque sur le dos des autres.

Comme je suis visible

A travers la haie,

Car cest lété

Et la sécheresse sactive

Du matin au soir

Et dans mes rêves,

On minvite à partager

La bonne humeur

Qui est de rigueur

En ces temps de vénalités

En tous genres.

Je franchis la limite,

Langue dehors

Car je suis poète

Si lheure le veut.

Et nous en arrivons au fait:

Est-ce que je participe

A leffort national

En écrivant des poèmes

Que personne na lus,

Sauf mon voisin

Qui en sait quelque chose?

Il sinterpose, couperosé.

Il répond à ma place.

Il en connaît un rayon

Sur ce que je suis,

Ce que je possède

Et ce que je pourrais,

Avec un peu de chance

Et de bonne volonté,

Paraître aux yeux de tous.

Tous, cest nous ou cest eux

Selon le point de vue

Qui affecte mes transitions

Quand je sors de chez moi.

Je reviens saoul, heureux

De navoir pas été compris.

Jaime ma solitude

Et je lui fais des enfants.

Je suis un bon père de famille.

Ne me lisez pas,

Passez votre chemin

Et si jamais vous minvitez

A partager votre sort

De fayots, de mouchards,

Invitez aussi mon voisin.

Il a tout compris, je crois…



*


Bien sûr que je mémerveille

Devant le spectacle

Dune fleur

Ou dun fruit!

Vous me verriez même,

Si vous maimiez

Comme je vous aime,

A genoux devant

Léglantier

Ou le figuier.

Dans le soleil

Ou sous la pluie.

Par temps de neige,

Dorage,

De vent.

Et je trouve les mots.

Je les invente.

Je nimite personne.

Je ne suis même pas

Le reflet de moi-même.

Mais si vous maimiez

Un peu,

Je saurais vous ressembler.

Et vous et moi,

Nus et joyeux,

Nous mettrions genoux en terre

Pour saluer notre commune nature.



*


Poètes… poètes…

Cest vite dit!

Certes vous rimez.

Ou si la paresse

Vous a gagnés,

Vous vous adonnez

Aux facilités

Du vers-librisme.

Si je suis poète,

Vous ne lêtes pas.

Et si vous lêtes,

Je ne suis plus rien.

Vous comprenez maintenant

Que cest votre mort

Que je demande

A mes poèmes…



*


Même la guerre,

Atroce et dense,

Na rien changé

Aux habitudes.

Nous nous donnons

Et nous prions

Pour que largent

Demeure seul

Décisionnaire.

Comment renaître,

O vain poète,

De ce bas-fond?

La langue est morte

Et nous avec.

Divin spectacle

Qui recommence

Chaque fois que

Cet enfant naît.



*


Mon voisin, que vous connaissez,

A attendu davoir cent ans

Avant de se rendre compte

Que son seul fils était poète.

Mais le père a vécu

Plus longtemps que le fils.

Ainsi sest perdue cette poésie.



Comme je suis poète moi aussi

Et que mon père est mort avant moi,

Je nai pas rencontré le fils de mon voisin.

Je nai pas même su quil existait

En même temps que moi.



Vous allez trouver cette histoire

Sans intérêt pour la science

De notre temps et de nos mœurs.

Je vous accorde que moi-même

Ny trouve pas de quoi conter.

Et je ne chante pas non plus.

Je ne sais pas ce que je fais.



Mon voisin est mort à lâge

De cent un ans et des poussières.

Je suis encore vivant et poète

Quand lheure sonne au campanile.



Je veux vivre aussi longtemps

Que lhomme sur la terre

Sera doué de la parole.

Je ne veux pas mourir

En fils indigne de son père.



Cette histoire au fond na pas de sens.

Je la rumine depuis des décennies.

Je men nourris, je lalimente.

Mais rien navance et je menfonce

Dans la terreur, la nuit, le noir.



*


«La peau dun homme

Vaut la peau de lours.

Et que lhomme impeccable

Meure pour la patrie!

Reste que je suis né

Dans un monde de cloportes.

Pas facile lexistence

Dans ces conditions définitives.

Le fer a tout écrit

Dans ma pauvre chair denfant.

Je me lis tous les jours.

Et jadditionne les retours.

Je nen vis pas trop mal.

Je conserve juste assez de conscience

Pour ne pas perdre le nord.

Sinon «je marsouille de vers»

Dit le poète en sa jeunesse.

Vers-vin, vers-femme,

Vers-sommeil, vers-dieu,

Vers-ok, vers domestique

Au plafond déglise,

De mosquée, dautres temples.

En plus je suis fidèle.

On peut compter sur moi,

A moins que lennemi

(il y a toujours un ennemi)

Me vende avant de mavoir tué.»



*


Ensuite le poète en peau dours

Mabandonne à mes recherches de creuseur

De tunnels, dautres trous, de pensées.

Jaime bien retrouver ma solitude

Après de pareilles rencontres

Avec le nerf social, superstition

Du droit et soumissions aveugles.



Un spectacle est un spectacle,

Comme lart cest lart et lamour rien.

Je ne suis que loccupant de ma fenêtre.

Je suis constant dans mes pratiques.

A vrai dire je nai pas changé.

Mon enfance est mon seul âge.

Vous ne moublierez car je nexiste pas.



*


En poésie comme ailleurs dailleurs

La couleur de la peau ne change rien.

Mais si vous faites la différence

Par exemple entre un ours et une couille,

Vous avez alors loccasion de mesurer

La peau que le poète a revêtue

Comme Hercule au temps de la lyre.



La peau du poète cest son existence

Ou non de poète ou dimposteur.



La peau na rien à voir avec la couleur.

Surtout sil sagit de reconnaître le poète.

La peau se caresse avant toute chose,

Dans le sens du poil ou pour faire mal.

Si le poète ne se réveille pas, il dort

Dun autre sommeil que lanesthésie.



Peau-drapeau, peau-tapis, paillassons

Et cadavres, voyagez si vous voulez

Faire des trous comme tout le monde.

Mais si la poésie vous tend les bras,

Muez comme le serpent dans les branches

De larbre sans pommes, sans femme

Et sans vérité donnée davance

Par les faux-culs, les grimaciers, les demi-dieux.



*


Quel sens donner

A ce qui nen a

Peut-être pas?

Et pourquoi le donner?

Est-ce ainsi

Quon écrit

De la poésie?

On invente

Des idées

Alors que ma nature

Me pousse

A créer des médiums.

Personnage qui entrez,

Nouvrez pas la porte!

Merci!



*


Vous en parlez savamment

Quand vous aurez tué quelquun.

Et pas en rêve sil vous plaît!

Tuez quelquun de vrai, de vivant.

Pas un mort de votre imagination.

Il ny a que la vérité qui compte.

Tuez-moi si le cœur vous en dit.

Une fois mort, on me lira peut-être…



***




Suite



«En fait, me dit le chien,

Renaud Alixte cest moi.

Nano est un sobriquet.

 Un sot briquet…?

Je ne comprends pas…

 Il ny a rien à comprendre.

Ça a toujours été comme ça.

On mappelle Nano

A cause de ma taille.

Eh! Nano! Viens ici.

Ou fous le camp, cest selon.

Je suis un chien de poète.

Je nai jamais été autre chose.

Je ne suis doué que pour ça.

 Mais Papa…? enfin… Jéhan?

 Je lencule deux fois par jour.

Je suis aussi fait pour ça.

Je ny peux rien.

Jai pas choisi.

Je suis un chien.

Papa aussi.

 Papa un chien!

Ah! Je métonne!

Et moi alors

Quest-ce que je suis?

 Un petit con,»

Grogne le chien

En me mordant.

Aussitôt, comme promis,

Moïse refait surface et le voilà

Brandissant la table des Lois.

«Que tu aboies,

Cest déjà trop,

Mais mordre non!

Cest un marmot!»

Moi, le fils de personne!

Un marmot

En maillot?

Les oreilles battues

Comme nuit au soleil

Par cette poésie-aboiement?

«Faudra ty faire, dit Moïse

En rongeant le frein de son prépuce.

Jéhan et son chien

Ça na jamais fait deux.

Un non plus par ailleurs.

Ah! tu ne sais pas tout!»

Et il disparaît de nouveau.

«Il est fait pour ça, dit le chien.

Mords-moi si tu veux

Te réveiller de mon sommeil.»

Ça devenait compliqué,

Lamour à trois.

Mais on était deux pour le moment.

Cétait plus simple en attendant

Le retour de Jéhan.

Le retour doù?

Je savais pas.

Le chien non plus.

Qui le savait?

Moïse donc

Réapparut.



«Il est à Los Angeles,

Dit-il en agitant

Le fac-similé

Du billet.

 Ah! Pourquoi tant de mystère?

Me plaignis-je en grimaçant.

 Ya pas d mystère!

Cest même clair!

Il reviendra tôt ou tard.

Cest long ce genre de changement!»

Je métonnai de grimacer:

«Il va changer?

De peau, de quoi?

 De sexe, idiot!»

Moi un marmot

Dans un maillot

En plus idiot!

«Il en rêve depuis si longtemps…!»

Aboya le chien de poète

Qui était aussi un poète à ses heures.

Nayant plus rien à ajouter,

Moïse disparut sans laisser de traces.



Le chien prit son air résigné:

«Tu auras une maman

Et moi une femme,

Dit-il sans rire.

 Ça en fait, des changements!»

Mais le chien restait chien

Et moi javais encore le temps

De devenir un homme ou une femme.

«Elle sappellera Jéhanne,

Dit la voix de Moïse

Qui sortait de la tombe.

 Jéhanne de France, cest joli,

Fis-je en me dandinant,

Plus joli que Jéhan Babelin!

 Oui mais ça ne veut plus rien dire!»

Sécria le chien sans aboyer.

Il avait lair malheureux, ce chien.

Il aimait les femmes,

Mais pas à ce point!

Et moi je demeurais toujours

Lorphelin de la famille.



Rien navait vraiment changé,

Il fallait le reconnaître.

Même Moïse le reconnaissait.

Sa voix sortait de la tombe.

Elle conseillait de ne pas se laisser prendre

Aux pièges de la logique appliquée

Aux changements de sexe et de pays.

Le chien fit basculer le lourd couvercle

Sur le trou noir de la tombe.

Un bruit épouvantable

Secoua la maison.

«Nous sommes …hou!

Hurlait la voix profonde

De Moïse aux enfers.

Le marbre dur se fissurait.

Cest un beau marbre rose de Macael,

Vieux souvenirs dun lointain voyage.

Des racines remontaient des profondeurs.

Le chien recula dans la cuisine.

Il y avait longtemps

Quil ne suivait plus personne.

Et je ne savais rien

De la domesticité.

«Une femme à la maison,

Disait-il en se mordant la langue,

Ça peut servir à quelque chose,

Comme lart des Tarahumaras.

Dailleurs que suis-je moi-même?

Chien de sa chienne ou chienne en rut?

Personne jamais ne le saura.

Pas même toi, petit enfant

Qui na de sexe que ton cul.

En attendant le retour dUlysse,

Prenons le temps de nous connaître.

 Je ne te dirais pas mon nom!»



Je navais jamais dit ça à un chien.

Jignorais tout des conséquences

Dun pareil propos sur ma nature.

«Le fils de personne na pas de nom,

Reconnut calmement le chien.

Aussi ne te nommerai-je pas.

Voyons ce que ta langue

Connaît de mon plaisir.»

Lœil dans la tombe nous regardait,

Mais le silence était total.

Enfin le jet monta au ciel

Car nous étions dans le jardin.

Larbre reçut salive et sperme

Sur sa seule feuille blanche,

Désespérément blanche.

Et une goutte retomba

Dans la tombe den bas.

«Quelle stérilité! grogna le chien

Sans toutefois se laisser aller

A aboyer comme son inspiration

Le conseillait à sa mémoire.

Innommable, dit le chien revenu

De son angoisse et de sa mort,

Mettons que ton père ne soit personne

Et que par conséquent

Il nest pas improbable

De penser que tu es le fils de ta mère.

Alors qui suis-je si je suis un chien?»



Moïse frappa lintérieur de la tombe

Et sa langue prit le chemin dune fissure

A la place de son œil inadmissible.

«Ne compliquez pas les choses, les amis,

Conseilla-t-il dune voix prudente.

On ne peut pas vous laisser seuls.

Il ou elle le savait et pourtant!

Voilà le chien et lenfant face à face.

Face de cul! Face de langue!

Je nen peux plus de vous écouter!

Il le savait! Elle le savait!

Et il ou elle est allé(e) à Los Angeles!

Je crains le pire, foi danimal!»

Le chien savait ce que je ne savais pas,

Voilà ce que voulait me dire Moïse.

Mais la tombe était profonde

Et épais étaient ses murs de marbre.

Le chien chiait dans les fissures

Et bientôt la voix de Moïse

Se transforma en ruisseau

Dans lépais cresson du sens.



Cette fois jétais seul face au chien.

Il était juché sur la croix de la tombe,

Linri entre les fesses

Et les bras croisés

Sur sa poitrine velue.

Il dit:

«Si je suis chienne, jenfanterai.

Mais si tu es femme, ô enfant,

Tu porteras toutes mes naissances!»

Il leva alors son verre et but.

Je reçus une goutte et lavalai,

Ce qui me fit tourner la tête.

Je posai mon petit cucul

Sur la racine morte et émergente

Dun arbre tombé mort dans la broussaille.

Le chien inspira profondément.

Il décroisa ses bras et les leva.

Il touchait le ciel de ses ongles.

Et de ces griffures exsangues

Sortit le pus de sa blessure.

Le premier mot ne venait pas.

Il montra ses crocs blancs

Puis lor de son palais.

Le trou de sa gorge flambait

Comme roulette au casino.

«Renaud Alixte que je fus,

Aboya-t-il sans retenue,

Est mort en moi.

Je nai plus rien à dire.

Désolé(e), petit(e)!»

Et il se laissa glisser

Sur le marbre pentu

Que les feuilles encore

Humidifiait de sa semence.

Il déboucha une bouteille

Et but à même le goulot.

«Jétais poète et je suis chien,

Ânonna-t-il dans son verre.

Tu as entendu de quoi

Je fus capable en mon temps,

Du temps que jétais homme

Ou femme je ne sais plus

Ce que jétais quand je létais,

Poète enfant et vieux à la fois.

Je ne peux plus rien te promettre.

Va-t-en si tu ne veux pas attendre.

Ou reste si tu prétends savoir.»



Je poussai le portail en pleurant.

Je nétais peut-être pas un enfant.

La rue grouillait dhommes et de femmes.

Les métiers sajoutaient aux métiers.

Je traversais de muettes géométries.

Pas dhorizon, aucun espoir de fuite.

Curieuses couleurs des visages.

Les mains me touchaient au passage.

Jamais je navais voyagé aussi loin.

Et on me prenait pour un témoin,

Sycophante du vers-librisme.

Le chien ne me suivait pas.

Javançais parce quon me poussait.

Le foirail foisonnait dinventions.

Je navais pas assez bu cependant

Et je me voyais me voir comme elle.

Exactement au même endroit de ma saveur.

Des bouffonneries marrachèrent à la réalité.

Je montais sur la scène avec les autres,

Lesprit non pas aux abois comme dhabitude,

Mais ravi par dautres preneurs dotages.



Ô ravisseurs denfants sommaires,

De qui êtes-vous les pères

Si vos femmes ne sont pas des filles?

Elles arpentaient le long des murs,

Lâchant les mots de circonstances,

La clope au bec et le sein haut.

Pas de fenêtres dans cette rue.

Pas de porte non plus.

On nentre pas. On ne sort pas.

La chaussée était mouillée

Et léclairage fantastique.

Je croisais dautres chiens errants,

Se croyant chiens, ne croyant pas.

Ah! fumer déjà à cet âge!

Et la fumée montait au ciel

Des trottoirs ruisselant dextases.

Pas un ami pour en pleurer!

Je frottais mon dos aux murs.

Verges tendues comme à léglise,

Langues pendues pour mieux se vendre.

Les mots me tombaient dessus,

Pluie intermittente des orages

Sans ciel ni perspective circulaire.

Jappelai Laforgue à mon secours.

Il ne vint pas à ma rencontre.

Ils agonisaient tous dans les bouches,

Couverts de feuilles mortes

Et de bulles de graisse et de savon.

Je les appelai un à un,

Puis deux par deux, par trois, tous!

Ils se pressaient au portillon,

Mais la mort les cueillait au passage.

Passage des Tristes

Au pas doiseaux,

Se suivant sans se reconnaître.

Au bout de la rue, étincelante,

La vitrine dun boulanger

Avait lair dune nature morte.

Une fille en culotte mordillait

La chair chocolatée dun pain,

Montrant sa cuisse et sa chicote,

Lœil aux aguets sous les anneaux

De sa blonde frange.



«Ah! ben alors! Mon tout-petit!

Ma chair en vadrouille et nature!

Si je pensais à toi, clafoutis!

Vlà un chose dont tu peux être sûr.

Pour le reste je dis pas non,

Ni oui non plus, même peut-être.

Approche un peu dans la lumière.

Et vise-moi ce sein mammaire!»



Jen ai rougi jusques au pied

Que je navais pas

Couvert de chaussettes.

Et déjà elle me barbouillait

Au chocolat et au candy.

Jen tirais une langue folle!

Je ne savais plus ce que je disais.

Et je ne mécoutais pas.

Ça sortait comme de lanus.

Tellement que jen ai eu honte,

Dencrasser ainsi ses chastes oreilles.

Aux lobes pendaient des chatons

En or véritable et miaulant.

Le nez percé gouttait aussi,

Car lair de la rue était vif,

Un peu comme si

On était en hiver

Et que de croquer gratos

Le pain du boulanger

Vous réchauffait le cœur,

Les tripes et la prostate.

Jai croqué de toutes mes dents.

Le téton était dedans.

Pas de lait mais le plaisir

Qui ne se fait pas attendre

Aussi longtemps quil peut durer

Si on y met dautres ouvrages.

Ah! jétais comme au Paradis,

Avec Lezama et bien dautres,

Ravigotés jusques en haut

Et la culotte en bandoulière.



«Texcite pas, dit Calypso.

Je suis ta mère si ten as pas.

Et si ten as une en service,

Oublie-la et rends-moi marteau!»



Sur la place

Les tréteaux

Enjambaient

Leur public.



«Ah! cest mieux, ô bien mieux,

Quà Los Angeles, sécria-t-elle.

Ça fait du bien de se revoir.

Jarrive juste par le train.

Tu veux finir mon casse-croûte?

Maintenant que jai changé,

Faut que je veille à ma ligne!»



Elle se tortillait par le bas,

Un peu poilue mais standard.

Son genou me tordait la joue

Et ses doigts fins mouvraient la bouche.



«Mange et tais-toi, ma création!

Ce soir je rentre à la maison.

Cest le chien qui va être content!»



Du coup je me suis mis à aboyer.

Jétais le chien de Cervantès.

Elle me montra à ses copains.

Elle en avait des tas

Et ils formaient le tapis de ses pas.

Ah! Quel succès, les amis!

Et comme ça au milieu de tous.

La fête tambourinait sur les crânes

Et les ventres se ballonnaient dessous.

Ça en faisait des comédiens, des actes!

Tellement que je me souviens plus.

On est arrivé à la maison.

Le portail était ouvert.

Le bruit nous avait précédés.

Le chien montra sa truffe noire

Dans un interstice de lumière,

Juste au moment où le feu dartifice

Répandit ses métaux sous les nuages.



«Ça te fait toujours le même effet,

Dit-elle avec laccent américain.

(Ils avaient changé ça aussi)

Ya pas comme un pétard

Pour te tournebouler, chienchien!

Vise un peu c que tamène!

Et du vrai, pas du botulique!

Avec la raie au milieu,

Genre étudiant en Droit,

Et gratis à lentrée.

Mais on va pas faire ça

Devant tout ce beau monde!»



Ni devant moi dailleurs!

Je me mis à aboyer

Pour éparpiller la foule

Et Moïse en babouches

Brandit son saint bâton.

«Y en a-t-il pour tous les goûts?»

Demanda-t-il en me poursuivant.

Ah! Je vous raconte pas! Quelle nuit!



Le lendemain

On sest tous vu

Dans le jardin

Tous en tutu.



Moïse avala son café

Et fila vers lhorizon

Sans payer son dû

Comme dhabitude.



Le chien était crevé.

La langue lui sortait.

Et je lui relisais

Les cartes postales

De Los Angeles.



Il aimait ça, relire, le chien.

Jaimais moins, mais je laimais.

Jaimais aussi Jéhan Babelin

Qui ne sappelait plus Jéhan

Ni Babelin, ni homme.

Il se sappelait pas

Jéhanne non plus.

Et il était fier

Dêtre né(e)

En Amérique,

A Los Angeles,

Californie.

Il avait deux trous maintenant.

Un pour le plaisir

Et un autre pour lœil

Et aussi pour lesprit.



«Mais alors, dit le chien,

Comment cest que tu te nommes

Maintenant que tes plus homme

Ni tout à fait femme?

 Je suis ce que je suis,

Rétorqua-t-elle en riant.

Il ny a pas dautres moyens

De me montrer du doigt.

Tout ce qui nest point homme

Est femme, voilà ce que je dis.

Et je ne le dis pas toute seule.

Cest la voix de la Terre

Qui parle en moi, en nous!

 Tu deviens militante!»

Grogna le chien comme si

Il commençait à regretter

Davoir financé le voyage.



Moi, petite chose inachevée,

Encore à même de changer,

Je voulais savoir son nom.



«Abois toujours! dit-elle.

Mon petit bout rimé!

Ce que tu veux savoir,

Pourquoi ne le saurais-tu pas?

Je nai pas changé pour rien.

Est-ce quon a fait tant de bazar

Lorsque demployé municipal

Je suis devenu en voyage

Le chien de ma chienne?

 Jétais plutôt chien… dit le chien.

 Maintenant que le chien

Est devenu une femme américaine,

Continua-t-elle toujours rieuse,

On ameute la foule et on jase!

Du temps que je jouais la femme,

Battant des fesses comme au tambour,

Et que ta flûte menchantait,

Je nétais que Jéhan Babelin,

Lemployé municipal devenu

Le poète de lenvers de soi.

 Cétait clair et lisible,

Souligna le chien sans passion.

 Eh bien demeurons intelligibles!

Et ne me demandez pas pourquoi

Je me nomme moi-même LUCE!»



Nous reculâmes le chien et moi.

Jéhan avait-il dit LUCE?

La poétesse bien française

Qui jamais ne contesta

Les origines de sa chair.

Ses poèmes sont connus

Sur les deux rives opposées

De notre rivière municipale.

On en cite les saillies

A tout bout de champ.

Quel esprit aux entournures

Du vers et de la rime!

Pas une journée

Sans cette humeur

Qui vagabonde en nous

Pour nourrir notre sommeil.

Nous nous sommes saoulés

Entre les verres de lamitié.

Nous avons battu la campagne,

Hommes, femmes et enfants.

Les rues ne désemplissent pas

Au marché de cette poésie.

À genoux nous avons prié

Pour que Dieu se remette

A exister pour de vrai,

Même que le curé

A fini par avouer

Quil navait pas dautres vocations.

Y a-t-il deux LUCE

En ce monde pourtant

Pas fait pour se rompre?



Le chien grattait la terre

Pour se coucher dedans.

Son poil en frémissait.

Et moi de mon côté,

Qui nétais quun enfant

Voué à la pédophilie,

Je cherchais dans les mots

Je ne savais pas quoi,

Doute ou admiration.

Et Jéhan cependant,

Qui nen était plus un,

Riait de toutes ses dents.

Et ses jambes montraient

Quil était femme et LUCE.

Comment ne pas… la croire?



«Pour preuve jen veux

Ce manuscrit authentifié,»

Dit-elle en séparant ses seins.

Elle en sortit une ramette

A la couverture jaunie

Comme les amours de Tristan.

Cétait son écriture!

Lécriture de LUCE!

La télé en témoignait.

Le doute nétait plus possible.

Quid de la conviction?



La foule encore médusée

Malgré la promesse

De saisons futures

Se pressa contre le portail.

On entendait sa rumeur

Sans toutefois saisir

Le moindre de ses maux.

Jéhan monta sur la table,

Gambettes nues jusquà la taille.

Le clitoris se dressa

Comme sur le ventre de Priape.

Il allait parler! LUCE!



***



Voyage



le voyage commence avec moi



Conard le Barbant fait une rime

comme un pet après le repas de noces



jemporte la soie de tes yeux

je noublie pas les mots



tiens

une autre rime

la poésie sent la merde

«même sans rime lulu même sans

ces conneries dun temps de merde»



petite pluie avant de te quitter

la gare nest pas loin

des putes dialoguent

un dernier regard de toi dans la vitrine



«et mes rimes merde mes rimes mes rimes mes rimes»



au buffet il lance une olive en lair



«non je ne connais pas la poésie des pays lointain et toi»



les rimes sembrassent mais pas nous

les rimes de ces vieux cons dépassés

par lavenir de la poésie



Géladoze ne rimait pas mais ça rimait au fond

il est venu me saluer «tes pays lointains»

je ne veux plus chanter

les chansons ne riment à rien

les rimailleurs ne savent plus foutre le bordel

je me casse chéri je vais loin et en plus

je temmerde



*


une guitare électrique sans électricité

«Faut imaginer cocotte timagine pas assez»



alors jimagine que je suis dans une gare

et quune locomotive crache sa fumée

le quai attend sous les gens

et les gens sont pressés den finir

un enfant passe sous les roues

«dire que tas failli être écrasée par un train»

dit papa fumant la cigarette du dernier repas

avant de passer le dernier au guichet de la mort



une guitare électrique sans électricité

et ces doigts qui cherchent la trouvaille

voix chantonnant mes propres paroles

tu peux pas savoir à quel point jen avais marre



«Ten connaîtras des gares avec des trains et sans train

moi cque jpréfère cest les sans train

avec un quai pour moi tout seul»



il répète le guitariste sans lélectricité

quon a oublié de brancher le mois dernier

répète ce que jai écrit avec des rimes

parce que la musique en est encore là

à se faire avoir par la rengaine

et nous on a fait ça pendant des années

et on ne sest même pas aimé



*


je ne sais pas pourquoi le café

des buffets

est toujours le meilleur



pourquoi je le saurais

je te dis que je pars

et je pars

et pas seulement parce que jen ai marre



«explique explique explique

parce quon comprend pas

on est plusieurs à pas comprendre

et toi tes seule à pas expliquer

alors explique explique explique

des fois quon se mette enfin

à comprendre»



cest fou ce café

des buffets

il me fait leffet

dêtre le meilleur



«comme si tu revenais déjà poulette

ou même que tétais pas partie

et quon était pas là à attendre

nous aussi on en a marre

de voir le quai sans le regarder»



mon prochain café

y aura un Turc dedans

avec une bite en acier

et de bonnes intentions



*


«quand on sait pas où on va et quon y va

cest quon est déjà revenu»



des fois tu dis pas que des conneries

mais cest pas la bonne heure

pour le dire



un train vient demporter mille fantômes

mais dans lautre direction

un train comme les autres

avec des roues et un petit sifflet

et des arbres qui savent tout des voyages



je ne reviendrais pas

mon idée du voyage cest la mort

pas la découverte



«mais tu sais pas ou tu vas»



papa non plus savait pas

où il allait quand il y est allé

et il est jamais revenu



«ah si tavais eu une maman»



ici les trains qui partent

entrent dans un tunnel

dun côté comme de lautre

«je sens que ça va pas te plaire»



après le tunnel je prends le bateau

 il faut que je connaisse leau

avant de técrire des cartes postales



*


Bing Love est un type qui a déjà voyagé

il a fait un enfant à chaque voyage

il y en a de toutes les couleurs

il y en a même dont il ne comprend pas la langue



il a écrit un bouquin sur les femmes du Voyage

ça en fait des pieds et des mains

«si elle danse pas je joue pas» dit-il



ah ce quil a aimé minstruire le Bing Love

encore un peu et je me donnais en échange

mais comme je dis à celui que je quitte

quand je suis en apprentissage cest moi qui joue



Bing Love était dans la bagnole pour maccompagner

«pas plus loin que la gare mignonne et puis tout ça»

il a mis un pied à terre comme un marin

et on a admiré le cuir de sa bottine



il était sur le pont et il continuait de me saluer

«ah tauras pas été son dernier voyage sœurette

il sera mort quand tu reviendras»



je ne reviendrais pas que je te dis marrant

je me fiche de quoi il va mourir

et pas un enfant pour le pleurer

un peu comme toi avec ta guitare



*


vas-y chante-moi que je vais déchanter

plus vite que je me suis mise à taimer

ah ya pas comme les voyages les amis

pour remettre à lendroit ce qui navait

que lenvers pour se faire remarquer



tu étais de ceux-là ami à la guitare

je parle de toi comme si tu nexistais plus

il paraît quon creuse dabord le trou

sans même savoir avec quoi on va le reboucher



«fais pas de lesprit avec moi gamine

des trous jen ai connu que tu peux pas savoir

si tu timagines que tu vas me manquer

tu imagines un trou où je mets rien dedans»



jimagine ce trou comme si je lavais fait

cest peut-être par là que je suis passée

pour me mettre sur le chemin des voyages



*


Hardy Hard Dydy avait un doigt de trop

mais je ne sais plus dans quelle main

il sen servait pour jouer aux dés

pour le reste il ne sen servait pas



un jour le doigt sest coincé dans un mandrin

tellement coincé que le mandrin la arraché

Hardy Hard Dydy en a été quitte pour pleurer

parce que lassurance nassurait pas les doigts en trop



«mais enfin merde un doigt cest rien les mecs

y en aurait deux je dis pas je comprendrais très bien

mais un doigt qui me servait même pas à travailler

ça doit valoir le prix dun voyage au bout du Monde»



«ils remboursent pas les doigts sils servent pas

à travailler dans leurs usines

je pars en vacances pars avec moi choupette

avec dix doigts je tamènerai au bout du Monde»



Hardy Hard Dydy nest plus là pour le dire

sinon tu penses je laurais mis dans mes bagages

un mec qui a souffert au travail pour de vrai

ça doit valoir plus cher que pas de mec du tout



*


«alors comme ça maintenant tu fais de la poésie

jen ai fait moi aussi mais ça ma passé

un jour il pleut et le lendemain il fait soleil

jamais de jours gris dans la vie à papa»



mais cest quoi la poésie pour toi papa

la pluie ou le soleil parce que les jours gris

jen ai plein que je ne sais plus quoi en faire



«je fais de la poésie parce que ça rapporte rien»

me disait un pauvre type qui mangeait dans ma main

en attendant de se faire manger par ses propres mains

«tu fais de la poésie parce que tu sais pas ce que cest»



si tu savais ce que cest tu ne demanderais pas

quon técoute parler juste pour comprendre un peu

que ce qui tarrive narrive pas aux autres

aussi facilement que ça test arrivé



*


non mais cest qui ces mecs qui se mettent en travers

de ta route pour tobliger à écouter leurs songs

et encore sans la guitare ça ressemble plutôt

à des lamentations entendues à léglise

un jour quon y enterrait le meilleur de nous-mêmes



en voilà un qui se fait appeler Gélachoze

si on ne le croit pas «ya quà dmander à voir»

en voilà un qui nest pas jaloux de son prochain

mais il ne faut pas lui demander pourquoi



le type que je viens de jeter avec leau du bébé

avait une plaie qui cicatrisait avec le soleil

mais qui se remettait à saigner les jours de pluie

«les jours gris je travaille pas du cerveau»



chaque fois que je me regarde chanter leurs songs

un enfant me tombe entre les jambes

tout nu et tout joufflu et même que ça lamuse

de me voir lui aussi dans le miroir de la réalité



*


voilà où on finit quand on na pas commencé

ah le conseil nest pas tout cuit et même salé

javais à peine ouvert la porte du grenier

que le froid de lhiver ma fait un enfant

vous savez un de ces enfants mort-nés

quon trouve dans les poubelles des hôpitaux



je suis donc en droit de vous demander

si par hasard vous nauriez pas un billet

pour lenfer parce que cest là que je vais

moi et mon môme on va se refaire une santé

de préférence dans un hôtel

parce que les hôpitaux on en a marre



le billet ou largent pour en acheter deux

vous pouvez venir avec nous si ça vous chante

on avait lintention de faire un petit tour

du côté où les gens samusent en payant

ah ce quils peuvent payer et pas pour les autres



vous remercierez bien les gens qui vous ont donné

la foi et la charité et aussi largent merci merci

mon enfant nest pas encore doué pour la parole

mais vous pouvez me croire il est déjà poète



*


Tonton Tata avait ses deux sœurs à la maison

lune était douée pour la cuisine

alors il dit à son amoureuse

«si tu sais pas faire la cuisine cest pas grave

jai une sœur qui sy connaît pour un

alors pour deux tu penses bien si elle sait»

lautre sœur savait chanter quand elle avait bien bu

«tauras quà lui donner à boire

quand tu seras tellement triste

que seule une chanson

te redonnera goût à la vie»



Tata Tonton navait pas dit non

mais elle avait pas dit oui non plus

au cas où elle avait amené

un poulet désossé et une bouteille de gin

elle fut très bien reçue par les deux sœurs

seulement voilà pas plus tard que le soir

elle était morte et bien morte de la mort

et pas dautre chose



Tonton Tata lenterra à ses frais

et ses deux sœurs participèrent de bon cœur

lune en préparant un repas digne dun enterrement

et lautre en larrosant de toutes les larmes

de son corps



Si Tata Tonton navait pas aimé Tonton Tata

rien de tout cela ne serait arrivé



*


la vie ne commence pas par un voyage

King en savait quelque chose

il était né avec un billet de train dans la main



«ah se dit-il à peine arrivé sur le quai

si la vie commence par un voyage

je dois pas être le seul à prendre le train»



il sengagea aussitôt sur la voie

sans se douter que cétait la mauvaise

celle quon appelle voie de garage

parce quon y finit ce quon na pas commencé



il faisait noir là-dedans et il eut peur

peur de quoi il ne savait rien de la peur

parce quil navait aucune expérience du passé



et comme il faisait noir il ne voyait rien

il sentait quil nétait pas seul

mais personne ne prenait la parole

comme si ce nétait pas le bon endroit

pour dire ce quon pensait



il garda le silence plus de quatre-vingts ans

et le silence lui demanda alors des comptes

«tes con ou quoi mec qui na jamais rien dit

jattends que tu me brises depuis quatre-vingts ans

ah pendant quatre-vingts ans jai attendu

que tu me violes comme une vulgaire putain

et regardes ce que tu as fait de moi:

une rien du tout»



King cessa de respirer

il était mort mais il entendait encore un peu

le silence continuait de se plaindre

parlant dans lobscurité

comme si elle était faite pour ça

et quelle le disait maintenant seulement



*


«allez Chochotte arrête de chanter

le train va bientôt arriver

et on sera bientôt plus là

pour taccompagner»



ah ce quon a la tête pleine

juste avant de pencher

du côté des voyages



je voyais tous ces gens

ceux qui tournent en rond

qui prennent le train

mais pas pour voyager

juste pour aller où on va

où tout le monde va

sans se tenir la main

parce quavec les mains

on ne sait jamais

si ce sont des mains

ou ce quil y a dedans



voilà voilà jarrête de penser

je mets le pied dedans

si ça vous fait marrer

des pieds jen ai

en veux-tu en voilà

des nus et des habillés

à la mode de chez nous

petits chanteurs des rues

accompagnés ou pas



et voilà Conard le Barbant

qui me propose de mettre en vers

ce qui ressemble déjà à une chanson



encore un verre et je ne pars plus



*


jen connais un qui ne boit pas

on dit quil va se mettre à voyager

et il dit quil ne reviendra pas

si on ne loblige pas



jen connais un autre qui boit

il ne voyagera jamais

il dit que cest trop loin

et quon ne sait jamais



il y a toujours quelque chose

quon ne sait pas

quon boive ou quon ne boive pas



lun ne sait rien de ses maîtres

et lautre craint de ne pas savoir

et il ny a pas de juste milieu



*


Palapène avait un chat

et elle naimait pas le chat

il tua le chat

pour ne pas la tuer



enfin il la tua

et on le jugea pour ça



il ne se défendit pas

on le jeta en prison

et il ne tua plus personne



*


«mettez-vous à laise

prenez une chaise

et asseyez-vous là

près de la fenêtre

on entend les oiseaux

et même les voitures

moi cest ce que jentends

tous les jours que Dieu fait

et sil ne les fait pas

jai le droit de rêver

vous aussi vous aurez le droit de rêver

on a le droit de rêver

si Dieu ny est pour rien

même si on a assassiné quelquun

et même si ce quelquun le méritait



mettez-vous à votre aise

tout nu ou en habit du dimanche

fini la liberté

vous et moi

on nest peut-être pas faits pour ça

après tout»



*


jen ai connu un qui aimait le travail

il aimait voir les autres travailler

et du coup il ne faisait rien



jai même vécu avec lui

je travaillais tous les jours

je ne pouvais plus marrêter



il me regardait et pleurait

«tu ne ressembles à rien»

me disait-il en frottant ses yeux

comme sil ne croyait pas

à ce quil voyait

«mais quest-ce que tu travailles bien»



un premier enfant est mort

sans quon sache de quoi

ni pourquoi



un deuxième sest mis à travailler

à peine né

et il travaille encore



le troisième était en route

«si tu travailles bien

ce sera le premier»



*


«la poésie est partout ma vieille

tiens regarde dessous quest-ce que cest

cest un poème un vrai pas un faux

vois comme il se laisse écrire

ah si javais ton talent

ma vieille ô ma vieille»



seulement voilà tu las pas

et jai beau regarder dessous

je vois pas le poème

moi cest dessus que je le trouve

et dessus tu ny es pas



«tu me fais mal ma vieille

de me parler comme si

jétais pas le père de ton enfant

ah tu sais pas ce que jai mal

ma vieille ô ma vieille»



le mal cest pareil mon vieux

cest pas dedans quon le trouve

cest dehors et dessus

et cest pour ça que ça fait mal

mais tes trop tarte pour comprendre

ce quun enfant comprendrait

sil nétait pas le tien



«des enfants je ten ferais plus

jen ai marre davoir mal

où ça ne te fait rien

et plein la tête des poèmes

où jai lair de rien

ma vieille ô ma vieille

tu les feras sans moi

tes enfants de papier»



un enfant de papier

brûlait dans le cendrier

jétais seule une fois de plus

et je nattendais personne pour Noël



*


partir comme sur un fil

tendu entre deux gratte-ciel

avec au loin la mer

et ce fleuve qui pénètre

boue jaune de la ville



je peux partir nimporte où

ce pont tendu entre deux rives

au-dessus de ta tête la photo

dune contrée peut-être lointaine

ou bien cest la porte à côté



ta tête frisée presque blonde

au ras dun paysage de montagnes

avec deux promeneurs casqués

qui mesurent la perspective du regard



je pars le long dune clôture

où pendent des feuillages rouges

le mur dune église semble chaud

et des paysannes invitent au voyage

ici on ne travaille pas sans toi

ô voyageuse des murs renvoyés

par les miroirs des autres murs



*


tu peux gratter un accord

fredonner le dernier refrain connu

fermer tes yeux qui voient encore

grimace de paupières closes



tu nes pas venu pour me quitter

tu ne viens jamais pour perdre

pourtant je tai attendu

et jai même chanté pour toi



pour lenfant tu lui diras

que je nai jamais existé

veille à ne rien laisser

derrière moi



deux accords pour la mélancolie

un silence pour en souffrir

tes yeux voient ce que je vois

mais pas comme je le vois



tu lui diras que les enfants

sont les enfants dautres enfants

quon ne peut pas les faire autrement

et que rien narrive si ça narrive pas



trois accords pour la colère

et un sourire sans me regarder

ne voyant que tes yeux

dans les reflets de mes mains

qui jouent qui jouent jouent tout le temps



*


maintenant que jécris

car ce temps est venu

il vient toujours à temps

et je nattends plus rien



maintenant je voyage

après tant de voyages

je reviens et je suis

enfin arrivée



tu ne liras jamais

ces lignes entrelacées

il faudra que tu joues

comme ton père jouait



jai le temps devant moi

le passé me précède

dis-lui que jai aimé

et que jaimerais encore



la poésie commence à la fin

tu le sais depuis toujours

voilà pourquoi tu es partie

et voilà comment tu reviens



*


Radeg ne faisait rien

et il sen portait bien

ne rien faire cest tout faire

et laisser aux autres le soin

de refaire ce qui mérite de lêtre



un jour il crevait la dalle

et pour la rime ça faisait mal

mais cétait le trottoir

qui faisait le plus mal

et pas seulement à cause

de la saleté et des traces

de malheur



il se dit que plus jamais

il ne se tiendra debout

par exemple pour regarder

les choses des vitrines

ou celles qui vont bien aux autres

sur leur peau vont bien

à ces autres qui ne te voient pas

comme tu te vois



par exemple pensa-t-il

il se peut que je me relève

et alors jen profite

pour voir ce que je nai jamais

voulu regarder comme par exemple

lintérieur des autres

qui nest pas aussi sale

que ce que jen ai toujours pensé



mais je rêve pensa-t-il

je ne me relèverai jamais

il ny aura plus dexemples

plus rien à regarder

que cette saleté des pieds

ces crachats vert olive

et la poussière des fleurs

qui se penchent sur moi

comme si jallais mourir

avant de me mettre à souffrir



et en effet Radeg mourut là

sur le trottoir dégueulasse

avec des fleurs dessus

et des crachats dessous



il nest pas mort longtemps

on est venu le prendre

et on na pas nettoyé les traces

parce que ce nétaient pas les siennes



*


la poésie va et vient comme les mouches

elle était à fleur de cette bouche

elle labandonne

et se mêle de cette conversation

pour la quitter aussitôt

quun reflet saccroche

à laile dune voiture



la poésie est comme mon cul

ici une chaise à la terrasse

du café que tu prends avec moi

là le banc où tu me caresses

rien sur la cuvette des waters

on ny va jamais ensemble



la poésie ne se chante pas

il ny a pas une note de musique

dans ces allers-retours

entre le bien des plaisirs

et le mal des échecs



il faudra que tu y penses

avant que je ne sois trop loin

pour fêter avec toi le bien et le mal

que nous navons pas encore faits



*


une valise est vite faite

si on nemporte pas avec soi

ce qui nous a toujours manqué



voilà comment je lai faite

et pourquoi tu las trouvée

à la place de ton chapeau



se jeter sur un lit

pour crier que quelque chose

ne va pas dans ma tête

est inutile et sans force



tenter de briser

le miroir où hier encore

nous tentions de vivre ensemble

est inutile et sans force



te tuer me tuer

tuer tout le monde sauf un

mais on nest pas dans un film



tu peux garder la clé

si ça te fait plaisir

non je nen ai pas dautre

tu sais très bien 

que nous nen avons jamais eu quune

mais les valises quon emporte

avec soi pour aller loin

ne sont que le prétexte

dautres voyages

que tu nimagines même pas



*


tu ferais bien darrêter de te poser des questions

sur ce quest et nest pas la poésie et ses poèmes

on nest pas là pour écouter ce style de chanson

si tu as une idée neuve on est là pour chanter

et si ça sent la vieille armoire referme ses portes

et parlons dautre chose



jen ai ma claque de ces discours sur la rime

et de ces dissertations à propos du rythme

et jusquà ces romans de lhistoire personnelle

qui ne valent même pas la peine dêtre mis en scène

sur le théâtre du bide



dis-moi que jai raison et on va se coucher

dans le même lit entre les murs de notre prison

on nest quand même pas obligés de réfléchir

avant de dire des bêtises



payer rubis sur longle je sais ça ne te dit rien

ces rubis et ces ongles qui ne payent pas de mine

surtout quand on les regarde de travers

et quils se demandent sils ne vont pas appeler les flics

et nous faire embarquer 



moi je rêve dun autre voyage que celui dà côté

la prison ce nest pas loin et il en faut du temps

pour en revenir



on va arrêter dassassiner les gens pour leur piquer

ce que nous navons pas malgré un sacré talent

de poètes pris dans les filets de la réalité

en chair et en os



si tu ne veux pas venir avec moi commence

par ten aller le plus loin possible des prisons

et noublie pas de me laisser cette part de pognon

qui me revient



«ah je te laisse aussi le gosse puisquil te ressemble

et que je ne ressemble plus à rien»



*


«bon sang cest pas difficile

la poésie cest quand

la forme et le fond

ça devient quelque chose

qui nest plus ni forme ni fond

tu sais bien comme dans…» 

et de citer ses poètes préférés

comme par hasard pas les miens

ou alors par hasard



je ne sais pas pourquoi je técoute encore

encore une nuit à rêver avec toi

des nuits comme ça on sen passe

si on a envie de dormir



si cest poète que tu veux être

fais ta valise avec rien dedans

et prends le premier train

on se retrouvera bien un jour



moi jai toujours rêvé de cet ailleurs

pas de poésie sans un ailleurs

introuvable ailleurs quailleurs



je pourrais y attendre toute la vie

même sans savoir ce que jattends

à part létonnement et le regret

de ne pas être Dieu pour en savoir davantage



là-bas jai peut-être une maison

avec rien dedans

comme ma valise

avec juste de quoi écrire

et une poire pour la soif



mais pour linstant je técoute

il fait nuit et les chats sont noirs

un mec joue du pipeau derrière une fenêtre

il cherche la même chose que nous

mais il ny a personne pour lécouter

ah ce nest pas un mince avantage



*


Rizeck aime les femmes

et les hommes aiment Rizeck

hier je le croise dans la rue

il me dit quil maime

je le crois comme si je laimais



«dis-moi ce que tu aimes le plus

et je te lapporte sur un plateau»

le plateau cest en trop

des plateaux jen ai déjà

jen ai plein la cuisine

que je sais plus quoi en faire

des plateaux des uns et des autres



distingue-toi Rizeck



«veux-tu voyager

je sais comment»



oui mais alors

avec un plateau

partir avec toi

ça me donne envie

de faire le ménage



distingue-toi Rizeck



tu crois quil se distingue

que non il ressemble

à ses frères humains

avec ou sans plateau

il a lair tarte



*


«jai revu ce mec qui me disait rien

tellement il était bavard…»



lhumour de Blandinette est un yoyo

le même yoyo lui sert de preuve

quand cest lamour qui la chatouille



et bien vous nallez pas me croire

mais Blandy elle a tué un homme

un vrai de vrai avec des os et un cerveau

un comme on nen voit quà la foire

quand on voulait acheter une bête



quand il shabillait

on ne voyait que son costard

et quand il était avec elle

on nentendait que ses hennissements



ah elle avait fière allure Blandy

avec un mec pareil avec un poète

que même il jouait de la guitare

et que cest avec ça quelle la tué



drôle de musique quand on ne sait pas le solfège

lui a dit le juge pour rigoler

il lui avait piqué son yoyo

sans savoir ce qui lui arriverait un jour

à force de sen servir contre les autres



*


«je veux bien partir avec toi lulu

mais qui me dit que tu me foutras

pas à leau à la première occasion

ah cest pas les occasions qui manquent

sur les paquebots transatlantiques»



Rigolin na pas compris ma proposition

je lui ai juste demandé de maccompagner

jusquà la gare qui nest pas si loin



jai eu un mal fou à le détromper

du coup il na pas fini son café

pas même sali sa petite cuillère

ni croqué à part le morceau de sucre



il me regarde comme si je lui avais fait quelque chose



«or lui dis-je je tai rien demandé

sinon de maccompagner à la gare

parce quavec ma petite culotte

jattire pas que les mouches»



des paroles qui auraient dû le gonfler

mais du côté de la tête pas ailleurs

seulement dans sa tête ya rien à gonfler

alors il ne comprend toujours pas

pourquoi je ne lui ai pas acheté un billet



«de toute façon je veux pas crever

avec les poissons qui sont dans leau

jen ai un daccroché au mur de mon salon

jy causerai pendant que tu seras loin

et je finirai par en crever comme lui»



pas moyen de le décoincer

je suis partie sans



*


moi tu vois la poésie

ça me fait des gratouilles

partout où jen ai envie

sans me montrer à poil



le genre cest là que jaime

ne minspire pas des vers

si jai œuvré dans lombre

je ne fais pas la lumière



ah je ne peux pas partir

sans ten dire quelque chose

on ne quitte rien sans confession

même si on na rien à se reprocher



des choses jen ai à dire

que si tu en savais la moitié

il me resterait léternité

pour tapprendre le reste



cest ça la poésie des mots

des mots pour ne rien dire

et dautres pour laisser entendre

ce que tu fais à merveille



je fais la moitié du chemin

en te quittant pour toujours

et je ne rencontre personne

avant la fin du voyage



il ny a pas de poésie sans attente

mais jen ai une autre moins patiente

au cas où je ne te retrouve pas

quand je naurais plus rien à dire



*


Clodac Cladoc le Triste était au bout du rouleau

il en avait lâge et les maladies qui vont avec

en plus il sortait de prison avec un bracelet

et il venait de griller un feu rouge sang

un flic bleu comme la mer quand elle est dhuile

lui demanda une explication claire sinon il sévissait

il en avait les moyens ça Clodac Cladoc le Triste le savait

il avait déjà battu un flic avec une arme par destination

il navait pas envie de recommencer parce que celui-ci

le prévenait quil ne renouvellerait pas loffre

Clodac Cladoc se confondit en tristes excuses 

et le flic lui indiqua ladresse dun bon opticien

pas cher et en plus la nana qui tessaye les verres

a une poitrine que tu peux pas confondre avec autre chose

mais avant daller acheter les lunettes ils burent un coup

et cest après avoir bu ce coup et même dautres

que lun a battu lautre avec une arme par destination

mais comme ils se ressemblaient comme deux gouttes deau

si on peut évoquer ce principe sans faire rire les juges

lavantage va incontestablement au flic

même si la plupart des flics sont des salauds

«voilà dit le juge personne ne vous a forcé

à ajouter cette remarque qui va vous coûter

plus cher que la bouteille que vous avez cassée

sur la tête de cet agent de la force publique

qui vous ressemble certes mais de lextérieur

parce que dedans vous êtes complètement différents»

du coup Clodac Cladoc le Triste sest suicidé

avant darriver à la prison où il navait pas envie

de recommencer ce quil avait fini depuis longtemps

la morale de cette triste histoire est

quil ne faut pas faire à autrui ce quil vous a déjà fait

sans que vous ne lui ayez rien demandé



*


Clique claque cloque

quand vous aurez fini de voyager

Revenez!



Je voyais la mer

mais

le train sarrête

et

je me sens mal!



Voyager? Vous ny pensez pas!

 Mais je suis en voyage!

 Clique claque cloque

Jy suis pour rien

Revenez!



Revenez une autre fois

mais cette fois

en état

de voyager



 Mais je voyage, monsieur!

 Non madame

vous ne voyagez pas

Vous nêtes pas en état de voyager

 Le bateau! Là! Qui mattend!

 Il ne vous attendra pas

A-t-on vu un bateau attendre

celle qui nest plus en état

de voyager?

Alors attendez

attendez neuf mois

moins deux ça fait…

 Clique claque cloque?



*




quatre heures du mat je dégueule

parce que jai envie de sortir

 drôle de raison!



je sors la nuit la lumière la pluie

rien na changé depuis que je ne suis plus là

pour remettre la pendule à lheure

 drôle de saison!



sur le trottoir personne pour me reconnaître

tout le monde ne dort pas dehors

 drôles de façons!



heureusement que jai mon couteau

parce que quelquun que je ne connais pas

et que je voudrais ignorer

veut me prendre sans amour

 drôle de con!



je grogne pour ne pas expliquer

les raisons de mon refus de prendre le plaisir

sans lui demander pourquoi

 drôle de chanson!



et le voilà qui se barre en poussant un cri

mais au lieu de courir il senvole

comme un oiseau battant de laile

 drôle de garçon!



*


à travers la lucarne ferraillée

Grogobile minvente son histoire:

«luce! luce! jamais ne pique un microonde!



jai ouvert le mien à lheure pile!

et quest-ce que je vois?

quelquun! quelquun dans le microonde!



la trouille! je referme! Clac!

pas le temps de savoir qui cest!

et lui pas le temps de sortir

pour me faire ce que tu sais

quils me font chaque fois que je pique!»



il est tout excité Grogobile

par son aventure ménagère

«et il est pas sorti? je demande

à tout hasard car Grogobile

ne répond jamais aux questions.



 luce! il avait pas la clé!

tu le sais bien quon a pas la clé

quand on est à lintérieur des choses!

et moi jétais à lextérieur

mais sans la clé sinon je sors!»



On a cherché le microonde partout.

On la pas trouvé.

Il a rien piqué, Grogobile.

Cest dans sa tête.



*


«Papa Noël cest la porte à côté!»

Je glisse sur le tapis.

La porte est ouverte.

Je gratte, attends, entre.

Le mec est en train de se caresser

devant un match de foot.

«Je viens pour lannonce…»

Il fait signe quil sen fout.

Une main memporte

et me dépose ailleurs.

«Vous savez comment on fait?

 Je lai déjà fait…

 On paye après.

 Je demande à voir…

Des fois, cest pas possible…

 Par ici, je vous montre.»

Papa Noël!

Tout de rouge vêtu.

Il bave dans sa barbe.

«Pas de coups surtout!

Il en devient fou.

Balancez-lui le seau

sil exagère.»

Le seau est posé

sur la paille bien tressée

dune chaise.

Cest bien de leau.

10 litres sur la gueule

«sil fait le con!»

Et nous voilà seuls.

Papa Noël et moi.

Il me sourit.

Il a de gros yeux bleus.

Des mains énormes.

Il est assis sur un coussin

et joue avec une auto.

«Comment tu fais pour faire le con?»

je demande pour tâter le terrain.

Il ouvre la bouche et rit,

mais sans bruit,

secouant la langue

hors de la bouche.

«Je sais pas!

finit-il par dire.

Ça me vient et je fais

ce que tu dis.

 Elle est comment, leau?

 Bonne.

 Alors tu ten fous!

 Complètement!»

À dix heures je le couche.

Et je reviens

à mes occupations.

Cest con, Noël!



*


«Seul, on est un homme.

Ensemble, des humanistes.

Heureusement que Dieu

nexiste pas pour tout le monde!»



Alors on met la télé.

Le catéchisme des ministères

nous apprend

que le monde est à nous

à condition de ne pas le partager

avec nimporte qui.



XinXin, ça le rend fou

cette leçon de citoyenneté.

Résultat: pour insulter les flics,

il se sert de lIslam.



Maintenant il insulte

la compagnie

avec des arguments

tirés des étoiles.



Ça le rend compliqué,

beaucoup plus obscur

que quand il est arrivé

avec une recommandation de la Justice

de ne pas le prendre au sérieux.



On lécoute pendant la pub.



*


«On enferme les fous et les méchants!

On enferme ceux qui le font exprès

et ceux qui ny sont pour rien.

Pas de Justice pour les autres!»



 Ben merde! fit Rocco.

Jy avais pas pensé! 

et il se roula une clope

en essayant

de penser à autre chose,

par exemple à ce mec

avec deux paires de bras

que Buk a rencontré dans un bar.

Ou alors un cadavre dHemingway,

qui se retourne tout seul

pour regarder le ciel encore fumant.

Ou Danny foutant le feu à sa baraque,

lui ou un autre.

Et ce type qui marchait sur des œufs

en allant au tribunal

pour sen prendre une de chaque côté

et rien dans le cul

alors que ça lui aurait fait un bien fou.



Il avait un tas de personnages dans la tête, Rocco.

Même que jy étais.

Mais si je savais bien pourquoi,

pas moyen de savoir comment.

Ça me faisait tellement chier

que je suis sortie fringuée en mec.

Et jen ai trompé plus dun!



*


«Je fais de la poésie

chaque fois que je sens

que cen est…»



Nous bavassions une fois de plus.

Jarrive à deux heures pile.

Et jentends ça.

Alors je me mets en rogne.

Et on me traite daristocrate.



Mais la critique ne dure pas

et on se remet au boulot.

Nempêche que réduire la poésie

à un petit instant de bravoure

sur le terrain de la tranche de vie,

moi,

ça me tente pas.

Autant arracher la tapisserie

pour samuser avec les punaises.



Javais envie de leur dire

que la poésie

cest ailleurs quon la trouve.

Pour la trouver,

il faut partir.

Et pas à deux pas dici.

En plus,

Il faut ouvrir le chemin.



Des heures que je passe

à y penser

chaque jour

que je gâche

à faire le contraire.

Destin de simple citoyenne.

Ils sont où les compliqués?

Je drague,

mais jen trouve pas.

Ou alors je me trompe de sexe…



Si le troisième sexe cest Dieu,

je suis pas faite pour concevoir.



*


Cest bien beau dêtre désespéré

mais on fait quoi quand on est ensemble?



Je dis pas ça parce que tu dors

mais on a des factures à payer



Dormir la fenêtre ouverte daccord

mais qui la ferme une fois que tes plus là?



Distiques du mais

même quand je dors pas



Ce matin tauras des croissants

même si je taime plus



Ah! Ce quelle est chouette la boulangère

même sil faut changer de sexe



Distiques du même ceci

et même cela



Jen ai marre de cette existence

à la mais même!



*


Quest-ce quelle veut la République?

Quon couche ensemble

selon le Code



Voilà ce que jai appris à lécole

Jaurais mieux fait de pas y aller

et denvoyer mes vieux en taule



Quest-ce quils ont ces employés

de la migration des neurones

vers les pieds qui se tournent

(Ah jy peux vraiment rien!)

vers lazur et sa côte?



Qui cest tous ces gens

qui font tourner la machine

à donner du travail?



Et qui sont mes amis, ô Phillis!

En grattant le trottoir

on en trouve encore des fiables,

mais la rigole est souterraine

et jai peur du noir.



*


Marrant, celui qui me montre

comment on fait

pour être bien vue

sans passer pour une pute



Je lépouserais bien

rien que pour faire du mal

à une femme qui a réussi



Cest pas quil soit moche.

Il a encore des tifs sur le crâne

et quand il se gratte les couilles

on entend rien



Si je sais faire des choses?

Et des utiles aux gens

et surtout à moi-même?



Des tas, que je sais en faire!

Mais me demandez pas de les refaire.

Je vous montre et après

on passe à autre chose



Vous voulez pas que je vous montre

comment on tue les mouches

sans insulter Dieu la Fiente?



*


Bon, jai pas toujours été à lheure.

Jai même rêvé de mourir

sous les arbres de la forêt

par un léger temps de pluie



Je mexcuse dêtre en retard

au rendez-vous du sauve-qui-peut



Cest drôle…

Il pleut toujours.

Et ça ne vous change pas.

Vous sentez le croissant

et le papier hygiénique.



Moi aussi je reviens des chiottes.

Lair des arbres de la rue

descendait du vasistas.

Je me sentais comme chez moi.

Jai même rêvé

que je prenais des vacances.



Vous énervez pas!

Je vous explique le retard.

Javais même pas faim.

Et javais mal nulle part.

Quest-ce quon peut traîner

quand on a rendez-vous

avec limprobable!



*


Quest-ce quon croise comme vieux cons

dans les rues de ma ville!

Jen ai vu un qui rouspétait

après un chien qui aboyait.

«Eh! Vieux con plein de retraite!

On dirait que tu lui plais pas.

Jvais ouvrir le portail,

histoire de te faire bouffer

par plus chien que toi.»

Ça lui a pas plu…

Comme ça il votera FN

et moi je voterai pas.

Quest-ce quon croise

quand on se rencontre

entre mon portail et la rue!

Et on parle toujours des mêmes choses.

On change pas le chien.

Et la République

préfère les petits soldats

qui posent pas de questions

et foutent la paix aux chnoques

pour quils continuent de rêver

à mettre de lordre

sur ce qui bouge plus

depuis quon est mort.



*


«Cque cest une fille

quand ça na pas lâge

de spisser à la culotte

pour emmerder les jeunes!



Jen ai pris deux en stop

un jour de Foire à Pomponot.

Et jai pissé pour me faire sentir

telle que je suis

depuis que jen peux plus

et que tout le monde sen fout.



Elles se pinçaient le nez

en riant langues dehors.

Jai mis les phares

pour mieux voir les platanes.

Des années que je les vois

et pas un ma changée

en bouquet suspendu

à un clou de la Croix.»



Jétais cette gosse en larmes

tellement ça la faisait rire.

et elle,

cétait moi plus tard,

quand jaurais plus rien à dire

à propos de fleurs.



*


La différence, petit con, cest que jadis un mec comme toi pensait même pas à écrire pour se flatter les couilles et bander en public.

La voilà, TA différence.

Alors pourquoi tu engueules les poètes quand ils font leur marché entre eux?

Pourquoi que tu te conduis comme un cochon?

Tu crois que cest agréable de tentendre grouiner pendant que je feuillète?

Ya des gens qui me regardent en se demandant si jécris moi aussi.

Et tu sais quoi, connard? Ça me flatte. Même que si jen avais une je te la mettrais où tu mérites dêtre bouché.

Ten as pas marre de te conduire comme Valls? ¡Sin educación!

Quest-ce que tu crois quon est? Un couple heureux? Non mais tas regardé ma moumoute? Ça fait combien que tu tes pas servi du peigne? Et moi qui rêvais davoir des gosses! Voilà que jécris des poèmes.

Jadis, jaurais rien écrit. Jaurais même pas su écrire. Et jaurais pas eu lidée décrire. Jaurais fait autre chose. Et jaurais pas vécu assez pour rêver de la retraite.

Tu sais quoi, salaud? Jaime mon époque. Et je suis pas jalouse des autres pays où quon réussit mieux que nous, même quon y est meilleur poète.

Je suis bien ici.

Je memmerde mais je suis bien. Et je temmerde. Tu memmerdes aussi. Et si cétait pas comme ça, jécrirais rien. Et je viendrais pas sur le marché pour voir ce que les autres écrivent. Tu timagines ma solitude si tétais pas aussi con que ceux qui écrivent rien?

Au fond, je te dois mon bonheur.

On a nos petits paniers en osier. Paniers de poètes.

On a même le carnet avec des chèques dedans.

Même que cest toi qui signe, mon chou. Et que ça te fait faire la grimace. Parce que cest cher la poésie. Vise-moi un peu le papier!

Timagines autrement la Poésie, toi le cochon de service?

La poésie a besoin de papier, comme le cul, sauf que cest pas de la merde quon met dans les égouts de la société.

Et on en met des tas, de nos torchons. Cest quon aime avoir le cul bien torché, nous, les poètes.

Tant pis pour les égouts si les rats savent pas lire!

Alors Kikou et moi on a fait le marché. On a rien vendu mais on sest mis en relation avec des gens qui connaissent du monde. On leur a même offert des sucettes.

Ah! tu les aurais vus en train de tirer la langue! Ça en bavait même! Je cite pas de noms pour vexer personne. Ça se vexe vite les poètes. Et ça mord. Mais ça fait pas crier.

Moi jinterrogeais les gens:

 Ça vous fait pas crier la douleur du suicidé?

 Cest pas quon a pas envie de gueuler nous aussi mais on sest pas encore posé la question.

Voilà ce que me disaient les gens qui écrivaient pas encore. Cest pourtant pas lenvie qui leur manquait. Mais y zétaient pas encore titularisés.

On est revenu à la maison avec de nouvelles idées. Ils en ont des tas au printemps. Ça leur grouille entre les pattes. Et ils en pincent. Alors Kikou et moi on sest dit comme ça quy a pas de mal à emprunter, comme disait La Fontaine.

Mais Kikou y veut plus écrire. Il sest remis à étudier. Il veut avancer. Il en a marre de faire le clown façon classe moyenne. Et me voilà seule. Moi quai pas envie, mais alors pas du tout, davancer.

Je ferais quoi plus loin? La même chose connard. Et tu sais pourquoi? Toi et moi on est pas pareil. Si jamais on fait un gosse, il nous comprendra pas et nous pourrira lexistence avec des trucs que la Poésie, à côté, ça sent trop lépoque où on aurait même pas pensé à écrire.

Et en plus faudrait piger! Ah! merde!



*


Et la langue française par ci!

Et la langue française par là!

Et que la langue française cest pas de la merde!

Et que cest pas comme les autres langues

quon parle encore juste parce quon est obligé!

Et quy a des pays où quon toblige à parler russe

sinon tu peux plus parler librement!

Et quon en a de la chance de parler français

sinon on serait pas tout à fait humain!

Et que les profs cest des cadors

qui parlent français parce que sinon ils seraient pas profs!

Et que quand ça me gratte entre les jambes

cest parce quil faut que jouvre le dictionnaire!

Et que du coup on se sent jeune et prêt

à recommencer de nettoyer les trottoirs de la Nation

où quon est jamais mieux que si on sentend!

Et que si les gosses parlaient autre chose

on se sentirait cocus comme des étrangers!

Et patati! Et patata! Plein le colon!

Que quand jy vais je parle plus

tellement je bavarde du cul!



Et puis de parler patois

ça me donne des airs de révolutionnaire.

Voilà comment jexplique la petite crotte

que jai laissée sur votre paillasson national.

Elle sent mauvais comme toutes les crottes

mais vous êtes pas obligé de puer de la gueule

chaque fois quil est question que je parle plus

comme on a toujours parlé

avant den savoir plus sur vos intentions.

Et patati! Et patata! Plein le colon!

Que quand jy vais je parle plus

tellement je bavarde du cul!



*


Oh la la! Le mot juste et même plus!

Y a quune manière de dire les choses.

Si y en a deux cest que ces deux-là sont mauvaises.

Faut vous mettre au boulot et fissa

pour trouver la troisième quest la bonne,

la seule qui mérite dêtre française

des arpions au baron.



On était là avec Kikou à se demander

si on avait été à lécole de la République

ou si cest la République qui avait séché.



On avait droit quà une réponse

et à tous les coups

Kikou en avait au moins deux.



Il me faisait des signes

quand le maton avait le dos tourné.

Mais cétait pas des signes en français

alors jy ai parlé tout haut

comme quoi javais envie de pisser

même si cétait interdit.



Le maton ma regardée dun œil trouble

comme quand on met pas trop de flotte dans le pastis.



«Fallait le faire avant!

dit-il en se grattant.

Après on ne peut plus

ou alors cest foutu!»



On parle en vers à Pôle Emploi!

Ça ma coupée au bon endroit

et jai fait tout ce quon ma dit.

Plus question de faire pipi

si justement cest interdit.

Voilà comment jai réussi

là où Kikou a pas compris.



Ah cque cest bon dêtre française

quand on est pas vraiment à laise

au moment de faire des fraises.



*


Fais grincer tes dents, mon amour!

Taimes pas lodeur de ma cuisine, je sais.

Mais cest la cuisine que je sais faire.

Jai rien dautre à te donner à bouffer

pour que tu continues dexister.



Dire que cest moi qui te nourris!

Jai le tablier qui le prouve.

Ten as déjà vu des plus tachés?

Celui de ta mère, peut-être, et encore…

À lépoque, taimais encore personne.



Tandis que moi, tu maimes.

Et que si jétais aussi belle que tes poésies,

jaurais une chance de te quitter.



*



Jen ai connu un quaimait pas les chaussettes.

Or, moi, je sors jamais sans quand je me couche.

Même que des fois jen mets deux paires

tellement ça sent pas bon quand on simagine.



Ah ce quils peuvent imaginer au lieu de rêver!

Ça écrit même quand ça peut pas dormir.

Si javais plusse de chaussettes, je le ferais savoir

mais je préfère laisser au rêve la décision.



Lautre jour je men couche un de pas tordu.

Cétait ce que je pouvais imaginer avant

de me mettre au travail de ses petits nerfs.



Un mec tout en surface, façon BD avec des hauts

et des bas en veux-tu en voilà  et SCRAOUTCH!

Il a une chaussette sur la queue et des lunettes

qui grossissent tellement ses deux couilles

que je le prends pour un autre et que je crie au viol!



*


Vous allez pas me croire, les filles,

mais jai trouvé mon bonheur!

Pas de quoi convaincre tout le monde,

mais si vous y mettez du vôtre,

on va bien rigoler!



Cest pas un mec, pas une maison,

pas un enfant à la sauvette,

ni le bouchon quon fait sauter

pour faire comme tout le monde.



Cest juste un bon moment.

Ça vous impressionne peut-être pas,

dautant quil se reproduira pas,

mais jsuis capable de men souvenir

même sous les coups du sort.



Allez-y! Essayez! Cognez

pour voir si je perds la mémoire!

Je vous dis que ça sefface pas.

Même morte, je clignerai de lœil

pour vous dire à quel point ça me rend

heureuse davoir vécu au moins ça.



Et si on vous demande qui jétais,

dites que jy étais plus

quand ça vous est arrivé.



*



Gragnoute a faim.

Je lui donne à manger.

Il a soif.

Je cours à la fontaine.

Il veut maimer.

Je me couche.

La nuit tombe.

Toujours pas de Gragnoute,

alors que jattends

depuis des heures.

Comment voulez-vous

que je rêve

si jai faim moi aussi?





*


Ils ont tout changé à la maison.

Je veux dire que je suis chez moi

mais je suis pas responsable

de la nouvelle déco.



Ça allait et venait les dimanches.

Je reconnaissais plus personne.

Je suis meilleure en semaine.



Et un jour ils mont trouvée trop grosse.

Je faisais du bruit même en fumant.

Ils ont changé la selle de mon vélo.



Les gens veulent que vous changiez.

Y en a pas un qui veut rien changer.

Ils passent leur temps à réfléchir

et se ramènent avec des changements

que vous auriez pas imaginés toute seule.



Mais ce quils pouvaient pas changer,

à part eux-mêmes,

cétait ce que je voyais

quand je regardais à la fenêtre.

Rien na jamais changé ici.

On fait plus la guerre depuis longtemps.





*


«On en fait plus des comme ça!»

Et bang, que je ty mets

sans penser que ça laisse des traces.



Jarrive pas à me voir en individu.

Chaque fois que je me scrute

je me multiplie.



Quest-ce que je voudrais

de plus que ce quon me donne?



«Distingue-toi ou tu disparais!»

Quest-ce que je pourrais inventer

sans trop les effaroucher?



Jarrête pas dy penser.

Ça me turlupine jusquà los,

que ça me donne envie

dy faire des trous

pour que ça fasse des flûtes

et que ça les amuse

de souffler dedans

pour entendre comment je fais

quand cest pas moi qui souffle.



*


«Un jour vous connaîtrez lerreur

et on vous demandera de payer.

Voilà comment la porte se ferme

sur le nez quon a pas eu.



Il était dix heures et la nuit

était tombée sur nos affaires.

Lerreur cest de savoir

que cest une erreur et pas autre chose.



Je dis pas que ça me tentait.

Mais lidée den savoir plus

est entrée dans mon cerveau

comme le ver dans la pomme.



Loiseau qui me trouait

sest mis à chanter

et ensuite on sest séparé.

On avait plus rien à se dire

et, réflexion faite,

on sétait jamais rien dit.



Seulement voilà les chants doiseau

quand cest pas dans le cul ça rechante.

Et je vous prie de croire quen pleine nuit,

alors que jai autre chose à rêver,

ça me donne pas que des frissons.



Mais jai pas encore commis

lerreur de tuer un enfant.

Paraît que cest cher à payer,

surtout si papa veut pas!»



Que le monde est mal fait!

pensai-je en écoutant cette salope.

Je dois avoir un cul à la place du con.



*


Au bois irons-nous, conard?

Je ne fais que passer.



Maman bassine et Papa travaille.

À lécole on mexplique

Que je suis faite pour exister.

Et la télé me promet

De pas men vouloir

Si je comprends de travers

Ce qui est à lendroit.



Au bois irons-nous, conard?

Je ne fais que passer.



Plus tard je me fais prendre

A corriger des fautes.

«Je texplique, dit le flic.

Les vitrines sont transparentes,

Mais cest juste pour voir.

Si tu passes derrière,

Noublie les œuvres de la République.»



Au bois irons-nous, conard?

Je ne fais que passer.



Ah bon? Il faut vieillir

Sans devenir con?

Jétais pas au courant

Avant de mfaire pincer!

Ah cquon est pas bien

Quand on revient

Et que ça recommence

Avec les mêmes!



Au bois irons-nous, conard?

Je ne fais que passer.



On se souvient toujours

De notre premier macchab.

Moi cétait sur ltrottoir

En revnant de lécole.

Ça saignait sans chlinguer.

Cétait tout écrasé.

Si javais su que cétait lui

Jaurais rien dit à maman.



Au bois irons-nous, conard?

Je ne fais que passer.



Ty aurais dit, toi? Conard!



*


Les vrais poètes te parlent et tu nentends rien.

Des poétaillons de toutes sortes occupent le terrain.

Cest comme si le monde basculait du mauvais côté de lexistence.



Sur cette pente dangereuse, je glisse, je viens vers toi,

Lecteur médiocre, auteur peut-être, que dis-je? Sans doute!

Nous naurons plus le vent pour nous inspirer.



Petits poètes paresseux, vous nécrivez pas, vous prenez la place.

Le vrai poète ne recherche pas ce genre dendroit.

Il sait exactement où se retrouver seul pour être lui-même.



Il vous laisse les mairies, les bibliothèques, et même la rue.

Il ne vous rencontrera pas sur le marché, petits poètes de panier.

Hier, il est sorti de vos existences de domestiques en vacances.



Petits poètes sans comète, vous sentez la savonnette et le pet.

Mais vous êtes si nombreux, aimés des dieux élus et des voleurs,

Que la balance penche et que je glisse vers vous, cest inévitable.



Il faudrait vous haïr, mais voilà: la poésie est sans morale.

Elle vous tuerait plutôt. Oui, Adolf Hitler sest trompé:

Les Juifs sont utiles comme les Noirs et les Arabes,

Et toutes les races que la Terre porte pour les cultiver

Éternellement. Hitler aurait dû écouter Mohammed:

Il faut couper la langue aux poètes. Mais comme ce grand homme

Nétait pas si grand que ça, il na pas entendu que Dieu,

Ou le ciel, ou le vent, ou je ne sais quelle puissance surhumaine,

Commandait de limiter cette mutilation aux petits poètes,

Aux merdes qui font pencher la balance du mauvais côté

De la Vie. Je vais me noyer dans un WC! Ô merde!

Petits poètes! Noubliez pas le papier!



*


«Oh la la! Les méchants veulent fermer la porte

De la maison de la poésie de saint Pantin en Zibeline!

Et ça gueule dedans! Ça veut faire un procès!

Que les méchants ont des idées libérales

Et que cest mieux de défendre la langue française!

Et tant pis pour ceux qui sen foutent

Décrire comme ils ont appris à parler!

Et que le socialisme et le nationalisme

Ont toujours fait bon ménage!

Et quon a plein de preuves pour le prouver!

Quon est des poètes et pas les autres!

Et que ceux qui sont pas contents

Arrêtent de fermer la maison de la poésie

Que cest la seule qui mérite dêtre entendue

Et publiée et même médaillée et chouchoutée!

Non mais qui cest ces nouveaux venus

Qui ferment les portes quon était les seuls

A avoir le droit de les ouvrir et même

De les fermer sur le nez des faux poètes?

Ils savent même pas favoriser les copains!

Sils pensent écrire de beaux poèmes

Sans enculer et se faire enculer par Roland

Et par Jacques et par ceux que cest des vrais poètes,

Et ben cest des faux et nous on va gueuler

Du fond de nos niches de jacobins retraités!»



Moi je men fous, jécris pas de poésie.

Je me laisse écrire et ça me fait un bien fou.

En plus je dors dehors et jemmerde les bourgeois

Et leurs peigne-culs qui écrivent des poèmes

Comme les cardinaux font des concours de pet

Pour pas être obligés de penser vraiment aux autres.

On va te leur en mettre plein la gueule

A ces librhéros de la rente habilitée!

Et pas des vers! Rien que des bouffées de merde!

Parce quon sait pas péter comme les cardinaux

Et quon na pas besoin de maison pour exister!



*


Je me demande quand même

Si cest une bonne idée de faire un gosse

Juste pour voir si ça marche…



Le problème avec les gosses,

Cest quon peut pas les tuer

Sans avoir à payer le prix fort.



On peut les faire souffrir.

Cest moins cher si ça plaît pas

Aux citoyens de la nation.



Des fois on paye rien,

A condition de pas violer,

De pas cogner, de bien nourrir.



Je sais pas si je pourrais

Me venger de cette façon

Si jamais ça arrivait

Que ce gosse me fasse chier

Comme son père me fatigue.



*


Mon père mavait prévenue!

«Avec un cul pareil,

Que cest pas un faux cul,

Tiras nulle part ma fille!»



Et voilà où je suis allée.

À lécole de la République.

Avec des croyants de gauche

Et des anarchistes de droite.



Et il a fallu ô Papa

Que jen épouse un de planqué!

On va en vacances lété.

On fait lamour en société.

On dit oui ou non quand on vote.

Et on accepte de crever

Parce quhélas on nen sait rien!



Voilà comment ma propre fille

Prends exemple sur son grand-père!



Hier on était à lécole,

Entre un prof bien déboussolé

Et un parent du même côté.

«On ne peut pas montrer ses cuisses

Quand on a du poil au pubisse!

Vous devriez la corriger

Avant quon en touche deux mots

Aux gardiens de la Société!»



Bon daccord elle a déjà fait

A quatorze ans un ou deux gosses

Sans demander la permission

A Maman qui nen voulait pas.



Jai pas les sous pour lui payer

Un rasoir à poils de pubis.

Les peignes cest beaucoup moins cher.

Alors je peigne et je repeigne!

Je fais ce que je peux lui faire.

Ou alors jai pas tout compris.



*


Le type qui boit au volant risque gros.

Bien fait pour sa gueule

Sil se fait pincer!

Mais le type qui boit en classe

Est un malade qui se soigne.

Monter dans une bagnole

En état de la conduire de travers,

Cest pécher.

Mais monter sur un gosse

En état de lui faire mal au cul,

Ça mérite pas une médaille,

Mais ça se soigne!

On en avait un comme ça qui se calmait au Ricard.

Il a fini à la retraite!

Tu parles dune poubelle!

Avec villa, vacances et tout.

Mais à soixante dix ans passés,

Il a écrasé un gosse sur le trottoir,

En reculant, cest évident.

Maintenant cest le plus riche

Des malchanceux de la prison.

Il sort demain grâce à Kouchner.

Ça donne envie de se suicider.

Mais avant je vais me saouler.

On sait jamais des fois lalcool

Ça tranquillise le suicidaire…



*


Sans Histoire on est des riens.

On narrive même pas à se ressembler.

Prenez Zakaka le QQ, le mec dà côté.

Prenez-le en exemple à pas suivre.

Il est fier davoir un galon à sa manche.

Et il la fait depuis longtemps.

Retraite à cinquante-cinq berges.

Si ça vous parle pas,

Cest que vous avez jamais été arrêté

En état de sobriété

Sur la route du terrorisme.

Zakaka le QQ a tout raté,

Sauf le métro pour y aller.

Et en plus il a de la chance.

On nest pas occupé.



*


Le plus dur après un attentat,

Cest de recoller les morceaux,

Surtout si on mélange les Juifs

Avec les autres.



Ah ça cest difficile à avaler.

On sait plus sil faut en parler

Ou la fermer et laisser pisser

Même si ça doit se mélanger encore

Pour donner raison au racisme.



Ya rien à faire on est raciste.

On narrive pas à raisonner.

Cest plus facile quand ya pas dJuifs.



*


Cest pas pareil de tirer

Dans la tête dun enfant

Comma ça froidement

Ou de jeter une bombe dessus

En espérant lavoir raté.



Cest pas pareil mais cest pareil.



*


Je savais même pas quon était en république

Et quen plus on avait la démocratie.

Jaurais pas dû lire Rousseau.

Cest sa faute. Pan!



Je savais pas non plus que jétais raciste

Et que si loccasion métait donnée

Je ferais tout ce quon me dirait.

Jaurais pas dû lire Voltaire.

Cest sa faute. Pan!



Je savais pas qui jétais.

Et en plus javais rien.

Quest-ce que les autres pensent de moi?

Ah! Jaurais pas dû lire Schopenhauer.

Cest ma faute. Pan!





*


Je sais pas vous, mais moi ça me fait un peu chier

De profiter que les capitalistes sont en guerre

Contre tout ce qui ne va pas dans leur sens.

Je me demande même si cest pas mon sens.



Bon daccord jai pas droit au lolo qui nourrit

Les houellebecq les beigbeder et les nothomb.

Mais jai ma tétine sécurisée à la rustine vigipirate

Et ma foi Internet me donne la parole que jabuse.



Je me demande ce que je ferais sans papier Q,

Sans brosse à dents et sans essence dans le tube.

Pas grand-chose si jen juge par létat de ma culotte.



Allez tenez je vous offre ce sonnet sans rimes

Des fois que ça vous dirait den trouver cinq

Et de renouer avec lordre des temps anciens.



*


Les vieux ne veulent plus mourir.

Drogués et enchantés, ils envahissent

Les jardins denfant avec leurs leçons

De comment avoir une bonne retraite.



Moi qui méchine entre mon potager

Et mes obligations dont certaines

Sont même professionnelles (que oui)

Je les vois de moins en moins chauves.

Un des ces jours ils y prendront plaisir

A être vieux et debout par miracle

Pharmaceutique et spirituel.



Il faudra alors mettre son cul à labri.

Les vieux ne savent plus où est le plaisir

Mais ils nont pas oublié que ça existe.



*


Le ptit Crispin qui jouait à côté

Et ben dis donc il est mort au Mali.



Que je savais même que ça existait,

le Mali.



Le ptit salopiaud qui piquait mes cerises,

il en a pris une en plein dans la tronche.



Cest les parents qui sont fiers de leur fils.

Il est moromali.



Les anciens combattants aussi sont très fiers.

Ils sont pas moromalis.



Jespère que moi non plus

je serai pas moromali

parce que je suis juive

et que ça plaît pas à tout le monde…



*


Cest plus facile de remplir le cœur que lesprit.

Alors ne nous gênons pas.

Tous en chœur! Et quça saute!



Mieux vaut être con et honnête

que bien foutu du citron

et méchant comme dans les films.



Peut-être mais je suis pas conne.

Et javoue que mon intelligence

me rend méchante dans les moments

où on mempêche dêtre moi-même.



Je serais jamais vraiment amoureuse.



*


Il y a ceux qui disent non tout de suite

Et ceux qui finissent par ne plus vouloir

Et qui sen foutent maintenant de mal finir.

Je ne connais personne dautre, les amis.



Et pourtant je me connais comme si je métais faite.

Jai pas vraiment dit oui à la première claque.

Ce nétait quune claque sans rien dedans.

Et puis jai senti que ça faisait plus mal que mal.



Vous auriez fait quoi à ma place, les amis?

Javais jamais dit oui ni non ni merde!

Jétais juste un peu seule et pas finie.



Ah merde! Encore un sonnet sans rimes.

Je vais men prendre une si je continue

A pas répondre aux questions de genre.



*


Ah si faut être un salaud fini

Pour aller habiter au Panthéon,

Comprenez que jhésite…



Si faut trahir les plus naïfs

Et faire plaisir à ceux qui savent,

Comprenez que jhésite…



Les trucs en toc genre national

Avec des plumes et des rubans,

Je dis pas non,

Mais permettez que jhésite encore…



Jai lu la liste des grands Français,

Sans hésiter à mrenseigner,

Et jme suis dit qupour hésiter

Jsuis pas la dernièr des futées.



*


Non mais timagines la république quon est?

On te demande de choisir

Entre Charles Pasqua et Ben Laden!

Moi qui aime tant quon me respecte!



Et lautre pingouin qui parle de valeurs!

Il est allé les chercher dans un manuel… scolaire

Exprès fabriqué pour amuser les enfants

Et quy se fassent pas chier à en savoir plus.



Moi qui aim tant quon me respecte

Je regard bien avant d voter

Des fois qu dessous se cache un boche

Ou un pap que Dieu a choisi

Pour rendre aux rich cque jai volé!



*


«Si jétais président de tous les Français,

Je srais catho, un point cest tout!



Lidée de Dieu a beau sentir la merde,

Quand on est président des Français,

On collabore avec lAllemagne.



Et gare aux Espagnols qui se sentent Arabes

Et aux Anglais qui rêvent dAmérique!



Les médailles françaises sont des croix!

Il faut les porter sur le chemin de lHistoire.»



Je me demande ce quon serait

Si Jésus avait existé

Ou sil navait pas été juif…



*


Ah cquon était bien loin de tout!

Et de tout le monde par-dessus le marché!

Pas un gosse pour nous chier dans les bottes

Ni un vieux pour nous épouvanter!



Jabin et moi on est comm des oiseaux

Dès quon séchappe avec la mer pas loin

Et rien dessus pour avoir lair plus jeune,

Surtout desprit à cause du soleil.



On sest payé un séjour en Enfer,

Avec du sable et des petits poissons

Que si Jabin il avait mis un slip

On en aurait ramné un à Paris.



*


Qui cest qua demandé à vivre?

On srait moins seul si on avait voulu,

Tu parles!



Seulement voilà, on était pas venu

Pour assister à la va comme jte pousse.

On verra bien si cest lintelligence

Ou le manque à gagner du bon temps.



Cest lun ou lautre

Et des fois cest les deux,

Tu parles!



Ah si javais été là pour leur dire!

Mais lvieux trouvait quça lui faisait du bien

Et la vioque attendait quça passe

En espérant que faute dintelligence

Je finirai par me marier mieux quelle.



Tu parles si jme souviens!

On était déjà trois sans compter les autres.

Même que jlavais moi aussi dans lsang!



Passmoi lsel que je men mette dessus

Sinon Papa va me trouver bien fade…

Après ce que je viens de dire…



*


Moi, tu sais, jouer à la baballe…

Ça secoue miches et roberts

Sans parler de la muse.



Je connais aussi le truc du coquillage.

Je saurais pas te lexpliquer

Aussi bien que la muse.



En attendant que je comprenne

Va bouffer un beignet aux abricots

Et te trempe pas tout dsuite après.



Ce soir y zont prévu de la saucisse

Avec cqui faut pour larroser.

Cest pas comme ça quon améliore lérection.



Quand je pense à tous ces jeunes

Qui crèvent denvie

Et avec les moyens!



*


On est pas payé pour se noyer!

Et pourtant on se noie

Avant davoir tout dit.



Ça mfait chier mais jmy fais.



*


On a bouffé des trucs avec des pattes.

Ça marchait plus mais yen avait des poils!

Ensuite on a baisé sous les étoiles,

Pas jusquau bout mais en aristocrates.



Il était beau comme un petit navire.

La mer faisait des vague avec son eau

Et le ciel des nuages tout en haut.

Lambiance je ne saurais vous traduire.



A poil dans le sable et les algues vertes,

On a échangé nos milles frisous.

La prochain fois on ira voir le zoo

Parce que le poil ça nous déconcerte.



*


Jeanne allait sur Pégase

«Vive la République!»

À Paris cest lextase.

En province ça bique!

Cqui manqu cest lécriture

Avec des rim au bout.

Lcolon à laventure

Ne fait plus ça debout.

Couchée sur sa monture

Jeanne tient son embout.

Cqui sort cest la musique

Qui fait marcher les foules.

À force on perd la boule

Et lamour et la trique.

Les enfants dla patrie

Naissent mais sans génie.

Jeanne enfante du cul

Entre trône et écu.

Tout ça nest pas très gai

Mais on est comme on naît.

Jeanne et la raie publique

Font dans lanachronique.

Ah mais quest-c quon y peut

Pisquon est bienheureux

Davoir un trou de balle

Où que normalement

On a un encéphale

Et de lenseignement.



*


Quan j sera gran je sera socialiste

Et je vot´ra à droit pour ètre sur la liste.

Jora un bon boulo avec du pèze en dur

Et lbanquier dira dmoi

Que je suis quèkun dsûr.

Et jvotra pour le Roi

Et pour le ptit Jézu!

Non mais qui cest qui dit

En démocratie?



Et jen fra des enfans

Avec un cerveau ddans.

À droite à goche et au milieu

Comme quil a fait Dieu

Avec sa grande bite

A torcher les pucelles.

Moi je sais ou jabite

Et jai le sens femelle!



Mais il me faudré un bo militère

Avec du plomb si possibdans la tête.

Ça court pas les rues de la capitale.

Cest moi qui cours, ça devient infernal!

Et quan jme voi dedans une vitrine

Jme dis que tant quà fair lever les pines

Faut slever to, même avant le cléron.

On est comm ça! Cest lamour ou les ronds!

On est comm ça en république.

Ça fait des lun quon conné la zizique!



*


À lécole on fait des bulles

Pour pouvoir les crever

Quand on nen fait plus.



*


Je rêv de mfaire violer

Par les forces spéciales!

Je sais faut pas rêver,

Mais je veux avoir mal.



Mal à lenfanc française

En vadrouill chez les autres.

Lenfant qui nest pas nôtre,

Ça me met mal à laise.



Comm Jeann je servirai

Dexemple à la jeunesse.

Mieux que de faire abbesse,

Mon cul je donnerai.



Ainsi le ptit Jésus

Pourra enfin bander.

La République en sus

Se fera un devoir

De mfonctionnariser.

Normal, jai le pouvoir!



*


Tu tes pris pour Voltaire

Face au chevalier de Rohan

Mais Jean-Claude Marin

Même « en détention non provisoire »

Na pas de lustre sous la table.

Autre chose, oui, sans doute,

Mais pas de lustre.

Ses pieds, ses genoux,

Le bord de la chaise

Où reposent ses couilles.

Mais ces objets du délit

Nen font pas un personnage.

Remets-le dans son berceau,

Avec son hochet, ses erreurs,

Et son sens de lorientation.

Enfin, signe au bas du tableau.



*


«Mon cher lecteur veut connaître cet âne,

Qui vint alors offrir sa croupe à Jeanne…»



*


Forcément, le piston,

Cest pas dans le nez

Quon se le met.

Surtout si on a

Le cul dêtre bien né.



Le reste, cest pour les autres.

Et on en voit de toutes les couleurs.



Les trésors de la Nation 

Médailles, prix, postes et nœuds,

Ça transite par les ministres

Via les sponsors de bonne famille

Et les mécènes des syndicats.



Le reste, cest pour les autres.

Et on en voit de toutes les couleurs.

Moi je vois rouge

Avec ou sans verre.



«Faudrait être con pour pas en profiter!»

Me dit Gnagnak sans humour noir.

 Mais si ya rien à profiter

On est con quand même.

Honnête ou crapule

On change pas facilement

Quand on en voit de toutes les couleurs.



Dire quil suffit dêtre premier ministre

Pour pouvoir tenir des propos racistes

Et ne pas en payer le prix!



La couleur, ça ncompte plus!

On joue impair et manque.

Et à la même table en plus.

Vive la France et les couillons!

Le reste cest pour les autres.



*



Je mange à tous les râteliers



A Vichy, Sétif ou Alger



*


Labrel veut infantiliser mon enfant.

Il déploie le drapeau et lexplique.

Il invite à la guerre contre le terrorisme.

«En récompense, on fera du théâtre,»

Promet-il en répandant son odeur danis.



A la maison, mon enfant sentraine

A ne pas mourir pour des prunes.

Il va faire une guerre à laméricaine

Avec des moyens purement français.

Ça va pas être beau à voir!



Dimanche on est allé au bord de leau.

Elle était salée mais on a payé.

Pour le même prix, on attendu

Que le soleil se couche et que la nuit

Nous oblige à allumer les phares.



«Le terrorisme, cest là-bas,

A dit mon enfant en montrant lhorizon.

Et si on fait pas gaffe, ce sera ici!»

Voilà comment il me fout la trouille,

Cet enfant qui nest déjà plus le mien.



*


Ça saignait dans les vitrines.

Un flic encore à jeun voulait voyager.

«Mais alors loin!» grognait-il

En secouant son indice retraite.



Nous, on était plus simple.

Beaucoup moins bien payé

A rien foutre, mais plus simple.

On pensait au lendemain dun attentat.



Remarquez bien quon faisait que passer.

Les agences de voyage, cest beau

Comme les discours présidentiels,

Mais nest pas flic feignant et poivrot

Qui veut voyager aussi loin que lui.



On a expliqué au gosse que le sang,

Celui quon verse sans faire exprès,

Cest le même que celui quon fait exprès,

Sauf quon a pas la garantie de lemploi.



Il a passé la soirée à nous demander

Pourquoi quon avait pas fait fonctionnaire

Alors quils embauchent que des cons

Et des faux culs et même des étrangers.



*


On demande pas mieux de travailler

Et de baiser comme des bêtes

Pour multiplier et même croître.

Mais la patrie, cest trop abstrait.



Bon, le drapeau est pas compliqué.

Avec deux feutres tu ten sors.

Et on commence par le rouge

Ce qui se finit dans le bleu.



Nous on est pas pour labstraction.

Une fois quon a bien dessiné

Et respecté lordre historique,

On a un drapeau avec du blanc au milieu.



Cest peut-être ça qui fait abstrait.

On a envie de sy torcher le cul.

Oh! juste pour déconner en attendant dimanche.

Pour le sang, nen parlez pas trop aux enfants.

Ils finiront par avoir des idées concrètes

Et nous on passera pour des cons.



La patrie, cest vraiment trop abstrait.

On la sent pas, on reste froid.

Du coup on a envie de travailler plus

Et baiser moins car les enfants,

A force de les multiplier par plaisir,

Ça revient cher en explications.



*


Je me demande si je vais pas me voiler.

Jarriverai sur la scène complètement à poil.

Et je recollerai tous les poils à leur place

Avant de me couvrir des pieds à la tête.



Ensuite je sortirai dans la rue des flics

Et de tous les faux culs qui servent à quelque chose.

Je veux savoir ce que ça fait dêtre insultée par la Loi.



*


Bizarre que nos politicards

Finissent tous fonctionnaires

Comme au temps des rois.



Je me demande qui est le roi,

Qui est la reine,

Et si jai une chance moi aussi.



Entre chiens, salauds et fils de pute,

Mon bulletin délection

Ne me parle plus.



Je me demande qui est sur le trône,

Avec qui il baise

Et quel est cet enfant

Qui nous fera chier

Comme ses parents

Quand on sera grand.



*


Et si jallais danser

Avec les papillons

Et les fraises des bois

Au lieu daller voter?



Moi je trouve quon est bien

En France.

Je ne veux plus sortir de chez moi

Pour aller voter. 



Et pour ne pas être seul

Je deviendrai schizo,

A Frênes ou en Enfer

Si cest ça qui fait deux.



Et si jallais chanter

Avec les grillons dans lherbe

Qui va si bien à mon teint

Et à mes petites ordures?



On est bien dans ce pays!

Suffit de pas en parler

Si des fois on est mal luné

Les jours de contentieux.



Jirai danser et chanter

Autant quil me plaira

Et je ne verrai plus personne

Dans les arbres de mon jardin.



*


Avec une médaille dans le cul

Et le renfort de la sécu,

Ils ont pas lair de sennuyer,

Nos putains de retraités.



Jen ai un dans mon jardin.

Avant, il était en céramique blanche.

Maintenant, grâce à lÉtat,

Il a pris les couleurs de la vie.



Cest comme au cinéma français.

Ça tranche de vie à deux ou trois.

Il est pas seul, mon retraité.

Il ma moi et mes miens.



Je le peinturlur bien moi aussi

Avec les sous du gouvernement.

Je veux bien êt républicain,

Mais faut pas mprendr pour un crétin.



Jen veux bien deux si cest possible.

Cest quil faut pas que ça sennuie.

Sinon ça redevient malade

Et ça sabsente rien qupour des riens.



Vous men mettrez deux ou trois autres.

Ça fra la paire et même deux.

Pendant ce temps ma femme et moi

On ira au bord de la mer…



On ira au bord de la mer

Pour voir les poissons et les moules.

Ça nous changra des retraités

Et même aussi de not jardin.



*


La terre est à tout le monde.

Laissez-les voyager.

Quelques-uns ne sarrêteront pas

Et ce seront les plus inoubliables.



*


Que ceux qui sont partis la fleur au fusil

Crèvent!

Et quils foutent la paix aux autres

Si jamais ils reviennent!



Est-il juste de saluer un drapeau?

Est-il normal de se dresser fier

Devant un monument aux morts?

Est-il humain de souhaiter

la mort de son ennemi?



Et je ne crache pas que sur vos tombes.

Je crache dabord sur vos œuvres.

Que ma salive vous pourrisse lexistence!



Je nirai pas à lécole de la république.

Je ne défendrai pas la veuve et lorphelin.

Je ne me coucherai pas

Aux pieds de vos statues.



La vraie vie est ailleurs, dit-il.

Mais je me demande bien où!

Je crache aussi sur les poètes

Qui me racontent des salades.



*


Cest facile dêtre anarchiste

Quand on est payé par lÉtat.

Facile décrire des chansons

Et de prétendre quil sagit

De poèmes…



Les milliardaires et les petits bourgeois

Sont faits pour vivre ensemble.

Quest-ce que je fous

Si je ne fous rien,

Papa…?



Jen connais un

Qui a fait le tour du monde

Rien quavec son salaire

Et celui de sa femme,

Salaire…



Voici les plages dor fin

Où jamais je nirai me dorer

La pilule…



Jirai plutôt tremper lacier

De ma triste volonté

Dans les idées les plus folles,

Folie…



Notre père qui êtes aussi,

Soyez-y

Et noubliez pas vos petits bourgeois,

Vos profs, vos flics, vos boutiquiers,

La France…



Noubliez pas mes petits souliers

De terroriste heureux de lêtre

Faute davoir le pied marrant

En société…



*


Cest que je ne comprends pas

Ma haine…

Je ne comprends pas pourquoi

Il est nécessaire de vous haïr.



Le monde appartient à tout le monde

Sauf à moi…

Je ne sais pas posséder

Et pourtant je travaille

Et jaime tellement

Que je me reproduis.



Cet enfant est le mien.

Vous finirez par le haïr

Comme je vous hais.



*


Martenot na rien à voir avec les ondes

Du même nom.

Dailleurs il ne joue pas

Et refuse dêtre joué.



Cest mon voisin le plus futé.

Il se suicide tous les jours

Et Dieu ne fait rien

Pour que ça change.



Et ça se passe sous ma fenêtre

Comme si cétait moi, 

Sa voisine de palier, 

Quil hait à la place des autres.



Vierge Marie, grosse pute,

Prête-moi le fruit de tes entrailles

Pour que jen mette dans le ragoût

De ce salaud qui me pourrit la vie.



Si Dieu le veut

 mais il ne voudra pas 

On aura toi et moi

La même peine à accomplir

Au nom de la Loi et des hommes.



*


Putain de Jésus en sucre!

Le voilà qui revient

A la mode.

Jen ai trouvé un

Dans ma chaussette.

Ça mapprendra à aimer Dieu

Comme le père Noël.



*


Bougez vous! au lieu de pleurer

Dans les plis de votre drapeau

Qui est aussi le mien

Mais jai pas fait exprès

De tomber du nid.



Vous ne mentendrez pas

Chanter la Marseillaise.

Je ferai LA LA LA

Sans filer à langlaise.



Les assassins tirent sur les habitants

Des quartiers chics de Paris.

Les flics tirent dans les rues

Pourries de Saint-Denis.

Chacun sa peau de balle.



Après tout la musique

De Berlioz et sa clique

Cest pas si mal que ça

Surtout si LA LA LA!



On vit bien mais les autres?

La liberté est cannibale.

On sait ça depuis toujours.

On ne mange pas de lhomme

Sans sempoisonner lexistence.



LA LA LA! et du sang

Pour sauver ce qui reste

Des racins et des ans.

Pour ça on a la veste!



Le monde saméliore.

Le fascisme est lidéal des pauvres.

Faut être riche

Pour rêver de démocratie

Sous la houlett des parlements.



Allons enfants cest pas fini!

Encore un effort et la Terre

Ressemblera à vos Paris

Avec des flics et des poètes.



La prochain fois je salue pas!

Et si cétait pas le bon drapeau?

Essayez de chier dedans

Avant de vous faire une idée

De ce qui nous attend.



Tuons et abreuvons!

Vive loxymoron,

La charrue et les cons!

Bravons, décervelons!



Mais il faut se résigner.

Les pauvres sont les soldats des riches.

Et les riches ne vont pas à la guerre.

Ils la font.



Je ne tuerai pas le taureau!

Je ne tuerai rien de vivant!

Je veux bien sacrifier les morts

Sur lhôtel de nos monuments!



Mais ne men demandez pas plus.

Jai pas la force, pas le pognon.

Démerdez-vous si ça vous plaît

Et si ça vous plaît pas

Changez dtrottoir.

Je suis léboueur.



*


Moi jaime bien la musique de la Marseillaise.

Surtout pour beurrer mes tartines le matin.

Mais heureusement que je connais pas les paroles!

Sinon quest-ce que je me ferais dénoncer

Pour incitation à la violence!



Le drapeau tricolore, que voulez-vous,

Cest pour moi le drapeau du Front national.

Et puis cest trop voyant pour ma façade,

Un vieux mur qui a besoin de fraternité.

Tout ça à cause de linégalité

Provoquée par la pratique du copinage.



Bon, le deuil, la douleur, je dis pas non,

Mais à condition que ce soit pas un «hommage»!

Je massocie à la douleur des familles, des amis.

Mais pour ce qui est dapprécier les décorations,

Jai mon idée qui nest pas celle du Président.

Qui qua dit que jai pas droit?



Ya aussi la guerre que je veux pas faire.

Je men fous que cest pas moi qui pilote!

Avec le prix dun missile ou même dune pétarade,

Je monte une asso et je deviens présidente!

Faudrait voir à pas se foutre de ma gueule,

Mesdames, messieurs les parlementeurs!



Et puis jcroirais à la parole dun flic

Quand elle sera soumise à lintelligence dun juge.

Et encore… ya juge et juge dans ce pays

Où la liberté est soumise aux intérêts de lÉtat

Et de ses actionnaires, sacré bordel de Dieu!

Et que tu sois Jésus, Mahomet ou Yahvé!



Sur ce, les amis, je vous salue bien bas.

Jai des chats à fouetter et ça leur déplaît pas.



*


Manquerait plus quils nous assassinent aussi

Dans les banlieues et en marge de la société!

Alors là que oui que la jeunesse foutrait le camp!

Parce que cest la mienne! Et que jy tiens

Comme dautres tiennent à leurs concerts

Et aux joujoux de la politique culturelle!



Non mais!



*



Histoire de la femme en poésie

(elle se penche)



Quest-ce quils font?

Ils améliorent la doctrine fasciste.

La poésie devient chanson.

La terre porte un drapeau.

Lordre assure le pouvoir.

Voilà ce quils font.

Et moi, quest-ce que je fais?

Quest-ce que je peux faire?

Voter comme aboient les chiens?

Travailler, repeupler, combattre?

La seule chose que je sais faire,

Cest travailler  et encore

Je travaille à ma manière.

Je sais baiser aussi, mais lenfant

Je ne lai pas fait exprès.

La prochaine fois, je ferai gaffe.

Et si vous pensez mutiliser

Dans un combat contre lennemi

De la patrie, épargnez-moi

Le meurtre de mon prochain.

Sinon, je ne fais rien de mal.

Je vis pour exister encore un peu.

Jaime la nature, les hommes

Et tout ce qui respire ici-bas.

Je ne sais pas pour vous mais moi

Ça moccupe toute la journée.

Et la nuit je cauchemarde

A cause de votre télévision

Et de vos ministres fils de pute.

Ces viols de ma chair

Et de ma conscience nuisent

A mon sommeil de bonne femme.

Je réveille mon enfant

Et il crie lui aussi.

Il crie parce que je lui fais peur.

Mais comment lui expliquer

Que cest votre peur

Qui nous empêche de dormir?



(on entend la mer)



Je ne me sens pas seule pourtant.

Oh ce nest pas lenfant.

Cest tout le monde et la mer

Que nous avons atteinte

Pour en jouir avant de mourir.

Nous ny reviendrons pas.

Une dernière fois la mer.



(elle pleure longtemps)



Le premier barreau était trop haut.

Jai simplement levé la tête

Pour mesurer la différence.

On na pas tous la même chance.

Il faut hériter ou gagner.

Quest-ce quon devient

Quand on nest pas héritier

Ni conquérant, ni veinard?

Ni… fâcheux si je puis dire.



(elle sent la brise sur son visage)



Après le voyage à la montagne,

On nous a proposé la mer

Et des vagues à la place de la neige.

Leau, toujours leau pour commencer

Et finir en beauté.

Maman me le disait en chantant.

Papa le disait aussi en fumant.

Je nai pas compris à quel point

On ne fait jamais ce quon veut.



(elle ramasse un coquillage)



Voici la première nuit de lété.

La première au bord de la mer.

Lenfant dort à poings fermés.

Je nai pas encore crié.

Il faudra que je dorme.

Mais je me tiens éveillée

Pour ne pas céder au rêve.

On ne sait jamais ce quil réserve

Au lendemain et aux autres.

Je serai là en maillot de bain,

La peau dorée par le soleil,

Humant lécume comme une bête

Qui ne voit pas plus loin

Que le bout de son nez.

Cest là toute mon attente.

Je nai jamais su attendre autrement.

Mais cette nuit je ne rêverai pas.

Jatteindrai cette roche

Au milieu de la mer, battue

Par les vagues noires et blanches,

Sans oiseaux pour crier,

Sans lenfant pour jouer.

Jirai nager dans cette obscurité.



(elle réprime un frisson)



Je tente limpossible.

Cest dans ma nouvelle nature.

Je lai compris à la montagne.

Le vent sen prenait à mon visage.

Mon regard se troublait.

Je ne savais plus si cétait la nuit

Ou si le jour venait de commencer,

Mais jétais seule au bord du vide

Et jai compris que lexistence

Consiste à ne pas exister avec vous.

Existe-t-il un autre monde?



(elle jette le coquillage dans la mer)



Coquille vide de la poésie.

Sil sagit de faire la guerre

A ceux qui ne comprennent pas

Que je ne suis rien dans ce monde,

Alors que mon enfant meure

Sur le champ, et vite, sans souffrance,

Cette nuit, et tant pis pour le rêve!



(elle laisse senvoler son écharpe)



Nous navons jamais été que deux.

On nous a offert de tristes vacances

Dans le cadre dun programme destiné

A nous rendre heureux malgré nous.

Voilà ce qui peut passer par la tête

Dun ministre qui fait de vieux os

A labri des besoins les plus simples.

Cette nuit jirai toute nue vers cette roche.

Jai toujours été fascinée par la pierre.

Celle-ci traverse leau verticalement.

Jirai gravir ses flancs moussus.

Mais leau ne me laissera pas tranquille.



(elle sagenouille, sa robe se mouille.

on entend mieux le bruit des vagues

qui finissent dans ses pieds)



Mais pourquoi tuer lenfant?

Me direz-vous, ô mes juges.

Pourquoi ne pas le laisser vivre

Et croître avec les autres

De son espèce, pourquoi, Luce?

Vous pensez que je ne saurai pas

Répondre à cette question idiote.

Mais jai toujours su quil était lenfant

De mon désespoir et de ma hâte.

Je crois dailleurs quil est mort

Le jour où jai commencé à laimer.

Il ny a pas de poésie plus sincère

Que ce cri demandant à rêver

Pour ne plus se sentir seul

Parmi les cadavres futurs.



(elle ôte sa robe, la voilà nue)



Maintenant que vous savez tout,

Je plonge pour ne plus revenir.

Je marrêterai sur cette roche

Pour prendre la mesure de ma folie.

Me voilà vidée de toute honte

Et de toute haine, de tout amour.

Je nai jamais conçu lamour

Autrement  haine et honte

Davoir franchi le cap de la jeunesse

Dans lespoir de retrouver la trace

Laissée par les idéaux  folie!



(elle entre dans leau jusquà la taille)



Quelle peur fait de moi une femme?

Ai-je bien tué mon enfant

Ou lai-je seulement rêvé?

Il ne faut pas se retourner!

La roche est mon seul spectacle

Maintenant, là bas, environnée

De blanches vagues à lécume noire.

Jai encore rêvé de reculer,

Car il ma semblé que je me trompais.

Mais leau me communique sa magie.

Dans quelle matière entrons-nous

Si elle nest pas liquide à linstar

De leau qui nous encercle?

Si jai tué mon enfant je lai noyé.

Pourtant jai rêvé de létouffer là,

Contre mon sein, tout près du cœur.

Il ny a rien comme le cœur

Pour adoucir la douleur.

Rien comme ce battement

Qui marque le temps mieux

Que lhorloge de nos savants.



(maintenant

leau arrive sous son menton.

elle ne nage pas encore)



Une fois jai traversé la rivière

De mon enfance, à gué la rivière

De lenfant que je nai pas su rester.

De lautre côté, on riait et le pommier

Était secoué par de solides garçons.

Jen avais la chatte tout excitée.

Je men souviens comme si cétait hier.

Personne ne mavait tuée ni songé

A le faire  pourtant la guerre

Sillonnait nos champs, tuait nos bêtes.

Ma chatte réclamait sa part de bonheur

Et pourtant, je nétais quune enfant.

Je men souviens comme si je mentais

A propos de ce que je vis en ce moment.

Ma chatte mouillée et toutes ces queues

Qui frémissaient à la pensée dune victoire

Sur le destin  pauvres que nous étions!



(elle commence à nager.

elle se plaint)



Leau est froide tout à coup!

On ne sait jamais avec ces courants.

Les uns vous réchauffent comme lamour,

Les autres vous glacent comme la mort.

La voilà bien la mer dont je rêvais!

Et je nétais déjà plus une enfant.

La chatte moins attentive à leffort

Nécessaire de la part du baiseur.

Voilà à quoi je pense tout en nageant!

Je ne sens plus ma chatte ni mes seins.

Leau est noire, muette comme le mensonge,

Enorme, douce à la fois, menaçante.

Elle est tout ce que je tente de fuir

Dans lattente de rencontrer la roche.

Du coup le ciel a disparu, la nuit

Ne léclaire plus, le clapotis me prive

De toute perspective, signe avant-coureur

De la noyade ou je me trompe.

Je ne sais même plus où je suis,

Où est la roche, si je méloigne,

Si je suis emportée, si cest le vent

Ou la seule force de leau, de la mer.

Gardons-nous de ne pas mourir

Avant davoir joui des effets de la roche

Sur notre esprit en proie à langoisse.

Le coquillage y est vivant, le crustacé

Y dort, êtres de lombre et des surfaces

Qui affleurent le ciel et ses signaux.

Je sens que je vais devenir obscure.

Telle est lexcuse de la poésie

Aux paresseux qui cherchent des accords

Pour accompagner leur ignorance

Du phénomène  voyez comme je nage

Sans effort maintenant que je suis morte!



(elle flotte sur le dos)



Il ny a rien comme la solitude

Et la nuit pour vous emporter

A lhorizon le plus proche de vous-même.

Mes seins hors de leau ont froid.

Leau clapote entre mes cuisses

Et je me souviens que je suis chatte

Aussi bien quesprit en phase

Avec le monde et ses habitants  poésie

De la tentation, mon amie, et non pas

De lintention comme tu le croyais

Tout à lheure en te jetant à leau.

Jai besoin dune bite pour en rire.

Mais le ciel sobscurcit, il va pleuvoir.

La brise se rafraîchit, leau sagite,

Monte, me couvre, me retourne,

Maplatit contre la roche, je glisse.

Mes mains ne peuvent rien saisir.



(elle pousse un cri affreux)



Ce nest pas moi, ça! Poésie!

Je ne me ressemble plus, Moi!

Jai lair dun chiffon dans le lavoir.

Leau forme des bulles blanches.

Le sel, je ne lavais pas senti jusque-là.

Il me donnera soif, terriblement soif.

Il faut que je trouve une aspérité.

Mais ce ne peut être quune rencontre.

La poésie me la enseigné! Mais voyons,

Je ne suis pas en train décrire!

Jai décidé de mourir parce que ma vie

Nentre plus dans mon existence

Comme la queue dans la chatte.

O que ma langue est ordinaire!

Est-ce ainsi chaque fois quon meurt?

La langue ne se fait plus belle.

Elle revient à sa nature de lien

Entre les inventeurs de sa croissance.

Mais comment parler de ce désir

Dêtre tronchée par une belle bite?

Est-ce que Racine nous en dit un mot

Plus haut que lautre?  poésie,

Je ne veux pas mourir sans le dire.



(elle se débat,

arrache des algues

forme lécume)



Puis-je me laisser emporter

Par je ne sais quelle force liquide,

Peut-être la trace dune baleine

Ou le vent qui descend sur moi

Pour mempêcher de parler aux morts?



(elle se calme lentement,

retrouve sa respiration.

une de ses mains accroche

une aspérité rocheuse)



Sauvée! Pour linstant, car

Je nai pas renoncé à mourir.

Comme Pétrone je mesure

Cette distance sans retour possible.

Mais le temps ne sarrête jamais.

Alors pourquoi grimper sur ce rocher,

Ce vulgaire rocher qui a toujours été là

Et qui survivra à ce que jappelle poésie?

Je hisse mon corps blessé, sanglant.

Je me plie aux contraintes que la forme

Du rocher impose à mes membres.

Puis ma tête se repose et réfléchit.

Je suis étendue, la chatte en lair,

Face à la nuit et à la pluie.

Pourquoi ne pas ramener sur le rivage

Cette effusion de sensations, de pensées?

Pourquoi ne pas redonner vie

A lenfant que jai laissé aux soins

Du croquemort et de la justice?



(elle sassoit,

instable sur la roche)



Je navais pas été si loin dans la montagne.

Peut-être à cause du froid qui me paralysait.

Ce nest plus le même froid, celui

De la mer et de la poésie qui memporte.

Ici, pas de douleur à lintérieur,

Pas de douleur prenant racine au fond de moi.

Cest une douleur de surface, un frisson

De sang et de sueur, une contraction

Nécessaire à léquilibre sans quoi

Je tombe à leau et cette fois je me noie.

Jattendrai la pointe du jour, quelle senfonce

Dans ce qui me reste de jugeote.

On me verra peut-être depuis le rivage.

A moins que je ne sois poisson.

Qui sétonne de voir le poisson dans leau

A une heure aussi matinale? Personne.

Mais la femme nue et sanglante sur un rocher?

Qui ne vient pas à son secours pour la baiser?

Mon enfant nest peut-être pas mort.

Je nai pas serré son cou assez longtemps.

Je ne me souviens pas davoir attendu

Quil cesse de respirer, sa langue sur mon téton

Et ses petits pieds sur mon ventre, battant.



(elle tente de se mettre debout)



Il faut que jy retourne.

Je dois lachever si ce nest déjà fait.

On ne me surprendra pas à cette heure.

Je vois le rivage dici  à moins

Que ce soit lhorizon  attention

A revenir! Lhorizon est trompeur

Quand on ne la jamais atteint.

Je vais trop vite en besogne.

Je finirai par me le reprocher

Et toute cette histoire fondra

Comme le sel dans leau.



(elle plonge,

sembrouille au fond de leau

ne remonte pas)



Mais je ne suis pas un cristal soluble.

Je marche à lenvers ou cest du sable

Que ma tête rencontre dans le noir

Et la tranquille agitation des profondeurs?

Ma bouche sest fermée et ne veut plus souvrir.

Mes narines ne font pas autre chose.

Je ne veux pas mourir comme ça,

Par accident. Je ne veux pas mourir

Si mon enfant est encore en vie.

Il faut que je trouve cette force.

Revenir au rivage, me raisonner,

Saisir le cou de lenfant, le serrer

Cette fois avec toute la conviction

Que ma propre mort minspire.

Mais je suis sous leau avec les poissons.

Je serai morte quand je me mettrai

A flotter comme un matelas, moi!

Qui nai vécu que pour le dire.



(elle ouvre enfin la bouche)



Aucune douleur… je ne rêve pas.

Lenfant est vivant ou il est mort.

Je ne le saurai jamais, je nen parlerai

A personne et je loublierai

Par la force des choses  les choses

Qui ont peuplé mon existence de guignarde.

Pas de souffrance… on dirait

Que mon corps sapprête à flotter.

Jaurais bientôt la tête hors de leau,

Mais pour ce qui est de respirer, tintin!

On moubliera, même lenfant

Sil nest pas mort, mais il mourra.

Ce sera ma seule idée de la Justice:

Tout le monde meurt, personne ne survit

Assez longtemps pour épater la science.

Après la connaissance, le néant.

Et rien après le néant parce que le néant

Cest laprès  et non pas le futur.



(un dernier spasme la secoue)



Cette fois je crois bien que cest fini.

Le soleil revient sous la pluie.

Comme ces gouttes me rassemblent!

Je ne suis plus moi, je nai jamais eu denfant,

Ma chatte na jamais existé, ni lhomme,

Ni même la poésie. Je suis ce que je ne suis pas.



…………………………………………………………………….

A lhôtel, on sort discrètement le corps de lenfant et on lenfourne dans une ambulance. Et sur le rivage, on utilise des jumelles pour examiner la surface de leau. Il ne se passe jamais rien dautre. Et pourtant, tout recommence. Il ny a pas dorigine et pas de fin. Il ny a quun théâtre et des comédiens. Et personne dans la salle.



LUCE

Un jour avant de se jeter à leau…

de ce poème.



*



Que se passe-t-il?

On nentend plus les poètes.

Est-ce quils sont morts?

Nont-ils plus de voix?

Les fils sont-ils coupés?

La poésie est-elle condamnée

Au chant de guerre?



Je demande à la philosophie

De mexpliquer le phénomène

Et non pas de se taire

Pour éviter les balles

Et les jugements

En correctionnelle.



Poètes qui chantiez la paix!

La guerre déclarée

Vous a-t-elle privés de langue?

Il est vrai que la conviction

Est lapanage des superstitieux.

Que dis-je? Des profiteurs

Quand le temps est au beau

Et des précautionneux

Quand la subvention

Et la reconnaissance

Tiennent à un bombardier

En mission assassine.



Poètes vous chanterez la mort.

Vous la couvrirez dun drapeau

Aussi moche quimmature.

Et vous paraîtrez à la fenêtre

De vos tombeaux en forme de hochet.



Le prophète a raison.

Vous êtes des menteurs.

Des décorateurs, des adulateurs,

Des délateurs, lâches, vendus.

Vos rimes sont des rimes

Comme un sou est un sou.



*



Ne volez pas ma bicyclette!

Sans elle plus de tour de France.

Et sans la Franc, plus de poète

Pour abreuver sillons et panses.



Ce deux roues cest toute ma vie.

Je pédale pour fair des rimes.

Sans rimes ya plus d poésie!

Sans elle je suis anonyme.



Le cul sur la selle en vadrouille,

Jai lambition municipale.

Je suis le roi de la pédale.

Voilà comment je me débrouille.



Je veux des livres en papier!

Et un guidon avec des freins.

Faut se lever tôt le matin

Pour rimer même avec les pieds.



Ne touchez pas à mon vélo!

Me piquez pas la dynamo!

Je vous éclairerai den haut

Avec des quatrains comme il faut.



Jai hérité de cett bécane!

Je lai pas volée en votant

Pour les dieux du gouvernement.

Je veux mon vélo pas votre âne!



La poésie des intellos

Cest du crottin sur le pavé.

Moi je sais faire du vélo.

On peut êt con mais pas rêver.



Ne crevez pas mes pneumatiques!

Jamais je fais de politique.

Je me soumets à la critique

Sans sombrer dans lanecdotique.



Me reprochez pas mes patins.

Quand ça glisse je collabore.

Je suis le roi du coup de frein

Et lami des feux tricolores.



Encore un petit tour de France

Sur mon vélo municipal!

Et datelier en renaissance

Je vous apprends le principal.



Ne lniez pas, je suis utile!

Je me médaille avant quil soit

Trop tard pour devenir le roi

Dune glorieuse automobile.



Vous verrez comme quatre pneus,

Autrement dit deux bicyclettes,

Ça rend les gens un peu moins bêtes

Et les voleurs plus malheureux.



Allons zenfants de la patrie

Le jour est enfin arrivé!

On va par deux pouvoir saimer

Sans tomber dans la psychiatrie!



Et jdis pas ça pour les cyclistes

Qui nont quun roue dessous les fesses.

Je parle au peuple et à ses messes.

Voter cest con mais on résiste.



Sur ce je vous quitte en chanson

Sinon je redeviens obscur.

Si le poème est trop abscons

Ben ma foi adieu les chaussures!



*


Api beursedé Manu!

Api beursedé tou you.

Api beursedé mon ami.

Api beursedé et des poussières.



Je suis venu te dire

Que je suis patriote.

Comm jai pas les chocottes

Jte propose mon martyre.



Je me mettrai un bombe

A la place des méninges.

Tu repassras mon linge

Avant dm mett dans la tombe.



Api beursedé Manu!

Api beursedé tou you.

Api beursedé mon ami.

Api beursedé et des poussières.



Pour la creuser tu pioches

Dans lprogramme des promesses.

Sinon gare à tes fesses!

Dieu est un mauvais mioche.



Un fois que jsrai dedans

Noublie pas pour ta gloire

Mon devoir de mémoire

Et mes pots claquedents.



Api beursedé Manu!

Api beursedé tou you.

Api beursedé mon ami.

Api beursedé et des poussières.



Si lor de mes ratiches

Peut servir la nation,

Arrache sans pourliche

Jusque dedans le fion.



Ah de la class jai pas

La moyenne quil faut,

Mais vu dici en bas

Mêm le vrai a lair faux.



Api beursedé Manu!

Api beursedé tou you.

Api beursedé mon ami.

Api beursedé et des poussières.



*


Ah je me sens libre comme lair!

Et pas peu fière de lêtre.

Même que je me crois croâ croâ

Légale des saints de la Nation.

Mais être la sœur de Manuel Valls,

De Sarkozy et de Johnny Halliday…

Ah si cest la Loi vous men demandez trop!

Je préfère me condamner tout de suite

Au bannissement du banc social

Plutôt que de partager quelque chose

Daussi précieux que ma personne

Avec ces tumeurs républicaines

Montées comme des girouettes

Sur les clochers de nos églises

Pour me donner du mal au crâne.

Que je sois libre ça vous regarde pas.

Et que je sois égale ou pas,

Cest laffaire de ma curiosité.

Mais fricoter avec les donneurs

De leçons et de spectacles,

Ah ça non je suis pas charlie!

Plutôt avaler un David Bowie.

Mais juste parce que je comprends pas

Ce que ce pitre de la hanche et de lœil

Prétend communiquer à mes neurones.

Et je parle pas du monticule Renaud

Qui veut sénerver avec la foule

Encore un peu avant de sy remettre.

Vive la liberté et légalité!

Après tout jen fais ce que je veux.

Mais la fraternité avec des singes,

Ça me fait remonter trop loin

Et je sais plus comment on faisait

Quand cétait juste singer quil fallait

Pour se servir des autres et même des cons.

Jai oublié ce temps-là, turlututu!

Je suis toute neuve et ça brille pas.

La liberté nous rend marteaux

Et légalité nous enferme entre quatre murs.

Ça suffit bien pour continuer

De vivre en essayant de se faire aimer

Par ceux quon a vraiment croisés

Sans être obligé de loucher

Sur lidentitié et le droit dexister.

Je ne suis la sœur de personne.

Chacun pour soi et Dieu pour tous,

Ma-t-on enseigné à lécole.

Jai retenu la leçon et ce sera la seule.

Ça me rend libre de penser à autre chose.

Cest comme ça que je me sens égale

Et même quelquefois supérieure.

Citoyenne je veux! Mais pas sœur!

Que la liberté soit avec vous

Et légalité avec votre esprit.

Je ne suis la sœur de personne.



*


Grikiki revenait de la guerre

Contre des inconnus nés ailleurs.

Il ramenait une blessure,

De la peur et aussi de la haine.



De quoi vous plaignez-vous?

Dit le citoyen qui nétait pas allé,

Qui nétait même allé nulle part

Pour rester chez lui avec les siens.



De quoi? Mais de ne plus être

Moi-même ni le fils de mon père!

Sécria Grikiki en montrant

Sa blessure, la peur et aussi la haine.



Ce nest rien, dit le citoyen, quun peu

De chair, de feu et aussi de haine.

Nen ai-je pas moi aussi à revendre

De ces produits venus des Colonies?

Vous feriez bien de vous remettre

Au travail comme les autres, ceux

Qui ont été et ceux qui ne sont plus.

Cest comme ça quon devient président.

Vous ne voulez pas devenir vous aussi

Président de la République?

Ne me dites pas le contraire!

Tout le monde rêve ensemble.

On ne rêve plus tout seul dans son lit.

Ça ne se fait plus, dans lurgence.

Laissez faire ceux qui savent pourquoi

Les uns ont tort et les autres raison.

Ne pensez plus à vos blessures,

Ni à la peur qui nexiste pas ici.

Même Renaud ne craint de crever

Dune balle en plein dans les tripes.

Faites comme lui, mentez-vous

A vous-même et devant les autres.

Faites comme si la haine nen était pas.

Et servez-vous-en, nom de Dieu!



Garde à vous! Au trot! Et en avant!

Ce nest pas fini! Ça commence!

Pour qui vous prenez-vous, mauvais

Sujet, enfant ingrat, fils de personne?

La patrie va vous montrer comment

On laime quand on sest battu pour elle.

Nous on sait déjà se faire enculer.

On est resté ici pour ça, monsieur

Le vétéran, oiseau de malheur, SDF!

Ce nest pas vous qui allez nous apprendre!

Couchez-vous là où on vous dit.

Un fonctionnaire va vous prendre

En charge. Et gare à la rébellion!

On sait aussi les mater, ceux qui ont

Déjà servi! Tenez-vous-le pour dit!

Et cest signé: Le Président, ses ministres

Et le Parlement au complet. Dehors!



*


Il ny a pas de pays qui tienne.

La preuve je ne marche pas

Sur cette terre délecteurs.

Je choisis de rêver que je rêve.



Il ny a pas de pays qui tienne.

Tout sécroule autour de moi,

Les rêves denfants, les vacances,

Et les promenades avec toi.



Il ny a pas de pays qui tienne.

On a trop besoin de chefs.

Et à la fin il faut se battre

Alors quon était venu pour autre chose.



Il ny a pas de pays qui tienne.

Le seul bonheur est une défaite.

Une guerre sans solution de fin.

Et des morts dans la maison voisine.



Il ny a pas de pays qui tienne.

Les serviteurs sont des salauds

Sinon ils ne serviraient pas.

Beaux salauds, faux anarchistes.



Il ny a pas de pays qui tienne.

Jétudierai la poésie, la seule.

Mais sans la rime des vendus

Qui chant au lieu décrire vrai.



Il ny a pas de pays qui tienne.

Je ne suis de nulle part, je migre.

Je fuis, je ne rêve plus, je pars!

Je peux aussi crever dattendre.



Il ny a pas de pays qui tienne.

Les hommes sont des animaux

Qui se nourrissent deux-mêmes.

Il ny a rien de patriotique là-dedans.



Il ny a pas de pays qui tienne.

La femme ferait mieux darrêter

De servir la patrie et de la nourrir.

Les hommes sont des chiens aux abois.



*


Vous ne connaissez pas Mystère…

Pourtant Mystère est dans la rue.

Vous ne pouvez pas ne pas

Marcher sur sa tronche en rondelles.



Quand je pens que je lai épousé.

Devant le Maire et le Curé.

Quand je pens que je suis sa tartine.

Cul beurré du soir au matin.



Heureusment quy bande plus!

Manqurait plus quon lui fasse un gosse

A la Patrie quest en danger!

Ça en frait deux mais laut est mort.



Alors commça Richepin,

Tes gueux vont à la guerre?

Cest PC qui ma dit.

Jen reviens pas non plus.



Mais Mystère il ira pas.

Il ira pas sans moi se fair tuer. 

On est les frangins de personne.

On na pas trinqué mais on trinque.



Pourvu que je crève avant lui!

Ah je mvois pas le brancarder

Jusquà la morgu, même en auto.

Quand je srai morte, ô Français libres,



Consommateurs égalitaires,

Dit à Mystère quil en est pas.

Jai toujours su ce quil était

Et quil sera après ma mort.



Les bit que ça bande ou quça casse

Cest dans ldrapeau que ça sessuie.

Et comm jen ai un dans le con

Ben ma foi on est patriote.



Mystère et moi cest du tout cuit.

Pas la peine de bosser la nuit.

Richpin nous envoie à la guerre

Et on revient le cul verni.



*


Un jour jirai en Palestine

Pour voir des Juifs et des Arabes.

Je me prendrai pour Jean Genêt

Avec un chapeau sur la tête

Et une plume dans le cul.



Un jour jirai dans la savane

Pour flirter avec des sauvages.

Jaurais la tête de Camus,

Avec dans la poche un visa

De la part de tous les Français.



Un jour enfin je voyagrai

Au bout du monde avec mon cul.

Je le mettrai où ça me chante,

Mais sans chapeau et sans visa.

Je ne serais jamais poète.



*


Non je savais pas…

Je suis pas née pour savoir.

Jai choisi de jouer

A la baballe avec le temps.



Non je le vois pas passer…

Je ferme et jouvre ma fenêtre.

Il y a si longtemps

Que je suis pas sortie…



Non je veux pas…

Je veux rien si cest bien

Et je veux penser si cest mal.

Jécris pour ne pas écrire.



Non ce nest pas dur…

Les oiseaux ont des ailes

Et les poules des dents.

Je suis faite pour ça.



Non je ne suis pas seule…

Je souffle sur les pages

Pour donner à la poussière

Une raison dexister.



*


Qui na pas rêvé

De tout recommencer?

Quel abruti na pas pensé

A laisser tomber le jour

Et la nuit et tout ce qui pèse?

Nest-ce pas la meilleure

Façon de tuer lennemi?

Alors cest oui ou cest non?

Demande le livre ouvert

Sur le malheur et la bataille.

Il faut être un sale gosse

Pour accepter de commencer.

Mais qui na pas peur de lautre?

Qui possède le secret

Dun autre monde?

Une injection vite fait.

Un film bien fait.

Un vote mal fait.

Le lit, la machine, la bite.

Et à lâge dêtre soi-même

On devient soldat, pute,

Fonctionnaire, curé, rabbin,

Député, pauvre con douvrier.

Comment lui en parler

Sans passer pour un cas?

Jen ai déjà trop fait.

Bien, mal, vite et même sans.

Qui na pas rêvé

De tout recommencer?

Ne rien payer, voler, tuer.

Ne pas aller, ne pas rester.

Et tu voudrais que je técrive

Une lettre damour, pour voir…

Mais voir quoi, pauvre con!

Tu ne sais pas qui est lenfant.



*


Livres des bibliothèques,

Labyrinthes des bonnes familles,

Chronologies, mythologies, épopées…

Jen ai vu de toutes les couleurs

Depuis quAristote mencule.



Quelle est ma ville?

De quel pays ma langue?

Histoires, lectures, écrits.

Jen ai vu de toutes les couleurs

Depuis quAristote mencule.



Je ne suis pas un personnage.

Je ne sais pas jouer avec la peau.

Quels sont ces lieux imaginaires?

Jen ai vu de toutes les couleurs

Depuis quAristote mencule.



Comme la bourgeoisie samuse

Dans les universités, les parlements!

Et le peuple applaudit aux vitrines

Sur les trottoirs de lavancement,

Du progrès, du futur en somme.



Jen ai vu de toutes les couleurs

Depuis quAristote mencule.

Et pourtant je ne suis pas née.

Personne ne ma encore inventée.

Pas même toi, ô mon amour.



*


Je me demande sérieusement

Si je ne vais pas aller à la guerre.

Mais comme je ne sais pas

piloter un avion,

Je ny vais pas.

Cest la seule raison,

Sinon jirais.

La fleur au fusil

Ou à autre chose

Si cest avec autre chose

Quon fait la guerre

Quand il y en a une.

Je saurais la reconnaître

Sans compter les cadavres.

Pas besoin de télé

Pour apprécier la mort

A sa juste valeur.

Ah jai vraiment envie dy aller!

Tant pis pour lavion.

Je ne le prendrai pas à Paris.

Jirai dans le désert

Avec la fleur dans la tête

Si cest là que ça pousse

Les fleurs des tombes,

Des charniers de lHistoire.

Vous ne me laissez pas

Le choix, ô mes compatriotes.

Tant pis pour vous, jy vais!

Tout seul il le faut bien.

Avec un couteau dans la poche

Si cest là quil faut les tuer

Ceux que je nconnais pas,

Ceux que jaime déjà

Et qui poussent tous seuls

Ou sans explication.

Si jamais je reviens,

Je vous raconterai.

Ah cque je suis pressé

Drevenir à Paris

Pour vous raconter ça!



*


«On nest pas tout le temps égaux,

Malgré ce qui nous constitue.

Ça mferait chier dêtre légal

De Gratougnac quest un ripou!

Je veux bien être légal

De ceux qui mégalent

Ou que jégale en mefforçant.

Mais pas dGratougnac le flicard!

Ah merde et puis je men veux pas

De pas aimer les argousins.

Y sont trop cons et tous pourris.

Cest du terreau pour les tyrans!

Tsoin! Tsoin!»



Gratougnac juste passait là

Quand il entendit ce discours.

(Cest nous quon chantait en buvant)

Mais comme il avait oublié

De boire un coup avant dy aller,

Il sen est pris à un povchien

Qui venait just dêtre au chômage.

«Ça fait du bien de sdéfouler

Pour la Justice et le Travail!»

Entonna-t-il une fois mort

Ou presque le clébard sans taf.



On nest pas sorti du bistrot.

On sort plus, on attend quça passe.

On critique, on se laisse aller.

On sait bien qucest toujours les mêmes

Qui couch dehors et prenn les coups.

Nous on est payé pour rien faire

Et on fait tout pour que ça paye.

Ah cque cest bon dêtre fonctionnaire

Mais pas roussin ni militaire.

On est les purs de la fonction.

Par ci par là un ptit refrain

Et Gratougnac quest un vrai con

Entend chanter un SDF.

Cest nous la voix et les oreilles

De la Justice jacobine.

Et ça marche sur des roulettes.

Cest équilibré comme un pneu.

Cest un vélo quon fait pas mieux.

Flics et rond-dcuir au traquenard!

À bas le chômag des chômeurs!

Sus aux poubelles de la rue!

On a le sens et le spectacle.

Tout est faux mais ça a lair vrai

Viv léternité de la France!

Merci les flics! Merci Daesh!

Tsoin! Tsoin!



*


Quand jsuis pas content dla gauche,

Je vote à droite!

Et si la droit msatisfait pas,

Je tourne à gauche!

Cest pas ma faute,

Je suis Français!



Tenez pas plus tard quhier,

Je fais bobo à ma mimine

En tondant ce maudit gazon

En me disant que pour unfois

Cest pas moi quon me coup les poils.

Renaud chantait à la télé

Et Manu relisait Mein Kampf

Aux écoliers pour expliquer

La différence et le projet.

Ah je me suis mis à rêver!

Et profitant de ce sommeil

La tondeuse a rasé les pompes

De Bobonn du chien et dloiseau

Qui fait cuicui quand jai bien bu!

Ça ma valu des tas dreproches.

Pisque cest ça tout cque vous dites

Jmen vais voter pour le FN

Et mfaire enculer par Le Pen!



Quand jsuis pas content dla gauche,

Je vote à droite!

Et si la droite msatisfait pas,

Je tourne à gauche!

Cest pas ma faute,

Je suis Français!



Avant-hier javais trop bouffé.

Jen laiss jamais à msieur lcuré.

Mais maintenant que jsuis un grand

Il me questionn plus à propos

De comment que jfais pour y faire

Et pis tout seul et avec lui.

Mais y avait encor du dessert

Et dquoi arroser le pastis.

Dedans jai trempé mes cerises

Que ça ma foutu lfeu au cul!

Bobonne en a pris plein la tronche,

Lchien savait plus où jhabitais

Et lptit oiseau qui fait cuicui

Sest noyé en poussant des cris.

Ah tout le mond men a voulu!

Jme suis fait engueuler sur tout!

Javais plus tort que lvieux curé.

Aussi ni une ni deux ni trois

Jmen suis allé voter à gauche

Pour ceux qui pens à notre place.

Ça mfra des vacanc et du temps

Pour penser à plein dautres choses!



Quand jsuis pas content dla gauche,

Je vote à droite!

Et si la droite msatisfait pas,

Je tourne à gauche!

Cest pas ma faute,

Je suis Français!



Demain jai rendez-vous à lheure.

Faut pas arriver en retard!

On va mcoller dessus les yeux

Des verrà voir mieux à travers.

Et si jsuis sag pour ma dent creuse

Jaurais de quoi y mett les doigts

Sans risquer dme fair mal au cul.

Mais je sais pas si jvais payer…

Jen ai plus trop de quoi casquer…

Je bosse et jai de quoi bosser.

Je me plains pas de la bagnole

Ni des avantages sociaux.

Mais pour les yeux et les ratiches

Jai comm qui dirait la main creuse.

Ça me fait mal rien qudy penser.

Faut choisir, me dit ma conscience:

De belles dents avec de lor

Et des yeux pour ne rien rater…

Ou des douleurs et rien pour voir

Ce qui me fait toujours bander…

Je mdemandais commça en douce

Si des fois on peut pas voter

Sans que ça se voie trop dehors…

Et quon ait lair qui faut des fois

Quon nous chang le gouvernement.

Bobonne le chien et loiseau mort

Vont morfler dici à demain

Si je trouv pas une réponse.

Sacré bordel de droite et dgauche!



Quand jsuis pas content dla gauche,

Je vote à droite!

Et si la droite msatisfait pas,

Je tourne à gauche!

Cest pas ma faute,

Ya pas dmilieu!



*


Les fill devenez magistrates!

Cest bien payé et on rigole,

Dautant quon peut sabsenter tous les jours!

Cest un métier quon a pas besoin

Détudier les mathématiques.

Même quon nous trait de femm de Lettres!

Tu parl de lettr quon sait pas lire.

Laissez-les s pendre par le cou!

Ça en fait un dmoins à juger.



*


Moi quand je bande

Ça se voit pas.

Ah quDieu est con

De lavoir fait

Pour que ça svoit

Chez toi!



*


Ah cquon est bien

Dans la cinquième république!

Cest pas la France ni lHexagone,

Mais on sy sent comme chez soi!



«Les Français, haut les veaux!

Aiment la république?

Eh ben en voilà une

Et gaulliste avec ça!

Vive moi! (Je me comprends)

Comme dit mon chaouch de service,

Sac à malice, coquin de sort!:

 La république, tant que vous voulez!

Mais la démocratie, cest pas donné.

Elle sarrête où commence

Lintérêt de lÉtat.

Or, lÉtat cest moi!»



Ah cquon est bien,

Mon ptit Manu!

Jamais puni, jamais bien fait!

Des fois je crois que cest un rêve.



«Depuis Louis XI, mon bon Franchu,

Cest de là-haut que vient le temps.

Jsuis pas très doué en Histoire,

Mais en calcul jai mes dix doigts.

Plus de six siècles nous contemplent.

Ça métonnrait quNapoléon

Soit mis au banc des accusés

Avec Adolf et les curés.

À mon avis, ça va durer

Plus que ne vivent les roses!

Vive les chiott et lPrésident!»



Ah cquon est bien

Dans la cinquième république!

Cest pas la France ni lHexagone,

Mais on sy sent comme chez soi!



***




Suite



Voilà comment on redevient enfant.

Le chien naboie plus.

Il devient homme.

Lhomme est devenu femme.

Je joue à la baballe

Dans le jardin

Qui ma vu naître.

Les oiseaux secouent leurs plumes.

Larbre prend le vent

Sur la mer de gazon.

La clôture à angle droit

Perle tous les matins

Et sa la pluie déchante.

On a de bons voisins,

Des jardiniers en fleurs

Et en légumes pour la soupe.

Un jour je rêve de devenir poète,

Un autre et je nécris plus rien

Ni pour les yeux

De celle qui menchante,

Ni sur le fil

De lactualité.

Je suis ce que je suis

Quand je ne suis plus

Ce que je devrais être.

Et pourtant jai été.

Homme, femme et enfant,

Les voyages mont connu

Plus observateur quun nuage

Passant comme un promeneur

Dans les bleus et les jaunes

Du ciel tapisserie.

Je mangoisse dans la joie

Et jépie des moments.

Je rutile comme un sou neuf

Dans le mouchoir des jeunes filles en fleurs.

Je menivre pour un rien.

Jarrache des pétales

Aux insectes masturbateurs.

Ruisseaux des larmes approximatives.

Lhiver comme lété,

Des voix se font entendre

Dans les murs des mes passions.

Jécoute leurs refrains.

Je mange leur pain.

Je bois à la source même

De linspiration en forme

De robe dété, transparences.

Je sais ce que cest, la poésie.

Un jour, je ne le saurais plus.

Il faut vivre avec cette sentence

Prononcée une bonne fois pour toutes

Sur lautel des saveurs.



Le chien me suivait.

Elle allait devant,

Cueillant les fleurs des talus

Et arrachant aux arbres

Des plumes encrassées.

Dautres enfants se balançaient

Comme des pendus

Aux charpentes nues des ruines.

Ça sentait la mort à plein nez.

Et la télé rapportait des lointains

Impossibles à nommer

Sans adhérer aux théories

Des uns et des autres.

Un jour tu deviendras

Ce que jai été avant toi.

Pleure maintenant avant

Den rire avec les autres.



Sables dor des rivages,

Gras sillons des campagnes,

Sommets des parachutistes,

Chemin des croisées aux statues,

Grottes trouant les verticalités,

Rature infinie de lhorizon.

Je nallais nulle part avec eux.

Mon corps rapetissait en sourdine,

Os étirés jusquà la douleur.

Je vénérais mes mains dargent

Sur la guitare pourtant muette.

LAlhambra gémissait dans longle.

Pas de peur, pas de fuites éperdues.

Rien que la lenteur des choses

Qui ne veulent pas dire leur nom.

Un monde réduit au silence dor.

Pas même de curiosité

Pour ce qui est ou nest pas.

Aucune recherche sous terre,

Pas de puits sobscurcissant.

Rien que le ralentissement

Des parallèles et des courbures.

Des chocs sans conséquences,

Un chœur passant dans la rue

Aux trompettes du bonheur.

Des robes voletant aux crochets

Des murs mourant danimaux.

Des titans revenaient visiter

Leur ancienne propriété.

Portails gémissant des retours,

Chronologie aux personnages

Blessés par le cours de lHistoire.

La fille aimait damour

Le père aventurier.

Croissance des taureaux

Entre les fleuves parallèles.

Je ne saisissais pas le sens

Dune pareille aventure

Au pays des métamorphoses.

Qui a cueilli cette fleur

Au lieu de larracher?



Ainsi les voix se multiplièrent.

Je ne reconnaissais plus la mienne

Si tant est que je parlasse

Comme il convient à lâge ingrat.

Non, je ne parlais pas aux autres.

Je cherchais la répercussion

Dans langle des murs bavards.

Quel instrument mieux que la grille

Peut imiter tant de fracas?



Le chien grognait encore.

Il nallait pas plus loin que le portail,

Mais sa langue franchissait les distances.

Quelquefois on venait de loin

Pour lentendre gratter ses cordes.

Il nouvrait pas le portail.

Il parlait dans la grille moussue.

Des tiges fleuries se frottaient

A ses joues rugueuses comme des limes.

On ne lécoutait pas longtemps.

Il finissait toujours par vomir

Et les gens filaient sur le trottoir

Pour échapper à ses critiques.

Papa-chien ne redoutait rien,

Mais il buvait à même le goulot.

Et à la fenêtre là-haut

Maman-hermaphrodite reprenait

Un à un les refrains.



Je fus géant

Et je suis luz.



La peau du tambourin se tend

Sous leffet de la turgescence.



Je fus Jéhan

Et je suis LUCE.



Ah quel mystère les amis!

Quelle énigme sans solution

Pour un enfant qui ne sait pas

A quel point il est compliqué

De devenir et de rester!



Un chien à la rigueur!

Mais cet être transformé

Par lart du chirurgien!

Que suis-je moi-même

Si je nai pas tout compris?



Je nai jamais voulu être un chien.

Je nen ai même pas caressé.

Je nai jamais approché un chien

Sans me méfier de sa douceur.

Le mien fumait la pipe

En se laissant fasciner

Par les feux de la cheminée.

Les feuilles se recroquevillaient

Au son des écorces rougissantes.

La poésie des chiens

Est à limage de lEnfer.

On vous attend sur le rivage.

Qui est ce conducteur sans visage?

Vous ne le saurez jamais.

Relisez les poésies de Renaud,

Plus haut! Plus haut!

Elles vous rediront ce que le feu

Na pas donné à ses précurseurs.

Je les aimais comme le pain,

Comme le lait de ses galets.

Mais le chien na pas donné lenfant

A cette femme qui nen est pas une.

Je ne suis pas lenfant

De Jéhan Babelin,

LUCE ou pas LUCE.



Nous prîmes le train à Paris.

Il senvolait sur les toits.

Il ne redescendait pas.

Les quais étaient déserts.

Un cheminot sifflait

En agitant ses signaux.

Jésus multiplia les ponts

Et servit le vin à ses hôtes.

Je ne vous ai pas parlé de Jésus.

Jésus le Sucre de mon existence,

Mauvais poète, homme de peu.

Il aimait les femmes en hommes

Et les enfants en petits monstres.

Il habitait à la droite dun seigneur.

Dans cette maison de banlieue,

Personne ne croyait en Dieu.

Jésus haïssait Dieu comme lui-même,

Mais en amour, cétait un dieu.

Il aima Jéhan Babelin

Et creusa sa statue

Dans la pierre dangle

Dune ancienne fabrique

De moteurs à explosion.

La statue portait comme un calice

Le bocal contenant,

Dans son jus de formol,

La verge coupée de Jéhan

Et ses olives rabougries

Qui pendaient hors de leur sac

Comme deux têtes de lutins.

A lautomne le chien

Vint lui aussi se recueillir

Devant la relique désormais

Aussi sacrée que Saint Glinglin

Et Saint Frusquin réunis.

Mais denfant, pas un un!

Rien que mézigue à la fournée.

Et ce nétait pas faute

De prendre le plaisir

Par les deux bouts

De sa lorgnette.

Nous avions pris le train

A Paris pour les toits

Et le charme de ses statues.



Et Jésus qui nétait ni chien

Ni paradoxe de la queue,

Jésus le Sucre menculait,

Il entrait dans mon petit cul,

Mon autre sexe

Denfant gâté

Par la bizarrerie de lexistence.

Et lenfant que jétais

Se remplissait de cette poésie-foutoir.

Elle entrait mais ne sortait pas.

Et mon corps en concevait

Un gonflement mathématique.

Jatteignis les limites

De lincohérence faite enfant.

Je ne ressemblais plus à rien.

«Si tu continue comme ça,

Me dit Jéhan dit LUCE,

Tu narriveras à rien de bon.

Tu mettras des pieds de gros

Dans ta nouvelle vie dadulte.

Crois-moi, fiston, jai lexpérience

Du gigantisme et de la lumière.»



Je le (la) croyais sur parole.

A force davoir moi-même

De lexpérience et de langoisse,

Jétais mi-chien et moitié fou.

Cest comme ça que je grandissais.

Je perdais déjà mes cheveux.

En plus de gros

Je serais chauve!

Le cul ouvert

Comme une boîte.

Et de la poésie plein lintérieur,

De la poésie à odeur de foutre,

De la vraie poésie de Jésus,

Celui-là ou un autre!



Alors Jésus me dit, très grave:

«Fils de personne, je taime

Comme le fils que je nai pas eu.

Jéhan na pas dovaires

Et le chien ne sait plus

Où donner de la tête à la messe.

Je te veux pour héritier.

Tu connais ma poésie,

Autant dire mieux que moi.

Montons plus haut toi et moi

Que sur les toits.

Tuons-nous dun commun accord.

Ya pas de dieu après le temps,

Mais on dit que sur le moment

Ça procure un sacré plaisir.

Ah! je ne veux pas rater ça!»



Et le voilà qui mempoigne!

Il emporte ma culotte

Dans un premier mouvement

Et revient bandé comme un arc

Comme sil avait

Rencontré Dieu!

Jai la langue dehors,

Le cri presque sorti

Et le ventre en vadrouille.

Il me prend par la main,

Memmène au bout du monde,

Là où personne ne va tout seul.

«Cest pour ça quon est deux,

Glousse-t-il en tirant

Sur les pans de ma chemise.

Surtout pas un mot!

Il ne faut pas

Que ça se sache.

Toi et moi cest gagné!»



À deux quon a pris la mer!

Sur les toits de Paris

Et à fleur des nuages!

Ça sentait le sel et liode.

Jentendais les coquillages

Aux oreilles pointues.

Lécume des matelas

Ruisselait dans nos draps.

Jen avais le bonheur

A deux doigts de clamser.

«Si cest ça la limite,

Roucoulai-je dans une gouttière,

Ah! je veux bien recommencer,

Mais cette fois sans les mots!»

Et cétait reparti

Pour des tours et des tours!

Du plaisir en bouteille,

En seringue et en pipe!

Et en plus javais pas lâge!



Alors vous pensez bien

Quà ce rythme infernal

On a fini dans le ruisseau

Entre légout et les poubelles.

Ah! jen étais convaincu

Que jétais pas le fils

De Jéhan Babelin

Et de son chien

Babylonien!



Seulment, voyez, la pauvreté,

A force, à force cest payer,

Payer trop cher pour ce que cest.

À la fin jétais fatigué,

Javais le doute en croix sur moi.

Jésus lui était presque mort,

Ne mangeait plus, se laissait faire

Et même parlait aux oiseaux.

Que cen était triste à vomir.

Le chien mavait suivi.

Il renifla mes ordures

Et jeta un œil amer

Dans la poubelle où délirait

Jésus plus si sucré que ça.

À la maison maman pleurait.

Ah! je voyais ça dici:

«Et que je nétais jadis

Quun employé municipal.

Et que je suis devenue

Autre chose à force de

Travailler dans le voyage.

Tellement que jai rencontré un chien

Et après tu connais la suite.»

Moi, javais vu la mort de près.

Et en plus javais fait exprès.

«Ah! si on avait su, fiston,

Autrement on taurait élevé.

On nen serait déjà pas là

Avec du temps pour réfléchir

Comme le commun des mortels.»

Le chien moralisait sur le trottoir.

Je buvais leau du caniveau

En reluquant la chair nue de la nuit.

«Ya pas comm la poésie

Pour rien cacher de la complexité

Que cest de vivre avant d mourir!»

Disait le chien qui en souffrait.

Jésus était peut-être mort,

Mort sans moi et tout seul

Au moment den savoir plus

Sur le plaisir en fin de vie.

Je suis monté sur le chien

Et on est rentré à la maison

Où papa ma passé un savon.

Je ne serai jamais poète!

Fallait que je me le mette 

Dans la tête.

Jamais poète! Jamais poète!

Et avec ça bête!

Mais bête à couper au couteau!

Jen ai retrouvé le sommeil.



Jai rêvé de Jésus, des putes,

De la rue et de ses vitrines,

De la lumière déjetée,

Dautres débris au bas des murs,

Du train arrêté et du quai.

Et au matin,

Dans le jardin

A deux mains jai

Fait un enfant

A la luzerne.

Ça fait chanter les oiseaux.

Même le soleil

Paraît plus gai.

Papa-chien écrivait

Dans le reflet de sa fenêtre.

Maman-géant relisait son ouvrage.

Je nécrivais pas.

Je ny pensais pas.

Une fille passa.

Je la suivis,

Mais pas pour la violer,

Simplement pour la regarder

Séloigner lentement

Comme dans un film.

Ça fait un bien fou

De nêtre ni heureux

Ni dans la merde.

Ah! jaimerai toujours

Ces bons vieux retours!

À midi,

Une éclipse

Répandit son ombre

Et jentendis la mer.



Je suis le fils de Jéhan Babelin

Et de son chien,

Fils de Jésus aussi en touche.

Jai mon mot à dire

Et je vais en rester là:



***




PRINTEMPS




Printemps de la poésie



Au matin on me voit les pieds dans la rosée

cueillant le verbe sur les feuilles

et le conjuguant au présent

pour donner la chanson à la poésie



Si tes yeux ne mavaient pas inspiré

si tes seins de marbre ne mavaient pas nourri

si je nétais pas né de ton ventre souple

que trouverais-je sur les feuilles

sinon la poussière des hommes

qui ne savent pas que la vie est poésie

avant de disparaître dans cet humus



Jai fouillé toute ma vie dans cette nourriture

au pied des arbres qui lui font de lombre

et jai toujours trouvé de quoi me nourrir

car les racines sont le meilleur de nous-mêmes

et nous devons tout à la terre qui nous porte

avant de nous emporter

dans sa puissance tellurique



Je chante le printemps dune poésie

que tout le monde reconnaît

que ce soit dans la rue ou dans les théâtres

chacun y va de son inspiration

pour reconnaître que cest ainsi quon chante la vie

et non pas en ne sortant jamais de la nuit

pour finalement mourir avec ses rêves

de je ne sais quelle gloire moderne



Au matin je suis le premier dehors

sil pleut je suis heureux de me mouiller

et si la gelée brûle mes feuilles

je les réchauffe en peu de mots

car ici cest le printemps qui simpose

et la poésie est reconnue au premier regard





*





Le dire en français



Touchez au vers tant que vous voudrez

la poésie est si forte quil résistera

aux assauts les moins subtils

Mais ne touchez pas à la langue française



Chantez dans la rue pour le passant

ou pour la passante que votre cœur étreint

Mais au soleil ou sous la pluie de grâce

ne chantez pas sans la langue française



Rêvez la nuit et le jour si vous ne dormez pas

la place du bonheur est dans la poésie

seul ou en compagnie elle est le bien commun

Mais nouvrez pas la porte à létranger



Chacun est roi dans son pays

il ny a pas de rois sans pays

et si vous avez le cœur bien placé

Ne touchez pas à la langue du vôtre



Nous traduirons ce que la poésie amène

comme le vent transporte des oiseaux

Mais sil emporte nos propres chansons

Ne touchez pas à la langue française



Il ny a pas de trésors sans religion

Il ny a pas de poèmes sans poésie

Et sans la langue française nous ne sommes rien

que lintraduisible défaite du traitre à sa passion



*




Les pas de lamour



Le printemps connaît lamour

mieux que le cœur lui-même

Cest que lété nest pas loin

Nous nous retrouverons sur la plage



Traverser ces trois mois de douce pluie

ne coutera rien au cœur qui attend

Jaurais cette patience comme lhiver

a duré plus que de raison



Seul dans la nuit avec mes seuls rêves

de toi et de ce que je sais de toi

je prendrai les chemins les plus longs

pour ne pas te perdre



Il ny a rien comme lamour pour donner

au poète toutes les raisons de revenir

sur cette plage où tu nas songé

quà me rendre ce que javais trouvé en toi



Comme la mer était docile en ce temps-là

et comme il ny avait plus que toi pour aimer

et comme je savais que tu reviendrais en été

car lété est ton nom ô ma liberté daimer



Que dure ce printemps une éternité

je nen serai pas moins le passager tranquille

même si après lété les feuilles tombent

pour quon les foule dun pied pressé



*




Le jardin des extases



Rose exquise qui ne pique pas les mains

jose approcher ma joue de tes lèvres

et recevoir le baiser de ta couleur

pour enflammer mon cœur printanier



Comme il est agréable ce jardin où nu

je retrouve la saveur du premier instant

Comme les choses nont pas changé

depuis que le monde nous appartient



Buvons de cette eau pour nous griser

Ces fruits sont aussi notre nourriture

Par ce bain et ce festin de rois

je te nomme ma reine et je suis ton enfant



Cest ici que je suis né

entre les pommiers et la vigne

ici que mon enfance a commencé

à aimer ce que tu es devenue



*




Poussière de pluie



Aujourdhui il pleut doucement

si doucement que je me sens seul

Il ny a plus doiseaux dans les arbres

et le vent tourne en rond



À la fenêtre les fleurs penchent leurs têtes

comme si elles regrettaient dêtre venues

Dans ces jardinières qui ont lair de cercueils

elles pâlissent sans un mot pour pleurer



Jamais je ne me sens aussi mélancolique

quen ces jours de petite pluie

Une lettre de toi me laverait

de cette poussière de pluie



*




Robinet miroir



Ma tête est pleine de souvenirs

et mes poches doubli

Comme je suis seul sans toi

et comme tu dois penser à moi



Je te sais languissante

comme tes lettres le disent

Je timagine implacable

avec ceux qui disent le contraire



Entre nous cette tête et ces poches

les lettres qui voyagent comme les oiseaux

parce que la Poste existe

et que lair na plus de secret pour lHomme



Dailleurs je vais técrire un email

Cest décidé  je me connecte

Que les oiseaux de la Poste se le disent

La campagne va changer de visage



Telle est la Modernité que je chante

Elle est claire comme leau que je bois

et sereine comme la fontaine chromée

où je me vois te voir

quand je me penche sur lévier



*




La seule source



Ah! ces enfants qui veulent savoir

et qui oublient ce que je sais

quand ils ségaillent dans la cour

où nous attendons lheure



Je les vois se chamailler

pour des riens qui sont tout

Souvenons-nous de cette enfance

elle nous a aussi appartenu



Dans la rue les passants

semblent guetter nos échecs

Même les oiseaux sont jaloux

de nous entendre chanter mieux queux



Ce soir je rentrerai dans ma maison

et je penserai à toi pour que tu existes

comme seules savent exister

celles qui comprennent la poésie



Dans la cour les tilleuls fleurissent

et dans cette ombre je me repais

Buvons ensemble ô mes enfants

à la source de toutes les saisons



*




Résistance



Vive le son du canon

quand il aveugle nos ennemis

Pourquoi regarder en face

ces yeux qui nous jalousent



Nous sommes la patrie

des droits de lhomme

et sil faut un canon

nous aurons un canon



Mais la poésie nous inspire

peut-être mieux que le sang

Tu es le témoin de ma vigueur

ô printemps qui vient à point



Nos frontières se gonflent

comme des muscles à leffort

Canon et poésie font front

chaque fois quil le faut



Notre Justice est notre savoir

Qui pourra longtemps résister

à notre langue mille fois primée

par le temps qui ne se trompe jamais



*




Toi et moi



Je suis la tolérance faite chair

par le sang de notre fils

Voilà ce que dit le printemps

quand jinterroge sa vigueur



Que dirais-tu toi létrangère

si je te parlais une autre langue

que la tienne



Ma porte est ouverte sur le Monde

Je ne connais pas le riche

et je reconnais le pauvre



Prenez ce que ma table vous donne

Rêvez dans le lit où je dors

Nous ne serons plus seuls

si nous nous aimons



Voilà ce que dit le printemps

chaque année renouvelant

la parole faite chair



Et sur le seuil de ma maison

jattends

que tu parles ma langue

pour que je te comprenne



*



Le cahier du vent



Cest ici que tu tabandonnas à la passion

entre cet arbre mort pour rien

et cette rivière qui ne va nulle part



Les fleurs cueillent les oiseaux

avant même quils ne battent de laile



Le ciel revient chaque jour

sans rien changer au sens

que prend la couleur des prés



Sur le sentier tu abandonnes aussi

tes vieilles chaussures poussiéreuses

On dirait que tu es né pour ça



La maison nest jamais loin

Son toit brille de mille feux

et sa fumée ne veut rien dire



Qui mattend à lintérieur

si ce nest moi-même en chausson

revenant du jardin avec des légumes

pendus à la ceinture

comme les perdrix du chasseur



Mais quand jarrive sur le perron

un cahier décolier seffeuille

au gré du vent

que les petits doigts agiles

ne comprennent pas

comme je le comprends

maintenant que tu nes plus là

pour attendre avec moi



*




Marie-Poésie



Qui ment le mieux au petit garçon que jai été

et que je ne suis plus



Qui parle encore avec des mots choisis

dans le dictionnaire de rimes



Qui nattend plus que je revienne

pour allumer le feu



Qui est cette femme qui ne veut pas de moi

et qui maime



Car tu es comme ma langue ô Marie-Pierre



Tu maimes comme jamais langue naima un homme

mais tu ne sais rien de la poésie



Car qui peut dire que la langue sait mieux que moi

ce que la poésie change dans le cœur dun homme

qui se donne sans espoir de retour



*




De pointe et destoc



Je puise dans cette profondeur

avec le seau des grandes espérances

mais il y a longtemps que je sais

que sans la France je ne suis rien



Je ramène des pépites dattente

qui attirent le regard de mes voisins

mais lequel dictera la Loi

qui sans la France nest plus loi



Renaissant chaque fois de ce saut

dans linconnu des puits sans fond

je chante un lendemain de chansons

qui sans la France ne chantent pas



Ô mon pays beau comme leau

que la fontaine en fuite nous promet

que serais-je si tu ne marmais pas

des pointes de ta langue

et de lestoc de tes traditions



*




Larbre de naissance



Belle terre des sacrifices de la guerre

tu me portes encore et je veux naître

Comme le passé est lourd de sens

et comme lattente nest pas facile



Je possède bien une maison

et mes meubles sont hérités

de la tradition qui fait les grands hommes

et la fortune de lHistoire



Je connais tous les chemins

et les fenêtres souvrent à mon passage

Jai même le cœur dépossédé

depuis que je suis amoureux



Mais ô ma belle terre de naissance

suis-je né si je ne te possède pas

comme tu sais tout de la langue

qui manque au poète que je suis



Me faudra-t-il mourir seul

pour que tu reconnaisses ma voix

Faudra-t-il quun seul de mes poèmes

te revienne en mémoire



Terre du sang qui a coulé justement

Ne me laisse pas sur le bord du chemin

couché sous un arbre dépouillé

que je nai pas reconnu



*




Monument de lenfance



Un rayon de soleil éclaire

ton visage dans lombre

de la fontaine où tu bois

le vin de la patrie en deuil



Je te vois boire et je sais

que ce nest pas de soif

mais de cet amour qui tue

quand il est vainqueur



La pierre porte les noms

de ceux qui se lèvent encore

Un bouquet les honore

de son parfum denfant



Qui sommes-nous mes paysans

si nous ne sommes rien

Qui aimerons-nous si rien

ne vient alimenter la source



Nous te voyons boire sans soif

à la fontaine de jouvence

La terre porte tes pas

à lhorizon de notre mort



*




Lenfant qui vient



Ô pères qui habitez dans nos tombeaux

que le son du clairon vous réveille

et que pour un instant on vous écoute

nous qui avons perdu le sens de la mort



Que ces tombes se couvrent doiseaux

et que leurs becs nous disent la parole

qui fut la vôtre au moment de mourir

sous le feu de linjustice et du devoir



Accomplissez nos rêves aujourdhui même

Ne partez pas sans ouvrir vos bouches

et que votre langue qui est aussi la nôtre

retrouve les accents de la sincérité



Vous ne serez pas morts pour rien

et nous ne vivrons pas inutilement

Nos enfants retiendront le temps

avec le sel de nos paroles jointes

comme des mains en prière



Regardez puisque vous le pouvez

nos visages dun sang nouveau

et dites-nous comment le verser

pour que nos femmes y conçoivent

le meilleur de nos enfants



*




Lune de rêve





Ce soir la Lune ne dort pas

et je ne peux mempêcher de rêver



Qui es-tu Lune aux grands yeux

qui mapporte la tranquillité

et linspiration chère au poète



Jai laissé la fenêtre ouverte

pour que tu entres dans la chambre

Tu hésites dans les feuillages

et les feuilles scintillent de ton argent



Moi aussi jattends mais je rêve



Qui es-tu toi que je nattends pas





*




La chanson du Diable



Dansons puisque cest la fête

Aimons-nous du même amour

Ne ménageons pas cette nuit

le talent de nos musiciens



Allumons des feux pour la joie

Nous avons apporté le bois

et la flamme ne nous manque pas

Jouez Musiciens sans instruments



La nuit na pas dautre issue

Nous la retenons dans nos filets

Et nos bouches se rencontrent

comme les papillons des lampions



Ah comme vos jupes ensorcellent

et comme la pluie peut venir

Nous ne nous mouillerons pas

dans le feu de notre joie



Revenons toutes les nuits

dans les sabbats de la poésie

Le Diable nest plus un diable

et nous connaissons la chanson



*




Lenfant-loup



Quest-ce que la poésie mon amour

si ce nest ce que la langue nous inspire

quand la terre revient à la mémoire

et quun enfant y joue avec nous



La poésie connaît le monde mieux que nous

Il y a longtemps quelle le chante

Les mots ne se trouvent pas dans la parole

mais dans ce quelle remet sur le tapis



Je ne sais pas si je suis clair

La poésie est limpide pourtant

Elle vient comme le jour

et se couche avec la nuit



Je reviens tous les jours

au moins une heure dans ma patrie

pour retrouver mes jeux denfants

et dune comptine faire un poème



Car je suis resté un enfant des bois

La louve me nourrit encore

des viandes arrachées aux proies

quand je ne savais rien de la langue



*




Ce que le temps tue



Nous commençons par jouer à la balle

puis nous jouons à autre chose

comme si nous ne jouions plus



Le temps a la mauvaise habitude

de tuer les jouets



Nous étions fascinés par les insectes

et maintenant ils nous dérangent

et nous les écrasons sur le carreau de la fenêtre



Le temps a la mauvaise habitude

de tuer les jouets



Jadis nous complotions à trois ou quatre

mais nous ne sommes plus que deux

et même quun si nous navons pas de chance



Le temps a la mauvaise habitude

de tuer les jouets



Je me souviens que tu pleurais

chaque fois quil pleuvait

Maintenant tu fermes le rideau et tu dors



Le temps a la mauvaise habitude

de tuer les jouets



Ce nest pas nous qui trichons

Cest le temps qui ne revient pas

ou sil revient

ce nest pas pour nous amuser



Le temps a la mauvaise habitude

de tuer les jouets



*




Pomme de discorde



Je voudrais tellement que tu sois heureuse

Le printemps ne dit pas autre chose



Entre la pluie et le soleil

nous avons le temps den parler

et tu téloignes avec les outils

de nos jardins



Le printemps peut-il nêtre pas le printemps



Cette parole que tu me prends

tappartient depuis si longtemps

que je ne sais plus si jen suis lenfant



Le printemps ne connaît pas lhiver

mais il sait déjà tout de lété



Cueillons ensemble ces fruits verts

Ils mûriront à la fenêtre

Au passant inconnu

tu les donneras sans mon consentement



Jai connu des printemps sans pluie

mais jy étais peut-être né



Revenons de nos jardins

non sans partager le poids

de nos récoltes



Ou nétait-ce plus le printemps

et déjà lautomne



Frappe à la porte de notre maison

comme le font les passants

qui demandent le chemin

et reçoivent de tes mains

le fruit de mes printemps



*




Terre des poètes



Cette terre est plus que notre chair

Elle est la chair de notre chair



Un chant impur sort de ses entrailles

si la poésie nest pas au rendez-vous



Or quest-ce que la poésie sans la terre

sinon ces racines en forme dos

qui ne veulent pas devenir poussière



Depuis lenfance jusquà la mort

et de la mort au souvenir

Du souvenir à lœuvre même

et de lœuvre à léternité

nous sommes poètes ou spectateurs

et nous demeurons ce que nous sommes



Je crois que la poésie ma choisi

Je ne peux que le croire

car où est la certitude

si nous navons pas le pouvoir

de nous projeter dans le futur



Mais si je ne me trompe pas

alors que mon chant se multiplie

Quil soit le chant de mon cœur

aussi bien que celui de tous



Nous nous retrouvons en famille

chaque fois que la langue parle à notre place



*




Terre infinie



Je revois le passé

comme si je lavais vécu



Des milliers dhistoires

forment lHistoire



Des millions de poèmes

nen forment plus quun



Une seule eau coule

dans nos veines

à la place du sang versé



Les fontaines de cette terre

jaillissent sans commerce



Dans le pas des oiseaux

nous reconnaissons nos mains



La toile daraignée se pose

comme une explication

sur les énigmes du temps

et de lespace



Entre le tambour qui bat

comme un cœur à prendre

et la tête qui souvre

dans le feu de laction

le monde entre dans notre monde

et la terre de France renaît encore



*




Jour des cendres



Personne ne meurt plus à la lanterne

mais le feu ne sest pas éteint

Mon cœur connaît cette énergie

et je my abreuve comme si le sang

navait pas dautre sens



Les beautés de la langue

sont celles que la Poésie

prend à la terre



Sil faut détruire ce qui détruit

que les mots nous inspirent seuls

la renaissance de notre chair



Car sil est doux de mourir

pour une juste cause

jamais âme qui vive

ne connaît la douceur

de la mort donnée

en retour de linjustice



Le front dans la motte de terre

que mes mains viennent de creuser

je sème la fraternité

sans faire couler le sang



Seules les cendres en témoignent



*




Aubade sans soleil



Quoi de plus doux à lesprit que ces fleurs simples

que je viens de cueillir sur le bord du chemin

Le printemps me les donne et je te les dois

car le temps est venu de te dire que je taime



Remplis le vase de la bonne eau du robinet

Ce verre transparent est un hommage à la limpidité

Ô comme le bouquet rassemble bien mes intentions

et comme tes mains valent mieux quelles



Sur le rebord de la fenêtre le soleil demande

sa part de fleur parce que tes mains

sont les mains qui savent tout du printemps



Travaillez chères pluies de doigts fins

Reformez ma langue au sentiment réciproque

Cette pluie me réveille à la place du soleil

et il fait encore nuit quand je reviens de loin



*




Miroir de soi



Comme lenfant est beau

et comme tu resplendis

dans ce rayon de soleil

qui a lair dune étoile



Ta chanson me berce un peu aussi

On dirait que je suis né

pour ce moment de la journée

où tu nexistes que pour lui



Soleil ne cache pas mon ombre

sous les effets de tes feuillages

Dans le jardin où je maventure

La musique de sa voix est un oiseau

qui ressemble à tes feuilles



Plus loin je croque un fruit

grappes vermeilles qui promettent

dautres moments de pure folie

avec les mots dun refrain

vieux comme le monde



Comme lenfant est beau

dans ce silence que tu brises

comme un verre après boire

dans le feu de ma Poésie



Tes yeux que je ne vois pas

éclairent le berceau

et donne la Lune

au reflet exact

de mon imagination



*




Unisson des cœurs



Je veux écrire ce que la mémoire retient

de tant dHistoire et de si peu dHomme

Que ma plume ne prenne pas son envol

sans la langue qui inspire les morts justes



À genoux dans cette bruyère de douleur

le front saignant de blessures infligées

à ceux que je nai pas connus vivants

je ne me lamente pas en vain car



un enfant mécoute et prends note

de ce que la Poésie lui inspire déjà

lui qui est tout ce que sa mère veut

mais qui ne devient pas sans moi



Il sessaie lui aussi au chant

Sa voix retentit sous le ciel de lit

Une larme en estompe les cris

mais le cœur y est sans partage



Tu me regardes pour me le redire

Et je sais que je te ressemble

Lœuvre commune est route

sur les chemins de la résistance

et sous le soleil de léternité



Non ne décroise pas tes genoux

Que ta main ne cesse de caresser

La langue est à cet endroit précis

Lunisson est maintenant acquis



*




Le bûcheron des mots



Il ny a pas de toit

pour qui sait dormir dehors

et dune herbe se sustenter

aussi bien que de ne boire

que leau qui vient à mourir

dans lornière des chemins



Il ny a pas de lit

plus poétique que lherbe des prés

ou le gazon verdissant des rivages

où se perd ce qui reste des voyages



Non il ny a pas damour plus grand

que cette liberté durement acquise

à force de croiser le fer

avec les mots de la tribu



Les feuilles mortes de lautomne

sassemblent en linceul

sur les racines de mon arbre

celui que jai choisi de couper

pour alimenter ta cheminée



car si je dors et si je vis dehors

je nen suis pas moins homme

et du travail je connais le secret

même si la Poésie ne sait pas encore

jusquoù je peux aller avec elle



Voici le bois de ma volée

Je nentre pas dans la maison

ou plutôt je ny rentre plus

car cest dehors que je me sens le mieux



*




Chemin des pommiers



Je suis tombé de haut

le jour où je suis monté

là-haut



La douleur des chutes est formidable

Le craquement des os na rien dune chanson



Poème en route pour lexil

tu es léchelle que je porte

comme un autre a porté sa croix



Les mots sont les murs de mon chemin

Les branches des pommiers

par-dessus les murs mappellent

et je réponds en écrivant ce poème



Sur le chemin les pommes tombent

comme je vais tomber

elles sont ma nourriture

comme moi-même je nourrirai

celui ou celle qui maidera à me relever

pour memporter dans son monde sans échelle



Derrière la fenêtre tôt ou tard je reverrai

le chemin des pommiers de mon enfance

Le temps me fera cette grâce

chaque fois que mon cœur manquera de cœur



*




Léternité



Vaillants couturiers de nos blessures

tirez sur le fil

resserrez bien les bords

et ne lésinez pas sur la force du nœud



Ouverts comme nous sommes

à cause dune guerre

nous navons plus que la parole

pour remercier dêtre encore de ce monde



Je suis ouvert de la gorge au bas-ventre

Le fer a plongé en moi comme dans le feu

et le Poème en est trempé comme lacier



Lherbe ou les draps peu mimporte

puisque je suis vivant autant que mort

et que ma voix sest enfin forgée

dans la réalité qui est ma seule offrande



Cousez sans ménager le fil

ô couturiers de mes lendemains

On ne meurt pas davoir écrit un poème

On dit même quon y gagne quelquefois léternité



*




La lampe à lentrée



Rien nest plus triste que cette obscurité

qui est le noir de la misère

Je choisis la clarté comme seule lumière

blanc tissu du poème

et seule joie davoir été



Je nentends plus vos hypothèses

Je me rends sourd pour être clair



Nentrez plus dans ma maison

si ce nest pour partager le pain

car nous navons plus que cela en commun

le pain que le travail nous donne



Passez votre chemin

à moins que la nuit vous inspire

elle qui ne connaît du rêve

que ce quil ignore de nous



Linterrupteur de ma lumière

est toujours éclairé

Voyez cette lueur vert pâle

Cest lui cest mon signe

que vous pouvez entrer

si vous avez compris



*




Le bouclier



Il ny a pas de poésie sans poésie

Cest tout ce que je sais

et vous ny pouvez rien



Vos armes agissent dans la nuit

On ne voit pas vos morts

signes de victoire

et promesses de futur



Seules vos armes sentendent

et le cri de vos victimes

pauvres lecteurs qui ne demandaient pas

à mourir en pleine jeunesse



Ce sang qui passe sous ma porte

sera votre seule présence chez moi

Jy trempe ma plume pour vous dire

que ma fenêtre nest pas faite pour les charlatans

qui privent de lumière

ceux quils destinent à la mort atroce

réservées aux crédules et aux idiots



Voici mon bouclier magique

ce nest quune métaphore

et elle vaut ce quelle vaut

mais ne vaudrait-elle rien

que jamais je ne vous ouvrirai la porte

ni à vous ni à vos victimes

perdues de toute façon

parce quelles mont dabord tourné le dos



*




Histoire de la vie



Je suis le vent qui vient de la mer

porteur dautres raisons de saimer

Mouillé décume et de sel baigné

je ne viens jamais les mains vides



et si je reviens parce que je suis déjà venu

cest toujours à lheure de rêver

ou de se souvenir de ce qui nest plus

Vent de la mer aime la raison



Je suis comme le Poème

qui ne rime plus

Il ne manque rien à ma beauté

pas même la ponctuation

que lair signe

mais tu ne sais plus si je mens

ou si je rime malgré tout



Toutes les fenêtres portent ma trace

Ce goût de sable venu dailleurs

dun ailleurs qui tappartient

si tu me crois enfin



Je suis aussi la mer

mais cest une autre histoire

lhistoire de toute une vie



*




Ors du temps



Notre drapeau est plus que tricolore

ô républicains inattentifs

car le blanc est la somme

de toutes les couleurs



Et sil est labsence

de toute couleur

alors notre drapeau

a la couleur de lacier

quon trempe dans le sang

si le bleue st la couleur de lacier

au lieu dêtre celle du ciel

qui appartient à tout le monde



Jy songeais en entendant le clairon

nous redire que la terre sans la mort

nest plus celle des hommes



Un chant est alors monté

au-dessus de ces têtes

qui ne pensaient plus

pour penser

mais pour se souvenir



Les ors de la pierre

ne savent rien de la couleur

pas plus que le noir de nos âmes

ne sait pas plus que le blanc

sil est négation de la couleur

ou toutes les couleurs dun seul regard



*




Saisons de la Poésie



Le printemps te revoit

et tu ne le remarques toujours pas

On dirait que tu ne sais pas

que le temps passe



Cet hiver je tai parlé de la mort

mais tu ne mas pas écouté

Tu préfères la musique des Dieux

et ses arias incompréhensibles



Quand lété viendra

je te répèterai les mots

qui ne te disent rien

et tu nageras sans moi

dans les eaux tièdes

de loubli et de la certitude



Puis lautomne rouillera nos fers

et nous cesserons de nous battre

pour laisser enfin la place

à lenfant qui est venu

pour ne pas nous laisser seuls



Cet hiver je te dirai un mot

de cette mort qui vient

rimer avec mes vers sans rimes

Je ne sais pas si lannée sachève

avec les fêtes qui la commencent

mais je renouvellerai ma Poésie

sans en changer une seule parole



*




Les insectes



Fruits de linconstance

les insectes visitent

votre facilité



ô belle après-midi

sous la tonnelle

chargée dun soleil

harassant



les insectes tournent

et retournent dans ma tête

sans que je puisse rien

contre cette fièvre



si je suis la dupe

faites briller vos ailes

au cirage de la lumière

du jour



et si je suis loracle

frottez vos pattes

sur le tapis de la nuit

qui commence



*




Des moutons et des bergères (ou le contraire)



La poésie des bergères manque de berger

aujourdhui

Bergère dans la voix

ou fileuse de mauvais coton

lune et lautre se trouvent seules

assise sur une veille souche

toujours aussi belle 

et prometteuse mais

seules comme des mortes



De ma fenêtre je les vois

et bien que je sois poète

je ne sors pas pour éprouver

le fil de ma poésie

au cuir de leurs oreilles

exercées depuis longtemps



Ce nest pas que je fuie lamour

Au contraire je le poursuis

Mais ces bergères sans moutons

sont aussi sans pitié

dès quil sagit delles

et de leur influence

sur linspiration des poètes



Pourquoi ne pas préférer

louvrière qui descend

de sa petite auto

et qui dun air complice

minvite à prendre un pot



À moins que la bourgeoise

qui fait ses courses

ait aussi bien compris

que je veux être moderne

et que je ne suis pas un mouton



*




Ni facile ni difficile



Ah ce quon sennuie avec les poètes

qui ne savent pas ce quils disent

et qui le disent parce quils nont

rien dautre à dire



Notre belle langue se passe deux

et cest heureux

parce que la frontière est mince

entre la grossièreté

et la vulgarité



Le contraire nest pas plus poétique



Les finesses et les préciosités

nemportent pas la langue

au septième ciel

cest le moins quon puisse dire



Et entre ces extrêmes

il ny a rien à glaner

Ce nest pas que jai essayé

mais il ne faut être grand clerc

pour le deviner



Cest ailleurs que la Poésie

exerce le génie de la Langue

Un ailleurs quon ne montre pas du doigt

sauf quand le doigt coupe le dictionnaire

à lendroit où il prend tout son sens



Ce nest pas difficile la Poésie

Ni à lire ni à écrire

mais encore faut-il mettre le doigt

sur ce qui a quelque importance



*




Une mauvaise influence



Être pris pour un autre

au bout dun fusil

ou au cœur dune conversation

ah ce nest pas la même chose

Monsieur oh non Monsieur



Je nai jamais su

ce qui était arrivé

au Monsieur

qui me traitait ainsi

de Monsieur



Je ne sais toujours pas

si cest le fusil

ou la médisance

de ses semblables

qui lont jeté

dans un pareil embarras



Je ne lai pas revu

mais je me revois

au moment où il allait

me dire ce quil en était

du fusil

ou de la conversation



Et cest le moment

qua choisi sa femme

pour parler dautre chose



*




La différence



Quelle différence

entre la femme

et lenfant



Je me posais

cette question

sans y répondre

quand on me dit

que jétais un enfant



ma sœur subit

le même sort

un an plus tard

car elle était

ma cadette

dun an



On lui dit alors

tu es une femme

ce qui fait

la différence



Elle la femme

et moi lenfant

âgé dun an de plus

nous ne posâmes

jamais

la question

qui nous brûlait

les lèvres



Quelle différence

entre la femme

que je suis

et lenfant

que tu nes plus



*




Écrire un poème



Pour écrire un poème

nécrivez pas un poème

Faites autre chose

Pensez à autre chose



Regardez le ciel

pour penser à autre chose

Ou signez une lettre

pour faire autre chose



Car le poème

est cette autre chose

Ni ciel ni lettre

cest pourtant là

que sécrit le poème



*




Chose de poète



Je ne suis jamais devenu

Jai toujours été

en tous cas depuis que je suis



Et je ne mourrai pas

car si je devais mourir

je nexisterai pas



Dès quune chose

la moindre chose

prend de limportance

nous nous mettons

à exister

et alors

la mort est la mort

et rien de plus



Par exemple

je ne suis pas le seul

à avoir fait exister

le ciel

et ce nest donc pas

de cette manière

que je ne suis pas mort



Cette chose

qui me fait exister

est en toi



Alors je te prie

de ne pas mourir

et de me laisser le temps

de tout dire delle

pendant que je tai

sous la main



*




Lenfant de la Poésie



Nous ne sommes rien

si nous sommes tout

Pas plus que ce fruit

qui est tout larbre

nest ce qui manque à larbre

pour tout expliquer



Lenfant que tu me donnes

na pas plus de sens

mais quelle joie de savoir

quil est de moi

et que je suis en lui

comme je suis entré en toi



Que demander à la Poésie

sinon que nous soyons

lun pour lautre lenfant

et pour lui le mystère

de sa future alliance



Ce matin jai écrit

ces mots pendant

que tu dormais encore



Ce soir je les relis

comme si la nuit

nallait pas encore

se remplir de tes rêves

et me vider de moi-même



*




Origine de la Poésie



Nous la terre et eux la langue

il ny a pas dautres moyens

de devenir leur poète



Car que signifierait un poète

qui ne fût pas le leur



Et que serait la terre

sils manquaient de poètes

comme il arrive avec leau

ou les idées

à certaines époques



Il ny a pas de poètes en Enfer

Ceux qui en reviennent en témoignent

Leurs blessures ou leur mort

témoignent que lEnfer

ninspire pas les vrais poètes



Ils sont la langue de la Poésie

Ils connaissent lEnfer

et les faux poètes

Reconnaissons-les pour maîtres

et donnons-leur le silence

car ils ne savent pas ce que cest



Nous la terre et eux la langue

sur le même chemin et dans le même temps

ce quils chantent nous lavons écrit pour eux



*




Laudanum



Leau apaise la soif

La chair apaise la chair

La mort apaise la douleur

Quapaise donc la Poésie



Il faut commencer par lenfant

le contraire de la mort



Il ne voulait que chanter

pour être différent des autres 

sans cesser de leur plaire



Linnocence na pas dautre place

dans ce monde mal fait pour elle



Il faut continuer avec ce que lenfant devient

mort ou vivant



Cest savoir beaucoup

que de savoir

quon est vivant

et que la mort nest quun acte



Comment cette existence

pourrait-elle apaiser lexistence



Ne penses-tu pas alors à la Poésie



Certes la mort apaise vraiment la douleur

mais la Poésie nest-elle pas cette même douleur

mais sans la mort



Je ne sais pas ce que cest de mourir

mais je sais ce que peut la Poésie

Elle apaise la mort

Elle seule peut apaiser la mort

et ce nest pas rien



*




Fil du temps et des couleurs



Doux pétales que le vent caresse

doù tenez-vous le tremblement

de vos couleurs



Le peintre peint les couleurs

Le poète parle aux pétales

et le vent lui répond

précis comme une couleur



Dans le ciel vous traversez

linfinité de la couleur

du blanc au noir vous existez

et le vent me le dit



Ces mots doivent enchanter

Je ne connais pas de chanson

qui ne sy ressource pas



Ces mots que lenfant cherchait

sans en trouver le sens

ces mots revenaient pour le hanter

et il croyait au vent



Fabuleux pétales dinsectes

ou tranquilles ailes de la fleur

dans vos draps couleur chair

et couleur de nos printemps

jai filé comme le vent

au fil de vos histoires



*




Histoire de lhomme



Soudain lorage crève le ciel

ouvre les torrents du printemps

brise les tabous de la lumière

ne reconnaît plus les siens



et le monde semble sécrouler

sur le toit de ma maison



Un volet grince dans ses fers

la cheminée respire comme un homme

une tuile fend une autre tuile

et le monde semble parler

à la place de lhomme



Cet homme court sous la pluie

tenant son chapeau à deux mains

son parapluie ne lui sert plus

quà fendre lair électrique



Si vite et si imprévisible lorage pèse

de tout son poids sur les épaules

de cet homme qui se bat pour arriver

avant la foudre qui aime la mort



Jouvre la porte sans la lâcher

Derrière moi la cuisine sanime

Lhomme arrive et entre chez moi

et son chapeau est emporté tant pis



Tant pis pour le chapeau me dit-il en souriant

Les chapeaux ne peuvent rien contre la foudre

Et tandis quil disait cela en souriant

la foudre a embrasé le meilleur de mes cerisiers



Jen ai pleuré toute la nuit

Lhomme dormait lui

Il ne pleurait pas

Rien navait dimportance pour lui

que son sommeil

et ce quil y cachait



*




Limite du voyage poétique



Monde de technologie et de misère

de trottoirs éclairés et de campagnes grises

Monde de fous et de savants

Monde sur terre et loin dici



Comment ne pas craindre le pire



Sil sagit seulement de mourir mourons



Mais sil sagit de disparaître

alors la question de ce gouffre se pose



Je peux parler de moi toute la nuit

et de toi toute la sainte journée

Même les autres méritent ce silence



Mais le monde où va-t-il



Dans quel abîme trouvera-t-il sa fin

et que restera-t-il de cette fin



Mes chemins en travers des champs

pas plus que mes trottoirs aux vitrines

colporteuses des dessous du désir

ne minspire la moindre idée à ce sujet



Cest quà cet endroit de nulle part

il ny a plus de Poésie qui tienne



*




Simple comme un bonjour



Pourtant la Poésie est à fleur des lèvres

On lentend alors quelle nexiste pas encore

Tout le monde sait le faire

Entendre ce qui ne dit rien pour linstant



Attendre Entendre la différence est infime

et cest ce que nous faisons

quand nous ne faisons rien



Et quand nous faisons quelque chose

quelque chose dautre

nous perdons la Poésie

pour gagner du temps



Cest aussi simple



Rien à voir avec ces complications inutiles

que les nouveaux trouvères imposent

à nos spectacles quotidiens

parce quils se trompent de poésie



Attendre dentendre

ou

entendre à force dattendre

je ne vois vraiment pas

ce quon peut attendre de plus

ni ce quon peut entendre dautre par Poésie



*




Relativité restreinte



Tu ne sais plus ce que tu dis

Tu as perdu le silence

dans les bruits de ta ville



Un éclat de lumière

sur la vitre dune boutique

vaut-il une touche de soleil

sur lécorce dun arbre



Et que dirais-tu de la Lune

ou plus loin de Saturne



Sur le trottoir

tu ne connais personne

et personne ne sait

que tu existes



Mais que sais-tu toi-même

de ce reflet sans yeux



Les trottoirs ne sont pas des chemins

On sen sert pour aller et revenir

On ne sy arrête que pour demander



Chez toi les chemins se croisent

Chaque reflet est un reflet

et non pas un effet doptique



Mais que dirais-tu de la Lune

ou plus loin de Saturne



*




Un et zéro zéro



Nous ne savons pas ce que nous savons

Spécialistes de la réalité

nous ne sommes rien lun sans lautre



Mais qui es-tu toi qui me lis

Quelle est cette voix qui mappelle



Qui suis-je moi qui écris

Quelle est cette voix qui minspire



Mais nous nous rencontrons ailleurs

et souvent il est trop tard



Est-il arrivé une seule fois

que lheure soit lheure



Autant que je me souvienne

jétais seul et je le savais



La Poésie nest-elle pas cet espoir

Jimagine que je nattends pas pour rien

que si je vis assez longtemps

je finirai par te rencontrer

et savoir enfin ce que je sais



*





ÉTÉ




Drôle de cadeau



Voici la couleur que je te donne

ce ne sera quune idée

Je nai rien à te donner en ce moment

Une couleur ma semblé utile



Tu en feras ce que bon te semble

On fait toujours quelque chose avec une couleur

Ce ne sont pas les couleurs qui manquent

mais en avoir une à soi ce doit être utile



Ou alors tu nen feras rien

Tu la poseras nimporte où

et elle en prendra la couleur



*




Fruits amers



Souvent

dans ces siècles qui nous ont construits

le poète a chanté avec les oiseaux

du matin

et les mots sont devenus oiseaux des arbres

ou oiseaux de passage

et même on a connu des oiseaux en cage



Cest la nature qui revient

elle nous colle à la peau

à la campagne ou sur la plage

nous sommes des oiseaux mécaniques

mais lair nous frotte les ailes

et nous nous envolons avec lui



Dans les vagues tu nas pas lair dun poisson

et je ne suis pas le coquillage couché sur le sable



Au soir nous promenons nos regards

de visage en visage vu de profil

passants qui nous ressemblent

des petites filles jouent au petit garçon

et des petits garçons se prennent pour des filles



Puis la nuit installe ses noirs

et nous nous revoyons dans le lit

ailes blessées au contact des réalités de ce monde

le bec un peu salivant des mots

mots depuis toujours chantés

en cage ou dans les airs

ou ici sur la branche de larbre Humanité

dont nous ne sommes pas les fruits hélas



*




Gouttes de vent



Comme le poème est rebelle

à toute idée de poème



Jen ai tracé une ligne ce matin

dun bout à lautre de toi-même

et le vent a ouvert la fenêtre



Tu sembles apprécier ce mouvement de rideau

mais ce nest pas de la poésie



Laisse dis-tu entrer la mer

par cette ouverture



Lair est saisissant de sel

et décailles



Non ce nest pas un poème

Cest une lettre que je técris

pour que tu saches

pour que tu noublies pas que je sais



On aimerait que les embruns

montent plus haut que les mouettes

mais hélas le ciel nest pas conçu

pour les gouttes de mer



Et cest la pluie qui revient

mouillant le rideau

celui dont je tai dit

quil manque de poésie

et que les mots que tu lui donnes

ne sont pas les gouttes de pluie

qui harassent les mouettes



*




Si loin de toi



Ô lointaine patrie de mes mots

inaccessible terre de ma langue

sang que je nai pas versé

mais que je reconnais

je ne sais plus si je chante

ou si tout ceci nest que langage



Je ne suis pas seul dans la nuit

Mes pas ne sont pas les miens

Le mur que nous touchons

hôtel de nos angoisses

porte les traces dun long combat

contre les forces de lignominie



Qui est cet être qui maccompagne

et me parle comme si je laimais



Sa peau est douce et ses mains tranquilles



Ô impossible patrie du poème

le sang versé nest pas versé

la mort na pas voulu de cette offrande



La nuit est mon jour

et le jour est mon rêve

Je ne possède rien dautre dans ce paradis

du jour rêvé

ou du rêve quun jour

je ne sais plus

je ne sais plus



Je nai que mes yeux pour toucher lhorizon



*




Séductions



Vieilles carcasses pourrissant

entre le sable et les rochers



Sommes-nous bien ici



Tu arraches des coquillages à ce bois



Je te suis



Une cavité aime nos conversations

Ne nous privons pas dexister



Cartes postales de lhorizon



Plus loin nage une beauté nue

et cest ta bouche qui me le dit



Nous nirons pas plus loin que le quai

Nous monterons lentement lescalier

et nous entrerons dans ce restaurant

où tu plais au garçon

cest le moins quon puisse dire



*




Lordre



La poésie habite chez moi

Elle est la terre que je connais

comme je sais que tu existes



Renaissons ensemble

si jexiste moi aussi



Tes mots entreront chez moi

comme des voisins

depuis longtemps appréciés

pour leur complicité

en matière de vision



Peu importe si je ne te comprends pas

Je sais ce que je sais

Sans toi je perdrais mon indépendance



Alors à qui le refrain

à qui le couplet

Qui commencera ce partage

de la poésie



Je voudrais être celui-là

mais tu es arrivée la première

et je te dois dêtre le second



*




Deux nageurs



Voici lété chapeau de paille

et bouts de tissu sur la peau

Voici le soleil et ses fans

et la mer qui pousse les oiseaux

dans nos serviettes



Fillette pressée den finir

avec les jeux

un seau de plastique fend lair

et se répand sous le parasol



Comme tu sais lui parler

et comme tes doigts savent caresser

ces cheveux que le sel emmêle



Voici lété pelle et râteau

Ces traces parallèles dans le sable

sont le signe que tout est fini

avant même davoir commencé



Voici lété bouée poussée par le vent

tandis quun nageur fou la poursuit

et que tu lui conseilles la prudence



Fillette ravie par le vent

qui jette à leau

son beau chapeau

de paille

à la baille



Un deuxième nageur

disparaît sous les flots



*




La seule douleur



Nous ne volons pas comme les oiseaux

Ce serait trop facile



Nous sommes des voleurs

Cest plus difficile



Le ciel nappartient pas à loiseau

Son voyage est à refaire

et il ne sen lasse pas



Le voleur ne possèdera jamais le ciel

Ce nest pas ce quil veut

Posséder oui

mais pas le ciel



Voleur ou oiseau

avons-nous le choix

nous qui avons été enfants

nous qui avons aimé avant dêtre aimés

nous qui nous reconnaissons

dans le miroir des autres



Ciel et quoi dautre

si cest dans un miroir



Nous finissons par briser ce reflet

Qui en souffre

sinon le reflet



*




Jeu denfant



Va chercher petit chien bête et inutile

cours après la balle

qui appartient à cette petite fille

qui deviendra grande



Ne mouille pas tes pattes

et ne ramène pas du sable

à la maison

mes tapis ne sont pas faits pour les chiens



Et ne joue plus

avec cette petite fille

qui est plus grande que tu dis

Elle aussi mouille ses pieds



Je naime pas leau de vos jeux

petites créatures de mon imagination

Leau ne lave rien

Elle a trop vécu



Et où donc a-t-elle vécu

sinon partout

cet ailleurs à imaginer

sans mettre les pieds dans leau



Va chercher le petit chien fou

cours après ce jouet imprévisible

Tu as encore le temps

den penser quelque chose



*




Ce que dit le poète à propos de femmes



Le poète dit et ne dit pas

Cest comme ça quon laime

ou quon ne laime pas



As-tu supporté sa dernière trouvaille



Le voici qui te sert

négligeant le contenu

mais cest sur un plateau

alors tu te gondoles

et ta peau sexpose au soleil



Ne sais-tu pas quil sait



Ses boissons coulent entre tes seins

Est-ce ainsi quon donne du sens

à ce qui nen a peut-être pas

Et tu tétires

blancs des mains et des pieds

aux extrêmes de ta position sociale



Qua-t-il dit à la fin



Il ma trouvée pas mal

mais les mots lui manquaient

alors il a cessé

de butiner mon lait

et a jeté son dévolu

sur un garçon de son âge



Le poète dit et ne dit pas

Cest comme ça quon laime

ou quon ne laime pas



*




Feu de paille



Été de feu de paille

chaque jour tu tennuies un peu plus

Tout cela finira mal

comme si le printemps

navait jamais existé



Été de conclusions

un verre dans la main

et le rêve en pointillé

comme la couture

le long du bras



Lété je mennuie

si le temps passe

comme avant

et sil menace de passer

après tout le reste



Ô balcon de mes attentes

Dans la piscine des corps se frottent

Comme ce bleu mennuie

et comme le rose de tes dents

est signe dattente



Été de silences noirs

Un néon brise des verres

à loblique dun comptoir



Il ny a pas de substance sans sommeil

ni desprit sans retour à la réalité



*




Solitude passagère



Je ne suis pas chez moi ici

Je ny ai pas mes commodités

Ce papier mappartient

Cette encre aussi

mais ces murs

ce soleil vertical

ces boissons de poisson

ces robes entrouvertes

la musique qui ne pense quà la danse

le vertige cher payé

cette mer qui ne bouge pas

non je ne suis pas ici chez moi

et je ne vais pas tarder à mennuyer



Ce nest pas une menace

Je ne técris pas pour ça

Jécris parce que je mennuie

Parce que je ne sais pas où aller

pour toublier une bonne fois pour toutes



Jécris avec mon encre

sur mon papier à moi

mais je nécris rien qui vaille

face à ce monde qui me fuit

ces passants qui nexistent quune seconde

la seconde dinattention

que je leur consacre

parce que je mennuie

de toi de tout ce qui nest pas toi



Ennui de pluie

de gouttes de ton sang

de chair tétanisée

à lapproche de lété

de cet été que tu naimes pas

parce que je my ennuie sans toi



*




Feu rouge



Le soleil ne minspire pas comme la pluie

Aux embruns salés de la tempête

je préfère lacidité des gouttes du printemps

et ce vent ce vent qui mapporte de tes nouvelles



Cest par quarante degrés à lombre que je te revois

subissant les assauts de laverse sous les arbres

parce que ton petit parapluie nest bien quen ville

et quil vient de perdre sa petite tenue rose bonbon



Cette séquence me donne de quoi écrire

Pourquoi men plaindrais-je dis-je à la serveuse

qui se sert de son popotin comme dun feu rouge

et qui règle la circulation sans un mot de trop



Ce soir le soleil est tombé comme un verre

Je lai entendu se briser sur la nappe verte

mais dans le noir je ne lai pas retrouvé

et la serveuse a accepté de coucher avec moi



*




Confusion estivale



Lamour inattendu ne se fait pas attendre

Les habits volent dans lair saturé dinsectes

Nous sommes nus sans nous voir

mais de près leffet est saisissant



Qui est cette femme qui sen va

Où va-t-elle si elle ne revient plus

Je ne me suis pas même posé

la question de lâge



La nuit continuera sans toi

belle inconnue sans âge déterminé

Au moins suis-je certain

que tu étais une femme

ce que tu nes peut-être plus

si tu as changé de visage

à la demande dun autre désir



Ainsi lété se passe

et se passant il revient

toujours à la même place



*




Faute du vent



Croissant de lune à lorientale

Blanc dargent sur fond de nuit

On dirait que tu pleures

mais cest ton maquillage

qui goutte sous leffet

dun bonheur de passage



Ta main est chaude dans la mienne

Je naime pas la sueur des filles

mais la guitare a aussi son charme

Moi qui naime que les tambours en amour



Dans les draps tu ne prends pas une ride

Tes cheveux font la poussière

Tu sais jouer à tous les jeux

On voit que tu as de lexpérience



Non je nallumerai pas même pour tembêter

La seule lumière est une lueur

qui se reflète dans tes yeux

et je sais que cest le carreau brisé



Le vent en est la cause

Ce matin il sest levé avant moi

et comme je comptais les carreaux

il en a cassé un pour te faire plaisir



*




Elle et ses chats



Nous avons regardé le chat qui se léchait

en haut du mur doù sortent les fumées

de la cuisine et toutes autres sortes

de fumées que nous aimons aussi regarder



Le chat dans la fumée nous regarde aussi

Tu le trouves beau parce quil est beau

En voilà une explication dans ton style

de fillette prise au piège de sa raison



Il miaule aussi de temps en temps

et fait des enfants aux chattes

ce qui lui impose aussi de jouer

et de donner des leçons de choses



Toutes choses que je passe à las

parce que cest lété

et que je nai pas rêvé de toi

comme tu nen rêves pas non plus



Reprenons la position du début

au moment où le peintre saisissait

ta petite grimace damour

celle que tu réserves à tes chats



*




Ce que promettent les yeux



À quel moment oublie-t-on

Quel est ce moment inaperçu

imprévisible

qui met fin au souvenir

celui qui persistait

mais qui avait perdu son charme



Car cest exactement ce que tu as perdu

ton charme

celui qui tenait non pas à ta beauté

mais à ton élégance

lélégance de lâge

doigts fins de lexpérience



Ne plus se souvenir de toi est un rêve

La nuit porte conseil dit-on

En tous cas elle nest pas repartie

sans cette trace de toi

petits pas sur les tapis de ma conscience



À midi je te mange des yeux

Tes mains sont posées tes genoux

Les doigts tambourinent

en attente

Nous attendons dêtre servis

et tu as déjà fait savoir

que tu as perdu patience

ce qui double limpatience

tu devrais le savoir



Derrière la grille un visage me sourit

Je perdrais aussi du temps avec lui

La promesse est dans mon regard

On ne peut pas la rater



*




La mer, la mer



Je suis déjà passé par là

Je ne ten dis rien

Tu naimes pas mes souvenirs

Même lenfant tagace



Quavons-nous trouvé ensemble

à part le coquillage du salon

gros coquillage pour loreille

Les nouveaux sont invités

à entendre patiemment

ce que tu sais de la mer



Ces pas ressemblent à dautres

Le long du parapet les mêmes pas

Pieds nus qui reviennent du sable

et se frottent sur les miens



Cet enfant qui nest pas le mien

me ressemble

sans doute parce que cest un enfant

et que cest le tien



Je lai trouvé sans toi

comme tu as trouvé le coquillage

et je men sers des fois

pour abreuver les nouveaux invités

des détails de ma vie amoureuse

ceux qui te font défaut



Oui je suis déjà passé par là

Je pourrais ten parler

Nous nous arrêterions un instant

pour en retrouver ensemble

la trace et ce quelle inspire



*




Les roissons pouges



Les petits poissons ne sont pas rouges

Les petites mains ne sont pas des mains

Je croque des pommes damour

et je minvente un passé de rêve



On ne boit pas leau des flaques

surtout que celle-ci est salée

Avec le sucre caramélisé

lamour est une sacrée galère



Les petits poissons ça se nourrit

Ça ne vit pas damour et deau fraîche

Pour lamour je comprends

mais leau fraîche reste fraîche



Le bocal est comme un verre en verre

Si tu le casses il est cassé cassé

On ne ten achètera pas un autre

et tant pis pour les petits poissons



*




Rêve damour



Jour de pluie

non

cest le robinet de la piscine

qui arrose les gens

et ma fenêtre



Jai juste le temps

de la fermer

le rideau est mouillé

mais tu ne tes pas réveillée



Jai tellement peur

de te réveiller

Briser tes rêves

nest pas mon style



La pluie continue

de frapper le carreau

par intermittences

et par intermittences aussi

les enfants jouent

avec le tuyau



Tu ne parleras pas

de ton rêve

et pourtant

tu lauras vécu jusquau bout



*




Sans les yeux



Et si la Poésie nétait pas de la poésie

Si cétait autre chose de moins poétique

ou de carrément pas poétique du tout

Tu dirais quoi si cétait ça et pas autre chose



Tu ne dirais rien parce que tu ne parles jamais

de ce qui ne peut pas se dire autrement



Je te connais comme si je tavais fait



Et te voilà un jour de plus

assis dans lombre loin du soleil

les yeux ouverts mais sans regarder

les mains agitées par la fièvre



Tu ne te poses pas les bonnes questions

On te la déjà dit tu nes pas sur le bon chemin



Même les poissons savent ce que cest un poisson

mais toi tu te contentes de ne pas regarder

pour voir si ça peut exister sans les yeux



*




Dialogue de muets



 Ici les statues sont comme les gens

Je ne les connais pas

Celle du port par exemple

en face du café

où lon sert des tartines

de pain chargées de confiture

Tu sais qui cest



 Non je ne sais pas

et les tartines de confiture

sont excellentes et jen reprendrais

bien une autre ou même deux



 Moi ça membête de ne pas savoir

mais bien sûr toi ten fous

pourvu que tu aies ton café

et tes tartines de confiture

qui font envie aux petites filles



 Des petites filles je nen vois pas

Des petits garçons non plus

mais quand jétais petit

jen voyais tous les jours

et ça ne me faisait rien



 Quand tu étais petit

tu te damnais pour les tartines de confiture

pas pour les petites filles

ni pour les petits garçons



 Tu te trompes denfer ma chérie

Cest chaque fois pareil

Je tamène au Paradis à grands frais

et tu trouves plus cher pour me compliquer la vie



*




Le cercle privé



Changer de sujet ne change rien

Nous revenons aux premiers temps

et les détails ont beau changer dapparence

ce qui arrive devait arriver et cest tout



Ainsi cette retrouvaille tout à lheure

Nous étions sous le parasol

Tu grillais joyeusement en surface

et jobservais les effets de la mort

sur tes plis et les replis de ta peau



Je ne reconnaissais plus tes cris

quand tu tes mise à crier

quil était temps que je me réveille

parce que le passé revenait nous visiter



Nous avons tous poussé des cris

Des cris de reconnaissance joyeux et clairs

avec une petite touche dobscurité ici ou là

parce quil ne faut pas se cacher toute la vérité



Nous avons bien ri dêtre encore capables

de nous souvenirs de toutes ces choses

avec autant de précisions

et immanquablement

il a fallu que tu parles de la poésie

que jécris

et de celle que tu voudrais que jécrivisse



Changer de sujet ne change rien

Ce nest pas que nous tournons en rond

mais cest comme si le cercle était rompu

et sa circonférence étalée au grand jour

pour former la ligne droite

de notre existence damoureux

fatigués lun de lautre



Lavantage de cette métaphore

(la circonférence étalée)

cest quavec elle on voit bien

comment ça commence

et où ça finit

Je te remercie de my avoir fait penser



*




Demander



Que de poésie quand il ny a plus de poésie

Ce nest pas le silence ni ce quon entend alors

La Poésie revient à ce quelle va être

et cette attente est le meilleur de la Poésie



Ce nest pas le néant ni même la mort

On nentend pas parler de Dieu quand

la Poésie vient de sabsenter le temps

de revenir pour changer un détail



De poème en poème un détail a changé

et je ne te demande que de ten apercevoir

Ce nest pas trop demander que de demander

ce quon ne demande à personne dautre



*




Coquille vide



Comment chanter le charme dun coquillage

dont tu viens de manger lhabitant

Je ne te fais peut-être pas rire

mais cest ce que je pense de toi



Le vin me rend facile comme ta bouche

Ma langue y trouve de quoi

reprendre la conversation

où nous lavons laissée

quand il na plus été question de moi

et de mes petites intrusions

dans le domaine de la satisfaction



Il était déjà mort dis-tu

Comment imaginer le contraire

Tes dents broient la vie comme un fruit

Fruit mort arraché à un arbre

dont je suis peut-être la terre



Je dis peut-être

parce que je ne suis plus sûr de rien

Ce coquillage vide me fait penser

que je nhabite plus chez toi

et que tu viens de sortir sans moi



*




Bonheur à deux



Cest le bonheur des autres qui tappartient

Je ne le dis pas assez et tu reviens

Moi aussi je reviens de loin

mais je nen parle pas

Je te laisse vivre

Je nattends pas de mourir

Je ne cherche rien

dans le bonheur des autres



Je rencontre et je reviens

Tu ne sauras jamais rien

de ce qui mest arrivé

tandis que je sais tout

de ce qui ne test pas arrivé



Nous sommes faits lun pour lautre



*




Joie joie



Joie de lété

à part le corps

et encore le corps

non je ne vois pas

ce que vous voulez dire



oui oui je suis heureux

de vous avoir rencontrée

surtout avec ce soleil

qui vous donne un air

un air un air de soleil



non je ne pense pas à la lune

à la lune ce soir

la lune lune

avec sa lumière dargent

largent qui manque au soleil

sil est dor comme vous dites

poétiquement



oui jaime ce paysage

ses hommes au travail

ses femmes en chemise

et les enfants qui jouent

à ne pas jouer

ici cest lhiver quon joue



Quelle joie oui

vous et le soleil

le paysage et vos mains

ce soir la lune non

pas la lune déjà

il faut prendre le temps

sinon il ny a plus le temps

et Dieu sait ce qui peut se passer

si on vient à en manquer



*




Temple de lamour



Poème de jour

contre un poème de nuit

Je troque le silence

pour un peu de bruit



Avez-vous pensé

à leau de mon bain

Le vin de la nuit

jy pense jy pense



Pas de jour sans nuit

et pas de nuit sans toi

Pas de soleil sans lune

et pas de moi sans toi



Jy ai pensé

et jy pense encore

comment ne pas pensé

ce qui a été dit



Je lai dit le jour

et redit la nuit

on voit que

tu mas écouté



On voit toutes ces choses

au matin

quand tu étires

ta colonne de marbre



*




Chaise musicale



Je ne sais rien sans souvenir

Les feuilles de lété exigent

un effort particulier pour être

enlevées à larbre ensoleillé



Les fruits ruissèlent sur toi

Nous aimons cette fête

et nous ne nous privons jamais

den sortir plus vivants encore



Sans souvenir je ne sais rien

Je ne mesure pas limportance

de lété dans tes cheveux

poignée de bruits qui courent



Nous finirons par ne plus savoir

Les fruits de lété sans soleil

nexpliqueront rien de toi

pas même cet instant de poésie



La place manque pour revivre



*




Fleur de lâge



Non ce nest pas ma petite fille

Cest ma petite amoureuse

Hier elle ma offert un ballon

un ballon plein de couleurs

avec un trou dedans

trou caché par sa main

elle ne le lâchait pas



Aujourdhui elle mapporte des fruits

et mange le premier

parce que celui-là

elle laime trop pour le donner

avant de le manger



Demain nous irons au bois

Nous mangerons sur lherbe toi et moi

pendant quelle cueillera les fleurs

qui lui plaisent le plus

et que ma conversation te renseignera

sur mes préférences sexuelles



*




Les mouches



La voilà qui revient

les bras chargés des bonbons collants

que je vais devoir peler de leur papier

sinon elle fera un caprice

et on me prendra pour son amoureux



Ces jeux parallèles mennuient

Tu ne peux pas savoir à quel point

je mennuie de toi

et comme jai envie de lennuyer

elle



Les doigts couverts de mouches

je namuse personne

On me trouve même dégoûtant

de les sucer ainsi devant une enfant

qui on le voit bien

a besoin de leçons



Je suce ses doigts aussi

Cest encore plus dégoûtant

et les mouches sénervent

avec un bruit de porte qui grince

dans le silence des commentaires



Je lennuierais bien cependant

mais cest trop demander à son imagination



*




Excès de zèle



Les gens de lété sont comme des boutons

mais on ne peut pas les gratter

Il faut dire que je ne suis pas chez moi

Je nai rien sous la main

pour calmer cette démangeaison

pas même toi qui attend aussi

mais loin des gens de lété

que je boutonne en tattendant



Ma chemise est propre comme le vin

Mes poches sont vides comme mon verre

et dans ma tête tout sest éteint

parce que le lustre est tombé



La police a été gentille avec moi

Ils ne mont pas jeté de leau à la figure

ni demandé ce que je faisais là

seul dans la nuit dun pot de fleurs



Jai donné mon adresse et ma clé

et je ne sais par quel miracle

jai rêvé dans mon lit toute la nuit



Mais les miracles sont des miracles

ou alors je ny ai pas assez cru

car tu nes pas sortie de mon rêve

Jen ai même fait plusieurs pour voir

mais tu nas rien voulu savoir



Les gens ont recommencé à me gratter

et cette fois je nai pas hésité

Je me suis gratté jusquau sang



*




Fleurs à faner



Moi aussi jai jeté une fleur sur le mort

Le mort nétait plus là

mais on ma assuré quil était mort là

et que je pouvais y jeter ma fleur



Je nai pas demandé de quoi il était mort

Jaurais demandé pourquoi

et on maurait regardé de travers

parce que de mémoire dhomme

on ne meurt pas pourquoi

on meurt comment

Mieux ne pas savoir pourquoi

Comment cest plus facile à comprendre



Je nai pas regretté ma fleur

Elle sest perdue parmi les autres

On ne reconnaît plus les fleurs

quand elles redeviennent fleurs



*




Paradoxe



Si cest ça la Poésie

je suis poète

et tant pis si ce nest pas ça



 Mais enfin monsieur

si ce nest pas ça

vous nêtes pas poète

monsieur



Ah pardon

cest plus poète quil faut dire

parce que le temps que jy ai cru

je létais monsieur



Et je dirai que moins je lai été

et plus je me sens poète



Je ne suis pas amateur de paradoxe

de ces paradoxes qui font la poésie

mais pour le coup ah monsieur

plus poète que moi il ny avait pas



Et même si ça remonte à loin

tellement loin que je ne men souviens plus

accordez-moi dêtre encore

ce que jai eu lhonneur davoir été



*




Bouquet de filles



Savez-vous pourquoi vous riez

et pourquoi jen ris moi aussi

Quelquun vous a-t-il expliqué

ce phénomène naturel



Une pluie de chapeaux sabattit sur moi

 Mais enfin monsieur vous traversiez

Vous navez pas vu le panneau



 Non je pensais à autre chose

En vérité je pensais à dautres filles

en voyant celles qui viennent

de me couvrir de chapeaux



 Mais ce nétait pas le but du jeu

Vous arrivez sans avoir vu le panneau

et il faudrait croire à vos chansons



 Cest à cause du rire monsieur

Savez-vous pourquoi elles rient

sans savoir pourquoi elles rient



Ô ce bouquet de rieuses sans joie

mon regard les cueillait une par une

mais mon bouquet demeurait sans parfum



*




Premier prix à payer



Dans les oubliettes du savoir

et des règles de la reconnaissance

je finirai par moublier

oublier même que jai connu le bonheur



Dit comme ça ce nest pas clair

et pourtant je sens que je finirai

par être victime du savoir



La Poésie ne renseigne pas

Elle naffine pas la taille non plus

On laime ou on ne laime pas

mais elle ne sert à rien

surtout en Médecine

qui est la science de la vie

à la conquête de la mort

et de la jeunesse qui est sa consœur



Je ne connais pas le travail commun

que la mort et la jeunesse

ont entrepris avec le commencement des temps

et de cette ignorance je me suis longtemps nourri

ce qui est faute de poète

et péché impardonnable de savoir

et de la reconnaissance qui laccompagne

toujours en grandes pompes



Dire que jai connu le bonheur

et que je ne peux que le dire

ce qui na aucune valeur scientifique

et aucun prix aux yeux du monde



*




Brasiers



Lété brûle comme un feu de joie

Voici le bois que je tapporte

ô dieu du vent et de la cendre

Ces quelques membres nourriront

lheure qui vient en attendant

dautres aventures de loubli



Fleuve de sens que cette mer

dont jemprunte les voies

Membre arraché à force deau

je me laisse emporter pour oublier

que jai rêvé comme les autres



Jai rêvé comme toi passante

Nous étions sur le même fil

Funambules dun bonheur facile

nous ne nous sommes pas reconnus



Voici le bois bon à brûler

Ce quil en restera est déjà mort

Ici on ne brûle pas pour brûler

On alimente le feu de la joie

et sa fumée est une façon de parler

pour ne rien dire

pour ne rien dire



*




Limites du vide



Exercice du matinal en forme de nuit

Sur la page blanche je nécris rien

Je ne me souviens pas de lécorce

mais larbre sest enraciné dans ma vie



Pensums des jours qui se croisent

à la verticale de lhorizon

pas une feuille ne mest donnée

de cet arbre né de la nuit



Cette fois le soleil qui tombe

minspire une clameur de mots

mais sans le rêve je ne suis rien

et la nuit revient en force me hanter



Voici la nuit et ses surfaces

Tu nen connais pas dautres

Le sommeil te surprend toujours

quand tu ny penses plus



Enfin le rêve se donne à vivre

Il entre à pleines mains et ressort

par la faute des mains saisies

elles-mêmes par dautres sens



Formes de nuit je my exerce

Cest compliqué mais jy crois

Si je suis venu pour rien

que ce rien ne soit rien de plus



*




Un sourire



Brûle encore ô soleil dété

Ton disque fend la mer

de lhorizon à moi

et je me sens trahi



Après la route pas de route

Voilà ce que jai mis dans ton ventre

À la fenêtre le soleil

rougit les feuillages

et creuse des ombres



Nous nirons pas plus loin

Le temps est circulaire

et nous sommes sa girouette

milieu de nulle part

et centre de tout

ce qui se fait

et se défait



Nous ne reviendrons pas non plus

Ce qui est fait est fait

Je ne veux même pas te voir sourire

comme si je me mettais à exister



*




Poème en forme de lune



Je ne me souviens pas dêtre venu

dans cet endroit où tu te tais

inexplicablement



Une femme à la fenêtre me salue

comme si elle me reconnaissait

Une autre semble mattendre

dans lombre dun porche



Les façades ne ressemblent à rien

de connu

Les rues sont peuplées

de fleurs

mais je ne les ai pas cueillies



Ques-tu venu chercher ici



Je ne demande pas la Lune

Jouvre des portes

parce quelles sont fermées

Tu nentres nulle part

malgré les sourires

qui tinvitent à sourire



Je ne tuerai personne aujourdhui

Jai trop tué hier

Je tue tous les jours

depuis que je te connais





*




Cachotteries



Je montre

tu montres

nous montrons

nous narrêtons pas de montrer

toi et moi



Ne pourrait-on pas enfin cacher

une fois cacher

ce qui est déjà caché

mais le cacher cette fois

parce quon veut le cacher



Nous sortons pour sortir

Tu thabilles pour thabiller

et quand tu es nue

cest pour te montrer



Ce nest pas une manière de saimer



Dailleurs je ne te rêve plus

telle que tu es

Dans mes rêves tu caches tout

et je ne cherche rien

Le couple idéal



Ce soir par exemple nous sortons

Pourquoi ne pas sortir en se cachant

Je suis sûr que personne ne nous reconnaîtra

Personne ne saura que cest toi

que je cache le mieux



*




Blessure peut-être



Je sais ce que vous allez dire

Je lai écrit avant vous

Mes naïvetés blessent quelquefois la Poésie

et me voici laile en charpie

à cause de cette volée de plombs



Mais je ne suis pas un oiseau

quand je suis

et mes blessures ne saignent pas

ou du moins pas encore



Je suis simplement assis

à ma table de travail

et je consulte le dictionnaire

parce quun sens méchappe

oui oui comme loiseau

mais sans fusil ni chasseur



Cest lété et je suis chez moi

Un autre voyage sest terminé

Il sest terminé sans moi

comme tous les voyages

que je ne fais pas seul



Un arbre plein de soleil

inonde mes ombres

Plus loin un mur gris

reste gris

et je le peins en gris



Seule la trace du soleil

me pose un problème

Je ne sais pas peindre le soleil

ou alors seulement avec du violet

qui est la couleur des yeux

que je viens dabandonner

à leurs voyages circulaires



Si jai blessé la Poésie

alors quelle nétait pas la Poésie

je veux bien être oiseau

même avec du plomb dans laile



*




Pourquoi pas



Premier matin chez soi après les voyages

Le café a le goût du café

et les draps conservent mon odeur

On ne sait jamais

Je ne serais peut-être plus là demain

pour lécrire



Dailleurs quécrirai-je demain

si je ne suis pas le poète

que jai été un jour

Je me souviens du jour

comme si cétait hier

Je ne suis jamais seul

quand je suis poète



Premier fruit aussi

Le sucre de ma terre

Le jus de ma langue

Ma terre de France



Je nai jamais été plus loin

malgré les voyages

et en dépit des rencontres



Train à lheure pour une fois

Je membarque avec elle

Jentends les voix dune autre langue

mais ce nest quune chanson

Je ne reviendrai pas pour la chanter



Premières secousses du Midi

Aplat de chaleur jaune citron

et vert dune saignée à blanc

il ny a rien comme le retour

pour aimer à la folie



Le chat na pas quitté la maison

Il me regarde comme si je nétais pas parti

Il ne pose aucune question

Le chien est mort et enterré

Mais ça je le savais déjà



*




Mort pour rien



La poésie est une mort provisoire

Lidée ne menchante pas

mais ce matin cest mon idée

et je la suis comme si je savais

quà la fin cest elle qui meurt



Je nen suis pas si sûr

Je me trompe si souvent

à propos de la Poésie

Ce quelle est

et ce quelle nest pas

Ce quelle donne

et ce quelle reprend



Petite mort dun instant

puis le mort se réveille

de son sommeil de plomb

ni chaud ni froid

encore mort mais entier

pas décomposé du tout

sans odeur maléfique

juste un peu froissé

il a manqué deau

et la peau a séché

comme une flaque

elle a séché laissant

la poussière faire

ce quelle veut

de ses dix doigts



Puis enfin ce qui devait arriver arrive

La Poésie meurt de sa belle mort

et je reviens doù je suis

par le même chemin

reconnaissant les choses

qui sont toujours à leur place

comme si la Poésie

navait pas deffet sur elles



Cest dailleurs ce qui minquiète

quelle nait deffet que sur moi

même su ça ne dure pas

Il faudra que je me repose la question

si je réussis à mourir encore

ce que la Poésie ne me garantit pas



*




Mauvais vin



Il ny a rien à voir

même si jy suis

Jai bu votre vin

mais il piquait



Jai lu vos vers

aussi vos vers

ils manquaient

de piquant



Des vers sans piquant

cest la Poésie

qui rate son premier

rendez-vous damour



On nest pas amoureux

quand on veut

de qui on veut

et si on veut



Sil ny a rien à voir

on ne vient pas voir

On leur fiche la paix

aux morts



dhabitude



*




Conseil dami



Lété na pas de commencement

Pourquoi aurait-il une fin

Entre printemps et automne

il remplace le soleil

dans les cœurs

et il faudrait sen porter mieux



Fête du printemps en plein été

cest moi qui vous le dis

et je my connais en fête

Le soleil na plus de secret pour moi

jaune et vert il se laisse faire

parce quil na rien dautre à faire



En parlant de lété

le soleil se fait sa place

dans la conversation



Je ne joue pas des coudes avec le soleil

Il entre chez moi si ça lui chante

et il en sort sil fait nuit



Il y a une manière de le dire

pour éviter de sy brûler

mais je ne men souviens plus

Cétait il y a longtemps

et je ne savais rien de la pluie



*




Nuit sans fin



Quel bonheur cette pluie du matin

Nous nen avions même pas rêvé

et elle arrive comme un rêve

en habit de fée solitaire et mariée



Quelles noces que cette averse

qui ne dure pas assez de temps

pour ameuter lesprit ensommeillé

comme le matelas qui le porte tout nu



Vite nous ouvrons la fenêtre

Les gouttes ricochent sur les carreaux

Les pétales font un bruit de papier

Sous les feuilles des antennes sagitent



Mais vient sur le chemin de la maison

À qui ce parapluie que le vent reconnaît

et quil secoue sans lui faire de mal

tout le mal quil sait faire

quand on nest pas du bon côté



Tes genoux lancent leurs éclats dor

Je ne savais pas que quelquefois la nuit

recommence alors que le soleil

na pas encore montré ce quil sait faire



*




Branle-bas



Ma campagne na pas changé

On y tranche le pain avec un couteau

Dans les verres le vin rutile avec le soleil

et tes bras baladent mes yeux à laffût

de tous les changements

que tu as dans lidée



Si le chien nest pas mort dis-moi

alors qui est mort qui a changé de place



Le vert tombe du ciel en tranches

Sur le rebord de la fenêtre il tombe

suivant le chemin de leau violette

de tes yeux



À travers le carreau sale depuis toujours

tu profites de la lumière pour changer

le détail significatif de mon attente



Est-ce bien le moment de changer

ce qui na jamais changé en mieux

Je le demande à tes yeux violets

comme les feuilles de la misère



Je ne sais pas si le jour est bien choisi

pour changer la poussière de place



*




Silence on tourne



Je ne sais pas sil sagit

de respirer le même air

ou de compter

sur la même seconde



Le silence peut en parler aussi

lui qui ne dit jamais rien

parce que tu nes pas là

pour mécouter respirer



Sagit-il de multiplier

par deux

chacune des instances

de ce temps et de ce lieu



Il ny a que le silence

pour trouver les mots

qui conviennent sans erreur

à la seconde que je partage



Peut-être attendre

que la parole me revienne

et que dun mot trouvé

le poème renaisse enfin



Le silence pourtant

a ses avantages

dès que deux êtres

renoncent en même temps

à la solitude



*




Saisons en quatre



Le printemps est bien loin

quand sachève lété

Quel chant me revenait

aux premières pluies dor

Je ne me souviens plus

davoir chanté avec toi



Et pourtant jai chanté

Le voisinage dit que jai

même hurlé ma joie de poète

saignant le sang des fleurs

par la plaie ouverte du cœur



On le dit et tu dois croire

ce quon dit à propos du poète

Les images demeurent

comme les pierres

de nos cimetières

traces à marche forcée

de lexistence renouvelée

par la magie du cycle



Que serions-nous sans les saisons

Comment mesurerions-nous

ce qui nappartient quà nous

si le printemps ne recommençait pas

à empoisonner nos rêves

de fleurs et de jet de sang



Mais le printemps est bien loin

quand lété se finit

et que tu reprends ta place

pour en changer le sens

parce que tu reviens de vacances



*




Le Poème en soi



Comme une main qui se resserre

pour étouffer ce qui prend vie

au contact de lexistence

le Poème assassine ses personnages



Pourtant ils ont parlé de leurs belles voix

Soutenant toutes les thèses

ils nont pas manqué

de charmer lesprit

Pourtant on les voyait

presque derrière la porte

fermée du récit de leur passage

de la vie à la mort



Le Poème assassin revient

comme le mauvais vent

secouer la poussière du temps

et faire les tapis de la conscience



Pourtant nous étions à lheure

Nous navions tué personne

et même certains dentre nous

avaient convolé en justes noces

comme on dit ici-bas

en parlant de noces

et de cette impression de voler

quon a

après sêtre connu



Mais le Poème assassinait

sans pitié sans confession possible

il assassinait tout ce qui était vivant

et navait dautre solution

que de mourir en sachant très bien pourquoi

parce quil ny a pas de la place pour tout le monde

et parce que si le monde nétait pas monde

il faudrait linventer avec la mort comme principe

et la vie pour finir den parler



*




AUTOMNE




Lhéritage



Quand vient lautomne

et il vient toujours

ce nest pas un retour

cest un rendez-vous



Quand vient lautomne

et que lété persiste

aux fenêtres sécoulant

comme leau dune fontaine

que des mains viennent de troubler

beau visage penché

dune fin de voyage



Quand vient lautomne

premières feuilles renouvelant

lannonce du printemps



Quand vient lautomne

loubli fait signe à la mémoire

comme le vent dérange une tuile

ou leau qui revient

verte par le fond

épuiser les ressources de son œuvre

à la surface dun galet

que je nai jamais touché

et qui na pas changé de place



Ici mes pas denfant

ont achevé le travail de lhéritage

et mes mains dhomme ont perdu

lidée première de son sens



*




Couteau à peindre



Blanc des jambes

Ivoire de la baignoire

Un couteau de violet

rature la fenêtre



Seins au plâtre gris

Du ventre à la cuisse

un couteau de jaune chrome

fend la fente entrouverte



Pieds croisés sous la lumière

qui tombe verte des carreaux

une chevelure de noir

descendait le long de lémail



Que sont les mains

au bris du gris

doigts dargile au couteau

trahissant un fil de nacre bleue



Ce sont tes yeux

cette apparence de coquillage

spirale dun sommet

où le couteau enfonce son fer



*




Esquisse de temps



Retrouvée au rehaut

jaune paille et consort

les lèvres baignées à lor

dune serviette aux plis

recomposés par lhabitude



Après les voyages

leau du bain facilite

les plans de fuite

de tes paysages



Ici les mains en croix

dun bleu noir écrivent

des complémentaires



La porte demeure miroir

et en miroir se repeint

oblique maintenant

que leau répand ses feux



Le plaisir est un rendez-vous

avec le cœur étonnant



*




Les yeux veulent



Lautomne glisse sur toi

comme la rivière dans son lit

sur ces fonds jamais vus

mais que la main connaît



Dans les trous dombre

une enfance résiste encore

corps plongé après le saut

en étoile éparpillé au fond



Leau verte doigt chargé

dun ocre mouillé de bleu

et le corps retrouve sa position

à lendroit de la surface



Une enfance ici accroche

des impressions de bleu ivoire

minces filets tournoyants

sur le dos des poissons gris



Le rêve ny commence pas

ses fuites ni ses tentatives

de donner un sens à loubli



Le sommeil ny était pas non plus

le moyen de maintenir de force

cette tête le plus près possible

de ce que les yeux voulaient savoir



*




Un peu de bleu



Lhiver sera bleu ou ne sera pas



Comme la vérité est dure

quand elle met la main à la pâte



En attendant le rouge de tes mains

ruisselle sur léchine noire

dune bête morte et cuite



Lhiver bleu est un fantasme



Rien que tes épaules

encore nues à cette saison

pour servir doblique

à un repas de bête tuée



Le bleu a aussi ses lèvres



La fumée dune cigarette

croise la poussière des rideaux

sur les os blancs et noirs



Un hiver sans bleu

oh je ne limagine pas



Bête sans tête

et donc privée de son regard

sa peau comme un torchon sur un fil



*




Joies du feu



La joie comme les poils sur un dos

secouée de lintérieur qui se courbe

et surmontant un rire de peau fanée

au bout dune tige à mi-jambe de leau



Je te voyais trouvant lécrevisse sanglante

leau jaillissant de tes seins drapeaux

tandis quune barque passait au bord

de lautre rive où des oiseaux faisaient

de lombre à un feu de bivouac



La joie que la main caresse comme le poil

de la nuque à la racine dressant ses fils

Ariane dune autre histoire recommencée

tandis que la barque séloignait avec les oiseaux

et que le feu se nourrissait de vent et dherbe



Tes jambes portent encore ces traces de cendres



*




Foulard



Un arbre couché encore vivant

feuillage en partie baignant

dans leau qui attire du monde



Image dun automne à venir



Moi aussi jai glissé sur ce chemin

pour voir la saignée de bois éclaté

Ton foulard en était le sang

Emporté par le vent

il sétait posé sur le spectacle

donné par les fous de lautomne



Sang qui manque à lautomne

malgré la rouille de ses fers

et la cassure de ses plans dargile



Le foulard est déchiré maintenant

Tes mains larrachent à dautres mains

mais ta bouche dit le contraire

ce qui te vaut un compliment

pour la beauté de tes épaules

Les seins nont inspiré que le silence



Le foulard je lai vu voler

mais pourquoi a-t-il fallu que ce soit le tien

autant dire le mien



*




Musée revu



Croissance du feu et proximités

ce paysage de fenêtre change le soleil

Jajoute un plan de vert émeraude

parce que mon imagination te retrouve



Je troque locre pour le chrome

et lombre pour des reflets de vitrine

Sous le rideau des insectes rapides

métallisent la poussière de lété



Sperme comme le tain des miroirs

gouttes de lenfance dans les fissures

le couteau lance des chanfreins noirs

tandis quapparaît le blanc de tes cuisses



À lautomne je me sens peindre

Je traverse des musées dimpressions

Le couteau dans la poche je resquille

et la gardienne laisse tomber son rideau



*




Train de nuit



Jalouse tu remarques devant témoins

que lété est la saison des récoltes

et lautomne celle du vin ce vin

que jaccumule sans le boire



Tu aimes les terrasses des cafés

et leurs témoins en forme de poire

Un garçon te fait de lœil aux jambes

Lété était-ce hier ou aujourdhui



Rues finissantes sous la chaleur

nous y voguions comme des touristes

revenant de si loin quon peut espérer

où les blés furent fauchés sous le soleil



Mais ici les grappes fondent sur toi

Je naime pas les pièges sucrés

Une guêpe a son charme si on veut

mais la mort ne menchante pas



Il faudra tuer un animal pour te le dire

et pendre sa peau au colimaçon de ton art

Le vent interroge ces poils séchés

mieux que le poème que tu ne veux 

pas voir ni même en peinture



Coulissons ensemble ô passagère de nuit

Le train revient de loin et le quai est désert



*




Leçon de sang



Je ne voudrais pas que tu croies

que ces passages de peintures

prétextent la couleur de lautomne

au lieu de rendre à tes vertes cuisses

léclat dun premier instant de joie



Tu ne croiras à aucun prix

et sous la menace daucune promesse

que ces croix de complémentaires

nont de sens quen dehors

de la symétrie parfaite de tes seins



Je ne mens à personne au couteau

mais cest ta chevelure que je vois

balayant la palette de ton front

et tes yeux couleur de lilas

ne croient pas non plus à mes fables



Laisse ma main envoyer ta main

au diable de cet horizon graphique

Les sensations senchaînent au couteau

comme le fil à son histoire de feu

et le sang na plus la couleur du sang



*




La fin de lété



Cest encore lété dans lombre

Une craquelure daile y fond

doucement nourrie dun feu

dont tu es je crois létincelle



Cest encore lété sous la poussière

La soie dune toile balance

des argents de visage en fête

dans les fissures du passé



Cest encore et toujours lété

ces heures qui collent aux doigts

comme des mouches tombées

que tu nas pas daigné achever



Lété finit mais sans oublier

ses petits cadavres de soleil

et ses momies de plaisirs

arrachées au sommeil de lombre



Cest encore lété qui se lève

Lété croque-mort en panne

Chapeau bas et jambe en lair

ouvrant des portes pour les fermer



Et les ouvrant moi-même je sors

ne rencontrant finalement que lombre

qui témoigne encore si cest nécessaire

que lété na pas de fin sans toi



*




Sonnet dorgue



Tu nas retenu que les brouillons de terre

Au fil de ton histoire le sang na pas coulé

et dans le vert sillon de tes rêves de Poésie

le grain a germé certes mais tu nas pas grandi



Cette eau na emporté que des commencements

Au fil de tes fleuves lété samenuise

Ces mains qui brisent les surfaces

nappartiennent à personne en particulier



Les trottoirs de ta ville ont perdu le chemin

Les murs de tes campagnes portent des traces mais

sous la chape des mots la morte se plaint encore



Le seul été de lexistence se fond maintenant

dans lestuaire de lautomne

et tu vois bien combien lhiver est un monde



*




Dhiver à hiver



Oui je me souviens du printemps

Comment peux-tu penser que jai oublié

oublié mes petites naïvetés de terrien

oublié le monument de mes passages

oublié le sang versé pour que je menracine à mon tour

oublié les batailles sur le terrain de la Justice



Que peut-on oublier encore

si lété na pas donné de fruits

et si lautomne nest que le nom de lhiver



Oui je me souviens de toi

et des délices de laventure

de linconnue rencontrée alors

et de tes crises empruntées à la Littérature



Le printemps ma nourri

car je suis né de lhiver

et jy retourne



As-tu oublié que jai chanté

avant même que lété temporte

au large de mon imagination

Nulle inconnue alors

même nue et donnée davance

na remplacé ce que tu mas volé



Quand je verrai lhiver

le jour sera venu de me taire

Il ny a pas de raison

de chanter dans la saison

des premiers temps de lexistence



*




Soie des jours



Peinture de soie de lexistence

tenue pour seul enjeu



Jai joué moi aussi

tout lété joué avec toi

jouet de la nuit



Ici au cœur brisé

de lautomne qui commence

sans avoir jamais fini

je ne joue plus je vis



Peinture de soie

trouée par la lumière

une épine te retient

et le vent sarrête



Nous jouions pour jouer

oubliant quau printemps

nous avions aimé la terre

et quelle saignait encore



Soie des jours comptés

un doigt mouillé

estompe les ombres

les emplit de lumière



Ce que je vois

nest quun reflet

et je ne joue plus

à me regarder



*




Son de statue



Statue de pierre qui ne meurt pas

inspire-moi avant lhiver

Ton sang fleurit encore la terre

mais je ne reconnais plus ton visage



Cest que lombre est retombée

Après lété lombre a retrouvé son ombre

Ô statue de pierre sans visage reconnaissable

donne-moi le la de ta présence parmi nous



Ce matin personne nest venu

La porte sest ouverte sur linconnu

De loin jai aperçu ta main levée

dans les aurores dun soleil mal réveillé



Voici mes pas tels que je les donne à compter

Si lautomne nest plus une aventure

dans ce monde qui ne connaît pas dhiver

ô que ta pierre se donne encore à creuser



*




Une rue tranquille



Maintenant je pose mon sac

sur le seuil de ta maison

Je ne frappe pas à ta porte

Je nattends rien de lexistence

Les gens me regardent

et je les salue

quand je les connais

car autrement je sais

quils naiment pas 

quon les salue

surtout avec un sac

posé sur le perron

la pierre grave du seuil

de cette maison

où jai connu le bonheur

alors que lété

navait pas commencé



Maintenant je te regarde

penchée à la fenêtre

et saluant peut-être tout le monde

les mains dans les fleurs

promenant ton regard violet

sur les gens qui sapprochent

car tu les connais tous

Les conversations tombent

dans mon silence



Maintenant je crois exister

parce que jen ai fini

avec un été trop long

et trop chargé de tentatives

au moment où mon esprit

pensait renouveler

les explications mille fois

remises sur létabli



Mon sac nest pas témoin

pas plus que ma cigarette

vieux sac emprunté

ou volé je ne sais plus

Je fume tes cigarettes

mais tu ne me vois pas

Les fleurs sous tes seins

capturent les insectes

dont je tai parlé cet été



*




Lhôtesse



Je ne reviens jamais de loin

Certes le sable sent encore

la misère des coins du monde

où on se bat contre la mort



Le train me vomit souvent

sur des quais où tu nattends pas

que je te dise tout à propos

dune blessure encore visible



Il marrive souvent de suivre

mes hôtes sur le chemin

de la maison que jai quittée

parce quelle sentait le printemps



Ces fleurs envahissent mes nuits

Il ny a pas de monde assez lointain

au bout du rail ou de la route

pas de monde sans sommeil



Si je reviens cest pour finir

ce que tu as commencé sans moi

Peu dhorizons et pas de pays

jai perdu le peu de terre



le peu de terre que jai aimée

parce que sa langue me parlait

et que tu choisissais toujours

le bon moment pour me quitter



*




Maisons de rêve



Nous ne vieillissons pas aussi bien que nos maisons

Il faut dire quelles nont pas dâge

Leur bois accepte nos peintures

et la pierre semble renaître dans le mortier



Même les fleurs se plaisent dans ces corbeilles

Le carreau brille des feux de la rue

Les ors dune poignée de porte rutilent

à la surface revisitée de ses planches disjointes



Le temps a rajeuni ces paysages dune autre époque

et nous y traînons nos douleurs articulaires

montant ou descendant quand le soleil

joue avec leau de nos bains sulfureux



Il faudra un enfant à ces belles vieilleries

pour quelles vieillissent sans perdre leur beauté

mais de quoi aurons-nous lair

si nous lavons perdue nous-mêmes



Difficile de trouver lenfant de cette poésie

et je ne parle pas de le concevoir

Nos maisons nous parlent dun autre temps

et non pas de ce quelles vivront encore sans nous



*




Armoire vide



Je connais aussi la poésie des armoires

Il ny a pas de confiture qui nen sache rien

Mes doigts recommencent toujours ce travail

dans le silence et lombre de lautomne



Jeusse été une femme des draps meussent ravie

Deux portes refermées sans grincement de fer

Une clé qui a toujours été la seule clé

et la photo aux pliures repassées à chaud



Le dessus des armoires a connu mes sommeils

Dormir avec le chat na plus de secret pour moi

Le fer dune boîte rouille depuis longtemps

mais je nai jamais ouvert cette brèche dans la nuit



Est-ce de la poésie ou nest-ce que lautomne

Au printemps je ne jurais que dehors

Des eaux minvitaient au voyage

eaux doucement allées où le monde finit



Et si ce nest pas de la poésie je mens

Je nai pas assez tourné ma langue

et ce que je dis maintenant à lenfant

est un joli mensonge en forme de conte de fées



*




Le cœur de lhiver



Je nai pas aimé la feuille

et elle me le rend bien

en ninspirant à mon cœur

aucun chagrin damour



Verte je lai regardée

se gorger de soleil

à la tangente du fruit

que jai cru lui voler



Elle a fini par rouiller

Le vent la emportée

et sur la branche nue

le signe dun bourgeon

ma fait un signe



Lhiver na pas de feuilles

Il est comme les arbres

Il attend son heure



*




Liberté enfin libre



On sort plus libre

par la fenêtre

que par la porte



Une de mes amies

sest défenestrée

Il faut bien se faire

quelque chose de mal

quand on na

plus rien à faire



Je me ferais bien

autre chose de bien

avec la même fenêtre

si je lavais encore

à portée de voix



Mais je prends la porte

tous les jours la porte

sans me faire mal

ni me faire bien



Il faudra quun jour

je me donne les moyens

de penser vraiment

à la liberté



*




Énigme patriotique



Hier je suis passé

devant le monument aux Morts

Un drapeau déchiré

sans couleur

pierre martelée

avait été ajouté au décor

en mon absence



Jai revu les pieds du soldat

et les seins de la liberté

Pourquoi ne pas revoir

ce quon sait déjà



Mais pourquoi chercher à voir

ce quon ne savait pas



*




Le premier regard



Où est-elle cette poésie du premier regard

que le printemps me promettait

sans ménager ses effets de manche



Cest lhiver que devrait porter la jeunesse

comme habit de poète

mais lhiver on est déjà mort

et lautomne ne porte pas de fruits



Nous mourrions alors en été

en plein soleil de la parole

et lautomne emporterait nos cadavres

loin de lhiver et de ses créations



Mais cest le printemps

qui va le mieux à la jeunesse



Ainsi lété nous déçoit

et lautomne nest quun spectacle

celui de lenvers de la déception



Le premier regard est printanier

et lhiver sen fout

lui qui ne pense quà créer pour créer

alors que nous sommes faits pour vivre



*




Matrice des anges



La Poésie couche dehors depuis longtemps

On ne la jamais vu passer lhiver

Ces feuilles mortes sont des poèmes

qui nont pas été écrits pour lêtre



Jaime les voir courir sur leau

aller plus vite que moi qui cours

comme un enfant sur le chemin de hallage

sachant que la prochaine écluse

est équipée dun robot ramasse-feuilles



Mais les poèmes ne sont pas toute la Poésie

Les feuilles ne représentent pas larbre

Ce nest pas courir qui tinspirera

Des arbres nus senracinent ailleurs



Alors je reviens doù je viens

Je ne reconnais plus personne

et pas un chat ne sait qui je suis



En passant devant ta fenêtre

jai aperçu ton échine penchée

sur louvrage que tu me destines

car dis-tu lhiver sera long

et je nai plus mes vieux habits

ceux qui tenaient si chaud

quand je suis né de toi

et que le printemps vagissait



*




La pluie



Largent dénature le travail

Je ne veux rien en retour

Les vivants de la guerre

nont pas pris le bon chemin



Chemin de la Poésie sans papier

sous tes arbres ou sous tes lampadaires

nous suivons le fil de tes aventures

mais nous ne sommes pas tes ouvriers



Pas besoin de mémoire pour revenir

à la tradition orale perdue en chemin

Cest loutil dont nous héritons

Comme lArabe laissons les mots aux fils



Il ny a pas de pères sur le chemin

et une seule mère suffit au symbole

et les fils et les filles noublient jamais

déteindre leur feu avant de mourir



Mais les vivants de la guerre

sont encore vivants et la Poésie

en crève un peu plus chaque jour

car sans père lhomme se sent orphelin



Non ce nest pas dans les orphelinats

que la Poésie habite le présent

Ce qui est fait est fait et ce qui est

ne sera peut-être plus dans un instant



Non merci ma bonn dame mon bon monsieur

La main cétait pas pour la pièce

Javais juste besoin de me la gratter

des fois quil se mettrait à pleuvoir



*




Forêt des ombres



Palais de verdure

bientôt votre ossature

partagera le ciel

de ses ombres vivaces

et à vos pieds la terre

renaîtra de vous-mêmes

car si vous savez

perdre vos habits

votre nudité

est un signe déternité



Grands arbres vous avez

la vie devant vous

tandis que je promène

mon miroir sans tain

sur vos chemins



Je ne prends pas racine

nos morts sont inutiles

nos combats épuisants

et de nos champs brûlés

par le soleil dété

demeure lombre

et ses habitants



Ici le fils

est poussière du fils

Les murs de nos palais

ne prennent pas racine

Il ny a pas de forêt

moins humaine

que lœuvre commune



*




Jour de colère



Où sont les drapeaux brûlés

par les feux de la terre assise

au bord de son abîme



Jour de colère ô France



Quelle langue parles-tu

à cette profondeur

que tu ne connais pas



Quest-ce que ce sang



La terre assise dans son fer

terre des fusions impossibles

que la langue ne connaît pas non plus



Je ne veux pas écrire ces noms

dans les marges de ma Poésie



Tout doit retourner à linconnu

les os avec les os

et la chair avec la chair



Cette terre na plus de paysans

Ses héros sont les marioles

de la gloire administrative

Je ne suis pas une décoration

au bout de la Justice

Jai ma langue en colère

et je suis prêt à tuer



Jour de colère ô Nuit



*




Les grandes valises



Au printemps il faut se préparer à lété

et cest à lautomne que lété prend son sens

mais comment en juger sans lhiver en caution



Cest à peu près tout ce que je sais de la vie

maintenant que jépouse ce que jai aimé

et que je me cache pour pleurer



Voici lautomne en habit de travailleur

bleu comme la douleur et sali par le temps

Lhorizon a lair dune grande blessure

au front du monde



Ai-je bien joué le rôle de ma jeunesse

et jusquoù ai-je poussé limitation

de cet âge que le soleil tanne durement



Ma langue est à tout le monde certes

sinon je naurais plus rien à dire

et peut-être même rien à penser



Demain nest peut-être pas demain

non pas que la nuit peut emporter le combat

que je livre à ses fantômes revenus



mais je ne sais pas si le chant nest pas

achevé depuis si longtemps que je nai

plus quà le relire depuis le début

pour en savoir un peu plus sur moi-même



*




Art nouveau



Cet outil oublié me rappelle que jai travaillé

travaillé avec les autres à lœuvre commune

le fer dans une main et dans lautre une main

et peut-être lesprit ailleurs car jétais malheureux



Cette rouille ne porte pas la trace de mon savoir

Elle ne participe pas à la mémoire de lobjet

et de tout ce qui accompagna cet objet

au bout de son chemin de plaisir ou dutilité



Il ne reste que le fer sans la poignée ni le sang

Lherbe a bon dos quand loubli y demeure

Un peu de terre arrachée à la terre

se mélange à la rouille comme le feu jadis



Cet outil ne servira plus à se projeter dans le futur

Un clou dans le mur nen fera pas une œuvre dart

mais mon regard vient de créer un nouveau besoin

et je plante le clou pour accrocher ces yeux



*




Le toit



Un toit seffondre et le bulldozer arrive

Une heure après le gazon a poussé

sur cette tombe où jai vécu heureux

quand cétait encore une maison à vivre



La terre est lisse comme un tissu

Cest un nouvel habit que le bulldozer

a taillé à laulne de ses chenilles dacier

Il faut dire que je nen crois pas mes yeux



Pourtant je les ai frottés avec toute lénergie

du souvenir et des fictions qui sen nourrissent

Et les ouvrant de nouveau pour voir le vrai

cest le faux qui simpose à ma mémoire blessée



Je ne sais pas si je reviendrai à cet endroit précis

Je prendrai peut-être la tangente

Qui sait ce qui peut arriver quand on revient

et quon a perdu le souvenir des distances



*




Le rire



Depuis que lautomne a commencé son œuvre

de destruction

et en attendant que lhiver confirme la nécessité

de louvrage

je nai pas connu un seul instant de joie

simple

je dis simple parce que la compliquée

est compliquée

Je ne sais pas ce que peut valoir ce temps

dans la balance

Je naurai dailleurs pas le temps

de le savoir

Le temps va tellement vite quand il prend

le chemin

de linfini et de tous ces concepts obscurs

qui occasionnent

bien des encombrements aux croisées

en vigueur

Non je ne me souviens pas davoir ri

pour rire

car telle est ma définition de la joie

simple

parce que la compliquée est compliquée

et qualors

rire nest plus du domaine des saisons



*




Ab intestat



Non mes amis je nai pas passé ma vie

à tenter de résoudre le problème des dés

quon a jetés parce quil fallait les jeter

ou quen tous cas le temps en était venu

et qualors quils étaient en lair

il sagissait de les empêcher de toucher le tapis

qui dans mon cas était de la terre ordinaire

très glissante en toutes saisons

avec ou sans feuilles mais en glissant

on ne fait plus attention aux feuilles



Par contre le problème des feuilles

qui na rien à voir avec celui des dés

a retenu une partie de mon temps

lequel nétait précieux que de mon point de vue

ce qui explique que les feuilles ont attiré

mon attention sans prévenir ma prudence

comme le font quelquefois les feuilles

quand on joue aux dés sans elles

si jouer cest avec les dés quon le fait le mieux



Je sens quil va manquer une conclusion

à cette métaphore du tapis avec ou sans dés

mais lautomne vient à peine de commencer

les vacances ont encore un goût de vacances

et je ne veux pas achever ce poème

sans avoir fait tout ce que je nai pas encore fait

car jai une petite idée de ma mort figurez-vous

Je compte bien mourir en faisant quelque chose

et non pas bêtement en ne faisant rien



*




Poésie et roman



La Poésie nest pas autre chose

que ce qui manque au roman

mais bien sûr si vous nécrivez pas de romans

vous ne pouvez pas comprendre

ce que je dis de la Poésie



Imaginez le roman que je nécris pas

tout en écrivant ce que jécris

et que vous êtes en train de lire



Cest un bon exercice à notre âge

qui est celui de lautomne

que dimaginer limaginable

en se servant dune réalité

que je vous apporte dans un plateau



Le printemps est une histoire

Lété en est la suite

et lautomne je nen sais rien

parce que jy suis

et que je nai pas envie de savoir



Je ne saurais donc jamais

Voilà le roman à écrire

si je nécris pas la Poésie



*




La voisine du voisin



Mon voisin est satisfait de sa retraite

Quand il se lève le matin tout est fait

Il ne lui reste plus quà continuer de se lever

ce qui lui prend la journée

et une partie de la nuit



Ma voisine a encore de beaux restes

Elle les a montrés tout lété

et maintenant lété indien

lencourage à continuer



Cet arbre a deux fois mon âge

Il connaît lhiver comme sa poche

Il en a de la chance

Je serai peut-être un arbre un de ces jours

mais en quel endroit de ce vaste monde



Ce café est meilleur dans laprès-midi

surtout à cette époque avec les feuilles

qui commencent à mourir sur les chemins

Le café des feuilles mortes



Ce bois brûlera cet hiver

mais il brûlera sans moi

car je serai mort avant la saint Martin



Bonjour Voisin

(je ne dis pas ça pour vous)

comment va notre Voisine



*




Bois et chiffons



Lautomne découd les conversations

comme si nos vieux habits

pouvait servir à autre chose



chiffons voués à la mécanique

chemises du tout petit

tapis du chien en grâce

ou torchons des cires



Que sommes-nous devenus

si nous ne sommes rien



Les fils de lautomne

se recousent ailleurs



*




Chez moi



Rien nest moins précieux quun poème

Voici le bas de léchelle du langage

lexplication de tout ce qui va suivre

et qui naura pas de fin



Il marrive de fredonner

lair dun poème qui respire

ou de souffler dans le pipeau

dun cadavre de vers sans poème



Mais je ne suis pas à larticle du poème

Jai encore de beaux jours devant moi

et demain nest pas le moindre

car je my sens déjà chez moi



*




Parole denfant



Ma voisine ma prévenu

 Cet enfant demande des sous

à ceux qui en ont

Cest quil nest pas bête



Elle le croit donc intelligent

Il ne ma rien demandé

Il est donc bête

car des sous jen ai



Mais je nai pas denfant

Je nai pas denfants non plus

Je nen ai jamais revendiqué

la stricte propriété

Jai des sous

mais pas à ce point



Finalement lenfant est venu

me demander des sous



Qui te dit que jen ai



 La voisine me la dit

mais je fais pas

le même métier quelle



*




Ah chapeau



Journée de pluie ou de soleil

les feuilles meurent de la même mort

sang versé par lautomne



Derrière le carreau ou sur le banc

mon chapeau est un chapeau

qui naime pas la pluie



Je ne change pas avec la pluie

et le soleil ne me transforme pas

en enfant des bois



Noir ou gris je me promène

en dedans ou en dehors

sans changer de chapeau



*




Le rayon de soleil



Couper le rideau ne me dit rien qui vaille

Jaime cette lumière sans faille

Peu mimporte que les petites bêtes

en profitent pour habiter dedans



Dans mon enfance on ne coupait

les rideaux que si la lumière

ne sy trouvait pas à laise

On se fichait des petites bêtes



Mais quand lune dentre elles

te trotte dans la tête

il faut couper sans discuter

et tant pis pour la lumière



Le soleil en profitera je le connais

pour fendre le sol dun rayon jaune

juste à lendroit où je pose mes pieds

quand je te regarde et que je me souviens



*




La liberté



Mais doù sort cette Poésie

qui ny était pas



Jai passé ma vieille main

sur cette vieille surface

usée par le travail du temps

et par le temps du travail



Comme elle était lisse la surface

lisse comme sil ny avait rien dessus

et il ny avait rien sinon je laurais senti



Mais quand jai pris du recul

comme un enfant qui va sauter

le ruisseau qui le sépare de ses rêves

le lisse sest plissé comme une peau

qui a vécu trop longtemps

et cest sorti comme ça

poétique comme la Poésie

avec de la salive sur la langue

et le pouvoir ce grand pouvoir

le pouvoir de sortir

sans demander la permission



*




Laddition



Nous vivons seulement neuf mois

car lhiver ne compte pas

Nous naurions pas assez de doigts



Douze mois cest deux de trop

mais si lhiver ne dure quun mois

comme dans les contes à dormir debout



Hélas trois cest trois

On ne fait pas un un avec un trois



*




Gouttes dor



Petit à petit lenfance revient

Ce nest pas la jeunesse

Cest la pluie de novembre

avec des gouttes dor

si on regarde bien entre les gouttes



Justement jy regardais

Le hasard fait bien les gouttes

et les gouttes font bien le regard



Tout va bien tout va bien

le cœur lestomac les jambes

Tout va pour le mieux du bien

Je ne vais pas me plaindre maintenant



Il serait trop tard pensez



Se plaindre maintenant

alors que la pluie de novembre

ne cesse de tomber

au hasard des gouttes dor

quon ne compte plus



*




Vitesse dexécution



Dans un champ de bruyères

les abeilles ne piquent pas

Pareil pour la pluie

qui ne tombe que du ciel



Une feuille dautomne

a le temps de mourir

La terre ne demande rien

à la mort des feuilles



Cette eau qui ruisselle

personne ne la pousse

Pareil pour lhomme

qui a le droit de reculer



Un arbre est tombé

alors que les arbres

nont pas la force

de se relever



Traverser une vitre

cest la casser

mais les miroirs

ont dautres tours

dans leur sac à miroir



à condition de ne pas les casser

en les regardant trop vite



*




Raison de plus



Quest-ce qui tue le mieux

La douleur ou le hasard

Question des carreaux

à la transparence



Plus de feuilles

dans les arbres

Horizon retrouvé

Style hivernal



Il y a belle lurette

que nous ne trempons plus

nos plumes doiseaux

dans les encriers de la vie

et pourtant nous écrivons

avec la même mort

pour compagne de temps



Plus de feuilles

sans les arbres

chemin sans fin

écrit dhiver



Raison de plus

de ne pas saventurer

au-delà de la raison

Fermer une fenêtre

installe la transparence

et la question se pose

de la douleur ou du hasard



Plus de feuilles

Rouille sang

Lhiver saque

les sacs à malice



*




Le vivre



Tubes de toutes les couleurs

cest-à-dire beaucoup de tubes

et dans le ciel de lit le blanc

qui ressemble à léternité



Quand on est mort

cest pour léternité

alors quon peut vivre longtemps

avec un peu de chance



Liquides dor et dargent

Pistons millimétriques

À la fenêtre on joue

avec les rayons du soleil



Ne cours pas après

tes rêves inachevés

ce sont de faux rêves

on nen vient pas à bout



Le masque ronronne doucement

ou roucoule je ne sais plus

si ce sont des oiseaux

qui perdent leur temps



Il y a les bons animaux

et ceux quon ne mange pas

Réfléchis avant de parler

tu nes pas éternel



Flaque des lumières

On croit mourir ainsi

mais ce nétait quun souhait

Ils sont à lheure les vivants



*




Lanecdote



Je nai jamais apprécié

les retours à la case départ

et pourtant cest arrivé

plus dune fois je crois

arrivé comme rien narrive

Cest là tout le secret



Mais je ne cache rien

sous cette armure dor

Je reviens sans les mains

comme un enfant fou

qui ne veut rien savoir

sans payer le prix

de léquilibre précaire



Le lit sera douillet

Les draps frais comme leau

des fontaines de lenfance

Tes mains ne résisteront pas

longtemps aux miennes

ni ton esprit à ma joie

cette joie de savoir

dur comme fer que rien

nest arrivé au Temps



*




Histoire simple



Boucle blondes à travers les cactus



Un doigt désigne des vols en masse



Léquilibriste est un enfant

privé de bicyclette pendant trois jours



Je sais ce que je ferais

si je navais pas de bicyclette



Le linge claque dans le désert



Tu ne seras jamais un enfant

si tu continues



Fragments de la solitude

imposée par lécart du lit



Si tu continues

il ny aura plus de bicyclette



plus doiseaux sur les fils

plus rien avec eux

la Poésie claque dans le désert



Loiseau en question était un slip

emporté par le vent



Tu noublies pas ta bicyclette par hasard



*




À rebours



Fusée dinsecte au fil de leau

Une feuille mest tombée sur le nez

Jaime ces après-midis maussades

Le soleil en chercheur dombres



Rien ne commence vraiment

et tout sachève dans la clarté

La Poésie coupe les fils de la poupée

Il ny a personne sur le chemin



Les mêmes pas à peu de chose près

Lornière revue et corrigée par langle

Le temps est au rendez-vous

Il ne reste plus quà entrer en conversation

avec les personnages de sa croissance



Glisse encore sur le même fil

Il ny a pas de temps à perdre

si tu veux arriver avant le soleil



*




Le gagnant



Comme si la vie consistait

à clore le bec de la jeunesse

et à tout flanquer par-dessus bord

la langue et tout le saint-frusquin

et les morts dans le sang de la terre

et les statues aux grands airs

Même le rire du bouffon y passe

Il ne reste plus rien que la critique

On y a vraiment mis du sien



La barque na jamais appartenu

au voyageur qui prétendait descendre

les fleuves du monde en jouant

à chat-perché avec de vrais chats



Les objets sont retournés doù ils venaient

Il aurait fallu en payer le prix

mais on est fait comme ça patients

et même écorchés vifs de la loi

pas voraces mais lœil aux aguets

On ne sait jamais et on na rien su



Cette voix qui revient de loin

ne parle plus la même langue

On ne peut pas changer à ce point

sans perdre au moins son âme

Sil sagissait de cela alors on a gagné



*




Opéra



Est-il possible quun seul mot me contienne

Non pas un mot symbole ni même générique

mais un mot qui sans mappartenir en propre

contient la cendre de mes cendres jetées au vent



Cest peut-être ce mot que la Poésie veut imiter

Sans même le connaître de loin ni de près

Une intuition qui lapproche de la connaissance

et qui constitue enfin son acte de bravoure



Mot sans références intérieures sans rien de toi

par exemple et alors il nest pas question damour

et sans ces fragments dos projetés dans lesprit

pour expliquer que la douleur a son importance



Poésie bouffonne de soi-même mais avec tact

car il nest rien de plus angoissant que de savoir

que le seul personnage est joué depuis toujours

et quil est temps de lenvoyer se faire voir ailleurs



***




Suite



Jéhan Babelin était vieux

Quand il relut tout ça,

Ces poésies dun autre temps,

Ces tentatives de sextraire

De la tombe déjà creusée.

Il était vieux et solitaire,

Car le chien était mort

Et lenfant nétait plus.

La maison en témoignait.



Il nécrivait plus depuis longtemps.

Il connaissait la source de Jouvence,

Mais ne sen approchait plus

Aussi facilement

Que jadis et naguère.

Il lentendait fluer,

Il en devinait lombre,

Mais ne visitait plus

Cet angle mort du jardin.

Il laissait le temps agir.

Il voyait le monde se rapetisser

Dans une nouvelle enfance,

Une enfance quil ne connaissait pas

Mais quil avait peut-être inventée

Avec les autres sur le fil

Dune Histoire par définition

Sans début et sans fin

Et surtout sans queue ni tête.

Les jours ressemblaient aux nuits,

Les rêves à leurs doubles

Et la mort à dautres existences que la sienne.



Il ne recevait plus,

Ni devant le portail

Ni dans le salon doré

De ses inspirations célèbres.

Il mourait à petit feu,

Alors que le chien

Avait été écrasé

Dans sa propre rue.

Lenfant mourait lui aussi,

Mais il était impossible

De savoir de quelle manière

Peut-être étrange

Ou même cruelle.

Il ne restait de lui

Que ces Quatre saisons.

Jéhan ne relisait rien.

Il tournait en rond

Et y prenait plaisir.

Il attendrait longtemps

Si cétait nécessaire,

Inévitable, 

Peut-être écrit.

Qui sait si ce nest pas écrit,

Pensait-il quelquefois

En se mordant la langue.

Qui sait ce que personne ne sait?



Il fallait bien que ça se termine.



***




HIVER



Jésus se prit pour Jéhan Babelin.

…………………….

…………………….



Romano Gambas dit Romain Gambois



*



Cest compliqué, la poésie.

Rien à voir avec la chanson,

Ni le peuple, ni la nation.

Je voudrais vous y voir, amie,

Quand le vent cesse de dorer

La pilule à nos frais.



Les bons mots

Ne sont plus à la mode,

A la mode de chez nous.

On a beau

Se jeter à ses genoux

Voilà, elle nest pas commode.



Certes je suis petit

Et mal embouché.

Je fais tout à demi

Et cest bien mal torché.



Mais au moins je le sais.

Alors passez votre chemin,

Poètes à deux mains.

Le présent est déjà passé.

Je ne suis plus un enfant,

Ni le vieillard mouchant

Son nez dans sa trompette.

En voilà un poète!



*



On apprend de la femme

Comme de lhomme.

Seul lenfant ne dit rien.

Son jouet

Est muet.



Lenfant est une horloge.

Il ne voit pas bien loin.

Seconde après seconde

Le silence tire la langue.



Il y avait un horizon

Et dautres paysages

Moins facile à redire.

Le jouet avançait

Sans se retourner.



Quelquun le suivait-il?

Ou maccompagnait-il?

On devinait le cri

Mais de quelle fontaine?

Jouet

Muet.

Lenfant

Le sait.

Il est devant.



*



Qui suis-je au personnage?

Regardez comme il va!

De son petit bonhomme.

Quelle autre alternative?



On ne sinterroge pas assez.

Tout va comme on va,

Depuis toujours

Comme on va.



Qui change le mot en source?

Plus de temps à larrivée.

Quelquefois cest lhiver.

Non, cest toujours lhiver.



Nous marchions elle et moi.

Elle, Romana, la belle absente,

Et moi Romano lhéritier.

La mer nous attendait.



Nous sommes nés du vent

Ou du feu quil nourrit

Quand lété est venu

Pour changer les données.



Je ne sais plus ce que je dis.

Et pourtant elle écoute.

Mais nest-ce pas le vent

Qui inspire son silence?



Ah! pauvre de moi seul!

Nous sommes trop réalistes.

La mer nest que la mer

Et le voyage est un rêve colonial.



*



Le corps naime que la tiédeur.

Ni chaud ni froid, craint le corps.

Comme entre toi et moi, cet hiver.

Et jécris cela en été.

Je ne suis plus moi-même.

Je parle dans le personnage.

Me voilà deux sur scène,

Lun désirant lautre qui ment.



Froidure des fenêtres ouvertes.

Cristaux des fenêtres fermées.

Le mur sen allait en poussière,

Poussière de vent et détoiles,

Atomes de jours et de nuits.



Il ny a pas de saison pour le corps.

Certains jours et quelques nuits.

Rien de plus dans le temps.

Et nous en perdons le fil

Avant même dexister.



Hiver en été,

Ou le contraire,

Je ne sais plus

Ou tu habites

Ni où je vais.



*



Ni triste ni joyeux,

Voilà un homme heureux!

Et je létais ma foi!

Elle me donnait tout

En un seul mot fêté

Aussitôt comme il faut.



Rendez-vous entre les siècles.

Elle arrache des pages

Et le vent les emporte.

Campagnes désolées.



Un chien venu du paradis

Sinterposa entre elle et moi.

Sorte dhiver comme en été

Ou le contraire si on veut.

Voilà un chien bien malheureux!

Un chien qui naboie pas.

Un animal de porcelaine.

Une chose en soi,

Presque abolie.



Ce que je voyais dans le miroir,

Cétait ma joie triste et sonore.

Et je nen demandais pas plus

A la poésie, à la solitude.



*



Vous verserez une larme

Sur langle encore pluvieux.

Je vous vois dici là,

Encouragée par léclaircie.



Qui étiez-vous quand vous étiez?

Aujourdhui votre absence

Est un signe des temps.

Temps passés à redire

Que le jour est venu.



La pluie encore glacée

Vient de cesser

De détruire les plis

De votre voile noir.



Un enfant sommeille toujours

Dans lallée parallèle.

Pages criantes de vérité.

La fleur fanée au soleil

Mouille langle de pierre.



*



Laraignée est morte en hiver.

Je regardais ce plafond.

La fenêtre était ouverte.

Il pleuvait comme en automne,

Lourdement sur le couvercle.

Et vous ne cessiez dexister.



Des cavaliers ornaient le mur

Den face, ils chevauchaient

Les répétitions insensées

De la tapisserie horrible.



Sur la table la cire des fruits

Recevait les reflets blancs

De la dentelle et de vos plumes.

Je men souviens, ô bel hiver,

Comme si cétait hier.



Et pourtant je suis revenu,

Comme dans un roman.

Et lentement je vous ai vue

Déshabiller lapparition.



*



Jaune blanc des lumières

De lhiver,

Nous rêvions de la mer

Et de ses plages bleues.



Statues des parois en blanc

Aux cristaux des verres vides.

La tisane en volutes

Croisait nos regards.



Nous nagissons plus depuis

Que lété a emporté

Les dernières trouvailles

De la nuit et de ses rêves.



Nous sommes comme morts.

Vivants mais morts.

Et plus rien nexiste que nous.

La maison nous enferme.



Jadis un enfant nous aimait.

Il a disparu avec les mots.

Sans lui le temps devient espace

Et tout est faux au blanc du ciel.



Jaune blanc des lumières,

Je ne pense à rien dautre.

Je ne vois plus la nuit.

Je ne sais plus ce quelle a été.

Et ton silence moublie.



*



Chute dun soleil lourd

De sens et de mémoire

En plein milieu du jardin

Où lenfant jouait encore

Pas plus tard quhier.



Tu le vois comme moi.

Je nhallucine pas.

Il brille comme en été.

Le feu gagne la saison

Comme au jeu du hasard

Avec les fils de lenfance.



La terre sest fendue

Cette après-midi noire

Dun soleil tout exprès

Tombé du ciel comme

Si nous nexistions plus.

Les jambes nues dun enfant

Cisaillaient lherbe jaunie.



Cela arrive quelquefois.

Nous ne nous y attendons pas.

Nous sommes seuls

Dans le jardin.

Il ne se passe rien dautre.

Et tu ne ten étonnes pas.

Alors que je jubile

A lécoute en moi

Des mots qui te manquent toujours.



*



Mains crispées du bonheur.

La nappe se fendait

De ses miettes aux oiseaux.

Une tâche de vin ployait.

Joug des jours anesthésiant tout.



Dessous les pieds ruaient

A lunisson de la langue.

Un fruit ouvert coulait

Entre dautres saisons.

Mannequin des retours,

Un oiseau caressait

Des projets davenir.



Rupture dans limage.

Dans la fente jexistais.

Je me glissais, je métonnais,

Je traversais dautres distances

Et tu revenais

Un pichet à la main,

Rougeoiement des délices

Qui complotent avec le sommeil.

Ainsi tu minvites à rêver,

Avec toi ou sans toi,

Je ne sais plus qui tu es

Quand tu reviens de loin.



*



Romano, Romana,

Faces des nuits

Entre les jours.

Je suis monté

En haut de la tour.



Ni jour, ni nuit.

Ni ciel, ni terre,

Tout juste le feu

Et cet infini.



Je suis ma femme,

Mon enfant, ma vieillesse.

Je suis ce que tu nes pas.

Ni double, ni traversé

De langage.



Chute lente des essais.

Avec elle je croissais.

Sans lui je ne suis plus

Au chant comme au champ.



Romano, Romana,

Crevettes des eaux tristes,

Sous les îles poussait

La fleur des existences.



*



Le monde est dessous.

La mer emporte les nuits

Que le sommeil a désertées.

Blanches nuits des orages.

Pluie de jours sans fin.



Dans linterstice ainsi tracé,

Des personnages renaissaient.

Paroles au hasard des langues.

Devant on applaudissait.



Ensuite il faut saluer,

Remercier, se donner

Encore à leurs rideaux.

Puis tout revenait comme avant.



Monde des profondeurs

À la hauteur du mythe.

La face tavelée de miroirs

Comme aux alouettes des champs.



Comment trouver le sommeil

Dans ces conditions?

Quel animal sait creuser

Sans en perdre les ongles?

Comédie des lendemains,

Nous la jouions sans en perdre

La goutte au bord du vase,

Automates des averses

Où le poisson se noie.



*



Nous respirons lécriture

Comme le cadavre sent la mort.

Tous les matins il se rature

Et se réconcilie

Avec son corps

Comme au lit

Il foisonne

De rêves et de fantômes.



Il na jamais été

Cet enfant de lété.

Cest lhiver qui le crée

Au rendez-vous des fées.



Le mur se couvre de signes.

Lais verticaux

De ses échos.

Sur ça, pas dautres lignes.



À midi il mange le personnage

Et en recrache les répliques.

Nous navons pas dâge,

Rien de beau ni dhistorique.



Laprès-midi il rend le vin

A ses tripots et sen retourne

A ses cahiers lâchés au fond.

Il devient ce quil écrit

Par habitude et dans langoisse.



Respirons avec lui

Cet air au feu de sa langue.

Il est en nous

Comme nous sommes en lui.



*



Fenêtre dun saut

Conçu pour lui.

Il crut que loiseau

Par son cuicui

Linvitait à

Chanter dans la

Joie et là-haut.



Par terre il chante

Et en déchante.

Il na pas dailes,

Alors sans elle

Rien nest gagné,

Même signé.



Los est cassé.

Joie en morceaux.

Tombé de haut,

Sait-il que cest

Demain la fête,

Bête poète?



Sans lui lhiver

Est un enfer.

Elle le dit

Et le redit

Au vert passant

Du seul printemps

Né de la chute.

Elle est en rut

Cependant.



*



Comme cest enchanteur

Lété en hiver!

Fracas contre la vitre

De reflets presque verts.

Il lève son verre

Et trinque

Avec la branche nue

Dun arbre encore mort.

La source est immobile.

Elle attend son heure.

Elle viendra à temps.

Soleil des tiges grises

Et des rides décorce.

Un animal sapproche,

Sans doute domestique.

Poil électrique de lété

Pris au piège de lhiver.

Hier il neigeait sur tout.

Il a plu cette nuit

Et dans les draps

Le même animal

Sest glissé comme un rêve

Entre le jour et le sommeil.

Quelle jouissance! Quelle joie!

Quel endormissement sous la chair!

Soleil comme une flaque deau

Dans la boue hivernale.

Le lit se soulevait

Sous leffet de la vague.

Le désir enfin récompensé

Par tant de poésie!

Maintenant lanimal

Prend la parole.

Dans cette éclaboussure

Cest toute lécriture

Qui verdit comme feuille

Au printemps de son heure.

Jen ai mal aux gencives!



*



Il ny a rien comme la poésie,

Excepté le doux alcool,

Pour remettre à leur place

Lhomme et ses possessions.



À midi, ce nest plus lhiver

Qui cache le soleil et son enfer.

Lor se couvre de vers

A lendroit comme à lenvers.



Je suinte comme un vieux mur

Prometteur de moments

Autrement

Obscurs.



Quelle poésie en hauteur!

Saut dans lavenir des mots

Et des teneurs.

Abattoir des animaux

Et de lenfance.

Quelle douleur dans la connaissance!



Et quel plaisir de sentendre!

La voix dun comédien

Revient

Sans attendre.



Il ny a rien comme linterprétation

Pour faire du poème,

Ô chanson,

Lemblème

De la nation.



*



Passé le temps, ma mie,

Où pour lutter contre la politique

On faisait de la politique.

Cétait dur mais facile.

Aujourdhui il faut

Lutter contre léconomie

En faisant de léconomie.

Combat de riches et de voyous.

Fini lhomme honnête et sincère.

Je nai plus quà me taire.

Et me voilà à la dérive

Au fil des technologies de linutile.

Quel besoin créé de toutes pièces

Me rend mon cœur et mes passions?

Dailleurs je ne taime plus.

Je maccroche à tes avantages,

A tes possessions acquises

Dune manière ou dune autre.

Fini de douter savamment.

Le juge est convaincu

Et le penseur aporétique.

Nous nirons plus au bois,

Ma belle! Ma belle!

Nous nirons nulle part

Sans croisière organisée.

Ainsi la mort perd son sens.

Et sans cette mort immémoriale

Chacun agite son pantin

Et finit par le jeter

Au rebut de lHistoire.

Nous nirons plus cueillir

Les fruits de notre enfance.

On invente pour nous

Les commerces du désir.

Au fond je ne taime pas.

Trop de vie tue lexistence.



*



Poètes de ce temps,

Graphomanes des jours

Sans interruption

Comme sil était possible

De survivre à ce rythme.

À la fin rien nest construit.

Le fil nest pas dAriane.

Infini de lillusion comique.

Les journaux forment le journal.

Lhumanité devient homme.

Un seul roman nous raconte.

Comme si une seule étoile

Éclairait le sommeil.

Comme si le soleil,

Déjà seul en son monde,

Ne connaissait plus la pluie.

Lexistence réduite à force

De donner la parole

Au moindre signe de droit.

Ainsi va le nouveau Dieu.

Tout le monde

Dans le même sac.

Et le sac à lencan

Dun possible futur.

Dieu chair à pâté

De lhumanité.

Univers chien

A quatre pattes

Pour recevoir

Quelle semence?

Mais comment sextraire

De cette profusion ?

Comment être soi-même

Et trouver un parterre?

Dieu pâté dhomme

Sous prétexte de poésie.

Grande église du plaisir

Au service du désir

Réduit à la publicité.

Comment ne pas les haïr?

Et que suis-je moi-même

Si je ne les hais pas?



*



Hier je rencontre un poète,

Ce que je ne suis pas.

Il me salue, je le salue.

Le soleil sinterpose.

Me voilà aveuglé

Et transpercé de rayons.

Je saigne comme

Un chardon ouvert.

Puis la nuit arrive,

Epanchement dencre.

Je veux rêver mais

Le poète mes draps

Secoue comme le vent

Au cours des voyages.

La mer fait des vagues.

LHimalaya se fend

En tables de lois.

Dans cette fente

La Lune aboie.

Le Pôle lance des cris

Dans un ciel noir de monde.

Et je glisse à la surface,

Creusant le sommeil

Dun trait profond

Comme ma main.

Puis on redescend.

Le vent secoue

Mes joues.

Mes narines se gonflent.

Mes oreilles applaudissent.

Voici le Nouveau Nouveau Monde.

Jai perdu mes poils dantan.

Je suis lisse comme un coquillage.

Mes yeux ont du poisson.

Mon cœur tambourine.

Je nai plus pied.

Je vais me noyer

Dans une eau trouble.

Enfin je vois devant

Et le poète cesse

Dagiter ses doigts

Dans lécume des crabes.

Chaque matin je reviens

Sur la plage mouillée

Par une pluie dautomne,

Une mouette sur lépaule

Et les yeux gonflés de sommeil.



*



Poésie des oiseaux

Qui fracassent leur vers

Contre la vitre

Des fenêtres ouvertes.



Le jardin est une ruine.

Lallée jouxte les friches.

Il y a si longtemps

Que je nexiste plus!



Poésie des insectes

Qui entrent dans la maison

Par ses interstices

Au lieu demprunter

Les chemins des ouvertures.



Sous la marquise tu attends

Que la pluie cesse,

Pieds nus sur le paillasson

Et une main sur la poignée.



Lautre main tient le livre,

Doigt entré dans ce corps

A la page où je mens.



Poésie des feuilles mortes

Et des herbes couchées.

Lhiver sest annoncé,

Honnête visiteur.



*



Une fois larbre tombé

Sous leffet du vent,

Les fruits ornent tes pieds.



Avance encore un peu

Vers les murs surmontés

De cristaux ensoleillés.



Gravis les quelques marches

Que jai sculptées pour toi

Un jour de grande amertume.



Dehors tu vois lhorizon.

Et après cette limite du regard?

Le retour au jardin de notre enfance.



Fruits sur tes ongles taillés.

Larbre semblait souffrir.

Et je lai achevé.



*



Ne sortons pas dans le monde.

Ni toi ni moi, les jours de pluie.

Ne visitons pas les châteaux.

Oublions les fleuves dor.



La vitre gicle entre les rideaux

Comme le miroir dans les fleurs.



Demeurons ici-même, ensemble,

Page après page dispersés,

Loin des châteaux et des rivages,

Silencieux comme des morts.



Jet de lumière vertical

En travers de lombre bleue.



Penchés sur la table dacajou,

Brouillons les pistes du bonheur.

Toitures dor et de nuages,

Nous volons au-dessus de tout.



Eau intruse des parois

A même le sol.



Arrêtons-nous avant de devenir

Les mannequins de leurs châteaux.

Plongeon hors des fleuves

A la limite des algues mortes.



*



Lombre frappait à ma porte.

Je la vis se glisser entre

Les murs verts et lallée.

Leau ruisselait encore.

Le ciel souvrit à peine

De quoi donner de lombre

A mon imagination.



*



Œuf brisé au pied du mur.

Alice passa son chemin.

Je retournai à mes lectures.



Le chat croqua les débris

De la coquille vidée

Auparavant par une intruse.



Jattendis la suite en rêvant

A des voyages coloniaux.

Le chat vida les lieux à son tour.



Le mur reçut une pluie fine,

Caressé par le vent comme

Si rien ne sétait passé.



Puis la nuit effaça tout,

La nuit dun trait supprima

Cette annonce de poème.



*



Cheval au galop de la nuit,

Comme ça, sans nuance.

Je humai lair refroidi

Par des apparitions tremblantes.



Autre cheval du même acabit,

Une heure à peine après le premier.



La lumière sautillait dans le noir,

Collier dune poitrine

Que je venais de caresser

En pensant à autre chose.



Les femmes des autres mappartiennent.

Troisième cheval dans la nuit,

Plus rapide que son éclair.



Le jour apparut enfin

Verticalement,

Et les chevaux se rassemblèrent

Autour delle.



Elle me héla de loin,

Secouant sa main

Dans les crinières.



Elle me raconte des histoires

Tous les jours que je fais

Sans elle pour laimer.



*



Poésie sylleptique des jours,

Comme sil était possible

De figer une bonne fois pour toutes

La cristallisation en cours.



Chronique coupée de fables.

Tous les plans sont oubliés.

Ainsi elle entre chez moi

Comme si je nexistais plus.



Dans le lit elle enfante elle aussi.

Elle prévoie des cris dentente.

Le jardin sanime denfants

Et la faune déserte les lieux.



Que reste-t-il? Mais les fleurs!

Les fleurs inoubliables, fleurs

Renouvelées selon les saisons

Au rythme de son imagination.



À létage je tente encore une fois

Dinterrompre la coulée des laves

De lenfance et des voyages,

Mais les plans sont partis en fumée.



La poésie ne coule pas de source.

Cette eau de conque préfère la perle

Et les plongeurs ne sont pas fous

Comme je le suis de lexistence.



Je finirai par en mourir, seul

Sans doute au milieu de rien.

À moi lanacoluthe et la spirale!

Cest la vie et non pas lexistence

Qui forme le lit de la pensée.



*



Cest la légion des retraités,

Lhonneur comme on coupe le vin,

Pions de la citoyenneté

Au 15 du mois de juillet.



Le trottoir sent la colonie

Et le service militant.

Les uns sont couchés là-dedans,

Les autre agitent leurs vessies.



Ça remplit ainsi les sillons.

Aux fenêtres le soleil luit

Comme au monument les rayons.

Le 15 ce nest pas fini.



Et jusquau 14 on se drape

Dans le blanc du rouge et du bleu.

La jeunesse a lodeur du vieux

Et la marmite des soupapes.



Tant mieux si on gagne la guerre

Et si on la perd cest gagné!

Le courage cest fermenté

Que ça se boit au lance-pierre.



La pacotille des nations

Fait les trottoirs et la chaussée

Et lamour en brèche des fions

Des croix dûment enrubannées.



Faut 50 ans et des poussières

Pour en arriver à ce stade.

Et pour achever la ballade

Les enfants croissent dans la bière.



Vivent les victime innocentes

Qui témoignent quà ce train-là

On nira pas plus loin que ça.

La justice aussi ça se chante.



Et comme ça de nuit en nuit,

De rêve en merdique voyage,

La famille abrège lennui

Que causent grammaire et langage.



Après tout entre le terrain

Et le champ ya pas d différence!

La retraite cest pour demain

En attendant dautres naissances.



*



Les chauves-souris

Des feux dartifice

Sont entrées en lice

Avec le ciel gris.



Ciel gris des fumées

Et des pétarades

Sans les barricades

De vœux animées.



Un peuple dété

Assis aux terrasses

Relève le nez

A défaut daudace.



Le congé payé

En bas et culottes

Ainsi balayé

Se sent patriote.



Et en attendant

La fermentation

Se sucre lenfant,

Don de la Nation.



La barbe à papa

Nvaut pas le rata

Mais sûr ça viendra

Si on nattend pas.



Les chauves-souris

Qui chauves sourient

Dans la nuit senfuient

Loin de nos abris.



*



Ça pète

Au-dessus de nos têtes.

Le clocher en flammes

Troue la nuit.



Le peuple en rond

Sans entrelacs

Se sent bien là,

Le verre au front.



Les yeux réfléchissent,

Tavelés dexplosions.

Jadis,

Ou peut-être naguère

Des avions

Etaient eux aussi

Passés par là.



Chemin du village en feu

Un jour de fête.

Le discours du maire

Sentait la saucisse.



*



Il y a loin

Entre la communion

Et la fraternité.



Et dans ce juste milieu,

Un citoyen se perd

En conjecture.



Il voit

Comme tout le monde

Les fleurs métalliques.



Elles tapissent sa rétine

De calligrammes

Et de cadavres.



Il ne séloigne pas.

Il ne boit pas.

Il tente de ne penser à rien.



*



Je veux bien croire

A vos sincérités jointes

Comme des mains

A léglise.



Mais vous avez lair con.

Même les miroirs le savent.

Miroirs des rues et des parvis,

Ils éclairent pourtant

Les lanternes.



Mais pourquoi ne pas croire

Que vous êtes sincères

Quand vous croyez vous-mêmes

A lénormité de mon erreur?



Enfants de lordre et du pouvoir,

Vous naimez que vous-mêmes,

Ce qui vous sépare de moi.

Mes jours

Ne joignent pas vos nuits.



*



Pas de fête populaire

Sans jeux de lumière.

Le ciel et les murs

Ne font quun.



Où est la poésie

Des ces répétitions?

Même lécho

Ne sy retrouve pas.



Cris des sensations,

Les cervelles font

Des ronds

Dans le vin de loubli

Et dans le sirop

De lavenir rejoué.



Le coup tiré

Entre deux traits

Dhumour et de

Vieux pas de deux,

Le promeneur de vos mémoires

Met fin enfin à votre Histoire.



Et seul dans son lit

Après la fête

Il en écrit

La musette.



*



Que les enfants,

Surtout ceux-là,

Aillent au pas

Voir si des fois

Je suis encore

Fidèle au poste.



Pour dire vrai,

Je me recrée

Au son du jour

Sur le tambour

De la nuit.



Réveil du juste

De passage.



*



Cornets à pistons

Sur le fronton

Crachant le sang

Des innocents.



Certes je nai pas donné

Et comme il est dit plus haut

Je men garderai bien,

Car ici la vie menchante

De choses que je peux toucher

Comme on touche aux femmes,

Aux hommes et aux enfants,

Selon désirs et ordres.



Je ne suis pas chrétien

Pour un sou,

Ni pour deux,

Ni pour trois,

Etc.



Cornets de douceurs

En papier sucré

Cest vous que jentends

Quand il est question

De faire la fête.



Au diable vos morts

Et vos souvenirs!

Jai mes morts à moi

Et bien plus que de la mémoire.



Spectacle vous êtes

Et pitres vous resterez!



*



Enfants de la patrie,

Nourrissez la terre

De vos cadavres nus.

Moi aussi jai faim.



La terre me ressemble,

Ses arbres, ses montagnes,

Ses mers de voyageurs

Et de fous en cavale.



Transparente et sans tain,

Je me vois dedans

Comme si jétais vous.

Mais je naime que moi-même.



Ah! joubliais que jen aime une autre,

Ou un autre, je ne sais plus

A quels seins me vouer!

Lait ou sang, vous ne maimerez pas.



Enfants des monuments

Et des histoires réinventées

Pour les besoins de la cause,

Passez votre chemin

Et mourez encore

Pendant quil en est temps!



*



Je change davis

Comme de soucis.

Des fois suis à lheure.

Dautrefois je demeure.



Oiseaux des carreaux

Dont on vitre les vues,

Je change de peau

Comme dimprévues.



Jhabite le toit

Et le temps me scie

Un peu comme si

Je tenais à toi.



Insecte fugace

Des boissons dété,

Fais comm si jétais

Seul et sans cuirasse.



Aussi je mexpose

A toute critique,

Mais la rhétorique

De mal ne me cause.



Ni de bien dailleurs.

Alors cest ici

Et là qu jofficie

Ou fais le dormeur

Comme au val du poète

Que la fleur affleure.



*



Le pauvre shabille,

Hiver comme été,

Et le riche tout nu

Se met au soleil.



Je ne suis que le passant

De vos géographies.



Le pauvre se baigne

Pour ne pas se laver.

Le riche envoie

De toutes les couleurs.



Je croyais que ce coin de terre

Pouvait mappartenir

Avec un peu dimagination

Et de mort en conserve.



Le pauvre recule

Et le riche avance

Et met en panne

Si la mer ly invite.



Sur la plage jai trouvé

Le coquillage de tes mers.



Ni riche ni pauvre

Je te voyais en rêve.

Tu nappartenais

A aucune existence

Et je commençais

A mextraire

De la terre

Qui ma vu naître.



Mais le riche et le pauvre,

De concert,

Ont ouvert le rideau

Et la comédienne a joué

Ce que javais écrit pour elle.



*



Rien ne sen va

Aussi vite que le mot

Quon a sur la langue.



Pourquoi parler alors?



Dautres mots se proposent

A lesprit comme au reste.

Il faut sen remettre

A cette chanson.



Mais qui chante alors?



*



Qui vacille comme la flamme

Sous la cendre des jours?

Tu connaissais lextase

Mais cétait oublier.



Impression seulement,

Nourriture de lattente.

Dautres se fient à leur intuition,

Mais tu ne les connais pas

Comme tu te connais.



Caresser la poussière

Comme on achève

La toilette des morts,

Pensant à soi-même.



Ce nest pas le feu qui couve

Sous la cendre des jours.

Aucun feu natteindra jamais

Le sens qui change la lumière.



Demeure le sentiment

Davoir appris quelque chose.



*



Rude hiver sous la charmille

En fleurs artificielles.



Au passage des enfants

Le vent pousse un cri.



Me voici éveillé

Une bonne fois pour toutes.



Rosée des vitres

Aux meneaux crucifères.



La pluie bat des mains

Et sa cervelle senflamme

A lidée déjà usée

Que ça ne durera pas.



Un ballon traverse lallée

Sous leffet du caniveau.



Je ne suis jamais allé

Plus loin que cet arbre.

Pourquoi ces retours maussades?



Rouvrir la porte

Et la refermer toujours

Après le paillasson.



À lintérieur les feuilles

Tapissent le plancher.



Cri dun enfant blessé!

Je me jette dans la mêlée.

Jen sors vaincu et nu.



Et je reviens toujours

Avec la même poignée

De terre et de cailloux.



Rude hiver, je vous le dis!

Et jamais le dernier.

Jai le printemps coriace.

Puis le grésil installe ses vers.



On a vu mieux au paradis.

Mais en enfer, on est bien seul.



*



Lhumanité est une maladie de la Terre.

Une bien vieille idée du désespoir.

Le confort, même spartiate, recule

Les limites dune fin acceptée.



Quel couteau multiplie lhomme?

Comment sexposer à cette symétrie

Sans en ignorer les conséquences

Sur lesprit de ceux qui suivent devant?



Les fossiles sont plus ou moins tranquilles.

On trouve des époques en creusant

Verticalement mais sans cette profondeur

Que le rêve promet à ses dormeurs fous.



Le nez dehors ne vaut pas la chandelle.

Le langage sextraie de sa gangue patriotique.

Pour une fenêtre fermée sans issue,

Dix de retrouvées et même plus.



Mais tout ça cest pour moi, moi seul.

Et linconnue dépose son sac devant ma porte.

Elle prononcera mon nom le moment venu.

La maladie entrera avec elle demain matin.



*



Rumeur des vents sur la chaussée,

Car cette fois jhabite en ville.

Vous me trouverez bien tranquille

Ment installé dans les nausées

Que les étages sacrément

Empilent comme religieuse.

Ah! le gros gâteau du moment!

La fève paraît bien juteuse!

Elle est pour celui qui la mord

À pleine dent comme la mort.

Mais je nai pas faim de bonheur.

Me voici plié sans rondeurs

Sous la charpente avec les tuiles.

Dans les interstices rutile

Le soleil de lhiver en cours.

On ne plus pas faire plus court.



*



La rencontre est inévitable.

Dans la descente descalier,

Les pas se croisent

Et même se décroisent.

Les miens comme les autres.

À part le chat

Tout me ressemble.

Nous attendons lété,

Mais le printemps

Se fait attendre.

Pas un mot sur lautomne.

Nous recomposons

Les vieilles chansons.

Main tendue

Par habitude.

Elle ne prend rien,

Ne donne pas non plus.

Même les mots

Ont perdu leurs sens.

À moins que lhiver

En ait un, le même

Pour tout le monde.

La porte refermée

Derrière moi, jentends

La première syllabe

Du mot «bonjour».

Puis le silence,

La syllabe «ver»

Et la poussière

Des fissures.

Nous ne ferons

Jamais rien dautre.

Ni toi ni moi,

Ni le chat mort.



*



Tout irait bien

Si je pensais

A autre chose,

Mais je suis cause

Ici de bien

Petits traités.

La rime pauvre

Ajoute au sel

Confidentiel

Le vain chef-dœuvre

De la consonne

En amazone

Sur la colonne

Que j saucissonne

A peu de frais.

Mieux je ne fais.

Et ne ferai

Du minerai

Rien dautre que

Ce que ma queue

Veut que je fasse.

Faut que je passe

Par où tu crèves.

Tel est le rêve

Qui cauchemarde

Ma nuit camarde.



*



À la fin on fatigue.

Tourner en rond

Donne un sens

À la paresse.



Lhiver dure toute la vie.



Pourtant

Le printemps

Revient

Toujours à lheure.



La vie ne dure pas autant.



Et cet été

Jai encore raté

Mon rendez-vous

Avec le soleil.



Lautomne na plus de feuilles.



Paresse verticale

De linstant passé

A retravailler

Le détail qui rejoue



A la marelle des saisons.



*



Grand-peur jai

De lhiver

Enneigé

De travers.



Ce soir le vent ramène

Les personnages de la veille.

Ils redisent encore

Ce quils ne cesseront jamais

De récrire pour toi.



On écrit

Que lhiver

Moins on rit

Plus cest vert.



Bois sec des humidités couchées.

Chute dun nuage plus gris que la pluie.

Leurs voix traversent cette épaisseur,

Langue ardue des connaisseurs.



Souvent cest

En été

Que loubli

Se souvient

Que demain

Est écrit.



Chemin déquerres et de vents.

Le tout coupé de paysages étrangers

A la question de savoir, ô Hamlet,

Si la réponse accompagne

Dautres visiteuses pressées.



Jamais je

Ne saurais

A quel jeu

Je jouais

En ces temps

D mauvais vent.



Histoire de ne pas revenir en trompette.



*



Croisements insensés!

Dautres passants se saluaient

Du haut

De leurs chapeaux.



Volant je crus bon

De battre de laile.

Une fée se pencha

Sur mon berceau.



Elle saliva

Sur ma propre langue!

Je revins à moi

Et à elle je parlai.



Je suis de ceux

Quon nécoute jamais.

Animal ou enfant,

Jai la voix

Aux abois.



Langue de lhiver

Que létourdissement

Passager

Fait passer

Pour une promesse.



Je ne les comprenais plus

Depuis longtemps.

Et je lai emportée

Avec moi où je vais

Quand je m suis égaré.



*



Ils appelaient leur téléphone

Ou jouaient avec leurs trombones

Sur les trottoirs de leurs bureaux.

Javais besoin de leurs travaux.



Aussi sec je me gare en file

Double devant le flic ductile

Qui me fait signe que je suis

A peine plus malin que lui.



Ils sadressaient à leurs écrans

Et moi qui navais pas le cran!

Javais pourtant besoin de leur

Connaissance de mon bonheur!



Jai crié comme lenfant mort

Avant même quon le recale.

Qui comprendra que le ressort

De lexistence me décale?



Ah! marre de ces téléphones!

De ces écrans et des personnes

Qui ne me disent pas leurs noms!

Mais quelle est donc leur vocation?



Dans la rue je revois le flic.

Ah! cette fois il tombe à pic!

Je le soumets à ma critique

Des fois quavec moi il abdique.



Mais jai eu tort de lapprécier

Sans prendre le temps de douter.

Il a aussi un téléphone

Et il appelle un épigone,

Car il se sent seul avec moi.

Doué pour lamour je n suis pas!



Je finirai comme mon vieux,

Dans un trou où on n fait pas mieux

Que les autres sans téléphone.

Et là-dedans cest nous quon sonne!



*



Crasse aux parois obliques

Et de marche en marche

Il monte au grenier

Pour se souvenir

Que ce nétait pas lui.



La portière

En poussière

Devient autre.



La tête émerge

A la surface

Dune immobilité

Dont il connaît

Les phénomènes

Paralysants.



Chatoiements des tuiles

Entre les poutres grises.



Plus loin il rencontre

Une cheminée crevée.

Elle ne fumera pas

Cette année.



À la lucarne

Il met un œil

Curieux de tout

Ce qui peut arriver.



À lhorizon du jardin,

Dans le noir des fourrés,

Se joue encore la vie.



Et dannée en année,

Le ciel se rapproche

Du ciel de lit ancien

Et démodé pour toujours.



Le premier poème

Est tombé de là-haut.

Lhiver en prit un sens.



Il est temps

Maintenant

De redescendre

Pour recommencer.



*



Ne vous extasiez pas

Devant le verre vide.

Je nai pas bu cette eau

Du retour à la terre.



Nous passions donc lhiver

Entre amis de toujours.

La neige ne tombait pas.

Nous nattendions personne.



La pluie revenait la nuit.

Jen profitais pour rêver.

Je nai jamais rien possédé.

Et je naime pas ma mort.



Qui buvait à ma place,

Là, devant le feu de joie?

Les miroirs sans reflet

Jouaient à se reconnaître.



Ce verre vide

Nest pas de moi,

Ni ce quil a contenu.

Et à la place de lautre:



Il y avait lhiver,

Les souvenirs de lhiver,

Les passions éteintes

Et le feu toujours vivace.



*



À même la terre mouillée

Par une pluie si fine

Que lexistence en devient

Comme transparente et claire.



Des feuilles encore vertes

Glissaient au fil du temps

Ainsi recomposé, aboli.

Nous nétions pas heureux.



Le ciel coupé en deux

Au-dessus des murs

De clôture et la perspective

Dune rivière en rut.



La barque filait maintenant,

Emportant ce qui reste

Quand il nest plus question

De tout recommencer.



Et là, sur la terre lisse

Et à même leau qui ruissèle

Sur sa peau tendue de tambour,

Lattente me parut raisonnable.



Jattends encore ou souvent

Ou chaque fois que la pluie

Interpose sa surface et ses

Coulées, à même la terre.



*



Giclée dextase

Sur les murs blancs

De ton apparition.



Dune plume de temps

Je trace les contours

Dune probable intention.



Je ne sais plus

Si je suis ce

Que jimaginais.



Entre le mur

Et les fenêtres,

Interposition:



Dune possible

Invention

De lamour.



*



Brassées dans le temps.

Je me suis pris

Pour un papillon

Mais jétais crapaud.



Il était nuit

La plupart du temps.

Je nageais en direction

De lautre rive.



Traversée riche

En circonstances.

Sous moi le lit

Charriait de lombre.



Rencontres fortuites

Sans compter lheure.

Laviron dun touriste

Heurta mon front.



Oui coulée de crapaud

Sur le fil de lombre

Projetée par les rêves.

Le temps prit un sens.



Avec moi le sens.

Les pieds sanglants

Des roseaux pensants.

La rivière devint pluie.



Alors le jour se leva.

Les poissons morts

De tes jouissances

Frétillaient encore.



*



Rhapsodes sans rhapsodies.

Aèdes sans guitare

Ni chapeau pour laumône.

Mais qui êtes-vous donc?



Vous nêtes pas suivis.

Vous ne précédez rien.

Certes vous avancez,

Mais de quel côté

De laventure?



Je ne vous comprends pas.

Vous avez le loisir

Et les vacances dor.

Vos enfants sont autistes.



Ici, on se comprend.

Rhapsodes et aèdes

Trouvent et se racontent.

Mais sur votre chemin,

Promeneurs sans cavale,

La pluie cest de la pluie

Et le rêve du temps

Passé pour samuser

A donner des enfants.



Femmes qui les voyez,

Et vous enfants volés,

Soyez leurs lazarilles

Et laissez-moi tranquille!



*



Va pour la liberté

Et ses manques de pot!

Item légalité,

Même en rêve de trop!



Mais la fraternité…?

Moi le frère de qui?

Et qui est notre père?

Une mère en commun!



Je voudrais vous y voir!

Jai longtemps potassé

La question de savoir

Qui chasse le chassé.



Aussi je perpétue

Le signe que cest là

Quon se retrouve pour

Fêter la langue morte.



La question est de style

Et non pas de vacances!

Je veux être payé

Seulement par mon double!



*



Il y aura toujours

Moins dhumains que de mouches.

Cest pas demain le jour

Où je mourrai en couches!



Certes je vieillis mal.

Les écrans en témoignent assez.

Mais je les ai inventés

Pour que ça arrive.

Ne me prenez pas

Pour ce que je ne suis pas!



Lhomme mangera de lhomme

Et la femme ses enfants.

Jai écrit un roman

Pour en dire la fable.



Les mouches me questionnent?

Je connais les réponses.

Vous partez en vacances?

Je sais tous les chemins.



Cest pas demain la veille

Où Grenade sera prise.

Je suis né pour le dire

Aux pieds du grand Atlas.



Passez votre chemin,

Poètes vadrouilleurs!

Le monde cest les mouches

Qui linventent demain.



*



Limmortalité à tout prix

Et à la portée

De toutes les bourses.

Ya pas mieux pour survivre!



Dans le canal les noyés

Remontent pour faire coucou

Aux promeneurs des rives.

Ya pas mieux pour renaître!



Prenez un homme sain.

Ajoutez-y du sel

Et de quoi rêvasser.

Ya pas mieux pour lécrire!



Des fois je perds la tête

Et je me vois creusant

Le lit de nos rivières.

Ya pas mieux pour en rire!



*



Mais lhiver baladin

Tisse le ciel détoiles.

Chaque fois je reviens

Pour ne plus repartir.



Voyez comme la porte

Ne souvre ni se ferme.

Ainsi la langue morte

Poursuit les corridors.



Le vent fait les couloirs

Et les tapisseries

Perdent thème et couleurs.

Dans quel sens faut-il fuir?



Des fenêtres se battent

Contre les murs en ruine.

Et dans les plates bandes

Des animaux senterrent.



Voyez comme il est temps

De sasseoir sous les arbres

Pour repenser lidée

Quon se fait de ce monde.



Je parlais à des ombres

Et lombre me montrait

A quel point javais tort

De ne pas mamuser.



Lhiver est baladin

Du monde occidental.

Le fils est orphelin.

Il est même assassin.



Lisez et relisez

Sa ballade de temps

Quil fait entre le ciel

Et la terre des hommes.



*



Nous ne serons plus

Les chiens de nos chiens.

Nous habiterons lair

Et peuplerons la terre.



Pour ce qui est du feu,

Voyons si le silex

Fait toujours son effet.

Que la lumière soit!



Ainsi voguant sur leau

Des mers imaginaires,

Jinventai le moteur

Pour remplacer le vent

Et les courants marins.



Ho! Hisse! Matelot!

Jai la foi en travers

De la gorge ce soir!

La mer aboie encore.



Chiens dhomme

Et chien de femme,

Enfant chien

Et vieux chien,

Croissons dans lélément!

Linfini nous en saura gré.



***






Suite



Babelin écrivait, écrivait, écrivait!

Il écrivait pour écrire.

Il avait grand peur

De ne plus écrire.

Aussi écrivait-il sans cesse,

Le nez contre lécran,

Les doigts agiles mais crispés

Et les yeux remplis de larmes.



Des larmes dacier et de feu.

Des larmes douvrier au travail

De son éternité et de sa gloire.

Il ne buvait pas, ne mangeait pas,

Ne connaissait pas le plaisir

De faire semblant dengrosser les femmes.



Il était assis près de la fenêtre

Et écrivait de jour comme de nuit.

Il dormait peu, angoissait beaucoup.

Il faillit même se suicider,

Mais la corde se rompit

Heureusement, heureusement!



Et quand la pluie se mit à tomber,

Il comprit que lautomne devenait hiver

Et que le printemps nétait quune promesse.

Il inventa tellement de personnages

Quil ne les reconnaissait plus

Quand il lui arrivait, rarement,

Rarement, de les rencontrer. Cela

Se passait dans et hors les murs,

Comme cela se passe toujours,

Moitié hasard, moitié désir.



Il les aimait par-dessus tout, mais

Il ne savait jamais sil avait affaire

A lun deux ou à une autre histoire

Qui navait rien à voir

Avec celle quil sefforçait de raconter.



Ah! si vous aviez connu Babelin

En ces jours de création sans limites

Que la nuit et le jour et encore

Quand il ne rêvait pas.

Il nétait plus ni homme ni femme,

Ni chien ni rien de reconnaissable

Avec les yeux de lanimal

Qui dormait encore en lui.



Cet animal poussait quelquefois un cri.

Babelin reconnaissait là le cri

De la douleur qui nappartient

Quà lêtre humain perdu dans lHistoire.



Les existences de tous temps saccumulaient

Aux vitres des fenêtres toujours mouillée

Par la rosée et les averses tombées

Dun ciel à peine triste et poussées

Par un vent qui pouvait être sa voix,

Sa propre voix sexprimant dans la langue

Héritée de nimporte quelle nation en feu.



Comme il était seul et à louvrage

(Ce qui est le contraire daccompagné

Et désœuvré) il put se regarder

Autant de fois que cétait possible

Dans le miroir transparent dun carreau.

Il voyait un homme et les hommes

Revenaient frapper à sa porte, porte

Symbolique bien sûr, car il ny avait

Pas de porte dans cette demeure

Sans corbeau. 



 «Qui suis-je? Et

Quest-ce qui mappartient vraiment?

Quest-ce que les autres pensent de moi?»

Il avait trop lu et pas assez écrit,

Trop inventé et pas assez créé.

Il en était pleinement conscient.

Il était même heureux dy avoir pensé.

Et quand il effleurait ce pistil de bonheur,

Le jardin semplissait de visiteurs

Qui étaient tous des personnages

De son invention. Cétait son aventure.

Il ny en avait pas dautres.



Il songea souvent à cette réalité

Qui nétait connue que de lui seul,

Mais il ne sefforça jamais den traduire

Les complexités de dame sans mercy.

Une fontaine sétait figée en lui, eau

Sans profondeur ni vitesse, sans rivages

Pour en comprendre les nuances, sans

Preuve quil existât vraiment comme

Existait les feuilles de papier vomies

Par lécran en pleine effervescence.



«Au fond, pensa-t-il, je suis fait pour ça.

Il ny a pas dautre explication.

Et sil y en avait une, foi danimal!

Ça nexpliquerait rien de convaincant

Pour les autres, ceux qui maiment

Comme ceux qui ne me connaissent pas.»



Voilà comment il expliquait son immense

Et incalculable solitude dhomme «foutu

Davance»  On le vit même résister

A la tentation dexprimer toute la joie

Qui étreignait son cœur malade.

Alors il écrivait, écrivait, écrivait!

Il ne savait plus où il en était,

Un peu comme si quelquun écrivait

A sa place, double sans rôle de doublure.



Mais personne nétait là pour assister

Au véritable phénomène de son écriture.

Si on lobservait, ce nétait jamais de près.

Ni de loin dailleurs  limagination

Na pas le pouvoir de traverser le blanc

Du papier  et il se disait en écrivant

Que le jour viendrait où il nécrirait plus

Faute à la mort ou à lépuisement

De son inspiration, si toutefois on

Pouvait appeler ça comme ça.



Ce sentiment sans nom langoissait

Au point quil songea à refaire le nœud

Avec toute lapplication nécessaire,

Mais il nen trouva pas la force.

Son corps exigeait de lécriture quelle

Fût la seule manière dexister.



Quelle tautologie! Jetez un objet

Dans le néant, il nen finit pas

De disparaître et continue dexister

Comme si vous ne laviez pas jeté.

Cest tout de même plus difficile à vivre

Que de remonter sans cesse le rocher.

Dailleurs vous ne remontez pas.

Vous êtes immobile au bord du trou,

En admettant que le néant soit un trou,

Ce qui nest pas démontré, en poésie

En tous cas… 



 À un moment donné (donné

Comment?) vos yeux se ferment en même temps

Que votre esprit, votre sexe et vos plans.

Allez savoir si vous en savez plus alors!

Question que Babelin renonça à éclaircir

Au moyen dune réponse  dehors,

Le jardin se peuplait de personnages

Et même de personnes  il eut ce désir fou

De chanter avec eux, même faux, même bête.



Mais la vitre quil embuait était imperméable.

Il eut beau tracer des signes avec un doigt,

Ils ne levèrent pas la tête et il renonça.

Il était écrit quil demeurerait seul

Jusquà la fin, quelle quelle fût.

Il avait écrit cela il y avait bien des années.

Il avait écrit (écrivons-le pour être juste):

«Ce jour sera celui de ma solitude éternelle.»

Cétait un peu solennel comme déclaration de style,

Mais cette seule phrase traduisait bien

Létat desprit dans lequel il se trouvait

Quand il décida de sen remettre à lécriture.

Vous savez ce que cest  ou vous ne savez pas:

La mémoire fait ce quelle veut de vous

Et si elle le fait, cest parce que vous lui avez ouvert

Toutes les portes du possible et de linfini.

Romano, Romana, je suis ce que tu es!



***



«Qui suis-je quand jécris ceci?»

Écrivit Babelin sur lécran:




SUITE DE LHIVER



Tempête de personnages

Dans la chambre où jécris!

Ah! ce nest plus de mon âge,

Mais voilà cque je suis!



Cétait là tout le refrain

Dune chanson non écrite.

Je nétais plus seul désormais.

Personæ! Personæ!

On s croirait au théâtre

Et pourtant tout est vrai!



Je me fiche doù je viens

Et je sais où je vais.

Le plafond arrête les rêves

Et recompose le sommeil.

Mescal des coups de dés

Sur le tapis des impressions.

Je suis ce que je suis

Et vous êtes ce que je ne suis pas.



À la place du taureau

Et du sable doré,

Entre lombre et la lumière,

Se joue la comédie

Sans lever de rideau

Et sil se couche tôt,

Cest que jai re-sommeil!



Plongez dans cet écart!

Personnages sans histoire!

Cest le soleil qui saigne

Et non pas le taureau.



*



Bien sûr il y a les gens.

Il ny a pas que des personnages.

Il y a aussi des existences,

Des passages du vrai au faux,

De possibles découvertes

A impact universel.

Des vitrines, des guerres,

Des sous-sols et des asiles.

On ne choisit pas les lieux.

Ils tournoient dans lécran

Des communications libres.

Gens de la terre et de la mer,

Mais aussi des profondeurs,

Et pas seulement de lHistoire

Et de ce quil en reste

Quand on cesse de raconter.

Des gens que je ne connais pas,

Que je nai pas envie de connaître,

Des gens qui écrivent à leurs semblables,

Des raisons de leur écrire.

Il y a des gens partout.

La nuit dans le ciel

Avec ou sans étoiles,

Ils agitent leurs feux.

Gens des voyages et des tombeaux.

Ils nentrent pas chez moi.

Ils ne traversent pas mon jardin.

Ils hantent peut-être mes rêves,

Mais ils nexistent pas

Comme existent les personnages

Apparus sur lécran blanc

Des murs que jai construits.

Murs de théâtre joué

Un jour de suppression de soi.

Lœil aux trous ainsi percés.

Personne nexpliquera jamais ça.

Nous contenons linfini

Et il nous contient.

Voilà qui est complexe

Et non pas absurde, lami!

À deux doigts den finir

Avec ces frôlements humains.

Jen suis là! À mon âge!



*



Tantôt inquiet à force

Den penser quelque chose,

Tantôt amusé ou irrité

Au contact des apparences

Données pour des réalités.



Je nai jamais mis le pied dehors.

Nen croyez rien

Si on vous dit le contraire.

Mes pieds demeurent ici!



Jai quelquefois ouvert ma porte,

Mais seulement à létranger,

Celui venu dailleurs,

Sans bagages, sans rien.



Le cœur balance toujours.

Cest lesprit qui sarrête.

Heureusement pour moi!

Jai le cœur si fragile!



En admettant que je meure

Plus loin que mon jardin,

Quen penseriez-vous, vous

Qui nouvrez jamais mes livres?



Oui, cela minquiète de penser

Et chaque fois que je mapproche

De vos fantômes ancestraux,

Je mamuse ou je gueule

Et vous me le reprochez

En vous promettant encore

De ne plus jamais

Vous occuper de moi.



*



Parapluies des torrents

Cette fois tournoyant

Au rythme des soleils

Et des apparitions.



Petite après-midi de feu.

Une toile sest envolée

Avec quelquun dedans!

On rit sous la treille.



Ce ne sont que des enfants.

Hier, nous étions à lusine.

Une sardine grillée

A tout changé.



Puis laverse a ouvert

Vos parapluies dessus

Vos têtes senfuyant

Loin des corps endormis.



Je ne serai jamais des vôtres,

Ô miens que je connais

Comme ma poche, celle

Que vous visitez encore.



*



Les avions ne tombent pas

Aussi souvent

Quon y pense.

Le ciel nappartient plus

Aux oiseaux.

Quel rapport entre

Cette chute rare

Et les oiseaux vaincus?

Il faudra que

Je me le demande

Plus souvent.

Quelle connexion

Entre la rareté

Et la défaite?

Est-ce ainsi

Que naissent les contes?

Je nai pas fini

De croire au hasard

Comme on se tue.



*



Bien sûr il y a votre poésie,

Pacotille des jours et des nuits,

Travail et rêve de limpatience.

Vous nattendrez jamais assez longtemps.



Et puis si cest de la poésie,

Cette poésie de lévidence,

Alors je ne suis pas poète

Et rien dautre pourtant.



Vous rendez impossible mon hypothèse.

Jaurais préféré la contradiction,

Mais vos instances ne connaissent pas

Les bizarreries de la versatilité.



Les papillons vont de fleur en fleur

Si le temps est aux fleurs.

Vous ne comprendrez jamais ça.

Éternisez-vous devant vos télévisions!



*



Aux terrasses

Ils font la rue

Et la rue

Les terrasse.



Passagers des allers-retours.

Moi, je plonge plus loin,

Dans leau des poissons,

Nu comme au premier jour.



Je croise des sirènes dUlysse,

Mais sous leau les oreilles

Sen emplissent jusquà

La surdité que je qualifie

De poétique sans me noyer.



Voyez ma tête hors de leau.

On dirait quelle est coupée,

Quelle flotte à la dérive

Dans un nuage de sang

Digne de lassassinat en vue.



Vous auriez dû voir cela,

Mais vous navez vu que moi.

Moins nu, je ne vous eusse pas déplu,

Ô bouteille aux voiles lointaines.



Mais parmi eux à la terrasse,

Vous exigez moins que le sexe

Et je ne vous comprends plus

Aussi bien que je vous ai créée.



Les trottoirs

Sont les veines

De ces soirs

Où je peine.



*



Là où dautres écrivent pour sévader,

Je compose pour vous enfermer.

Je crois quon ne va pas sentendre.

Il y a trop de rimes dans vos vers,

Ô chers cadavres des peuples en rut!



Nous nous croisons sans nous regarder,

Ou plutôt vous ne me voyez pas

Alors que je me plains tous les jours

De vous perdre de vue le soir venu.

Ô chers cadavres des peuples en rut!



Il y a loin entre le rêve et les apparences!

Chaque fois que je vous offre un verre,

Vous me parlez de vos voyages au pays

Des retournements de situation, cadavres,

Ô chers cadavres des peuples en rut!



Après le verre et bien dautres choses

Que nous avons en commun malgré tout,

Et tandis que vous agitez vos sonnettes

Au milieu dune foule qui vous reconnaît,

Je frappe à la porte de mes personnages

Et ils louvrent sans autre cérémonie

Que le salut bien bas et les trois coups,

Ô chair vivante des peuples en rut!



*



La fleur sétiole

Dès quon la viole.

Le sein tombe

Dans sa tombe.



Vous navez pas la main au sort!

Les télescopes finissent par senfuir.

Vous ne saviez pas ça, ô voyageuse

Sans voyages, tristounette passante.



Pas d clitoris

Sans ce pénis

Ô même si

On sen soucie!



Vous navez pas le pied marin non plus!

Souvenez-vous de nos escapades,

Genre rayon de Lune avec injection.

Vous reveniez par un autre chemin.



Ô ce soleil

Et ces souliers!

Vous reveniez

Après l sommeil.



Vous naviez pas lesprit à ça, mignonne!

Jallumais toutes les cigarettes, je buvais

Tous les verres et le monde mappartenait!

Jambes écartées vous cherchiez mon slip

Parmi les crabes farfouilleurs de sable.



Vienne le temps

Des tramontanes.

Ô cet autan

Et tout le temps!



*



Voilà comment on sabsente

Après les présences fidèles

Et les anniversaires.

On ne fait jamais mieux.



On fait même tout mal.

Trop de bougies à éteindre!

Il suffit dune goélette.

À son bord une nymphette.



Pas question de changer

À ce point de panache.

Mieux en dire quelque chose,

Mais sans être entendu.



Pourtant rien na changé.

Enfin je crois que rien na

Changé au point den mourir

Si rien narrive finalement.



Porte claquée, escalier descendu,

Ou plus exactement redescendu,

Puis la perspective des carènes

Dans leau bleue des lagons.



Jambes croisées aussi dessous,

Mais plus profondément encore,

A même les fonds quon nacre

Du regard sans oser y plonger.



Cest ainsi que naît une angoisse

Si nouvelle quau premier gong

La joie fait encore son effet.

Puis ce corps revient à la surface.



Javoue! Cétait le tien! Mais je

Nétait plus ce que javais su être!

Quel orgasme pourtant! Là,

Sur le quai qui reçut ma semence.



*



Ce souvenir nest pas le mien.

Jinterrogeais un personnage

Qui figurait ce que j deviens

Quand je nai plus dâge.



Jécrivais ce quil me disait.

Ou parlait-il à un autre personnage

Et cétait un troisième qui écrivait.

On nen a pas fini avec les miroirs!



Les miroirs cest plus facile

Que les coups dépée dans leau.

À force de morceaux

On éparpille le sujet,

Pensant en multiplier

Les ronds dans leau

Par ricochet.



Il faut se méfier de lenfant

Qui sommeille à lendroit

Où cest lenvers qui prime.



*



Lécriture se muscle

A force dexercice.

La dernière page écrite

Nest autre que la première.



Ne donnez pas de visage

A vos personnages.

Le dernier en date

Est aussi le premier.



Il ny a pas de temps

Pour expliquer ça.

Et toute cette structure

Ne tient quà un fil.



Cest peut-être lart,

Ce fil qui ne conduit pas.

Jai dû le savoir,

Mais jai oublié ça.



***




Suite



Ils ramenèrent Jéhan Babelin

Un dimanche matin

Pendant que les cloches sonnaient.

Quelle ellipse! Quelle anacoluthe!

Lambulance revenait sans sirène.

On nétait pas pressé.

La maison était ouverte,

Le portail ouvert en grand,

Les fenêtres aussi étaient ouvertes.

Babelin pensa quil nhabiterait

Plus jamais seul comme

Autrefois quand il nétait

Pas question de sa folie.

On traite les gens de fous

Et on les enferme.

Ensuite on les rend

Mais seulement si le chien

Nest pas en voyage.



Le chien fit signe

Ou il saluait, sait-on

Ce quun chien signe

Quand il naboie plus?

Babelin fit un signe

A travers un rideau

Que quelquun avait entrouvert

Pendant le trajet.

Il pensa seulement:

«Je reviens de loin!

Ah! ce que je reviens de loin!»

Il narrivait pas à penser

A autre chose daussi clair.

Il pensait aussi

A des choses noires,

Opaques, menaçantes.

Et entre cette clarté

Somme toute joyeuse

Et cette obscurité

De nuit sans fin,

Il ny avait rien,

Rien que lui

Et ce quil était.

Le brancard coulissa.

Alors le soleil

Coula sur lui

Comme de leau.

Le chien le renifla.

Il ne parlait pas, le chien.

Il reniflait en frottant

Ses gros yeux de merlan.

Un autre lui parlait

Et le chien signait,

Signait des papiers

Et encore des papiers!

Puis les cloches se turent.

Quelle ellipse! Quelle anacoluthe!

Devant la maison,

Lodeur des rosiers

Enivrait des insectes

Ni joyeux ni tristes,

Des insectes volant

Qui fuyaient le soleil.

«Jimagine, pensa Babelin,

Jimagine que cest ça,

Le soleil, les insectes,

Les roses, les cloches,

Lodeur des pneus,

Le moteur qui tourne

Et lautre qui plie

Les papiers et les met

Dans sa poche avant

De reprendre le volant.»



Maintenant, il était

Avec le chien,

Dedans avec le chien,

Et le chien le poussa

Dans un fauteuil

Qui craqua sous lui

Comme il avait longtemps craqué

Sous les fesses de sa mère.

«Jimagine, se dit Babelin.

Jimagine que cest ça.»

Le chien nécoutait pas.

Il allait et venait, 

Fumait, parlait, tirait

Sa longue langue de feu,

De feu et de terre,

De terre et dHistoire,

Langue bien pendue

Car il était critique.

La situation! La situation!

Dans quelle situation!

«Jimagine que cest ça,

Pensait Babelin en silence.

Et si je nimagine pas,

Il imagine pour moi,

Ce qui revient au même.»

Il secoua la tête

Pour exprimer ce sentiment

Et ses boucles doreilles

Tintèrent comme des cloches.

Le chien était assis maintenant.

Il croisait ses jambes,

Une main entre les cuisses,

Et lautre main tenait

Le foyer dune pipe.

La situation! Quel problème!

Et sans solution avec ça!

«Nous voilà seuls,

Dit le chien qui fumait.

Ce nest pas la première fois,

Mais cette fois, Jéhan,

Lenfant nest plus là pour…

 Pourquoi?» demanda

La bouche de Jéhan Babelin.

Jésus non plus nétait pas là.

Seuls voulait dire deux.

Seuls au pluriel,

Tout juste au pluriel

Ah! de justesse! Justesse!



«On nen a pas fini!»

Sécria le chien en frottant

Ses gros yeux de merlan.

Babelin voyait bien

Que ce nétait pas fini.

Il nétait pas mort

Une fois de plus.

À croire quil ne mourrait jamais!

Il avait beau tuer,

Il ne tuait rien

Et surtout pas lui-même.

«Fini de tuer! pensa-t-il.

Je vais songer à autre chose.

À quoi? Je nen sais rien.

Au chien, à Jésus, à lenfant.

Il y a bien un moyen

Den finir avec linfini!»

Et comme il avait dit cela

A haute voix, le chien

Secoua ses oreilles

Et même sa truffe

Et montra ses dents.

«Ah! les maths! Tes maths!»

Aboya-t-il en insistant

Sur le fait que ces maths

Nétaient pas les siennes.

Le moment était-il

Venu den rire à deux?

Ces dents riaient-elles?

Combien lui en restait-il?

«Cest le premier soir,

Constata Jéhan Babelin

En frottant ses propres yeux.

 Quest-ce que tu entends par là?»

Fit le chien sans insister

Exagérément sur le là.

Cétait peut-être la dailleurs.

La quoi? Sait-on? Sait-on

Ce que le chien désignait ainsi?

Ou il ne désignait rien

Et il fallait être là

Pour comprendre

Ce quil voulait dire.

La la la! plaisanta Babelin

Dans sa tête seulement.



Ce soir-là, la la,

Il se coucha

Sans chercher

A retrouver

Le sommeil perdu

Dans un autre rêve.

Quelle histoire!

Le chien était sorti.

Depuis longtemps,

Il sortait le soir

Et rentrait ivre

Tard dans la nuit.

Chacun son anesthésie.

Babelin enferma ses pilules

Dans sa main.

Il nattendait plus.

Il y avait longtemps

Quil nattendait plus rien

Ni des uns ni des autres.

Quelle ellipse! Quelle anacoluthe!

Ah! sil fallait tout raconter!

De A à Z raconter, raconter!

Sans ellipse! Sans anacoluthe!

Raconter pour reculer

Les limites de la fin.

Non, il ny avait pas

De plus court chemin,

Même en se servant des maths.

Le récit ne sachevait pas

Où il avait commencé.

Il avait suivi le fil,

Mais pour le rompre

Le moment venu.

Il ny a rien

Comme une chanson

Pour mettre fin

A la série

Qui envenime

Temps et espace.



«Tiens! se dit-il en riant,

Je tiens là, la la,

Un refrain très chouette,

Mais sans rimes

On nest rien.»

Lhomme meurt

Avant de mourir,

Fut une pensée

Aussi soudaine

Que la rupture

Quelle parfaisait.

Et il sendormit, mi mi.



***




FIN DE LHIVER



Instances de Babelin



Je ne souhaite la paralysie à personne.

Personne nentrera dans mon enfermement.

Il ne se passera rien sans une intrusion.

Je nai pas lintention de me sortir de là.



Au mur les mouches se collent crasseuses.

La lessive des rideaux date de lannée passée.

Passée à quoi, je ne vous le demande pas.

Lété est entré en fusion avec dautres perspectives.



Peau de chat à la place de la bête sauvage.

Une carapace noire frémit au vent du balcon.

Je nattends plus rien de vos visites amies.

La fumée sort de ma bouche en volutes parfaites.



Naguère le plan était coupé à lendroit du fictif.

Un personnage apparaissait pour le dire.

Javais assez de talent pour ne pas linterrompre.

Mais sans ce personnage, le fil na plus de sens.



Oui, je sais, cest compliqué, cest même effarant.

Nous ne sommes pas tous taillés dans le même ordre

Didée. Vous ne lirez donc pas mes suites de sommeil.

Ô bel alexandrin sans lune et sans soleil.



Chacun sa promenade et ses rencontres fortuites.

Ou bien cest lhabitude qui recommence tout.

Nous navons rien trouvé dautre pour explorer.

Mais vous ne voyagez pas sans vacances, amies.



On vous vit

Revenir

Au Désir,

Cest la Vie!



Moins de sonorités et plus de géométrie en phase

Avec lénormité de ce qui se joue aux dés.

Le Philosophe devient poète sil perd pied

Dans les eaux stagnantes de la seule promesse.



Voyez comme il se noie, ce noyé universel!

Vous naurez pas la réalité

Au bout de la langue.

Dessous, la poésie passe pour du corail.



Entre la sérieuse clarté des choses simples

Et la vague complexité des phénomènes,

La poésie joue à la balle avec la réalité.

Et encore, je me passe des majuscules requises.



Comme lhiver est le dernier!

Et quil est loin le premier!

Jai tellement su qui jétais

Que je ne sais plus qui tu es.



Nous nous extasions devant des coquillages,

Oubliant les tempêtes de la veille au soir.

Seul comptait le reflet et sa projection.

Tu courais devant moi qui ne courais pas.



Et ainsi à linfini!

Pourtant ce nest pas fini.

Nous ne croyons plus aux résurgences de lattente,

Chacun derrière son mur se promettant de vivre.



Quel hiver sans retour!

Nous navons plus lamour

Ni même le désir

Et pourtant, quel plaisir!



Laisse aller!

Cest ici

Quon se quitte

Sans aller

Loin dici.

Jy habite!



Tu niras pas plus loin que larbre, et encore!

Ce nest pas le vent ni la pluie, pas ces choses

Quon hérite pour les recommencer en poésie.

Je te retiens parce que tu es mon personnage

Préféré.



Oui, à la fin je suis seul mais tu survis au poème.

On ne ma pas enfermé pour rien, ô visiteuses.

Jai chiné un vieux bénitier pour vous payer.

Plongez vos doigts ensemencés dans cette eau!



Compliqué, oui, ça lest! On ne peut pas évoquer

Ces choses sans sy perdre au moins un peu.

Ça nentre pas dans la chanson mais à la fin,

Promis! Juré! Je chanterai rien que pour toi!



Je préfère

Les lazzis

A tes airs

Trop jazzy.



Quitte à épuiser

La rime et larpège.

Tu es bien trop lège

Gère à versifier.



Alors ne vous étonnez pas, ô passants pressés

Par vos achats et vos rêves de devenir riches,

Ne vous étonnez pas si ma morgue vous hâte.

Je ne comprends plus rien à vos aprosexies.



Voilà lalexandrin de mes apoplexies!

Il contient tout, le gaillard! Et comment!

Ny aurait-il plus rien entre nous, follets?

Nempêche que vous répondez à mes saluts.



Car cest moi

Qui salue

Et non vous

Qui passez.



Vos politesses obligées

Mont si souvent désorienté!

Mais votre Orient cest lÉté

Et les mers sont enneigées.



Ne comptez pas sur moi pour faire la la la!

Chez moi le mot semplit ou bien je le vide.

Vous connaissez ma cruauté verbale…

Vous en avez tant souffert dans ce lit!



Je loppose toujours

À vos invraisemblances.

Mais vous avez la chance

Du côté de lamour.



La la la!

Jy suis pas!

Mirliton

Pas tonton!



Mais quel hiver, les amies! Quel verglas!

Quelle couche de blanc sur le noir des idées!

Et vous pensez avec moi, foi de connaisseurs

En douleur métaphysique, que ce sera le dernier.



On en sait des choses sur les maladies!

Même la mienne

Est bien connue

Des spécialistes.



Laissez-moi seul tant que cest possible.

Je veux dire décent, pas gênant, quoi!

Je ne veux rien savoir de mon cadavre!

Jen sais déjà trop du vôtre, ô pleureuses!



Quest-ce que je me sens dieu

Au moment den finir

Avec le plaisir

Et les jours!



Ah! jy grimperais bien sur cette croix!

Juste pour en redéfinir le sens et la foi.

Et vous me verriez nu et tordu de douleur,

Enfin apte à être lu en surface et en héros.



Mais vous finiriez par me prendre pour un singe!

Il ny a rien comme le singe pour singer!

Et rien comme vos esprits pour éterniser.

Abandon de lidée de la croix avant même…



Comment my suis-je donc pris

Pour ne pas mériter moi aussi?

Pas de guerres, ni même un prix…

Et cest maintenant que jy pense!



Ô mort, toi lhiver de ma pensée,

Ma seule possession en ce monde

Qui nappartient à personne,

Mort, ne me prends pas sans moi!



Fini le temps

Où la poésie

Comme lenfant

Joue à la balle!



Finis les jeux de lenfance!

Ça va devenir sérieux!

Et on n va pas fair mieux!

Ah! Ça cest sûr!

Cest joué davance.



Mais vous jouerez sans moi.

Quel printemps! Et quel vert!

Ah! si cest ça lEnfer,

Je veux être roi!



Mais vous ne serez pas ma reine, cela va de soi.

Je veux mourir seul, en ma compagnie.

J boirais bien un coup, ah! ça oui!

Mais paraît que cest mauvais pour ma santé!



Alors je n boirais point! Foi danimal

Quen a pus pour longtemps à rêver!

Comme jai peu vécu! Et pourquoi donc?

Des fois jai plus destime pour moi-même!



Lignes tracées à lhorizontale

Par habitude, dans la foulée.

Jaurais pu inventer la verticalité

En matière de littérature.



Ya rien comme une bonne invention

Pour vous éterniser à tout jamais.

Et personne comme linventeur

Pour mystifier les aventures.



Mais jai rien su faire à part écrire sur la grille.

Jai tout effacé sur les carreaux de la fenêtre

Et entre les meneaux jai chanté et même haï.

Quel hiver salaud! Javais rêvé mieux!



Une tourterelle

Me signale

Que léglise

Est encore debout.



Ah! sil ny avait pas

Ce maudit automne

Entre lÉté et toi!

Quelle copulation!



Et quelle promesse de bonheur!

Comme lété fond lhiver en rêve!

On s croirait au printemps!

Jen ai le cul tout vert!



Mais je ne suis plus cet enfant capable

De remettre lenvers à lendroit

Et la fin à sa place de commencement.

Je fais tout le contraire, pauvre bougre!



Et puis cest tellement épais comme forêt

Toute une vie à chercher dans la pratique

De lécriture de quoi nourrir lanimal!

Quel cri de bête dans la nuit sans voyage!



Ne tarrête pas en si court chemin, caminante!

Les feux follets des fossés vont à ta rencontre.

Ne pose pas tes fesses dans la verdure!

Tu ne te sers pas assez de tes mains de travailleur!



Quelle crasse sur les murs!

Et pas faute de mouches!

Rien nest plus aussi sûr

Et tout devient très louche.



Hosanna! tout en bas de lenfer

Quand remonte lacide

Des estomacs lhiver!

Je suis un apatride!



Ah! je suis bien incapable

De chanter avec vous!

La Marseillaise et moi

Ça fait deux et jen passe!



Le pas cest non 

Que je vous dis!

Et si j dis oui

Cest pas crénom!



Il est si tard pour en parler, ô mon hiver!

Mon hiver à moi seul, avec ou sans neige.

Je suis parti pour lAustralie, à Noël,

Et jen suis revenu avec le même hiver.



Nous nen parlerons plus aux stalactites.

Leur goute à goutte les reproduit plus bas,

Mais à lenvers! Ô la belle métaphore!

Mais lai-je bien inventée, dans ce fatras!



Trop riche de poésie, lhomme, et pas assez

Ces nations qui ne disent pas leurs noms.

Ah! ces trottoirs de lHumanité, ces turbins!

Pas de quoi fouetter un chat qui sommeille.



Car cest en fouettant le chat qui dort

Que ça miaule plus quil nen faut.

La poésie naît de ce défaut

Chaque fois que le fouet en sort.



Allez donc bancaliser pareils vers, ô hivers!

Au carrefour des nations on se tripote.

Et cest pas donné la veille! Tous en bourse!

Yen a même qui savent plus comment faire!



Moi je saurais

Si loccasion

Métait donnée

Comme en chanson.



Mais jai pas c qui faut!

Ça me fait défaut.

Et j fais pas defforts.

Pour ça je suis fort!



Ah! quand on veut pas se rendre utile!

Quand cest pas les autres qui parlent

Et que cest tout autre chose, amies!

Et que même des fois ça se tait!



Ça en fait des vénus!

En uniforme

Et même en forme

De pédagogue!



Et ainsi taratata jusquà plus en finir

Avec ce quil aurait fallu achever.

Graphomane des jours,

Comment je me retiens?



Jen ai soif jusquau désir doublier

Que je suis entré par la même porte.

Je ne sais plus si elle claque

A la fin de lété, finalement.



Jai oublié les derniers détails de lÉté.

Cest la faute à lautomne dans doute.

Ah! ce que le temps quil fait est mal foutu!

Et dire que cest toujours la même chanson!



Cest vrai que cest compliqué, la sincérité!

Et facile de se laisser aller à profiter

Du temps qui passe comme il passe,

Jusquà la prochaine crise de nerfs…



Car au lieu de finalement crever vous tombez.

Ne dites pas le contraire! Vous tombez!

Vous avez beau vous ramasser, vous tombez.

Manière à vous de figurer léternité.



Au moins loiseau se pose pour en finir.

Loiseau que vous flinguez en vol

Ne tombe pas à vos pieds, plongeurs!

Quel feu dartifice de plumes et de sang!

………………………………………….

………………………………………….

………………………………………….



***




Haïkus



1

Écran près de la fenêtre.

Plus loin larmoire

Et la chambre dans le miroir.



2

Passer sans rien demander

Aux passants des vitrines.

Qui me fuyait?



3

La pluie de chaque côté

De la fenêtre ouverte

Dans la maison sans toit.



4

Sur la feuille un insecte nu.

Moi dans ma carapace

De rêve et de possible.



5

Tiges sans têtes.

Le ciseau dun enfant

Minspirait sa mort.



6

Encore la pluie ce matin.

Scintillements de la nuit.

Carapaces immobiles.



7

Signes dun voyage passé.

Ni mers ni villes ni champs

Posés sur lhorizon, toi.



8

Entre lhumidité des draps

Et le blanc du plafond,

Ta mort de porte close.



9

Qui imite qui ce soir?

Qui cherchera livresse?

Qui ne sera pas lui-même?



10

Deux langues au lieu dune:

La tienne qui se tait

Et la mienne qui sait.



11

Lente brise des patios.

Le jet deau sest tu.

Je suis seul avec toi.



12

Qui veut écrire nécrit pas.

Qui écrit passe le temps.

Qui ny pense pas vit.



13

Assises fleuries des colonnes.

Leurs habitants tournent le dos

A nos promenades circulaires.



14

De loin on eût dit une femme.

De près cétait encore une femme.

Je ne la vois plus mais elle est.



15

Mouches des interstices.

Sans cette ombre qui vous sépare

Tu jouerais à lattraper.



16

Lenfance soudain de retour

A lapproche dun vieillard

Qui ressemble à ce que tu as été.



17

Suivre linconnu des rues.

«Tu reconnaîtras la porte,»

Mavais-tu prévenu.



18

Jeu de vitre et doiseaux.

Les cages sont dehors.

On nhabite plus ici.



19

Cuisine des coulures si anciennes

Que tu reconnais les tiennes:

Imagine-moi en père des filles.



20

Véhicules sans apparence

Mais pas sans silence.

Tu attendais dans le noir.



21

Musculature circulaire

Des serpents du jardin

Quagite ainsi le vent.



22

Si cétait une peinture

Tu y laisserais ta trace:

Mais cest ce que tu vois.



23

Nous habiterons mes paysages.

Nous rêverons de tes villes là-bas.

Mais nous ne dormirons pas tranquilles.



24

Lit des fleuves et des voyages.

Nous tournerons toujours en rond.

Toujours plus près de la tangente.



25

Voici loiseau des vitres mouillées.

Ta main ne leffraie plus depuis longtemps.

Vous connaissez vos intentions, leur pureté.



26

Entre le rêve et limagination,

Le verre de vin qui multiplie

Les voyages sans lendemain.



27

Après un si long voyage,

On se retrouve avec plaisir,

Mais sans le temps écoulé.



28

Ne respire pas linsaisissable

Comme sil sagissait dune fleur:

Il ne connaît pas les saisons.



29

Jécris ce qui sécrit.

Si je nécris pas,

Je ne suis pas dici.



30

Copeaux dor des menuiseries

Où se jouent nos intérieurs.

Les pittoresques comme les autres.



31

Tu ne passeras plus par là.

Ils tont volé ce souvenir.

Dailleurs tu es mort plus dune fois.



32

Pourquoi cette source et pas une autre?

Est-ce la fraîcheur, la douceur?

Autre chose que tu ne sais pas?



33

Mourir seul ou au combat…

Jy pensais en te regardant:

Tu étreignais le sable fin.



34

Ventre de poisson crevé

Par le fer déjà rouillé:

Seul le fil témoignait.



35

Nous naimions pas les rivières.

Nous courrions vers la mer.

Et franchissions mille pays.



36

Rien ne vaut lexistence

Du printemps qui revient

Avec la mort sur son dos.



37

Sur les dunes agitées de vents

La perspective dune voile lointaine:

Et nous voilà au sommet!



38

Baleines des temps anciens.

Puis dauphins de lentre-deux-guerres.

Aujourdhui, sardines, vives et touristes.



39

Ne retiens pas ce qui sen va.

Ne suis pas ces pistes tracées

Dans lincertitude des vents.



40

Fleurs qui penchent au soleil.

Dautres émergeaient, prometteuses

Mais sur le fil du temps elles aussi.



41

Les filles des lavoirs nexistent plus.

Les pierres sont tout ce qui reste.

Leau blanche et bleue a disparu.



42

Traces de pneus sur nos pierres.

Ils nont pas écrasé le chien.

Le chat en est tout étonné.



43

On peut encore rêver sur les quais.

Mais la foule nous ressemble.

Les voyages traversent les affiches.



44

Comme il est bon de se retrouver!

Une terrasse nous accueille.

Nous apprécierons toujours cette ombre.



45

Moment tombé comme une feuille

A lautomne de nos recommencements.

Qui est qui maintenant?



46

Un enfant tombé du ciel.

Parachutiste ou goutte de pluie?

Une feuille mesure lévènement.



47

Ah! ces soirs dinsectes et de piqûres!

Comment ne pas boire à nos amours?

Même les enfants comprennent ça.



48

Petite poésie des obscurités.

Ses habitants font de petits bruits

Et nous ne les écoutons pas.



49

Les grains de raisins perlaient

Comme à ton cou les gouttes

De la pluie qui sannonce.



50

Ces ombres ne sont pas furtives

Contrairement à ce que tu prétends.

Elles nexistent que pour elles-mêmes.



51

Joies retenues aux lampadaires

Des trottoirs qui nexistent plus.

Jai moi aussi pignon sur rue.



52

Il ny a pas plus de poésie

Que de chair dans ton lit:

Linitiation na pas de fin.



53

Demain nous irons à la mer.

La vague nous attend depuis si longtemps!

Nous verrons ce que le vent nous réserve.



54

Lettre anonyme des réseaux.

Pas le temps de la lire!

Cest que jécris la suivante.



55

Ces arbres dans nos villes saturées

De gaz et de terrorisme:

Mort debout des monuments?



56

En matière de poésie

Ils aiment ce qui chante:

Mais ils nécoutent pas.



57

Pipe des pipettes,

Sa fumée sentête

A faire la fête.



58

Au croisement des rues,

La liberté en trois feux:

Je ne choisis toujours pas.



59

Revenons sur les lieux de lenfance.

À quel endroit de cette fiction

Avons-nous commis la première cruauté?



60

Traversée verticale dun souvenir.

Il faut en imaginer le fond

Sinon ce nest plus un souvenir.



61

Cigales de mes andalousies.

Qui traverse ce chant

Sans sy brûler les ailes?



62

Extases de mes surfaces deau.

Lherbe sy couche en miroir.

Il faut un enfant pour le briser.



63

Machine à écrire que lesprit

Coule dans le creuset du temps:

Tout finit par sy ressembler.



64

La conteuse des temps arabes

Agite les rideaux de ma chambre:

Il est temps décrire en rond.



65

Ce soir je rencontre lami

Qui en sait plus long que moi:

Sa douleur est plus grande que la mienne.



66

Au soir les rigoles se mettent à chanter.

Les gens sassoient dans leurs tissus.

Une grenade ouverte offre ses insectes.



67

Que de preuves sous terre!

Que dinsistances dans la mer!

Et cet espace qui nen finit pas!



68

Sur les seuils des rues dété,

Cest assise que la pauvreté

Examine la raison de ses effets.



69

Plus loin les déserts de lexistence.

Il suffit douvrir sa fenêtre.

La refermer donne raison à la nuit.



70

Chacune de ces oranges cueillies

Porte en elle la beauté du geste

Qui consiste à larracher à sa branche.



71

Villes comme des ulcères

Où il fait bon vivre

Si on aime largent.



72

Écrire comme leau coule de source.

Chaque jour laliment se pose

Comme un oiseau sur la berge.



73

Vomi et fromage des pieds.

Lhomme est une poubelle

Mais la poubelle nest pas un homme.



74

En passant le sourire dune fille

Qui ne te voit pas dans la vitrine.

Il en faut de largent, putain de Dieu!



75

Le passé nexiste pas ni le futur.

Les choses sont ou ne sont pas.

Tu écriras toute la nuit pour le dire.



76

Baleines blanches à lhorizon.

Ou dans la vitre sur la mer.

Tu ne le sauras jamais.



77

La ville ne souvre pas

Mais elle se donne.

Embouteillages de désirs.



78

Eaux tranquilles dun bassin.

La pluie se met à tomber.

Conversation tout aussi calme.



79

Quelle différence poétique

Entre la rigole des trottoirs

Et le ruisseau qui me suit?



80

Musidor dort dans le manteau

Dune statue gardienne dor:

Je passe mon chemin, tombe la pluie.



81

La poésie ouvrit la fenêtre du salon.

Comme jétais dehors avec les oiseaux,

Je me mis à chanter plus fort quelle.



82

Bulles de grenouille dans les roseaux.

Londe sépanche jusqu'à lautre rive.

Ton ombrelle taquinait le soleil.



83

Que de chemin parcouru sur la page!

Cet infiniment blanc vaut le soleil.

Cest dessous que la lune sépanche.



84

Un enfant coupé en deux

Crie encore sa douleur:

Mais il ne saigne plus.



85

Pétales des écrits

Reviennent la nuit

Pour hanter lennui.



86

Quest-ce quun ami

Qui dort le jour

Et méveille la nuit?



87

Ce ne sont pas les mots qui chantent.

Cest ce quil y a dedans.

Cest enfin ce qui reste.



88

Voilà le mort dans la terre.

Il y restera pour toujours.

Pouvons-nous penser à autre chose?



89

Lenfant que je ne porte plus

Me porte  Finir ne sera jamais

Commencer  Commencer ne finit pas.



90

Vitesse inouïe dune rencontre:

A peine le temps de trouver

Les mots sans les inventer.



91

Le vent nemporte que les enfants.

Voilà le spectacle donné à lhomme:

Des feuilles denfant et pas de livre.



92

On ne trouve pas les enfants, hélas!

Ce sont les fruits de nos existences.

On les cueille ou ils tombent.



93

Momies alignées des livres dhistoire.

Portraits crachés de lexistence.

Faut-il en rire ou en pleurer?



94

Dans les pas de loiseau

Qui marche sans ses ailes:

Nos crépuscules dangoisse.



95

Pains chauds servis avec le café:

Le beurre fond sur nos couteaux.

Nous veillons sur nos enfants morts.



96

Nuages comme le sang

Sur la peau dun cadavre:

Le ciel ne promet rien.



97

Vieilles pierres des dalles et des murs.

Que de frottements sans traversée

De ces miroirs de lexistence!



98

Cathédrales de siècles partagés;

Palais dun seul homme au travail;

Lœuvre se limite à cela.



99

Ne nous étonnons pas si lenfant

Exécute linsecte qui nous mangera:

Simulacre nécessaire avant déclin.



100

Faites le tour du jardin sans lexplorer:

Il ny a rien de pire en poésie

Que la colonisation des lieux.



101

Mille poètes devant le miroir.

Un seul a connu leffet

Du soleil sur le principe du reflet.



102

Petit-déjeuner sur lherbe tendre.

Les jambes se croisaient infiniment.

Le bonheur tient dans la main.



103

Momies de feuilles dautomne.

Le balai repose comme un mort

Au pied de larbre ensommeillé.



104

Revisitons ces lieux feuillus.

Il ne sy passe jamais rien.

Jamais rien de romanesque.



105

Clou rouillé dans la terre.

Un lombric le disputait.

Début dun roman à écrire.



106

Fougères compagnes du temps

Nécessaire pour recomposer le ciel:

Ne nous arrêtons pas sur ce chemin.



107

Qui se sent seul ne lest pas.

Nécessité dun sixième sens.

Autant penser à autre chose.



108

Glane au poing dun enfant de jadis.

Une pierre fendue en parlait.

Ou linsecte qui lhabitait.



109

Falaises blanches vues de lhorizon.

Baleines échouées un jour dété.

Nous ne partirons jamais.



110

Tu sais bien ce que tu feras.

Il ny aura plus personne

Pour témoigner de ton angoisse.



111

Promeneurs aux pieds nus.

Ils contemplaient la dune dargent.

Je surfais sur dautres vagues.



112

Qui connaît la vive immobile?

Le pied sen approchait

Et jattendais léclaboussure.



113

Qui habite mieux que lhomme?

La maison devient cathédrale.

Vu depuis la fenêtre de mon palais.



114

Je nirai pas plus loin que la chambre.

Jouvrirai la fenêtre aux dents dor:

Ils sont tous là et mattendent.



115

Peu de cris sur la plage ce matin.

Je cherche mais ne trouve pas.

Spectre de lart qui neffraie personne.



116

Chair du poisson en décomposition.

Odeur de la vie ou de la mort.

Rien ne dit que le passé existe.



117

La roche glisse sous mes pieds.

Je conserve mon équilibre.

Qui surprendra ma tonicité?



118

Que de temps perdu à voir

Ce qui na pas de sens!

Qui habitait ce coquillage?



119

Encore une semaine de tranquillité.

Puis les rues menvahissent à lheure

Fixée par les affiches publicitaires.



120

Extase des vitrines dans la nuit.

Je ne trouve pas le sommeil.

Je ne cherche pas à mourir.



121

Algues des écumes du soir.

Des pieds remontent cette frayeur.

Je ne trouve pas la force de fuir.



122

Fruits de lété sur des plateaux.

La lame dun couteau se propose

A la lumière de ces vieux néons.



123

Beaux visages de la jeunesse.

Ils se multipliaient avec les jours.

À la fin, un vol de papillons.



124

Nourriture des regards quon croise

Au fil des promenades solitaires:

Pas un ne reconnaît mon chemin.



125

Le vent soulève les crachats de la vague

Et les emporte vers le rivage peuplé:

Ils se frottaient le visage en riant.



126

La tempête arracha les chapeaux

Qui semblaient fuir vers lhorizon

Alors que les promeneurs rentraient chez eux.



127

Gouttes peut-être froides de la vitre.

Le soleil clignote dans la tourmente.

Le feu nexiste que dans ma pensée.



128

Voilà les escaliers creusés dans la roche.

Glissades des touristes mal chaussés.

Une mouette avait lair dun drone.



129

La femme saccrocha à ma chemise.

Je ne voudrais ennuyer personne,

Mais lamour commençait à exister.



130

Dîner sous la lune avec des chats affamés.

Le serveur me surveillait du coin de lœil.

Savait-il que nai jamais nourri personne?



131

Entrebâillement des rideaux exotiques.

La fête jouait avec ses feux criards.

Lévitation au-dessus des draps.



132

Quelle vérité ne crie pas?

Le marbre des statues

Portait ces traces infinies.



133

Coulures vertes du temps.

Les statues marchaient vers leur destin.

Je quittai la foule pour les suivre.



134

Pluie des lumières de lété.

Le toit sanimait de pas pressés.

Je nattendais plus personne.



135

Roman des sensations.

Plus personne nagit.

On croit rêver au lit.



136

Caresses empruntées à la proximité.

Livresse approchait du sommeil.

Tout peut arriver dans ces conditions.



137

On se raconte des histoires.

Je nen connais pas dautres.

Oh! que laccident me détruise!



138

Je ne veux plus rien construire.

Ni bâtisseur compagnon de cathédrales,

Ni seul habitant de mon palais désert.



139

Trottoirs de jambes nues et de chapeaux.

Nous sommes revenus comme lannée dernière.

Nous navons pas changé de nom.



140

Dansez entre le jour et la nuit!

Le jour reprendra vite ses droits

Et la nuit nen saura toujours rien.



141

Quelle imagination de linstant vous avez,

Festivaliers des étés improbables!

Vos hivers sont tellement parisiens!



142

Vide sidéral des chansons de la nuit.

Étoiles des capitales charlatanes.

Je reviendrai en attendant la mort.



143

Soupirs des arbres de lallée.

Hélas les oiseaux chiaient.

Pas de traces de pas en surface.



144

Tourterelle de ma fenêtre,

Elle interrompt ma nuit.

La voilà qui senvole.



145

Existence des moments

Ou essence de la vie:

Ma plume na pas lencre.



146

Tire la langue avec les autres!

Il ny a pas dautre poésie.

Feu de la terre sous nos pieds.



147

On nous servit des boissons

Chargées de douleurs anciennes:

Personne nen parla pourtant.



148

Passants des soirées virevoltantes.

Odeurs daisselles désodorisées.

Le roman se peuple de personnages.



149

Quel espoir nous anime encore?

Séduire le cœur simple dune idée

Qui a pris la forme dune ou dun inconnu.



150

Vomissez dans la barque secouée

Par la mer qui ne veut pas de vous

Et vous destine à lappétit de ses hôtes.



151

Écrire le livre qui portera votre nom

Quand votre corps nen aura plus:

Vous ne savez pas ce que cest.



152

«Ainsi vous écrivez de ces choses

Qui nous disent tout ce quil faut savoir

De ce que nous ne sommes pas…»



153

Mains osant la caresse obscène.

Ainsi sachève la tragédie.

Nous ne saurons rien de la poésie.



154

Cet esprit est une forêt de sensations,

Didées, dhistoires à écrire, de folies!

Chair qui ne durera pas aussi longtemps.



155

Peu de tissu cet été-là

Entre la peau élastique

Et la contrainte des jours.



156

Monsieur qui séduit Madame

Entre la nuit et le jour:

Mais quel est ce crépuscule?



157

Quelle blessure dans ce regard?

La mienne je suis le miroir.

Elle en savait autant que moi.



158

Monsieur tombe par hasard

Sur Madame qui tombe aussi:

Quel enfant sen réjouira?



159

La plume conserve son charme dantan:

On la trempait sans y penser.

Puis lencrier revenait en vainqueur.



160

Monsieur sort pour tomber.

Madame ne sen sort pas.

Et lenfant attend son heure.



161

Vacances à lautre bout du monde:

On revient par tous les chemins.

On sémerveille de cette sorte dinfini.



162

Blanc papillon dune seule fleur:

Jagitai un brin dherbe verte:

Imagination en panne décriture.



163

Agréable sensation non pas divresse,

Mais dune si lente absence de soi:

Ces approches finiront par mépuiser.



164

Fleurs arrachées à la verte prairie

Où des animaux nen mangent pas

De crainte davoir à en souffrir.



165

Que de bouquets

Entre ces mains

Revenant du marché!



166

Ombre oblique des balcons

Sur ce visage intranquille

Qui ne peut être que le mien.



167

Toute une vie à regarder le ciel:

Aucun avion nen est tombé:

Passagers du compte à rebours.



168

Enfant tombé du haut de larbre:

Chair saignante par éraflures:

Œil étonné, lautre est fermé.



169

Le fleuve envahit la mer:

Mélange tournoyant:

Touristes photographiant.



170

À quel moment de cette Histoire

La mort rejoue-t-elle sa primauté

Sur le tapis de lexistence?



171

Autant de morts que de vivants:

Cest léquation sentimentale.

Pourtant, 1 et un égale 3.



172

Trop de poétiques derrières

Posés sur ces natures mortes:

Le pinceau en perd sa nature.



173

Un vers pour une image,

Un autre pour ses bruits

Et le troisième pour lidée.



174

Les voilà les cueilleurs de fruits!

Ils séjournent dans nos jardins

Et passent dans nos rues.



175

Bonjour, monsieur qui écrivez

A la place de ma main!

Bonjour aussi à Madame!



176

Qui est cet être immobile

Quun drap habille

Comme le mien connaît mes doutes?



177

Porte ouverte au fond du jardin:

Elle devrait être doublement close!

On nest jamais le seul chez soi!



178

Que de beautés dans ce simple trait!

Y courent comme sur le fil

La ribambelle de mes angoisses!



179

Fontaine des jouvences médiévales.

À ceci près que celle-ci ne porte

Aucune trace de la noblesse de mon esprit.



180

Va vite, léger lecteur de ma hâte!

De pierre en pierre saute le ruisseau!

Tu arriveras avant moi!



181

Quest-ce que la poésie

Si la poésie

Meurt avec moi?



182

Fines observations

A fleur même

De la peau caressée.



183

Crissement de pneus.

On arrive pour me voir.

Vite! Mes habits!



184

Je nattends jamais personne.

Ma porte est une illusion

Dont vous êtes le sujet.



185

Finesse dune profondeur.

Linstrument vaut son prix.

Lhomme seul ne peut pas payer.



186

Entre le miroir et son reflet,

La technologie renouvelle

Ses propositions indécentes.



187

Feuilles déchiquetées par la grêle.

On dirait mes propres ailes.

Le ciel sobscurcit encore.



188

Explosion dune fleur.

La balle de lenfant

Ne connaît pas de limite.



189

Entre lidéal et lindésirable,

La mesure de notre cruauté:

Qui sommes-nous vraiment?



190

Les milles observations en transe

Dun regard aux lunettes dor:

Le soleil comme complice.



191

Un homme couché en travers du chemin:

Son visage est encore un secret.

Je ne le garderai pas longtemps.



192

Ah! ces rues désertes de mon village!

Seuls les rideaux sy agitent encore.

Signe que personne na fermé sa porte.



193

Enfermons-nous dans la même ombre.

Elle nous porte depuis si longtemps!

Rien dautre ne pouvait nous arriver.



194

La nourriture se fait rare.

Rêvons à autre chose.

Le temps nous ouvrage.



195

Perles au cou dune femme

Que son voleur dépoux

Veut récompenser sans compter.



196

Je suis la fleur du récit.

Vous ne saurez jamais rien

De mon histoire ni de la vôtre.



197

Jours quon ne compte plus

Au profit des années

Passées en dépit des nuits.



198

Seuil balayé maintenant par le vent.

Une femme a disparu à jamais.

Je ne retournerai pas sur mes pas.



199

Varlope du temps au fond du jardin

Où louvrier des jours et des nuits

Séchine encore au cœur de la matière.



200

Le temps nest pas la pluie.

Le vent nest pas le temps.

Je suis ce temps caché.



201

Tercet parallèle au récit en cours.

Un personnage dans les coulisses

Ne se souvient plus de son texte.



202

Même théâtre dombre et de soir.

Lentracte reconnaît son cadavre.

Lauteur est arrêté sur le champ.



203

Au croisement des rues pluvieuses

Les éloignements têtes baissées

Sous des parapluies envolés.



204

Au ras du trottoir ruisselant

Les rideaux courts et illuminés

Où lombre sest immobilisée.



205

Chute verticale dune ville

Dans la campagne ou dans la mer:

Le silence ainsi reconstruit.



206

Petit peintre sur le talus.

Soleil entre ses jambes.

Goutte de rouge sur lherbe folle.



207

Trou dune pierre arrachée

Au fil de leau ou de la vie:

Ombre où tout se joue.



208

Sommeil dun peintre

Qui laisse le soleil

Décider de son sort.



209

Traces dexistences passées

Maintenant réduites à la ruine:

Des enfants jouaient à la balle.



210

Les deux pentes décrivant

Le cours dune eau pressée

De se soustraire au regard.



211

«Qui voudra de moi

Maintenant que je sais?»

Dit la mariée en larmes.



212

Coup de pinceau dans le ciel:

Le couteau redescend sur la plaie.

Il ne sest rien passé.



213

Doù vient cette ombre?

Rien néclaire la scène.

Un personnage entre et sort.



214

Escalier sans sa rampe:

Vertige dun enfant

Venu pour jouer avec toi.



215

Trop de sens na plus de sens.

Il faut rentrer chez soi maintenant.

Dailleurs tu es attendu.



216

Grandes épopées réduites

A lépaisseur de leurs fils:

Fils ou fils, qui veut savoir?



217

Nourriture des pères,

Rêves des modèles:

Le jour et la nuit des États.



218

La clarté exige de lombre.

Pas dombre sans lumière.

La pensée se nourrit de crépuscules.



219

Insecte crissant sous la tonnelle:

Grain de raisin rendu transparent

Par la force de cette lumière nue.



220

Boîte de couleurs éparpillées

A cause dune chute elle-même

Causée par larrêt du cœur.



221

Gazouillis et crissements,

Nourriture du sommeil

Après un bon repas.



222

Poésie: distance entre

La profondeur possible

Et la hauteur atteinte.



223

Se relire sans retrouver

Les fils dune aventure

Qui nen est pas une.



224

Glissade des brouillards du Nord

Aux brandons de lété revisité

Une fois de plus en touriste nu.



225

Écrits: cendres sur les lieux

Où rien ne sest passé

Qui mérite quon en parle.



226

Sans le spectacle de tes rideaux

Les murs de ton enfermement

Ne jouent plus avec la lumière.



227

Trouve ce qui chante encore

Malgré la pauvreté des mots

Qui appartiennent à tout le monde.



228

Recommencer le corps

Et non pas le reconstruire:

Idée trouvée dans une bouteille.



229

Harassements dus aux travaux.

Ainsi le temps trouve matière

A en finir avec le rêve.



230

Sans ces rencontres sur les lieux

De ton épuisement et de lattente

Tu nes que lombre de toi-même.



231

Voici la pierre des agenouillements:

Debout, tu nattends que la pluie

Pour retourner doù tu viens.



232

Tu nentres pas dans ces temples:

Tu ne comprends pas leurs projets:

Tu tournes le dos à lexistence.



233

Dans linterstice dun rideau

Le regard dune existence jouée

Sur le tapis morne des rues.



234

Si peu de personnages

Et tant de monde ici!

Tercets sans rimes ni raison.



235

Agitation des feuilles:

Ne lexplique que le vent.

Le vent sexplique aussi.



236

Demeure la beauté du trait.

Perfection ou beauté, qui sait?

Ou pureté qui annonce la joie.



237

Chaque matin cette pluie fine

Des idées qui rencontrent les mots:

Quelquefois un orage revient.



238

Draps claquant au vent dautan.

Ils ont retenu tant de rêves

Dont le souvenir nest plus.



239

Rencontres avec les objets intimes

Qui ont peuplé la maison des autres:

Similitudes des oublis et des regrets.



240

Le récit pourtant bien construit

Pour captiver les auditoires:

Haché par les résurgences.



241

Cristaux décume dans ce regard:

Il a vécu les grandes aventures.

Tu choisis le coquillage à loreille.



242

Rien ne vaut le sommeil de jour.

La nuit est faite pour laventure:

Cest dans le noir que tout sexplique.



243

Fruits perlant dans le bleu.

Feuilles doiseaux en chœur.

Enlacement des circonstances.



244

Jouer avec lenfant quon a été.

Ne rien retrouver de ce plaisir.

Limaginer pour en mourir.



245

Place aux ruisseaux de linspiration.

Il faut recommencer à jouer ici.

Il ny a pas dautres lieux pour mourir.



246

Goutte suit la fêlure

De la vitre embuée:

Chemin des infortunés.



247

Pluie joyeuse ce matin. Soleil.

Les dalles chantent avec moi.

Un passant saccroche aux branches.



248

Femmes pressées

Dans les allées:

Ne pas suivre.



249

Qui naime pas lodeur du fournil?

Pourtant une journée sannonce.

On cherche à en justifier linéluctable.



250

Vol détourneaux sur la place.

Force centrifuge qui éloigne.

Jinterromps moi aussi ma lecture.



251

Mon visage dans une vitrine.

Je suis triste ce matin.

Encore une journée sans fin.



252

Poids de lattente sous les plafonds.

Ne rien attendre de cette attente.

Abîme du miroir qui se regarde.



253

Quest-ce qui me rend joyeux?

À défaut du bonheur dexister

Une farce jouée par des farceurs.



254

Laffiche sinterposait

Entre la veille

Et le lendemain.



255

Possession des familles

Au fil des rues passantes

Comme plage au soleil.



256

Coupe dun vin qui promet

Une existence ascendante

Á qui ne peut y croire.



257

Joyeusetés derrière le rideau

Dun café où dhabitude

Jattends quil ne se passe rien.



258

Banalités des écrans

Qui multiplient les tautologies:

On finit par sy retrouver.



259

De la phase pornographique

A linstruction républicaine:

Lanonyme recommencement.



260

Que de mots déchiquetés

A la surface des écrans:

Nest pas poète qui veut.



261

Lhomme bava sur son clavier:

Lécran semplit détoiles dor.

Enfin un poème circulaire!



262

Ne résistez pas au désir

De posséder de lêtre.

Vous nen rêverez plus.



263

La poésie piétine, crache, renâcle.

Son héros fouette les réseaux.

Dada sessouffle dans la côte.



264

Métal ensoleillé des carapaces.

Grouillement des surfaces nues.

Cadavre dun lézard mort pour la cause.



265

Au réveil le temps un instant

Suspendu à une autre attente:

Nous avons au moins deux vies.



266

Lun prenait soin de la flamme.

Lautre retenait son souffle.

Immobilité des visiteurs, silence.



267

Dans lattente dêtre servis,

Nous observions les effets

De la nuit les spectacles.



268

Après le vin, les femmes.

Et après les femmes, la nuit.

Tourner en rond de jour en jour.



269

Que reste-t-il de ce récit

Quand on ne raconte plus?

Un point dorgue, mais lequel?



270

Un rien à la surface de cette eau

Qui change les secondes en attente:

Ce qui reste après tant de plaisir.



271

Un jardinier nous héla

Du fond de son jardin:

Rose Rose palpitait.



272

Mot pointu dans mot creux.

Un seul mot pour le dire.

Mais le sens sest perdu.



273

Recherche fébrile dans lherbe folle:

Elle avait perdu son bijou.

Lenfance na jamais été un cadeau.



274

Pièges de fil dans les broussailles.

Captifs agités de silence têtu.

Yeux cherchent ce chasseur dattente.



275

Ce scintillement dans le sable noir

De lîle des Morts: une dent dor

Ou la nacre dun coquillage vide.



276

Continuum de cette eau en vague.

Spectre des spectres capitaines.

Lexistence plus que laventure.



277

Galet, coquillage, tesson, os:

Fragment dinfini et de mort:

Unisson des voix qui me portent.



278

Cette journée sachèvera

Comme souvre la fleur:

Il sera temps de sendormir.



279

Vous arrachez avec dinfinies précautions

Ces peaux filles de trop de soleil:

Vos draps se peuplent dimprécisions.



280

Prenez la nuit au pied du lit.

Ne cherchez pas ailleurs le rêve.

Le matin ne ment pas au poète.



281

Lobjet face à son miroir:

Approche des imperfections:

Sa place dans le chantier en cours.



282

Ne pas ouvrir la fenêtre fermée.

Ne pas regarder dans linterstice.

Ne pas imaginer ce qui sensuit.



283

Solitude sous le parasol.

Les enfants jouent à jouer.

Le sommeil tarde à venir.



284

Fragilités des contraires.

Un rien les dénature.

Sans eux, tu nexistes plus.



285

Idées fusent comme feu

Dans lâtre des raisons

De partager le même lit.



286

Rapetissement des écrans

Par effet de recul:

Multiplications des réseaux.



287

Le commun des mortels

Veut se donner en spectacle:

Mais que sait-il faire dautre?



288

Nabusez pas du rideau de scène:

Il tombe ou ne tombe pas.

Or, vous vous aimez damour.



289

Un bon mot na jamais fait de mal

Au vocabulaire ni au texte.

Seul le réveil ne sen remet pas.



290

Porter son rêve sur ses épaules

Après lavoir remonté de la mine:

Lenfance a perdu ses billes.



291

Loubli dans la valise des voyages,

Puis dans la chambre des hôtels

Et enfin dans le cœur des habitants.



292

Linsecte virevolte dans la moindre lumière.

Ainsi lesprit dans les linges du rêve:

Il shabille en voyageur de la chambre.



293

Arbre tombé en travers du chemin.

Être colossal aux petits pieds.

Tout un pan de ciel libéré.



294

Dans le jus dune orange cueillie

Aux jardins de lAlhambra de Grenade

Ajouter la voix de crécelle dune enjôleuse.



295

Leau comme principe des fleurs

Et la fleur comme ornement du cœur:

Lesprit ny trouve-t-il pas son compte?



296

Pierre très justement sculptée

Pour que la courbe du jet deau

Alimente limagination du spectateur.



297

Je note avec stupeur que vos jardins

Sont visibles de ma pauvre fenêtre:

Élevez donc la hauteur de vos cyprès!



298

Bassins où personne ne se noie,

Et vous grenouilles de leurs nénufars,

Photographiez le passant réfractaire.



299

Ici laventure est possible

Et le possible à la portée

De lécho de votre voix.



300

Oranges amères des jardins,

Vos mains sélèvent vers le ciel

Et le gardien dans lombre se tait.



301

Cet homme que je ne connais pas.

Il disparaît dans le fond de la rue.

Je suis toujours assis sur le banc.



302

Se chercher dans le visage de lautre.

Il change le miroir pour un signe.

Je ne serai jamais plus moi-même.



303

Compagnons dinfortune lhiver

Quand la Lune sabsente.

Qui sera le soleil cette nuit?



304

Je ne vous connais pas

Mais je me reconnais

Dans vos mains à louvrage.



305

Ce que vaut un merle

Piaillant au crépuscule

Dans les branches du figuier.



306

Longue marche après le réveil.

Avoir espéré se perdre.

Le chemin revient à la chambre.



307

Plusieurs frappèrent à ma porte.

Le seuil comme lentrée dune ruche.

Je descendais lescalier sans la clé.



308

Tropisme entre la fenêtre et la rue.

Une tourterelle en appelait une autre.

La pluie se mit à tomber.



309

Quelle émotion au bord de cette eau!

Mon reflet te ressemble.

Une carpe en mal damour saute.



310

Revenir toujours seul.

Le printemps a changé.

Robes dété à lhorizon.



311

Laviron poursuivi par des poissons.

Quelle joie de pouvoir en écrire

La possibilité!



312

Brindille tombée

Du bec dune cigogne

Au-dessus de chez moi.



313

Lendroit même dune tragédie,

Mais sans larbre

Qui vécut longtemps après.



314

Un seul frémissement

Dans la nuit

Qui se peuple lentement.



315

La source sest tarie

Depuis longtemps:

Demeurent les traces.



316

Charogne en feu

Sur le bord du chemin:

Fumée vue de loin.



317

Nous serons deux en arrivant.

En attendant cette joie

Je vole un fruit au maraicher.



318

Réveil dans laprès-midi sous un arbre.

Le soleil a trouvé un chemin

Dans lépaisseur du feuillage.



319

Simplicité de la balade.

Complexité de la fatigue.

Nuits et jours du promeneur.



320

Noms des fleurs rencontrées

Comme femmes au soleil

Les jours de chance.



321

Lamour à la fenêtre.

Examen de ces yeux.

Elle me dit son nom.



322

Viol imaginaire.

La mort rôdait.

Nuit et jour.



323

Écrans des murs.

Clés dans les brèches.

Épaules des fenêtres.



324

Cruauté de la trouvaille

Revisitée par lamour:

Qui est qui et pourquoi?



325

Extraire le seul déchet

Qui na aucun sens:

Mille fois tenté, mille fois!



326

Mourir une seconde avant

La première répétition:

Seule seconde de bonheur.



327

Écorchés vifs en spectacle

Dans leurs hôtels particuliers:

Privilège de la douleur.



328

Cassure nette dune tige

Que le vent caressait

Une minute plus tôt.



329

Oiseau reconnaissable à son vol.

Silhouette des guerriers

A laffût dans leurs casemates.



330

Rencontres, immobilités.

Hésitations, précipitations.

Instants décrans, jardins dÉden.



331

Hommes déambulant hors des villes.

Hommes et femmes à la recherche

De ce qui nexiste pas encore.



332

Bras à louvrage domestique.

Des enfants sen approchaient.

Chasseurs et proie du quotidien.



333

Angoisse comme insecte dans la lumière

Des lampes qui éclairent le repas

Pris ensemble avant de se coucher.



334

Peur familiale au lendemain

Dun enterrement:

Le petit a disparu!



335

Fable ou chronique le récit

Laisse tomber ces gouttes

Dune sueur qui ne lui appartient pas.



336

Homme sur homme dans limpasse

Bordée de roses trémières:

Cris des enfants quon hèle.



337

Villages peuplés de retraités

Venus dun autre monde:

Potagers des prospectus.



338

Lâge na pas la science infuse:

Lenfance a déjà tout détruit.

Et dans lintervalle, on a rêvé.



339

Beaux corbeaux en lair du temps:

Envergure du noir comme couleur

De ce qui nen a pas ou trop.



340

Extraordinaire coup de vent!

La toiture du poulailler est emportée.

Nous, à la fenêtre, nous accusant.



341

Vieillard comme un crabe marchant.

Il courrait après son béret emporté par le vent

Sil le pouvait.



342

Sur le banc à lombre de léglise

Un vieil homme qui vient mourir

Comme chaque jour que Dieu fait.



343

Crotte de chien sur le trottoir.

Une fenêtre souvre et léclaire:

Le nom du chien retentit dans la nuit.



344

Je ris ou jen pleure.

Rire sans discrétion.

Larmes dans les mains.



345

Mes dents nont pas connu la chair.

Ma langue veut encore la visiter.

Tombe au bout de lallée.



346

Succession dombre et de lumière.

Les platanes comme une échelle

En fuite vers lhorizon.



347

Entrer dans le paysage peint

Pour frapper à cette porte:

Cela marrive souvent.



348

Petits personnages sans visage

Des lointains encore visibles:

Le soleil se couchera lui aussi.



349

Ayant ouvert un livre

Pour ne pas mennuyer

Mon voisin veut le lire.



350

Tête couchée sur lépaule

Dune femme qui lit:

Le même rêve sépanche.



351

Rencontre au passage des rues.

Le cœur sen trouve un instant

Renouvelé.



352

Un soir étant à bout de force

A cause dun combat

Contre létranger.



353

Mort de lun ou de lautre.

Première nuit de sommeil.

Matin un instant joyeux.



354

Vous dites que la Lune

Ne paraîtra pas ce soir:

Je vous crois sur parole.



355

Tournés du même côté dans le lit.

Toujours vers la fenêtre.

Pas un mot pour le dire.



356

Introuvable mot sur la langue

Un soir divresse avec la femme

Qui ne se souviendra pas de ce détail.



357

Pluie fine dinsectes dans le rayon

De lumière qui traverse la nuit:

Le rideau les avala comme langue.



358

Peu de traces des mots

Qui décrivirent linstant

Où loiseau senvola.



359

Tire-daile de feuilles blanches

Parce que la fenêtre est ouverte

Et que le vent sest levé.



360

Heures sans un seul mot

À habiter en étranger

Sur la feuille de papier.



361

Inertie à lécoute dune vie

Qui entre dans la mienne:

Oiseau de passage.



362

Oiseau à queue rouge

Qui cherche une brindille

Parmi les brindilles.



363

Quel sens donner

À larrêt dun animal

Qui vous regarde?



364

Retrouvaille sur la grève:

Lun avait maigri.

Lautre pas.



365

Promesse dun retour prochain:

Qui sait ce qui peut se passer

Pourtant?



366

Belle journée pour composer

Un long poème à la joie:

Mais tout commence par un rien.



367

Misère de la mort en route:

Qui est cet homme

Que je ne connais plus?



368

Cette chose quon ne mesure pas:

Est-ce le temps den parler?

Ou celui de la posséder?



369

Travail de lombre chaude

Et des frémissements du jardin

Sur lesprit qui sendort ainsi.



370

Pierre brûlante de laprès-midi:

Ce matin un escargot la visitait.

Ce soir, je my assoirai.



371

La pluie a liquéfié mon écriture.

Je ne me souviendrai pas

Dautre chose.



372

Simple

Comme une phrase

Inachevée.



373

Larbre dans les branches de larbre.

Et le ciel saturé de pluie.

Je me sentais bien.



374

Moins quune goutte.

Moins que la sensation

Davoir déjà vécu cela.



375

Dents dargent des cimes lointaines.

Je nirai jamais si loin, si haut.

Nous nous rejoindrons ailleurs.



376

Flocon de neige

Dans la pluie:

Moi.



377

Rencontrer enfin

Lâme vieille de plusieurs siècles

Sans bouger de chez soi.



378

Impossible dimaginer limmensité

Autrement que sous un nom

Demprunt.



379

Plus tard, rien narrivera

Aussi vite

Que maintenant.



380

Chaque perle

De ce collier

Est un enfant du silence.



381

Morsure du serpent métallique:

Fusion blanche

Des cris du cœur.



382

Lhôtel reposait dans la nuit.

Un seul œil:

Lampe tremblante sous le vent.



383

Coulée des jours

Dans le creuset de la nuit:

Au matin, la chaude statue.



384

Il y a si longtemps

Que nos jours se ressemblent:

Qui est qui maintenant?



385

Main ouverte

Dont le creux

Contient tout.



386

Éclair dans la nuit:

Une façade seule revient

En mémoire.



387

Un geste, un mot

Pour retenir

Lessentiel.



388

Barque fracassée sur la plage.

Aucune explication avant de les rejoindre

Dans notre café préféré.



389

Conversations sur tout

Mais jamais sur rien:

Journal et non poème.



390

Clins dœil aux personnages

Faute de compagnons

Capables de les voir et les entendre.



391

Zigzag dun ami en transit

Dans cet endroit de rêve

Que lété nous inspire.



392

Une guitare puis la voix

Qui emplit nos poumons

Pour exprimer sa féérie.



393

Demain le parking désert.

Pas une trace de nos exploits.

À moins que je ne parte pas.



394

Une danseuse en accord parfait

Avec la musique exigée

Par la profondeur de nos sentiments.



395

Chaque fois que je reviens

La mort a fait un pas

Et nous en parlons.



396

Sable des paillassons

Devant des portes closes

Pour la durée de lhiver.



397

Rideaux qui sentent lembrun

Et la cigarette de tes attentes:

Encore un adieu aux fêtes.



398

Sur le chemin

Des hôtels:

Lits denfants.



399

Une barque séloignait.

Hommes dune autre race.

Celle des poètes.



400

Comme le vent est agréable ce soir!

Quel oiseau sen plaindrait?

Nous reviendrons lannée prochaine.



401

Banalité ou émotion rare.

Mon cœur nhésite pas.

Il prend le temps comme il vient.



402

Charme désuet

Des palais dun seul homme:

Miniature de cathédrale.



403

Vénération sous forme

Dun bloc de pierre

Tatoué comme Queequeg.



404

Chemin des particularités

Sous les cerisiers en fleurs:

Cathédrales mises à plat.



405

Procession des chenilles de la poésie:

Un papillon de temps en temps

Va rejoindre ses fleurs.



406

La contrainte est ailleurs

Que dans la forme donnée:

Vraie douleur, fausse joie.



407

Poésie des chercheurs

Ne vaut pas tripette.

On se perd en chemin.



408

Certes le troubadour

Meurt en cours de route:

Mais cest le bon chemin.



409

Poésie de la corrosion

Dans ces études:

Poussière de connaissance.



410

La beauté ne meurt pas,

Pas plus que son contraire:

Le savoir dit la messe.



411

Comme le cœur bat

De savoir que le temps

Na rien à voir avec le temps!



412

LUnivers a une tête,

Des membres, un ventre

Et il se déplace avec nous.



413

Poisson écaillé.

Couteau irisé.

Huile chaude.



414

Poésie: petite paresse

Comparée aux exploits

Du roman en marche.



415

Comme le poisson écaillé

Le texte est prêt à cuire:

Ses écailles ne se mangent pas.



416

Rhétorique na pas la jambe faite

Pour le quadrille au carrousel:

Changez lempire contre un cheval.



417

Quelquefois nous allons à pied.

Dautres fois nous allons vite.

Plus vite encore dans le cyberespace.



418

Certes le chou pourri

Sur un sofa de soie

Fait encore son effet.



419

Chats des hauts des murs.

Ces murs qui nous séparent.

Silhouettes confuses.



420

Une idée pour te le dire.

Un chant pour te recevoir.

Une image pour te plaire.



421

Mélange de toitures

En peinture

Comme en ville.



422

Comme la punaise écrasée

Au saut du lit:

Il ny a que toi pour rêver.



423

Averse cette après-midi

Après le soleil:

Nous en discutions aussi.



424

De quoi parlaient ces voyageurs?

Pourquoi ne pas sapprocher?

Ne sommes-nous pas des voyageurs?



425

Feu didées sur la place publique:

Une affiche se prend pour un oiseau

Et achève son vol dans le dos dun paroissien.



426

Cueillette dimages ce matin.

Lœil tambourinait

Sur la peau de lécran.



427

Joie de savoir que la douleur

Ouvre les portes du bonheur:

Je courus pour frapper moi aussi.



428

Fleurs des cimetières sous la pluie.

Lallée ruisselle vers lenceinte.

Un bloc se souvient à ma place.



429

Réveil en pleine nuit:

Les volets sont clos.

On entend le vent.



430

Parasites des tapisseries en fête.

Lhôtelier remonta avec le balai.

Il semblait peindre une scène de genre.



431

Lacacia dans la pluie.

Abeilles en attente.

On ne sort pas sil pleut.



432

Voyages arrangés comme mariages.

On épouse les horaires prévus.

Scènes de ménage garanties.



433

Pleuvoir comme la pluie.

Neiger à gros flocons.

Sabandonner à lécriture.



434

Certains construisent leur ouvrage.

Dautres laissent des traces de leur passage.

Dautres encore se laissent mourir.



435

Fenêtres remplies de personnages

En passant sur la route.

La nuit sétoile de leur histoire.



436

Briques pour construire les murs de notre palais.

Ou pas dun itinéraire avec ou sans retour.

Lâge ne ma toujours pas conseillé.



437

Sans disciples pour accroître le champ

 Disciples et non manœuvres 

Ton ouvrage natteindra pas le cœur.



438

Quas-tu écrit aujourdhui,

Grenouille des sentiers battus?

As-tu rencontré ta doublure?



439

Voici le feu qui me détruira un jour.

Jen possède la première étincelle.

Mais je nai pas encore le souffle.



440

Sans hôte ni hôtesse,

Tu es une ombre

Dans la nuit noire.



441

Petite peur avant le sommeil:

Quelque chose aujourdhui

Est resté inexpliqué.



442

Notes sur les choses qui arrivent

Et sur celles qui narrivent pas

Interstices entre les mêmes mots.



443

À force de repasser aux mêmes endroits

Et den comprendre les changements,

Tu penses avoir trouvé le milieu.



444

Toute une vie sans âme sœur.

Mais laurais-tu comprise toi-même?

Tu la désires parce quelle nexiste pas.



445

Les choses reprennent petit à petit

Leur droit au hiéroglyphe.

Qui devient fou à ce point?



446

Bananier! Sardines en croix!

Où se trouve ton objet?

Ne cherche pas! Regarde!



447

Oui, je vole des fruits au jardinier.

Je me nourris de son travail.

Sans lui, je ne suis plus moi-même.



448

Petit voleur des silences de la nuit,

Tu timmisces entre les sommeils.

Tes larcins alimentent leurs matins.



449

Bouquet de feuilles

Sans la fleur,

Voilà ce que tu es.



450

Écaille dune fable

Qui avant dêtre fable

Était poisson dans leau.



451

Joie dans le rire.

Joie dans la douleur.

Je suis fait pour la joie.



452

Monde de maniaques et de spartiates.

Mais le poète ne connaît pas la perfection

Ni les principes de la pureté. Joie.



453

Joie. Ne mopposez pas la vôtre.

Je vole vos fruits

Pour ne pas les cultiver.



454

Poésie: Catalogue des joies

Empruntées à la nature

Ou volées à vos cultures.



455

Retour à la sieste un jour dété.

Le vent chuintait dans les pins.

Des ailes crissaient à lunisson.



456

Le verre de vin

Comme réceptacle du soleil.

Et ses personnages colorés.



457

Labondance des viandes

Harcelées par les guêpes.

Les femmes en servantes.



458

Enfants aux genoux verts.

Bouches sans cri dans mes rêves.

Jarrache une croûte à mon coude.



459

Nous voyageons peu,

Mais loin

Et plus longtemps.



460

Taureaux des rivages

Du Guadalquivir:

Promesses de combats.



461

Écrans des jeux et des infos.

Une toile daraignée

Dans le vent, inhabitée.



462

Rien na plus de sens

Que ce qui nen a pas:

Immobile visiteur du soir.



463

Revenir sur les lieux dune seule émotion:

La retrouver parmi les feuilles

Ou plus profond dans lhumus.



464

Pénétration des sondes virtuelles

En attendant de plus physiques

Instruments de la globalité.



465

Monde où la seule nature

Ne se trouve encore

Que dans le corps humain.



466

Participer à la construction

De la Cathédrale.

Ou se saisir dune truelle.



467

Toile daraignée

Maintenant déchiquetée:

Immobile sans le vent.



468

Cest la forme

Qui trouve sa philosophie.

Et non pas le contraire.



469

Décharge aux éclats dor.

Les pas sous la pluie.

Autres multiplications.





470

Joie pour soi-même.

Bonheur pour les autres.

Puis rien dautre.



471

Entre le passé et le futur,

Le présent comme interstice:

La goutte de rosée.



472

Ne pas évoquer lignominie de lHistoire

Dans ces conversations avec

Les rencontres fortuites.



473

Silence relatif des nuits.

Combien dobservateurs

Crispés?



474

Une mouette cet été.

Une seule parmi dautres.

Les crabes couraient vite.



475

Trace dun pied

Dans le sable

Puis la vaguelette.



476

Après lorgasme

Balade

Au bout de cette mer.

477

Pas le premier levé

Ce matin:

Les pêcheurs reviennent.



478

Gouttes sur la peau de la réalité:

Le doigt saventure au hasard.

Combat contre le soleil.



479

Mouettes criardes

A la place de la sonnerie:

Il est trop tard.



480

Et ainsi dinfinies apagogies.

Le premier être rencontré

Est le voisin de toujours.



481

À chaque saison ses rites:

Mais la première lumière

Demeure lincipit des jours.



482

Parfum des troènes de lallée:

Quelques jours dune ivresse

Qui en vaut bien une autre.



483

Essaim visitant le cerisier.

Jy cherche la reine

En connaisseur.



484

Réveillé par les battements daile

Dune merlette se baignant

Dans leau de ma vaisselle.



485

Il ny a rien dessous.

Ne cherchez pas.

Je suis ma propre surface.



486

Imitation du sifflement

Entendu dans le bois:

Silence soudain.



487

Hélas rien nest simple.

Linfini naît de la complexité.

Mais ce chant doiseau!



488

Une émotion capable

De réduire linstant

À sa cause.



489

Homme tombé du ciel

Sous forme de prospectus:

Le verso me servira.



490

Ivresse sous les pins:

Lodeur

Et le frémissement.



491

Ne pas se réveiller

De cette sieste:

Oh! mes amis!



492

Une rime enrichit le texte,

Mais elle se fait rare.

Liberté sans contrainte.



493

Chacun dans son lit.

Personne aux seuils.

Lune de la NASA.



494

Changez le vocabulaire.

Tuez la syntaxe.

Le langage demeure.



495

Des pétales

En vrac sur la dentelle

De tes jours.



496

Bourbier des chemins

Après laverse printanière.

Le pain attendra.



497

Une cage en ville

Et une cabane

Dans cet ailleurs.



498

Conversations des terrasses

À propos de tout et de rien.

Plus de tout que de rien.



499

Courbette au passage

De ces êtres pressés

Den finir avec moi.



500

Insectes des chambres dhôtel.

Compagnons du langage

Qui maccompagne partout.



501

Je voudrais tant

Ne pas me distinguer

Par manque dinfos!



502

Chimie retrouvée

A lentrée de la nuit:

Les esprits se séparent.



503

Immobilité dun passant

Alerté par son cœur:

Puis il retrouve le sourire.



504

Fil de la joie dans le sable:

Jimagine que cest un fil

Et que la joie est au bout.



505

Joie de retrouver un ami

Perdu dans une autre tourmente:

Le même été.



506

Poètes des journaux:

Sans le voyage

Comment les croire?



507

Poètes des palais:

Ils connaissent bien

La maçonnerie.



508

Poètes des cathédrales:

Signes obscurs des faces

Cachées de la pierre.



509

Je suis ici ou là.

On ne me trouve pas.

Toujours futur, mézigue!



510

Ah! ces lunes dété

Sur les braseros

De ces paradis!



511

Fillette en proie

A ses instincts

De reproductrice.



512

Des mâles reconstruisaient

Le Monde:

Ivresse des circularités.



513

Qui es-tu,

Autre signe

Que jexiste?



514

Saisissant à pleines mains

Le poème de son adversaire,

Il le réduisit à lui-même.



515

Epuisement soudain

Dune conversation

A propos du sexe.



516

Corps en cours dévasion:

«Quel est ton nom?

Ivresse ou joie, ma belle…»



517

Barque renversée dans le sable.

Ses coquillages têtus, son odeur.

Reflets de la Lune sur deux pieds.



518

Le ballon monta si haut

Quil redescendit plus vite:

Une émotion à retrouver.



519

Vous ne reviendrez pas.

Vous mourrez avant.

Sinistre prédiction!



520

Leau qui remonte

Des profondeurs:

Cieux engloutis hier.



521

Accouplement de ma personne

Avec létrangère de passage:

Son nom ne me dit toujours rien.



522

Animal en fuite ce soir.

Troupeau des poursuivants.

Nous avons ri de bon cœur.



523

Poésie dun objet

Que lombre crée

Pour nous seuls.



524

Monos et Una

De chaque côté

Du lit en fleurs.



525

Rendez-vous dans le jardin andalou:

Le jardinier se mit à fuir

Et nen finit pas de fuir.



526

Traces du fer

A la surface des briques:

Le jardinier rêvait.



527

Glissement des boutiques

Emportant leurs chalands:

Réveil dans lécume des draps.



528

Ver dune orange vert-de-gris.

Gris des yeux du jardinier.

Verre de mon miroir sans moi.



529

Vous avez le don

Ou vous ne lavez pas:

Passage dun insecte pressé.



530

En creusant un peu

On atteignait la pierre:

Troglodytes sans yeux.



531

Crottes des fourrés.

Papiers comme pétales

Tombés de lanus.



532

Dans un sens ou dans lautre,

Impossibilité de quitter cette terre

Verticalement.



533

Image devient fameuse:

Gouttes deau, orange…

Poète en devient fou.



534

Graphomanes des îles

Aux rivages communs:

Je vous salue de ma cabane.



535

Entre tout et rien

Que choisir

Quand il nest plus temps?



536

Après laverse

Les escargots:

K-ways des prés.



537

Le seuil mouillé

De la dernière pluie:

Pas denfants en rond.



538

Un chat aux yeux mi-clos.

Il est immobile.

Il prend forme humaine.



539

Miettes sur la nappe.

Des insectes organisent

Un pont alimentaire.



540

Surfaces à portée du regard.

Plans des perspectives.

Le peintre se prépare.



541

Hurlements des sirènes.

Lair sagite.

Je ferme la fenêtre.



542

Ici, il pleut.

Quel temps fait-il

Chez toi?



543

Au casino

Un cri de joie:

Le silence sépaissit.



544

Les jours

À limage des nuits:

Les rêves seffacent.



545

Ardoise maintenant illisible:

Il est temps deffacer.

Que restera-t-il de moi?



546

Animaux domestiques errant

En quête de nourriture ou de plaisir:

Quel pouvoir nous réduit à cela?



547

Voici ce qui reste:

La vinaigrette de Gauguin.

Vite! Un morceau de pain!



548

Parcs où lhomme en vacances

Côtoient des animaux arrachés

À la nature où il na pas droit de cité.



549

Ma porte nentre pas

Dans ma maison:

Elle en sort si je louvre.



550

Joyeux drilles

Rencontrés sur la route:

Gendarmes de circonstance.



551

Petits riens en voyage

Comme graines de dent-de-lion

Emportés par le vent.



552

Orage puis la nuit.

Lune entre les nuages.

Lherbe dargent.



553

Notant ainsi chaque jour

Le meilleur de ces fruits:

Les années passent.



554

Poules caquetant

Dans le jardin voisin:

Débat intérieur.



555

Tout de noir vêtu, cou

Ceint dune écharpe rouge,

Le poète lève la patte.



556

Belles images

Claironnant

Des idées.



557

Belles idées

Illustrant

Des mélodies.



558

Bel air

Aux idées

Imagées.



559

Soleil et Lune

Des jours et des nuits:

Une troisième voix?



560

Rêves des nuits: lunaires.

Travaux des jours: ensoleillés.

Chants de poète: aliènes.



561

Résister au sommeil

Comme palliatif

Du jour.



562

Ailes froissées

Dun papillon de nuit

En visite.



563

Il neige dehors

Et donc dedans:

Parler de soi.



564

Traces de lhomme:

Cette paroi nen portait pas.

Jy gravais mon nom.



565

Prisonnier

Dune idée

De la prison.



566

Gave tonitruant franchi

Dans les pattes de loiseau

Qui nous fuyait.



567

Plis dun rideau:

Théâtre dombre

Aux barreaux noirs.



568

Balade digestive.

Seul sur le pont.

Carpe en rut.



569

La seule fleur dépérissait.

Chassons cette idée noire

Avant quelle nous chasse.



570

Je frappais à la porte

Close depuis longtemps:

Changement de locataire.



571

Quelle distance nous sépare maintenant?

La cloison est si mince pourtant!

Intimité nouvelle des jours à venir.



572

Marchands et chalands

Sous les parasols.

Et moi traversant cette allée.



573

Rien ne vaut les longs discours.

Mais je ny perds pas mon temps.

Je ne connais que la joie de le dire.



574

Le mort revint à peine

Le temps pour nous despérer:

Nous attendîmes encore longtemps.



575

Petite procession dans les rues:

Moteur très silencieux

Étudié pour la circonstance.



576

Labour des enterrements.

Non pas au gré des saisons.

Linattendu des attentes.



577

Petits verres entre amis

Un jour de retrouvailles:

Encore un qui ne trinquera plus.



578

Des filles montrant la jambe.

Mon ami avoua une érection.

Prix de lautosatisfaction.



579

Au lendemain dune beuverie,

La porte restée ouverte:

Commentaires des convives.



580

Combien de femmes parmi nous?

Pas une seule:

Il na jamais été question damour entre nous.



581

Variation de linspiration

Au gré de la conscience

Qui ne sait plus où elle habite.



582

Que de fruits volés à la nature!

Mais le travail a son prix:

Cavale heureuse des hommes libres.



583

Lannée dernière, le même jour,

La même soirée entre compagnons:

Chacun témoigne de ses progrès.



584

Lun révéla un instant à cueillir

Autant de fois quon le désire.

Lautre senfuit avec son bien.



585

La conversation sacheva

Par un soliloque:

Celui du sommeil.



586

Draps épars.

Corps étrangers.

Laube les mit en fuite.



587

Après le repas pourtant frugal,

Somnolence interrompue

Par un cri denfant.



588

Envol de feuilles blanches.

Jours sans inspiration.

Lenfant revenait ainsi.



589

Le poète blanchit ses tuiles.

Coquilles ouvertes sur la nappe.

Un verre de vin demeure inachevé.



590

Éclaboussures de poèmes

Dans les chansons populaires:

Il faut un début à tout.



591

Retour au bercail du travailleur:

Avec ou sans femme, il joue

Avec le temps publicitaire.



592

Homme en proie à lhallucination:

Comme le fruit quon ouvre

Pour en ôter le noyau.



593

La volucelle effraie lenfant

Qui se réfugie dans vos bras:

Comparaison fébrile des ressemblances.



594

Cest mieux avec des rimes

Et des pieds comptés:

Mais tout change avec le temps.



595

Tintement de verres sous la tente.

Dehors, les allées sont désertes.

Chaque heure possède ses impétrants.



596

Ce corps quon possède

Et quon peut donner ou vendre:

Ne contient rien dautre que ses possibilités.



597

Filles à peine vêtues des plages

Où se joue lavenir du jeu:

Attentes parallèles des mères.



598

Gerbes des skis sur leau ensoleillée.

On nentend pas le moteur.

Peut-être à cause de la conversation.



599

Corps plongeant au milieu des rochers.

Silence des vagues qui sécrasent.

Les voix possèdent leurs cris.



600

Éraflures dans le dos du baigneur.

Tout le monde rit de bon cœur.

Je pense à un poisson ventre en lair.



601

Sirène irritée dun bateau de pêche

Croisant des baigneurs

Quon imagine joyeux ou désespérés.



602

Leur ressembler

Ou au contraire sen distinguer:

Question de langage.



603

Cingler vers lhorizon

Où commence la chute lente

Dans limaginaire.



604

Oiseaux pagailleurs

Dans le ciel qui vient

De changer de couleur.



605

Brefs ou immobiles,

Ils simposent à lesprit:

Ici, le rythme.



606

Je chasse une mouche.

Je ne vous ai pas salué

Ni invité à vous en aller!



607

Déplacez un nuage.

Vous changez le sens.

Si le ciel a un sens.



608

Herbes émergeant de leau.

Des insectes sy accrochent.

Je suis lun deux.



609

Extases devant un pommier en fleurs.

Vision de cageots rutilants de soleil.

Bulles inondant ce ciel de fête.



610

Toiles environnantes.

Doux zéphyr.

Nous sommes transportés.



611

La paresse contée

Au cours dune conversation

Improvisée.



612

Palissade couchée.

Efforts pour la redresser.

Il y avait quelquun dessous.



613

Dans le petit carnet à sensations,

Il introduisait par simple poussée

Ces fragments donnés à lui seul.



614

Quy a-t-il là-dessous?

 Ce qui sy trouvait

Avant que ça narrive!



615

Effort du songe-creux

Qui accouche dun nid

Et de sa branche morte.



616

Ah! ces êtres collatéraux!

Il faut bien les aimer, hélas!

La poésie sy rogne les ailes.



617

Lun choisit la bonté

À la place de lamour

Et lautre nest pas poète.



618

Le couple comme unité

De lêtre social:

Et la poésie alors?



619

Fleuve charriant

Tout ce quil est possible

Dentrer dans un écran.



620

Chaque esprit arrivé à maturité avant lâge

En proie à la fois au désir et à loubli.

Rien dautre sous le soleil des réseaux.



621

Moderne par lintroduction

Dun morceau de plastique

Dans le champ du possible.



622

Aspiration par lanus

Des composantes de lécran:

La langue na rien senti.



623

Je rêvais à des jours meilleurs

En profitant du paysage:

Et puis quoi encore!



624

Loupe creusée pour la soupe.

Lhomme parachevait lœuvre des femmes

En y cassant des œufs.



625

Chercheurs énumérant des techniques

Pour lusage de soi-disant trouveurs

Qui ne sont autres queux-mêmes!



626

Tapis dangoisse ou de plaisir.

Marcher dessus toute la nuit.

Au matin, assis sur une chaise.



627

Le premier mot et sa suite

Comme roi revenant au palais

Après la mort de lanimal.



628

En drone la plage

Où sengouffrent les flots.

Ou linverse.



629

Casino recrachant

Ses joueurs sans boussole.

Alignement des réverbères.



630

Demi-mort dun quidam.

Demi-vie à jamais perdue.

Moitié dhomme ou poète.



631

Blessure causée par un objet

Oublié dans le sable:

Comme poisson dans leau.



632

Quest-ce que cest que ces «professeurs»

Qui ne professent rien

Mais enseignent tout de même?



633

Crépuscule de carte postale.

Ce personnage en slip de bain

Nest autre que votre serviteur.



634

Hémorragie de sens

À lendroit dune blessure

Pourtant cicatrisée.



635

Retour en solitude

Après séjour culturel

En zone franchisée.



636

Rien ne vaut une bonne sensation

Dans les lieux où se joue la nature

Contre les horizons de lindustrie.



637

Ces mouches qui nous agaçaient!

Lune se noyait dans ton verre

Pendant que les autres me harcelaient.



638

Huitres ouvertes. Le serveur

Pencha sa joue sur tes cheveux:

Lui parlais-tu, belle endormie?



639

Vagues venant mourir sur le rivage

Ou rivage se nourrissant de vagues:

Tu attendais linspiration.



640

Saturation de parfums et dhaleines.

Une femme renouait ta cravate.

Des baigneurs se dénudaient.



641

Fin de saison.

Les rues ne sont plus balayées.

Vitrines aveugles pour tout lhiver.



642

Pas de cadavres dans les dunes.

Il ne se passera plus rien.

Attendre la saison prochaine.



643

Vents et embruns sur ton visage.

Un cargo séloigne des quais.

Tu nas jamais été plus seul.



644

Nouvel appartement dhiver.

De nouvelles connaissances

Au sceau dune nouvelle attente.



645

Poème: Lire dans le journal local

Les annonces nécrologiques

Et les potins municipaux.



646

Poème: Une existence pleine

Démotions dintensité moyenne:

Droit à la circularité.



647

Bois morts des lendemains de tempête:

Des employés municipaux les entassaient

Comme à la veille de la Saint-Jean.



648

Fenêtres des patios,

Œil morne des chambres

Aux passagers en perdition.



649

Écrivant chaque jour,

Il ficelait ainsi

Son propre cadavre.



650

Tu nas pas la dent dor.

La langue dor non plus.

Et lor du temps est en fusion.



651

Mouette attrapée comme un poisson

Au bout de la ligne dacier:

Dans le sable elle gisait morte.



652

La glycine qui étreint le balcon.

Hier en fleurs, tapisserie.

Ce matin, fissure de la dalle.



653

Arpentant les matins dété.

Lair tremblant des oliviers.

La terre frissonne sous mes pieds.



654

Sous la treille dite parra.

Laprès-midi sommeille.

La cruche sue comme au travail.



655

Mains renouant le châle.

Le vent vient de la mer.

Pas de carreaux aux fenêtres.



656

Lhomme sortit de la chambre.

Il avala un verre de vin cul-sec.

Dehors, il jouit encore de sa terre.



657

La femme soumise aux travaux

Du vieux village dont la fontaine

Na, dit-on, jamais cessé de couler.



658

Enfant qui vivra peut-être

Assez longtemps

Pour témoigner de son enfance.



659

Leau noire

Dans la terre blanche:

Son silence de loin.



660

Les morts toujours assis

Sur la murette de léglise:

Ils reviendront toujours.



661

La fillette noir et or

Qui veut tout savoir de lamour:

Rires des femmes dans lombre.



662

Laine dun ciel dorage:

Ils sactivaient sur les toits

Pour refermer les trappes.



663

La pierre enfin scellée

Après tant de temps

Passé à refaire les joints.



664

La pluie ne harcelait que les ruines.

On se penchait à la fenêtre

Pour écouter leau dévaler la rigole.



665

Signes des temps sous les toits.

Les rideaux nont pas changé,

Mais les vitres sont daujourdhui.



666

Le jambon descend du plafond.

Qui tire la ficelle

Quand japproche mon couteau?



667

Clouées au montant de la porte

Les clefs qui ne servent plus:

On en offre au visiteur, quelquefois.



668

Remontée de lesprit du vin

Après un voyage dans lintestin.

Joues rouges de linvitée. Rires.



669

Le monde ancien refait à neuf.

Qui regrette la misère des uns

Et la prospérité des autres?



670

Peu doiseaux à cette hauteur.

Cages vides des veuves anciennes.

Des enfants jouent à mourir.



671

Bleu des murs les jours de pluie:

Comme si le ciel se reposait.

Puis le soleil les blanchit à nouveau.



672

Vous ne serez plus rien,

Branches mortes des oliviers:

Même le feu nen veut pas.



673

Crasse des villes dans le nez.

Mouchoirs jetés

Dans le noir des poubelles.



674

Verticales des chiens

Au fil de lhorizontale

Des promenades.



675

Redresser lhomme couché

Et lui donner un conseil

Pour le bien de ses enfants.



676

Ah! ces arrachements de peau

Dès quon met le nez dehors

Avec ou sans parapluie.



677

Homme coupé du monde.

Il reviendra ou pas

De ce voyage en solitaire.



678

Encore un homme couché!

Celui-ci à léquerre.

Il regarde ses pieds.



679

Revenir de la fête

Ou demeurer sa proie:

Seul contre tous.



680

Les mots sous les mots.

Salades des chercheurs

Derrière les miroirs.



681

Ne pas aller au bout

De cette éducation:

Sursis à statuer.



682

Grenouilles des canaux,

Que cherchez-vous au fond?

Votre propre salaire.



683

Masques des soirs

Avant la nuit

Qui sachèvera.



684

Sophistes des sites

Où le plus court

Est le meilleur.



685

Remontez le cadavre

Avant quil ne remonte:

Épargnez-vous lEnfer.



686

Enlacement des algues

Autour de ce cadavre:

Elles le voulaient pour elles.



687

Mes pas tranquilles

Sur le chemin dun drame

Joué sans moi.



688

Oui je suis cet homme

Au visage lunaire

Qui ne dit rien.



689

Beau le soleil sur tout.

Étrange la Lune

Sur peu de choses au fond.



690

Nen partager que les mots

Si loccasion se présente.

Posséder son propre silence.



691

Quel ami si je maime?

Nous rions à cette question,

Mais la réponse est sur la langue.



692

Récréation avec les enfants.

Perte de temps le plus souvent.

Mais il marrive de rapetisser.



693

Ah! la chair des jeunes filles

Que personne na épousées!

Jy songeais en dormant.



694

Jaime les graphomanes

Comme on mange de lhomme

Faute danimal.



695

Recherche dune couronne

Pour cacher la calvitie

Des poètes sans nom.



696

Le travail des jours

Ne vaut pas le turbin de la nuit:

Tous les poètes vous le diront.



697

Hôtel des songe-creux.

La porte dentrée

Est la porte de sortie.



698

Rien quun instant dinfini!

Mon corps réduit au néant

Que mon esprit connaît bien.



699

Pilule bonne pour linfini.

Injection déternité en fusion.

Suicide bon aussi. Pas cher.



700

Trouver Dieu dans lhomme.

Mais comment

Si vous le cherchez?



701

Jours de pluie pour le cœur.

Soleil pour y penser.

Je me crois fait ainsi.



702

Figues encore vertes du mois de mai.

Le jardin est sous la pluie tranquille.

Le radiateur me sèche le nez.



703

Mon fauteuil dosier

Reçoit les gouttes fines

Dun ciel de plomb.



704

Encore une araignée démembrée!

Je ne me souviens pas de ce plaisir.

Étais-je un enfant comme les autres?



705

Derrière la vitre froide,

Évaluation de leffet du vent

Sur mes fruits encore verts.



706

Je me verrais bien en arbre

Nétait cette crainte de lhomme

Qui a froid en hiver et faim en été.



707

Assis sous le pont de briques rouges.

Lignes comme des fils daraignées.

Les bouchons sautillent dans leau.



708

Trouver en passant

La rencontre qui fuit

Le sens à donner.



709

Les choses comme des oiseaux

Décrivant les verticales

Coupées dhorizontales en fuite.



710

En ajoutant du ciel à ta peinture

Tu télèves jusquà limpossible

En parfaite logique.



711

Te voilà au cœur

De ce qui soffre à toi.

Tu te vois dessinant.



712

Je me mis à chercher les peintres

De ce beau paysage de printemps:

Et je nen trouvai aucun.



713

Chemins: rigoles encore sèches.

Attendras-tu le printemps?

Lété les assèchera encore.



714

Sous lHistoire

Un autre temps:

Celui qui na pas dhistoire.



715

Une marmite chantait dans la cuisine.

Belle attente que cette compagnie.

Je ne me souviens plus des personnages.



716

Secouer son paillasson

Quand le vent est tombé:

Le voisinage est content.



717

Bonjour à la dame qui sen va.

Elle reviendra avant midi.

Jai le temps de mourir.



718

Tapis suspendu à un fil.

On le bat comme un homme

Qui en sait trop.



719

Un volet arraché cette nuit.

Le vent ou quelquun dautre.

Je ne me suis pas levé.



720

Oh! les voilà cherchant

La disposition signifiante!

Joueurs déchecs tout au plus.



721

Venez jouer avec nous!

Ils minvitaient à perdre.

Un poulpe escaladait la roche.



722

Remontant à la surface.

Début de noyade.

La main qui marrache les cheveux.



723

Exploration dune fissure.

Seule la main entre.

Qui est entré avant moi?



724

Préparation dun combat

Au saut du lit: rêve

Aussi réel que ma culotte.



725

Ces créatures du même monde!

Leurs animaux domestiques.

Et leur combat contre loubli.



726

Un enfant nous héla.

Nous venions de loin.

Qui étions-nous pour lui?



727

Transes des trottoirs.

Vieux ivrognes dantan

Et camés du voisinage.



728

Paresse des nostalgiques.

Anagogie des gens pressés.

Ravissement du polymathe.



729

Venez jouer! Venez jouer!

Ils avaient lair tellement heureux!

Je me suis abandonné à leur temps.



730

Il na vécu que cinquante ans!

 Il a connu la joie, dis-je.

 Il na connu que la misère!



731

Tu seras leurs semelles.

Voyageurs de laventure

Au pays des passions.



732

Rien napaise la douleur.

Il faut souffrir avec elle.

Ou tuer ce qui souffre.



733

Joliesse dun brin dherbe

Encore empreint de sa rosée:

Ne le caresse pas encore.



734

Le soupir du Maure de Grenade:

Ensuite, il disparaît corps et âme.

Mort vivant de moindres beautés.



735

Le poète meurt

Bien avant de mourir:

Une seule invention.



736

Notre joie de promeneurs

Coupée par le corbillard:

Puis nous reprîmes notre chemin.



737

Brisures dailes noires

Dans lornière sombre:

Je lève la tête: ciel noir.



738

Une journée sans rencontre.

Au soir jouvris un livre.

Puis le sommeil, ses rêves.



739

Joie dun enfant

Devant chez moi:

Je sors pour le voir.



740

De quel luxe de détails

Se nourrissent les chercheurs!

Ils en oublient le détail!



741

Pleurs dune femme

Derrière le mur:

Je colle mon oreille.



742

On ramène le mort.

Il vient de loin.

Mais doù? Où donc!



743

Bagage pauvre daspect.

Salle des pas perdus déserte.

Je nattends pas, je fuis.



744

Nécris-tu pas un dernier poème?

Dicte-le-nous avant de mourir!

 Je suis mort depuis longtemps.



745

Revisitant la longue série des poèmes.

Lun deux signe la mort du poète.

Ceux qui suivent ne signent rien.



746

Tournez les pages de mon ouvrage!

Ma tombe sy trouve.

Et non pas celle que vous creusez.



747

Où commence la mort?

Son récit non-récit?

La première invention est la dernière.



748

La joie décrire de mon vivant.

La même joie étant mort.

Puis votre joie de me retrouver.



749

Ah! la poésie de la poésie!

Cette mort qui éternise.

Qui nen rêve pas la nuit?



750

Démocratie: on attend toujours

Que la parole donnée à tout le monde

Libère enfin la poésie de ses contraintes!



751

Débauche dinitiatives sur la place.

Le privilège et la recommandation

Simposent aux esprits jacobins.



752

Les épidémies reviennent à la mode.

Linvention de nouveaux virus

Devient métier de poète.



753

Un jardin de voluptés et dennuis.

Lécran comme miroir de soi.

La mort réduite au suicide et au meurtre.



754

Pourtant cette luciole

Qui semble égarée

Dans la nuit.



755

Fenêtre ouverte sur les senteurs.

Une tourterelle change le silence.

Cest elle qui ma réveillé.



756

Un habitant des villes sur le chemin.

Il trimbale les ustensiles des ses apparitions.

Il craint de mourir en vacances chez nous.



757

Petit prêtre gris

Courant dans le pré.

Son auto est en panne.



758

Quelle famille oubliée

A régné sur ces lieux?

Pierres moussues en fleurs.



759

À la fin le recueil de poésie

Est un manuel dexistence

A la portée du citoyen.



760

Poubelle de fleurs

A lentrée

Du cimetière.



761

Il y a toujours eu,

Sur le mur des cuisines,

Un écran colonial.



762

Le bourgeois de Paris

Installe ses pénates

Dans la maison des vieux.



763

Petits dieux de la ville

Parlant la même langue

Que les écrans des bois.



764

Vieillards très policés,

Langue pendant encore

Mais quon nécoute plus.



765

Une seule étoile suffit.

Le ciel en compte

Plus quil ne faut.



766

Serviteurs de retour

Au village

Quils prennent dassaut.



767

Leçon de choses

Au fil des chemins

Municipaux.



768

La poétesse barbue

Offrit un exemplaire

A usage citoyen.



769

Forêts de petits poèmes,

Pourquoi en sortir

Sinon pour inviter?



770

Notre hôte inclina

Sa tête chauve.

Et nous les nôtres.



771

La porte est ouverte.

As-tu oublié de la fermer

En sortant ou en entrant?



772

Corridor sans fin

Si lombre

Nen a pas.



773

Beau visage à la fenêtre.

Celui dune vieillesse

Qui nattend plus rien.



774

Dentelle amidonnée

Sur le poste de télévision:

Les portraits, leurs sourires.



775

Lélectronique a perdu

Ses odeurs

De petite cheminée.



776

Coudes des fenêtres habitées

Par dautres personnages

De la même fiction.



777

Lescalier extrait de la maison,

Là, dans lherbe toujours verte:

Une marche manque à ses fictions.



778

La maison nue à lintérieur.

Il ne restera plus rien!

Mais personne nose le dire.



779

Rivages des images

Aux personnages

Sans âge.



780

Gavage souterrain des villes.

Cortázar à laffût.

Gentil na quun œil.



781

Suivi de mes traces biologiques

Dans le cadre dune enquête

Ne me concernant pas daussi près.



782

Inventaires des greniers.

Chacun a son grenier.

Remise à zéro périodique.



783

Le hic, cest lesprit.

Sans lui, pas de hic.

Pas dHistoire, rien en vue.



784

Mort douloureuse dun être

Dans le voisinage immédiat:

À ajouter à lillustration.



785

Un fou assassine un passant:

Valeur de mon témoignage

Aux assises philosophiques.



786

En rire ou en pleurer:

Léternelle question

De léternel humain.



787

Notre hôte joyeux

Pratiquait le double sens

Comme sa porte.



788

Nuit sans sommeil

À cause de la pluie:

La Lune y dansait.



789

Pattes doiseau migrateur

Comme traces

À laisser.



790

Écrire est une joie.

Joie de ne pas écrire

Si rien narrive.



791

Le berstulari méditait,

Bras croisés sur la table

Qui ne lui sert pas décritoire.



792

Chaleur de la nuit

À Séville lété,

Sans bagages, sans rien.



793

Arpenteurs des ruines

Sous un soleil ardent:

Le litre deau se paie cher.



794

Cris de guerre de lécran:

Pays à visiter

Sans douleur.



795

Lécrit se contorsionne,

Perd sa langue et se donne

À linquisition des jours.



796

À part la luciole

Et laraignée du mur blanc,

Pas dinsectes ce soir.



797

Épictète simpose à lesprit.

La nuit ma porte est ouverte

Et je la ferme avec le soleil.



798

Joie de la foule ce dimanche.

Éclaboussures diverses

Sur ma vitre damour.



799

Un voleur est passé par là!

On frappe à ma porte.

Cest le voleur!



800

Vitre brisée ce matin.

Oiseau ou enfant.

Effets de soleil.



801

Pléiades des anonymes

Aux alias distinctifs:

Rien à glaner dans ce champ.



802

Un mendiant sur mon paillasson:

Il se bat pour une cause.

Nous en parlons sans nous aimer.



803

Jai la chance de posséder un jardin.

Mille poèmes dans cet espace réduit

À ma connaissance de la joie.



804

À labri des regards

Ce jardin et son arbre

Qui porte mes fruits.



805

Partout des possessions.

Des clôtures aux gouttes

De pluie et de soleil.



806

Nulle part où aller

Sans croiser le propriétaire:

Trouver ma possession.



807

Vieux murs ne mappartenant pas.

Jen profite quelquefois,

Lœil toujours ouvert.



808

Appropriation par le dessin.

Cet angle nest quà moi.

Jentre sans violation.



809

Ayant tracé les lignes enfin

La feuille ne mappartient plus:

Je labandonne à la prochaine pluie.



810

Naguère encore je ne gardais rien.

Je me surprends à conserver ces jeux

Dans lherbier de mon existence.



811

Les invités disparaissaient dans lombre.

Je demeurais dans la lumière,

Retenu par ces disparitions lentes.



812

Ce nest pas de la beauté.

Rien de laid non plus.

Comme si un mot venait de naître.



813

Trivialité des syntagmes

Dans la bouche de mon invité

Qui veut parler à mon cœur.



814

Oh! que ce soit lisible

Et parfaitement

Incompréhensible!



815

Deux personnes jamais

Ne contiendront

Dans mon jardin!



816

En ville, le paroxysme du plaisir.

Ici, la joie dune trivialité obscure.

Je me donne et me possède.



817

Futilité dun fil dor

Égaré dans mon jardin:

Le bouton qui va avec.



818

Traversez mon jardin

Quand je ny suis pas.

Conseil à mes voisins.



819

Joie sans orgueil sans doute.

Je la partage depuis peu.

Pourquoi ce réseau?



820

Amitié sans amour

Des réseaux de relations:

Lécran me fait de lœil.



821

À la place dun jardin solitaire

La chambre connectée au monde.

Une fenêtre nous sépare.



822

Coquetterie des fleurs.

La beauté nest pas là.

Pas dans la fleur seule.



823

Élégance du geste.

La fleur coupée.

Enfin belle!



824

Ah! ce réveil champêtre

Sous la rosée qui pleut!

Et je nétais pas seul.



825

Lhomme qui se sent prisonnier

Cherche à sévader par tous les moyens:

Sil nen trouve pas, il paie encore.



826

Le voyage impossible

Dun côté comme de lautre.

Possibilité de voyager autrement.



827

Épectase dit le dictionnaire.

Coup de dés

Écrit le poète.



828

Sans patrie pour recueillir la moelle de tes os,

Tu finis en enfer.

Qui ira te chercher à cet endroit-là?



829

Rien après la mort.

Rien sans les hommes.

Que te reste-t-il?



830

Tu possèdes un jardin

Ou le temps dun chemin:

Rien dautre ou la mort.



831

Sybarite finissant

Ses jours

Dans la douleur.



832

Ascète mourant

Dune injection

De plaisir.



833

Chacun se souhaite

Une mort sans délai.

Douleur des sursis.



834

Oiseau heureux en cage

Si jen crois ses retours

À la lumière.



835

Maison de fleurs, doiseaux,

De livres et de miroirs.

Je me vois admirant mon hôtesse.



836

On vous pousse dans un fauteuil.

On remplit vos yeux et vos mains

Sans oublier les parfums exotiques.



837

Voici le jardin

Aux herbes coupées à temps.

Vous y vaticinez.



838

Un pichet contenant

Des heures

De joie simple.



839

Abeilles lourde de pollen.

Ses pelotes comme les cuisses

Des danseuses de music-hall.



840

Vous riez de bon cœur

Aux plaisanteries

De votre hôte.



841

Passage dun enfant mort

Sur la table où le jeu

Sinterrompt.



842

Féerie sans fées

Des feux dartifice

Aux scories en pluie.



843

On vous transporte

Dun lieu à lautre

De la fête. Nuit.



844

Vous ne reviendrez pas chanter.

Comme la cigale

Vous mourrez avant.



845

Érosion des outils de la fête

Et usure des organes.

Long cheminement en cours.



846

Cheveux en flammes dune fille.

La foudre a frappé cet arbre.

Le ciel est étoilé ce soir. Demain.



847

Regardez comme je sais faire

Seule

Ce que vous rêvez de faire avec moi!



848

Acrobates des feux de la rampe

Les tragédiens au sommet

De leur art.



849

Idiot que vous êtes!

Voulez-vous mourir

Avant de connaître la fin?



850

Lune virgule de la nuit

Qui sachève

Avec elle.



851

Préciosités pornographiques

Des écrans proposés

Par les poètes ultimes.



852

Ce besoin dinventer les mots

Comme le fou les donne

À penser.



853

Remplacez le poème

Par le seul mot

Qui vous vient à lesprit.



854

Objets en jeu dans le poème:

Personnages du récit en cours:

Leurs langages en dialogues.



855

Le théâtre se vida

Comme le verre

Se renverse.



856

Au balcon

Le masque

De la critique.



857

Le personnage était aussi vivant

Que vous et moi.

Cependant sa mémoire…



858

Belles interprètes des nuits.

Fuyantes comme lombre.

Mais la lumière…



859

Rôle de la servante

Qui ne sert à rien

Mais sert.



860

On nous servit des vins si ensoleillés

Que la mer nous apparut.

Nous étions tous daccord là-dessus.



861

Une façon comme une autre

De chasser les idées

Qui nen sont pas encore.



862

Franges de lierre faux

Sur ce front travaillé

À la lumière du noir.



863

Farce jouée devant des sots.

Tautologie en forme de figue

Trop mûre pour être mangée.



864

Les mains gantées des héroïnes

Sur les épaules des héros:

Tartes à la crème des tragédies.



865

Lhomme des sociétés

En représentation constante:

Que se passe-t-il dans les cintres?



866

Pierres et coquillages des chemins.

Ciment des manufactures royales.

Le plan est dans la tête du facteur.



867

Lexistence fréquente les théâtres.

La vie préfère les jardins

Et leurs saisons.



868

Petit livre de pierres blanches,

Bois de sauvageons courts et forts,

Pour retenir Shéhérazade.



869

Volez, mes coussins de soie et or!

La dernière nuit

Approche en catimini.



870

Blanche colonne des enterrements.

Un chien ferme la marche.

Je le tiens en laisse.



871

Oh! le portail et ses grincements!

Le fer annonce les séjours.

On en vient ou on y va.



872

Comme lallée est proprette

À lapproche de la fête!

La poubelle en déborde.



873

Entrent les morts.

Sortent les fleurs fanées.

Hauteur des cyprès.



874

Les murs respirent.

Y poussent des fleurs jaunes

Comme le blanc de tes yeux.



875

Bonjour à la dame qui pleure.

Un signe à linconnu qui se tait.

Je ne reconnais plus personne.



876

Le chien observait les oiseaux.

Noirs de préférence.

Mais ceux-ci étaient blancs.



877

Me voilà entre les zones.

Jai perdu mon chien.

Ou il ma quitté.



878

Ancolies des talus.

En un seul trait de plume.

Et je reprends mon chemin.



879

Qui êtes vous, femme

Qui passez en vélo?

Et vous, papillons de nuit?



880

Vous écriviez un livre?

Et bien passez maintenant!

Et au vert!



881

Revenir quelquefois

À lendroit où les fuites

Composent lhorizon.



882

Tu ne le sais pas encore

Mais ces galets iront loin.

Plus loin que toi en tout cas.



883

Dun théâtre à lautre

Les mêmes personnages

De la fiction globale.



884

Retrouver le portail de bois

Du jardin plus touffu

Que jamais.



885

Le tronc couché

Servant de banc

Aux invités.



886

Enjambe la clôture de jasmin

Et vient te blottir contre moi

Pour écouter le vent dautan.



887

Chapeau dété

Dun promeneur

Au-dessus de la haie.



888

Vertige dune gorgée.

Cest le soir et la nuit

Na encore rien dit.



889

Comme la journée a été longue!

Lami nest pas venu

Et le soleil sest couché sans moi.



890

Après-midi de lecture sous la feuillée.

Gouttes de pluie après le soleil.

Puis le temps gris des fins dété.



891

Lami laisse le cadeau

À lentrée de la maison

Et entre en recevant le mien.



892

Nous navons rien trouvé cette année.

Nous avons glané ici et là

Mais rien na affecté notre joie.



893

Liserons en fleurs dans le jardin.

Nous en débarrassons la haie

Car le voisin naime pas les volubilités.



894

Érection à même la brise

Couché nu sur le banc

En attendant la nuit.



895

Que de rêves!

Que de réalités!

Quelle nuit!



896

Mêlée dimages et didées

Dans le silence froissé

De lattente joyeuse.



897

À laube le livre ouvert à la même page:

Comme nous nous sommes

Aimés!



898

Lhôtel encore ensommeillé.

Je pense à mon chez moi

Parce que tu dors.



899

Je me relis souvent.

Cest là que jhabite.

Je reviens toujours.



900

Lamie expédiée chez elle

Comme lettre à la poste

Parce que quelquun est mort.



901

Ce jardin nu en hiver, humide au printemps, sec et jaune en été:

Quel automne

Me réserves-tu?



902

Petit poème

Pas même arraché

À la réalité.



903

Semaine de pluie et de vent.

Nous ne sortons pas.

Nous parlons peu.



904

Petite anxiété du matin

Dans les draps humides:

En prévision de lennui.



905

Espadrilles gorgées deau.

Jai poursuivi le chien.

Mes pieds sur lherbe jaune.



906

Il marrive de me dire

Que je ne rentrerai pas ce soir:

Sensation dun temps en suspens.



907

Corps au travail des jours:

Chacun sactive au fil des heures.

Seconde du premier vers.



908

Cette multitude en croissance:

Je tire des fils dAriane.

Quelquefois: un troisième vers.



909

Bondissement dun être

Au-dessus de la mêlée:

Espadrilles décousues.



910

Observation dune jeune fille

En âge de jouer à la poupée:

Moi à lâge de jouer aux billes.



911

Notre métro en phase de freinage.

Le livre me tombe des mains.

Impossible de me plier.



912

Il ne prend plus le métro.

Il hèle les taxis.

Femmes qui montent.



913

Larbins des villes à la campagne

Le temps dun dimanche

Ou de lattente de la mort.



914

Voisin en forme de lune

Croissante ou descendante

Selon le sillon.



915

Cri dune voisine.

Le chat est monté dans larbre.

Le poète aussi.



916

Docilité mise à lépreuve

Des exigences du voisinage:

Je cherche un autre jardin.



917

Jenterrerai mon chien

Dans ce coin du jardin:

Qui sen soucie?



918

Voici lami qui écrit des vers.

Il les trouve au hasard.

En voici justement un!



919

Collation sous larbre

Entre poètes de lété:

Mon hiver sest invité.



920

Plus de chemins

Bordés de clôtures:

Haie de mon jardin.



921

Une faute de frappe

Me place devant

Le jarret dun cheval.



922

Comme la bouteille est vide

Et les poches retournées,

Nous nous jetons dans un lit.



923

Ah! la sécurité sociale

Et la tranquillité du dehors!

Dedans, le corps assassiné.



924

Lœuvre commune confiée

À des artisans sourcilleux:

Le poète passe son chemin.



925

Langue dehors les besogneux!

La mienne dans la bouche dune fille

Qui sait de quoi je parle.



926

Chute dun lai de tapisserie

Pendant mon sommeil:

Mes dernières fleurs.



927

Pente aux murs croissant

Dans le roman en cours:

Lhorizon comme limite.



928

Fers rouillés des portes.

Un linteau plie toujours.

Du sang sur les murs.



929

Volet arraché par le vent

Ou il sest seulement décroché.

Je ne mapproche pas.



930

Objets domestiques

Des ruines:

Incipits.



931

Certes le ciel est bleu.

Bleue ta peau sortie de leau.

Jours de vacances avec les autres.



932

Bonheur relatif des séjours

À lautre bout du monde:

Avec la même femme ou une autre.



933

Largent des voyages

De main en main

Sépuise. Temps.



934

Toujours cette joliesse dun détail

Ou dun agencement fortuit.

Tu me tires par la manche.



935

Course presque folle

Dans lAlbaicín:

Empêtré dans ta robe.



936

Flots des images

Quon emporte

Dans ses bagages.



937

Sémerveiller sous la tour Eiffel

Ou trouver la joie au pied du Fuji-Yama.

Je préfère les fuites discrètes.



938

Feuilletons les prospectus

En attendant le train

Qui ne viendra pas.



939

Comme je souhaitais être seul

Ce jour-là

À Grenade!



940

À Cordoue les colonnes

Portaient des oranges

Et des assiettes peintes.



941

Suicide par le voyage:

Mon ami se proposait

Den écrire le vers.



942

Tout ce que nous avons vu

Et tout ce qui reste à voir:

Dans les limites du raisonnable.



943

Visages où la possession

Nest pas un masque.

Vitrine en abîme dautres vitrines.



944

Agencement selon le goût

De son concepteur

Et non pas de ce qui est.



945

Les voilà déguisés en lampions.

Ma canne tâte le salpêtre

Des murs ancestraux.



946

Haut personnage de peinture.

Comédien acheté

Pour la circonstance.



947

Faux billets des religions

Que lArt exalte sur les murs:

Je me sentais si pauvre!



948

Je ne reviendrais pas

Si je trouve la source

De toutes joies!



949

Hélas nous sommes arrivés

Après

Nos bagages.



950

Devine ce que je veux dire

Et ne dis pas ce que je devine

De toi.



951

Prolifération de poètes

Aux frontières du possible:

Mon train avait du retard.



952

Machine à écrire métabolique:

Ça entre

Et ça sort.



953

Déplacement du corps

Par simple entrée

Dans lécran.



954

Une île dans un océan de poèmes.

Lîle est une île

Et le poème un poème.



955

Partis pris aux portes

Dun système

Déchos.



956

La poésie palliative

Des larbins le dimanche

Après la messe.



957

La beauté

Comme la libellule

De Kikakou.



958

Borborygmes du poète

Qui meurt à cause

Dun os de poulet.



959

Poète mort à lhôpital

En bonne compagnie:

Vers des congés payés.



960

Au paradoxe des rues en croix

Les feux que la mort du piéton

Fait clignoter tous ensemble.



961

La convoitise dans ces regards désinvoltes.

Je ne possède rien moi-même

Mais sait-on jamais…



962

Fous et desperados

Comme limites

À ne pas dépasser.



963

Voici le double de toi-même,

Déshérité, égaré sur la route,

Poète ou desperado.



964

Mon jardin,

Ni havre de paix,

Ni compendium des douleurs.



965

Je suis revenu

Pour ne pas repartir:

Relire jusquau bout.



966

Un coucou au voisin qui laboure.

Assis dans mon fauteuil dété,

Je demande à laraignée.



967

Je nirai pas plus loin que ce portail.

Pas plus loin que lécran dans la chambre.

Toujours plus près de mon lit.



968

Les livres circulent

Dans lair de ma chambre:

Oh! le bibliothécaire invisible!



969

Bientôt Shéhérazade sera libre.

Je suis déjà à la fenêtre.

Nuits infranchissables sans elle.



970

Forêts des nuits.

La qasida inachevée.

Mon cheval mort.



971

La fin annoncée des nuits.

Le dernier vers

Interrompu.



972

Ah! ce corps

Réduit au silence

Si je le touche!



973

Ses parfums demeurent.

Ils memprisonnent.

Sa clé.



974

Une autre femme

Au travail de mes jours:

Son silence obstiné.



975

Trop lent déclin du jour ce soir!

Jai avalé ses poisons

Cette après-midi.



976

Jai oublié la Lune.

Ce regard qui moublie

Dès sa voix commence!



977

Pas un jour de repos avec elle.

Les mille et une nuits

Comme létau de mes jours.



978

Ardente langue du soleil.

Même derrière les nuages

Il me parle et mennuie.



979

Pluie du jet deau

Que le vent amène

Sur mes fleurs.



980

Loin de nous ces combats.

Qui ne sen nourrit pas?

Mes fleurs sous la Lune.



981

Première seconde de la nuit

Impossible à saisir

Comme leau de la cruche.



982

Le même lit pour nous deux.

Nous ne partageons pas

Les coussins.



983

Le miroir dans la chambre.

Larmoire quelle ouvre

Pour en dérouler la soie.



984

Une petite fraîcheur

Anime son visage

Dun reproche.



985

Voix dans le couloir.

Elle ouvre la porte

Et fait «Chut!»



986

Que de voiles

Sur elle!

Seule sa bouche…



987

Long silence,

Le temps dadmirer

La Lune à la croisée.



988

Imiter sa voix?

Oh! non.

Tu es mienne!



989

Combien de femmes faut-il tuer?

La seule fleur du bouquet…

Elle seule le sait.



990

Encore une nuit,

Amant captif

De la première!



991

Du lit au jardin

Il ny a quun pas

Que nous franchissons.



992

Ici le premier sang.

Et là, je ne sais plus

Quel ennui…



993

Bagatelles des lunes

Dans lombre verte

De la feuillée.



994

Dissipation des soies.

Comme si le rêve

Nétait que le mien.



995

Heureux celui qui donne à lire

Ce que personne

Na écrit!



996

Au petit matin

Le chant dun écran

Où le héros…



997

Elle ne reviendra pas.

Elle nest pas en voyage.

Toi dans le miroir.



998

Premier jour

À labri des voyages:

Nu comme un vers.



999

Jamais jardin

Na tant reçu

De la langue.



1000

Doux zéphyr

Dun slip

Abandonné.





1001

La poésie est partout.

Et donc nulle part.

Heureusement, il y a le poème.



1002

Un oiseau à lintérieur.

La nuit ne linspire pas.

Il sen ira à laube.



1003

Une araignée me fuit.

Du matin ou du soir:

Je ne saurais le dire…



1004

Qui habite cette maison

À part moi? Je reviendrai

Lété prochain… sans toi.



1005

Longle des sables

Après lécume:

Ton nom encore.



1006

Traces des corps

Et des piquets:

Lenfant demeure.



1007

Sur terre comme sur mer,

La vitesse acquise

Avec le vent dautomne.



1008

Ce qui ne soublie pas.

À la fenêtre les gouttes

Qui reviennent en force.



1009

Le rêve ne trouve sa place

Que dans le sommeil.

Le jour sannonce.



1010

Merle des nuits sans traces

De ce qui sest passé

Réellement.



1011

La pluie saccroche aux vitres

Comme je glisse le long

De la paroi Nord de ma demeure.



1012

Des pas sur le gravier gorgé deau.

Il ma semblé en reconnaître

La fuite lourde de sens.



1013

Je me sens observé

Depuis que tu mas quitté.

Tes petits animaux dociles.



1014

Pourquoi partir aussi loin

Et tout laisser à labandon

Comme si je nexistais plus?



1015

Les livres même dor

Ne savent pas nager.

Pages sans écailles.



1016

Paralysie des masques.

On joue derrière

Le va-tout de lexistence.



1017

Réveillé cette nuit

Par la chute dun pétale

Arraché par des pas.



1018

Nous voici sur le seuil. Encore un

À franchir. À lintérieur nouveau,

Une horloge ancienne, à remonter.



1019

Léveil provoqué par le voleur

Qui simmisce entre la pluie

Et lorage qui menace le jour.



1020

Lœil clignotant du voisin

Qui revient dans son jardin

Pour constater les dégâts.



1021

Avec lenfance des images,

Le bruit des ailes et le vent

Qui sarrête devant la porte.



1022

Traces de doigts des murs

À lendroit qui descend

Dans cette profondeur.



1023

Qui va plus loin que le fils?

Le long dun cimetière

Inattendu, nous raisonnons.



1024

Pas de place pour les pieds.

Il faut les mettre dehors.

Par le temps quil fait!



1025

Belle saignée dans lécorce.

La sève fume encore.

Nous lavons échappé belle!



1026

Leau retourne à leau

Comme le cœur à lesprit.

Tu ne reviendras pas.



1027

Quel interstice assez étroit

Pour prendre la mouche

Par la patte, si on y pense?



1028

Que veut dire

Ce qui na pas

De sens, ici?



1029

Encore un éveil impromptu!

Les pieds sur le paillasson

Attendent leur heure.



1030

Reflets des nervures

Ou lucioles en rut:

Je ne te réveille pas.



1031

Seul en ta présence endormie.

Comme si la nécessité du rêve

Appartenait déjà au futur.



1032

Pas trouvé malgré le jour!

Couchons-nous pour nous aimer.

Un ami veille sur nous.



1033

Cet oiseau naime pas sa cage.

Il naime pas les libellules.

Rentrons avant la pluie!



1034

Pas plus loin que cet arbre!

Et pourtant je savais

De quoi est fait le désir.



1035

Ne devine pas, attends.

Et malgré létroitesse des lieux,

Nous sommes deux pour le dire.



1036

La boue, lincendie, des mots!

Le pot de terre porte la trace

De tes divers apprentissages.



1037

Voici lhôtel et son maître.

Là, le sable et ses pas.

Plus loin, le lit est fait.



1038

Un nom pour chaque fleur

Et un seul pour le dire.

La voilà, la poésie des lieux!



1039

Ah! cessons de médire le jour

Et de le regretter la nuit!

Nous nallons pas ensemble.



1040

Pauvre homme qui meurt de soif

À cause dune fontaine

Qui ne sait plus la formule magique!



1041

Qui ma retrouvé

Dans cet endroit

Unique en son genre?



1042

Un poète-éponge vaut mieux

Quun poète nourri de signes.

Eau de vaisselle ou océan.



1043

Le soir consiste-t-il à retrouver

Ce quon a perdu au jeu

Dans les casinos de lamour?



1044

Tintement dune goutte sur le zinc.

La nuit sen trouve dérangée

Comme fille à marier déjà.



1045

Drap exigu de la solitude.

On ny tient pas à deux.

Et on apprend à y mourir.



1046

La belle exigence que voilà!

Un sourire au lieu den rire!

On séloigne lun de lautre.



1048

La pliure est un délice

À cet endroit de moi-même.

Merci de me lire et daimer.



1049

Quel temps connaît le temps?

Le soleil sen prend aux pierres

Et la pierre au brin dherbe.



1050

Éclats de voix ou acouphène.

Jimagine au lieu de dormir.

Et je dors à lheure du thé.



1051

Nous voici seuls parmi les autres.

Nest-ce pas ce que nous cherchions?

Tu me remercieras plus tard.



1052

Certes lherbe et son vécu.

Ces murs qui ont existé.

La toile par-dessus le ciel.



1053

Sommes-nous faits pour vivre?

Alors à quoi sert lexistence?

Jaime le silence des morts.



1054

Gare aux palliatifs et aux ersatz!

Sagit-il de chasser ou de lêtre?

Vieille cuisine avec ses tabliers.



1055

Cueillette ici et là,

Sur terre comme sur mer,

Et sur la place du marché.



1056

Pourquoi pas latroce banalité des jours?

Le peu de nourriture que permet la retraite.

Tu ne sais même pas quand cette heure a sonné.



1057

À chacun ses emplettes et

Le dieu est bien gardé. Couverts

Aux chênes imputrescibles.



1058

Sans compagnon de route

Mais avec une compagne,

Ces taudis de la réification.



1059

Voici la ville nécessaire, bris de langues.

Ici personne ne te connaît aussi bien

Que les oiseaux de la rivière, pêcheurs.



1060

Façades des travaux de lintérieur.

Beaux géraniums sous le jet deau

Avec sels de métaux pour la couleur.



1061

Chaque année le même chemin,

Avec ou sans compagnie pour critique,

Et les poubelles de la rue épique.



1062

Zéro printemps et mille étés

Par le texte qui serpente

Dans la rigole éclairée au néon.



1063

Pourquoi fatiguer la bête

Avant de la tuer, bourgeois?

Tes bois nont plus de secrets.



1064

Voyez comme on lèche le verre

Des vitrines avant de sen remettre

Aux poésies sommaires de lhôpital.



1065

Claire ou pas, avec ou sans habitants,

La fontaine explique les présences

Mieux que les vers du troubadour.



1066

Aux balcons et sous les porches,

Les yeux coureurs daventures

Et la tragédie des enfances.



1067

À chaque jour sa nuit

Et au rêve les lendemains.

On croit bien faire, pourtant.



1068

Qui dit que je ne suis pas

Ce que je suis à mes yeux?

Qui ne maime pas à ce point?



1069

Vous aimeriez la poésie

Plutôt que les mauvaises

Rencontres si vous existiez.



1070

Nous ne voyageons pas,

Nous accompagnons lêtre

Au bout du chemin.



1071

De paille est ma cabane

Et de feu mes désirs

De posséder un château.



1072

Qui accompagne qui

Au désert des floraisons

Et du crime de guerre?



1073

Voyons si le rossignol

Na pas quitté son nid

Pour trouver du nouveau!



1074

Une chance sur mille

De retrouver le chemin

De lannée déjà passée.



1075

Ces larmes sur les joues

Du livre encore à faire.

Yeux clos de la maladie.



1076

Qui possède et qui sen va?

La lampe de Diogène éclaire

Les marges de la société.



1077

Écailles, reflets ou brisures,

Les mots qui viennent à lesprit

Quand le fantôme frappe à la porte.



1078

Pourquoi la peinture naît-elle de la couleur?

Et pourquoi ses dessins trahissent nos projets?

De qui sont ces pas qui modèlent le silence?



1079

La nourriture dans les poubelles

De ceux qui ne sen nourrissent pas.

Ô que lenfance sen trouve mal!



1080

Un rien distrait lesprit tranquille

Et il sengage dans un chemin

Qui nappartient pas à sa famille.



1081

Se réveiller dans un autre monde?

Ou lêtre par létranger qui cherche

Le chemin de ses propres traditions.



1082

Quel matin frétillant sous cette pluie

Qui empêche les oiseaux de voler

Et lenfant de retourner à ses jeux!



1083

Bocal de la fenêtre.

Enfant-poisson né

Dune mauvaise rencontre.



1084

Réveillé ce matin par lorage.

Lointains grondements des montagnes.

Instant de solitude malgré la caresse.



1085

Qui sen va si personne

Na frappé à la porte?

Ce qui reste de lenfance.



1086  1087 - 1088

Petit poète jaloux.

Les anfractuosités

Municipales labritent.



Petit poète hypocrite.

Aux pals des reliefs

Il nourrit son attente.



Petit poète égoïste.

Il revient de vacances

Avec des souvenirs.



1089

Cabane provisoire sur les bords

Dune rivière qui lemportera

Au gré de lautomne avant la mort.



1090

À deux dans cet espace!

Parlant dune même voix.

Sans perspective dintrus.



1091

Qui mimagine tel que je suis?

Avec quel degré dhypothèse?

Réveil en nage cette nuit, noir!



1092

Tapis des feuilles et flaques sans miroir

Pour se voir tel quon est devenu

À cause dun été voué à loubli.



1093

Peut-être moins seul

Si je dors dessous.

Projet encore remis.



1094

Voyons si le rossignol dit vrai.

Mais il se tait sitôt en cage.

Et libéré, il ne revient plus.



1095

Les chemins ne sont pas si nombreux

Quon finisse par y perdre le temps

Qui les éloigne du rêve poursuivi.



1096

Finalement les succédanés en vente.

Le travail que ça coûte, en amitié

Comme en poésie, prix de lerreur.



1097

De quel décor est-on extrait

Comme aux forceps, vaincus

Davance et mal interprétés?



1098

Voici le théâtre

Où rien ne se joue

Sans affectation.



1099

Missel des mises en scène.

Avec ou sans rideau, ouvert

À la première page, so that:



1100

Quelle rive ou quel rivage

Ninspire pas lenfance?

Jai oublié de revenir.



1101

Quel compagnon pour comprendre?

Nous construisons la cabane

À la fin de lété, prévoyants.



1102

Nous navons jamais plongé

Dans cette eau, demeurant

Parmi les herbes hautes.



1103

Donne à penser ou à cueillir.

Puis oublie que cest écrit.

Il revient chaque année.



1104

Qui êtes-vous, non-voyageurs?

Pourtant je suis ce que je suis,

Cueillant la fleur à vos balcons.



1105

Pierre de Rhune couleur de chair

À la place de vos seuils errants.

Assis devant la maison inhabitée.



1106

Au calvaire échangeant des paroles

En usage depuis des lunes, avides

Mais lents comme qui sait où il va.



1107

Voici lesprit quun coucher de soleil

A ravi plus que toutes les femmes

Que la pluie a déposées comme grêlons.



1108

Rien en héritage que le «cœur

Endurci» et cette sensation

De nêtre pas né dhier.



1109

Quoi de plus sain que cet autre

Monde où jamais personne na

Mis les pieds pour fertiliser un con.



1110

«Heureusement je ny connais rien, amigo!

Sinon je vous dirais les noms et les mœurs.»

Voyez comme il est heureux de sen aller.



1111

Mais qui sont ces personnages

Qui ressemblent à ceux

Que jai rencontrés ailleurs?



1112

Sils vont se recueillir,

Recueillons-nous aussi.

Nous nous ressemblons tellement!



1113

Beaux matins des étés pluvieux.

Elles sortent nues de leurs tentes

Pour aller pisser sous les pins.



1114

Lenfance ne connaît pas ses limites.

Elle est la seule création et à la fin

Elle oublie quelle a été lobjet du désir.



1116

Lucioles et libellules pour peupler

Limagination prise au piège

Dune promesse dabondance.



1117

Qui meurt avant de vivre?

Ce nest pas dans lordre

Des choses, ni avant ni après.



1118

Hors de la cabane provisoire,

Tu nes plus chez toi et lautre

Regrette labsence de fenêtre.



1119

Tout acheter,

Même le silence,

Éternellement.



1120

Fleur des nuits blanches

Ne connaît pas le jour:

Soleil les yeux fermés.



1121

Rien nest plus simple quun verre,

À moins de sen servir autrement:

Lun contre lautre sans brisures.



1122

Quest-ce quune étoile

Si je sais ce quelle est

Parce quon me la dit?



1123

Toit percé des jours de pluie,

Avec ou sans acharnement

Ces gouttes quon ne compte plus.



1124

Doù vient celui que je ne connais pas?

Il apporte des nouvelles de lautre côté.

Je crois entendre mon cadavre futur.



1125

Veux-tu de la philosophie

Ou de la poésie en tranches?

Je vends aussi des poissons morts.



1126

Piégeur et non chasseur,

La bouche toujours ouverte

Pour recevoir les conversations.



1127

Un soir divresse et de pauvreté,

Lami revient sans blessures,

Ayant tué le temps et ses rebours.



1128

Cerveau des nuits, cerveau des jours,

Deux interstices à explorer, avant

De se réveiller ou de sendormir.



1129

À qui appartiennent ces épaves?

Le voisin nen sait rien, «cest là

Depuis toujours et ça le restera!»



1130

Qui sen va sans son gps

Retrouve linquiétude

Des voyages sans retour.



1131

Un personnage prendra-t-il ma place?

Pourquoi ne pas linterpréter maintenant?

 Jouer son silence ou son immobilité?



1132

Deux, puis trois, encore un!

Je tai perdu dans la foule.

Jétais venu pour tacheter.



1133

Le jardin sous la grêle qui hache.

Telle est le sens de la retraite.

On se prépare ou on paresse.



1134

Encore un noyé sur la berge.

Mais cette fois, cest ton chat.

Leau est montée haut cette année.



1135

Compose le roman de tes jours,

Mais sans en être le narrateur.

Tu es caché derrière un arbre.



1136

Revenez si vous avez nom rossignol!

Cri de lhiver à nos oreilles, la mort

Ne porte pas le nom de lété prochain.



1137

Proverbes comme des feuilles

Soumises aux lois de la vie

Avant den mesurer la gravité.



1138

Lété sest achevé sans fête populaire.

Détruisez ma cabane et ce quelle contient.

Je ne suis pas conçu pour revenir.



1139

Les on-dit passent leur chemin

Sans sarrêter sur le seuil où je

Suis assis pour toujours, automnal.



1140

Pas de porte sans porte!

Je ne vends rien, je donne.

Sans vitrine, avec plaisir.



1141

À qui parler pourtant

Si ça ne parle pas

De ce que je sais?



1142

Couverts de vacanciers,

Les voici dans lattente.

Entre la mer et la montagne.



1143

Sans ivresse, qui avance plus vite

Que les autres? Encore un verre!

Je vais au théâtre ce soir, sans toi!



1144

Entre le bel esprit et la trouvaille,

Rien qui ressemble à quelque chose.

Pas même au néant et à ses êtres.



1145

Sinon la feuille a ses nervures,

Comme les ailes de la libellule

Que le ciel traverse de son infini.



1146

Quelle fleur a plus de sens quune autre?

Ces promenades, en tout cas, nen ont pas!

Je me souviens tellement de tes caresses!



1147

Voici un émerveillement

Dont le sujet nen est pas un!

Et celui-ci na pas dobjet!



1148

Vu daussi près, cest sexuel.

Mais à cette distance, la fleur

Est une fleur parmi les fleurs.



1149

Le père dit:«Une cabane? Tu es fou!»

Pourtant, jaime reconstruire chaque année,

Pour la retrouver ou my sentir chez moi.



1150

Mais les bois sont passés

Et la mer na plus lheure!

Coquilles vides dhabitants.



1151

Que cherches-tu parmi les épaves?

 Désolé de vous avoir fait peur.

Je ne suis pas encore mort et je vous aime.



1152

Le cerveau!... Le cerveau!...

Ah! sil était possible de…

Mais la vie tient à un fil!



1153

À la rue ou dans un jardin:

Non, la mort distingue

Lhomme nu du propriétaire.



1154

Nulle sensation de vertige

À lidée de tomber dans le vide

Et labsence totale de temps.



1155

Le vent aime les cabanes.

La pluie finit par en emporter

Les matériaux de construction.



1156

Le poème oublié est-il encore un poème?

Question à larbre mort encore debout.

Jai limpression dêtre suivi depuis ce matin.



1157

Quelle épiphanie, quel emploi du temps,

Quelle insistance sous limmobile, quel

Signe en formation, quel aller sans retour?



1158

Partageons ce qui reste, enfouissons

Les os, reprenons le fil de la conversation,

Les fleurs de lhiver ne sont pas des fleurs.



1159

Une semaine sans lune

À cause de la pluie, et

Le soleil nest plus le soleil.



1160

Mur ancien, polysémie sourde

À linvocation, rien ne change

Si je reviens, et je suis fidèle.



1161

La dalle brûlante des étés,

On ne sy couche pas en hiver

Mais lautomne connaît dautres lieux.



1162

Détail dune anatomie aux interstices

De terre et de chitine, perpendiculaires

Les coulures dun clair-obscur tragique.



1163

Vieille humidité des transes architecturales.

Au lieu de sélever vers les voûtes bleues et or

La masse creuse des profondeurs insoupçonnées.



1164

Lhomme a lâge de ses adaptations.

Jen veux pour preuve le touriste:

Il reconnaît lHistoire à ses tourments.



1165

Jamais passé par là.

Pourtant cette nuit

Jai revu toute la scène.



1166

Nes-tu pas en train de dialoguer

Avec le personnage qui se joue

Joyeusement de tes figurations?



1167

Il ny a pas dautres personnages

Que toi-même: condenser la seconde

Revient à te montrer toi-même du doigt.



1168

Le bruissement des ailes laprès-midi

Na pas de sens, mais le sommeil y trouve

De quoi te raconter une autre histoire.



1169

Parmi les fougères les yeux

De tes ennemis: si toutefois

Ton chemin sarrête ici.



1170

Linterminable liste des substances

Au fil de cette topographie: la vie

Nest que la mort de ce qui na jamais vécu.



1171

Mettons que des peuples en savent plus

Que dautres et que ton impatience

Finira dans le ventre dune de leurs femmes.



1172

«Sont-elles cannibales ou amoureuses?

Comme je nen sais rien, je men passe.

Mais je vois que tu as besoin delles…»



1173

Toujours les mêmes symboles

De feuilles et de particules:

Lenfance en perd sa poésie.



1174

Le monde est minéral et en feu.

La vie ne peut être quun hasard.

Or, dit-il, le hasard est un hasard.



1175

Paysan au travail de sa chèvre.

À genoux il instaure limagination.

Il y a une mythologie dans sa tête.



1176

Ceux qui savent ce quil faut faire.

Ceux qui en profitent jusquà la mort.

Et ceux qui y trouvent de quoi vivre.



1177

«Une cabane? Jamais de la vie!

Va donc plutôt creuser la vase

Sans te faire voir des poissons!»



1178

Charme incontestable des croquis.

Tu sais dessiner?  Je sais.  Dessine

Moi!  Mais tu es moi!  Croque!



1179

Toute cette vie sans moi.

Et toutes ces existences.

Cest le temps qui me manque.



1180

Le temps doit bien sachever dans le temps.

Comment concevoir la fin dans lespace?

Établir ainsi les données du roman à faire.



1181

Voici les marionnettes à lœuvre.

Ça sent la colle et la peinture.

Le comédien sent la sueur, je crois.



1182

Cette poussière sur tout ce qui ne bouge plus!

Et la lumière que recherche le mouvement!

Je connais une petite comédienne aux jambes fines.



1183

Nuit scintillante des sorties sur le pavé.

Nous en parlons sur le pont, accessoires.

Plus tard je me souviens de laurore.



1184

Nous observions les yeux de la broussaille.

Cette paralysie na pas le nom quon lui donne.

Dailleurs nous navons pas recommencé.



1185

Il y a de la fantaisie dans les vitrines,

Mais on ne mange pas à même le trottoir:

Lécartèlement est une pratique dépassée.



1186

Certes les feuilles, les pétales,

Les rayons, les courses folles:

Mais cest en voiture quon arrive.



1187

Ni douleur, ni verbe:

Il faut bien se nourrir

Si on veut aimer.



1188

Lesprit flatte lesprit.

La poésie regarde ailleurs:

Ce quelle voit existe.



1189

Une rencontre à deux

Ne vaut pas la complexité

Dune multitude en rut.



1190

Ces écailles une à une,

Comme le grain arraché

À la grappe qui promet.



1191

Facile dextraire le jour

Les pactoles du cerveau.

Mais la nuit, qui écrit?



1192

En arriver à injecter la molécule

À lendroit précis de ce plaisir

Particulier: sinon cest livresse.



1193

Les pas perçus de lintérieur.

Dehors on ne fait que passer,

Mais on se sent terriblement seul.



1194

Nous avons le printemps amer

Et lété sépuise en édulcoration.

Lautomne nexplique pas lhiver.



1195

Nous voyons ce qui se laisse voir

Dune manière ou dune autre:

La musique pallie cette incomplétude.



1196

Comme le monde est anarchiquement conçu!

Et comme les œuvres sont bien construites!

Pourtant, elles vieillissent comme toutes choses.



1197

Cest fini, la cendre volète

Au ras des pâquerettes:

Te voilà bien seulette!



1198

Qui oublie avant de mourir

Ne connaît pas le bien quil fait

Aux corymbes de nos calcaires.



1199

Étendons-nous à même la roche

Et retrouvons la mer dans le ciel:

Ne sommes-nous pas faits lun pour lautre?



1200

Thébaïde ou enfer,

Le lieu est le lieu

De notre connaissance.



1201

La ville sent lhomme.

Je my couche pourtant.

Et je ne suis pas chien.



1202

«Pourquoi ne pas sassocier?

Tu pallieras mes peurs denfant

Et je tapporterai toute lIdumée.»



1203

Lodeur de lhomme dans les rues.

Le monstre né du rêve et de lenfance

Suit sa trace depuis la nuit des temps.



1204

Pauvre poète qui ne trouve rien!

Pourtant lUniversité le nourrit.

Ou pour le moins, la Municipalité.



1205

Les traces de lhomme sur les murs.

Toujours les mêmes signes dalpha.

La pluie ny dissout pas ses récidives.



1206

Bien sûr le rossignol au guet de la rose.

Qui nouvre pas sa porte quand le soleil

Point dans la ferme intention de briller?



1207

Menthe des mojitos et rhum des travaux,

Avec les inquiétudes légitimes du marin

Et les rêves de lenfant qui meurt en couleur.



1208

Ces rivages dhomme et dœuvre in progress.

Nous connaissons tous les voyages, douleurs et chants.

Même la mort na plus de secrets pour nous.



1209

Met le nez dehors et trouve de quoi

En dire plus mais sans se distinguer

De la valetaille qui court à sa perte.



1210

Me rejoindras-tu si je méloigne?

Et il me répondit quil était déjà loin.

Je ne me suis jamais senti aussi seul!



1211

Un rien émoustille lesprit aux aguets.

Mais pour le vin, cest une autre histoire!

Et je ne parle pas du plaisir de tuer!



1212

Brindille craque sous le pied

Comme feuille assouplit le pas.

Mais je ne sais pas où je te mène.



1213

Le bois sent lhomme comme la femme.

Les mots naissent de cette odeur muette.

Demande-le à la feuille qui attend son heure.



1214

Attendre que ça arrive. Puis

Piquouser lorgane en scène

Sans jouer la comédie du bonheur.



1215

Quelle poésie vaut mieux que la justice?

Sa substance nest pas empruntée à la loi.

Après tout, cette langue nest que la tienne.



1216

Après les trois coups, le martèlement.

Lèvement du rideau ou effet de potard

Sur le corps qui sapprête à rejouer.



1217

La science observe et la foi constate.

Feux de lexistence avec un interstice

Si étroit que ne devient pas poète qui veut.



1218

Lhomme joue devant lhomme.

Lhomme sait tout de lhomme

En jeu: le théâtre comme odeur.



1219

Ténuité de lenfance

En rapport avec la densité

De ce qui sachève avec lui.



1220

Le cœur à louvrage

Ne vaut pas tripette

Si le temps est le temps.



1221

Dans sa bouche, la débauche verbale

Qui installe un mur entre la réalité

Et ce qui nest même pas un rêve.



1222

Un bien beau jardin, votre potager!

La soupe est bonne, la chair molette.

Mais je ne suis que de passage, voire!



1223

Si linsomnie me guette

Comme elle vous tourmente,

Il faut que je me hâte den rêver!



1224

Bibelots des bois et des prés.

Sous leau la carpe patiente.

Je mets à leau ma barque folle.



1225

Une fois réglé la question des sens

(à prendre ou à donner selon le lieu)

Mon corps se jette à leau sans mon esprit!



1226

Fruits de lannée selon linsecte,

Dans le corbillon de lenfant nu

Qui sait tout de la nymphe au papillon.



1227

En passant par le jeu des contraintes


Ou sur le fil de la pensée en phase

Avec ce qui se passe dans la tête de lautre.



1228

Pas de sens sans expérience.

Je sors pour méloigner de ma cabane.

Doù vient cette eau que locéan appelle?



1229

Voici le chiffon et le plumeau des ans.

Je nirai pas plus loin que lhorizon.

Tracer le cercle au moins une fois.



1230

Regard de lanimal surpris

De rencontrer un homme

À cette hauteur de la vie.



1231

Ces jardins où la femme

Étend le linge de maison,

Le dos à la rue où je passe.



1232

Feuilles déchirées du piment

Alors que lautan tranquillise

Le linge encore humide.



1233

Ainsi les habitudes

De lœil et de la main

Sur la feuille blanche.



1234

Que viens-tu chercher

Dans la lumière de la nuit?

Je nhabite pas ici, comète.



1235

Orient des feuilles mouillées

Avant que la nuit ne tombe:

Quel occident ne sy noie pas?



1236

Feutre des pas sur lherbe coupée

Alors que la pluie se met à tomber:

Tu narrives jamais à lheure, mort.



1237

Quel étrange sentiment cette peur

Inspirée par la soudaine cécité

Provoquée par léclair inattendu!



1238

Paralysie au fond du sommeil:

Léveil laisse alors la place

Aux intrus de langoisse.



1239

Laraignée en position de combat.

Qui suis-je si je détruis sa toile?

En même temps, apparaît un écureuil.



1240

Tentation de me couvrir de boue

Avant de plonger dans leau dormante.

Qui me regarde si je ne le vois pas?



1241

De quoi vais-je nourrir ma curiosité

Maintenant que je ne possède plus rien?

La lampe abandonnée sous une fenêtre.



1242

Comment ouvrir la porte

Pour attirer du monde

Et le laisser entrer?



1243

Chaises des conversations

Abandonnées au Soleil

Ou soustraites à la Lune.



1244

Rideaux que le vent

Extrait des fenêtres:

Beaux silences des rues.



1245

«Vous nentrerez pas sans moi!

 Mais je sortais!» Confusion

De létranger à létrangère.



1246

Vous souciez-vous de cohérence?

Ce cercle nest pas fait pour vous.

Mais il contient votre carré de terre.



1247

Pourquoi arracher cette fleur?

Pourquoi ne pas prendre un poisson

Et le manger avec les autres?



1248

Des pas dans la boue du chemin.

Peut-être les vôtres si vous revenez.

Mais vous avez oublié cette pluie.



1249

Sans le cerveau et sa structure,

Pas de rêves ni de poèmes:

Voilà comment on sappauvrit.



1250

Feuille de larbre

Ou celle du poème:

Même nervure au fond.



1251

Les poules dans la nuit

Au passage gloussent

Puis retournent au silence.



1252

Le renard couleur métal

Sous les lumières de la rue.

On ne le voit pas le jour.



1253

Poussière dun tapis

Aussi quotidien que la fumée

Dune pipe à la fenêtre.



1254

Croisements sans bonjour

Sur le trottoir mouillé de pluie

Alors que lenfant se réveille.



1255

Aucun signe ce matin.

Le balai cogne les plinthes.

On parle dune mort douloureuse.



1256

Qui de laliboron

Ou du cheval de course

Précède ce qui est fait?



1257

Chaque matin, ces arrachements

Avant de se remettre au lit,

Mais cette fois pour ne pas rêver.



1258

Des oies dans le silence

Des altitudes nuageuses:

Fusils et cuisines des lieux.



1259

En surface ou en profondeur,

Jamais avec les autres, silence

Acquis de haute lice, et seul.



1260

Le cœur du cerveau

Nest pas un dieu,

Mais Dieu y naît.



1261

Compose son voyage

Avec ce quil trouve

Au hasard des chemins.



1262

Des femmes et des enfants

Que lhomme veut changer

Sous sa plume impatiente.



1263

Lhirondelle conchie le linteau,

Chaque année plus précise,

Mais rien na encore commencé.



1264

Cette pluie qui vient dailleurs.

Visite des toits et des champs.

Joie du ciel, séismes, frissons.



1265

Rien à lintérieur.

Comment concevoir

Alors un extérieur?



1266

Comme parler à lêtre

Quil sagit daimer

Ou seulement de posséder.



1267

Oie ou pigeon,

De lun à lautre

Le cœur voyage.



1268

Lhôte me confia,

Non sans larmes,

Quil était poète.



1269

Sur la nappe chasseuse,

Les plumes du repas

Et le vin renversé.



1270

Lanimal tente sa chance.

Je sors moi aussi, frissonnant,

Plus proche du trottoir que du ciel.



1271

Le feu électrique, muet.

Nous ne parlons pas

De peur de lécouter.



1272

Une fois la porte fermée,

On se sent peut-être chez soi,

Malgré la cherté des loyers.



1273

Cisaille des tôles froissées.

Quelle solitude cette fois-ci!

Interruption des élagages en cours.



1274

Arcs-en-ciel des jets deau en éventail.

Des cris denfants au grincement

Des balançoires, phylactères de la joie.



1275

La fumée écossaise dun voisin

Qui jouit de sa propriété, bavard

À travers le grillage ancien.



1276

Quatre corbeaux dans les hautes branches.

Le vent secoue leurs ailes prodromiques.

Le monument aux morts en est changé.



1277

Signe ou pas signe, je sors en mars.

Je veux voir le premier animal

Et lui donner mon nom à méditer.



1278

La pluie des allées

Entre les tombes

Et ta hâte denfant.



1279

Refaire nest pas faire.

Pourtant, tu reviens.

Lherbe na pas changé.



1280

Quelle amitié plus forte

Que celles que construisent

Les mots en commun?



1281

Ce matin, pluie et vent.

Le même arrachement

Au lit qui nen peut plus.



1282

Certes, le merle qui sest mis

À labri de la tourmente:

Croisement de nos regards.



1283

Bouteilles vides et pleines.

La même joie grimaçante.

Un enfant avec sa sucette.



1284

Contrastes et accompagnements.

Comme entre les gouttes de pluie

Je ne trouve pas mon chemin.



1285

Odeur de pierre et dos

Malgré le bouquet de roses

Dont la blancheur est dor.



1286

Filer doux sur la patine

Entre colonnes et bancs

Comme punaise au travail.



1287

Sais-tu au moins

De quoi je parle

En te regardant?



1288

Poésie nest que poésie

Comme lherbe est herbe

Et le jour nuit à venir.



1289

Chez lhôte et ses filles,

En labsence dépouse

Et malgré le vin, un poète.



1290

Quelle aube, quelle soirée

Pour revivre la journée

Dun bout à lautre du rêve?



1291

Le jour comme unité de mesure,

Plus que lan et ses saisons: va

Où locéan na plus de dimension.



1292

Si tu restes, au lieu de partir,

Cest parce que ta trace folle

A déjà pris un sens, poète.



1293

«Le regard en passant»

Sur soi-même encore vivant,

Et la lignée pour horizon.



1294

Poussière de papillon

À la rencontre du désir:

La grisaille des mélanges.



1295

Voyage moins vite

Que lodeur voisine

Mais ne revient pas.



1296

Le chat guette le merle.

Le merle désire la merlette.

Noirs animaux de lattente.



1297

Ciel tourmenté des feuillages,

Dans le soleil ou sous la pluie.

Le plus proche voisin est un arbre.



1298

Lutin joyeux entre les stands.

Chasse les gouttes de pluie

Avec un filet à papillon.



1299

Coup de vent sur les parapluies.

On saccroche à leurs couleurs.

Aucun sens de la composition.



1300

Beau sourire aussitôt figé

Par la perspective de los.

Ainsi de chaque enfant.



1301

Ribambelle des jours dété.

Plus criarde quun vol détourneaux.

Une immobilité semble lui servir de pivot.



1302

Croqué par le sommeil

Ou par linstant gagné

Sur le travail des jours.



1303

Vu à travers un drap,

Puis complicité du vent

Et la compagnie ségaille.



1304

Le nez dans les herbes chaudes,

Retrouve sa maison de terre

Et ne devient pas homme.



1305

Dos nu aux empreintes de pailles.

La tête pivote.

Ce sourire mest destiné.



1306

Un malheur est arrivé.

On apporte de leau.

Soupir de soulagement.



1307

Pas facile de dire

Si cest par là

Ou si ce nest pas par là.



1308

Jamais le silence.

Même quand tout dort

La terre craquète.



1309

La montagne attend.

La rivière patiente.

Lhorizon promet.



1310

La plus petite parcelle

Dans la dernière seconde:

Plus petite quun rien.



1311

Lherbe ne sait pas qui est mort.

Grincement de la vieille grille.

Il est temps de ne plus y penser.



1312

Recueil à faire:

Non pas des caractères,

Mais des instants: infini.



1313

De linfini à linfini: le fini.

Mais tu manques de finition,

Patient objet de mon attente.



1314

Observant la planche à outils de louvrier,

Y retrouvant les mêmes nécessités.

Même impression avec lorchestre.



1315

Qualité supérieure

De linfime différence

Qui désigne le poète.



1316

Roule, baballe, dévale!

Cours après mon enfance!

Je suis né pour jouer.



1317

Dans les plateaux de la balance,

La petite angoisse pèse autant

Que la grosse et rare joie!



1318

Corps de jambes et de bras.

Têtes sans réelle importance.

Voix sans mots possiblement distincts.



1319

Maintenant lherbe est couchée.

Mais la pluie qui vient la relèvera,

Avec peut-être quelques fleurs de mon cru.



1320

Autan noir sans horizon, fin

Daprès-midi avec chez soi

De quoi éclairer le bouquin.



1321

Une tragédie piquée déphélides

Empruntées à la trivialité des jours

Plus quau sommeil toujours avare.



1322

Un fou sans roi, avare et sot,

Perdu dans la foule des étés,

Sans pleurs ni joie, plume au cul.



1323

Bassin dargent sans arpèges.

Tuiles noires encore chaudes.

Ondes croisées sous les pattes légères.



1324

Quel beau moment pour choisir la mort!

Mais le travail des jours nest pas achevé.

Laissons la nuit décider de notre sort.



1325

Les rites en usage dans la nature.

Quimite loiseau sil nest pas homme?

La douleur ne connaît pas de limites.



1326

À chacun son arc et ses flèches.

Pourquoi cet homme séloigne-t-il?

Je nai encore rien dit!



1327

Cest là, en face, ou un peu de côté,

Jamais derrière où je ne suis que lobjet

Des hypothèses qui feront de moi un homme.



1328

Parapluies et flaques.

Berceaux sans pilotes.

Le feu est au rouge!



1329

Quelle jolie manière de réalisme

Ces bouts dhommes et de femmes

Qui ne verront jamais le jour!



1330

Panier renversé sur la chaussée.

Sous-marques à la pelle, ma mie!

Nous sommes de bien pauvres comédiens!



1331

Encore une touche de réalisme:

Le coup de houe dans la motte

Qui ne contient rien de précieux.



1332

Ces visages traversant la pluie:

Les gouttes qui ne roulent pas

Sur les joues comme dans un film.



1333

Camion qui manœuvre

Dans létroitesse têtue

Dun jardin dagrément.



1334

Peu de jupettes dans les rangs.

Seuls les cheveux distinguent.

Voix sans particularités de loin.



1335

La pluie a surpris le jardinier.

Sa brassée doutils qui chutent

Une fois quil est à labri.



1336

Qui a marché dans les plants?

La neige suppose un voleur,

Mais elle ne le trahit pas.



1337

Brouette où la fillette

Montre sa culotte:

Ce que suppose ce profil.



1338

Revient avec un bouquet

De fleurs des champs: joie

Autour delle, sans retenue.



1339

Crevasses sous lherbe jaune.

La langue en conçoit une soif

Aux antipodes de la poésie.



1340

Nid de hannetons.

Le fer en broie la saison.

Il faut sy résoudre.



1341

Figues trop mûres doiseaux.

Projectiles des jeux guerriers.

La jalousie revient à lassaut.



1342

Halos sonores des routes,

À voir plus quà écouter:

Du point de vue de loisif.



1343

La vieillesse des lenteurs acquises.

Mais lexistence na pas de sens:

Nous savons trop bien où nous allons.



1344

Mosaïque des résidences:

À limage du cœur.

Sauts de haie en prévision.



1345

Qui est mort et qui ne lest pas?

Jetons un œil sur les jardins.

Mais en ville, les jardins sont publics.



1346

Petite sagesse tranquille

Aux alentours de la philosophie:

Il faudra en rire un de ces jours.



1347

Linge étranger dans mon herbe.

Comment éviter le ridicule de

«Vous savez à qui cest, des fois?»



1348

Calebasse des mots.

À la louche le dire.

Cri de joie quelquefois.



1349

Une porte ouverte

Et personne dehors:

Le chat à la fenêtre.



1350

Pas dhistoire sans raison

Dans les conversations

Ordinaire des bars.



1351

Dans la vitrine aux rideaux blancs,

Mon visage posé sur les épaules

Dune femme qui joue au 421.



1352

Lhomme rentre chez lui ou en sort.

La pluie explique sa hâte.

Mais rien dautre.



1353

Le moment où le roman

Laisse la place à linstant:

Le sens se perd sous lapparence.



1354

Pas de déplacement

Sans effet sur le temps

Et ce quil détruit.



1355

Bref reflet dune fenêtre:

La voisine vient de voir

Ce que je ne savais pas de moi.



1356

Indifférence dun chat

Que le balcon environne

De floraisons nouvelles.



1357

Mettant le nez à la fenêtre,

Je demeure insensible ce soir

À ce qui se passe dehors.



1358

Une fois couché,

Le sommeil me prend

Parce que je suis libre.



1359

Bonjour au rouge-queue.

Un signe à la limace.

Jentre dans ma prison.



1360

Grognement humain sous les mûriers:

Un homme joue au chien pour amuser

Les enfants toujours privés de bière.



1361

Il narpente plus, il senfuit.

Derrière lui on rit encore.

Un enfant piétine son gobelet.



1362

Exposition de robes boutonnées

De haut en bas: varices et velpeaux

Au rythme du temps présent.



1363

Des enfants farfouillant

Dans les débris de la fête:

Lun deux a trouvé quelque chose!



1364

Homme couché riant encore

De la farce quil a jouée

À son existence de merde.



1365

«Vous ne venez pas?»

Signe que non, ou plus tard,

En tout cas pas maintenant.



1366

Petits singes de lâge adulte.

Paralysés ou pris de folie.

«Je ne veux pas voir ça!»



1367

Une voiture force le passage

Dans la foule qui ne sait pas

Encore qui est mort et comment.



1368

Les lumières de la fête

Laissent enfin la place

À la nuit que jattendais.



1369

Le silence nexiste pas,

Sauf là-haut,

Mais cest une autre histoire!



1370

Enfin le drap rejoue

Le dernier acte:

Un peu avant laube.



1371

«Vous êtes-vous bien amusés?»

Pliures des corps en chaise.

Les verres sont vides, une guêpe.



1372

Raquettes silencieuses

À lautre bout du jardin.

Nous craquons sur nos chaises.



1373

Guêpe aux aguets sur la toile.

Ou syrphe reluquant lassiette.

Produit de limagination inquiète.



1374

Cette prégnance constante du bruit.

À toute heure de la journée,

De jour comme de nuit, le bruit.



1375

Plus heureux encore

Que le pêcheur qui vient

De remonter un goujon.



1376

À quel jeu jouons-nous

Si le maître a décidé

Dentrer en guerre?



1377

Certes la prosodie.

Lépaule qui se laisse

Caresser un moment.



1378

Les interruptions

De la conversation

Un jour de pluie.



1379

«Encore une goutte?

 Je ne dis pas non.»

Le sens de lamitié.



1380

Cette porte ouverte!

Lintérieur blessé

Par ma curiosité.



1381

La même heure,

Le même personnage

Dans un sens ou dans lautre.



1382

Les jours avec personnages.

Dautres jours sans rien

À distinguer de limmobilité.



1383

En voici un qui sapprête

À frapper à ma porte:

Celui-là ou un autre…



1384

Fenêtre des observations

Quand la paralysie contraint

Son homme à linsomnie.



1385

Tu ne dors pas? Sors.

Tu ne sors pas? Dors.

Liberté par le choix.



1386

Mirlitons des merles le soir.

Rien na changé depuis hier.

Le sommeil me pardonnera-t-il?



1387

Voici lhomme qui part en voyage.

Il emmène son chat et de quoi

Ne pas sennuyer dans le train.



1388

Sur le quai de la gare,

Les regards tournés

Vers le tunnel sans fond.



1389

Pas une seule voyageuse

Pour rêver avec elle:

Banlieue triste à mourir.



1390

Flic traversant les amas

De confettis et de gobelets:

Que cherche-t-il encore?



1391

Saluts de la main

Par-dessus les haies:

Nous nous connaissons.



1392

Lenfant maigre

Et la femme maigre:

Lodeur du café.



1393

La traversée de lexistence,

Puis lestuaire et ses marées

Et les touristes sur la plage.



1394

Immense méduse à sec

Sur le sable aux coquillages:

Ce quon voit par transparence.



1395

Romans aux pages cornées:

Le corps endormi à lombre

Et le programme de la soirée.



1396

Ces intérieurs et lail

Qui simpose au nez

Comme à la conversation.



1397

Que de coquilles dans les poubelles!

Nous transportons leurs habitants

En attendant den chier les nerfs!



1398

Au matin les jets deau

Semblent liquéfier les trottoirs.

Fusion ou dissolution: sortir.



1399

Mouettes derrière les digues.

De rares promeneurs, peut-être

Impatients, mais presque immobiles.



1400

«Quel dur métier, nest-ce pas?»

Interrompt le geste le temps

De caresser un chat tranquille.



1401

Langues des mille fleurs

À quoi jajoute

Ma nacre.



1402

Des allures de prophète

Et des angoisses secrètes:

Je le connais depuis toujours.



1403

Né au cours de lenfance,

Comme première fiction.

Interroge les pierres.



1404

Masque de tragédie

Entre les autres pierres.

Un visiteur lui parle.



1405

Surface en pointillé,

Sans périmètre facile.

Inspire le sautillement.



1406

Soleil oblique

Des après-midis

À travers les vitres.



1407

Linsecte têtu qui traverse

La transparence un soir

Denfermement prudent.



1408

«Vous ne sortez pas ce soir?»

À travers le carreau humide:

«Non. Je suis sorti ce matin.»



1409

La neige et la pluie

Dun ciel couleur

De pituite.



1410

À la fois

Angoisse

Et joie.



1411

Les monuments de la communauté

Et la vitrine joyeuse de mes œuvres.

On dirait que tu es revenue de lenfer.



1412

Les trottoirs

Où rien ne se passe

Sil pleut.



1413

«Qui est-ce?

 Une lointaine connaissance.»

Mémoire déléphant.



1414

La nuit invite.

Le jour ouvre

La porte de sortie.



1415

Les premiers champs

À la périphérie

Du malheur.



1416

Qui êtes-vous?

Je vous connais?

Veuillez sortir!



1417

Premiers coquelicots

Dans le fossé des routes:

Giclée de sang, vert de trop.



1418

Se voir et se revoir,

Chaque jour le même

Personnage de comédie.



1419

Beau le temps.

La fontaine joyeuse

Et ses enfants.



1420

Quitter pour ne pas partir.

Voilà où nos conversations

Entrent dans la fiction.



1421

Agite main, mouchoir, livre

Quon a oublié sur le lit.

Qui est-elle, mon Dieu!



1422

Grâces apprises devant un miroir.

Le petit garçon que je suis, ravi

De jouer un rôle dans cette comédie.



1423

Apprendre à composer des vers

Ne revient pas à en rimer le bout

Et à piaffer ensuite dimpatience.



1424

Oiseau des fenêtres closes.

Sautille entre les pots.

Plus rien à becqueter ici.



1425

Une à une les écailles

De ce poisson immobile

La nuit comme le jour.



1426

Les premiers terrains vagues,

Ce qui reste de reconnaissable

Et ce qui a perdu la mémoire.



1427

Poisson de pierre

Aux écailles stylisées,

À lœil en creux.



1428

Les trois temps de lexistence

Tels que le veut lusage

Dans ces jardins anciens.



1429

La poésie en gouttes,

Puis en flaques:

Traversée en vitesse.



1430

Lenfant samuse,

Ladulte se réjouit

Et le mort saffiche.



1431

Il ny a pas de sens,

Sauf celui de lHistoire

Quil faut prendre à rebours.



1432

Claquettes des pieds nus

Dans leau tiède qui court

Vers la mer démontée.



1433

Terrasse désertée

Que le vent balaie

Emportant les chaises.



1434

Après la tourmente,

Les dégâts à constater

Avec lœil de lexpert.



1435

Ni chaud ni froid.

Il y a moins de monde,

Mais ça ne durera pas.



1436

À qui veux-tu parler

Si personne ne se distingue

De lintérêt commun?



1437

Branches qui semblent saccrocher

Aux reliefs de la vague:

Nentre pas dans cette eau.



1438

La pluie des autans noirs,

Elle étreint mes arbres

Et met en fuite mes oiseaux.



1439

«Comment meurent les coquillages?»

Ce nest pas la même poussière.

Rien à voir avec la glaise de nos campagnes.



1440

Une maison seule dans la brume, éclairée.

Puis le temps se lève et la ville reprend

Ses droits sur la solitude.



1441

Seul à lintérieur,

Cousu dun extérieur

Qui prend leau.



1442

Certes le voisinage.

Le bonjour chez vous.

La mort et ses héritages.



1443

Voir lhomme revenir chez lui,

Après une journée de travail

Ou suite à un long voyage.



1444

Petite note de réalisme,

Nécessaire après le café

Qui met fin à la nuit.



1445

Ce nest pas que ce soit beau,

Mais ça touche le cœur:

On revient encore sur nos pas.



1446

«Ça ne veut rien dire!»

Je le voudrais bien,

Mais je ne suis pas sourd.



1447

Ah! la masure quon habite encore!

Et lautomne qui lui donne un sens!

Le bois nest pas bien sec, et je dors.



1448

Ce désir dentrer en lutte!

Lampions qui émerveillent

Et joie de se revoir enfin.



1449

Salade des sentiments

Éprouvés sur le tas,

Avec le piment des nuits.



1450

Les amis entrent et sortent

«Et je demeure» / Villa

Des étés et autres noyades.



1451

Le matin avant laurore.

Rien nannonce la journée.

Thé chaud sur la langue.



1452

Après-midi de pluie,

Le vent sest couché,

Trahi par lherbe haute.



1453

La pluie aux carreaux.

Le jardin en est changé.

Invisible rossignol.



1454

Le pré foulé hier après-midi

Par le troupeau inquiet:

Je le vois de loin, sourd.



1455

Les murs comme des signes

De lhistoire de tout le monde:

Langage des épithètes.



1456

Le corps recherche

Ces enfouissements

Dans le temps quil fait.



1457

Cette nuit, réveil à cause

Dun cri de joie poussé

Par langoisse dun fêtard.



1458

Retrouver le sommeil

Mais pas le rêve interrompu:

Prévoir journée de bile.



1459

Lune par intermittence.

Pas le temps de revoir

En détail la pivoine.



1460

Ni fraîcheur ni tiédeur.

Lair semble bouger,

Mais cest une impression.



1461

Succions des pneus.

Faisceau des phares.

Interstices des matins.



1462

Au diables les saisons!

Lété porte ses fruits

Jusquau prochain solstice.



1463

Bruit dune espagnolette.

Comme une interruption

De la nuit sans le jour.



1464

Le trajet sous les peupliers.

Autre «ploc» sur le col.

Leau des fossés, lextase.



1465

Ne compte plus les jours

Depuis que le travail

Est un vain mot, poète.



1466

Cette immobilité des lieux.

Ces fenêtres sans témoins.

Là-haut, lacuité dun oiseau.



1467

Comme un enfant qui a trouvé

Quelquun dans le coquillage

Collé à son oreille.



1468

Force exercée par le serpent

Dans lherbe à peine dérangée:

Le soleil trahit une excursion.



1469

Les chasses en cours.

La nuit comme le jour.

Cet infini à portée de soi.



1470

Quel intrus a franchi le seuil

De la propriété commune?

Sujet des conversations ce matin.



1471

Flic en arme zyeutant les fruits

Quune main porte à la hauteur des yeux

Dune enfant en âge daimer.



1472

Extrusions le jour et la nuit.

La réalité en transparence,

Mais quelquun le retient.



1473

Rien dautre que des surfaces

À animer selon les marottes

De limagination en cavale.



1474

Oui, les sommets enneigés.

Plus près les feuilles de lérable

Puis la tasse de café, la nuit.



1475

Beaux reflets dans les ombres.

À revoir avec le soleil.

En écrire quelque chose.



1476

Passages des animaux.

Chemin si étroit

Quon se sent humain.



1477

Les meubles du paysage

Que la toile désigne

Comme seule exigence.



1478

«La lumière?

Oh! Non!

Je suis humain.»



1479

Je suis revenu

Sans lodeur

Des feuilles.



1480

«Je suis chez moi, monsieur!»

Je nhabite nulle part

Dans ces conditions.



1481

Enfants promis

À un «bel avenir»

/ comme moi jadis!



1482

Poème-conversation?

Sans commentaires

Du poème lui-même?



1483

Branches sur la chaussée.

On parle dun vent rageur.

Il a arraché mes poivrons!



1484

Langue au dos du timbre.

Ce regard lointain, comme

Si elle était déjà arrivée.



1485

«Un dernier verre

Et je men vais!»

Mais il pleut.



1486

Les pas des escaliers

Depuis que lascenseur

Est en panne.



1487

Les masques des rigoles.

La fête est-elle finie?

Jai joué, mais si seul!



1488

Tout le poids du pays

Sur les épaules nues

Du premier amour.



1489

La chaleur qui se dissipe

Une fois sorti du lit. Tout

À refaire une fois de plus!



1490

Ce frémissement dehors.

Derrière les volets clos,

Ce qui va se passer.



1491

Ni épique, ni lyrique.

Sans chercher, sans

Hypothèses ni dieu.



1492

Ce qui manque

À la rencontre

De la nuit et du jour.



1493

Puits purement décoratif.

Pourquoi «purement»?

Par manque de perfection.



1494

Ma trace

De limace

Dans lespace.



1495

Ballon brise carreau.

Jardinier pas content.

Un rien le met en rogne.



1496

«Partageons ces restes.»

À louverture du cercueil,

Froissement des poches.



1497

«Revenez lannée prochaine!»

Mais nous sommes lannée prochaine!

Pas le temps de le dire.



1498

Ça sentait bon la bergamote.

Mais point de thé sur la table:

Le corps se donnait au soleil.



1499

Possessions comme poupées russes.

Qui en jouera quand je serais mort?

Je ne vois personne daussi transparent.



1500

Passe un cheval.

Puis le jardinier

Se précipite.



1501

Les conquérants attablés.

Le cafetier aux yeux dexpert.

Et la cafetière du matin.



1502

Jolie femme sera.

Exerce son regard

Sur les hommes mûrs.



1503

Ce matin, ancienne pluie

Sur les terrasses aux chaises

Penchées comme nourrices.



1504

Chats ici et là, majestueux.

Des oiseaux voletant

Au-dessus des flaques deau.



1505

Le matin retrouver,

Avec le petit blanc,

Les figures du soir.



1506

Me dit parfaire lexpression

Dune impression ancienne

Pour lui comme le monde.



1507

Bonjours au passage,

Habitude des vœux

Quon adresse au lieu.



1508

Robotisation des «habitués».

Les verres dans lévier puis

De nouveau sur le zinc.



1509

«Vous mangerez bien quelque chose?»

Pourtant ce nest pas lheure, loufiat,

De distraire lamateur de circonstances.



1510

Bonjour...  Bonjour!

Des années de rencontre

Sans trouver à redire.



1511

Chien toujours à lheure.

Qui nest pas à lheure?

La question ne sera pas posée.



1512

La crasse des odeurs en une.

Le tour des reconnaissances

Chaque jour, revenant aussi.



1513

Poisson mort

Et arc-en-ciel

Des surfaces.



1514

Ce qui est écrit est écrit.

Pas peint, ni joué, ni même

Rêvé avec soi-même pour théâtre.



1515

Volutes diverses.

Serveuses agiles.

Nez collé des vitres.



1516

Cest comme revenir

Sur la scène du crime:

Rechercher leurythmie.



1517

Vous descendez?

Non, je monte.

Vous plaisantez…?



1518

Multipliés par les miroirs

Et les reflets dans les verres:

Un roman prend forme.



1519

Le peu de mots nécessaires.

Nous nous reverrons demain.

À la même heure si possible.



1520

Objets comme: percolateur.

Ou: carte à jouer. Pluie dehors.

Et: mort dont il est question.



1521

Le monde nentrera jamais

Dans les écrans ni les esprits:

Mais on peut en sortir facilement.



1522

Ques-tu venu chercher

Sur le fil de la tradition?

 Les gazous de laurore.



1523

Des images, des sons,

Des pensers. Certes, mais

Pas sans les conversations.



1524

Langage des fermentations.

Vin et pain sur la table commune.

Fromage sortant chaud du fumoir.



1525

Mot! Ce quil ne dit pas.

Retournons nous coucher

Avant den venir aux mains!



1526

Ivresse qui sachève

En sommeil lourd de sens

Ne vaut pas le déplacement.



1527

Besoin de vide autour de soi.

Le no mans land à posséder

Comme on viole les femmes.



1528

Pas plus courts que le pied.

«Vous retournez chez vous?

 Non! Jen viens plutôt!»



1529

«Quest-ce que tu regardes?

 Je regarde pas!

 On dirait que tu regardes!»



1530

«Pas facile de quitter tout ça!

 Mais tu ne quittes rien…

 Façon de parler…»



1531

Sous les arbres, un homme.

Dans le pré, le troupeau.

Des oiseaux dans le ciel.



1532

Non, pas linfini, ni léternité.

Ce qui mappartient sans

Que jen possède un atome.



1533

«Je fus ce que vous êtes.

Vous serez ce que je suis.

Nous serons tout ou rien!»



1534

La barque et cette créature

Que je nai pas créée.

Lamont et laval.



1535

Agitation métallique.

Ombre sous la visière.

Lenfant et sa proie.



1536

Lenvers de ce qui est dit

Et non pas son contraire!

Comme rivière dans son lit.



1537

Temps aboli par le ressort.

«Je suis en retard!»

Dehors, la pluie ou le soleil.



1538

Nous ne nous aimons plus.

Nous sommes-nous aimés?

Comment en parler maintenant?



1539

Qui oublie noublie pas.

Doù me vient ce geste?

Je ne suis plus ce que jétais?



1540

Ce merle ne volera plus.

Sil a déjà volé, toutefois.

Jai besoin de lunettes.



1541

Trop de temps passé

À soigner les blessures

Et à oublier les recherches.



1542

Voici les essais que je laisse.

Écorchures à même lélan

Qui ma mené jusquà vous.



1543

Me voici au moment même

Où je vous quitte sans laisser

Autre chose que ce que je veux.



1544

Cest dissout sans troubler

La transparence du passé

Dans le verre à vider maintenant.



1545

Il ny a rien derrière le mur.

Jai jeté un coup dœil discret,

Mais rien ne vous empêche.



1546

Allons voir si jexiste.

Mais sans hâte.

Jaime en revenir!



1547

Chair fraîche pour les ogres.

Lâge est allé trop loin.

Pas question de revenir!



1548

Naimons-nous pas

Ce que nous avons été

Quand il était temps?



1549

Berceau des meilleures idées

Qui me sont venues à lesprit.

Disque dur avec sa poubelle.



1550

La mer revient nous visiter.

Avec quelle constance!

Trottons vers le parapet!



1551

De nouveau le matin.

Les objets de lattente.

Les mots qui reviennent.



1552

Lhabitude de ces instants.

À lintérieur comme à lextérieur,

Les cicatrices du passé.



1553

Un noyé qui joue avec le varech.

Jamais autant de monde

Na assisté à son attente.



1554

Loubli est la clé.

Les vins que le temps

Propose au désir.



1555

Les yeux fermés.

La partition qui sinterpose.

Puis les glissements de leau.



1556

Les épaules des allers.

Les regards des retours.

Le TER croise des chemins.



1557

Presque nus sur les plages.

Le voleur de serviettes.

Jen ai acheté une.



1558

Quelle hâte ce matin!

Jai rendez-vous

Avec moi-même.



1559

Recherche à grands cris

De toutes les ivresses

Possibles, vieux catalogue.



1560

Ces yeux qui veulent

Posséder lautre

Plutôt que le monde.



1561

«Retournez doù vous venez!»

Mais je ne viens pas:

Jétais là avant vous!



1562

Lapparence

À portée de main

À la place du rêve.



1563

Pluie fine

Dans le soleil

Qui hésite.



1564

Ne pas trop séloigner

De ce qui nous a été donné.

Mais refaire le chemin.



1565

Ce quon peut se payer

Et ce qui nappartient pas

Au cadet de nos soucis!



1566

Le vent dans les pins.

Comme une invitation

Au silence.



1567

Saison qui se coltine

Les fardeaux de lart

Et lautre qui revient!



1568

On nentend rien

Qui vienne du cœur,

Le matin au réveil.



1569

Ô lesprit aux aguets.

Plus souvent en pagaille

Dès que le jour se lève.



1570

Suis-je seul ce matin?

Passage des faiseurs

De générations perdues.



1571

«Bonjour ce matin,

Ô prêtresse des heures

À passer avec toi!»



1572

Ô qui suis-je moi

Si je peux aussi

Être dans les mots?



1573

Lenfer comme mort.

La purge comme prison.

Et le bonheur de pacotille.



1574

Neige des cerisiers

Dans le vent dautan

Ou la tramontane.



1575

«Ce sera comme vous voulez.»

Parole de commerçant, douce

Comme le miel des lendemains.



1576

Branches coupées dhier.

Aujourdhui, les branches arrachées.

Et demain, lidée de larbre.



1577

Qui na pas sa Béatrice?

Qui na pas son Durante?

Brises des plages selon lheure.



1578

Le livre refermé à lendroit du sommeil:

Tourner les pages à lenvers maintenant

Que le soleil rend possible le voyage.



1579

La pluie des tôles du garage.

Assis sur laile, dans lattente.

Pleuvra-t-il toute la journée?



1580

«Mais quest-ce que vous attendez?»

Je ne sais pas: la possibilité, lerrance,

Quelquun considéré comme réponse?



1581

Mesure du temps à laulne

Des poussières accumulées

Dans et sur les meubles.



1582

Personnage penché

Sur le verre et les dés:

La rue dans la vitrine.



1583

Le pain dans sa housse,

Et la pluie qui tourmente

Lhabituelle tranquillité.



1584

«Où courez-vous si vite?»

Demandez-moi si je fuis!

Ce temps perdu à vous le dire.



1585

Cest dans la langue,

Ou bien tout ceci

Nest quun songe.



1586

Nécessité de lesclavage.

Dune manière ou dune autre.

Et cette idée de retrouver le temps.



1587

Langoisse chez les autres.

Oiseaux en cage, os de seiche

Pour affiner les conversations.



1588

Impossible de sabsenter.

Ni le jour ni la nuit.

Ce que cest exister.



1589

Région obscure.

À tâtons le rêve

Et vite la journée!



1590

«Quest-ce qui ne va pas ce matin?»

Lail manque à mon pain perdu!

Mais je ne te reproche rien.



1591

Ces mêmes personnages passant

Sous ma fenêtre et mes fleurs. On

Nécrit pas des romans comme ça!



1592

La poésie,

Tu linventes

Ou elle te tue.



1593

Le même pain.

Tous les matins.

Avec ou sans pluie.



1594

À qui appartiennent ces prés?

Lanimal en prend-il possession?

Lherbe pousse «et je demeure.»



1595

Lenvers du décor

De la comédie en jeu.

Coulisses du travailleur.



1596

Jaime la pluie

Qui les met en fuite.

Mais larbre se peuple.



1597

«Avant jétais quelque chose.

Aujourdhui je ne suis rien.

Puis-je revenir demain?»



1598

Quel poème est sans saisons?

Quel langage sans vent ni pluie?

Quelle existence sans amours dété?



1599

Pose son bagage sur le seuil.

Consulte les tarifs, attend

Que la conversation sengage.



1600

Toujours quelque phénomène

Au-dessus de la tête, passant

Dessous en courbant léchine.



1601

La mer dans les anfractuosités

De la terre que mes pieds arpentent.

Que vient-elle chercher chez moi?



1602

Cette sensation dêtre lobjet

De mille observations cachées

Quand cest moi qui pose à lobservateur.



1603

Un vague moment de solitude,

Ces matins encore visités

Par les possibles de la nuit.



1604

Passages des airs du temps.

Allures conformes à limage

Que renvoie le Grand Scénario.



1605

Du goût classique

Au choix des vitrines.

La même appétence.



1606

Traces supposées

Dun être supérieur:

Papier de bonbon.



1607

Une infinité de taxons

À la place de la comédie

Que nous jouons ensemble.



1608

Tiens, un coquillage!

La place laissée

Par un être en fuite.



1609

Jaime la poésie

Et je suis aimé

Par mon double.



1610

On ne traverse pas les murs,

Sauf si on est enfermé

(Mais pas sous terre!)



1611

Preuve par la douleur

Ou par le verbe:

Quel autre prodige?



1612

Dehors rien de nouveau:

Cette sensation dappartenir

À un projet politique!



1613

Cliquetant des prothèses,

Lêtre reconstitué

Pour servir dexemple.



1614

Impossible de suivre le chat!

Sauf des yeux et encore!

Le même chat chaque matin.



1615

Cueille le fruit et le mange

Non sans en avoir dabord

Examiné les défauts de surface.



1616

Jétais cet enfant.

Il sera ce que je suis:

Mais à sa manière.



1617

Comment franchir la limite

Qui me sépare de lattente?

Quelle conviction me manque?



1618

Matines discrètes.

Nuit encore obscure.

Qui était cet «earl»?



1619

Quest-ce que jattends encore?

De quel objet me suis-je entiché?

Il faudra que je resonge à toi.



1620

Petits doigts agités.

Yeux que rien

Ne peut distraire.



1621

Lautre cest moi,

Mais en moins

Facile à séduire.



1622

Un automne? Si tu veux…

Mais celui-ci ne revient pas.

Et son hiver demeure sans printemps.



1623

Aucune analogie possible

Entre le cycle des saisons

Et la vie qui sen nourrit.



1624

Tantôt limage.

Tantôt la prosodie.

À la fin, «lidée même».



1625

Japon et Afrique noire.

Mallarmé et Picasso.

Pliure plus que coupure.



1626

Pluie après la pluie,

Agitant la branche

Sur le visage rieur.



1627

Le sourire sur ton visage,

Par effet dombre et de lumière,

Comme loiseau de Tati.



1628

Nais-tu du rythme?

Ou de limpression?

Qui scande en toi?



1629

La poésie comme noyade.

Mais avant filer sur leau,

Même à contre-courant.



1630

Les plans de la lecture

Comme ceux du paysage

Préconisé par Poussin ou Dante?



1631

Êtes-vous poète

Ou le désirez-vous?

Quel matin prometteur!



1632

Le doute en soi

Ou celui quimpose

Le silence dehors?



1633

Nous attendons le premier gel.

La dure motte de terre labourée.

Sur la route, le bouquet de fleurs.



1634

Extension du foncier

Du côté du voisin:

Le ruisseau ancestral.



1635

Visite impromptue

Ce matin à laurore:

Lhuissier chez le voisin.



1636

Prenez ce quon vous prend.

Donnez ce quon vous donne.

Et tuez le temps assassin!



1637

Ce linge encore humide

Ma-t-il appartenu jadis?

Je reconnais un accroc.



1638

Lenfant et la feuille dautomne.

«Quest-ce que je mets dedans?»

Puis fait le tour du propriétaire.



1639

Le ruisseau où saigna

Lancêtre du voisin

Tué par un de mes aïeux.



1640

La clôture maintenant inutile.

La ronce a envahi le pré.

Plus bas, les enfants en jeu.



1641

Les fenêtres de lhiver

Et la lumière des écrans:

Remontant le sentier.



1642

Une balle pourrissant

Depuis des années.

On ny joue plus.



1643

Un sanglier étonné.

Il mobserve un instant

Puis retourne doù il vient.



1644

Mes secrètes apparitions

Dans le monde de demain:

Jeu de la transparence et du reflet.



1645

Le métal cabossé.

La terre brisée.

Ni ville ni campagne.



1646

Les injections, les déjections.

Lindustrie et ses décharges.

Les modes de reproduction.



1647

La porte qui ne souvre pas.

De lintérieur comme de lextérieur.

Dans les orties du fossé.



1648

Ruisseau de cresson.

Elle essore une poignée

Puis remonte chez elle.



1649

Qui attend

Celui

Qui nattend plus?



1650

«Tu nas pas faim ce soir?»

Jai bien peur que la nuit

Sen prenne à ma raison!



1651

Quelle fable?

Quelle chronique?

Je me regarde.



1652

Bergamote des matins.

Rituel du sédentaire.

Appel de la forêt prochaine.



1653

Bon autan, ce matin.

Blanc et presque brise.

Le réverbère est éteint.



1654

Lumière à côté.

Sans ombre chinoise.

Théâtre en attente.



1655

Lherbe noire à cette heure.

Peut cacher la chasseresse.

Traversée dune toile daraignée.



1656

Au bout de la rue,

La place encore nue.

Le pain à peine enfourné.



1657

Personne, pas encore.

Nuit noire de léclairage

Public: ses furtivités agiles.



1658

Se souvient trop souvent.

Lesprit ne reconnaît pas

Les territoires en vue.



1659

Voit passer un hanneton.

Se dit: il nira pas loin ou

Il sait où il va, tête de lard!



1660

Lenfer comme réduit

Au détail qui retient

Un moment lattention.



1661

Jai trouvé porte close.

Puis le retour en noir.

Les gosses se poursuivant.



1662

Quelle fenêtre bruyante!

Les enfants en fuite.

Derrière la haie, le procès.



1663

Oiseaux ou pas,

Ils grandiront:

Taillez les arbres!



1664

Fleurs coupées.

Les mains au bouquet.

Lacétate froissé.



1665

Nous nen parlerons pas.

Sauf si cest nécessaire.

Vivre avec ce silence.



1666

Liqueurs diverses

Sur le tapis

De notre guéridon.



1667

Le rideau du salon

Ne sent plus le tabac:

La mort nous éloigne.



1668

Ma maison

Et ses personnages

Pas encore jugés.



1669

Retrouver la rosée

Sous les draps:

Transparence du blanc.



1670

Dans la peau dun animal.

Couché et immobile.

Attend de la visite.



1671

Mourir sous un arbre.

Après avoir vécu

En parfait gentleman.



1672

Le pêcheur immobile.

Un crapaud

Sans sa langue.



1673

Veut plaire

Et joue seule

À chat perché.



1674

«Cest si vite passé!»

Nous navons pas

Attendu longtemps.



1675

La femme du pêcheur.

Feuille dété.

Le vent aux aguets.



1676

Enfant jouant

Avec la vie

Dun parasite.



1677

Le mont Vallier

Et sa neige

Dans le ciel bleu.



1678

«Ne mattendez pas!

Commencez sans moi!»

Secouant un chapeau de paille.



1679

Sommeil des après-midis

En réponse à la nuit:

«Je trouve ça très poétique!»



1680

Le cri dun enfant

Donne le signal

De la fin du rêve.



1681

Agitations des jardins.

Insectes et enfants.

La patrouille est à lheure.



1682

Vous ne croquerez pas la vie

Si vous prenez le temps

De consulter le menu!



1683

La chair des enfers.

Pas sans palliatifs.

La nuit, avec parcimonie.



1684

LÉtat comme seul dieu.

Et ses anges gardiens.

Le risque à mesurer.



1685

Sagit-il de ranger

Chaque chose à sa place?

Ou de ne plus jouer avec les autres?



1686

Hypocrites travaux

Du graphomane:

Château de sable.



1687

Objets à enfourner

Plutôt quà mettre au feu:

Quelques gouttes suffisent.



1688

Ce qui me plaît?

Lenvers comme lendroit.

Et le hasard en jeu.



1689

Personnage défini

Par ce qui loccupe

Et non par ce quil sait.



1690

Revient de sa promenade

Matinale

Avec quelquun dautre.



1691

Lhomme en vadrouille

Avec ses animaux

Et son identité.



1692

Le doigt qui désigne

Et la fée

Qui est en nous.



1693

Bouchon tranquille,

Moins que lesprit

Qui lobserve.



1694

Qui nen revient pas

Sans un bibelot?

«Raconte-moi tout!»



1695

Pas facile

De ne pas écrire:

Facile de se taire.



1696

Ceux qui expliquent.

Ceux qui compliquent.

Et les autres.



1697

«Je veux apprendre à parler!»

Se nourrissant du lait

Et ignorant le sperme.



1698

Le pressoir où gisent

Les fausses sciences:

Dans quelle attente?



1699

Lathlète des murs,

Ses «neiges dantan»,

Au passage les vœux.



1700

«Vous avez vu?»

Une étoile filante.

Et alors?



1701

Visage gris du larbin.

Quelle question lui poser

Pour faire la conversation?



1702

La croyance à lesprit.

Linstinct au cœur.

Et la mort aux trousses!



1703

Les filles à lessai,

À la foire

Et au moulin.



1704

Sortir de soi-même

Et jouer le jeu,

Quel que soit le temps!



1705

Pirouettes dans le foin

Tombé de la charrette.

Bêtes derrière la clôture.



1706

Dans la cheminée.

Fumée du bois vert.

Le tabac en volutes.



1707

Le nez sur le plancher

De vieux châtaignier.

Héritage de la vie.



1708

«Cest à moi, cette terre!

Avant, cétait à nous.»

Yeux noirs du célibataire.



1709

Momie dibis

Au mur

Au-dessus de létabli.



1710

La longue soupe des soirs

Après lété.

«Pourquoi moi?»



1711

Lenfant parle à son jouet.

Il ne sait pas encore écrire,

Mais il y songe avec envie.



1712

Les cousines plus âgées.

Leur féminité en cours.

Fenêtre dun paralytique.



1713

Chaque pas nous rapproche

À la fois

De la douleur et du verbe.



1714

Les humidités nord

De la demeure:

Cette angoisse!



1715

Chemins mille fois empruntés.

«Tout ceci avait un sens.»

Empreintes sur le cadastre.



1716

Les soumissions aux monuments.

«Découvrez-vous, voyons!»

Mais je ne suis pas dans mon lit!



1717

Sans lhumour qui déride,

Le vin na pas la même

Saveur quautrefois.



1718

«Je sais ce que je dis!»

Heureuse créature!

Moi, je ne le dis pas.



1719

Page blanche

Ou coquille vide:

Un songe-creux.



1720

Train sans fumée,

Sans vitre baissée,

Et toujours sans arrêt.



1721

Lun cherche et ne trouve pas.

Lautre trouve et sendort

Sur les lauriers de sa chance.



1722

Personne ne sest nourri

De lanimal mort: mettons-le

Mieux à la portée de la hâte.



1723

Mur compissé.

Au passage,

Les noctambules.



1724

Bruits du voisin.

Et sa voix qui répond

Aux spots de lécran.



1725

Ninjectez rien

Si vous savez

Qui est qui.



1726

Lesprit sur les chemins

Et le cœur dans les rues:

Les mêmes oiseaux.



1727

Cette soif intense

Et cette eau inépuisable!

Légoïsme à louvrage.



1728

La poésie dune époque,

Ce qui nous en éloigne:

Mariage et sépulture.



1729

Si lenfant

Pouvait voler,

Il serait éternel.



1730

Nous avons fait étape.

Jambes piquées dinsectes.

Les onguents et le vin.



1731

Les yeux à la recherche

Dune autre compagnie:

On se sent alors volé.



1732

Est-ce que cest beau?

Est-ce que ça ne lest pas?

«Moi je trouve que ça lest!»



1733

Grille de loin.

Casiers de près.

Le trou béant.



1734

Achetez votre mort!

Vendez dabord

Ce qui vous reste à vivre.



1735

Les singes graphomanes

À lœuvre sur le tapis

De la partie de dés.



1736

«Jaime ce que vous faites.»

Je naime pas ce que vous êtes,

Mais jai appris à me taire.



1737

Temples des bibelots

Pour donner un sens

À lesprit de voyage.



1738

«Ne revenez pas sans moi!»

Je perds toujours quelque chose

Et ne le retrouve jamais.



1739

Si la sagesse te console,

Et si ça ne te dérange pas

De paraître égoïste…



1740

Au marché les masques.

Les yeux qui pétillent

Et ceux qui fuient le regard.



1741

Le feu des cheminées,

Le charme qui rougeoie,

Le sommeil qui sattarde.



1742

Un poisson encore vivant.

Quest-ce que nous attendons?

Les signes de connivence.



1743

«Il y a longtemps… Je ne sais pas…»

Quelle obscurité cette nuit!

Comme si lélectricité…



1744

Nous mangerons de lenfant

Quand le moment sera venu.

Personne pour nous en empêcher.



1745

«Ceci est la mort.

Et voici la vie!»

Brandissant.



1746

Touille le feu

Comme la soupe.

Elle a vécu.



1747

Les insectes de la vigne.

La table est mise.

Langoisse de nouveau.



1748

Sur le seuil, observant lhorizon:

«Rien ne change

Parce que la vie est courte.»



1749

Rayonnement intense ce matin.

Actinite en vue: prévoir de quoi.

Lattirail de lété, jeu de lamour.



1750

Organisation stricte des sens

En vue dune sortie dans le monde:

Pas question de passer pour un poète!



1751

Des passantes

Vieillissantes.

Incessante, la pluie.



1752

Automne des feuilles.

Celui de lâge.

Relecture lhiver.



1753

Sur le chemin

Des campagnes

De lenfance.



1754

La ville

Aux charmes

Fous.



1755

Ceux qui montent là-haut.

Ceux qui en descendent.

La même route serpentine.



1756

Dans les bras

Dun accueil

Renouvelé.



1757

«Buvez! Ça réchauffe!»

Les flaques sur le sol.

La compagne perdue.



1758

Les strates après lavalanche.

Dans lœilleton de la lunette.

Lun flatte lépaule de lautre.



1759

«Lart est japonais ou africain.»

Le fascicule gratuit dans les mains.

«Est-ce que tu as tout compris, Blaise?»



1760

Sortez pour mieux voir.

Rentrez pour comprendre.

«Sans maison à soi, heu!»



1761

Lhorizon pyrénéen.

Par temps clair sinon

On se sent seul ici.



1762

Retrouve le geste ancien.

À la porte les chimères.

Une semaine de bonheur.



1763

Le geste fou dun homme.

Chacun son opinion. Ici,

Les verres salignent, têtus.



1764

«Ne sortez pas sans parapluie!»

Lété je sors sans ma chemise!

La pluie te ressemble tellement!



1765

Homme en bras de chemise.

Frappe à la porte voisine.

Son attente est-elle la mienne?



1766

La folie dans un bois

Qui sent la rivière

Et annonce le fleuve.



1767

La pluie

Comme arrosage

Des jardins.



1768

Fruits de la fille en fleurs.

Le parapet de pierre

Qui monte à léglise.



1769

En ville lHistoire.

Ici, les mœurs

Anciennes.



1770

Tours, ponts, rues.

Façades, vitrines.

Arrêts, mémoires.



1771

«Ne quittez pas votre hôte»

Phrase incomplète à lentrée.

Dautres effacements en cours.



1772

Partout le même assemblage:

La tête, le tronc, les membres.

Même la philosophie sy tient.



1773

Le vin des retrouvailles.

«Tu nas rien oublié!»

Les choses acquises depuis.



1774

«À quoi ça sert?»

Les enfants:

«Ça sert plus!»



1775

Un peu de légèreté

Dans la conversation

Et le vin est meilleur.



1776

«Je vais aux champignons.»

Ne reviendra pas sans.

Elle va aux œufs en y pensant.



1777

Certes la poussière.

Le vent sur les fusions.

Ou autre chose pour expliquer.



1778

La méridienne encore visible

Sur ce qui reste de la façade:

«Nous reconstruirons le passé!»



1779

Peu de choses mais tout

Sur ce qui demeure comme

Ce pan de mur qui mappartient.



1780

«Le pain nest plus le même.»

Sautille comme un enfant

Qui a fouillé dans larmoire.



1781

Choses sans personnages.

Commence par imaginer

La soumission de leurs artisans.



1782

Conduit lenfant sur le seuil.

On nentre pas à cause des travaux.

Pourtant un ouvrier est à la fenêtre.



1783

«Vérifiez la ponctuation!»

On a appris à respirer

Avant même décrire.



1784

Les jambes fluettes

De lécolière

En phase terminale.



1785

«Quelle mort sera la mienne,

Prospéro?» Au fond de soi,

Ce sentiment davoir trahi.



1786

Sous larbre,

Les contes

Dautrefois.



1787

Les épaules basses.

Il rentre chez lui.

La porte est ouverte.



1788

Lérudition moderne

Consiste à tout savoir

De lart du XXe siècle.



1789

Lecture de larchéologue.

Alimente le documentaire.

Lenfant ne lit plus, hélas.



1790

«Quest-ce que je ressens? Rien!»

Mouille ces doigts de travailleur

Des larmes de lHistoire inachevée.



1791

Qui es-tu

Toi qui

Ne comprends pas?



1792

Cherche le bonheur

Dans les vitrines

Et finit par le trouver!



1793

Devine les portes

Et suit les conseils

Du portier de métier.



1794

Fille sans fruits.

Passe son chemin

Mais revient toujours.



1795

«Mourez dans un rêve!

Il naura pas de fin.»

Mort à crédit.



1796

«Vous avez choisi

Votre bonheur?»

Au hasard alors.



1797

Rien quun moment

Avec le passé rustique.

Sans les épidémies.



1798

Passagers des mythologies.

Par le bout du nez

Ramenés au port dattache.



1799

Prisonniers des vacances.

«Faites ce quon vous dit!»

Le tutti frutti des découvertes.



1800

«Ici est mort Antoine.»

Exhibe un os à lécriture

Tremblante comme le désir.



1801

Lanachorète en son jardin,

Sans chant ni écriture.

Connaisseur en saisons.



1802

Les bras de lenfant

Qui cherche refuge.

Nimporte quel enfant.



1803

La langue dans les nectars

Dune enfance passée

À considérer son futur.



1804

Expérience de livresse

Au contact du cri

Et de son effet sur les autres.



1805

Dans lapproximation des matins,

Le petit déjeuner et la radio:

Ouvert le livre des leçons.



1806

La poésie sans effet

Sur lesprit qui séveille

Et tend ses petites mains.



1807

«Nentrez pas

Si vous êtes

Fait pour laction!»



1808

La signalétique subliminale.

Le visage parcouru

De crispations sans douleur.



1809

Ces personnages de télévision.

Toujours les mêmes histoires!

«Je suis venu pour vous le dire.»



1810

Odeurs reconstituées des pipes

Parce quon a besoin de vous

Plus souvent que vous ne croyez.



1811

Je me pencherai sur le feu,

Jaimerai cette proximité,

Personne ne dira le contraire.



1812

Pierres extraites

De la carrière

Où pousse lacacia.



1813

La pratique des arts

Évoluant sans peine

Vers le service à rendre.



1814

Briques de Montesquieu.

Moellons de Bashô.

Le ciment à trouver.



1815

Les berceaux traversant

Le champ de vision:

Un jour de très grand vent.



1816

La conviction

À lorigine

De lerreur.



1817

«Ce nest pas encore ouvert!»

Mais ça le sera à un moment

Ou à un autre de notre existence.



1818

En quoi consiste la dénaturation

De vos haïkus? «Considérez

Les finales.» Encore un verre?



1819

Il ny a rien

Entre le mot

Et ce quil signifie.



1820

Examen minutieux

Des interstices:

Persienne des nuits.



1821

«Encore un siècle pour rien!»

Rien sur la vie éternelle. «Va

Voir ailleurs si jy suis!» Clac!



1822

Marelle tracée au charbon

De bois. Lagneau pétille.

Je suis monté dans un arbre.



1823

«Du vin et pas de pain!»

La lumière frétille sans les feuilles.

«Pourquoi êtes-vous venu?»



1824

«Je ne sais plus

Si je suis avec vous

Ou de retour chez moi!»



1825

Fragmentaire ou lacunaire:

Lhésitation du promeneur

Qui promet daller loin.



1826

Extases diverses,

Impossibles à fixer

Sur la toile en cours.



1827

Quel secret nous sépare,

Ô personnage de pacotille?

Quelle nuit de plaisirs fous?



1828

«Je lis dans votre regard.»

Le chapeau de paille de travers.

Un enfant prend une photo.



1829

«Les grenouilles, ça saute!»

Derrière la vitre sale

De laquarium: «Et ça mange!»



1830

Puis cette espèce de silence

Par quoi commence la distance:

Un dimanche au bord de leau.



1831

La douleur a un nom:

Fermons la fenêtre:

Le vent annonce la pluie.



1832

Communauté soumise

Aux lois de la Nation:

Le feu couve sous la cendre.



1833

«Je ne sais pas qui tu es!»

Pourtant, tu las su un jour.

Mais depuis, la nuit na plus de sens.



1834

Évocation dune généalogie.

On a allumé un feu.

Le froid dans le dos.



1835

«Quest-ce quil vous a laissé?»

Vous le savez bien, allez!

Si nous parlions dautre chose?



1836

Quatre corbeaux dans le ciel.

Ce matin, ils ne se posent pas.

Mais vous auriez vu hier!



1837

Le sentier et sa couleuvre.

Glissement perpendiculaire.

Du buisson à la clôture.



1838

De quoi parlons-nous

Si la télé intervient

En intruse? De nous.



1839

Sucreries des enfances.

Achetées par habitude

Avec largent du bonheur.



1840

La plage qui séloigne.

La fenêtre refermée.

De retour chez soi.



1841

Comme elles étaient belles

Ces pommes damour fou!

Mais que contenaient-elles?



1842

Glissements des pieds sur le dallage.

On fait de la place pour creuser.

On ne sait jamais ce quon va trouver!



1843

La page des descriptions documentées.

Puis le morceau de bravoure historique.

À la fin, le récit dun amour contrarié.



1844

Entre celui qui sait.

Impossible maintenant

De retrouver la paix!



1845

La pluie derrière le volet.

Ce qui pourrait se passer

Si personne nentrait!



1846

«Ça peut arriver maintenant!»

Mais ça narrive pas.

Et on attend.



1847

Lannée dernière,

À cette époque-ci,

Il neigeait.



1848

Conversation qui sépuise

À propos dun passé

Que personne ici na vécu.



1849

La chattemite en conversation

Avec les enfants du voisinage:

Il faudra les questionner!



1850

Rues qui nont pas mieux vécu

La tristesse des fins de vie.

Aujourdhui, jy promène mes jours.



1851

Mes livres

Sur mes étagères

Dans ma maison.



1852

Pieds sur paillasson.

Judas en dit long

Sur cette attente.



1853

«Vous nêtes pas dici?»

Est-ce une question?

Non, depuis le temps!



1854

Les énumérations nécessaires

En cas de roman-saisie:

Lhéroïne meurt à la fin.



1855

Le matin sort de sa maison

Avec son petit sac dordures.

Il tasse le contenu de la poubelle.



1856

Jeunes filles sans les fleurs.

Courent sous la pluie avec

Leurs parapluies rouges.



1857

Pluie dété malgré lautomne.

Les jeunes visages mouillés.

Les rires sans le soleil des plages.



1858

Leau chuinte sous les pneus.

Léclairage public clignote.

Un enfant les pieds dans leau.



1859

«Je reviens avant midi,» dit-elle.

Cet usage du temps présent alors

Que rien nest jamais acquis davance.



1860

Au café nattend plus rien,

Pas même une nouvelle

Amitié: «Déjà midi!»



1861

Les ersatz proposés

Par les agents du mal:

Chronique du bien.



1862

Avec un peu dargent

Et pas mal de soucis,

Le «contrat social».



1863

«Vous ne me reconnaissez pas?»

Il me reste si peu de temps

À profiter de linattendu!



1864

Montre son chien

Puis sen retourne

Chez lui: le temps.



1864

Na pas changé.

Depuis le temps!

Toujours le même.



1865

Installe les vieilles planches

Dans les allées de son jardin.

Sans quitter le ciel des yeux.



1866

Odeur de bonne soupe.

Fini les barbecues!

On redevient sérieux.



1867

Chaque année moins propre

À servir de limite à ne pas

Franchir: la porte du voisin.



1868

Des bourgeois là-même

Où louvrier fleurissait

Comme un enfant gâté.



1869

Qui ne se sent pas étranger

Quand il revient de vacances?

Le fil à retrouver pour exister.



1870

Du doigt parcourt le méridien

Pour en éprouver les saisons.

Puis retourne jouer avec les siens.



1871

Jette un œil par-dessus

La tringle dun rideau.

Les anneaux comme soudés.



1872

Au passage les grilles

Et le porche jonché

De tracts publicitaires.



1873

«Vous ne devinerez jamais!»

Locéan des nouvelles du jour.

Je viens à peine de me réveiller.



1874

Le chahut des maisonnées.

«Toujours la même histoire!»

Le type qui sort sur son balcon.



1875

Il pleut dans mon rêve!

Ou plutôt, je me réveille:

La pluie tapote le carreau.



1876

«Cest vite dit, jamais!»

Plus vite que la mort

Qui vient à lesprit?



1877

Pourquoi pas seul,

Mal nourri, édenté,

Aiguisant les crayons?



1878

 Javais prévu autre chose!

 Ces années sans le voir!

 Sans me voir il allait!



1879

Ces déplacements quotidiens

Sur le cadastre des jours:

Notations comme neige au soleil.



1880

Glissements des heures

À la surface de lindifférence:

«Yen a plus pour longtemps!»



1881

Range larmoire de la chambre,

Le bahut de la salle à manger,

Les «choses» dans les tiroirs.



1882

Portail qui grince:

«Quelquun (qui?)

Vient me voir!»



1883

Les choses sont si près!

Faites pour être touchées.

Même la nuit en rêve.



1884

Bel esprit

Ou poésie:

Qui sait?



1885

Dépoussière les lettres

Retenues dans la cage:

«La porte sera ouverte!»



1886

«Je ressemble à quelquun!»

Visitant plus que lisant les récits

Alignés derrière le vieux vitrage.



1887

«Je suis tombé dessus!»

Par hasard, je suppose:

Je nattends plus rien de toi.



1888

Plie la feuille,

Lenveloppe

Et lexpédie.



1889

«Maintenant que tout est propre,

Je peux sortir pour vous revoir

Et même acheter quelques bricoles.»



1890

Ne pas perdre la clé.

Le serrurier est mort

Quelque part en Italie.



1891

«Si je me sens si seul,

Raisonna-t-il,

Cest que Dieu existe!»



1892

«Noublie pas le petit balai!

Celui que jai acheté lannée

Dernière, à Marienbad!»



1893

Saisons des oubliettes.

Et des champignons.

Le bâton de noisetier.



1894

Brise dautomne près du lac.

Un ragondin aux dents jaunes.

Il plonge et gagne lautre rive.



1895

Loiseau se prépare pour lAfrique.

Voyons: je nai rien oublié…

Le testament est cacheté.



1896

La crasse des interstices.

«Nous avons vécu longtemps.»

La paille de fer est douce aux doigts.



1897

Nouveaux voisins.

Nouvelles couleurs.

Le même bonjour.



1898

La pelote de graisse

Emportée par le chat,

Linsaisissable chat.



1899

«Les cartons de linge

Pour les pauvres.»

Et les bibelots, mamie?



1900

Ferme la porte

Mais ne sait pas

Sil la rouvrira.



1901

Sur la murette,

Les mercenaires.

Plus loin, enfants.



1902

Qui êtes-vous

Si vous nêtes

Pas avec nous?



1903

La croissance des arbres

Dans la terre natale: les

Hivers au coin du feu.



1904

«Quest-ce que tu attends?»

Je ne suis pas chez moi ici.

Gardien de troupeau, je suis.



1905

Les coulures noires

Au coin des fenêtres.

Un visage denfant.



1906

Le linge dehors.

Jattends lautan.

Ton sourire bleu.



1907

Rien demain.

Dans le dos,

Les fusils.



1908

Croissance dans les pots.

Dans quel pays retrouver

Ce que nous avons été?



1909

Lurne brisée

Un jour de vent

Ou par dépit.



1910

«Quas-tu fait de ta vie?»

Ce que les autres ont bien

Voulu que je leur fasse.



1911

La boue répandue

Par les mercenaires.

Bottines de lenfant.



1912

«Pardonnez-nous

De nêtre que des hommes.»

À qui le dites-vous?



1913

Traîtres et fanatiques.

«On fait de bons films

Avec cette filiation!»



1914

«Quel coup de fourchette!»

Le vieux dans le miroir.

Sans passé, sans rien.



1915

On les voit aux terrasses,

Sans projet de société,

Mais avec cette idée.



1916

«À nous la Terre!

Dessus! Dessous!

Filles et fils. Passé!»



1917

Qui reviendra?

Question posée,

Sans réponse.



1918

Linquiétude causée

Par le bruit dun moteur.

Le torchon du barman.



1919

Leau non pas troublée,

Mais agitée de corps

Étrangers à la féérie.



1920

«Jai trouvé ma place!»

Comme lillustre en pierre,

Mais sans balcon sur Paris.



1921

Qui abandonne son bien

Sur le bord de la route

Tracée par lassemblée?



1922

Lœuvre «impersonnelle»

Gravée sur les frontons

Des tragédies nationales.



1923

Quel enfant nen rêve pas?

Par limage nourrissant

Ses nuits dété en mer.



1924

Lesclave des usines.

Nous avons tous un père.

Ce désir de forniquer.



1925

Pas facile de revenir

Après la fugue dété!

Pourtant, nous revenons.



1926

Spectacle télévisé

Des crues dautomne.

Rien nest aussi vrai.



1927

«Entrez donc un moment!»

De quoi avons-nous parlé?

Dhier et de demain, pas dici.



1928

Une débauche dobjets, tous

Plus beaux les uns que les autres.

Cherche la césure parmi eux.



1929

Dehors, après la conversation

(Sujets du jour et du passé)

La pluie fine des lendemains.



1930

«Vous oubliez votre parapluie!»

Cest la pluie que jai oubliée.

Je suis encore convalescent.



1931

Heureux celui, fils de la terre,

Qui na pas connu la guerre!

Et malheur à sa poésie!



1932

Qui est qui?

Et qui ne lest pas?

Les observateurs assis.



1933

Lécoulement verbal,

Entre poésie et info,

Sans fleuve ni océan.



1934

«Vous perdez votre temps!»

Ou le vôtre si jexiste avec vous.

Mais je ne vous perds pas de vue!



1935

Comme un resserrement du sens

Autour de la racine à empoigner

Sous peine de descendre plus bas.



1936

Plus dîles à découvrir.

Expliquer ça à lenfant.

Et augmenter son espace.



1937

Plus simple de cueillir une fleur.

Nallez pas chercher plus loin.

Cueillez la fleur éphémère.



1938

Mercenaires et ouvriers.

Mériter de la patrie.

Ou prêcher dans le désert.



1939

Quel anachorète

Se prive de boutique?

Pathologie de lancien.



1940

Rien de plus beau

Que le suicide

À la maison!



1941

Torchonne les traces

Sans lever les yeux.

La porte couine.



1942

La garce masquée

Par les ouvrages

De la vieillesse.



1943

«Il ny a plus quà se servir!»

Mais que sest-il passé

Avant que ce soit possible?



1944

Corbeau seul, colossal

Vu daussi près, soleil

Contenu dans son œil.



1945

«Revenez demain ou jamais!»

Ce nest pas la première fois

Que nous évitons den parler.



1946

Sorti comme de lombre,

Presque timide, enfant

De lattente plus que de la raison.



1947

Comme les hallucinations auditives

Du schizophrène mais à ceci près

Que lesprit ne semble pas en souffrir.



1948

Nous passons notre temps (précieux)

À entrer et sortir de là. Entretemps,

Les gouttes à ne pas boire sans mélange.



1949

Secoue la broussaille au passage.

Aime jouer avec le matin.

Puis disparaît dans la nature.



1950

«Mais où est-il passé?»

À force de le chercher

Vous ne le trouvez plus.



1951

Les voici soumis

Au temps quil fait

Et à ses heures.



1952

Roulé-boulé du vieillard

Dans la pente envahie

De ronces en croissance.



1953

Le chemin toujours plus long.

«Alors vous pensez avec la pluie!»

Remonte la pente, pipe en feu.



1954

«Je ne vous attendais plus!»

Visages scrutant linstant.

«Aujourdhui, parlons de vous.»



1955

Eau soudain claire.

Soleil dune après-midi

Passée à se relire.



1956

«Voyons si le temps…»

Porte poussée avec le bout

De la canne: nentre plus.



1957

Au temps des acacias

Les abeilles sont folles:

Fleurs dans le tempura.



1958

Un instant de pure réflexion

Provoqué par la répétition

De la pluie ou des regards.



1959

Gagne les hauteurs

Avant de décider

«Si ça vaut le coup.»



1960

Bien sûr tes abstractions.

Tes mots revenus de loin.

Le corps de nouveau nu.



1961

Je ne men vais pas:

Je retourne

Doù je viens.



1962

Cette fois le vent

A trahi la présence

Dune pensée.



1963

Le ralentissement.

Mais ne prend pas

Le temps de voir.



1964

Lintervalle en dégression

Entre lobjectif et le présent.

La mort y veille.



1965

Les «belles choses»

Quon a envie de peindre

Et celles qui ont un sens.



1966

Voyons si larbre

A le sens de lombre:

«Ça arrive des fois!»



1967

Ce que lattente propose

Aux jardins: un lexique

Illustré et quelques notices.



1968

Moins dimportance que la route,

Ce corps qui ne reviendra plus

Se mêler à la conversation.



1969

Devant la bonbonnière

Posée sur la nappe:

«Jai faim de toi, Emma!»



1970

Quel rêve ma réveillé?

Tintements du soleil

Dans la gelée blanche.



1971

Couine le volet voisin.

Oreilles dressées dun chien.

Léchange des regards.



1972

Le progrès plus que le temps.

La même rue qui monte ou

Qui descend, dautres raisons.



1973

Des bras croisés.

Le dos au mur.

Puis remonte chez lui.



1974

À la fin,

La série

Des ponctuations.



1975

Petit oiseau vert qui mange

Les pucerons de mon albizia.

Heureux dêtre de mèche avec toi.



1976

Sur létagère les coquillages,

Les cartes postales, le jeu

Des 7 familles, lirrintzina.



1977

La hauteur des épaules.

Lhorizontale croisant

Les adeptes du marché.



1978

«Je ne me souviens pas de tout!»

Cette manie darracher les feuilles

Et de les jeter par-dessus le balcon!



1979

Vous attendrez ici.

Voici lemploi du temps.

Vous napprendrez plus rien.



1980

Ah! le sucre sur la langue!

La fermentation intérieure.

Cette ivresse avant la fin.



1981

Le poème prépare le roman.

Lesprit y affine ses délectations.

Puis la douleur prend toute la place.



1982

Langoisse ne naît pas de la page blanche.

Mais de la page qui sajoute à la page.

Sinon vous êtes tout simplement jaloux.



1983

«Des mois que jattends ce moment!»

Et voilà que jarrive pour vous servir.

Vous servir de prétexte à tout revivre.



1984

Se détacher comme la feuille.

Se préparer à un hiver jamais

Envisagé sans un printemps.



1985

Du matin au soir,

Les travaux

De la nuit.



1986

Il fait bon ce matin.

La pluie a cessé.

Bonjour au voisin.



1987

Qui êtes-vous

Si vous nêtes pas

Ce que je croyais?



1988

Voici ma trace, dit-il

En creusant de la pointe du pied

La terre de mon jardin.



1989

La vigne qui promet.

Ce vin quon ne boira

Pas cette fois.



1990

Les petits animaux

Silencieux des branches.

Lenfant et sa fronde.



1991

Une fois de plus

Lhorizon rouge

Et vert de lhôtel.



1992

Les crustacés des tables.

«Piquez vos récits de poèmes.

Comme des clous dans loignon!»



1993

Gratte le fond de la coquille,

Comme si la mort nhabitait pas

Les lieux de nos ingurgitations.



1994

«Étourdissons-nous sans retenue!»

Nous ne sommes pas loin en effet

Doublier pourquoi nous sommes venus.



1995

Les verres renversés

Dune chamaillerie

À propos de rien.



1996

«On a amené papi.»

Sans mamie qui est morte

Dans la fleur de lâge.



1997

«Achetez mes beaux coquillages!»

La mer ne sent pas comme la campagne.

Sans doute à cause des bateaux.



1998

Filets, cages, hameçons.

Lattirail du sédentaire.

Les proies du littoral.



1999

Que faire de ce corps?

Labandonner aux autres?

Le cacher? Le sacrifier?



2000

Vipère, me voici!

Que la douleur

Me réveille enfin!
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