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TÉLÉVISION

La descente aux enfers


ROG I

Je navais jamais tué. Cest fait. Une première fois pour soulager ma colère. La seconde par plaisir. Et la troisième par nécessité.

Je voudrais vous parler de la mort, mais je ne trouve pas les mots, monsieur.

Je vais donc vous narrer les trois actes de ma descente aux Enfers.

Comme vous vous en doutez, ceci est une tragédie.

Je peux faire preuve dhumour quelquefois, souvent involontairement, comme cela arrive aux âmes mal nées.

Parlant de ma naissance, cest sur une autre terre que jai vu le jour pour la première fois, mais cela ne vous intéressera pas de savoir que ma famille connaît la terre comme on sait ce quon cultive depuis longtemps pour survivre. Je suis un émigré.

Là-bas, il faisait chaud et froid à la fois.

Je pourrais vous expliquer ce phénomène en vous parlant de la mer et de la montagne, du sable et de la neige, des touristes et des derniers bergers qui descendent pour fréquenter les bordels au lieu de se mélanger avec les autres au bord des plages.

Je nai jamais été malade.

La nature, et un sang éprouvé au contact des réalités de la terre et des saisons, ont fait de moi un homme solide sur ses jambes.

Mes mains empoignent ce quelles touchent.

Mes yeux, bleus comme le vert des algues, ne savent pas regarder dans les yeux, mais je vois venir le temps et je sais me servir de ces outils.

Nous nallions jamais loin, pas au-delà de cette avancée qui partage le vent quand il vient de la mer et qui rassemble tous les autres quand cest la montagne qui rejoint la mer.

Le toit de ma maison, je devrais dire de notre maison, souffre tous les jours de ces luttes incessantes.

Je me suis marié à dix-sept ans.

Je nai jamais aimé personne.

Tout le monde le savait.

Je savais ce qui pouvait marriver.

Les nuits de noces plient lexistence comme un morceau de papier. Je noublierai jamais que nous nétions pas seuls. Le bruit des verres nous parvenait à travers le rideau. Pas une mouche ne tournoyait. Pas de lumière non plus.

La vie métreignait comme je maccroche à elle.

Pour la première fois, jécartais les deux pans du rideau sur le jour.

Ma mère était à la fontaine avec une autre femme. Elles riaient lune dans lautre.

Les cruches suintaient tandis que mon ordinateur signalait dautres messages.

Elle dormait ou feignait un rêve doucement agréable.

Je sortis.

Dans la cuisine, mon père alimentait les chiens. Mauvaise habitude de laisser entrer les chiens dans la maison. Ils apportaient lodeur des chemins. Ils avaient couru toute la nuit.

Je sortis encore.

Je ne pouvais pas être chez moi. Je leur appartenais. Un âne recevait une première offrande à travers une grille.

Le matin, le bleu des murs, sous la couche de chaux blanche, renvoyait des auras orange.

Les arbres frémissaient avec les oiseaux.

Le beuglement dun taureau de combat acheva ma rêverie.

Je croisais leurs regards, souriant à leurs paroles de bienvenue.

Quest-ce quune journée quand elle commence à peine? Ces tours!

Voici la femme qui me fait rêver. Celle dun autre. Bras chargés de linges. Elle sent ce quelle sent et je méloigne pour ne plus la voir.

Jai tout désiré ici.

Ma connaissance des lieux est infinie. Je peux parler de tout. Mais je me tais. Mes paroles trahissent souvent mes véritables intentions. Jai la réputation dêtre un faux cul.



Je nai pas vraiment besoin de vous parler, monsieur.

Je pourrais me taire à jamais.

Vous ne sauriez rien de mon existence ni de celles de ceux que jai influencés.

Vous vous porteriez peut-être mieux.

Mais vous souhaitez me juger. Je ne sais pas pourquoi. Et je ne vous ai pas entendu une seule fois vous justifier. Cest ainsi.

Recommençons.



Oui, marié.

Associé à la douceur pour commencer.

Curieuse fréquentation pour la douceur, vous savez? ces convulsions dues à léjaculation.

Elle ne disait rien pour mencourager ni pour maider à entrevoir la vérité. Elle glissait comme je déchirais. Pauvres draps que ma mère observait dans les transparences dun soleil si blanc quelle avouait se perdre au moins une fois par jour. Il fait si beau dans ce pays!

Nous eûmes un enfant.

Puis deux.

Un troisième tomba sous les roues dun camion. Son cri de bête est gravé dans ma mémoire. La poussière dor aussi, soulevée entre les murs, et lentement déposée sur la pierre dure des seuils que des femmes balaient en me regardant comme si javais tout perdu.

Je travaillais.

Je me connectais.

Je navais pas daventures, mais je chassais.

Jai toujours aimé la chasse. Je me présente: Ovidio Galvez Cintas, pauvre marchand de rien et acheteur de tout ce qui ne sert à rien. Même ce cheval qui ne demandait quà mourir et que je soignais pour quil continuât de souffrir.

 Tue-le, fils! Il ne vaut pas la peine que tu te donnes.

Il valait ce que jen faisais. 

 Il mourra entre tes jambes!

Ah! ces coups de fusils dans limmobilité du désert! Les petits animaux sortaient de terre, séparpillant comme des morceaux de papier dans le vent. Je pourchassais après des heures de surveillance crispée. Vous ne connaissez rien à cette attente, monsieur.

Mais comme je vous trouve curieux. Nous en sommes aux présentations. Voici ce qui se passe quand lexistence ne vous apporte rien de bon et que vous êtes incapable de la changer par vos propres moyens.

Plus que deux enfants.

Puis un.

Puis plus rien.

Elle mourut aussi.

Et personne ne maccusa. Au contraire. On me plaignit. Et cétait vrai que je ny étais pour rien. Comme dhabitude, je navais pas agi. Je métais peut-être posté dans lattente, mais je navais rien fait qui pût mêtre reproché devant la justice des hommes.

Seul.

Il ne restait plus rien.

Père et mère morts.

La maison.

Les meubles que javais toujours connus.

Le jardin sous les treilles.

Les pentes argentées par les oliviers.

Les animaux patients.

Et cette femme que jaimais.

Vous ne savez pas ce que cest daimer.

Aimer de lintérieur.

Limagination dicte sa loi aux sens et même à lesprit.

Tout peut arriver.

Je le lui dis un soir de pleine lune.

Elle mécouta.

Dans la fontaine, leau giclait des mains denfants.

Un moteur retrouvait son rythme.

Nous nétions pas seuls.

Sa peau suait légèrement.

Pourquoi ne pas essayer?

 Je le tuerai!

Pourquoi le dire? Elle ne me croira pas. Vous me croyez, vous, monsieur?



Une première fois pour soulager ma colère. La seconde par plaisir. Et la troisième par nécessité.

Je ne savais pas encore que cela arriverait.

Je ne voyais rien.

Je devinais des seins de statue.

Je navais jamais touché les seins des femmes, pas même ceux de celle qui avait été mienne, soi-disant!

Ma queue pénétrait en elle comme le plantoir dans la terre préparée pour la vie. Rien de plus.

Mais là, monsieur, je voyais à travers ses vêtements et surtout je traversais les murs de leurs regards pour latteindre comme jamais je navais touché quelquun!

Vous ne pouvez pas savoir.

Pas avant davoir tué pour elle.

Pour moi aussi.

Pour la posséder.

Et être possédé par elle.

Moi de lextérieur étreignant son corps.

Et elle en moi agitant ma carcasse de damné!

Peut-être nous aimions-nous…

Fusil, couteau, mes propres mains!

Le nœud dune longe.

La branche dun arbre ou leau de la rivière en été, à la fin de lété, quand la pluie se met à tomber à verse.

Je ne savais pas. Je cherchais sur Internet. Je nétais pas le seul!



Le Monde grouille dassassins, monsieur. Vous en savez quelque chose, vous qui jugez les hommes pour les condamner.

Jen assassine dautres pour changer ma vie.

Vous savez, et je sais, ce qui arrive alors.

On me dit que je nai pas eu de chance. Une femme, épousée selon la Loi, et trois enfants de votre sang! mécrivait-on pour en savoir plus.

Mais à lépoque, il ny avait rien de plus.

Je demeurais dans ma maison, dans la maison qui mappartenait désormais, de droit, comme vous le savez, monsieur.

Javais ce projet de changer la vie dune femme.

Je songeais à une espèce de paradis.

Elle me parlait de lEnfer comme si elle savait déjà!

Sa bouche reflétait la nuit.

La nuit se craquelait sous le vernis des vents.

Nous nétions pas seuls.

Je lui montrai lécran de mon ordinateur à travers la fenêtre.

Javais tellement cherché!

Elle comprenait. Oui, monsieur, je peux dire que jétais compris pour la première fois de ma vie.

Quand je me plaignais dune douleur, mon père examinait le manche des outils, ce qui pouvait prêter à confusion, mais ces gens-là ne sont pas mal intentionnés comme nous le sommes vous et moi.

Ma mère remplissait mon assiette si javais déclaré une seconde de bonheur.

Ma sœur… je nai jamais eu de sœur vivante, vous comprenez? Juste une morte dont le portrait au pastel me semblait imaginaire, là, sur le mur, entre le mien et celui de Franco.

Nen parlons plus.

Jai toujours souri dans les cadres. Voyez la pauvreté de mes dents à lâge où les enfants mordent passionnément dans les fruits.

Quel malheur sur cet homme! Pourquoi Dieu et lui?

Quelle question, en effet!

Nous descendions à la Messe chaque dimanche, dans la poussière qui nourrit nos pensées comme le sel laliment de notre quotidien laborieux.

Je priais, monsieur. Je priais pour trouver le courage de tuer un homme. Il en faut, monsieur, ne riez pas! Surtout quand le mobile est aussi clair.

Mais je nen parlais à personne.

Elle était comme ma sœur aux yeux de tout le monde.

Je giclais sur les murs.

Lui me paraissait étranger. Il nexistait déjà plus.

Je cherchais la colère sans la trouver.

Je ne savais pas quon finit toujours par la trouver et que cest comme ça quon commet les erreurs qui mettent la justice sur votre chemin.

Je ne savais rien de ce qui est écrit davance.

Maintenant que tout est fini et que plus rien narrivera que ce qui arrive par ennui, je connais les règles quon ne devrait jamais ignorer quand on a lintention de tuer quelquun.

Pourquoi ne tuez-vous pas, monsieur, vous qui nignorez rien du crime parfait?

Il faut toujours que ce soit les pauvres bougres comme moi qui deviennent des assassins.

Alors je sortais le soir sur le seuil de ma maison et je la regardais.

Je la regardais jusquà ce quon lui dise de me rejoindre.

Elle disait ce quelle avait à dire.

Un mot pour mon ancienne femme et trois mots pour les enfants morts.

Rien sur mes parents qui étaient morts de mort naturelle.

Je piaffais.

Le plaisir menvahissait.

Elle ne voyait pas ce que je faisais.

Eux non plus ne voyaient rien.

Ils sapitoyaient.

Puis elle mentraînait vers eux et nous buvions du vin.

Ce vin qui nourrit ma colère…

Je paraissais malheureux, mais en réalité je sombrais dans une colère noire et rouge.

De quoi pouvions-nous parler sans me faire mal?

Du pays. Parlez-lui du pays. Il aime son pays. Vieilles racines que personne narrachera jamais à cette terre faite pour le temps et les souvenirs.

Ils parlaient du pays.

Jaurais parlé de la femme si javais bu autant queux.

Et je le voyais travailler à ses études derrière le rideau quil avait un peu tiré pour nous voir. 

Cétait un homme ordinaire, ce que je ne suis pas.

Jamais il se serait avisé de se confronter à moi dans un de ces injustes combats dont je sors toujours vainqueur.

Mais je ne voulais pas le voir.

Je voyais son écran.

Elle ne voyait pas non plus.

Elle posait des questions qui me semblaient destinées, mais je ny répondais pas, laissant ce soin aux vieux qui en savaient plus que moi sur ces sujets dun autre temps.

Ma main interdisait gentiment le vin.

Encore un regard de toi, et je le tue devant ces témoins inaltérables!

Mais il ne se passait rien.

Je parlais de mon travail, de cette attente dans laquelle me plongeait les particularités de mon travail.

Qui comprenait?

Puis la nuit se refermait sur nous.

Jai toujours craint cette étreinte.

Fermer les yeux à ce moment-là ma toujours semblé imprudent.

Jallais au lit en riant, mais javais peur de ne pas me réveiller ou de me réveiller dans un monde pas fait pour moi. Cest peut-être ce qui est finalement arrivé. Ce monde nest pas le mien et jy tue jusquà ce quon marrête comme vous le faites, monsieur.



Car il ne sagit pas dhumaniser le meurtrier en lui donnant la possibilité de chanter ce quil a fait de mal au milieu dun tas dautres choses qui nétaient pas bien cest vrai, mais pas trop mal non plus.

La vie est tellement morose quand ce qui prête à rire ne vous concerne pas.

Ils riaient pour me dire que javais encore un avenir, mais je nen avais pas et je le savais encore mieux queux qui nen avaient pas non plus.

Elle riait.

Femme qui rit ou qui pleure, dans ces moments extrêmes elle devenait accessible.

Je lapprochais pour le lui dire et je ne disais rien parce que quelque chose me mentait.

Jai toujours vécu ce mensonge dans les moments dangoisse.

Ce nest pas moi qui ment, monsieur. Mais ne craignez pas un plaidoyer de psychotique. Je suis seul. Je nai jamais parlé quà moi-même et si je me suis entendu, et peut-être même écouté, cétait toujours ma voix et je la reconnaissais.

Vous savez comme jaime la poésie.

Comme jaime que la voix se distingue des chants habituels.

Elle aimait ça aussi, mais avec plus de guitare et moins de profondeur.

Cela arrive, monsieur, avec les femmes quon aime et qui ne sont pas exactement à la hauteur de votre amour.

Vous ne le savez pas parce que vous ne tuez pas ce que vous aimez, monsieur.

Vous chérissez ou vous demeurez indifférent, comme il convient à un bourgeois.

Ce nest pas la terre qui vous motive. Cest la propriété. Les murs.

Vous ne reconnaissez pas les lieux, vous les investissez.

La Loi vous donne raison.

Elle me donne tort.

Je nai pas le choix.

Je travaillais dur à cette époque-là plus sombre de mon existence.

Lombre était peuplée de cadavres que je navais pas voulus, mais je naurais rien fait pour empêcher la mort.

Le cimetière est derrière la maison. Des ifs se dressent comme aux quatre angles dune mosquée. On y entre par une petite ouverture creusée dans le mur. On sy sent bien.

Les niches forment une figure géométrique que je nai toujours pas identifiée. Que de morts et un seul homme pour les pleurer. Peut-être dautres aussi, car je ne suis pas le seul membre de cette famille. Qui sont-ils?



Jattendis le prochain mariage.

Pas le mien, monsieur!

Mais celui dune de leurs filles qui aurait pu être mienne, ils le disaient, je les ai entendus.

Tout se passa exactement comme cela sétait passé pour moi.

Il ny eut aucun défaut.

La même journée terriblement ensoleillée qui sentait le vin et la chair brûlée.

Jai mangé comme javais mangé.

Jai dansé avec toutes les femmes qui me le demandaient, mais elle ne me demanda rien dautre que de me taire, car je buvais trop et javais la langue facile, elle le savait.

 Tu voudrais profiter dun tel jour pour le tuer! La pauvre!

Tuer lhomme qui me la volait tous les jours et rendre malheureuse une jeune épousée qui sen souviendrait toute sa vie.

Ce nest pas ce que je souhaitais, ni pour elle, la jeune épousée, ni pour cet ennemi qui tomberait un jour entre mes jambes, face contre terre.

Jattendis le prochain mariage pour lui en parler, monsieur.

Quelle idée saugrenue! Mauvaise peut-être.

Elle ne mécouta pas. Sa gorge semplissait de chants traditionnels. Elle les connaissait tous. Elle avait eu une bonne mère et une grand-mère tout aussi fidèle.

Je ne me souvenais pas de ma grand-mère.

Je les avais oubliées.

Ou elles navaient pas existé en même temps que moi.

Ma mère menseignait la terre, ce quon en fait quand on a le sens du devoir et comment on en conserve les droits pour être aimé de ses enfants.

Jai étudié le Droit.

Pas mal pour un fils de cul-terreux!

Je suis, comme vous le savez, le notaire de Polopos.

Je détiens la documentation la plus complète de la vie réduite à lexistence dun village pas plus grand que votre pâté de maison à New York, monsieur.

Mais le vol, le dol, toutes ces malversations ne sont pas mon fort.

Je ne dis pas que lidée ne mest pas venue de commettre quelques larcins pour améliorer mon pain quotidien. Jy ai pensé. Je lavoue. Mais je ne suis pas doué pour les calculs compliqués qui conduisent un homme à senrichir de ce qui appartient de droit aux autres hommes.

Et je ne dis pas que je préfère tuer.

Trois fois jai tué. Une première fois pour soulager ma colère. La seconde par plaisir. Et la troisième par nécessité.

Vous ne savez rien dautre. Et on men veut. Comme je les comprends, moi qui ai tout perdu.



Mais elle ne ma pas écouté. Je le désignais pourtant clairement, entre deux verres bien pétillants. Je ne voyais que lui.

Le poison avait ma préférence.

Le seul pari est déchapper à lanalyse et à la torture.

 On taccusera et ils ne trouveront rien.

Mais elle dansait avec les hommes. Les enfants la sollicitaient. Elle arrangeait les cheveux des petites filles.

Et moi?

Je buvais sans me griser au point de perdre la tête.

Un seul coup de fusil maurait libéré de mes tourments.

Et envoyé en prison, laissant mon héritage sans héritiers.

Cette terre que je nai pas voulu posséder comme ils lont aimée.

Jen concevais, monsieur, une douleur que vous ne pouvez pas imaginer.

Je tournoyais moi aussi, mais sans la musique.

On me rencontrait à lombre des figuiers.

Je dissimulais les spectres de mon cri.

 Tu ne tamuses pas, Ovidio! Viens avec nous!

Farandole de drogués!

Je trébuchais avec eux, hilare pour la circonstance.

 Tu aurais pu lépouser, Ovidio. Avec toute ta fortune! Na-t-elle pas espéré te prendre à celle que tu finiras par posséder?

Qui parlait? Pas moi en tout cas.

Passant par la cuisine, je vis le fusil pendu par le pontet à un clou aussi rouillé que son canon. Non! Pas celui-là!

Pas le couteau non plus! Pas une mort dhomme à homme. Quelque chose dencore indéfinissable qui me conseillait déviter le combat frontal. Pas de sang!

Une femme que je connaissais me chargea les bras dun panier que jétais censé emporter pour le déposer sur une table. Une autre femme me poussa. Dans le panier, un enfant.

Je sortis dans la lumière. On me poussa encore, mais dans lombre cette fois. Lenfant brailla. Japprochai mes lèvres de son front. Il suait.

 Déposez-le là, Ovidio. Et donnez-lui quelque chose pour quil ne sennuie pas. Il ny a rien de plus bruyant quun enfant qui se sent seul.

Tel était mon bruit.

Je massis, les coudes de chaque côté dune assiette souillée.

 Ce nest pas mon verre, dis-je, mais le verre soffrait. Je le vidai.

Lenfant se taisait, peut-être pour mieux observer mes ressemblances.

Une femme me transmettait sa douce chaleur. Elle aussi aimait cet enfant.

Je ne laimais pas.

 Nous jouions ensemble, là!

Elle se souvenait. Moi pas.

 Nous nous tutoyions.

Elle et moi? Ou une autre. Mais toujours moi.

Lenfant sendormit. Plus loin, la musique sapaisait. Je ne la voyais plus. Puis je la vis avec la mariée. Elles riaient en me regardant. Comme jétais beau avant de devenir lassassin de leurs hommes!

La colère montait en moi. Javais limpression de tout expliquer. La colère sassociait à la tranquillité. Et la tranquillité me conseillait le combat plutôt que la lâcheté. Tout plutôt que ce poison dont jignorais même le nom.

Mais pas le couteau, ni le fusil. Pas de traces après mon acte. Rien pour me désigner. 

Je leur renverrais un silence total, impossible à définir, et sans signaux annonciateurs de confession. 

Je serais la tombe de mon crime.

Après le deuil, jolie voisine, nous nous épouserons.

 Et vous aurez beaucoup denfants!

Comme jen avais eu. Sans commettre un seul acte illégal. Toute la chance de mon côté. Jen étais encore stupéfait. Cela arriverait encore. Mais cette fois après le crime.

Pouvais-je mimaginer que le crime est abominable par définition? Je navais entendu parler que de vol, descroquerie, de… jamais on navait tué personne ici pour lui prendre son bien. On sétait défendu quelquefois, mais le mort venait dailleurs, on ne le connaissait pas aussi bien quon se connaissait.

Tuer cet homme pour lui prendre son bien le plus précieux, une femme délicieuse qui sentait la lessive et le piment.

 Ovidio! Qui es-tu?

Je suis cet homme que vous vilipendez. 

Mépris sur la place publique. Voilà, monsieur, ce que vous encouragez.

Mais je ne vous en veux pas. Après le procès, nous ne nous reverrons plus. Vous jugerez encore et je disparaîtrais dans le silence quon impose aux assassins sous le prétexte quils nont plus rien à dire une fois quils ont agi.

Mais je ne suis pas muet, monsieur.

Et je ne suis pas vide.

Je ne suis pas un monstre.

Je suis cet homme, ce cas particulier de votre conscience.

Vous donnez la parole à un poète, sachez-le.



Donc, ce jour-là, jour heureux dun mariage que jai détruit plus tard, je nai rien fait pour entrer dans le cercle suivant de mon enfer.

Je nai pas avancé dun pouce sur le terrain de la reconnaissance.

Je suis rentré chez moi pour me dégriser.

Puis jai dormi en étreignant ma queue dhomme.

Au matin, je reconnus le soleil de ma fenêtre.

Jouvris toute grande cette ouverture sur lexistence de la rue.

On passait comme on passe depuis toujours, le doigt sur le bord du chapeau et la langue sur les dents.

Je parlais pour ne rien dire ou pour donner des nouvelles, écoutant à mon tour ce qui navait aucun sens si on en cherchait un.

Bonne fenêtre de la maison, il y en avait de moins propice à lenchantement social.

Puis je franchis la porte. Javais rendez-vous avec une femme, mais pour décider des termes de son testament sur lequel elle me couchait. 

Nous irions voir la maisonnette au bord de lorangeraie.

Elle adorait ma conversation.

Jimaginais quon pouvait aussi tuer par pur plaisir.

Nous nous arrêtâmes sur le pont romain qui fait notre fierté dhistoriens amateurs.

Elle me parla de leau qui coulait dans sa jeunesse.

Le barrage nexistait pas encore.

Jétais jeune et javais de la chance.

Oh! ce nétait ce quelle voulait dire… la chance.

Elle voulait dire quelle était seule comme moi, mais sans la jeunesse qui est une sacrée chance.

Pour le reste, elle ne sexcusait pas, mais bafouillait quelque chose que je ne comprenais pas.

La maisonnette était fleurie.

Les orangers aussi étaient en fleur.

Elle me montra lancien puits où était tombée sa cousine.

Je nétais jamais tombé plus bas que la terre où jexprimais quelquefois de violents caprices.

 Vous, Ovidio? Des caprices? Je vous crois à peine!

Pourtant…

Au lieu de la lessive et du piment, qui forment le parfum des femmes encore désirables, elle sentait comme les fleurs des murs, la pierre et lencens, je crois.

 Je suis maladroite, dit-elle. Je lai toujours été.

Elle sembla senfuir, mais nalla pas plus loin que les premiers arbres.

 Jai toujours pensé à vous… je veux dire que dans mon esprit, cette maison vous appartient. Vous y avez tellement joué!

Avec qui?



Je rentrais avant midi, sans elle.

Je lavais abandonnée sur le chemin.

Elle mavait appelé, mais je ne métais même pas retourné.

Il marrivait souvent de disparaître ainsi.

Chaque fois, pour de bonnes raisons.

Je me plongeai dans lobscurité de mon bureau. Lécran était noir.

Haletant.

Sans rythme.

En colère.

Elle navait pas voulu me provoquer.

Elle ne savait pas que jaimais une femme et que cette femme était celle de mon ennemi.

Elle ne savait pas non plus que mon ennemi avait été mon ami.

Elle ne savait rien en dehors de ce quon peut savoir dun lointain cousin qui vous a fait rêver du temps dune jeunesse que les hommes nappréciaient pas comme elle lavait follement désiré.

 Je ne veux pas de cette maison si…



Le voilà, monsieur, le seul vrai mobile du crime que jai commis, non plus pour devenir le seul propriétaire de cette femme, mais pour déposséder mon ennemi dun bien qui revenait dans lexistence des Galvez pour lempoisonner encore une fois.

Vous ne pouvez pas comprendre!

Mon père mavait caché ce détail.

Il estimait peut-être que le passé navait plus de sens.

Il mavait même affirmé que nous navions jamais eu dennemis autres que ceux qui venaient dailleurs quand les temps lexigeaient.

Mon père mavait toujours menti!

Et ma mère ne lavait pas trahi!

Jai bien fait de ne pas les aimer!

Vous trouverez les détails de ce différend dans les annales de Polopos, le village où je suis né et où jai exercé, avant ma chute, le noble métier de notaire.



Jai passé une nuit atroce, vous vous limaginez.

On frappa à ma porte toute la soirée, par intermittence.

Je ne répondis pas.

Je me montrai toutefois à la fenêtre. Pas un mot. Rien sur ce visage de tueur. Comme au procès où jinspirerais les commentaires stéréotypés des chroniqueurs.

Je mévadai un moment dans les réseaux. 

Mon écran illuminait les murs.

Pourquoi cette colère?

Je métais levé ce matin sans elle.

Elle mavait nourri toute la journée.

Et maintenant, elle mapaisait, car je savais quelle ne me quitterait pas.

Je navais eu que le tort de ne pas la dissimuler.

Une bonne nuit de sommeil me porterait conseil.

Demain, je saurais comment remettre les pendules à lheure.

Un crime sans mobile est un crime à moitié parfait.

Or, jen avais un.

Zut!



Mais au matin suivant, ma colère avait disparu comme elle était venue, sans raisons claires.

Je métonnais à peine.

Je retrouvais mon ancien rythme, celui des paperasses quon amasse.

Mon écran se géométrisait. Quelle tranquillité! Avais-je rêvé?

Jétais seul, comme dhabitude, un peu désorienté chaque fois que je mapprochais de la fenêtre.

Je nétais plus capable de comprendre ma colère dhier.

Ses raisons échappaient maintenant à ma conscience, comme si je navais pas eu de raisons ou comme si celles-ci navaient pas eu lieu dêtre comme elles avaient pourtant été, convulsives comme des animaux emportés par les tourments de la mort ou du plaisir.

Je travaillai toute la matinée, répondant au téléphone avec entrain.

La joie avait remplacé la douleur.

Je buvais à même la bouteille.

Je descendais dans la cuisine pour découper le jambon, cisaillant dans la chair au fil de lacier qui me parut facile. Pas de sang!

À midi, je sortis déjeuner. Journée ordinaire dun homme qui a changé de statut et de fortune. Je naurais pas supporté de servir lAllemagne ou la France. Pas dans les conditions dune soumission totale aux projets politiques des nouveaux maîtres de lEurope.

Jy pensais en marchant, grognant comme une bête.

Je la vis descendre au lavoir, ou jen rêvais. Panière dosier sur la tête et bras à léquerre de la hanche. Dautres femmes battaient le linge. Qui êtes-vous?

Vous navez jamais rêvé, monsieur?

Moi, je rêve même quand je ne rêve pas. Cest compliqué.

Il y a en moi un rêve perpétuel. Je ne le reconnais jamais. Complexité des fous, monsieur, mais lhomme que vous allez juger nest pas fou, monsieur. Un seul homme se confie à vous, entier et conscient davoir agi en dépit du bon sens.

Ce jour-là, jour de mon premier crime de sang, moi qui navais jamais volé personne, je déjeunais sous la treille avec les abeilles.

Chevreau à lail. Vin rosé et frais. Du miel que les abeilles viennent visiter, emportant leur bien dans le soleil ou je ne sais où.

Tout était tranquille. Jétais tranquille moi aussi. Je ne comprenais plus ma colère dhier. Ma cousine en pensait quelque chose. Un petit caillou était entré dans sa chaussure.

 Ovidio! Vous si attentif dhabitude!

Elle me parlait sans entrer sous la tonnelle, demeurant en plein soleil, les yeux presque fermés, agitant son petit éventail divoire et de lapis-lazuli. Une dent clignotait. Peut-être lor.

 Je ne sais pas ce qui ma pris… expliquai-je entre deux bouchées (je ne me souviens plus si jen étais au dessert ou si elle avait interrompu lingurgitation du chevreau). 

 Je naurais pas dû vous parler de ça. Cétait si… anodin.

Je chassais une abeille pour la première fois.

 Cela navait plus dimportance, continua-t-elle. Enfin, avant que vous ne vous mettiez en colère.

Il sagissait donc bien de colère. Je ne métais pas trompé de mot pour désigner mon angoisse. 

 Je nétais pas en colère, dis-je. Je…

Je rien. 

 Nous en reparlerons, dit-elle en séloignant. Ne tuez personne avant davoir tous les détails. Bon appétit, Ovidio!

 Bon appétit!

Bon appétit ou autre chose, je men fiche! Maintenant que mon plaisir est gâché. 

Jentrai dans la salle toute baignée dombres. 

 Quelle colère, don Ovidio! Je ne vous ai jamais vu…

Pourquoi écouter ces commentaires qui ne donnent aucun sens à ce que jai réellement dit et fait depuis hier?



Voilà comment cela sest passé pour moi, monsieur.

Vous croirez ou pas, quy puis-je?

Je ne suis pas fou comme vous lavez dit à votre collègue.

Si, si… je vous ai entendu dans le couloir où jattendais, lié à ce gendarme qui se taisait en vous écoutant aussi.

Il avait lair effrayé par cette perspective, alors quelle me sauvait de la guillotine.

On ne guillotine plus, dites-vous?

Lattente nen est pas moins horriblement vécue.

La mort du prisonnier nest pas celle de lhomme libre.

Celui-ci attend alors quil a autre chose à faire.

Mais moi, pauvre bougre de crétin, que ferais-je si je nai rien à faire, en prison ou ailleurs? 



On me surveilla. Cétait discret, mais je savais. Je savais quils se doutaient que quelque chose allait arriver pour changer au moins deux fois la vie.

Changeant la mienne pour commencer.

Puis celle de lhomme à qui il narriverait plus rien.

Et enfin la femme que je népouserais pas à cause de la justice!

Dans le miroir, jai vu mon cou écrasé dans le garrot, ma pauvre langue tirée sous mon nez et lagitation de mon corps qui inspirera le mépris plutôt que la haine ou la pitié.

Tout cela à cause de lamour!

Enfin, de ce que je prenais pour de lamour et qui nétait que désir inassouvi. Quelle honte de mourir ainsi!

À vrai dire (car il faut bien que je dise la vérité), je perdais la tête.

Un seul regard dans le miroir me renseignait sur létat de mes facultés.

Je navais encore tué personne.

Ma future victime était désignée.

Je savais pourquoi.

Il ne manquait plus que la colère.

Il faut une grande colère pour tuer. Lisez les journaux. Une grande colère ou lespoir dune vie meilleure. Les deux.

Je venais dexpérimenter une colère comme je nen avais jamais connue.

Elle était passée sans explication.

Restait lamour.

Et ça ne suffisait pas pour susciter le geste qui tue.

Jaurais pu apprendre la cruauté, mais je ne suis pas cruel.

Je déteste le spectacle de la souffrance.

Javais besoin, monsieur, dune colère monumentale et je nen trouvais pas les raisons, malgré une annonce provoquée par les révélations de ma vieille cousine.



Je lui rendis visite pour expérimenter encore les effets de ses connaissances généalogiques sur mon cerveau peut-être malade, monsieur, mais pas déréglé.

Je ne souffre que de migraines et encore, pas tous les jours.

Elle me parla encore des conflits qui changèrent le destin de deux familles qui toutefois ne firent pas usage de leurs armes.

Il y eut des procès, certaines injustices, des disparitions de biens, jamais de personnes.

Jamais de menaces comme celles que jaurais pu proférer si javais été fou davance.

Mais je ne létais pas.

Je lécoutais tandis quelle ne cachait pas quelle était encore en train de rêver de moi, de mon corps, de son corps à elle.

Je naime pas les parfums fruités des vieilles femmes.

Jaime leurs mains qui semblent résister à la laideur par je ne sais quel miracle de la forme devenue impérative et croissante.

Je ne peux pas expliquer cette sensation.

Elle est dailleurs étrangère à notre propos qui relève de lexamen psychologique et non pas de la destruction du beau par la poésie elle-même.

Nen parlons pas.

Mais la colère ne revint pas me tourmenter pour me préparer au crime.

Nous nous quittâmes en silence, car nous nous étions tus après épuisement du sujet dune conversation qui mavait presque endormi.

Je le vis se coucher à travers les rideaux de sa chambre. Plouf! Plus de lumière. Je rentrais.

Comme je vous lai dit, ou plus précisément, pour ne pas quitter le champ de vos investigations, jai tué une première fois sous leffet de la colère, sinon il ne serait rien arrivé et je ne serais pas là à me lamenter sur le sort que vous me réservez.

Il ne serait rien passé ensuite.

Je serais toujours le notaire de Polopos. Célibataire et malheureux.

Comme vous, monsieur, je veux dire sans femme et sous lemprise de dérivatifs inavouables quand on est un notable respecté.

Mais le destin, ou le malheur, me donna finalement toutes les raisons de sombrer dans la folie meurtrière que je préfère appeler colère pour ne pas vous donner des raisons de menfermer ailleurs que dans une prison où je ferais enfin de mauvaises rencontres.

(Je ne manque pas dhumour, monsieur.)

Quest-ce que je dis! CEST de la colère. Pas autre chose.



Brûlante après-midi dété, les vagues se formaient au loin.

Quelquun jetait de leau sur les dalles brunes.

La terre cuite des pots rendait un son de cloche entre les exhalaisons.

Qui êtes-vous, glissante comme une ombre et fidèle comme un jet de lumière?

Je massoupissais, comme tous les jours dété à cette heure, peu avant que la cuisine souvre, laissant courir les odeurs de la friture et du poivre.

Un livre refermé mattendait encore, mais mon esprit était ailleurs que dans la fiction ou lexercice de lidée au frottement des réalités souterraines de ce monde de surfaces et dapparences.

Je nattendais rien, sinon que ma colère séteignît dans un rêve.

Les muscles de mon cou se détendaient lentement sous la pression de mes propres mains, rêvant quil sagissait dune autre… Que dis-je? Que vous dis-je, monsieur? Vous allez penser que je ne suis plus moi quand je suis une autre!

Mais la colère est définitive.

Nous autres coléreux, nous savons cela dinstinct, bien avant de grandir pour se mesurer aux autres sur le terrain des activités sociales.

Nous savons où cela nous conduira quand le temps sarrêtera et quil ne sera plus question de se donner au silence.

Ce vacarme intérieur vous rend bruyant comme un insecte.

Vous vous associez à dautres rumeurs, abaissant le rideau qui tombe à loblique sur le fer des balcons, derrière la grille qui servit autrefois à protéger les filles destinées à la procréation alors que dautres nenfantaient que dans les marges du travail de force.

Pas de cri, pas même un filet de voix, rien dobscur ni de douloureux.

Le silence et linsecte qui bat contre lui comme à fleur dun autre cœur.

La femme que je ne connaissais pas filait entre les colonnes, jetant leau autour delle, aspergeant les murs comme à loffice, et je pouvais voir la pierre réduire cette eau aux spectres de mes passions inavouées.

 Un petit alcool, don Ovidio?

Anis sanglant, disque fuyant entre mes doigts, revenant de la lumière quelle répandait par coulures en secouant les rideaux de la scène où je jouais un personnage de ma connaissance.

Vous ne pouvez pas savoir, monsieur, comme il est difficile de raisonner dans ces moments de fugue de lesprit.

Une douleur sannonçait sans me relier à la réalité.

 Je veux bien une copita.

 Cela vous aidera à patienter, don Ovidio.

De quelle patience parlait-elle?

Elle ne minspirait rien de charnel, peut-être à cause de la distance quelle maintenait par lintermédiaire de ses voiles.

 Cela vous fera du bien, don Ovidio. Vous travaillez tellement!

 Oui, je travaille, nana, mais du chapeau seulement!

Rire qui fuit et ne laisse pas de traces!

Jétais seul de nouveau, colère rentrée comme le linge dans les tiroirs.

Leau filait vers les rigoles, vernissant les briques entre les feuilles, une fleur ponctuant un angle.

Javais déjà vécu cela plus dune fois.

Mais il nétait jamais rien arrivé qui méritât une intervention des autorités!

Je cédai à langoisse.

Il sensuivit un cri relatif.

Par relatif, monsieur, jentends que ce nétait pas le mien.

Elle se tenait la bouche, soulevant de son avant-bras des seins divoire et de cendres.

 Don Ovidio!

 Je ne sais pas ce que je fais, nana!

Je métais promis de ne pas faire couler le sang, ni le mien ni celui des autres.

Pas de couteau, pas de balle, pas décrasement entre deux pierres. Le poison avait pourtant séduit mon esprit, monsieur.

Sur la table, un verre renversé et le sang de lanimal que je venais de blesser à mort.

Un couteau planté dans son cœur encore battant.

Dents dune espèce de férocité qui mépouvanta car je savais quelle métait destinée par cette bête réduite à limpuissance.

 Je me suis défendu! criai-je.

 Cette pauvre bête!

Elle voulait dire: «Cette pauvre bête qui ne vous a rien fait!»

Et que je ne connaissais même pas!

Elle gisait en travers de la table à lendroit où javais écrasé les mouches qui mempêchaient de trouver le sommeil.

Qui mavait mis ce couteau dans la main? Pas moi, monsieur. Ni elle. La colère expliquait bien mieux la chose.

Je tirai sur la queue de lanimal pour le jeter par-dessus le mur.

Il laissa une trace tellement rouge que je ne pus achever mon geste.

Seules les dents avaient produit un bruit, rayant lacier de la table.

 Cest idiot, dis-je, il a dû se passer quelque chose qui ma poussé à le poignarder… Comment expliquer autrement ce geste fou?

Lanimal était suspendu à mon bras, lequel sélevait aussi verticalement que mes forces me le permettaient.

 Cest la première fois que cela marrive! dis-je en riant.

 Je sais, don Ovidio, je sais!

Elle épongeait le sang, tordant le linge rougeoyant au-dessus dun seau.

 Vous avez lhabitude, vous! dis-je pour expliquer encore.

Elle ne disait rien et continuait deffacer les traces dont jétais linventeur éberlué.

 Ça va être bientôt lheure de manger, dit-elle sans me regarder.

Je me dirigeai vers la cuisine, haletant comme si je revenais dune course de lautre côté de ce petit monde circulaire où je navais pas encore trouvé ma voie.

La table était mise. Les jours passaient.

 Un autre jour, don Ovidio, éloignez-vous des couteaux quand vous voyez rouge!

Ces enfants! Moqueurs comme des clowns. Disparaissant à la première volute de fumée envoyée à travers la grille. Je les rattrapais dans la rue pour caresser leurs chevelures soyeuses comme des fils dAriane.

Vous connaissez la suite…

La nuit tombait, comme on dit.

Elle passa au bras de lhomme qui lavait épousée.

Elle avait lair heureux.

Il paraissait satisfait.

Ils répondirent à plusieurs saluts des fenêtres, dont le mien.

Jattendis quils disparaissent dans le crépuscule avant de me livrer à une masturbation qui se solda par un déchirement du prépuce.

Ce sang!

Il me sembla quelle (ou il) venait de me blesser.

Comment accepter une pareille leçon de choses à un moment où le plaisir prenait la tangente?

Jéjaculais dans le sang et la douleur, une douleur aiguë comme celles que je minflige à la pointe du couteau si le temps est à la pluie et au vent.

Mais lété ravissait le monde et je nétais pas le premier à en dire du bien, monsieur, ni le dernier. 

Je ne souhaite à personne de souffrir à ce point. 

La rue se peupla de promeneurs furtifs, mais indiscrets.

Des dialogues senchaînaient sans que je comprisse une seule fois de quoi il était question.

Je voulais sortir moi aussi et participer à la curée de la nuit!

Mon sang parlerait pour moi.

 Vous avez du sang sur les mains, don Ovidio!

Jétais sorti, nallant pas plus loin que le seuil de ma maison qui est bordé par un arrangement singulier de plantes vertes et de pierres arrachées au temps passé sans moi.

 Laissez-moi! dis-je fermement, bousculant cet importun qui me renvoya un juron ou une insulte.

 Où allez-vous, don Ovidio! Ne le laissez pas senfuir!

Vous ne pouvez pas savoir leffet que peuvent produire de pareils propos au moment où le monde sest retourné contre vous parce que vous nêtes plus ce quil faudrait que vous soyez à ce moment-là précisément!

Je me mis à courir.

Mon instinct morientait dans la direction de la lumière.

 Giselle! Isabela! Agnes! Dolores! Il sest échappé!

Je croisais des visages coupés dombres.

La colère ne mavait pas quitté, mais elle avait changé de nature.

Elle ne me harcelait plus.

Au contraire, jeus limpression quelle donnait un sens à ce que je venais de subir.

Comment on perd la tête, monsieur! On ne devient pas fou, on ségare.

Je me réfugiai chez elle.

Elle maccueillit comme si rien ne sétait passé, ni chat ni enfants, rien daussi important que ces petits êtres sans défense, vous pensez!

 Je suis fou amoureux de toi! criai-je dans sa poitrine. Et je ne trouve pas la force de le tuer!

 Pauvre fou!

Voulait-elle dire que personne ne tue pour un motif aussi… futile? 

Une larme coula sur sa joue, puis suivit linterstice de ses lèvres.

 Cest salé, les larmes, dis-je.

 Tu nen sais rien, Ovidio!

Elle avait raison, comme vous dites, monsieur. Je nen savais rien. Comme vous dites en français: si je lusseçu!

Ne riez pas, monsieur. Vous ignorez à quel point ce moment me rendit heureux. Vous ne savez rien du bonheur des malheureux.

Je caressais sa joue mouillée. Elle me rendit plusieurs fois ces caresses, empoignant mes cheveux pour me regarder dans les yeux.

 Tu ne sais pas ce que tu dis, fit-elle. Cest lui qui va nous tuer.

Nos corps dans la même tombe, jen rêvais depuis des nuits! À défaut du lit et de nos sécrétions de vivants.

Il entra.

 Il est pas bien, dit-elle.

 Je vois, fit-il.

Il ne me restait plus quà partir, bien que lidée de les laisser seul à seul, vous vous en doutez, monsieur, ne menchantait pas.

Je sortis.

Que de témoins!

Ils regardaient mes pieds pour ne pas voir mes yeux.

 Vous ne les ferez pas revenir de cette manière, don Ovidio.

Que comprenaient-ils? Ou plutôt, que ne comprenaient-ils pas?

Cette colère qui me fait du bien, qui me rend fort!

Un autre chat croisa mon regard.

Dautres enfants avaient lair doux et faciles.

Le petit air du large frémissait avec moi et les orangers de la rue.

 Vous savez quoi, don Ovidio? Je vous paye un verre.

Main chaleureuse qui a déjà soupesé les doses de malheur qui affectent lexistence des malchanceux.

Quelquun me raconta quil connaissait quelquun qui avait souffert plus que moi.

 Ce ne sont pas des choses quon raconte à quelquun qui a souffert, conseilla quelquun.

 Cest ça. Parlons dautre chose.

Nous pouvions parler de la même chose si rien nétait dit sur ce qui arrive toujours à ceux à qui la chance ne sourit pas.

 Ce nest pas la femme qui vous rend malheureux, dit quelquun. Ce qui vous tue, hombre, cest autre chose. On nen dit jamais rien, mais tout le monde sait bien ce que cest.

Il dressa son membre.

 Dieu veut quon se reproduise, pas quon sentretue.

La leçon était terminée.

Ne disposant pas moi-même dun membre aussi flatteur, je renonçai à la cuite et sortis du tripot où mavait jeté mon inconstance en matière dabus.

Je me sentais presque tranquille.

Pourtant, la colère me parlait à loreille.

Jécoutais religieusement ces nouvelles leçons de choses, assis dans la lumière dun seuil qui venait de se refermer comme la coquille dans lécume.

Il faut dire, monsieur, que je ne suis jamais monté plus haut que ma charge de notaire.

Je suis monté très haut depuis ma condition première, mais jamais plus haut que la situation où vous me voyez maintenant  je veux dire: avant de tomber aussi bas que le crime le veut.

Je nai jamais rêvé dune femme, et encore moins de ses enfants.

Je les aurais tués si le sort ne sétait pas acharné sur eux, comme vous savez.

Quel coquin de sort ma libéré de la prison où je métais jeté moi-même corps et âme?

Mais à quoi bon retrouver son intégrité si le rêve ne devient pas réalité à force damour?

Je nai pas de chance, voilà comment jexplique cette existence qui ne se terminera pas avant de mavoir réduit à ce que je suis au fond, cest-à-dire à rien de bon, monsieur.

Les nuits se suivent, se ressemblent peut-être, mais à une nuance près, pas exactement. Et laccumulation de ces nuances finit par prendre un sens qui na rien à voir avec ce quon attend de la nuit.

On nexprime pas les nuances.

Elles se laissent deviner, au détour des paroles et des actes qui fondent la nuit.

Je ne sais pas ce que vous en pensez, monsieur, mais cela na rien à voir avec la Loi qui conditionne nos comportements.

Il ny a aucun mal à tuer.

Ce qui est mal, cest de perdre quelque chose qui ne se gagnera plus.

Donc, ce qui est bien, cest de gagner ce qui a été perdu.

Jai perdu mon âme denfant.

Que savez-vous, monsieur, du moyen de la retrouver sans sattirer les foudres de la société que vous défendez avec vos grands airs de notable?

À quoi sert la justice des hommes si elle ne sert à rien, monsieur?

La vie ne mayant pas verni comme vous pensez lêtre vous-même, monsieur, pourquoi ne pas tenter le diable qui nexiste que parce que Dieu nexiste pas?

Jy ai pensé toute la nuit.

Au matin, je navais encore tué personne, mais jétais parfaitement préparé pour passer à lacte sans me poser VOS questions et non pas les miennes.

Javais sacrément avancé.

Je ne pouvais plus reculer.

Jattendis lheure, cest-à-dire le moment quil choisissait chaque matin pour se rendre à son travail.

Jétais donc assis sous un olivier.

Je mangeais des olives et ce qui restait dune omelette conçue la veille par celle qui me servait avec parcimonie.

Pas de couteau, ni de fusil, mais une pierre que je pouvais soulever au-dessus de ma tête sans grogner comme un forçat.

Un chien me regardait de loin, assis lui aussi sous un olivier.

Il attendait un signe. Nous ne partagions pas la même attente, mais nous attendions. Mon geste le ferait fuir à toutes pattes!

Un homme passa. Ce nétait pas lui.

Un autre homme, puis une femme, plusieurs enfants qui lisaient dans un livre, et un chien qui reluqua lautre chien sans le déranger.

Le matin, lesprit est clair comme de leau qui dort.

Je voyais la suite.

La comédie que je jouerais devant les autres pour mépouvanter avec eux.

Cette duplicité qui était ma seule vraie nature.

Condamnez-moi pour elle, monsieur, si vous voulez menfermer avec la lie de lhumanité.

Cest comme un venin.

Je ne sais même pas qui me la inoculé.

Peut-être moi, à cause dun mot que je nai pas prononcé pour ne pas me trahir. Qui sait?

Enfin, il arriva.

Il ne trouva pas étrange de me voir, moi, don Ovidio Galvez Cintas, notaire de Polopos, assis en habit douvrier sous un olivier qui ne me ressemblait pas. 

Je le laissai passer, idiot que je suis!

Plus personne sur ce chemin maudit. La rage me fit baver. Aimer une femme nest pas à la portée de tous les hommes.

Je courus.

Je dus enjamber les figuiers de Barbarie.

Descendre pour le rejoindre sur un autre chemin que je connaissais aussi bien.

Japerçus sa chemise, le dos à peine voûté, les boucles de cheveux rouges dans le cou. Voilà lhomme quelle prétendait aimer si on le lui demandait!

Monsieur, jai frappé sans ménager mon effort.

Cétait si facile que je crus mêtre frappé moi-même.

Le corps roulait dans la poussière, agité comme un linge dans le vent, se couvrant petit à petit de ce sang que je métais promis de ne pas faire couler. Jécrasai le visage sans le regarder.

Il cessa de geindre, puis de bouger.

Quel silence! Et quel calme! Quelle soif de nouveauté! Javais atteint mon but, en ce jour qui aurait pu ressembler à tous ceux que javais connus pour mon malheur. 

Je détruisis la tête.

Javais commencé par la tête, je men étais tenu à elle et jachevais de la détruire avec une rage qui fit trembler la terre sous mes pieds.

Et personne sur le chemin, pas même sous les arbres, ni sur les crêtes grises où des oiseaux se chamaillaient pour une autre raison.

Jemportais la pierre avec moi.

En ces temps de police scientifique, il faut une grande présence desprit avant de quitter les lieux quils appelleraient une scène du crime.

Mais avant de menfuir, je plongeais ma main dans la poitrine ouverte pour saisir le cœur et le presser comme un citron. Il couina.

 Tu es mort! jubilai-je.

Il devait lêtre. Le moindre souffle de vie meût humilié. Je courus me mettre à labri. 

Linconvénient de ce mode opératoire, comme ils disent, cest que le sang vous gicle partout. Des milliers de taches quil vaut mieux tenir secrètes maintenant quelles existent définitivement.

Puis le doute…

Et si ce nétait pas lui?

Quelle idée? Cétait lui.

Jallais revenir sur mes pas quand un cri men dissuada heureusement.

Une femme se dressait sur la pointe de ses pieds en criant un nom qui métait étranger.

Belle femme que je ne connaissais pas. Qui était-elle?

Des bergers rappliquèrent, suivis de leurs chiens. Des touristes se relevaient derrière les buissons. Des enfants tombaient des arbres. Dautres femmes laissaient tomber leur linge et arrivaient en sarrachant les cheveux. Javais commis mon forfait en présence de toute lAndalousie!

Quelle peur alors!

Ils prononçaient un autre nom, comme si le mien leur était inconnu.

Doigts pointés dans la direction des pins sous lesquels je me livrais à la peur, une peur noire comme le crime que je venais dajouter à la noirceur de lhumanité.

Des hommes arrivaient de toute part. Mon refuge dombres et de sève était cerné. Je me jetais sur cette terre qui avait été mienne.

Leurs mains me firent mal. Je ne résistais pourtant pas. Jétais comme un enfant qui renonce à avoir raison parce que les coups lui font mal.

On me traîna, je crois. En pleine lumière.

 Je lai vu, je vous dis!

 Non! Pas don Ovidio!

 Vous savez bien que cest lui!

 Nous en parlons depuis longtemps. Ça devait arriver.

 Mais cette femme nest pas…

 Qui êtes-vous, malheureuse?

La même chemise, les mêmes boucles rouges dans le cou, cette manière de se voûter pour arpenter le chemin… Je métais trompé de victime!

 Il lui a arraché le cœur! Comme ses ancêtres mayas!

Mes genoux saignaient dans les cailloux. Quelquun riait, sexcusant sans cesser de rire, flûtant dans lair chaud qui empoissonnait les esprits.

Le visage de la femme mapparut alors. Je ne la connaissais pas. Elle ne parlait même pas notre langue, mais la vôtre, monsieur. Et je venais denvoyer son homme ad patres. De plus, jétais prisonnier.

Une voiture cala sur le chemin, envoyant des cailloux dans les visages. Je voulais secouer mes cheveux à cause de la poussière. Je voulais boire!

Une main déchira la chair sur mon épaule. Je criais pour ne plus les entendre. Puis mes dents mordirent le cuir dun siège. Il me sembla que la terre se soulevait. Le moteur hurlait. Jétais soumis à la force centrifuge impliquée par les virages que je connaissais bien. On entra dans Polopos dans un concert de cris.

Puis la voix tranquille dun homme.

 Asseyez-vous là, don Ovidio. Vous êtes sous ma protection. Vous me connaissez. Ne craignez rien. Un peu deau vous fera du bien.

Cétait de leau fraîche. Je reconnus la saveur de nos sources. Ma vie venait de basculer dans un vide étrange. Je nétais plus moi-même. Quel homme avais-je massacré? Quelquun mavait arraché la pierre des mains. Je pris un air malheureux comme tout pour dire que javais mal.

 Ce nest rien, don Ovidio. Des égratignures. La peur.

Mon premier crime. La première fois que je tue et sans doute la dernière.

 Arrêtez, don Ovidio! Ce nest pas le moment!

Pas le moment de se caresser en pensant à elle. Voilà ce que voulait dire ce gardien de la paix. Et je lui obéis comme sil venait de dire ce qui convenait à la situation.

Jentrai dans une pièce sans fenêtre. La porte se referma, allumant du même coup une petite lumière dans le plafond, petite et inaccessible dans son étui de verre dépoli.

De lautre côté, une femme pleurait et criait vengeance.

On lui donnait de leau, faute de mieux.

On lui demandait si elle avait assisté à la tragédie.

Je ne comprenais pas sa réponse. Cétait un mystère pour moi. Je mimmobilisai pour ne rien perdre de la scène qui se jouait derrière la porte.

Ils parlaient peu. La femme reniflait. En tendant un peu loreille, je pouvais entendre le ventilateur. Couvert de mouches mortes quil était! Et depuis longtemps. Je connaissais les lieux. Qui ne les connaît pas?

Tout devint presque silencieux. Le trou de la serrure se fermait et souvrait. 

 Comment voulez-vous que je lempêche de se branler!

Femme réduite au silence, qui es-tu? Et qui est cet homme que jai tué à ta place?

Il ny a pas dautre réponse dans ce monde qui nest pas le mien.

Javais la force de tout imaginer pour me sauver.

Je mendormis.



Lhomme qui me réveilla ne le fit pas sans douceur. Il avait pitié de moi.

 Cest lheure, don Ovidio. On va vous conduire à El Acebuche. Comme vous navez pas de famille, jai pris la liberté de prévenir votre cousine. Elle a finit de pleurer. Elle ne pleurera plus.

À quel dialogue songeait-il? Je me tus et le suivis. La nuit était tombée depuis longtemps. Personne sur la place. Les fenêtres néclairaient plus les rues. Mais quel vent!

Plus loin, tandis que la voiture traversait une infinité daloès, je me mis à pleurer, mais comme un enfant qui ne sait pas ce qui va lui arriver maintenant que les hommes sont en colère après lui.

On me laissa pleurer.

Un avion répandit ses feux avant de se poser.

La grande statue de lIndalo projeta son ombre sur le capot, puis à lintérieur de la voiture, et je la regardai se fondre lentement dans la nuit qui séloignait avec elle.

Laccident eut lieu peu après, au détour dun rond-point que le chauffeur négocia à trop grande vitesse.

Il arrive ce genre de chose même aux plus guignards, monsieur.

Je mattendis à une mort par écrasement, sans doute parce que je venais décraser une tête et que je trouvais parfaitement juste de subir le même sort. Il nen fut rien.

Projeté à lextérieur du véhicule, comme le précise le rapport que vous avez entre les mains, je menfonçai dans une autre nuit, plus douloureuse que prévue, mais sans la mort que je ne pouvais pas confondre avec les pierres du désert et les pointes acérées des aloès.

Étendu sous la lune, jattendis de mourir dans la plus atroce des souffrances.

Il me sembla quune jambe manquait à mon agonie. Membre fantôme que je voyais, en imagination, sagiter comme la queue dun lézard. Mais je ne sauvais pas ma peau. Je profitais dune dernière douleur plus inhumaine que celles, nombreuses et reconnaissables, que javais subies durant mon existence de minus habens.

Je lai déjà dit, et vous le constatez, monsieur, je suis un homme fort, bien bâti par la nature à défaut de lêtre par moi-même comme cela aurait dû marriver si je navais pas été, comme dit le poète, foutu davance.

Mes jambes sont solides, mes bras supportent des efforts que vous nimaginez pas et ma tête est plus dure que toutes celles que jai rêvé décraser après les diverses et nombreuses humiliations que le destin ne ma pas épargnées.

Je parvins à me relever.

Debout, jétais en face dun aloès plus grand que moi. Il me faisait de lombre, ce qui me dissimulait, car plus loin, on geignait, peut-être à lagonie, ce qui ne me concernait pas.

Je considérai alors les montagnes. Elles se dressaient dans un ciel clair et noir, comme dans un tableau de peinture. 

Je fis ce pari fou (encore un signe) de les atteindre avant dêtre rattrapé par la justice.

Quy recommencerais-je, je ne le savais pas.

Ce nétait pas le moment dy penser. Je courus, ayant cette force.

Jignore comment le jour ma retrouvé sur ce chemin étrangement libre de toute contrainte.

Au matin, je grimpais déjà, en parfaite condition physique.

Je bus à une fontaine et trouvais même à cet endroit une de ces bouteilles de plastique qui polluent nos environnements ancestraux à la fois de leur matière imputrescible et de leurs reflets inaltérables.

Un gaillard de mon espèce peut survivre à la faim. Mes mains sont capables du pire, comme vous le savez. Les animaux libres de cette terre me serviraient comme leur maître.

De plus, je nai pas peur de lhomme, que je sais pouvoir tuer. 

Et pour la première fois de mon existence, javais eu de la chance.

Lavenir mappartenait!

Jescaladais toutes les pentes sans ressentir aucune fatigue.

Il ne manquait quune femme à ces exploits.

Jen trouverais peut-être une.

Je ne ferais pas le difficile.

Je ne me fabriquerais aucun problème pour compliquer ce qui mapparaissait maintenant comme la simplicité même.

À midi au soleil, jatteignis les deux mille mètres daltitude.

La lumière menvahissait. Joffris ma semence à ces pierres.

Je ne redescendrais jamais! me dis-je.

Arrivé au sommet de je ne savais quelle montagne, je pourrais peut-être me jeter dans le vide pour en finir avec cette souffrance.

Pas dautre perspective mentale, monsieur!

Je pouvais rêver, mais aussi mettre fin à mon rêve.

Pourquoi avais-je tendance à oublier la femme qui mavait inspiré le pire des tourments quun homme puisse affronter au seuil de la vieillesse?

Et qui était cet homme que javais assassiné à la place de celui dont la mort maurait sauvé de la décrépitude?

Sous les amandiers, je pensais à cette femme que javais trouvé belle.

Jadis, on saventurait dans le monde suite à des distorsions de la réalité, volant seulement le bien dautrui et se retrouvant sur les grands chemins qui mènent quelque part où tout se met à exister de nouveau avec dautres peuples et dautres raisons dexister.

Aujourdhui, on monte le plus haut possible et on finit par se jeter dans le vide pour toute aventure.

Ce nest guère réjouissant, monsieur. Cest même triste.

Mais je suis lâche, monsieur, vous le savez.

Et si jai survécu à cette ascension vertigineuse, vous vous doutez bien que ce nest pas grâce à mon courage.

Alors les questions du genre Qui était cet homme? Qui était cette femme? Pourquoi me suis-je trompé de victime? Pourquoi ai-je eu la chance de ne pas mourir comme jaurais dû mourir dans un accident de voiture? Etc. Je ne me les pose pas, monsieur. Mais je vous les pose pour que vous y répondiez dans la solitude de la réflexion qui vous conduira à me condamner ou au contraire (je ne me fais aucune illusion) à me pardonner comme vous le conseille votre religion.

Vous savez que je ne me suis pas jeté dans le vide (dailleurs, quel vide?) puisque je suis là devant vous, moi lauteur de trois crimes dont le premier vous est maintenant connu dans les moindres détails.

Ce que vous devez savoir maintenant que vous êtes bien informé de mes débuts dans ce qui est peut-être une science, cest que la colère ma quitté au contact de ces montagnes franchies à la force de mon corps.

Parvenu à ce que je considérais comme le sommet de mon ascension, jai respiré pour la première fois de ma vie une véritable tranquillité et non plus les relents dun simple intervalle de repos.

Je navais plus rien à faire dans ce monde et toutes les raisons de me jeter dans ce vide qui ne mapparaissait pas aussi clairement que je lavais pensé en montant.

Trouver une raison de survivre à une pareille angoisse nest jamais une mince affaire.

Je suis un homme simple. Rien ne peut compliquer mon existence comme ces instants de privation. Jai alors envisagé le plaisir sous les espèces dun dernier trait à tirer sur mes raisons de vivre.



Mais nanticipons pas.

Là-haut, le ciel ne contenait plus rien.

Les bords, roche dure et froide, se diluaient dans des perspectives hallucinantes.

Jamais je nétais monté si haut.

Jamais avec autant de rage.

Mes mains saignaient et je les léchais, goûtant à ma propre chair alors que le vent parcourait lombre où je nosais pénétrer de peur dy retrouver des raisons de men prendre à mon instinct de survie.

Je savais où jallais. Cétait peut-être une erreur de retourner sur les lieux dun autre sacrilège. Comment ne pas se souvenir de ces moments derrance? 

Des chiens étaient sur ma trace. Je les entendais. Ils me retrouveraient plus loin, à lendroit où un chemin est arrêté par la roche.

Car il fallait maintenant que je redescende si je voulais survivre.

De lautre côté de la Sierra, le désert nest que plaies grises et éruptions de basalte. Des bouquets darbres signalent la présence des hommes.

Pas une maison dont le blanc cisaille lombre, pas à cet endroit qui glisse vers le fleuve noir qui nest quun lit de roches et de broussailles.

La maison dOchoa nétait quune moitié de maison. Une moitié à lui, quil tenait de son propre travail, et lautre moitié à moi, car cette terre mappartient depuis que je lai achetée.

Le troupeau mappartient aussi, et les oliviers des adrets, la source qui alimente plus dun village et ces coteaux où le gibier se chasse avec ma permission.

Jai beaucoup changé depuis mon enfance, monsieur.

Je nai pas vécu lémigration comme tous les gens que vous avez rencontrés en venant me chercher pour me livrer au deuil dune fillette.

Nanticipons pas, il vaut mieux.

Ochoa me vit le premier. Il aurait pu me tuer dun jet de pierre. Ces bergers savent viser. Il me héla, grosse voix que la fumée du tabac travaille dans le sens du silence.

Puis nous nous enfermâmes dans sa maison qui est aussi la mienne, bien que je ny sois pas chez moi. Il savait déjà tout. Télévision!

 Ils viendront ici, don Ovidio. Ils cherchent partout où on a lhabitude de vous trouver, ici et ailleurs.

Je bus. Pas de vin à cette altitude. Le petit lait dune existence consacrée à un travail qui ne rapporte rien, mais qui nourrit. Et la paix surtout!

Ochoa rit. Il connaissait cette paix, et la misère qui la crée. 

 Je ne sais pas ce qui ma pris.

 Personne ne sait ce genre de chose, don Ovidio.

Je ne pouvais pas méterniser dans cet endroit de rêve.

Pas même dormir pour retrouver mes esprits et me consacrer à ma survie. car il ne sagirait désormais que de ça: survivre malgré les poursuites et les tentatives demprisonnement et peut-être même dassassinat.

Ochoa demeurait distant. Il ne parlerait pas, mais son silence en dirait long. De toute façon, un seul chemin était possible et il descendait vers le fleuve où plus rien nexistait.

 Ils seront là avant midi, dit Ochoa. 

Il le savait. Il avait dû apercevoir leur caravane punitive à travers les premiers brouillards, avant que le vent éclaircisse lhorizon sur la mer.

Jétais cuit.

Pas darme non plus, car Ochoa ne chassait pas. Il piégeait.

Un homme seul na jamais vaincu un troupeau de magistrats.

 Ne vous rendez pas, dit Ochoa. La prison est un enfer. Mieux vaut crever dans un combat.

Je voyais son œil qui me verrait succomber. Il y avait tant de violence dans ses souvenirs! Ses mains en témoignaient. Elles sétaient si souvent accrochées à la réalité pour ne pas suivre le corps dans lenfer des illusions et peut-être même des hallucinations. 

Je ne passerais pas le reste de mon existence en supplications. Pas au fond dun trou alors que mes acquisitions mavaient sauvé du peu dhéritage auquel la lignée mavait pourtant condamné doffice.

Comprendre ce simple fait, monsieur, cest me donner une chance de sauver ma peau. Oublions le deuil.

Mon corps était entré dans un carcan alors même que mon esprit sadonnait à ces calculs improbables.

Le corps sait davance ce que lesprit découvre quand il est trop tard.

Jai appris au moins ça, monsieur. Le corps est le premier enjeu et la dernière solution.

Alors Ochoa fit lentement pivoter sa grosse tête dhomme sans foi ni loi, nayant pas un seul instant cessé de tendre loreille au diapason des chiens qui bifurquaient sur la roche à proximité des pans dherbe verte.

Ils arrivaient. Ils seraient bientôt là avec leurs questions et leur manière de douter de tout ce que vous leur dites, cherchant lincohérence et les traces de fiction.

Ochoa redoutait ces rencontres. Il y avait longtemps quil avait renoncé à se sortir indemne de ces dialogues qui tournaient mal quelquefois.

Il ne proposa aucune solution. Il ne parut même pas désolé de nen avoir pas trouvé alors quil y réfléchissait intensément.

Dans son esprit, je devais me soumettre sans le contraindre à participer à ma capture dune manière ou dune autre, quil se mît de mon côté ou au contraire du leur.

Me battre seul était pure folie. Je devais encore compter avec la chance. Je navais eu quune seule chance ces derniers temps et je ne lavais pas laissé échapper. Je priais maintenant. Les mains jointes.

Les chiens entamèrent un concert assourdissant. Ochoa grogna pour les calmer, puis il sortit. Non, il navait rien vu. Don Ovidio ne venait jamais par ici, parce quil navait rien à y faire. Il préférait passer son temps libre sur la Côte avec des filles. 

 Il ny a pas de filles ici, conclut Ochoa.

 Pas de filles? dit un garde en secouant sa poussière. 

 Le vendredi seulement, dit Ochoa. Il y en a une qui monte. Cest dans mon contrat. Je ne descends pas à cause de ma jambe.

 Cest bon, fit le garde.

Il tourna le dos et rejoignit la troupe qui attendait sur le chemin, surveillée par les chiens dOchoa et trop occupée à retenir leurs propres chiens.

Ochoa avait laissé paraître sa déception, ce qui navait peut-être pas échappé au garde. Pas de trace de ruse de sa part, rien dingénieux dans ses questions, et Ochoa avait donné des signes de méfiance.

Je suais, froid et ignoble. 

Ochoa dit encore quelque chose à propos des filles et le garde secoua la main en riant. Il sen fichait. Il navait pas besoin de payer pour prendre ce genre de plaisir. Il payait un tas de choses, mais pas ça.

Ochoa grogna, ce qui inquiéta les chiens.

Puis la troupe redescendit, emmenant sa poussière et son odeur acide et sucrée, suivie par tous les chiens, y compris ceux dOchoa qui ne les rappela pas. 

Jétais si froid que je crus à un cauchemar dont je ne pouvais plus méveiller.

 Ils ne mont pas cru, dit Ochoa. Ils vont se diviser pour nous faire croire quils sen vont, à cause de la poussière. Mais la moitié dentre eux est déjà en train descalader les hauteurs. 

 Les chiens les trahiront!

 Les chiens ne vous connaissent pas. Vous sentez la peur dêtre pris et davoir à expliquer ce que vous avez fait à cet homme qui ne vous avait rien fait de mal. Pauvre femme. Elle est sortie du poste de police une cigarette aux lèvres, marmonnant on ne savait quelles paroles qui semblaient la faire souffrir. Personne ne peut souffrir à sa place maintenant, don Ovidio.

 Je lai tué parce que… Jai mes raisons!

 Vous nen avez pas, don Ovidio. Elle voudrait comprendre et vous nêtes pas là pour lui expliquer. Je connais cette femme. Quelquun est venu chercher son enfant pour léloigner de ce sang. Il faut lui expliquer ce que vous avez fait, don Ovidio. Elle a besoin de comprendre. Pas moi.

 Vous songez à un procès?

Je devais avoir lair furieux, une fois de plus. Mais on ne tue pas Ochoa.

 Jirais lui parler!

 Vous ne pouvez pas faire ça non plus, don Ovidio. Il faut partir maintenant. Ils vont arriver dans moins dune heure. Il faudra se montrer discret. De là haut, ils peuvent voir à peu près tout ce qui se passe ici. Ils ne veulent pas se battre, juste vous prendre et ensuite rentrer chez eux sans une égratignure. 

 Cest ce qui se passera, mais je ne serai pas pris! Pas de sitôt en tout cas! Montrez-moi le chemin.

Nous nous postâmes derrière la fenêtre, soulevant à peine le rideau. Pas de reflets, car pas de vitres. Deux barreaux projetaient leurs ombres sur le visage crispé dOchoa.

 Ils vont se douter de quelque chose sils me voient comme ça, dit-il, rectifiant lexpression qui devint presque joviale. Cest par ici quelle arrive chaque vendredi.

 Je vois…

 On est vendredi, don Ovidio. Elle ne va pas tarder. À mon avis, ils la retiennent pour lui poser des questions, mais quelles questions pourraient lui faire dire ce quelle ne sait pas…

Nous attendîmes. Ochoa se mit à rêver, exactement comme il le faisait chaque vendredi à cette heure. Là-haut, ils surveillaient ses moindres gestes, mais ne devaient pas percevoir cette lubricité, laquelle nétait pas jouée pour la circonstance, mais parce quOchoa ne cachait pas son désir.

Moi aussi je bandais. Cétait nouveau pour moi. Non pas lérection, mais les circonstances qui la justifiait.

Elle arriva enfin. Ochoa estima que javais une minute pour prendre la tangente de cette scène damour. Je filai exactement comme il me lavait dit. Ils ny virent que du feu.

Jentendis la porte se refermer alors que javais pris soin de ne faire aucun bruit en louvrant. Il manquait un bruit à leur observation, mais ils ne sen inquiétèrent pas le moins du monde. Le rideau retomba. Jétais loin.

Quelle confusion! Ma queue avait appris à bander pour dautres raisons que celles que je connaissais par habitude du spectacle de la femme.

Nayant aucune chance de trouver un endroit tranquille, jimaginais que jétais en train de vivre les derniers moments dune existence conclue assez bêtement par un crime de sang et la fuite qui sensuivait au fil dune espèce de redécouverte du plaisir déjaculer, si tant est que lérection inspirée par tout autre chose que la femme annonçait des heures, voire des jours dune nature insoupçonnée.

Je ne devenais pas fou, ni même idiot.

Jétais encerclé, sur le point de devenir prisonnier, mais les mains libres et lesprit assez vif pour inventer de nouvelles raisons de prendre plaisir.

Le vieillard qui arrive au bout du rouleau na pas ce choix. Il sabandonne au gré dun désespoir que seule la foi peut adoucir, si la douceur a quelque chose à voir avec langoisse.

Moi, je vivais peut-être mes derniers instants de liberté, mais jen connaissais maintenant les raisons et je ne doutais pas davoir la force den finir avec la vie dès que cette liberté daction me serait interdite.

La vie, si elle vaut le coup dêtre vécue (comme je le crois), se termine toujours mieux dans laction que dans la connaissance.

Mais je conçois que les idées de morale avec lesquelles on termine le plus souvent son séjour dans le monde ont tout de même plus de pertinence sociale que toutes les érections prenant la forme dœuvres dart, lesquelles sont difficilement à conseiller aux enfants qui posséderont finalement tout ce qui nous appartient aujourdhui. Je parle comme un notaire.

Mais dès quil sagit de sauver sa peau le plus longtemps possible et avec un maximum de jouissance, tous ces discours ne valent plus rien et cest alors le corps qui prend toute la place.

À condition davoir un corps à la hauteur des circonstances, ce qui, je lai déjà dit, est mon cas.

Fort de mon héritage physique et de mes acquisitions vénales, jaurais pu continuer de croître sans me soucier des autres.

Mais après ce qui marrivait relativement à la justice des hommes et au deuil des victimes, il ne me restait plus que mon corps, nouveau et fidèle à la fois, et quelques secrètes réserves financières qui augmentaient sensiblement mes chances de men sortir.

En fait, jétais sûr de men sortir finalement.

Je retournais à Polopos dans cet état desprit.



Télévision!

Personne navait pensé que je pourrais revenir chez moi le lendemain du jour où ma colère avait été apaisée par lexpérience du meurtre.

Ils regardaient la télévision au lieu de bavarder comme dhabitude sous les porches ou aux alentours de la fontaine que des enfants troublaient de leurs jeux équivoques.

Je vis que la façade de ma maison était éclairée par un projecteur accroché de lautre côté de la rue, comme pendant les jours de fête où japparais au balcon pour saluer une copla.

Ce silence de mort me parut comique.

Je nai pas le sens de la tragédie, même si je suis censé avoir vécu le massacre prodigieux de tout ce que javais créé de mes propres mains pour exister à bonne distance du bas de léchelle sociale.

Nous ne rions jamais assez de ce qui nous arrive pour peut-être témoigner quautrement il ne nous arrive rien.

Sous les toits, les tourterelles secouaient leurs ailes.

Leau formait un arc dargent sous la lumière oblique, forcément oblique et comme figée par la nuit environnante.

Je suis resté là une bonne heure, non pas à me lamenter comme jaurais mérité de le faire, mais à repenser le déroulement des faits tels quils sétaient produits en dehors de ceux que javais moi-même perpétrés.

Lhomme que javais «sauvagement» assassiné venait de loin, daussi loin que jétais moi-même capable de concevoir les lointains horizons de cette Andalousie engloutie.

On les voyait, lui et sa femme, chaque été à la même époque, au plus fort de la canicule.

Ils possédaient une maison qui avait appartenu à quelquun dimportant qui na plus aucun pouvoir ici-bas maintenant que sa descendance sest éteinte. Autre histoire, mais ce nest pas la mienne.

Lhomme et la femme avait un ou deux enfants. Deux, je crois, mais nétait-ce pas plutôt un? Je ne saurais dire pourquoi.

Ils ouvraient toutes les fenêtres, laissant la lumière et la poussière les envahir le jour comme la nuit.

Mais dici, on ne voit pas cette maison. On ne voit pas même les arbres qui la bornent, couleur de cendres et oiseaux immobiles.

Pourquoi portait-il la même chemise, pourquoi les mêmes cheveux rouges et ces boucles que je reconnaissais toujours? Je nen sais rien.

Elle portait des robes blanches, jaunes vues de près, dun jaune qui contenait le vert de son pays de fleuves et de montagnes peuplées dautres oiseaux moins ostensibles.

Jamais je ne lavais regardée comme on sintéresse à une femme pour peut-être simaginer que son corps est une offrande facile.

Jamais on ne me vit lui parler pour lui dire autre chose que le bonjour ou pour la renseigner vaguement sur les mœurs et les pratiques locales.

Je traversai la nuit.

On arrive au-dessus de la maison, au milieu de la hauteur des arbres.

Les oiseaux se ressemblent.

Elle lisait, assise sur une marche de lescalier qui monte vers lentrée, une lampe éclairant le livre et une moitié de son visage.

Jai tout de suite pensé à la faire souffrir.

Puis elle est rentrée, laissant la lampe séteindre. Cette fois, pas denfant pour sattarder encore un peu au bord de la nuit.

Tout est devenu noir et transparent. Je ne pouvais pas rester là à attendre quon vienne me cueillir comme un fruit trop mûr pour être mordu par de belles dents.


ROG II

Six mois plus tard, en plein hiver dans un pays que je ne connaissais pas, javais pris pension dans un petit hôtel fréquenté par les pêcheurs de truite et les couples illégitimes, sans compter les évadés de la vie ordinaire en quête de quelque chose dindéfinissable mais reconnu à la première rencontre.

Javais traversé toute lEspagne du Sud au Nord, puis les Pyrénées et, je crois, un fleuve qui charriait des arbres morts et des cadavres danimaux. 

Il pleuvait depuis un bon mois, sans autre interruption que les coups de vent qui emportaient les branches mortes dans la cour traversée deux fois par jour pour entreprendre de longues promenades.

Un médecin avait accepté de soigner mon mal, lequel consistait en une insuffisance organique et ses conséquences troublantes sur mon comportement social.

Je navais rien dun fou, ni dun paumé passant lhiver loin de chez lui pour se remettre démotions restées secrètes pour tout le monde, ou plus exactement pour la petite société que je dérangeais à peine.

Ma chambre était douillette, chauffée à point, avec une fenêtre donnant sur les dépendances du château, lesquelles occultaient le château lui-même, mais sans men interdire laccès quand la nuit était assez noire pour me permettre de voir à travers les arbres effeuillés.

La petite fille prenait le chemin pour se rendre à lécole.

Je ne voulais pas donner limpression de la surveiller. Et puis, elle me reconnaîtrait peut-être, allez savoir avec les enfants.

Javais changé daspect, mais à quel point? La mémoire des enfants traverse les apparences. Je ne tenais pas à être démasqué aussi facilement.

La femme se souviendrait peut-être aussi de mavoir vu quelque part, à Polopos ou ailleurs.

Chaque jour, jaffinais les changements radicaux de mon visage.

On me vit maintes fois tirer sur ma barbe pour en changer les boucles.

Je portais des lunettes à cause dune prétendue fragilité qui meût tiré les larmes des yeux, ce que je ne souhaitais à personne.

Six mois de liberté que je savourais comme si six autres mois étaient encore à prendre.

Je jouissais à intervalle régulier, mais sans dépenses excessives, mesurant le plaisir à laulne des promesses de mon projet.

Jeus plusieurs orgasmes derrière la fenêtre tandis que la petite fille sautillait sur le chemin, excitant mon imagination non pas parce que ma nature était mauvaise, mais parce quelle était la fille de lhomme que javais assassiné (par erreur, je sais) et aussi celle de la femme que je voulais approcher pour me confesser à elle.

Imagine-t-on assez de quelles confessions jallais la combler si jamais je réussissais à la convaincre de ne pas crier?

Le temps jouait en ma faveur.

De plus, jétais soigné, fort bien dailleurs par un brave médecin qui devait avoir mon âge, mais qui en paraissait le double parce que, selon son aveu, il navait pas trouvé à se marier à temps.

Quel temps évoquait donc ces prémices?

Je nen savais pas plus et ne cherchais nullement à aller plus loin dans cette connaissance qui neût rien changé à ma joie de ne plus éprouver dangoisses dans les moments dégarements, comme cela arrivait si je maventurais trop près du château ou si je prenais le risque de tomber nez à nez avec la petite fille sur le chemin de lécole.

Linstitutrice était une assez jolie femme, mariée à un fonctionnaire qui rentrait tard le soir, même le dimanche, car quand Monsieur ne travaillait pas, il chassait avec des amis dans la forêt voisine.

Dailleurs, cette jeune enseignante ne men voulut pas de bander en sa présence, sous le couvert dun pantalon que je navais pas quitté, car nous étions en compagnie pour le café dune après-midi dominicale.

Je naurais vu aucun inconvénient à la sodomiser, ni elle non plus si javais bien compris ses intentions.

Mais cela ne devait pas arriver. Je tenais trop à mon projet. Si je devais vivre alors ma dernière érection, cela devait se passer comme javais prévu, dans le cul de cette femme qui portait un deuil dont elle métait redevable.

Certes, monsieur, il mest arrivé de douter de ma santé mentale.

Il est difficile de penser à ce genre de chose, et même de sadonner à des pratiques douteuses du point de vue de la morale, sans penser quelquefois à une sorte de dérèglement affectant la matière cérébrale.

Jinterrogeais régulièrement mon médecin, de façon parfaitement indirecte, sur ce sujet complexe qui dépassait ses connaissances et même son imagination. Jen tirais des conclusions inquiétantes surtout pour ceux que je réduirais un jour à létat de cadavre ou de sujet à dépression.

Autrement, il meût pris pour un possédé.

Javais découvert un observatoire à la fois discret et bien placé. Jy guettais les scènes dune fenêtre. Elle sy adonnait à la toilette, mais aussi peu intime que possible. Il sagissait pour elle, je ne sais pour quelle raison, de parfaire des détails de son maquillage dans le reflet de la vitre.

Quelquefois, japercevais la tête rouge et bouclée de la petite fille.

Mon excitation me ravissait aussi intellectuellement, car je ne manquais pas didées dans ces moments rares.

Je sais bien, monsieur, que ces détails vous conduisent à penser que jai perdu la tête à un moment ou à un autre de mon existence et que cela a dû avoir lieu dès la mort de mon premier enfant qui fut, je vous le rappelle, horriblement écrasé par un camion qui le fit littéralement exploser au beau milieu de la rue et des autres enfants. Cest possible.

Le chauffeur du camion a eu la bonne idée de senfuir, me frustrant ainsi dune exécution qui eût sans doute pallié le défaut de justice que nous eûmes, ma femme et moi, à supporter ensuite sans possibilité de cracher sur la Couronne.

Comme vous dites, il faudra enquêter pour savoir (ou ne pas savoir) si jai procédé à lélimination systématique du reste de ma famille (une femme et deux enfants).

Mais réfléchissez, monsieur, avant de vous égarer dans une investigation qui dépasse vos compétences en matière dhumanité.

Si javais exécuté ma famille (moins le premier enfant), je me serais immédiatement adonné aux activités criminelles que je vous décris à votre demande expresse.

Or, après ces disparitions tragiques, je nai commis aucun acte criminel, ni même immoral.

Il a fallu que cette autre femme entre dans ma vie, ou que je ly fasse entrer, pour quil marrive enfin quelque chose hors du commun.

Jen étais donc à la veille de mon deuxième assassinat, sans que vous sachiez qui jallais assassiner, votre incertitude reposant aussi sur le fait que le premier assassinat affecta une autre personne que celle dont la mort violente meût épargné bien des complications.

À cette époque, vous étiez bien loin de vous imaginer que je métais approché de la femme qui me devait le deuil comme une dette à payer tôt ou tard.

Javais disparu, mais dans quelle nature? Vous le sûtes plus tard, mais trop tard.

Le problème que javais à résoudre avant daller plus loin, cétait de massurer que la femme ni la fille de ma victime ne pouvaient me reconnaître comme moi je les avais identifiées sans aucune difficulté.

Ou alors, je me trompais encore et jallais commettre le crime le plus comique jamais perpétré de mémoire dhomme que vous êtes.

Mais montrer mon visage à la petite fille, cétait prendre le risque dun cri horrible et un départ tellement précipité que je nirais sans doute pas plus loin que le prochain arrêt dautobus.

Il fallait pourtant que jen ai le cœur net si je voulais aller au bout de mon idée.

Vous comprenez, monsieur?

Si je nagissais pas maintenant, je me condamnais à ne plus agir du tout.

Mon foutre ne supporterait pas un tel désordre hormonal.

Et si jétais démasqué, cela équivalait à me châtrer tous les jours jusquà ce que mort sensuivît.

Ce risque, monsieur, augmenta considérablement mon désir et du même coup, le diamètre et la longueur de ma queue dhomme.

Mes hurlements de bête traquée nétaient rien en comparaison de mes cris damour.

Chaque matin, la femme de ménage essuyait mes traces pour ensuite les commenter en cuisine où ma réputation devenait (enfin) sulfureuse.

Mais affronter le regard de la petite fille, à qui pourtant je ne montrerais que mon visage (celui quelle reconnaîtrait ou pas), était au-dessus mes forces. Jétais à deux doigts dy renoncer.

Je la croisai une première fois par un matin ensoleillé.

Le chemin renvoyait des reflets de glace.

Un petit animal, aussi roux que sa chevelure (dont je napercevais quune boucle), nous sépara un moment pendant que nous lobservions, car il ne nous avait pas vu.

Je remontai mon cache-nez et enfonçai mon béret, ne laissant à découvert que mon nez, les lunettes occultant mes yeux.

Elle ne reconnut pas mon nez!

Et nous nous croisâmes sur un salut de la main.

Je navais pas bandé.

Le lendemain, je lui offris à la fois le nez et la bouche, avec une partie du menton qui était à ce moment-là couvert de poils.

Elle me trouva amusant et en parla sans doute à sa mère. Comment nen aurait-elle pas parlé? Cest ce que jaurais fait à sa place.

Puis, toujours plus audacieux, josais retirer mes lunettes, ce qui était comme ôter mon slip.

Elle ne me reconnaissait décidément pas!

Enfin, je sortis sans béret et rasé de frais.

Je nétais toujours rien pour elle que cet homme étrange qui se livre à de bien étranges pratiques au passage dune petite fille qui, tout bien réfléchi, nen avait pas parlé à sa mère, car elle comptait bien garder tout ça pour elle.

Je navais jamais autant bandé de ma vie, sachant que ce nétait absolument pas par pure pédophilie, mais parce que la perspective dune rencontre avec la femme de ma victime me rendait sensible à ses ressemblances.

Je renouvelais lexpérience autant de fois que nécessaire pour me convaincre que jétais dans le vrai.

La petite fille, qui sappelait Aliz (avec un z), madressa même la parole pour me demander le nom du petit animal roux qui lui ressemblait aussi et qui sétait habitué à nous.

 Une ardille, lui appris-je.

Elle reconnut cependant que javais laccent espagnol, ce qui minquiéta un peu tout de même, mais elle nirait plus en Espagne parce quun Espagnol avait tué son papa. 

Comme elle me cassait les pieds, je lui dis que mon propre papa, qui était espagnol, avait été tué par un Français.

Elle nallait pas manquer de raconter ça à sa mère, compliquant mon existence dune précarité qui pourrait bien lui coûter la vie. Mais comment lui enlever ça de la tête sans la briser à coups de pierre?

 Ne parle jamais de ce genre de chose avec une mère, lui conseillai-je.

 Pourquoi?

 Parce que les mères naiment pas ça. Tu verras quand tu en seras une. 

 Je ferai comme toi. Je retournerai sur les lieux du crime.

 Ça te servira à quoi?

Je déteste discuter avec les enfants. Jai peut-être tué les miens à la suite dune conversation de ce genre… (brome).

En tout cas, elle ignorait qui jétais pour elle et cétait sacrément positif.

Il ne restait plus quà soumettre les mêmes données à la mère pour pouvoir enfin commencer à entrer dans le vif du sujet.

 Mieux vaut ne pas lui parler dun Espagnol, continuai-je, car je souhaitais introduire une dose de perfection dans mes travaux dapproche. Elle doit les détester.

 Elle naime personne!

Nous nous quittâmes sur cette déclaration sans poésie.

Je navais résolu que la moitié de mon problème. Et peut-être même seulement le quart si je considérais que je navais aucune chance de me faire aimer de cette femme.

Jeus une panne ce soir-là. 

Mais jen étais le seul témoin, ce qui me rassura.



Vous pensez, monsieur, quon ne doit pas plaisanter avec ces choses. Ce sont des choses délicates en effet. Mais ce nest pas votre rire que je recherche, ni même votre sourire.

Jaurais gagné quand vous accepterez de verser au moins une larme sur mon sort.

Vous ne pouvez pas savoir ce que cest de se sentir différent des autres, les autres comme vous, à qui il narrive rien qui puisse faire lobjet dun rapport ou dune considération assez grande pour inspirer un roman ou un film.

Vous haussez les épaules.

Je serai triste quand je quitterai ce monde. Je ne veux rien laisser dautre. Et vous ne laisserez que votre incapacité à comprendre les gens de mon espèce.



Le printemps sannonçait. Je cueillis du mimosa que joffris à la maîtresse décole pour linviter à continuer de mexciter.

Puis, sans doute parce que cétait écrit, ce fut la femme de ma victime qui nous sépara tandis que nous nous disputions à propos dun rien et à labri des regards.

Je ne vous raconte pas toute lhistoire, car elle est longue (un hiver) et sans intérêt (pour celle-ci).

Vous connaissez ma violence native.

Il fallut de lautorité pour marrêter. La maîtresse était par terre, assise sur son petit cul plein de sève. Elle pleurait sans faire leffort de se relever pour me donner raison.

 On a toujours tort de frapper une femme, me dit la femme.

 Mais jamais de les enculer à tous bouts de champs!

Son regard était doux, au fond. Elle ne comprenait pas, dit-elle, quun homme aussi charmant se mette dans un tel état à cause dune fille qui ne valait pas grand-chose.

Je rougis.

 Ma fille ma parlé de vous, continua-t-elle. Nous allions en Espagne autrefois. Mais elle vous a raconté…

Pourquoi ne me reconnaissait-elle pas? Je me reconnaissais tellement dans ses yeux!

 Relevez-vous, jeune fille! Ce nest pas le bon endroit pour ce genre dactivité. Vous devriez le savoir, monsieur.

Elle samusait. La maîtresse se releva, secouant le cucul que je venais de remplir.

 Des enfants pourraient passer!

Il nen passait jamais à cet endroit. Raison pour laquelle nous nous livrions à cet acte contre nature qui dégoûte les gens honnêtes.

 Ce nest pas une question de dégoût, monsieur. Revoyons-nous si vous trouvez la force de laisser cette fille tranquille.

 Je ne suis pas une fille!

 Vous êtes une putain, en effet!

Elles allaient sétriper. 

 Il bande encore, ce salaud!

 Calmez-vous, voyons!

Nous nous revîmes deux jours plus tard, en bordure dun pré où sa petite fille faisait des cabrioles.

 Vous reconnaître, monsieur? Comment ne pas vous reconnaître? Vous avez toujours été un bel homme. Ovidio, je crois. Don Ovidio.

 Le notaire, dit la petite fille en arrivant après une pirouette culottée.

Jétais fait comme un rat, comme on dit dans les nouvelles policières. Dune manière ou dune autre, je ne maîtrisais plus rien. Jen conçus une impuissance lamentable. 

De la fenêtre où jattendais presque chaque matin quelle me donne des raisons despérer encore, je saluais la petite fille, Aliz, en lui montrant toutes mes dents, secouant la blanche agonie de ma queue qui ne promettait plus rien.

 Fabrice utilisait un onguent, dit sa femme, qui sappelait Gisèle. Je ne sais plus quelle vieille recette qui mest sortie de lesprit.

 Vous me dénoncerez.

 Non. Pas encore. Plus tard. Vous êtes un monstre.

Elle me haïssait et je nen tirais aucun plaisir. Nous dînions quelquefois en attendant le printemps qui sannoncerait aussi par une dernière neige.

Elle aimait les signes. Quelquefois, sans raison, elle pleurait.

 Ne faites pas de mal à Aliz.

 Je ne suis pas venu pour faire le mal. Jai besoin de vous, de vous parler, de vous aider à me trancher la gorge comme on fait à un porc!

Drôle de drame! Je ne retournais pas à lhôtel sans appréhension. Je mattendais à y être reçu par une cohorte de flics en armes jusquaux dents. 

Ou bien cela se passerait-il le matin, après le dernier cauchemar.

Je nen savais rien.

Javais mal joué avec le hasard. Elle me haïssait ou je navais rien compris à la douleur, comme vous, monsieur, ne comprenez rien à langoisse.

 Que va-t-il nous arriver maintenant? gémis-je.

 Il ne marrivera rien.

 Aliz tiendra-t-elle sa langue?

 Vous pouvez compter sur elle. Et sur moi pour aller au bout de cet enfer.

Elle semblait joyeuse dans ces moments de déclaration.

 Cétait déjà lenfer avant vous, dit-elle.

Je me souvenais dun autre enfant.

 Un petit diable qui sest noyé par accident.

Ils chantaient quelquefois, je me souviens de ces chansons qui interrompaient les nôtres. Lhomme (Fabrice) les appelait du bout de la rue où il sétait arrêté, tenant un cheval par le mors.

 Il a tué le cheval.

La nuit, je sortais de ma chambre avec lidée de menfuir une bonne fois pour toutes. Jirais en Amérique où javais des cousins. Joublierais. Cétait ce qui pouvait marriver encore, oublier, si jamais il devait marriver quelque chose.

 Il ne vous reste rien, me dit-elle. Pas même la liberté. Ma fille témoignera toujours de moi, et cette propriété qui lui ressemble. Je ne vous hais pas.

 Vous mavez rendu impuissant parce que je ne trouve pas la force de vous tuer vous aussi!

 Quelle colère vous inspirerait, mon pauvre? 

Elle parut effrayée pendant un instant, une seconde que je consacrais à la mort dAliz, mais ma queue demeurait inerte comme celle dun chien crevé.

 Nous nirons pas loin, ni vous, ni moi, dis-je.

 Vous irez où je vous conduis.

De quoi parlait-elle? Nous étions peut-être fous. Elle folle de rage et moi, fou de demeurer à sa merci. 

Aliz confectionnait des guirlandes de fleurs pour la fête. Elle en accrocha une à mes couilles.

 Nous nirons plus au bois…!

Je ne trouvais même pas la force de ne plus sortir de ma chambre pour leur rendre visite.

Dès le matin, lidée de les toucher sans éprouver de plaisir me remplissait dhorreur et de dégoût.

Mais Aliz allait à lécole et je ne pouvais plus enculer sa maîtresse.

Et à peine une heure plus tard, je reprenais le sujet de la veille avec cette femme qui ne se donnait pas aussi facilement que je lavais espéré.

Jeus la nostalgie du désert.

Mais aucun paysage ne me revenait entier.

Il manquait une femme, sans doute celle que javais abandonnée parce que je navais pas tué celui qui me la ravissait.

Histoire ordinaire et incroyable de lhomme qui a perdu le sens de la mesure, et pourtant elle est arrivée et cette autre femme me croit.

Le monde est traversé dhistoires improbables. Elles conduisent toutes au meurtre. Et finalement à lerrance.

On ne peut pas aller au bout de la colère et ensuite se contenter de demander une explication.

Il faut autre chose pour changer le cours des évènements qui ont cessé davoir un sens.

Je me mettais à végéter, prisonnier dune femme en deuil et de sa fille qui nagissait que par pure curiosité.

Lune interposait ses miroirs et lautre secouait des guirlandes entre mes jambes.

Un jour, tout se finirait entre les mains de la justice appelée à la rescousse.

Peut-être dans le petit hall de lhôtel où javais mes habitudes et mes reconnaissances.

Une fois, jai supplié la maîtresse décole de menculer avec le trou que la nature lui a confié pour ajouter son sang au sang versé.

Elle ma ri au nez.

Je craignais que la rumeur finisse par alimenter ce rire de garce.

Mais je ne trouvais pas la force de menfuir.

Il me faudrait une force titanesque pour quitter ces lieux où mon existence commençait à prendre un sens.

Mon médecin injecta une substance dans mes veines.

Ce simple geste damitié me tranquillisa quelques jours.

Jeus même une érection en reluquant des femmes qui revenaient de lécole en se bousculant comme des gamines.

Il meût été facile de me jeter par la fenêtre la tête la première pour être sûr de ne pas survivre à une simple fracture du fémur.

Mais je ne voulais pas mourir sans connaître le bonheur, même un bonheur de pacotille comme celui quon invente en tuant son prochain.

Tuer Gisèle était facile. Tuer Gisèle et Aliz ne semblait pas poser de problèmes particuliers si je survivais à une pareille violence.

 Revenez la semaine prochaine pour une nouvelle injection.

Il pleuvait. Il pleut rarement dans mon pays. Je vis la maîtresse à travers les hautes fenêtres de son école. Elle tirait les cheveux dAliz, ce qui ne minspira pas.

 Un jour, mavait dit mon père, le monde sécroulera sur toi et cen sera fini de ton existence. Sauf si tu épouses une bonne femme et si elle te donne des enfants travailleurs comme lest ton père, fils!

Alors, monsieur, vous demanderez un supplément denquête pour vous assurer que je nai tué personne avant dêtre reconnu comme lassassin de cet homme dont je ne désirais pas la femme.

Et vous me donnerez des nouvelles de celle qui na pas eu cette chance.

À moins que vous ne sachiez déjà tout cela.



Je vous ai vu pour la première fois aux Fêtes du printemps.

Vous receviez une fleur de la main dune jeune fille presque nue.

Ses yeux verts vont ont fasciné. Et son bras fin comme du verre, presque transparent dans le contre-jour quelle imposait à ses voyeurs, penchée dans le bouquet avec dautres fleurs envoûtantes.

À cet âge, monsieur, on promet. Vous devriez le savoir. Mais la musique vous déroutait. Et on ne vous reconnaissait pas. Ce que jai tout de suite remarqué, vous et votre sbire, et cette autre femme que javais rencontrée pendant le voyage ou plutôt ma fuite.

En un instant, jai compris ce qui se passait.

Vous, Anaïs, Gisèle, Aliz et votre argousin qui a lair dune femme.

Lair ma manqué, monsieur. Jai eu chaud et froid. Mes yeux pleuraient. Jeus des idées noires. Jétais piégé comme une mouche au fond dune bouteille, courant dans tous les sens à la surface du miel qui avait, et cest cela le plus étrange et peut-être le plus insensé, encore la saveur dune giclée de sperme sur des lèvres innocentes.

Je bandais.

Vous minspiriez, monsieur, vous et votre passion des complots contre lhomme qui sest écarté des modèles exemplaires.

Si jai passé sous silence les modalités du voyage qui mavait finalement conduit où je voulais aller, cest-à-dire le plus près possible de Gisèle de Vermort, et jy étais! la raison est purement romanesque, car je voulais que lauditeur (cette conversation est enregistrée) mesure mon émotion au moment où jai pris conscience que je métais pris dans un piège dont vous étiez le maître dœuvre en compagnie de ces femmes (y compris votre chien) et de cette enfant qui minspirait maintenant une vengeance parfaitement étudiée du point de vue de la souffrance à infliger à son petit corps en fleur.

Je nai pas raconté mon voyage ou ma fuite si vous voulez appeler ça comme ça.

Il y a loin entre le désert et ses crevasses profondes comme des plaies et cet endroit que lhomme, fort différent de ce que je suis, jardine au gré de ses exigences et réussit à sen nourrir sans la moindre trace de soif ou de malnutrition. 

Entre vous et moi, monsieur, sétire la longue route des vacances, ses plages festives à souhait, ces lumières qui chantent pendant que des esclaves séchinent dans lespoir et le rêve.

Je nai pas trouvé étrange de me sauver facilement du pétrin où je métais mis pour donner un sens à ma colère.

Le cadavre devait être encore chaud.

Jétais descendu de la montagne, ayant atteint son sommet et ny ayant pas trouvé dautre sens que celui que le ciel peut inspirer à un homme ordinaire pour qui linfini se trouve déjà sur terre parmi les décombres et les folies de lhumanité.

Javais passé une partie de la nuit à veiller, assis à califourchon sur la branche dun eucalyptus, devant la fenêtre qui sétait éteinte comme une lampe au bord du lit.

Les nuits peuvent être froides à Polopos.

Je ne dormis pas.

Il était peu probable que je me sauve. Je serais abattu avant même davoir atteint la limite connue de ce monde qui mapparut alors comme recroquevillé avec moi.

Ces paralysies sont douloureuses, monsieur. On y survit, selon mon expérience du malheur, mais la douleur laisse des traces qui agissent comme le ferment. 

Je ne pouvais pas me résoudre au suicide.

Je voulais survivre, mais sans avoir à mexpliquer devant les hommes et surtout devant cette femme que je ne connaissais pas et qui ne minspirait rien, ni compassion ni vertige de linconnu.

Au matin, jétais à dix kilomètres de là, mangeant des insectes à labri dune ruine que personne navait visitée depuis longtemps.

Je creusai un trou dans un trou.

Seul un chien saurait me dénicher.

Mais je les entendrais arriver de si loin quils nauraient même pas le temps de trouver mes traces emportées par le vent.

Ils me cherchèrent pendant plus de dix jours, mais ailleurs.

Ainsi, je finis par trouver assez de courage pour revenir, non pas sur les lieux du crime et ses annexes touristiques, mais, disons, à la civilisation.

On réfléchit intensément dans les trous.

On sy cultive comme jamais on sest aimé.

On y trouve des idées et on a le temps et lespace pour les soumettre à des expériences certes virtuelles, mais organisées pour ne rien oublier dans le flot des contradictions et des risques.

Jai assommé un Anglais de mon âge à proximité dune plage tranquille où il se déshabillait.

Il avait lavantage dêtre seul, de ma taille approximativement et de posséder une voiture discrète.

De plus, il me tournait le dos.

Ma furtivité est connue de tous ceux qui ont joué avec moi.

Je lui assénai tout le poids dune pierre sans briser los. Il sécroula comme un sac quon vient de vider dun coup!

Je le dépouillai, conscient que je laissais des traces, mais qui songerait à les relever à une telle distance des lieux où javais commis un crime?

Ses habits me donnèrent lallure dun Espagnol déguisé en Anglais. Un Américain?

Il y avait de largent dans la boîte à gants, un tire-bouchon et de laspirine.

Pas de traces de femme.

Je mis le moteur en marche et avançai prudemment sur la piste de sable.

La position du volant me déroutait un peu, cest vrai. Jatteignis la route cinq minutes plus tard et une minute plus tard encore, je parcourais toute la longueur dun boulevard bordé de dattiers, avec dun côté les murettes fleuries des maisons de vacances et de lautre le parapet de marbre dune plage où fleurissaient déjà quelques parasols.

Je me sentais presque joyeux, la queue posée sur larc du volant au passage des filles en maillot.

Mais je ne métais pas encore posé la question de lendroit où il serait judicieux daller pour me mettre à labri des foudres de la justice.

Javais prévu de récupérer de largent. Jaurais énormément besoin dargent. Comme il était inutile de laisser ma trace dans les réseaux bancaires, il fallait emprunter cet argent à un ami. Il ny avait pas dautre solution.

Attention à la télévision! me dis-je, frémissant comme si jétais en équilibre sur une corde à cent mètres au-dessus des hommes.

Sans argent mappartenant, même par lintermédiaire dun ami, jétais foutu comme jamais je ne lavais été.

LAnglais ne mavait pas laissé grand-chose. Il mangeait des cochonneries que jai jetées dans une poubelle.

Il écoutait des valses musettes à la sauce techno. Le slip dune femme était coincé dans la banquette arrière entre deux coussins. Je lai jeté aussi.

Jai jeté toutes ses pièces à conviction, ne conservant que les miennes, par exemple en répandant mon sperme dans la voiture.

Par intermittences, je ne parvenais plus à réfléchir, je ne voyais même plus rien et jarrêtai la voiture sans me soucier de la circulation.

Au fond, javais terriblement mal.

Cétait le basculement qui me rendait imprévisible.

Certes, il y avait longtemps que je filais du mauvais coton. Et javais commis dautres méfaits, mais rien daussi définitif que la mort dun homme, rien de problématique à ce point.

Je crois que je métais contenté de men prendre uniquement à mon corps et à ce quil pouvait contenir de sentiments et didées, rien de plus, ce qui alimentait la rumeur publique, mais sans me contraindre à expliquer ou à écouter des explications comme cela se passe dans un procès ou à la télévision.

Une éjaculation na jamais troublé lordre public ni les bonnes mœurs.

Remplir le cul dune collégienne nest plus aussi anodin.

Et la tuer pour la réduire au silence nest pas non plus le début dune œuvre dart que tout le monde a envie daccrocher sur le mur de sa salle à manger qui est lendroit où on reçoit ses amis et ses connaissances, où on se socialise peut-être plus et mieux quau travail ou à la plage.

Je ne jouais plus.

Je profitai du matin pour me raser devant un miroir. LAnglais utilisait des lames à vif, peut-être avec de leau chaude, mais le camping où javais pénétré sans autorisation navait pas leau chaude.

Sans ma barbe, javais lair dun livreur matinal. Je me mis à tourner en rond à bord de la bagnole parce que javais un mal de crâne atroce et que ça me rend désagréable si on me demande quelque chose.

Je pleurais.

Jai retrouvé mon calme sur une autre piste conduisant à une autre plage.

Des baigneurs avaient lair de sennuyer. Virgules lentes dans lécume, ils ramassaient des coquillages, lindex fouillant dans le sable après les vaguelettes. Je les rejoignis.

Nous nous regardions sans nous voir, comme cela arrive quand on veut être seul.

La queue plantée dans le sable, je réfléchissais encore, pensant à ce que je répondrais aux questions si on me les posait.

Préméditation. Folie. Inaptitude. Deuil. Regret. Orgueil… je narrêtais pas de penser aux mêmes choses sans arriver à me raisonner.

Il fallait que je retrouve au moins un peu de cette raison qui organise les fuites le plus longtemps possible, sachant que ça se termine tôt ou tard, dans le ruisseau si on a de la chance ou avec une balle dans le ventre si on continue den manquer.

Dans ces moments, on a besoin de rencontrer quelquun ou de revenir chez quelquun.

Dans le premier cas, on peut mentir et aller au bout dune fiction qui vous sauve ou pas selon le degré de la chance qui est la vôtre.

Dans le deuxième, la télévision a diffusé linformation qui vous concerne et vous ne pouvez pas savoir leffet que ça produit chez celui ou celle qui a pourtant les moyens de vous sauver au moins pendant un temps.

Si ça vous arrive, choisissez la première solution, même si ce nest pas une solution. Cest une possibilité.

Mais rencontrer qui quand le corps ni lesprit ne favorisent les liaisons, amoureuses ou simplement amicales?

Tout compte fait, cest une femme quil faut trouver, et vite!

À moins que ce soit elle qui vous trouve.

Le problème, quand elle vous a trouvé, cest de savoir pourquoi elle vous a cherché. 

Au bout de dix autres jours derrance, je me suis posé cette question et je ne pouvais pas la regarder sans lui inspirer une peur quelle sefforçait de diluer pour je ne savais quelle autre raison qui avait son importance.

Elle sappelait Anaïs. 

Elle mest tombée dessus, sans raison apparente, sauf que jétais en chasse et que javais des exigences relativement à ma condition dévadé.

Pendant plusieurs jours, jai évalué son importance, mettant de côté les questions de sexe, damour, de relation, etc. 

Elle me trouvait beau.

De ma part, pas un mot sur le sujet.

Je voulais savoir si elle pouvait memmener loin. Quitter le pays. Ne plus avoir à répondre moi-même à des questions que plus personne ne pourrait me poser.

Même ma queue était au repos. Je ne dis pas que jétais devenu impuissant à force de penser à autre chose, mais il fallait que jy pense avant de me donner et prendre le risque des confidences sur loreiller.

Voilà où jen étais, monsieur, pendant que la justice cherchait à me mettre la main dessus pour menvoyer finalement pourrir au fond dun cachot.

Elle était gentille, monsieur, à part ces moments où elle me faisait croire quelle avait peur de moi sans me le dire clairement, moments que javais du mal à vivre avec elle, craignant de retrouver la colère qui, comme vous le savez, fait partie de ma personnalité à la fois de tueur et dhomme de bien.

Comme elle était en vacances, elle me proposa de les partager avec elle.

Elle les passait depuis peu dans une petite maison au bord de la plage, ce qui en disait long sur ses moyens.

Elle avait aussi une voiture. Jai garé celle de lAnglais sous les arbres, nexpliquant rien parce quelle ne me demandait rien.

Rien non plus à propos de ma nature clairement espagnole.

Je ne parlais même pas langlais à cette époque. À peine le français qui était sa langue si javais bien compris.

Elle minstalla elle-même dans son nid, soucieuse de savoir ce que je mangeais et buvais et si jutilisais des accessoires en amour.

Elle lisait de la poésie pour ne pas avoir à ouvrir les livres à une page précise comme on senquiert de lheure quil est.

Elle sabandonnait avec la même virtuosité dans la mer ou dans le lit.

Nageuse et amoureuse, elle ne se souhaitait pas dautres natures.

Mais je demeurais secret comme une tombe qui ne dit rien dautre que ce qui est écrit sur sa pierre.

Je finis par oublier quelle-même navait pas répondu à la question de savoir pourquoi elle mavait cherché et comment elle savait que jétais cet homme en particulier.

Cette négligence de la part dun criminel en fuite sexplique par le fait que jétais obsédé par la fuite elle-même, ses conditions et son objectif encore inconnu.

Où memmènerait-elle si elle memmenait quelque part?

Je noubliais pas que de toute façon elle ne faisait pas partie de mon projet qui consistait à mapprocher le plus près possible de la femme de lhomme que javais envoyé au diable avec sa malchance.

Nous irions en France, au-delà des Pyrénées.

Je labandonnerais sans doute. Elle ne me chercherait pas.

Jétais dans la bonne direction. Avec assez de fric pour penser à moi et quelquun pour justifier mes voyages.

Ce fut sans doute par pure perversité que jabandonnai la voiture de lAnglais quand nous quittâmes les lieux à la date prévue par elle.

Les vacances se terminaient dans la morosité.

Je navais fait aucun effort pour quil en fût autrement, lessentiel étant de passer les Pyrénées en compagnie dune amie qui ne posait pas de questions.

Certes, elle ne répondait pas aux miennes. Jaurais mieux fait de les lui poser sans ménager sa tranquillité.



Je vous ai aperçu une première fois, monsieur, dans cet hôtel, peu avant la frontière, où elle avait choisi de reprendre, disait-elle, lélan qui la ramenait chez elle comme si rien ne sétait passé.

Elle était triste ou feignait de lêtre.

Je consultais souvent la carte, passant du temps à ouvrir et refermer la boîte à gants et à déplier cette surface où javais repéré les lieux de ma destination, ce qui ne la concernait pas.

Nous nous étions arrêtés dans cet hôtel pour nous coucher ensemble une dernière fois et jétais effectivement couché, seul dans le lit, quand jai entendu, monsieur, votre voix pour la première fois. Vous répondiez à ses questions. Ou linverse.

Je me suis levé pour vous épier. Vous vous connaissiez. À travers un rideau, jai bien compris que votre conversation ne venait pas de commencer. Jai haussé les épaules et je suis retourné me coucher, mendormant presque aussitôt.

Elle ma réveillé au milieu de la nuit. Elle se glissait doucement dans le lit. Je nai rien dit. Je navais rien à dire. On se quittait le lendemain. Vous me paraissiez trop âgé pour elle. Je ny ai pas pensé longtemps.

Le lendemain matin, elle vous a salué discrètement dans le hall de lhôtel. Je vous ai trouvé passablement ordinaire. Vous portiez ce même costume gris qui vous donne un air de professeur.

Je la quittais dans une heure environ, selon mes calculs. 

Il pleuvait à la frontière.

Puis la route sensoleilla et la vitesse nous grisa. Elle retrouvait des parfums. 

Mais sa joie était feinte.

Ses yeux trahissaient un complot dont je ne savais rien. Je ne pouvais pas savoir non plus que vous nous suiviez, vous et votre bras droit.

Elle me déposa sans plus de mystère, me conseilla les routes de montagnes quelle connaissait un peu et disparut sur lautoroute, à jamais croyais-je.



Cest dans ces conditions que jarrivais à Castelpu. Demblée, je prétextais une maladie chronique. On me conseilla lhôtel tranquille où je me suis fixé depuis. 

Il y avait de la boue chaude quelque part, mais je ny allais jamais.

Je ne buvais pas non plus de cette eau.

Je me contentais de visiter mon médecin une fois par semaine pour mes injections.

À la fin de lhiver, jai enfin réussi à approcher Gisèle de Vermort pour les raisons que vous savez.

Vous ne pouvez pas les ignorer puisque je vous ai tout expliqué en détail.

Elle ma reconnu, ce qui est étrange. Plus inquiétant est le rapport quelle ma imposé. Elle est distante et proche à la fois. Distante parce quelle séloigne du sujet et proche parce quelle ne semble pas men vouloir.

Même Aliz ne se recueille jamais devant la tombe de son père.

Vous connaissez la tombe?

Je passe devant sans marrêter.

Dire que je suis lauteur de cette mort et quelle ne ma conduit que jusquici où jai le sentiment de navoir rien à faire.

La Fête du printemps sannonça par un bouquet de feu dartifice qui éclaira la fenêtre de ma chambre pendant quelques minutes que je vécus en effet comme un jour nouveau. Il était minuit.

Je vous ai alors revu, lespace dune lueur métallique qui se déposait lentement sur la cime des ormes.

La fleur que vous respiriez venait de quitter les bras chargés dune jeune fille que jai cru nue alors quelle apparaissait dans des voiles.

Dans votre dos, Anaïs avait ce sourire inexplicable qui annonce sa tristesse.

Gisèle de Vermort accepta elle aussi une fleur et la donna à son enfant qui se dressait sur ses petits pieds roses sans toutefois sagiter.

Votre sbire fumait la pipe.

Jai compris que je métais fourré dans un autre piège.

Jai mesuré cette attente, le long hiver que je venais de passer à me demander comment je prendrais plaisir à tuer Gisèle de Vermort sans autre bénéfice quune jouissance dont la nature restait à définir.

Jai compris quAnaïs mavait aidé à fuir la justice de mon pays que pour me livrer à la justice des Vermort.

Vous étiez le maître dœuvre de cette forme de procès qui dépassait mon imagination alors même que jen percevais les modalités.

Mais pourquoi néprouviez-vous plus la nécessité de cacher votre jeu?

Pourquoi vous donner en spectacle devant ma fenêtre sous les feux dartifice dune fête que vous renouveliez avec les gens de votre race?

Quel sort me réserviez-vous?

Je descendis.

Dans le hall, quelques curistes avaient troqué leur timbale contre un verre. 

Leur regard vitreux témoignait du désir.

Je me laissai caresser au passage par une main hideuse.

Quand je sortis enfin, la fumée irrita mes yeux et je dus accepter le mouchoir dune compagne qui regrettait sans pudeur de ne pas me voir plus souvent.

Le char fleuri séloignait, emportant son bouquet de bras et de jambes nus.

Par terre, fleurissaient les pétales quil me suffisait de piétiner pour vous rejoindre et vous demander de vous expliquer.

Quel vertige! Et quelle phobie!

Je voulais meffondrer enfin dans vos bras, les vôtres, ceux dAnaïs ou de Gisèle, même ceux dAliz me parurent infiniment reposants.

Mais Agnès (la maîtresse décole) menveloppa dans les voiles de la nymphe quelle jouait pour clore le défilé.

Elle mentraîna loin de tout.

 Tu me dois une explication! grognait-elle.

Nous chutâmes ensemble derrière les fagots dun bûcher où des enfants excités remplissaient de paille une vieille salopette surmontée dune baudruche au cri horriblement symbolisé par un cercle tracé au doigt.

 Tu ne dis jamais rien, fit-elle en membrassant.

Elle secouait ma queue sans ménagement.

 Le bruit court que tu nes plus capable de faire lamour à une femme! Le feras-tu à lhomme que je suis devenu pour toi, caracol!

Quel plaisir soudain!

Je compris quil ne pouvait plus être complet sans la mort.

Jai désiré cette mort pendant que ma queue explorait les tréfonds de mon âme.

Je réfléchissais en les râles.

Elle devait maccompagner au fond de cet enfer nouveau pour moi.

Je lui dis même que je laimais, ce qui intensifia ses efforts pour marracher le plaisir.

Elle voulait rire en même temps.

Et je me gardais bien de la faire souffrir, car alors elle eût douté de mes intentions et interrompu ses propres recherches.

Poussant sur mes jambes, je lentraînais sous le bûcher. La paille nous fit tousser. Nous nous amusions aussi.

Elle ne devait pas cesser sa caresse et je ne devais à aucun prix lui donner ce quelle voulait.

Je létranglai en moins dune minute. Je navais pas joui. Sa main se dénoua dun coup.

Puis, au bord de lorgasme, je sortis du bûcher pour me glisser dans lombre des tréteaux qui le jouxtaient. 

Au-dessus de moi, les jambes trépignaient en attendant la fin du feu dartifice.

Je ne vous voyais plus, monsieur. Vous aviez disparu dans la foule, vous et vos compagnes. Il est vrai que je ne me souciais plus de vous.

Je retenais la mort, serrant aussi fort que je pouvais cette queue qui revenait au monde pour me donner des preuves dexistence et non plus de vie ordinaire.

Une dernière fusée éclata, coulures dor qui retombèrent si lentement que je crus en finir avant davoir atteint le sommet de mon art.

Enfin, les enfants balancèrent des brandons sur le bûcher.

Il sembrasa dun coup.

Le pantin quils avaient confectionné illumina un instant leurs visages joyeux et émerveillés.

Mon cerveau sembrouilla.

Puis, au moment où le corps noir et rouge dAgnès monta enfin au-dessus des flammes, comme sil cherchait à sen dépêtrer, je me livrai sans retenue au plus formidable orgasme que javais jamais imaginé.

Le monde sombra avec moi.

Jentendis à peine les cris.

Le corps était debout et une flamme sétirait au-dessus de ce qui nétait plus une tête.

Ses bras sagitèrent pendant que sa chair pétillait, éclatant même en dure cloques de graisse qui senflammaient comme des têtes dallumette.

Je retombai moi-même lourdement sur le sol, vaincu par un épuisement total en même temps que par une lassitude qui marracha un cri de terreur.

Les pompiers, appelés à la rescousse, inondèrent le bûcher qui séteignit rapidement.

Le corps parut se scinder.

La foule avait reculé sous les lampions, laissant tout le champ à une scène dévastée par les flaques deau et les braises encore sautillantes.

Japplaudis enfin, sortant de sous les tréteaux, la queue encore agitée de spasmes, couvert de cendres froides et de confetti multicolores.

Le personnel de lhôtel courait dans tous les sens, proposant des couvertures et des verres deau.

Il était temps pour moi de quitter les lieux.

Ayant remplacé heureusement la colère par le plaisir, jétais encore allé trop loin et je ne tenais toujours pas à payer pour mes crimes, deux à cette date.

Comme il nétait pas question de retourner à lhôtel où vous ne manqueriez pas, monsieur, de me poser des questions, je me débarrassai de mes vêtements et cest entièrement nu que jentrepris de traverser une forêt dont je ne connaissais que les abords romantiques.



Ainsi, monsieur, après avoir vécu la tragédie somme toute assez ordinaire de lhomme qui en tue un autre (je fais abstraction de lerreur de cible), jai vécu lhistoire extraordinaire du même homme autour de qui le monde est devenu fou.

Leau dune rivière me parut assez propre et tempérée pour que je my baignasse. Lodeur du bûcher avait envahi jusquà mon esprit.

Je raconterai peut-être plus tard comment je suis arrivé en Amérique. Il faudra men donner le prétexte.


ROG III

Vous voilà de nouveau, monsieur.

Vous êtes venu troubler plus de dix ans dune existence paisible consacrée à un travail utile et reconnu.

Je nai plus assassiné depuis que je vous ai quitté, vous laissant, vous et vos sinistres compagnes, dans cet endroit médiocre où jai, certes, connu un plaisir quil ne ma plus été donné de revivre, mais dont je me passe aisément, ce qui fait de moi un honnête homme.

Or, vous vous êtes remis sur ma trace, je ne sais comment dailleurs. Vous nous parlerez peut-être prochainement de votre enquête, je nen doute pas.

Le problème, monsieur, cest que je nai pas lintention de me laisser faire et que le procès sannonce mal pour vous et celles qui prétendent faire le deuil dun homme qui na jamais eu une telle importance à leurs yeux.

Vous ne pensez tout de même pas que je vais accepter de conclure toute mon existence, et particulièrement ces dernières années passées dans ce beau pays américain, par une condamnation dont le principe serait de môter la vie qui est, je ne vous lapprends pas, le bien auquel je tiens le plus et le plus strictement.

Passées les noires tragédies du désert andalou et les folies gothiques du terroir médiéval, jai suffisamment apprécié ma nouvelle existence pour désirer la continuer sans avoir à me soumettre à vos prérogatives.

Jai tué par pure colère, mais avouez, monsieur, quil y avait de quoi. Jai aussi tué par plaisir, mais lambiance ne sy prêtait-elle pas? 

Je nai plus tué depuis.

Est-ce à dire que la colère mest passée?

Il doit bien en rester quelque chose, mais je nai pas la nostalgie de cette existence maintenant lointaine et floue.

Ai-je renoncé au plaisir extrême comme je ne lai connu quune seule fois?

Justement, monsieur, il sagit là dun plaisir unique et jai bien conscience que, si je mavisais de chercher à le renouveler, il ne se reproduirait évidemment pas.

Le plaisir, comme vous dites, je le connais encore et je men satisfais pleinement.

Ce qui na pas changé en moi, cest mon exigence de vivre éternellement sans jamais connaître lhorreur de la mort, quelle me frappe par hasard, suite à un lent déclin ou autrement.

Je narrive pas à me faire à lidée que je vais mourir un jour et je me demande si cet état somme toute extraordinaire nest pas la cause que je demeure très probablement un assassin en puissance.

Jai déjà évoqué devant vous un troisième assassinat commis par nécessité, ce qui ne manque pas de métonner, car je suis un rêveur.

Il faut que je vous raconte cela.

Le style a changé, monsieur, car nous sommes en Amérique et ici, monsieur, je ne connais pas la colère ni ne recherche à nimporte quel prix cet état du plaisir qui me condamna à assassiner un corps mieux fait pour lamour et ses contingences.

Pauvre Agnès! Elle eût mieux fait de ne pas minspirer un tel crime ou de me procurer son objet réel. Elle eût été encore de ce monde et je laurais peut-être épousée.

Pauvre monsieur de Vermort aussi, qui neut que le tort de ressembler physiquement à celui que je daignais envoyer au ciel pour quil nen revînt jamais et neût plus dautorité sur celle qui provoquait en moi des désirs dailleurs annonciateurs de ce quallait devenir mon plaisir une fois assumé tout ce qui devait le précéder pour le faire exister enfin.

Après la mort étonnante dAgnès, je vous ai échappé et cette fois il ny eut aucune Anaïs pour me conduire exactement où vous vouliez machever selon vos méthodes qui datent un peu, monsieur, car, dans votre saint pays qui joue à être une république, vous semblez cumuler les retards dans tous les domaines qui réussissent si bien aux Amériques, du Sud comme du Nord. Passons.

Nu et propre, parfaitement enclin à ne plus recommencer ce qui avait atteint la perfection et donc léternité, jai voyagé quelques jours dans la nature avant de me décider à revenir parmi les hommes.

Cette fois, il ny eut pas un Anglais sur une plage, avec papiers en règle et voiture en état de marche, mais un paisible voyageur de la SNCF qui attendait son TER sur le quai dune gare déserte. 

Vu sa taille (il était de la mienne bien sûr), je nai pas osé laffronter, dautant que la nudité me mettait dans un état dinfériorité reconnu par la science.

Craignant darriver après le train quil attendait, je me suis hâté de lassommer pour lui piquer ses biens vestimentaires et les quelques accessoires quil emportait avec lui pour un voyage qui me sembla, tandis que je déballais ses affaires, long et définitif.

Comme je ne le tuais pas, et que je ne lui supprimais aucune chose essentielle à sa survie, je le laissais exactement nu, à peine conscient de ce qui lui arrivait malgré lui et passablement désorienté, car il rata son train.

Jétais déjà loin.

Ce qui se passa ensuite na pas vraiment dintérêt, mais pas une seule fois je ne cherchais à minformer en regardant la télévision des chambres que jai occupées.

Je ne retournais pas chez moi.

Il nen était pas question.

Mes chances de liberté étant conditionnées par les entorses que javais faites à la Loi, il ne me restait plus que le voyage, peut-être les voyages, car rien ne me disait que je trouverais le bon pays avant davoir exploré la totalité du territoire africain, les profondeurs de lAsie et les immensités américaines.

Jai donc voyagé, me livrant à des activités de survie, mais jamais à la prostitution ni à lassassinat.

Je nai jamais été plus loin dans la violence que létourdissement ou, à la limite, la perte de connaissance, deux états de la conscience qui métaient utiles pour dépouiller mes victimes.

Avant dêtre honnête et sans reproche, je ne lai pas été, ce qui est arrive à bien des hommes sur cette terre et personne ne sen offusque vraiment si jen juge par les annales des pratiques démocratiques que jai pu consulter pour mes suppléments déducation.



De port en port, je me suis retrouvé un beau jour dété à San Antonio du Chili et de là, jai croisé vers San Francisco de Californie où vous êtes venu me rejoindre dix ans plus tard pour me chercher des poux dans la tête.

Aliz avait dix de plus, les mêmes cheveux rouges et des jambes de rêve.

Comment me serais-je douté quil sagissait delle quand jai entrepris de lui faire la cour?

Le hasard faisait se rencontrer une touriste qui voulait être là et un habitant de la région qui nallait jamais plus loin.

Comme javais abandonné toute velléité de violence faite aux objets du désir, jen étais encore à chercher lâme sœur, et comme javais moi aussi dix ans de plus, je navais plus vraiment le physique de lemploi.

Elle me trouva donc bien entreprenant pour un type de mon âge et menvoya paître au beau milieu dun attroupement formé pour la circonstance, car elle prétextait des attouchements hostiles à la dignité ou à je ne sais quel critère admis en justice.

Ce qui attira un policier.

Il me demanda qui jétais et ce que je faisais «là».

Je le lui dis.

Il me demanda alors ce que je faisais quand je nétais pas «là».

Je lui dis que jétais libraire et que je partageais ce métier lucratif avec un compagnon de route.

À sa tête, je vis quil mavait mal compris et je rectifiais en disant que javais un associé.

Il se retourna alors vers Aliz, qui nétait encore rien pour moi puisque je ne lavais pas reconnue.

Elle maccusa de mauvais attouchements.

Je rétorquai que, premièrement, ce nétait en rien des attouchements, et que, deuxièmement, ils nétaient pas si mauvais puisquelle nen conservait pas les traces que prévoit la Loi.

Le policier en convint, à moins quelle eût mal quelque part, ce qui eût témoigné de la violence des faits.

Elle avait mal dune manière générale et me traita de «Français».

Ce mot, lancé comme une insulte devant un parterre choisi dAméricains, sassocia enfin à la couleur de ses cheveux et mon cerveau se mit en ébullition, ce qui me priva pendant un moment de la parole et peut-être aussi dun regard clair comme il sied à ceux quon accuse sans preuves.

La rousseur, à part celle qui jonche les automnes comme en poésie, ne pouvait avoir quun sens pour moi et je retrouvais ma jovialité en lui parlant en français, ce qui est interdit quand un policier américain se casse la tête à essayer darranger les choses entre deux antagonistes.

Il secoua son doigt devant mon nez, chose que je ne conseille pas sil sagit du nez dun Andalou.

Je ne tuais plus sous leffet de la colère, cétait un fait, mais les taches de rousseur que la jeune fille agitait devant mes yeux minspirèrent des idées que je navais pas eues depuis longtemps, et on sait comment cela sétait terminé.

Pour faire taire le policier qui perdait patience et ne laissait plus parler personne, je ne pouvais pas crier «Gisèle» comme jen avais envie (noubliez pas que je ne lai pas tuée comme jen avais le projet). Je criai donc«Aliz», ce qui fit leffet dune bombe dans un pays qui en fabrique beaucoup sans en apprécier pour autant toutes les considérations.

Elle dut alors me reconnaître sans me donner un nom précis.

Mes yeux, sans doute. Ce noir qui reste une fois que je ne suis plus là.

Elle hésitait, semblait même souffrir, tenant le bras du policier comme pour larrêter avant quil ne commît une bêtise irréparable.

 Ovide?

Elle disait mon nom en français, Ovid en anglais, mais cela neût pas parlé plus clairement au policier.

Jécartai les bras comme pour recevoir son petit corps rougeoyant.

Le policier sinterposa sans donner trop de force à son geste. Il avait à moitié compris, ce qui nest déjà pas si mal pour un travailleur du secteur primaire.

 Je nen crois pas mes yeux! sexclama-t-elle, traduisant aussitôt son propos, ce qui fit hocher la tête du flic.

Elle compta sur ses doigts, se trompant certainement, car jétais resté très mythomane malgré les voyages.

Le policier compris quil avait fait son travail et nous attendîmes quil disparaisse dans une autre série avant de nous regarder de nouveau.

Jétais si heureux de la revoir que, sur le coup, je ne mesurai pas à quel point cela allait changer ma vie qui nen avait pas besoin.

 Je suis… Américain, dis-je.

Là, je perçus dans son regard les premières évidences de son calcul en cours de résolution. 

 Je suis… étudiante, dit-elle comme si elle prononçait une menace.

Jai alors pensé à un assassinat par nécessité. Je navais aucune raison de la tuer. Je ne lavais pas fait par plaisir quand jen avais eu loccasion. Et jamais je naurais assassiné une enfant sous leffet inadmissible de la colère, moi à qui trois dentre eux avaient été arrachés sans la moindre compassion par un employé de la Couronne qui transportait du minerai de cet or maudit à jamais.

 Aliz… pour votre père… il faut que je vous dise. Jai été accusé à tort.

Quest-ce que je racontais maintenant?

 Vous avez été accusé à tort et condamné par contumace.

Elle répétait ce quon lui avait dit et ne laissait paraître aucun sentiment particulier. Je dis:

 Jai changé de vie…

 Vous vendez des livres.

 Je les aime aussi!

Elle reculait imperceptiblement. Le policier nétait pas loin.

 Je suis désolé… balbutiai-je.

Je létais vraiment. Jétais désolé dêtre tombé sur elle par hasard, ce qui ne serait jamais arrivé au fin fond de lAfrique ou du Missouri.

 Je vous mets en danger et vous êtes un danger pour moi.

 On peut résumer ça comme ça, Aliz.

Je réfléchissais vite et je savais que cest le propre des tueurs. Si on se quittait «bons amis», elle détenait le pouvoir de me trahir à tout moment et je conservais celui de la détruire avant ou après quelle ait parlé.

Je perdais le fil de lhistoire au fur et à mesure que je me convainquais quelle nétait pas là par hasard. Je ny étais pas non plus par hasard, ayant régulièrement à faire dans les parages.

Ces moments dincertitude noire sont atroces.

Je ne savais plus comment résoudre ce qui nétait plus un problème et qui le devenait à nouveau avec une acuité démentielle.

Je suis peut-être fou après tout comme le disait ma sœur avant que le vent lemporte et que je sois capable de mémoriser les évènements cruciaux de lenfance, les traumatiques comme les autres.

Tu ne méchapperas pas! pensai-je malgré moi, malgré le petit ange tout blanc qui avait pris la place du petit ange tout rouge comme dans les publicités de la télévision à propos des non-livres qui plaisent tant à la majorité dentre nous, les non-lecteurs.

Elle méchappa pourtant à la faveur dun mouvement de foule, car nous étions le 4 juillet et jétais justement venu ici pour satisfaire mon goût pour la musique populaire.

Un défilé de majorettes nous sépara.



Il faut maintenant, monsieur, que je vous présente Frankie.

Frankie et moi sommes les gardiens dune librairie.

«Télémaque»

Jai voyagé pendant sept ans. Vous pouvez en déduire que Frankie et moi travaillons ensemble depuis trois ans au plus. Deux en réalité. Car avant dêtre libraire à San Francisco, je me suis reposé pendant près dun an de la fatigue des voyages.

Nous nous sommes rencontrés un soir de lecture.

Il lisait.

Il nécrivait pas, mais il lisait, et il commentait. Il traduisait aussi. De lespagnol. Il sappelle Frank Chercos.

Chercos, pas si loin de Polopos.

Cette proximité géographique nous a rapprochés sur le plan amical.

Cest un Américain né en Californie. Son nom est un héritage et na pas le sens que le mien peut avoir.

Il traduisait des poètes, mais ne négligeait pas la narration, même la moins littéraire.

Je lisais peu. Des ouvrages techniques surtout. 

Comme je lui demandais de qui il tenait son nom, je lui appris ce que jen savais et comment mon propre père avait failli tuer un habitant de Chercos dont il (Frank) était peut-être cousin.

Cétait compliqué, dit-il, et il ny pensait en fait jamais. Sa mère était dorigine française ou canadienne, il ne le savait plus.

Il ne voulait même pas savoir pourquoi javais changé mon nom en devenant un citoyen américain, si je létais comme je le prétendais.

Javais connu Marc Smith à Chicago. 

Frank ne connaissait personne daussi important.

Il traînait encore à son âge. Il rencontrait rarement les gens parce quil avait des problèmes mentaux.

 Pas des compliqués comme dans les romans, dit-il. Cest juste que jai du mal à réfléchir autrement que tout seul. Sinon, ça va.

Il tirait les pointes de sa moustache, lune après lautre, avec une régularité dhorloge.

 Jaime pas trop ce quils disent dans le slam, confia-t-il, mais jaime bien la manière, si vous voyez ce que je veux dire. Jimagine quon peut dire un tas de choses qui mintéressent même si cest du slam. 

Il ne slamait jamais. Il avait une voix de chanteur, mais ne chantait pas. Il aurait bien aimé chanter avec quelquun, mais…

Tout ce quil disait se terminait comme ça: mais… et il passait alors à un autre sujet, ce qui le rendait franchement pathétique.

Je lui confessais que javais beaucoup voyagé et que jétais fatigué au point de ne plus avoir envie de rien faire. 

Il trouvait ça inquiétant comme situation personnelle. Il naurait pas aimé être à ma place, dit-il.

Moi non plus je ne souhaitais pas le remplacer dans son rôle de pauvre type qui a encore de lespoir. Il ne buvait pas. Rien.

Il ne connaissait personne daussi sympathique que moi, mais cétait sans doute parce quil se trompait à mon sujet (il rit, montrant des dents qui navaient jamais mordu personne).

Je me suis entiché de ce type. Pas sur le plan sexuel (vous connaissez mes goûts), mais parce que javais besoin dun ami qui ne me fasse pas trop chier avec des opinions en tous genres sur les autres et sur les morts. 

Il ne parlait que de lui et des fois de moi si je lécoutais.

On se revoyait toujours avec le même plaisir, la même naïveté qui nalimentait que des conversations fragiles.

Cest lui qui a trouvé le local. Dans une impasse, ce qui nest pas vraiment une bonne idée, mais, comme il disait, ayant cette fois de la suite dans les idées, ça correspondait à ce que je pouvais honnêtement payer.

Il se chargerait du décor. Certains de ses amis avaient du goût pour ce genre de choses, la peinture des murs, les lumières et la bonne façon de présenter la marchandise.

Il me laissa acheter un stock de bouquins sans me conseiller comme il en avait terriblement envie, mais… il navait pas confiance dans son jugement en matière de commerce.

Voilà qui est Frankie. Un ami avec qui je travaille pour ne pas memmerder comme le font les rentiers de mon espèce. Jai gagné pas mal dargent loin dici. Et cest ici que jai envie de le dépenser. Il ne manque quune femme à ce bonheur incertain comme nos conversations.

Cette femme, cétait maintenant Aliz et javais perdu sa trace, bordel de merde!

Ce soir-là, je suis rentré chez moi (cétait aussi chez Frankie) dans un état mental plutôt inquiétant. Jétais en colère à cause de ma stupidité, grognant son nom (Aliz) sans expliquer une seule fois de quoi je parlais. Frank a éteint la télé et il est sorti. Il valait mieux.

Comment la retrouver? Ce nétait peut-être même pas la question si cétait elle qui mavait retrouvé. Et comment sy était-elle pris?

Je ne pouvais pas penser à tant de questions à la fois. Le mieux était de laisser passer la colère et daller écouter Frank qui déclamait des poèmes dans la librairie devant une poignée dilluminés qui pensaient avoir compris ce que la science est incapable dexpliquer.

Je ne suis pas vraiment ami avec les mystiques. En principe, je leur vends des bouquins et jécoute leurs salades sans broncher.

Je suis sorti moi aussi. Nallez pas croire, monsieur, que le «hasard» romanesque va faire en sorte que je tombe nez à nez avec Aliz. Ce serait trop facile, pour vous comme pour moi. Dans la vraie vie, les ennuis ne commencent pas comme ça. Pour moi, ils prenaient lallure dun tas et ça commençait clairement par lidée que je pouvais raisonnablement me faire de ce qui allait réellement arriver parce quAliz reviendrait, seule ou accompagnée.

Navais-je pas une dette envers les hommes et particulièrement envers cette famille que javais étêtée? 

Une fille orpheline à cause de moi. Elle ne mavait même pas donné des nouvelles de sa mère. Que sétait imaginé la population de Castelpu à propos du brûlement de la pauvre Agnès qui nétait plus là pour me donner encore la preuve que le plaisir a des limites quon ne franchit quune fois si on ne veut pas devenir fou?

Frank essayait démouvoir un parterre de latinos avec la poésie de Cernuda. Le soir, si le temps sy prêtait, on installait le petit théâtre de Frank sur le trottoir devant la librairie. Ça nattirait que les voisins. Il fallait donc se renouveler souvent, ce que Frank sévertuait à faire avec une obstination que je croyais enfantine parce que je navais connu de pareils sentiments que dans mon enfance. À Polopos…

 Parle-leur de Polopos, dit Frank. De Chercos aussi.

Ça pouvait les passionner plus que la poésie de la génération de 27. Mais je vous ai alors vu pour la troisième fois de ma vie, monsieur. Vous entriez à peine dans limpasse, suivi de votre parasite articulé, et tenant le bras de la rayonnante Aliz dont lapparence gothique détonnait dans ce concert de matité. Exactement comme à Polopos, sa chevelure rouge dans nos mains noires et la fontaine où ses éphélides titillaient nos regards.

Mais pas de MIB dans lombre. Laristocratique Aliz tenait à sa justice.

Évidemment, Frank tomba tout de suite amoureux delle.

Sa gorge se noua en plein Grenade dAlberti.

Toutes les têtes pivotèrent dans la même direction, celle dAliz qui me saluait de sa petite main blanche. Son visage était simplement calme.

Frank descendit de la chaise qui lui servait de tréteaux. Il se précipita dans les marges de son petit théâtre pour en trouver une autre digne des petites fesses de la belle Aliz. Elle accepta loffrande et se posa. Il gloussait en revenant à son micro.

Elle ne me regardait plus. Sans doute venait-elle de découvrir mon point faible, cet ami quelle venait de décider de marracher pour mouvrir toute grandes les portes dun enfer imaginaire peut-être, mais aussi réel que ses promesses dextase.

 Nous nirons plus au bois…!

Vous, monsieur, naviez pas cessé de me regarder, un peu en dessous du menton, ce qui me rendait vulnérable. Je ne vous avais jamais adressé la parole. Il était peut-être temps de le faire. À qui linitiative de cet acte presque surnaturel en ce qui me concernait?

Vous aviez lair dune gravure de roman dépouvante.

Et votre valet ne me rassurait pas non plus.

Vous demeurâtes tous deux debout de chaque côté dAliz qui était assise le plus près possible de Frank, les genoux fermement joints comme il convient à une jeune femme de cette qualité. Frank était myope et refusait de corriger ce défaut.

Ma colère semblait sêtre diluée dans cette abondance de détails.

Je songeais encore vaguement au plaisir, mais sans lui accorder toute limportance que la sournoise Aliz voulait minspirer ou me communiquer.

Une érection incomplète la gratifia et je ne men cachai pas.

Frank acheva une Invocación dans un gloussement. Le public se leva sans précipitation. Aliz aussi se leva, mais Frank lui avait offert sa main et elle le remerciait dans des termes que je ne pus intercepter.

La rue se vida lentement. Jéteignis.

Frank parlait à Aliz. Je voulais lui dire quelle ne tiendrait pas ses promesses, car ce nétait quune enfant. Elle ne détenait quune partie de la vérité, tout le reste étant alors, du temps où cela arriva, intraduisible et de toute façon incompréhensible.

Mais Frank promettait lui aussi et elle acceptait de recevoir ces promesses quand elles se réaliseraient. Je nosais, monsieur, vous approcher daussi près. Vous demeuriez impassible.

Ce fut votre chien qui rompit le silence:

 Nous pourrions peut-être en parler ce soir, je pense, dit-il dune voix que je ne vous connaissais pas.

 Certes, fîtes-vous.

Frank ne sétonna pas. Il guinchait déjà. Aliz lui tourna le dos cependant, pour me faire face:

 Je suppose que votre petit copain nest pas au courant, dit-elle pour ne pas ménager la sensibilité de Frank qui entrait dans le doute avec ses moyens habituels, la langue pointée hors dune bouche qui ne dirait plus rien dimportant à part:

 Que se passe-t-il, Rog?

Aliz plissa les yeux.

 Rog? dit-elle. Qui est Rog?

 Qui est Frank?

Allions nous régler ce vieux différend familial dans une obscure impasse de San Francisco? Vous naviez pas, monsieur, lair de facilement vous prêter aux bagarres de rue. Frank, oui. Et malgré tout le respect que lui inspirait Aliz dont il ne voyait plus que le dos.

 Certes non, dîtes-vous. Mais je ne vous conseille pas de vous échapper encore une fois, monsieur Russel, Roger Russel comme lindique votre nouvel état civil. Cest bien ce que vous vouliez dire, monsieur Chercos?

 Il na rien dit et vous allez la fermer!

Frank aurait parfaitement accepté que je vous brise le nez, monsieur, mais cest Aliz que je tenais dans mes bras et le revolver que je pressais sur sa tempe nétait pas en bois.

 Cest incroyable! fit Frank.

Ça létait. Dautant que vous aviez tiré le fer de votre canne, monsieur, et que vous brandissiez cet objet malgré les conseils de prudence que vous prodiguait votre chienchien en peluche.

 Rog! Tu es fou! disait Frank avec une nuance damusement.

Il savait bien que je ne létais pas, sinon je lui aurais raconté tous mes voyages et ce qui les avait motivés.

 Nous ne vous livrerons pas à la police, si cest ce que vous craignez, déclara votre toutou.

 Je suis lexécuteur de la famille de Vermort, dîtes-vous sur le même ton, et vous ne mempêcherez pas daccomplir ma tâche.

Vous me menaciez avec votre pointe. Elle était assez passablement destinée à me traverser le cœur, mais le 38 que jétreignais nétait pas un jouet de lancien temps.

 Vous êtes complètement dingue! dit Aliz rageusement.

 Vous ne prétendez tout de même lexécuter à mort avec ce… cette… bredouilla Frank.

Il secoua son doigt pour jouer à lépée. Il samusait de plus en plus.

 Cest quoi, cette histoire, Rog?

 Un remake du Procès, Frank!

 Sans blague!

 Je ten prie! Ne ten mêle pas!

Il finirait par faire un pas de trop pour aller chercher les flics qui ny comprendraient pas grand-chose non plus.

 Allez, mec, vous dis-je. Remettez votre lame dans son étui et parlons sérieusement.

Vous ne paraissiez pas convaincu par le pouvoir que jexerçais pourtant clairement sur votre protégée. Frank se sentit réellement menacé. Il recula, moins amusé par la situation et plus incertain quant à lissue de cette rencontre complètement inattendue en ce qui le concernait.

Nous nallions pas rester toute la nuit dans ces dispositions. Javais un avantage sur vous, mais Frank finirait par commettre une erreur et je me retrouverais dans un pétrin inextricable. Je le sentais.

 On voit de tout en Amérique, dit Frank qui avait encore envie de rigoler, même des vieux Français qui nont pas besoin de la justice constitutionnelle pour régler leurs affaires de famille. Mais bon sang, Rog, quest-ce que tu fous dans cette galère?

 Jai assez de balles là-dedans pour vous envoyer tous ad patres, ricanai-je comme si cétait le moment de faire de lhumour. Un moment, jai cru que vous étiez un exécuteur testamentaire, monsieur.

 Ce nest pas le cas.

 Vous êtes sûr que le FBI nest pas dans le coup? Si je ne vous descends pas tous les trois, il sera bien mis au courant à un moment ou à un autre de cette foutue histoire, non?

 Vous oubliez Gisèle.

 Elle est vivante!

Gisèle vivait. Dix ans de plus ne lavaient pas détruite comme je le pensais. Ce nétait pas une question dâge, mais de poids à supporter sur des épaules forcément fragiles puisquelles appartenaient à une femme. 

 Vous devriez venir avec nous, dîtes-vous, quon en finisse!

 Nous avons votre billet, précisa le cleps.

 Ah! Oui?

Je nen revenais pas. Ces gens-là méritaient certainement de vivre au-dessus des autres. Je leur reconnaissais au moins ce droit.

 Quest-ce que tu vas faire, Rog? dit Frank.

Il ne samusait plus autant. Il commençait à paniquer. Oui, cétait un vrai flingue et javais lintention de men servir. Jen aurais presque oublié Aliz qui se tenait raide comme un piquet dans mon bras replié.

 Je vous exterminerai tous, dis-je. Je naurai pas assez dune vie, mais ça moccupera! Je ne risque pas de memmerder.

 Tu déconnes, Rog? Ces messieurs-dames veulent sans doute quon sarrange autrement…

 Tire-toi, Frank! Cest pas ton affaire!

 Il se tire pas, dit le chien. Pas tant que vous naurez pas rendu sa liberté et son honneur à cette dame.

Frank jubilait:

 Liberté et honneur? Ils veulent dire, Rog, quils te feront la peau dès que tu lauras lâchée!

 Cest bien ce que je pense, Frank! Tirons-nous!

 Et la librairie?

Il était désespéré, Frank, comme il ne lavait jamais été, mais il croyait encore en moi. Il avait foi dans mes voyages, nayant jamais mis en doute un seul de mes récits, et je ne lui avais pas tout raconté, loin de là!

 Je les flingue et on emporte la dame, voilà ce quon va faire, Frank.

Je ne sais pas pourquoi je vous raconte ça maintenant que vous êtes mort, monsieur. Ça doit me faire du bien quelque part, comme on dit. Je navais tiré que deux coups, et vous êtes tombés en même temps, la tête fracassée, sans un cri de révolte ou dangoisse.



Une première fois pour soulager ma colère. La seconde par plaisir. Et la troisième par nécessité.

Je vous ai tué, comme vous le voyez, par pure nécessité. Sans colère pour expliquer le geste et loin dy avoir pris plaisir. Votre chien est mort en même temps que vous pour la même raison nécessaire. Je ny peux rien changer. Il était votre ombre.

Maintenant que je suis seul à parler et que plus personne ne mécoute, il ne me reste plus quà conclure cette histoire en vous racontant ce qui sest finalement passé.

Frank conduisait, complètement excité par ce qui venait de se passer. À le croire, jamais il navait participé à un assassinat. Quest-ce quon allait faire de la fille? Cétait dingue comme histoire!

La route était déserte. Il la connaissait pour dautres raisons moins ambiguës. Aliz se taisait. Elle ne tremblait pas, ni ne suait. Jentendais à peine sa respiration.

La nuit nous cernait. Je nallais tout de même pas mouiller ma petite culotte en présence dune fille qui aurait pu être la mienne. Sa jambe était prisonnière des miennes et je reluquais lautre, nue jusquà mi-cuisse, laissant apparaître ce qui ressemblait à une jarretelle, un de ces objets secrets quon aperçoit furtivement au fond des armoires quand on na pas encore lâge de les renifler.

Frank sinquiétait pour Aliz parce que, disait-il, il ne la connaissait pas. Il fallait que je lui raconte tout, ânonnait-il. Ça lui paraissait étonnamment véridique, sauf que la fille demeurait un mystère pour lui. Il calculait son âge et se demandait ce quune gosse de dix ans pouvait bien fabriquer dans une histoire aussi sordidement ficelée. En fait, il ny croyait toujours pas et me prenait encore pour le roi de la fiction. Tout ça parce quAliz ne donnait aucun signe de peur. La garce! Je lavais connue moins femme.

Jespérais quil savait où il nous emmenait, loin de la civilisation et de ses contraintes liberticides.

 Tu ne la tueras pas, Rog! Pas cette fille.

 Sans colère, sans perspective de plaisir et sans réelle nécessité, ça va être difficile en effet. Je vais peut-être lépouser, Frank!

 Tu charries, Rog!

Elle ne desserrait pas les mâchoires. Pas une odeur, à part le fruité de son shampoing. Elle était douce et presque molle. Le genre de truc dont il faut se méfier parce quon a toujours tendance à relâcher lattention quand plus rien ne résiste. Mais elle était plus dangereuse quun mort et je le savais. Le genre de truc que Frank ignore totalement. Dailleurs, sans la librairie, quest-ce quil représentait pour moi maintenant? Un fils comme celui que mon père avait voulu déshériter quand jétais devenu clerc de notaire.

 Et Anaïs? demandai-je.

 Anaïs? fit Frank.

Il connaissait une Anaïs, mais cétait une transsexuelle.

 Tu charries ou quoi? riait-il.

Aliz se taisait obstinément. Cétait ce genre de garce qui vous le coupe si vous lui donnez votre truc à sucer. Voilà ce quelle était devenue. On devient tous quelque chose de contradictoire avec ce quon a été. Moi notaire, alors que le gosse que javais été ne savait même pas quon pouvait posséder quelque chose. Elle, castratrice alors que la petite fille que javais connue connaissait des ravissements sans fin rien quà la vision dune queue à létat de repos, ne layant jamais observée devant le spectacle de lérection que jétais bien incapable de lui offrir.

 Quest-ce que tu dis, Rog?

 Je dis que ça fait chier!

Il faisait froid maintenant. Je remontais la vitre. Allait-elle se mettre à suer, au moins un peu? Il y avait un bleu à lendroit où javais appuyé le canon de mon 38. Pas une plainte, rien. La haine peut-être. Qui sait? On est en Amérique.

 Ten feras quoi si tu lépouses, mec?

Je nen savais rien. Chaque fois que javais épousé quelquun (mais ça, Frank nen savait rien), ça sétait terminé par une guerre et javais comme qui dirait été le seul à prendre une balle dans la peau. Ce nétait pas ce genre de réalité qui pouvait faire marrer Frank.

 Je lui ferai des enfants, mecs! Quelle le veuille ou pas.

Ça cest marrant pour Frank. Il riait alors quil était amoureux delle. Jaurais dû me méfier de cet amour. Elle ne disait plus rien et se laissait emporter uniquement parce quelle comptait sur cet amour.

On finit toujours par comploter contre moi. Si je comptais bien moi aussi, ça ferait quatre cadavres par nécessité. Sans colère et sans plaisir, deux états qui navait coûté que deux vies à lhumanité. Avec la nécessité, on en était déjà à quatre. Et ça ne faisait que commencer. Comment je métais débrouillé pour ne tuer personne pendant sept ans de voyages autour du monde? Personne non plus depuis. Et voilà que jen ajoute quatre en moins de temps quil nen faut pour le dire! Pan! Pan! Pan! Pan!

Bien sûr, avec Gisèle, ce ne serait pas par nécessité. Pour loccasion, je moffrirais une petite tranche de plaisir, sans doute rien à côté de ce quAgnès mavait donné, mais du plaisir, ça oui! Je ne men priverais pas.

Anaïs serait une bonne conclusion à cette aventure. Je lemporterais autour du monde. Jai été heureux avec elle, souvenez-vous. Mais avant, il faudrait que je lui arrache la langue!



Je ris, monsieur, alors que vous êtes mort et bien mort. Ce nest pas le genre de choses auxquelles je pense en premier en présence des morts. Mais, que voulez-vous, jironise parce que je sais bien que je nai plus le choix. Il va bien falloir à un moment ou à un autre que je me fiche une balle dans la tête.

Je me rends compte dailleurs que je nai pas emporté de munition. Il reste quatre balles dans le barillet. Moins deux pour mes tourtereaux. Ça ne pèsera pas lourd si je dois me battre. Avec qui?

Je ne pouvais même pas enculer cette gamine pour retrouver mon calme légendaire. Frank naurait pas apprécié. Il naurait pas aimé non plus que je zyeute si jamais ça lui prenait en cours de route, mais ce nest pas le mec à forcer les filles. Je ne le connais pas sous ce jour-là et il na pas idée de ce que je peux entreprendre dans les moments de panique. Il ne sait rien de la peur, à part les babioles de lenfance et quelques broutilles au moment de payer le loyer.

Frank proposa un quart dheure de repos dans un coin tranquille. Il en connaissait un. Cétait tellement tranquille que je pouvais continuer de résoudre mon problème par le vide. Mais on fait comment pour tuer un ami? Une garce, je ne dis pas, mais un ami qui aurait pu être mon fils alors que si elle avait été ma fille, je ne lui aurais même pas donné un mari. Des enfants encore moins. Frank me taquina sur le sujet. Si je le ratais, il était assez naïf pour me demander des explications. Il ny croirait pas.

 Voilà ce quon va faire, proposa-t-il. Je roule sans vous jusquà la prochaine station service, jachète de quoi bouffer et de quoi boire, et tout ce que vous voulez, jen profite pour faire le plein et je suis de retour dans moins dune heure. OK, Rog?

Il ne demandait rien à la fille, mais je voyais bien quil cherchait son approbation. Elle navait peut-être pas envie de rester seule avec moi.

 Avec qui elle resterait seule si tu ten vas?

La voiture disparut dans le premier virage. Je ne voyais plus le visage dAliz. Frank ne reviendrait pas. Il nous avait amenés assez loin, Aliz et moi, pour quon règle nos affaires en tête à tête. Vu la manière dont javais lintention de les régler, ça ne durerait pas assez longtemps pour quil se retrouve entre les mains de la police et quil confesse sans douleur tout ce quil savait. Ça me laissait plus de deux heures. Pas bête, le Frank. Non seulement il échappait à la mort, mais il essayait de me sauver au moins un peu. Et je navais vraiment pas envie de disparaître une fois de plus. Pour faire quoi? Voyager? Vous ne savez rien de mes voyages!


FRANK I

Avant dêtre libraire, jétais flic. Jai rempilé après la disparition de Roger Russel, mon associé. Je voulais savoir, mais cest pas comme ça quon redevient flic. Il a fallu lintervention de mon papa pour quon massocie à lenquête. Rog naurait pas aimé ça (le piston).

Jai donc pu écouter la bande dont vous venez de lire la transcription fidèle. Je sais que cest pas une bonne manière de commencer une histoire, mais je voulais pas vous la raconter sans porter à votre connaissance cette première pièce à conviction. Pour moi, en tout cas, cest la première.

Vous avez lu? Il vous manque que la voix de Roger. Je vous jure que vous ratez quelque chose, mais le procureur a promis de me tirer les oreilles si je franchis cette limite qui paraît-il ne doit pas lêtre avant le procès.

En fait, je suis revenu avec les flics. Je voulais sauver la fille. Elle mavait tapé dans lœil. Mais ce nétait pas la seule raison. Et elle le savait. Elle avait réussi à ne pas en parler pendant tout le trajet. Je nen ramenais pas large. Rog, quand il est en colère, faut garer son cul. Il nous aurait tués sil avait su. Il maurait tué un bon mois avant cette escapade au milieu de nulle part. Ça faisait plus dun mois quon se connaissait, la maman dAliz et moi. Cest ce type qui est venu le premier.

Il est pas venu comme ça, juste pour se renseigner. Je lavais rencardé avant. Mais il vaut peut-être mieux que je commence par le début, sinon je vais encore membrouiller. Ça va déjà assez mal comme ça, les amis!



Rog et moi on fait les cons depuis deux ans. Je veux dire que la librairie nest pas exactement un endroit où ranger des livres honnêtes comme ceux que vous avez lhabitude de lire. Des livres malhonnêtes non plus dailleurs. Jétais pas, et je le suis toujours pas, vraiment renseigné sur les activités interlopes de Rog qui mavait seulement mis à moitié au parfum. Et encore. Ce qui rapporte de nos jours, comme par le passé, cest dabord tout ce qui tourne autour du trafic dêtres humains. Ça a toujours été plus rentable que les chevaux ou nimporte quel genre danimaux domestiques ou sauvages. Rog avait appris le métier pendant ses voyages. Cest comme ça quil appelait les allers et retours quil faisait dun endroit à lautre de ce foutu monde que jai pas le bonheur de connaître aussi bien que lui. 

Ah! Jen ai mal rien que den parler! Oui, oui. dans le micro, monsieur.

Javais pas trop fait le con jusque-là. Je suis un fils à papa, mais du genre que papa il aurait préféré en avoir un autre pas aussi ressemblant.

OK. Vous connaissez déjà tous ces détails. Je men tiens aux faits, monsieur. Rien que les faits que vous connaissez pas.

Bref, jallais pas trop mal et je me conduisais assez bien, sauf selon papa qui avait une autre vision de ce que doit faire un fils dans son genre. Comme il mavait coupé les vivres et que je métais fait viré de la police sans doute à sa demande, je travaillais ici ou là, mais sans me faire dillusion sur mes capacités. Jai jamais su commander. Cest peut-être pour ça que Roger ma trouvé. Il avait dû demander à un tas de gens:«Hé! Vous connaissez pas un type qui obéit au doigt et à lœil et qui est incapable de donner un ordre même à sa petite sœur?» 

Même quau début, javais limpression quil se prenait pour mon papa. Ils avaient en commun la taille et le regard inquisiteur de ceux qui ne sassoient jamais pour ne pas lever les yeux. 

Il mest tombé dessus un jour de pluie, comme un parapluie que je me serais pris en pleine gueule. Il courait après.

 Vous êtes Frank Chercos? me dit-il.

 Ouais. Même que mon papa…

 Je suis de Polopos, mec!

Ça voulait dire quoi quil était de Polopos? Moi jétais pas de la pédale et je le lui dis, quitte à me prendre un pain.

Ça la fait rire. Il voyait bien que jétais trop con pour comprendre de quoi il parlait alors quon se connaissait pas.

 On ma mal renseigné, sexcusa-t-il.

 Vous vous renseignez sur moi?

Il y avait du tremblement dans ma voix. Quest-ce quil me voulait?

 Je parlais avec un type, rien sur vous, et comme il était de Grenade, je lui ai dit que jétais de Polopos. Mais lui, ce nétait pas le bon Grenade.

 Et vous cétait le bon Polopos. Merde! Jsuis pas pédé!

Comme on dit, je suis dur, mais pas que de la feuille. Jai fini par comprendre quil était né en Espagne (où cest?) dans un patelin nommé Polopos et que moi je portais le nom dun village voisin. Même quils étaient ennemis. Mais ça avait dû changer depuis, ajoutait-il, avec le tourisme. Cétait qui, ce mec? On ma pas habitué à ce genre de conversation, moi.

 Cest marrant, dit-il.

Il avait lair de trouver ça marrant. Ça mamusait pas vraiment, mais javais un tas de trucs à vendre. Il avait lair plutôt rupin. À part les mains, des pelles à tarte, mais du genre que jaime pas recevoir quand je les mérite. Pour linstant, je me conduisais en gentleman. Mais javais mal au slip et le moment était peut-être mal choisi pour en parler.

 Vous navez pas lair en forme, me dit-il.

Comme si ça le regardait! Des formes, jen avais, même que jétais pas reconnaissable depuis une semaine que javais pratiquement rien bouffé.

 Cest normal, dis-je. Je suis poète.

 Poète? répéta-t-il. 

Il avait lair rêveur maintenant. Je corrigeai un peu ma déclaration:

 En fait, je lis de la poésie.

 Ce qui fait de vous un poète. Je nen lis plus.

Il sapprochait pas trop de moi à cause de lodeur, sinon il maurait embrassé sur la bouche, cest du moins ce que jai pensé à ce moment-là. Je savais pas encore quon allait devenir bons amis, et même associés dans une affaire bidon qui en cachait une autre, je peux bien lavouer maintenant que tout est foutu pour moi et quil est plus là (où il est?) pour me rappeler à sa manière que trahir un ami est la pire des choses qui puisse arriver à un homme.

Je dégueule pas tous les jours. Excusez-moi.

Cétait il y a deux ans, je vous lai dit, presque jour pour jour. Et cétait pas un dimanche parce que le dimanche je mangeais à la maison, chez papa si vous voulez. Et je me faisais enguirlander par la belle-mère.

On a continué de bavarder dans un bar, puis on a mangé et on sest dit quon pouvait pas se quitter comme ça et prendre le risque de ne plus se revoir, surtout que lui il mavait cherché et il avait sans doute payé pour ça.

Ah! Il mavait trouvé et jétais pas dans mon meilleur jour. Javais trop pris lhabitude de négliger les jours de semaines et daccorder trop dimportance au dimanche. Au début, je veux dire au début que jétais dans la rue, cétait le contraire. Je me souviens plus à quel moment ça a basculé. Il y a tellement de raisons! Et un seul homme pour supporter tout le poids de ces mots, mec! Enfin… monsieur.

(Non, non. Vous inquiétez pas. Jai fait que péter. Ça pue, mais cest que du gaz. Je me salis jamais. Jen suis pas encore là.)

 Justement, dit-il pendant que javalais du chili pour faire passer la crème aux noisettes, je cherche un intellectuel.

 Je peux jouer ça, mec. Cest dans mes cordes.

 Jouvre une librairie…

 Ça marrive plus depuis longtemps.

 Je veux dire que cest ma librairie et que jai besoin dun libraire. Je ne my connais pas assez. Avant, jétais notaire.

 Papa aussi trafique dans les Lois pour gagner sa croûte et la mienne.

 Je ne plaisante pas.

Il en avait pas lair. Faut pas trop déconner avec Rog. Vous apprendrez ça, monsieur. Je pris un air intéressé, ou autre chose, je sais plus.

 Jai pas envie de travailler pour les autres, dis-je pas trop fermement parce que le type avait vraiment besoin de quelquun et quapparemment je correspondais au profil recherché.

Il se renfrogna, le sourcil haut et les lèvres pincées par une mâchoire de gorille doué de la parole.

 Vous ne travaillerez pas, dit-il, mais vous pourrez continuer de lire de la poésie si vous voulez. Jai connu Marc Smith à Chicago.

 Ah! Ouais? Mec!

Il avait une drôle didée de la poésie, mais jai pensé quil valait mieux commencer par être daccord avant de se disputer pour rien.

 Le hic, dit-il, cest que je nai pas encore décidé où on va linstaller, cette librairie. Vous avez une idée?

Pas autant que papa, mais jen avais envie. Voilà comment on le séduit, Frankie. On lui demande sil a une idée et il répond illico que oui, il en a une, mais il sait pas ce quelle vaut.

 On peut voir, dit-il, et il paya la note sans broncher.

Javais avalé toute la cuisine, ce soir-là. Un vrai dimanche, sans papa pour me casser les couilles avec sa morale de pionnier. Et je vous parle pas de cette connasse de belle-mère qui na même pas fait leffort de se faire passer pour ma mère alors quà lépoque javais pas encore lâge de faire la différence entre le vrai et le faux.

Ah! Cest plus fort que moi, monsieur. Il faut que jen parle sinon je me sens pas bien. Ma vie, cest mon ombre. Je peux pas vivre sans. Mettons.

Je lui ai donc montré le local. De lextérieur, parce que jétais pas le proprio, enfin… pas encore. Fallait demander à papa. Il en faisait rien de cette boutique où un chinois avait vendu des fusées à ses concitoyens. À lintérieur, si je me souvenais bien, on trouvait encore des masques avec des grimaces qui avaient halluciné mon enfance et jen avais pas vraiment besoin à ce moment-là. Jai changé depuis.

Rog examina la devanture en professionnel, piquant le bois avec la pointe dun canif et le reniflant avec lair pensif de celui qui sy connaît et à qui on va pas la faire aussi facilement quon lavait cru en abusant des consommations de luxe et des cigares trempés dans le café. 

 Cest pourri, dit-il. Il faudra tout refaire.

Vous allez me dire, monsieur, que ces détails ne vous sont pas utiles et que je ferais mieux, pour ne pas risquer de vous faire perdre patience, de passer sous silence tout ce qui nest pas en rapport avec notre affaire. Jessaie simplement de vous montrer ce quil était, Rog. Vous ne saviez jamais ce quil avait dans la tête, mais ça venait petit à petit, au fur et à mesure quil vous prenait dans ses filets. Il na jamais eu dautre considération pour les autres. Ou vous êtes un poisson ou il vous sort du bain. Vous navez jamais le choix. Il me fichait une sacrée trouille, comme si je venais de rencontrer le type qui finirait par avoir ma peau. Je ne me trompais presque pas.

Mais la boutique lui plaisait, comme ça, de lextérieur qui était une impasse avec dautres boutiques aussi mal foutues et des détritus de loin en loin comme des signaux davertissement. Vous la connaissez.

Mais javais pas la clé. Le type qui la possédait devait dormir à cette heure-ci. 

 Mieux vaut pas le déranger, dis-je sans y croire.

Rog finissait un cigare. Il jeta une dernière cendre dans les feuilles mortes qui sétaient accumulées sous la porte. 

 On va lui rendre une petite visite à ton copain, dit-il.

Il savait ce quil faisait en adressant ce genre de proposition à un type comme moi. Je nai même pas essayé de lutter. Je ne lui avais pas précisé que le copain en question, cétait mon papa, et quà cette heure-ci, papa dort avec sa copine et ses hochets. 

 Dis donc! Il est verni ton pote!

Il disait ça parce que la porte derrière laquelle papa contrôle une partie de lunivers est lœuvre dun artiste du blindage à toute épreuve y compris les miennes. Je carillonnai.

 Monsieur dort, comme vous le savez, crissa le majordome.

 On vous demande pas de nous parler de sujets aussi délicats, fit Rog. On est venu parce que Frankie a des problèmes et que je suis pas vraiment un type à qui on les pose sans sattirer dautres problèmes encore plus délicats.

 Ah! Et pis je parle pas à un larbin!

Je forçai lentrée comme je métais jamais permis, bousculant le laquais de service que je connaissais même pas comme cest lusage dans les grandes familles où que les héritiers entretiennent des rapports quasi affectifs avec la valetaille. Rog sexcusa sans ménagement et se mit à attendre dans le petit salon réservé à cet effet.

 Papa me refuse jamais rien, sauf si cest illicite.

 Demande lui de te laisser utiliser sa salle de bain, fiston.

Le valet revint avec un mot de papa écrit dans une carte pliée en diagonale. Rog sen saisit. Le valet fit un saut sur place, mais ne dit rien. Je lui faisais des signes comme sil était maintenant temps dappeler les flics. 

 Monsieur Frank dormira ici ce soir?

Javais plus envie de dormir. Je ne dormirais pas avant davoir résolu cette affaire. Sur la carte était écrit:«Va te faite foutre, crétin!»

Rog me la tendit:

 Cest pour toi, Une écriture féminine.

 Ah! La salope!

Le valet fit un pas en avant, feutré et précis.

 Madame ne dort pas. Je me suis permis de solliciter Madame.

Rog écrasa le cigare qui sétait éteint depuis longtemps. 

 On tavait dit «Monsieur»!

 Monsieur dort!

 Sil est pas mort, dites-lui que Frankie veut parler avec lui dun problème quil est le seul à pouvoir résoudre.

 Madame ne sera pas contente. Monsieur prend des trucs pour dormir!

 Ça sappelle des somnifères, conard! Grouille!

 Quest-ce quon perd comme temps dans ces palais! fit Rog.

Il alluma un autre cigare. La vieille devait nous épier, quelque part derrière un miroir sans tain, mais elle nintervenait jamais directement si la situation névoluait pas en faveur de ses crises dautorité. 

Le valet redescendit les marches, soufflant comme un athlète.

 Monsieur dit quil connaît monsieur et quil descend dans son bureau! Je vais vous y conduire.

Ces caméras de vidéosurveillance! Papa ne dormait que dun œil.

 Vous connaissez mon papa?

 Lui et moi on a fait lamour dans un taudis à Valparaiso. Rien quune fois. Mais ça crée des liens.

Je massis parce que je me sentais mal. Jaurais mille fois préféré mengueuler avec ma belle-mère qui a lavantage de la franchise. Jamais une cachotterie avec elle, rien dans les manches, du pur sucre à se casser sur le dos sans voir venir la douleur. Papa entra.

 Roger! Quand je tai vu…

 Les caméras de surveillance, fis-je.

Ils sembrassèrent comme des filles qui viennent de gagner un match à la télé. 

 Vous vous connaissez? 

 Roger et moi enseignions le latin dans un pays lointain.

 Je vois: Encolpe et Ascylte. Je suis qui, moi? Giton ou Eumolpe?

Ils rirent de bon cœur à cette plaisanterie de collégien. Papa me flatta le cou et prit la main que Rog lui tendait en le félicitant davoir si bien réussi. Au bout dune heure de flatteries et de félicitations, papa aborda enfin lobjet de notre visite.

 Alors comme ça, Frankie, tu veux devenir libraire?

Javais rougi comme si je venais de perdre ma virginité et que ça se voyait au milieu de mon visage à la place du nez. 

 Et bien, cest daccord, Rog. Je te confie le destin de mon Télémaque.

 Chouette nom pour une librairie!

Je sais, je sais! Cest long et pas forcément utile, mais ça me fait un bien fou de raconter tout ça. Ça ne mempêchera pas de raconter le reste, ce que vous estimez important pour la suite de votre enquête sur Roger Russel, le fondateur de la Ligue des russeliens (la LR) et lauteur de mes jours si papa avait voulu lui accorder ce privilège.

Ce que je me sentais mal! Javais pas vraiment envie de bosser dans ces conditions, je veux dire à deux doigts de me prendre le chou avec papa et sa concubine à chaque jour que Rog faisait et défaisait comme si je devais jamais rien comprendre à ce qui se passait. 

Jaime les livres, que voulez-vous. Limpasse où notre enseigne clignotait gaiement était plutôt calme, malgré des apparences trompeuses de piège à rats. La clientèle était assez rare pour ne pas mangoisser et ma discrétion à légard de ce qui se passait dans larrière boutique était un exemple damour filial à mettre entre toutes les mains.

Ça ma rapproché de papa, ce qui le réjouissait, surtout que maintenant on se voyait en semaine et pas seulement le dimanche. Mes rapports avec la belle-mère nen furent pas changés, comme vous vous en doutez. Je sais que vous vous en fichez aussi, parce que ces considérations personnelles nentrent pas dans le cadre de vos recherches. Mais permettez-moi de songer à ceux qui vous liront dans plusieurs siècles dici et qui seront sans doute beaucoup plus intéressés par mon personnage que par celui dun maître à penser complètement oublié à leur époque.

Certains soirs, nous organisions des lectures sur le trottoir devant la librairie. Je lisais à peu près tout ce que je traduisais. Vous connaissez mon goût pour la poésie espagnole de la génération de 27. À ceux qui me prenaient pour un pédé, je répondais quAlberti nen était pas un et que cétait le meilleur dentre eux.

Ce que jai ignoré pendant longtemps, cest quen fait jétais chargé (par Rog lui-même) de faire du bruit pendant que lui et ses acolytes se livraient à des activités secrètes dans larrière boutique où, comme je vous le disais, je mettais mes pieds aussi rarement que possible. On avait même fini par ne plus rien y entreposer du tout, du moins qui concernât la librairie.

Quest-ce que jy gagnais? Ça ne vous intéresse pas non plus, je sais, mais il faut bien que je mexplique, sinon je vais sombrer dans la dépression de Judas, une maladie obsessionnelle qui se termine toujours mal et que jai pas vraiment envie de soigner.

La belle-mère avait aussi touché le fond, parce que Rog et papa nétaient vraiment pas discret. Ils sembrassaient sur la bouche devant elle et même devant les domestiques qui colportaient linformation jusque dans les journaux. Ça nous a rapproché aussi. Elle se plaignait à moi, chose que jaurais pas imaginé en temps ordinaires. Papa avait acheté un pénis en résine synthétique haut de deux mètres et elle en rayait la surface avec une pièce de monnaie quelle mavait piquée pour ne pas flamber un billet qui était la seule chose quelle connaissait de largent.

Jétais pas heureux, mais Rog mavait rien promis. Il mavait demandé de la fermer et de regarder ailleurs, ce que je faisais à la perfection, méritant alors les chauds baisers que mon papa déposait sur mon cou avant de se mettre à table et de se livrer dessous à des jeux de pieds et de queues qui mexcitaient sans que je puisse réfréner cette disposition génétique. 

Jétais pas malheureux non plus. Je passais mon temps diurne dans la librairie et le reste dans mon lit avec personne pour tenir compagnie à mes fantômes. Cest dur, de passer comme ça tous les jours dun abus manifeste de relations publiques à la solitude dun lupanar certes exotique mais complètement déserté par le genre humain.

Et derrière la librairie, Rog organisait des trafics que javais pas la moindre idée de combien ça pouvait rapporter. Gros, très gros, sinon papa serait pas redevenu pédé. Cest un pragmatique, papa.

Je connaissais moins Rog. Javais pas la prétention de le sonder aussi facilement avec mon esprit danalyse que papa avec sa queue. Ou linverse, je sais plus.

Et jen avais pas marre dêtre con. Cest ça le plus marrant, monsieur. Jétais rien parce que je servais à quelque chose que je comprenais pas. Et javais pas la force den exiger plus. Rog maurait peut-être ri au nez et papa maurait parlé de sa collection de mouches à merde. Rien, pas une mission dangereuse, une idée subversive, je sais pas moi! Une implication dans un attentat à la bombe. Cétait des terroristes pacifiques, autrement dit des russeliens et les journaux racontaient nimporte quoi sur ce sujet.

Rarement, mais ça arrivait, Rog rouspétait en regardant la télé ou en fourrant son nez dans les pages puantes dun quotidien en papier. On lui attribuait des mots quil navait jamais prononcés, sauf dans les moments dextase. Comment ne pas soupçonner papa qui possédait un réseau de vidéosurveillance dernier cri? 

Cétait des amants terribles. Et ça ne mamusait pas vraiment, parce quun tas de pédés venaient me faire chier à la librairie pour me proposer de passer les vacances avec eux dans des pays que je savais même pas quils existaient ailleurs que dans les livres.

Dans ces conditions à moitié humaines et à demi animales, je navais aucune chance de conserver une santé déjà fragile par définition. Ma mère, dont je ne garde aucun souvenir physique ni mental, souffrait dun de ces trucs qui finit par vous pousser au suicide, que je sais plus comment ça sappelle. Elle sentait la merde et papa se pinçait le nez au lieu de laider à se torcher le cul. Ce qui arrive souvent aux couples hétérosexuels, daprès lui.

Le temps passa, comme on dit dans les livres. Moi aussi je passais, mais comme le pain, mou puis dur et enfin moisi. Javais cette douleur dans le bide et une autre qui me sciait le cerveau. Je passais le meilleur de mon temps dans la librairie à aspirer la poussière et les mauvaises odeurs. Je tenais pas les comptes parce quil valait mieux pas. Javais pas faim et javais soif et je maigrissais à vue dœil, histoire dalimenter la chronique locale.

Dans limpasse, la bagnole des flics, qui venaient tous les jours inspecter les poubelles, pouvait pas effectuer un demi tour sans casser quelque chose et cétait souvent mes présentoirs qui se cassaient la gueule, provoquant les commentaires des flics qui lisaient plus que des conneries parce que cétait leur métier. Ça me faisait plaisir de pas être le seul à pas faire ce qui maurait fait le plus plaisir avant de mourir comme font tous les animaux et particulièrement les hommes qui ajoutent toujours des cris à ce qui mérite quon la ferme.

Javais remarqué votre petit costume gris et lêtre qui vous suit comme une queue. Vous nentriez jamais dans limpasse et pourtant cétait bien mon enseigne que vous reluquiez: «Télémaque». Vous demeuriez immobile pendant une bonne minute à regarder voir si vous ne vous trompiez pas dadresse et puis vous disparaissiez, traînant votre petit copain par la main. Jen ai pas parlé à Rog. Linstinct.

Il était évident que si quelquun venait vérifier une information les yeux rivés sur lenseigne de la librairie, cétait pas pour les beaux yeux dHomère ni pour les yeux du gardiens des lieux. Vous vous écartiez poliment quand les flics entraient en klaxonnant, mais aucun signe de connivence. Jai commencé à avoir la trouille.

Si les flics ne se doutaient de rien et quun inconnu avait lair den savoir plus, les ennuis allaient me tomber dessus comme la pluie quon voit arriver en constatant que le toit du voisin est déjà mouillé.

Ya pas comme la trouille pour encourager le cerveau à réfléchir au lieu de se raconter des histoires comme jen ai lhabitude depuis que maman est morte.

Quand vous arriviez à lentrée de limpasse, presque toujours à la même heure, je sortais sur le trottoir au milieu des bacs à bouquins et je faisais semblant de mettre les présentoirs à labri avant larrivée des flics que vous précédiez en principe de quelques minutes à peine.

Je vous regardais ostensiblement, pas lair de rien, et quelquefois jenvoyais un gosse vous poser une question qui vous agaçait. Vous secouiez alors votre petite main comme pour répandre des bonbons. Vous saviez que je vous avais repéré, mais vous nalliez pas plus loin, minvitant peut-être à faire le premier pas. 

Je vous ai suivi et vous avez eu lair satisfait, confiant même à votre sbire le soin dappuyer sur le bouton des passages piétonniers. Je vous ai rattrapé dans le jardin public de votre choix.

 Vous voulez une glace ou quelque chose dautre? Vous pouvez choisir ce que vous voulez. Moi, japprécie particulièrement les cornets.

Vous teniez à ce que je vous remercie pour commencer. Ce qui fut fait. Jaime pas les glaces ni toutes ces cochonneries qui gâtent les dents.

 Quest-ce que vous me voulez? Jen ai marre de supporter votre présence et vos regards indiscrets.

 Je veux vous parler. En ami.

 Ah! Ouais? Et de quoi?

Vous me prîtes par le bras. Je me laissais faire, même si jaime pas le contact quand je connais pas.

 Rog a des yeux partout, dis-je sans vraiment me rendre compte que je couinai comme un piaf.

 Il nen saura rien si vous ne lui dites rien, Frank.

Vous mavez alors expliqué un tas de choses que jignorais et que jaurais même pas pu imaginer, comme si vous aviez lintention de me donner la haine de cet homme pour qui jéprouvais que des sentiments pas clairs et justement filiaux. Jamais je le haïrais. Vous vous trompiez sur ce point.

 Je vais vous présenter madame Gisèle de Vermort, ma cousine. Elle ne vous en dira pas plus, mais vous en saurez plus quand vous laurez vue.

Ah! Ouais? Et elle ferait comment si elle était pas capable elle non plus de remplacer la maman que javais pas eue assez longtemps pour laimer?

On se donna rendez-vous dans un hôtel où jamais je naurais mis les pieds si javais su que cétait un hôtel. Le genre dendroit qui vous fait passer du rêve américain au bonheur davoir de quoi sen passer. Jétais jamais monté aussi haut et aussi vite. Lascenseur débouchait directement sur une suite du genre princier avec les commodités de la démocratie avancée. 

Je comprends quon ne tienne plus à la vie quand on a connu ce luxe et que la justice ou le chômage finissent par vous accorder un simple droit de regard sur ce qui na plus aucune chance de vous appartenir. Jai jamais été un spectateur attentif de la vie quotidienne des rupins parce que je pensais que papa avait atteint le sommet de la hiérarchie. Pour le coup, jétais sacrément bluffé. Cest quoi alors un fils à papa?

Jai à peine sursauté quand une fontaine sest déclenchée à mon passage. Il faut dire que jétais sur le point den avoir marre dêtre ébloui. Faut pas abuser de ma tendance à apprécier les belles choses.

Et comme si ça ne suffisait pas à me donner des raisons de haïr les profiteurs qui font crever le reste de lhumanité à leur service, votre protégée est apparue au beau milieu dun bouquet de roses vertes et blanches tellement ébouriffant que jai cru à une projection holographique.

La rousseur de sa tignasse sélevait comme un flambeau au-dessus dun corps quelle était en train de faire entrer dans ce qui pouvait aussi bien être une robe quun tapis.

 Je connais bien Chercos, lança-t-elle comme à lopéra quand vient le moment de montrer quon a compris de quel art il sagissait.

Des mains blanches se tendirent entre les miennes sans les toucher. Je savais vraiment pas ce quil convenait de faire pour ne pas recoller les morceaux de la glace quelle venait, si javais bien compris, de briser.

 Nous avons une propriété à Polopos où vivent des tonnes dAnglais, mais nous ne sommes pas anglais comme vous le savez je crois.

Je savais que je nétais pas au bon endroit et que ce nétait pas le moment den douter. Nous eûmes un contact furtif et parfumé à côté de quoi mon odeur de lavande me parut étrangement obscène. Les joues me brûlaient de lintérieur, comme si je métais mordu pour cesser de rêver à nimporte quoi sous le prétexte que jétais pas chez moi.

 Asseyez-vous, jeune homme. Asseyez-vous devant un verre. Nous allons parler vous et moi. Voulez-vous parler avec moi?

 Ça dépend, mdame, du sujet que vous avez choisi pour moi. Jai pas lhabitude de parler aux femmes…

 Mais cest moi qui vous parle! Vous ne direz rien.

 Si je dois en sortir vivant…!

Elle éclata dun rire qui me rappela le bruit que fait une bouteille quand on la brise parce quelle est vide. Mais jétais pas encore beurré. Est-ce que je pouvais me shooter avec cet alcool bleu? Combien de verres sont nécessaires quand on est un habitué des conversations à sens unique?

Je lamusais, mais jétais pas venu pour quune femme dun autre monde admire mes dispositions relatives au silence imposé par le sujet.

Elle me laissa menfiler trois ou quatre verres avant de poser une main sur mon verre en faisant:«Tss tss tss.»

Puis elle se mit à parler. Tout de suite, je compris quelle avait des raisons légitimes de haïr Roger et que ça faisait plus de dix ans que ça durait. Elle ma raconté toute lhistoire. En gros, est-ce que ça posait un problème de participer à la vengeance qui était devenue sa seule raison de vivre?

Jaime pas trop lidée de vengeance. Même ma belle-mère ne minspire pas ce genre de sentiment. Je sais pas si on peut vraiment vivre en paix sans sassocier de temps en temps à des règlements de compte qui ont un début et une fin, mais il ma toujours semblé que sil est possible de dater le début dune vengeance, on nen voit rarement la fin sans se compromettre avec la justice. Jai jamais eu besoin de vérifier cette hypothèse et voilà quune inconnue surgie de nulle part me poussait dans le cordes pour que je mette mes idées en pratique. Elle voyait bien que javais pas le caractère recherché pour satisfaire les désirs particuliers qui la motivaient de ce côté dangereux de lhumanité où on meurt plus facilement et plus douloureusement que de lautre où je me trouvais encore avant de lécouter me raconter des choses que jaurais préféré offrir à ma concierge pour les étrennes. Mais jai jamais haï ma concierge à ce point et dailleurs jai même pas de concierge selon le bon vieux principe qui veut que je ne possède rien tant que papa sera aux commandes du vaisseau familial. Après, on verra et cest pas demain.

 Quen pensez-vous? me demandâtes-vous quand vous me raccompagnâtes hors de cet hôtel où jétais invité à remettre les pieds si jamais je changeais davis.

 Jen pense, monsieur, que si jai perdu le chouette boulot qui me fait vivre à cause de vos conneries, vous pouvez bien vous la foutre où je pense, votre main!

Car il me la tendait soigneusement, layant pliée au bon endroit pour que ça ait lair de pas y toucher. On sest quitté sur ce.

De retour à la librairie, jai mis un sacré bout de temps à en ouvrir la porte tellement jétais nerveux et sans danger pour les autres. Jai ressorti les bacs et les présentoirs, recollé les affiches sur les piliers et remis la statue de Pallas sur le banc où il est interdit de sasseoir pendant les heures douvertures. Jamais plus! 

Je respirais comme une vieille pute qui grimpe les escaliers comme du temps de sa jeunesse où elle ne ménageait pas ses efforts pour mettre de largent de côté. Jamais je ne trahirais Rog, quoiquil ait fait, même à la plus belle et la plus riche des femmes quil mavait jamais été donné dapprocher daussi près que la bouteille quelle navait pas cessé de marracher des mains.

Papa non plus nen saurait rien et comme ma belle-mère navait jamais songé à remplacer ma maman sur le plan affectif, il ny avait aucune chance que je me mette à lui parler dans le cas où elle refuserait de me donner la clé de la cave.

De rage, je déchirai un volume. Un client me le reprocha gentiment, mais comme je suis pas pédé, jai pas apprécié le geste à sa juste valeur. Je vous lai dit, monsieur: je suis pas doué pour les relations, surtout quand je sais plus ce qui va me tomber dessus quand jaurais fini de me lamenter.

Ce soir-là, papa a couché à la maison que je partage en tout bien tout honneur avec Rog. Ils se sont conduits eux aussi en gentlemen. On a grignoté des restes et on sest couché. Jai eu limpression quils en savaient plus que moi et pourtant, je métais approché de très près, de si près que je métais peut-être brûlé et que ça sentait le roussi. 

Dans ces moments-là, je redeviens un enfant et je couche avec ma peluche. Jai pas dormi de la nuit.

Rog navait pas dû dormir beaucoup, mais comme papa avait aussi lair rétamé, je me suis dit quils avaient passé la nuit à se vider mutuellement et que ça ne me regardait toujours pas, même si je suis pas pédé et que ça me donne envie de vomir.

On a bu nos cafés respectifs en silence. Cétait à qui parlerait le premier. Mais de quoi? Mon idée nétait peut-être pas la bonne.

 Ça va, dit enfin Rog. On a aucune idée de lendroit où tu as passé la journée hier. Et on sen fiche.

 Complètement, dit papa.

Jétais devenu paranoïaque en plus de complètement con. Je métais jamais vraiment amélioré en étudiant. Javais aucune chance de me changer en gagneur si je continuais de fréquenter des gens que je connaissais pas. Même si Rog aurait pu mexpliquer ce quils venaient fabriquer dans mon existence.

Une chose était sûre: jamais je ne le trahirais. Ça me fait bizarre de le dire maintenant que je lai trahi. Mais au moment où je le pensais en toute sincérité, je savais pas que ma vie allait être retournée comme une crêpe par une femme dont je navais pas, dont je ne pouvais pas avoir une idée comme celle que je me mords les doigts maintenant. Il était temps, parce que je brûlais dun côté, mais de lautre, que voulez-vous, jétais pas prêt à me frotter avec le fond de la poêle.

Ah! Le feu quand jai vu Aliz de Vermort pour la première fois. 

Je crois que le plan était le suivant: la mère ne mayant pas totalement convaincu (un peu quand même!), on envoyait la fille au combat pour réduire à néant mes défenses et même ma puissance de feu.

Je sais pas de qui était lidée, monsieur, de vous ou de madame votre cousine, mais je peux vous dire que cétait la meilleure idée quon ait jamais eue à ma place.

Elle est entrée dans la librairie. Il pleuvait. Elle agita son parapluie avant dentrer et le rangea bien comme il faut dans le porte-parapluie que je réserve à cet effet. Jétais aux anges.

Je saurais jamais dire si cétait la plus belle fille ou lune dentre elles, ce qui ne diminue en rien ses mérites corporels et la douceur prometteuse de son regard. Elle se dirigea droit sur moi. Il faut dire que jétais seul dans la librairie. Pas de pédés et pas de gosses morveux pour me faire chier. Le bon moment pour me faire changer davis sur nimporte quoi et elle était venue pour ça.

 Vous êtes Frankie? demanda-t-elle dune voix qui sortait dun film. Est-ce que ce gros con dOvide est là?

Elle me surprenait un peu, je lavoue, mais jen ai entendu dautres quand jétais dans la rue. Je savais même pas qui était Ovide. Elle avait pas lair furieuse ni rien, peut-être un peu pressée.

 Ya personne dautre que moi ici, réussis-je à baver. Sil y avait quelquun, je vous le dirais.

Jétais pas sûr de mon charme. Jétais même étonné quelle connaisse un «gros con» qui nétait pas moi, sinon elle maurait reconnu. Même moi je la connaissais pas.

 Et à part un gros con, vous cherchez un livre qui le soit pas trop?

Un peu dhumour na jamais fait de mal aux rapports quun homme encore jeune peut entretenir avec une fille qui létait encore trop. Elle ne sembla pas apprécier, mais jen avais déçu dautres.

 Vous vouliez voir Frankie? dis-je puisquelle mavait posé la question avant de me compliquer le cerveau en parlant dun gros con que je connaissais pas, à part lauteur des Métamorphoses bien sûr, quétait pas si con que ça, faut dire.

 Vous navez pas lair bien malin vous non plus, fit-elle. Vous avez déjà tué quelquun?

Si elle était venue pour me séduire parce que jétais un bon coup, elle était venue pour rien et cétait pas moi qui sortirais le premier. 

 Ovide il a tué quelquun? gloussai-je pour ne pas perdre pied dans le merdier quelle me chiait sur le comptoir. Jétais pas au courant…

 Je suis sûre que vous ne savez pas qui est Ovide…

 Publius Ovidius Naso? Vous prenez pour un ignare ou quoi? Vous êtes dans une librairie, ici, mademoiselle?

 Elle est à vous?

 Papa… commençai-je.

Jétais plus exactement où jétais quand elle était entrée. Comment sy était-elle pris? Jallais maintenant lui parler de mon papa. Et pourquoi pas de ma maman que javais pas connue pour des raisons que papa avait enveloppées dans du papier tue-mouche comme un tas dautres choses que jaurais bien aimé savoir moi aussi.

 Je mappelle Aliz. Je suis la fille de Gisèle. Gisèle de Vermort tout droit sortie dun roman de Gide.

Elle voulait que je sache que jétais le seul con dans cette librairie. Mais de savoir qui elle était, ça a refroidi mes instincts prédateurs et je suis retombé comme une feuille qui a renoncé à roussir avant de quitter son arbre. Elle men parut mille fois plus belle. Je pouvais avoir la mère et la fille sans me dédoubler. 

 Je mappelle Chercos, Frank Chercos, comme à côté de Polopos, dis-je pour étaler ma toute nouvelle culture cosmopolite.

 Je sais, dit-elle. Ce que vous ne savez pas, cest quà Polopos, et à Chercos aussi, votre Roger Russel sappelle Ovidio. Ovidio Gálvez Cintas.

¡No me digas!

 Et quil est le meurtrier de mon père, le comte Fabrice de Vermort.

 Geah! Cest pas du tout ce que ma raconté votre mère!

 Elle vous a menti. Vous me croyez?

Je crois jamais les jolies filles, par principe. Les jolis garçons non plus, mais cest génétique et ça na rien à voir avec le recul que jai toujours envie de prendre quand une gonzesse maffirme des choses sans apporter la moindre preuve. Sa mère et Rog étaient des menteurs selon elle. 

 Ma mère a eu tort de vous raconter des histoires. Ce nest pas comme ça quon parle à quelquun quon souhaite mettre de son côté.

 Je suis de votre côté…?

Elle remplit ses petits seins de lair sucré qui fuitait de ma bouche.

 Pas encore, Frankie, mais je pense que cest votre intérêt.

Et papa dans tout ça? Pas un mot sur papa qui ferait pas long feu si les Vermort mettaient la main à la poche.

 Vous avez pas envie de vous venger? dis-je.

Jétais au bout du rouleau. Il ny avait plus rien à lire et elle narrêtait de parler. Elle ne sinterrompit que le temps pour moi dexpédier un client qui se trompait de genre.

 Cest plus grave que je ne pensais… fis-je en me pressant le front dune main experte.

Si Rog était entré dans la librairie à ce moment-là, la chevelure rouge dAliz de Vermort laurait interloqué à la place du visage quil ne pouvait pas reconnaître, car Aliz, selon ce quelle disait, ressemblait à son père, sauf les tifs.

Jétais dingue daccepter ça. Javais aucun endroit où lemmener pour continuer cette conversation qui me sembla constituer la suite de celle que javais eue avec sa mère, mais avec moins dalcool et plus de turgescence pénienne. 

Justement, elle me demandait si javais un endroit tranquille et discret pour me confier des secrets que quand je les saurais je serais maudit jusquà la fin de mes jours. 

Jen avais pas à moi, mais je pouvais demander à mon ami chinois.

 Vous avez un ami chinois?

 On a tous un ami chinois des fois quon soye obligé démigrer à cause de la dette. Il paraît que les nations sont des sangsues et cest par les pauvres cons que ça commence, laspiration qui est comme qui dirait le contraire de linspiration qui fait la poésie.

 Vous en savez des choses!

 Jai dix ans de plus que vous.

 Au moins!

Jaime pas trop quon me taquine, mais elle me tenait le coude pour mamener sous la pluie.

 Vous oubliez le parapluie…

On sest assis derrière la vitrine du Cosi Cosa, en tête à tête de chaque côté de la table. Je pouvais jeter un œil sur la librairie que javais laissée ouverte parce que par temps de pluie les pédés aimaient la lecture. Pasopini nous a servi son café ultravocal et je me suis mis à parler de moi, pour changer le cours dune conversation qui éveillait ma curiosité, mais sans moffrir les garanties que jétais en droit dexiger vu la dangerosité de Rog, enfin: du Roger Russel quelle mavait décrit. Il avait tué son papa (voir la transcription de la confession enregistrée par Rog) et elle avait maintenant lâge de le lui faire payer. Elle simaginait quil suffisait davoir plus de fric que lui pour le faire tomber de sa jument, laquelle nétait autre que mon papa, si javais bien compris, mais vous savez que je comprends toujours la partie la moins juteuse des explications.

Javais du mal à respirer à cause de lémotion quelle me causait au niveau de ce que jappelle le pyramidion pour ne pas le nommer comme dans les films pornographiques. Cest dommage que le bon Dieu nait rien prévu pour quon se gratte le cerveau. Ça me démangeait comme quand je réfléchissais à des problèmes de survie du temps où jhabitais dans la rue avec plus didées philosophiques que de mises en pratique du phénomène reproducteur de la race.

 Si je vous ennuie, dites-le, dis-je, attendant une réponse du style: «Non. non. Faites, jeune homme.» 

Au lieu de ça, elle consulta la montre minuscule quelle portait au poignet comme un grain de beauté. Elle avait sans doute un truc à faire et elle osait pas me le dire ou alors elle attendait que Rog se ramène et entre dans la librairie en gueulant comme une bête parce que javais laissé la clé sur le tiroir-caisse.

 Si vous voulez le voir en personne, dis-je, je peux arranger ça.

 Vous êtes fou!

Quest-ce quelle attendait de moi? Sa mère mavait promis du pognon. Quest-ce quelle proposait à mon imagination, Aliz? Je touchai son genou par erreur. Elle neût quun petit réflexe et ma main senvola comme un papillon pour se poser de nouveau sur mon entrejambe.

 Venez nous voir, dit-elle. Nous en reparlerons. Vous mavez lair dêtre un type vachement sympathique. Ils le sont tous à Chercos.

Elle se faisait sauter à Chercos où jhabitais plus depuis que mes ancêtres avaient quitté lEurope. 

 Vous avez laissé votre parapluie dans la librairie, dis-je quand le moment arriva de se séparer.

Jai traversé la rue sous la pluie. Dans la librairie, Rog attendait en buvant tranquillement un café. Il avait lair parfaitement calme, comme si javais la clé du tiroir-caisse dans la poche. 

 Cest son parapluie? dit-il.

Elle attendait sous lauvent de toile du Cosi Cosa, tentant de nouer un foulard qui se comportait comme un oiseau quelle aurait capturé pendant que jassistais à ma propre décomposition, voyant que la clé était restée sur le tiroir-caisse et que javais encore une chance de changer de sujet si Rog était bien luné après une journée quil avait passée dans un endroit que je ne connaissais pas avec des gens dont jignorais la fonction. 

 Elle est pas mal foutue, dit Rog. Jaurais dû la sauter quand elle avait dix ans. Elle aurait maintenant une bonne raison de men vouloir.

 Merde, Rog! Tas tué son papa!

 Jai pas fait exprès, Frankie. Tu me crois?

Jétreignais le parapluie mouillé comme un bras avec personne au bout pour me conseiller la sagesse. 

 Joue pas avec moi, Rog! 

 Elle joue bien, elle. 

 Jai des sentiments, merde!

 Rends-lui son parapluie et si elle te demande pourquoi il colle aux doigts, tu lui expliques. Grouille!

Je retraversais la rue sous la pluie, ayant ouvert le parapluie. Un filet de sperme cristallisé sinterposa entre mon regard halluciné et les questions quelle se posait sans me les poser. 

 Je suis pas dans le coup, dis-je, parlant dautre chose. 

Je voulais dire que jétais simplement amoureux et que la raison de cet amour nétait autre quune énorme envie de baiser avec une fille comme jen avais jamais possédé. Mais je me tus. Cétait tout ce que je pouvais faire pour elle. Je ne comprenais pas grand chose, voire rien, à ce qui lopposais à Rog, bien que je fusse en état, malgré la poussée hormonale, de saisir le sens que pouvait prendre lassassinat dun papa dans le cerveau dun enfant dont le corps est devenu une femme de rêve.

Les affaires de Rog demeuraient pour moi un mystère et jétais loin de mimaginer quelles contrecarraient celles de Gisèle de Vermort. Jétais pas au parfum, monsieur. Et vous saviez comme moi quAliz nen savait pas plus. Pour elle comme pour moi, il sagissait de la mort dun papa assassiné par une brute immonde qui avait échappé aux foudres de la justice. Vous vous serviez delle comme Rog pouvait finalement détourner sa haine au profit de ses propres intérêts. Mais moi, jétais dans les sentiments, beaucoup influencé par létat de turgescence qui dura jusquau soir, quand Rog mit la table et me conseilla de manger avec joie comme si je recevais le dernier repas du condamné. Jallais pas dormir de la nuit.

Jai pensé détourner ses soupçons en parlant de cul, et de celui dAliz en particulier, mais il devait être écrit sur mon visage que je nétais nullement en train de bander sous la table. Pas un mot de sa part sur le cul de Gisèle, comme si rien ne sétait passé entre eux et quil sagissait dautre chose. Jétais à lextérieur, mec. Je voyais que la surface et ça me faisait plus rien. Pas parce que jétais crevé et que mon cerveau réclamait sa dose de sommeil, mais parce quau contraire je navais aucune chance de trouver le sommeil et que jallais fatiguer mon cerveau comme jamais ça lui était arrivé de toute ma chienne de vie. Je sais même pas en quoi consiste les bonnes affaires de mon papa. Ma belle-mère narrête pas de répéter que je suis quun gros con et jose pas lui rétorquer que cest exactement ce quAliz pense de Rog. 

De là à penser quil se passe quelque chose entre Rog et ma belle-mère, ce qui minspire instinctivement une relative prudence dans la conversation que jentretiens avec elle quand papa est aux chiottes ou au lit, il y a un pas que je noserais pas franchir, même sous votre protection, monsieur.

Jaurais pu avoir une existence simplement compliquée, comme tout bon fils à papa qui se respecte, mais voilà quà cause de ces étranges étrangers je me retrouve dans la situation simplifiée à lextrême du conneau qui ne compliquera rien avec les moyens quil a reçus de la nature et les avantages dont il dispose par filiation.

Javais même pas noté lheure du prochain rendez-vous.



Jai quand même jeté un œil dans larrière-boutique. Jai profité de ce matin gris que Rog voulait mettre à profit pour rendre visite à un client amateur de pornographie à lancienne. Il ny avait plus un seul bouquin dans les rayons. Rien que des objets auquel je pouvais donner un nom sans me casser la tête. Il y avait aussi des chaises et des tables sans rien dessus, même pas de la poussière. Si Rog était entré à ce moment-là, je lui aurais dit quoi? Cest toujours une mauvaise idée de pénétrer quelque part sans une bonne excuse pour en sortir vivant.

Jétais à lextérieur, comme mavait dit Rog la veille au soir. Je savais encore rien de ce quil a vous a raconté, monsieur, et que vous avez scrupuleusement enregistré dans votre appareil. Si javais su, je serais pas resté là à me poser les mauvaises questions en attendant que les bonnes y répondent. Javais la trouille dans un certain sens et dans lautre je présentais les symptômes dune inconscience qui finirait par sexprimer à ma place. 

Jai rien trouvé, pas le moindre petit objet à mettre en relation avec ce que mavaient inculqué les Vermort mère et fille. Même papa me disait rien pendant son absence, ce qui ne manqua pas de minquiéter. 

Le vide. Nada. Rien pour me faire lever la queue. Et javais vraiment pas lesprit à me faire couler un bain.

Jai cherché sur Internet. Je suis tombé sur les annales de Polopos. On y parlait en effet de la mort du comte de Vermort et des accusations de sa femme, mais la justice andalouse navait pas statué. Ovidio Gálvez Cintas avait disparu au cours dun voyage Norda (ou Wastels) qui devait le sauver dune situation économique délicate en le mettant au service de lindustrie allemande. Rien sur Aliz.

À Castelpu, qui était le fief des Vermort, il nétait question que du Musée de la torture abrité dans le château des Vermort. Une photo montrait Gisèle devant un appareillage compliqué dans lequel un mannequin tirait la langue. Jai pas pu traduire le commentaire.

Qui êtes-vous, vous qui vous comportez comme des monstres qui sévertuent à séduire un fils à papa américain qui se rappelle plus à quoi il doit sa fortune? Faudrait peut-être commencer à mexpliquer. À moins que ces explications me révèlent la véritable nature de mon papa et pourquoi ma maman na pas tenu le coup. Un an de mariage et elle sest éteinte parce quelle sest soufflé dessus, ne laissant pas un mot, pas à ma connaissance en tout cas, pour expliquer comment elle avait fait pour sallumer ou qui cétait qui lui avait mis le feu. 

On dit que tout finit pas se savoir. Même en présence dune belle-mère qui dit pas que des conneries quand elle ouvre sa grande gueule, je dois le reconnaître.

Jai refermé la grille de larrière-boutique et je suis retourné dans la librairie. Aliz consultait un catalogue dimages à ne pas mettre entre toutes les mains. À notre époque, on pense même plus à la pornographie quand on met les mains dans le cambouis. Jésus et Mahomet prennent toute la place dès quil sagit dinterdire et de braver les interdits (ce qui ninterdit nullement dinterdire), mais là, entre ses mains jallais dire innocentes bien que jen suce rien, les mots qui giclaient comme du sperme navaient rien à voir avec les mensonges des religions. Elle se renseignait sur le Métal. Et je croyais tout savoir de lUrine.

On était fait lun pour lautre.

Les religions, cest con comme toutes les pratiques sectaires. Mais alors dès quil ny a plus de secte, plus de juifs, plus de musulmans, plus de catholiques ou des autres, on sombre dans exactement la même connerie.

Cétait le cas de la lutte à mort entre le Métal et lUrine. Jen avais vaguement entendu parler et javais même vu, du temps où jhabitais dehors, des types fondre du métal et le couler sans procès dans la gueule ou le cul de pauvres types qui croyaient quinversement ils étaient capables déteindre ce feu infernal avec de la pisse. Ça mavait fait marrer à lépoque, mais pas plus que les matches de football ou les films à grand spectacle. 

Jétais loin de mimaginer que le maître à penser des Urinants était Rog lui-même et que mon chanteur préféré navait quun rêve, lui fourrer son métal encore en fusion dans le cul.

Gor Ur, le Gorille Urinant, versus K. K. Kronprinz, le noir métal.

Jai même vendu des Marvels qui racontaient ces conneries sur le même ton que la Bible ou le Koran à des cons qui navaient quune envie: faire chier papa sans rien changer à ce monde qui a lavantage de tout donner à ceux qui savent prendre et rien aux autres.

Pour moi, cétaient des histoires telles que le monde ne serait plus capable de donner le jour à un nouveau Rabelais.

Jai pas trop perdu mon temps à les lire, mais je me suis renseigné comme il convient à une personne intelligente qui veut pas quon la prenne pour une conasse.

Jai même secoué mon popotin dans les concerts de K. K. Kronprinz et assisté aux conférences du Gorille Urinant sans savoir dailleurs que Roger Russel (Rog Ru) en était le maître à penser. Jai dautres chats à fouetter, surtout que je suis pas matheux question superstitions et convictions. En principe, je me laisse porter par les trouvailles que la poésie donne à penser et à retenir pour améliorer la capacité de mémoriser les meilleures choses qui arrivent à lêtre humain.



Quand je suis arrivé sur le parvis de la Cathédrale (temple du métal), il y avait déjà du monde, et pas du beau, mais je mattendais pas à rencontrer des modèles de paroissiens. Ça sentait le métal en fusion et la barbe à papa. Aliz apparut en habit de sorcière avec un balai dans le cul et un singe rasé de frais entre les seins. Javais rien pris, mais ça ressemblait à une hallucination, dautant quelle avait teint ses cheveux en noir. Elle me colla tout de suite des écouteurs sur les oreilles et jai cru devenir fou de douleur en écoutant le tout nouveau style du Prinz. Ça a beau tout prendre du rock et rien laisser du blues, cest plutôt fait pour filer des maladies de laudition qui sont non seulement incurables mais causent tellement de dégâts organiques quon se rend pas compte quon vieillit plus vite que les bourges qui écoutent du Mozart au rythme de leurs clochettes au lieu de les entendre se fracasser dans les slips du voisin de strapontin.

Aliz engloutit une barbe à papa qui mit du rouge sur le blanc sépulcral de ses joues et le singe en rajouta en lui barbouillant les seins parce quil voulait bouffer des saucisses à la moutarde. Javais jamais vu une bête daussi près ni assisté au spectacle de la défiguration dune fille que je savais belle comme un épisode dUlysse. Elle mencouragea à remplacer le balai par ma queue. Je lui criai dans loreille que je bandais jamais avant le deuxième morceau que le Prinz entonnait pendant quun étudiant en haltérophilie lui ramonait le cul avec le manche dun micro à double entrée. Ça minspirerait si elle mobligeait pas avant à nourrir le singe.

 Tes chou, dit-elle en soulevant un des écouteurs.

Je létais, surtout des oreilles que javais héritées de maman.

 Le Prinz y parle souvent de sa maman à lui que même elle sest ôté la vie le même jour que ma maman à moi…

 ¡No me digas!

On fit le tour des boutiques.

 Si je trouve quelque chose, je te lachète! dit Aliz.

Le singe avait lair de men vouloir. Il me lançait tout ce qui dépassait, le regard pointu comme lacier qui le liait à Aliz. Il faut toujours que quelque chose sinterpose entre les filles et moi, comme si maman revenait pour me prodiguer ses conseils en matière damour et de plaisir.

Un type qui vendait des chaussettes me fit remarquer que jen avais pas et que madame ferait bien de sen inquiéter, parce que sans chaussettes à partager les jours de disette, on pouvait plus compter sur lamour de lautre pour nous tirer de la mouise.

 On a cquy faut, dit Aliz, mais le type ne comprit jamais ce quelle avait voulu dire.

Elle tomba nez à nez avec ce qui pouvait faire de moi un adepte du Métal, dix mètres de chaîne dacier gros calibre du genre quon accroche aux porte-avions les jours de Noël pour que ça clignote en pleine mer. Cétait fabriqué en Chine et garanti contre les brûlures occasionnées par la surchauffe des lampes à arc. Jen ai essayé un pour lui montrer à quel point ça mallait pas de faire le con avec les autres et avec les mêmes moyens. Elle était daccord avec moi sur ce point. Jétais vraiment nase côté pile. Elle me retourna et memporta plus loin dans la boue dun festival de cuir taillé à coup de tronches méconnaissables. 

 Il faudra un jour quon échange notre peau, dit-elle. Tu verras. Ce sera possible un jour et ce sera avant quon soit trop vieux pour se reconnaître.

Je comprenais pas tout. Javais seulement envie de la sauter après lui avoir arraché son déguisement et foutu le singe à la poubelle avec son sac plastique et ses circuits intégrés. Elle avait dû le raser avec une épée. Il saignait aux entournures et se grattait les croûtes du précédent concert quelle sétait payé à lautre bout du monde en pensant à moi. Elle avait vu ma tronche sur Internet et me trouvait chou, comme je lai déjà dit. Et il y avait des types qui secouaient le balai, senfuyant comme des voleurs une fois que cétait fait et quelle avait ri un bon coup avec eux.

Du coup, javais pas un regard pour les autres filles et je me faisais enguirlander comme un gosse qui triche à la marelle pour avoir le privilège de coucher dans le foin avec la plus belle. Javais lanus à vif.

Une explosion illumina enfin le parvis. Le Prinz allait faire son entrée. Je lui avais envoyé un message pour lui dire que le type dont la maman sétait flinguée le même jour que la sienne était là une fois de plus pour écouter sa musique du tonnerre. Du haut de la scène, il avait toujours un regard pour moi, une seconde de complicité qui éclairait le mauvais côté de ma personnalité sans le trahir. Jaimais ça.

Aliz cherchait toujours à me faire un cadeau que je serais pas près doublier, même sil était, comme elle disait, éphémère. Elle était pas obligée de me mettre quelque chose dessus ni dedans, mais les boutiquiers navaient rien dautre à se mettre. Dans la lueur atomique de la deuxième explosion, je vis quelle était désespérée. Je fis comme si javais rien vu et jattendis le troisième coup, celui qui précède le roulement de tambour imité par la voix tonitruante du Prinz.

Pour linstant, javais rien dans lanus et pas grand-chose en suspension au bout de la queue. Je pouvais encore mexprimer malgré ce qui hurlait dans les écouteurs, la voix du Prinz saisie de tellement près que je pouvais en capter les nuances sans faire aucun effort pour me demander si javais raison ou tort de me livrer à cette cérémonie facultative.

Et le Prinz apparut, couvert dor et de feu. La perle du Métal quon lappelait quand on savait pas trop quoi lui dire, ce qui arrivait quand on avait la chance de lapprocher ou dentrer en communication avec son réseau à travers un cordon de sécurité particulièrement vorace en énergie.

Aliz voulut crier plus fort que tout le monde et ségosilla comme une poule quon égorge après lavoir violée.

 Tu mencules quand tu veux, Frankie!

Ce genre de propos attire toujours lattention de ceux qui sont pas vraiment venus pour la musique, des MIB quelquefois, peints en bleu ou en transparent pour la circonstance. Je croisais des regards envieux et même des admiratifs. Rog maurait collé les couilles de chaque côté de lanus sil avait su que jétais pas là en tant quobservateur secret du camp adverse, les Urinants dont il était le Gorille. Quelle connerie, ces pratiques sociales qui narrivent pas par hasard dans une société capitaliste qui a tout vaincu, même ses démons!

Le premier morceau sacheva dans le sang. Sur la scène, un type entièrement nu et équipé dun membre visiblement postiche étripait faussement une fille sur un air arrangé de Bach. Aliz éleva son singe comme un trophée. Le Prinz lui lança un regard réprobateur sans cesser dadresser son sourire de faux-cul à la foule avide de tripes et de nouvelles idées.

Comme le deuxième morceau allait commencer, je minjectai directement lultrasildénafil sans attendre les prières préparatoires que lentourage immédiat est censé prodiguer au mental du supplicié. Jadore ce moment. Je fais ça tout seul sans demander la permission à personne. Aliz me regarda faire comme si je remplissais un cornet de glace. La peau du singe me parut impropre à la consommation, je sais pas pourquoi. Javais pas que des problèmes dérection. Javais pas non plus à imaginer la suite. Le moment était venu de supplier, ce que je faisais toujours avec conviction. Un type qui ressemblait au singe, mais en plus grand, mencula dès la première mesure que le Prinz entonna avec tout le sentiment que la tonalité lui inspirait justement. Le singe retira le balai, savourant linstant comme si cétait à lui de jouer maintenant.



Je ne sais pas pourquoi, monsieur qui enregistrez tout sans jamais tomber en panne de pile, je vous raconte tout ça ni pourquoi vous ne mavez pas arrêté avant que ça devienne franchement immonde et même misérable.

La soirée avait été merveilleuse. À la fin, on a mangé le singe cuit à la broche et Aliz a vomi pour essayer de renouer avec une réalité qui demeurait au fond notre point de repère question sentimentalité encore possible malgré les coups du sort. On est revenu à son hôtel pour se faire engueuler une bonne fois par sa maman qui a voulu métriper pour sempêcher darracher les yeux de sa fille unique. 

Quest-ce quon sétait raconté comme connerie Aliz et moi. On avait tout essayé. Je crois même quon nous avait foutus dehors. Aliz navait jamais fait autant travailler ses méninges et jamais elle navait poussé la douleur au point où javais moi-même imaginé que cétait possible sans commettre lirréparable.

Nous autres, êtres humains, navons guère le pouvoir de changer quoique ce soit à lirréversibilité du temps et les situations irrémédiables sont notre pain quotidien. Pour forcer un peu la main du plaisir comme palliatif de langoisse, nous pouvons tenter lirréparable sans atteindre jamais ses limites redoutables. Et si ça arrive malgré les précautions, on ne perdra pas de temps (encore lui!) à tenter de remettre à lendroit ce qui est désormais à lenvers, ou de reprendre ce qui est dehors pour le rendre à son état dorigine. 

Les filles ne devraient pas non plus rencontrer des connaisseurs dans mon genre. Ça les change, monsieur, définitivement. Et je me doutais que ce qui sétait passé entre Aliz et moi avait déjà dû arriver à Rog et à Gisèle en un temps dont il nétait plus possible que de parler. Aucune trace de ce passé, ni dans nos mémoires pourtant exercées à retenir les détails déterminants, ni dans ce que nous pouvions posséder de documentation sur une époque qui ne supportait pas, autant quon le sût, les adaptations romanesques.

Je suis rentré seul dans mon impasse, celle que jhabite pour toujours, monsieur, me limitant à une existence dont il faut toutefois soustraire les nuits qui ne mont jamais servi à rien pour améliorer mon triste quotidien, alors que les jours, clairs et sombres à la fois, mont aidé à traverser tous les récits, ceux des autres comme les miens.

Rog ne sétait pas couché. Il sirotait un alcool devant la télé. Il avait coupé le son et regardait des personnages, réels ou fictifs, se livrer à une mascarade de la réalité telle quon la perçoit dès quon ouvre les yeux pour ne plus les fermer comme on en a le désir fou. 

Javais pas envie de dormir moi non plus. Pas envie de parler. Jétais derrière lui, assis devant la table alors quil sétait un peu recroquevillé dans le canapé, et je pouvais facilement lui planter un couteau dans lépaule gauche, coupant le cœur en deux et provoquant une mort sans doute instantanée et sans souffrance inutile. Ça ne servait à rien de provoquer la douleur. Aliz ne mavait pourtant parlé que de ça pendant toute la soirée. Il nen savait rien.

 Ça va, Frankie?

 Bien, Rog.

Javais vraiment pas envie de me mettre à rêver. Javais assez fantasmé toute la soirée. Je crois que le singe était en guimauve et le balai en gélatine. Ma queue sentait la merde, cétait la seule chose de vraie dans mon slip qui ne contenait plus rien de chimique vu que je métais fait tabasser par des adeptes de la rafle anti-juive. 

 Jai fini mon site, dit Rog qui zappait de plus en plus vite. Tiras voir ça quand tu auras une minute. Je crois que cest bon. Mais cétait du tout cuit. Jen ai marre de ces conards qui empoisonnent la musique avec leur merde. Tu me diras si tu as le temps.

Sinon, je la fermerais, comme dhabitude. Rog avait fait plusieurs tentatives dinfiltration de la toile, mais il navait jamais atteint le point de non retour, signe que cétait en-dessous de ses espérances. Javais jamais rien dit. Lui non plus. Et on navait pas lintention den dire plus si ça ne valait pas la peine de sétriper. On avait remis ça à plus tard, peut-être aux calendes grecques. Quand est-ce quon finirait de samuser? Ça, je peux vous le dire: quand on aurait cessé de sennuyer.



Dans la nuit, je suis sorti de nouveau pour vérifier que cétait bien avec Aliz que javais passé la soirée et pas avec une de ces poufiasses qui profitent de mes élans gothiques pour me sucer le sang jusquà ce que papa minjecte un sédatif. Vous me suivez.

Limpasse était déserte, ce qui navait rien détonnant à cette heure de la nuit car le seul endroit où on peut consommer quelque chose de digeste est le Cosi Cosa que Pasopini ferme à minuit exactement même si on a encore faim et soif. Vu le calibre de la bête, on se tire en principe sans commentaire et on promet de revenir demain pour en parler sur un autre ton. Ah! Les disputes de minuit sur la terrasse du Cosi. Je métais jamais fait casser la gueule de cette manière.

Lair était humide. Le vent tournoyait au-dessus des poubelles, comme sil était habité par des sans-abris. Rien pour détruire langoisse qui en profite pour se métalliser jusquà ce que le désir vous prenne de passer directement à la fusion sans négocier avec les économies du ménage. Javais pas ce problème, le ménage, même si Rog avait des principes. Je suis allé me coincer les doigts dans un couvercle pour marracher un cri et ne pas le pousser.

Quest-ce que jaimais la musique du Prinz! Jespérais quAliz avait apprécié aussi. Javais tout fait pour. Barbe à papa et menottes dans le dos. Pour le balai, je sais pas. Un accessoire hallucinatoire peut-être. Ou mon doigt. Je vous raconte comme ça me vient. Quest-ce que je fabriquais à me coltiner avec les ennemis de Rog sans lui dire que cétait juste parce que la fille me plaisait? Javais aucun intérêt à le trahir, dautant quil risquait sa liberté. 

Sils agissaient comme ils lavaient fait en Europe, entraînant Rog hors du territoire espagnol pour le coincer dans une juridiction française (ce quAnaïs avait parfaitement réussi, preuve que Rog était un gros con comme le disait Aliz), alors ils étaient là pour faire justice eux-mêmes, peut-être avec la complicité des abrutis que javais rencontrés au concert de K. K. K. et quAliz mavait présentés comme ses amis. Des adeptes du Métal, tous. Capables de fusion au moment de vous faire la peau.

Je suis revenu à lhôtel où javais mes entrées, même en pleine nuit si vous ne maviez pas menti, monsieur…

 Je ne vous ai jamais menti…

 On me reconnut à laccueil, mais Madame dormait sans doute et Mademoiselle nétait pas encore rentrée.

 Je lai pourtant raccompagnée à la porte!

 Elle na pas dû la prendre, monsieur.

Jai pas insisté. Javais abandonné une Aliz en piteux état à une heure avancée de la nuit et la même nuit avançait toujours et on voulait me faire croire que je métais trompé dendroit pour labandonner ou que cétait elle qui avait profité de mon état pour me faire croire que cétait lendroit où jétais censé labandonner avant de retourner chez moi. Cest comme ça que je me complique des situations qui dans la tête dun autre bougre se compliqueraient autrement. On ne sort pas de là quand on est nest pas fini. Maman ne mavait pas abandonné. À lépoque de son suicide, je marchais pas et je savais pas dire grand-chose. Je suis devenu un homme sur cette base. Jy peux rien.

Où quelle est? Je retournais chez moi au cas où elle aurait eu la même idée. Est-ce que cétait le jour qui commençait à se lever? On ma tiré dessus alors que je mapprêtais à bifurquer pour mengager dans mon impasse. Ça ma fait un mal de chien. Je me suis pris le trottoir de face, à pleine vitesse. Aliz essayait de me retourner, je sais pas pourquoi.

 Tes dingue ou quoi? disait-elle. On ta tiré dessus!

Ah! Les gonzesses! Toujours en train de vous reprocher quelque chose !


ULYSSE I

Le téléphone a sonné à quatre heures du matin. Comme je métais couché à deux à cause du concert de K. K. Kronprinz, je navais même pas eu le temps de me préparer à dormir. Il faut dire que jétais seul dans le lit. Ça faisait presque un mois que je dormais sans personne pour me raconter des histoires nayant rien à voir, mais alors rien, avec ce que je vivais tous les jours dans la police. Dire que jétais passé du lit de maman à celui de Sally on peut dire sans transition. Mais il sétait passé quelque chose et elle avait mis fin à toute lhistoire sans me consulter. Je ne souhaite à personne de passer une première nuit en solitaire dans ces conditions.

À quatre heures du matin, le moteur de la Chevrolet a du mal à se réveiller. Les clés dans une main et un gobelet de café de la veille dans lautre, je regardais la rue en attendant que le moteur se mette à tousser. Sans elle, ça navait plus de sens. Un réverbère sétait éteint et on ne pouvait plus voir la poubelle dont personne navait jamais rabattu le couvercle.

Javais passé la soirée en marge du concert. À lintérieur de la Cathédrale, les tympans étaient soumis à des pressions directement exercées sur le cerveau pour le conditionner et pousser les fidèles à consommer les produits dérivés sans demander doù ça venait et qui tirait les ficelles de cette religion concurrente et perçue comme telle par les religions dites officielles. On recevait des tas de plaintes dans ce sens et je les envoyais paître dans la poubelle sans couvercle parce que je navais pas envie de la fermer.

Le moteur sest enfin décidé à ronfler à ma place. Jai balancé café et petits beurres dans la rigole et je me suis enfoncé dans une nuit encore épaisse et pas facile à pénétrer parce que les filles sont comme ça.

La fille du standard mavait donné le nom de limpasse, mais tout le quartier est comme un peigne, avec des impasses qui se suivent et qui se ressemblent. Heureusement, une ambulance clignotait. Le type était allongé sur le dos et il secouait ses jambes que personne ne cherchait à immobiliser comme je laurais fait pour me mettre à labri de ce qui nétait rien dautre que de la colère. Sil avait été grièvement blessé, il laurait déjà évacué. Mais ce type allait bien. Il était seulement en colère et les secouristes tentaient de le calmer avant de lui rendre sa liberté de citoyen touché par le phénomène de la violence urbaine. La balle avait traversé le col de sa chemise puis avait ricoché sur un mur et était revenue vers lui pour lui pincer les fesses. Une jolie infirmière appliquait un pansement chaud sur lhématome. 

 Ça va, Hightower, me dit le flic de service. Cest rien et de toute façon il sait pas qui lui a tiré dessus.

 Vous avez récupéré la balle? Cest qui, ce type?

 Un pédé de libraire. Vous voyez, là? «Télémaque».

Je voyais. Surtout que le type qui se tenait sur le seuil de la librairie nétait pas un inconnu pour moi. Il me fit un signe de la tête. Je répondis par lagitation de mon index droit. Il se rappliqua.

 Frankie est douillet comme une fille, dit-il. Cest vraiment pas grand-chose. On sait même pas si la balle lui était destinée.

 Vous étiez avec lui?

 Non, non! Il était seul. Je sais même pas ce quil foutait dehors à cette heure. Ça ne lui arrive jamais, monsieur.

Roger Russel, quil sappelait, ce gonze. Javais jamais aimé son allure dhidalgo. Cétait peut-être ce qui plaisait au petit Frankie qui nétait pas inconnu des services de police non plus. Le vieux Chercos men voudrait pas si je posais quelques questions à son fifils sans lui demander la permission. Je ne comptais pas le charcuter, juste me renseigner pour ranger linfo dans un petit coin de ma tête.

 Il ne peut pas se relever, me dit linfirmière sans cesser de frotter les fesses nues de Frankie. 

 Ça ne saigne pas, dis-je.

 Mais ça lui fait encore très mal!

Elle aimait ça, calmer la douleur avec un bout de coton imbibé de sa salive. Enfin, je mimaginais que cétait de la salive. Il y avait du rouge à lèvres dessus, le même que sur ses lèvres. Petite déduction. Je ne peux pas mempêcher de déduire. À un moment donné, je conclus et joublie laffaire, sauf des détails que je range dans un petit coin de ma tête. Je ne suis pas aussi compliqué quun truand, mais jai des ressources.

 Quand il sera en état de parler, vous me lenvoyez.

Elle avait lair daccord. Russel attendait que je lui pose une question gênante. Je lui en avais déjà posé des tas et il y avait toujours répondu de façon à ne pas tomber dans le piège que je lui tendais. Ça faisait au moins deux ans quon se connaissait. Il avait des activités tellement secrètes quon navait même pas idée de ce quil pouvait trafiquer. Je détestais ce type comme sil avait séduit ma mère.

 Frankie ne sait pas ce qui lui arrive, samusait-il. Il na jamais reçu une balle dans la peau.

 Vous en avez déjà reçu, vous?

Il ne répondit pas. Je navais pas encore eu loccasion de le foutre à poil pour examiner chaque détail de son corps à la loupe. 

 Il a dû faire une mauvaise rencontre au concert du Prinz, dit-il.

 Et la fille? Elle nest pas dici. Vous la connaissez?

Son visage se contracta légèrement sous les yeux. Il ne la connaissait pas, mais il ne savait pas tout de Frankie et de ses fréquentations féminines.

 Cest pas un pédé? dis-je comme si je linsultais une bonne fois pour toute.

Mais ce gaillard (il est très costaud) ne se laisse pas démonter aussi facilement. Il pensait que Frankie nétait pas un pédé. Cétait même le contraire dun pédé. Nappréciait-il pas les soins que lui prodiguait cette jolie infirmière asiatique dorigine et de cœur?

 Vous êtes un sacré con, Russel. Tirez-vous.

Il trottina jusquà la librairie, mais ny entra pas, se tenant sur le seuil dans la demie lumière dune veilleuse bleue. Il y avait deux ou trois types avec lui, des pédés sans intérêt.

 Vous nallez tout de même pas memmener! cria Frankie qui se tenait maintenant debout devant moi pendant que linfirmière bouclait sa ceinture portant le sceau de celui quils appellent le Prinz.

 Je reviendrais dans la journée pour vous poser des questions de routine, dis-je en méloignant. Vous laissez pas avoir par ce vieux Russel qui sait y faire avec les types dans votre genre.

 Mon genre? Quel genre?

Il était prêt à se battre. Javais dautres chats à fouetter. Je suis remonté dans ma bagnole et jai refait le chemin à lenvers. Il y avait quelquun dans mon lit. Javais oublié que javais encore des relations.



Je nai pas dormi. Des types qui se font agresser dans la nuit, il en pousse dans tous les arbres que je connais parce que je suis un chien et que jaime être tranquille pour pisser comme jen ai envie. Frankie, ce nétait pas grand-chose. Un fils à papa qui se frottait aux réalités de lexistence en collectionnant des conneries à la hauteur de son intelligence, cest-à-dire rien dassez folichon pour sattirer les foudres des vengeurs socio-politiques dont je suis un exemple pas très frais, cest vrai, mais toujours sur le coup si ça ne remet pas en cause mon avancement et mes crédits bancaires. 

Ce qui me turlupinait, cétait de tomber encore sur ce Roger Russel, un type tellement compliqué que je navais aucune raison de me méfier de lui et surtout de le harceler quand loccasion se présentait. Il avait les moyens de me le faire payer, surtout que le papa de Frankie avait des relations. Or, Russel et Chercos Senior constituaient une relation solide, si la rumeur disait vrai. Linstinct me poussait toujours dans leur territoire et jaimais bien cette petite brise qui sentait le poisson pas frais.

Je me suis retrouvé seul comme ce poisson sur le coup de huit heures, libre comme le vent qui me gonflait les voiles quand une journée sannonçait prometteuse. Il ny a rien comme linactivité pour me désespérer. Et il marrive souvent de traîner au bureau à essayer de mettre de lordre dans toutes ces informations que je nai finalement jamais trouvé le temps de classer comme les jeunes gens le font dans leurs ordinateurs. Ne me demandez pas, monsieur, ce que cest un ordinateur. Pour moi, ça ressemble à la fois à une télé et à une machine à écrire et je ne vois pas le rapport entre ces deux éléments de la vie quotidienne. Dailleurs, il me semble que cest ce qui nous tue aujourdhui, toutes ces choses qui ne vont pas ensemble et qui portent pourtant un nom comme si la majorité des gens nen ignorait pas lusage exact. Comme les gays, par exemple. Mais je suis cool comme un bébé qui découvre le monde et qui trouve que ce qui est sucré est bien meilleur que ce qui ne lest pas.

En passant devant la Cathédrale, jai aperçu Zizi, ma balance, et je me suis arrêté pour lui demander sil connaissait la fille que javais pris le soin de ne pas approcher cette nuit, ce qui navait pas manqué dinquiéter Russel. Il ne sen était pas caché.

 Je sais pas, dit Zizi. Dhabitude, elle est rouquine et elle shabille en nurse pour les vieillards. Le blanc lui va bien. Cette nuit, elle a changé de style, peut-être à cause de ce type quon dit quil est libraire dans le quartier des Impasses.

 Frank Chercos?

 Il lui avait foutu un balai dans le cul. Cétait beau à voir.

Ce qui était moche, cétait la gueule de Zizi quand il simaginait quil en avait assez vu pour accepter la mort si jamais cétait lheure. Il avait oublié le S à Bandidos.

Je suis allé au laboratoire pour avoir des nouvelles de la balle. Elle ne disait rien à personne. Je lai mise de côté dans un coin de ma tête, comme dhabitude. Les rayures, les traces, tout.

Il était à peine dix heures et je commençais à memmerder. Cette enquête, si elle devait en devenir une, commençait comme ma vieille Chevrolet qui avait du mal à quitter le trottoir crasseux où je la garais tous les soirs avant de menfermer et de me tranquilliser devant la télé ou le miroir, selon le degré dactivité que javais atteint en essayant de travailler toute la journée.

Mais jamais un mot plus haut que lautre ou simplement de travers. Je suis connu pour mon flegme. Les gens croient que je réfléchis trop et que ça ne me va pas aussi bien que je dis. Ce quils ignorent, cest que je passe beaucoup plus de temps à contempler mon bric-à-brac dinformations en tout genre quà essayer de comprendre pourquoi les jeunes ont raison de pianoter toute la journée dans lespoir de se multiplier.

Je suis allé jeter un œil à lhôtel où créchait la fille, la rouquine qui sétait peint les cheveux en noir pour satisfaire les désirs inavouables de Frankie. Mais je ne suis pas entré. Il fallait dabord que jen parle avec Frankie. Il savait peut-être de nouvelles choses sur Russel depuis la dernière fois quon sétait vu, je veux dire avant quon lui tire dessus.

Jai téléphoné depuis le bureau pour éviter de me servir du téléphone portable dont ladministration a doté ses agents. Jai déjà du mal à retenir mon propre numéro, alors tout ce quil faut savoir avant de passer son premier appel sur ce genre dappareil, cest comme si je nétais même plus de ce siècle et quon me demandait de me projeter dans mille ans à une époque où ces pratiques seront devenues tellement courantes quon ne se posera plus les questions que je me pose aujourdhui. Ah! Lavenir!

Frankie me répondit quil était emmerdé par deux pédés qui navait pas lu je ne sais quel auteur important et qui se chamaillaient pour décider qui était le plus bête dentre eux. 

 Ça va, Frankie. Ça fait trois avec moi.

 Vous êtes pédé!

Je raccrochais. Le type qui écoutait mes conversations téléphoniques devait bien se marrer maintenant. 



Je naime pas trop entrer dans une impasse en sachant que pour en sortir il me faudrait reculer en me fiant totalement à lanalyse instantanée des images renvoyées par les rétroviseurs extérieurs, ma bagnole étant privée de lunette arrière à cause de la cage. Jy enferme quelquefois des fous, mais je mexcuse toujours à cause de lodeur de pisse, sauf auprès de Roger Russel qui adore ça, selon la rumeur. Je lai emmené deux fois avec mois pour quon sexplique. Et deux fois jai dû accepter de ne rien comprendre tellement cétait compliqué. Mais cest bien casé dans un coin de ma tête, même si ça fait encore désordre.

Frankie était seul derrière son comptoir. Il suçait un sucre dorge acidulé, parfum framboise si je ne me trompais pas. Il ny avait plus de pédés pour détourner son attention du bouquin quil tenait à deux mains comme un missel. Cétait un missel. Le sucre dorge allait et venait entre ses lèvres qui avaient la couleur des framboises, jen étais sûr maintenant que je le voyais de près.

 Ça va le cul? lui demandai-je pour le sortir de son monde.

Il ne mavait pas entendu entrer. Le sucre dorge sortit lentement de sa bouche, se figeant enfin entre les dents.

 On a récupéré la balle, dis-je, au cas où. Je les collectionne.

 Vous voulez dire quon saura jamais qui cest?

Il avait lair inquiet de celui quon vient de descendre par erreur. 

 Vous êtes venu pour la fille? dit-il.

 Pour la fille et pour autre chose? Quest-ce que vous en pensez?

 Cest pas à moi de penser, monsieur. Je pense jamais à ce genre de truc. 

Il sentait la mort.

 Je vais pas pourvoir masseoir pendant au moins un mois!

Je ne pouvais pas mimaginer à ce moment-là que ce jeune homme poussif participerait quelques jours plus tard à une fusillade sur le seuil même de sa librairie et que votre aide, monsieur, serait tué net alors que vous-même souffririez dune grave blessure qui mettrait vos jours en danger.

La fille aux cheveux roux les avaient suivis ou, selon votre témoignage, elle avait été enlevée par ces deux comploteurs que vous naviez pas eu le temps de démasquer.

Une fois de plus, mon téléphone avait sonné en pleine nuit et cette fois, il mavait réveillé. Javais reçu une petite dose de métal avant de me coucher, mais rien à côté de la balle qui avait troué votre crâne.

Je me suis rendu sur les lieux pour constater que les victimes (vous et votre aide) aviez perdu beaucoup de sang. Une balle perdue me renseigna au matin sur son origine. Elle avait été tirée par la même arme qui avait failli coûter la vie à Frankie quelques jours avant après le concert du Prinz. 

Russel avait donc cherché à tuer son associé et maintenant celui-ci était en cavale avec lui en compagnie dune rouquine qui était peut-être aussi sa proie selon ce que vous men aviez dit lors de notre petite fête.

Jen profite dailleurs pour vous remercier de mavoir invité. Madame de Vermort est une grande dame. Jai pu apprécier sa conversation.

Javais à peine fini de lire le rapport concernant la balle perdue dans la fusillade que le téléphone, celui de mon bureau cette fois, me tira dune torpeur que je devais plus à la fatigue quà la fascination que cette affaire commençait à exercer sur moi.

 Cest dingue, me dit le policier de service à la réception, mais le type que vous avez engueulé lautre jour est là devant moi. Il veut vous parler. 

Frankie avait fait du scandale dans le parking où il avait pénétré à bord de la voiture de Roger Russel. Je jetais un coup dœil par la fenêtre pour constater que cétait en effet la voiture quon recherchait. Mais à lintérieur, on navait trouvé que Frankie. Aucune trace de Russel ni de la fille. Frankie nétait pas armé. Il sétait dabord soumis, obéissant aux ordres que le chien de garde lui envoyait dans un mégaphone, mais il avait rouspété en entrant dans le poste parce quon le poussait à son avis sans ménagement. Quand je suis arrivé au rez-de-chaussée, il était menotté à lextérieur de la cage à poules et un flic assez costaud lui tordait un bras dans le dos en lui parlant à loreille. Frankie linsultait et lautre priait le ciel pour que sa femme nentre pas à ce moment-là. Jai mis fin au combat en apparaissant. Frankie devint mou comme une chique et lautre, qui se méfiait, me demanda conseil. 

 Laissez-le, dis-je. Cest pas comme ça quon traite mes amis.

Cétait une blague que le flic prit au sérieux comme si je ne lavais jamais taquiné. Le manque dintelligence est une tragédie policière.

 Quest-ce qui vous amène, Frankie? Entrez dans mon bureau.

Je lui indiquai lescalier quil fallait grimper lun derrière lautre parce quil était étroit, lui le premier. Il se frotta lépaule et commença à filer comme sil était poursuivi. Ce quil avait à me dire ne devait pas être facile à exprimer sans une grosse boule dans lestomac. Il poussa lui-même la porte de mon bureau et sinstalla dans le fauteuil que jutilise en général pour en savoir plus que ce que je savais avant dentrer.

Je ne lui avais pas encore annoncé que la balle qui avait failli le tuer le soir du concert du Prinz avait été tirée par le revolver de Russel et quil y avait toutes les chances pour que ce soit Russel qui ait appuyé sur la détente. Tout ce quil savait, il le tenait de ce quil venait de vivre en compagnie de Russel et de la fille aux cheveux roux et tout ce que je savais delle, cest quelle était la fille de Gisèle de Vermort et quelle avait dans lidée de venger son papa que Russel avait flingué, si toutefois Russel nétait autre que cet Ovidio que la police espagnole ne recherchait pas puisque daprès elle, il était mort chez Siemens en Allemagne, écrasé par une bobine de fil électrique pesant plusieurs tonnes. Par contre, la police française appuyait la thèse de Gisèle de Vermort, sans enthousiasme délirant, mais avec assez darguments pour intéresser un flic américain.

 Rog est devenu complètement fou, ânonna Frankie qui voulait fumer la cigarette que je venais de lui offrir, mais sans arriver à allumer la petite boule rouge de lallumette.

Quest-ce qui le poussait à trahir son ami et amant de son papa? Il ignorait que Russel lui avait tiré dessus. Je pensai que la fille ny était pas pour rien. Moi qui lavais pris pour un pédé. Cest vrai que cest pas parce quon vend des livres à des pédés quon en est un soi-même, mais comme son papa en était un et que sa maman en était morte, jétais en droit de penser que le fils navait pas échappé à la malédiction familiale comme le chien des Baskerville ou les Baskerville eux-mêmes,  je ne me souviens plus de cette histoire qui a pourtant servi dexemple à un tas de flics dans mon genre.

 Il tuera Aliz si vous ne faites rien, décréta-t-il quand je me mis à donner des signes dimpatience.

Il aurait pu commencer par là. La fille ny était donc pour rien. Sa maman avait tort de sinquiéter. Je ne pouvais pas vous donner cette bonne nouvelle, monsieur, car vous étiez dans le coma. Jappelai Gisèle de Vermort que je navais pas rassurée une heure plus tôt.

 Aliz est en vie, dis-je. Son petit copain sen est tiré. 

 Aliz entre les mains de cette brute!

Elle avait tout compris. De plus, Frankie avait retrouvé lendroit où il avait laissé Russel et la fille, sans bagnole ni rien pour survivre décemment. Il était armé, mais daprès ce que savait Frankie, il navait plus que trois ou quatre balles dans son revolver, ce qui ne lui laissait aucune chance face à la puissance de feu quon nous connaît. Un wagon de flics armés jusquau dent devait être déjà en train de négocier. Ça allait vite, très vite, et je navais encore rien dit à Frankie à propos de la balle qui avait failli le tuer.

Il sétait calmé. Ça lui faisait du bien davoir parlé. Il redoutait que Russel ne sen prenne à la fille. Il y avait réfléchi en venant et il avait même fait plusieurs fois le tour du quartier avant de se livrer. Il y a des types, comme ça, qui ont besoin dun briquet alors que les allumettes ne vous coûtent rien si vous avez des relations.

 Ça va, Frankie. Tout va bien se passer.

Il pouvait me reprocher de ne pas être un homme daction. Je navais aucune raison de lui expliquer que lattente a aussi ses avantages. On attendit longtemps avant de recevoir les premières nouvelles de lopération lancée contre Russel pour sauver une fille qui allait peut-être nous être utile si on savait, et je my connaissais, la faire parler sans esquinter son apparence. Le téléphone sonna.

 Russel a disparu, dis-je, répétant ce que mannonçait le flic au bout du fil. On a mis des chiens à ses trousses. Faut attendre.

Il ny avait rien dautre à faire. Linaction ou rien. 

 Ça me fait chier de trahir un ami, dit Frankie qui se mordait les ongles. Mais je veux pas quon fasse du mal à cette fille. Elle me botte.

 Faudrait peut-être que tu saches quelque chose de pas folichon à propos de ton ami.

Je lui expliquai. Il baissa la tête et se la gratta pendant tout le temps que je lui parlais des balles, du revolver et de ce que je pouvais lui dire du passé de Russel. Jen savais beaucoup plus, mais il y a des limites à la sincérité quun flic peut accorder à un témoin qui était aussi un coupable. Il attendit que jaie fini pour relever une tête dévastée à la fois par la colère et par la tristesse que lui inspirait lattitude désinvolte et criminelle de Russel.

 Il tuera Aliz si je ne reviens pas avec de bonnes nouvelles, dit-il.

 Il ne la pas tuée, Frankie. Ils sont dans la forêt maintenant. Jai demandé un hélicoptère.

 Demandez aussi un sous-marin!

La dernière fois que javais poursuivi un voyou, on avait retrouvé le corps de son otage dans la baie et ça se savait. Il ny a rien de plus dangereux quun ravisseur. Et rien de plus désespérant quun flic réduit à linaction parce que cest son mode opératoire. 

 Le type sur qui Russel a tiré est dans le coma. Lautre nétait peut-être pas un type, mais il est mort. Ça tintéressera peut-être de le savoir, Frankie.

 Ça nintéresse personne vos conneries!

Jamais javais eu autant de succès auprès dun citoyen imposable. Je lui avais confié le téléphone pour laider à patienter. On ne nous donnerait pas de nouvelles toutes les cinq minutes, ni même toutes les heures. Et je nétais pas très confiant quant à lexistence de la fille si on mettait la main sur Russel. Un type dont on savait tellement de choses que rien ne collait suffisamment pour monter un dossier solide. 

On a attendu toute la matinée dans mon bureau. À midi, on nous informa que Russel navait laissé aucune trace et on me suggéra que Frankie nous avait monté un scénario qui allait lui coûter cher sil avait pris la police californienne pour un casting hollywoodien.

Cétait possible, mais ce type avait lair sincère. Je linvitai à descendre avec les poules pour partager un repas auquel on avait droit indépendamment des résultats de lopération de recherche. Si celle-ci échouait, et cétait bien parti pour, lenquête nen continuerait pas moins. Perspective qui ne le ravissait pas. Il me suivit comme si je lamenais à lécole un jour de vacances. Les poules jacassaient en grignotant les hot dogs que leur offrait ladministration. Les deux types qui savançaient vers elles (Frankie et moi) navaient rien de play-boys, plutôt ressemblant à tous les types ordinaires quelles avaient lhabitude denvoyer en lair pour leur piquer un maximum de fric quand leurs poches étaient retournées.

 Ces messieurs sont de la police, dit lune delles, mais jai jamais vu celui-là. Cest ton fiston, Hightower?

 On pourrait peut-être aller bouffer ailleurs, fit Frankie.

On sortit sous les huées, comme après un match quon vient de perdre en même temps que lhonneur. 

 On va bouffer dans ma bagnole, dit Frankie. Elle est assez grande pour contenir deux conards de cette importance.

Je ne relevai pas la moitié dinsulte qui métait destinée. Javais encore besoin de ce type. Javais besoin de lui pour atteindre son papa. Quest-ce quil foutait, son papa, pendant que son amant tentait de disparaître dans la nature avec une monnaie déchange de qualité supérieure? Il me tardait dentendre ses explications, si bien sûr ma hiérarchie me permettait dadresser la parole à un pilier de la société dont dépendait aussi mon existence. On entra dans la bagnole sur le siège arrière, posant mes fesses sur les traces sexuelles que Russel ne devait pas manquer darracher à ses victimes consentantes. Ça mécœurait rien que dy penser.



On a fini de bouffer à lheure de la relève. Les nouveaux arrivés commentaient la présence de la bagnole de Frankie (de Russel) au milieu des véhicules de service. Je répondis à peine aux saluts. Ils savent pourtant que je naime pas leur parler. Je limite toujours nos conversations aux sujets du jour. Rien sur Russel ni sur la fille. Ils nen avaient peut-être pas parlé à la télé. On me héla dune fenêtre du premier étage. Cétait celle de mon bureau.

 Ça serait quand même bien si vous acceptiez dutiliser le portable que vous avez reçu, Hightower. Ça méviterait de vous courir après chaque fois que le téléphone sonne. Jhabite au rez-de-chaussée, moi!

Russel avait chié au pied dun arbre. On était sûr que cétait lui à cause de la fraîcheur. Tu parles dune nouvelle! Non, la fille navait pas chié. Et Frankie qui me demandait de répéter!

 Tu seras pas en sécurité chez toi, surtout si ton papa vient de faire la morale. On va tenfermer. Tu pourras demander ce que tu veux pour bouffer et tu seras pas obligé de faire tes besoins devant les autres. Comme dans un palace.

Ils emmenèrent Frankie qui se laissa conduire sans broncher. Dehors, les voitures qui sétaient lancées à la poursuite de Russel revenaient une à une et retrouvaient leurs places dans le parking. Les agents passaient devant moi en baissant la tête. Comme ils navaient pas encore déjeuné, ils se dispersèrent dans les bureaux, remettant le briefing à plus tard. Javais une heure devant moi. 

Je fermais la bagnole que Frank avait conduit jusquici. Cétait une pièce à conviction qui ne servirait à rien si Russel butait la fille et cétait ce quil ferait si sa réflexion de fuyard lamenait à penser quelle ne lui servirait à rien. Je mattendais à une mauvaise nouvelle.

Ensuite, je me suis rendu à la librairie. Javais les clés. Une chance dy avoir pensé. Des fois, jai limpression que je peux entrer partout sans me faire inviter. Je nai pas que des amis.

Frankie mavait expliqué comment entrer par-derrière. Le chien était mort depuis longtemps. Une indigestion. Jai ouvert le portail qui était cerclé de chaînes assez solides pour empêcher un B52 de décoller. Lherbe était haute et jaune, visiblement empoisonnée. Le flic de faction mavait vu merder avec le cadenas. Il se tenait sous un auvent, les mains dans le ceinturon, semblant retenir une bedaine qui ne ratait aucun repas et qui était faite pour en contenir beaucoup avant de tirer le signal dalarme. 

 Ça va, Hightower, me dit-il alors que je ne lui demandais rien.

Derrière lui, la porte était ouverte. Il ny avait personne à lintérieur.

 Je suis seul, dit le flic sans se retourner.

 Personne dans la rue?

 On a fermé boutique.

Je passais dans la pièce suivante. Toujours rien. Pas un bouquin. Des étagères et rien dessus, que des babioles sans intérêt, des choses quon a envie de jeter quand on les regarde et quon oublie parce quon a autre chose à faire. Enfin, lintérieur de la librairie, plongée dans le noir. Le téléphone sonna à ce moment-là. Jallais me faire enguirlander: je navais pas mon portable sur moi. Je décrochais. 

 Conard de flic!

Puis plus rien. Jallais vraiment me faire souffler dans les bronches. Je courus dehors pour secouer le flic qui avait un portable et savait sen servir. Cinq minutes plus tard, ils avaient localisé lappel. À plus de deux cents kilomètres. Des flics patrouillaient déjà à cet endroit pour interroger les employés des stations service et des restaurants. Je nai jamais vraiment adhéré à cette école.

Le mieux était dattendre. Ça nenchanterait pas Frankie. Et je navais aucunes bonnes nouvelles à lui annoncer. Il allait passer une très mauvaise nuit sil nabusait pas de lhospitalité de ladministration. À sa place, je passerais mon temps à abuser. Ils vous installaient la télé si vous les faisiez vraiment chier.

Comme ils avaient convoqué le papa de Frank et que celui-ci était disponible, je suis remonté dans mon bureau pour lattendre. je suis connu pour ma patience, pas seulement pour lefficacité de mes analyses. Jai des trucs pleins mes tiroirs. Ce quils ne savent pas, monsieur, cest que je minjecte le métal que vous me vendez à prix dor. Jai une dette envers vous, mais comme vous êtes dans le coma et que votre pronostic est engagé, je nen parlerais pas à Gisèle de Vermort qui mindiquera sans doute un autre fournisseur. Je ne peux plus me passer de cette saloperie qui me fait un bien fou depuis que je me porte mal.

Jai appelé Gisèle pour avoir de nouvelles instructions. Elle ma demandé de me montrer discret si jétais en manque.

 Ce nest pas la question, madame. Jai tout ce quil me faut. Je minquiète pour votre fille. Russel est dangereux.

 Il naime pas les petites filles. Elle trouvera autre chose.

Ce qui équivalait à me dire de ne pas bouger en attendant quelle décide dune stratégie. Comme je ne savais rien sur les résultats des nouvelles recherches, je prétextai une migraine et raccrochai après avoir présenté mes hommages à cette grande dame qui mavait promis la vie éternelle si je ne posais aucune question à propos de ce quelle mavait raconté au sujet de Russel. Elle mavait conseillé de ne pas bouger, à moins dy être contraint par ma hiérarchie, auquel cas jexécuterais leurs ordres sans tenir compte des siens. Je croisai les doigts pour que ça narrive pas. Jallais encore me coucher seul ce soir. Et personne à qui parler, lœil rivé dans la rue, presque à toucher le carreau qui portait mes traces et ne perdait rien de son pouvoir hallucinogène.

Mais la journée nétait pas terminée. Ils avaient changé le flic de la librairie. Cétait une femme maintenant, mais elle était mariée. On ne pensait jamais à mes problèmes. Elle me trouva pensif. Javais encore mis un temps fou à démêler la chaîne du portail. Elle ne comprenait pas pourquoi. Moi oui.

Personne nétait venu à part les techniciens du téléphone. Elle avait vu un chat et des oiseaux. Elle ne voyait jamais les chats sans les oiseaux. Une dingue. Heureusement, le divorce prend du temps et je naurais aucune raison de tenter de me la faire avant longtemps.

Dans la librairie, javais laissé la lumière et les techniciens ne lavaient pas éteinte. Ils navaient touché à rien dautre quau téléphone. Des types consciencieux comme les aime la nation. Ils ont lavantage dêtre moins gourmands en indemnité en cas de guerre. Les types comme moi en demandent toujours trop et ça finit par leur porter tort.

Il y avait des milliers de bouquins là-dedans. Je nétais pas venu pour minstruire ni pour flatter mon ego en me mettant à la recherche de ce que javais déjà lu avant dentrer au service de la Loi. Des fois, on aime bien trouver confirmation de ce quon a été avant de devenir quelquun de moins fréquentable. Javais du temps à perdre en attendant la tombée de la nuit. 

Le flic me demanda à travers la porte si je savais ce quils avaient prévu pour la nuit. Elle avait un gosse à nourrir et il ne savait pas encore se débrouiller tout seul. Et il était vraiment seul en compagnie de son papa, si je voyais ce quelle voulait dire. Elle avait deviné un tas de choses rien quen me regardant dans les yeux. Ah! Les femmes mariées.

Et ring! Le téléphone sonna. Cette fois, cétait le bureau. Javais oublié le papa de Frank. Il mattendait. Il navait pas lair dattendre, non. Mais vous feriez bien de vous magner, Hightower.

Il me reçut dans mon propre bureau comme si on se connaissait déjà. 

 Jai ouvert la fenêtre à cause de lodeur, dit-il. Vous ne fumez pas?

 Quand je pète un joint, oui.

Il rit de bon cœur. On lavait mis au courant pour Frankie et même pour Russel.

 Roger nest pas comme ça, monsieur. Vous vous trompez de personne. Frank vous a raconté des bêtises. Qui est cette fille?

 Il faudrait peut-être quon reprenne dans lordre, monsieur Chercos. Cest bien Roger Russel qui a tiré sur deux types pour on ne sait quelles raisons. Il en a tué un et lautre est à lhôpital entre la vie et la mort. Frank et lui ont emmené cette fille. On na aucune idée de lendroit où ils se trouvent en ce moment. 

 Frank et Roger? De quoi me parlez-vous, monsieur?

Il avait lair davoir manqué une partie du film en plus de celle dont je ne lui avais pas parlé, car personne ne devait savoir que Frank sétait rendu pour trahir Russel et sauver la fille.

 Ils ont fait une connerie dune extrême gravité, monsieur, et je ne sais pas pourquoi. Je pensais que vous en sauriez un petit peu plus que moi. En tant que papa de Frank et …

 Les bruits qui courent, vous savez! Frank est impossible! Roger a une explication, jen suis sûr. Lavez-vous appelé sur son portable.

 Je nai pas de portable (Jétais bien obligé de lavouer).

 Vous navez pas besoin de portable pour appeler un portable. Vous pouvez utiliser cette vieillerie!

 Vous croyez?

Il en savait plus que moi. Je composais le numéro de Russel. Cest Frank qui me répondit.

 Frank? fit le vieux. Frank et Roger?

 Ça va, Frank. Je me suis trompé de numéro.

Je raccrochais en appuyant sur le bouton rouge comme javais appris en stage de formation aux nouvelles technologies de communication.

 Je ne me suis pas trompé de numéro! grommelait le vieux en consultant son petit écran. Cest bien celui de Roger. Frank et Roger! Ah!

Je navais pas vraiment cherché à provoquer un drame familial, mais cétait ce que javais trouvé en fouillant de ce côté de la réalité. Il y avait un autre côté. Il y a toujours un autre côté. Mais vous nétiez plus là, monsieur, pour me renseigner. Sans vous, même Gisèle était perdue dans ce monde qui na pas compris limportance du métal.

Je raccompagnais monsieur Chercos à sa voiture. Il me tendit plusieurs fois sa petite main qui avait lair dun poisson qui sagite dans une autre main. Je la serrais chaque fois avec une certaine émotion. Il allait coucher seul lui aussi ce soir. Je lui raconterais une autre histoire demain. Il finirait bien par sendormir si jétais doué pour ça.

La journée sacheva par un repas pris en vitesse au comptoir. Zizi mavait servi du zinc. Je navais jamais goûté ce genre de mixture. Il avait fallu me jeter pour que je sorte. Jai retrouvé ma bagnole à lendroit où je lavais laissée. Cest fou ce quon se sent seul quand on est seul pour de bon et peut-être pour toujours.

La nuit était tombée quand je suis repassé devant limpasse de la librairie «Télémaque». Il ne devait plus y avoir aucun flic ni dedans ni dehors, mais une voiture banalisée sétait postée en face de lentrée de limpasse, de lautre côté de la rue. On ne mavait pas mis au courant de ce dispositif. On avait une confiance limitée dans mes moyens daction, mais je savais quon comptait sur moi pour analyser les faits. Moi-même je comptais sur Panglas et Qand pour arracher dautres faits que je ne pouvais pas reconnaître dans les témoignages et les preuves matérielles. Ces deux types (Qand était «une espèce» de type) avait lart de tirer les vers de nimporte quel nez enclin au silence et/ou au mensonge. Je navais pas ce talent. Je ne les avais pas vus de la journée, preuve quils étaient déjà au boulot et que je les verrais demain au rapport.

Mais à part Frank, sur qui exerceraient-ils leurs talents? Je navais pas appelé sur son portable depuis que Chercos Senior avait cru sadresser directement à Russel. Frank était peut-être (sans doute) en train de passer un mauvais quart dheure. Je saurais ça demain. En détail.

Jaccélérais doucement pour quitter ce quartier où je navais plus rien à glaner. Si rien ne men empêchait, jirais demain à lendroit exact que les techniciens du téléphone avaient repéré. Russel ne sy trouverait plus. Il avait pris la direction du Nord. Où nous emmenait-il et que comptait-il faire de la fille? Deux questions auxquelles Frank ne pouvait pas répondre, mais je nétais pas là pour dissuader Qand et Panglas de les lui poser selon leur procédure habituelle. Ça me faisait frémir, comme quand le vent commence à arriver de la mer et quil se met à pleuvoir sur San Francisco.

La voiture garée à son emplacement habituel, je montais chez moi. À peine la porte ouverte, je ne reconnus pas ce parfum de femme, mais je savais par expérience que cétait une femme qui était entrée chez moi par effraction. Je sortis mon 38 et larmais. Le déclic fit sortir la femme de lombre.

 Vous ne me connaissez pas, dit-elle, mais je sais qui vous êtes.

Qui devais-je croire? Elle ou moi? Cette fille avait atteint la maturité et se portait comme elle sétait toujours portée depuis quelle navait plus aucun doute sur son pouvoir de séduction. Jallumais. Elle aussi tenait une arme, calibre 6.35 si je ne me trompais pas. Ça chatouille, mais des fois ça fait tellement mal quon ne sen remet pas. Jen connais qui ont perdu un œil en jouant avec les probabilités.

 Je ne vous veux aucun mal, dit-elle.

Elle savança sans toutefois cesser de me menacer. Si je tirais, je lui éclatais le cœur et, vu les lois balistiques, elle réussissait à faire de moi un petit chanteur à la croix de bois. 

 Moi non plus je ne vous veux pas de mal, dis-je sans y croire. Je me suis trompé de domicile ou vous habitez maintenant chez moi?

Elle sourit. Le 6,35 baissa le nez. Le bras se plia et le sac à main souvrit avec un petit bruit de téléphone quon décroche (à lancienne). Je conservais ma position de tireur debout.

 Cest Gisèle qui menvoie, dit-elle.

 Vous auriez pu me le dire tout de suite! Je suis sûr quelle vous a parlé dun bel homme et que vous navez pas les mêmes goûts!

Elle se jeta presque sur mon fauteuil, croisant aussitôt des jambes nues jusquà mi-cuisse.

 Gor Ur nous a encore eus! pesta-t-elle.

 Cest des conneries, madame. Il ne faut pas croire aux bandes dessinées. Même si cest Marvel qui signe. Roger Russel est un voyou ordinaire. Vous pouvez me croire, même si je ne suis pas aussi crédible que Stan Lee question coloriage.

 Je vous ai apporté du métal.

Voilà qui était parlé. Un tube encore chaud. Il me brûla les doigts pendant que jouvrais mon coffre-fort. Je ne la voyais plus, car elle se situait dans mon dos maintenant. Je me fichais bien quelle me plante un couteau entre les omoplates. Quelle raison aurait-elle eu de me faire du mal?

Puis je la vis dans le reflet de la porte. Elle était parfaitement calme. Elle avait un autre tube si je voulais.

 Pour demain?

 Pour demain et pour jusquà la fin de la semaine, tronco!

Je ne savais plus comment financer, mais jétais daccord pour finir de délirer dans les bras dune femme de cette dimension. Elle voulait peut-être dîner…

 Avec vous?

 Ou avec un autre, madame!

 Je suis Anaïs. OK pour un dîner. 

Il était onze heures. On avait une heure avant de se faire jeter du Cosi. Pasopini nous reçut comme il reçoit toujours les femmes exceptionnelles et nous eûmes droit à un apéritif gratuit. Il revint plusieurs fois à notre table pour me taper sur lépaule, mais pas une seule fois il ne ma regardé pour me demander si javais arrêté Russel et mis la trempe quil méritait à ce petit morveux de Frank. À minuit, il fermerait sans nous jeter dehors.



Au matin, le téléphone ne sonna pas, car elle avait décroché le combiné. Et que croyez-vous quil se passa quand jai remis le combiné à sa place? Le téléphone a sonné. Cétait un message de Kol Panglas (Oui, je sais me servir du service de messagerie vocale).

Elle dormait à poings fermés. Je nai pas pris le temps de me toiletter et jai enfilé en vitesse le meilleur de mes costumes. Jallais à un enterrement. Je suis arrivé à temps pour me joindre au cortège à la sortie de léglise. Le type qui était mort était aussi un espagnol. 

 Vous avez des nouvelles de lautre gonze? (je me renseignais sur votre état comateux)

 Il sen sortira si Dieu existe.

La plupart de ceux qui suivaient le corbillard avait lair dy croire. Ils avaient tous le nez en lair pour ne rien perdre de lencens quun enfant de chœur répandait en prononçant des paroles en écho de celles que le curé débitait plus discrètement. Jen avais mal au cœur.

Je nai jamais vomi dans de pareilles circonstances. Je suis un type plutôt discipliné et je marche dans les traces des autres sils ont une raison de souffrir. Je me demandais qui étaient tous ces gens. Le mort connaissait du monde. Et pourtant, cétait seulement un étranger muni dun visa. Jappris quon linhumait provisoirement dans la tombe des Vermorts (avec un s) dAmérique. Javais encore pas mal de choses à apprendre si je comptais sur lavancement pour aller au bout de mes remboursements.

Kol était en retard. Il nous rejoignit à lentrée du cimetière. Il était beaucoup mieux fringué que moi, mais il faut dire quil ne les usait pas beaucoup, ses costumes trois pièces. 

 Il va vraiment y passer? lui demandai-je en parlant de vous.

 Cest un type solide et intelligent, dit Kol sans rigoler. Pas facile pour lui de choisir. La solidité qui lui garantit une rallonge dexistence ou lintelligence qui lui rappelle que dans létat de son cerveau, les promesses de bonheur sont gravement compromises.

 Putains dembarrures!

Vous étiez pourtant le seul à pouvoir témoigner contre Russel. Le témoignage de Frank ne vaudrait pas tripette devant un jury sérieux. Jallais me faire battre comme un tapis par le procureur qui sy connaissait en poussière. Kol étreignait une étrange casquette décolier. 

 On sait même pas qui cétait ce type, grognait-il. Tu fréquentes le beau monde, toi. Il avait lair dun valet.

Kol comprit quil ne pouvait pas compter sur moi pour lui en dire plus. Je savais ce que je savais et cétait moi qui décidais de ce que je traduisais en langage clair, me réservant le droit de laisser dans lombre tout ce qui touchais à mes relations avec le monde du métal. On ne peut pas demander à un homme de tout déballer, même quand on sappelle administration.

Le tombeau avait des allures gothiques. Ils avaient fait grincer la grille pour que ça ait lair plus vrai. Et le cercueil avait cogné la pierre dure de lembrasure. Tout le monde se taisait. On alluma un tas de bougies à lintérieur et on attendit sagement que les flammes prennent une allure ordinaire après un embrasement qui nous fit reculer dun doigt de pied à lintérieur de nos petits souliers de deuil.

Kol suait des mains dans sa casquette. Il ne mexpliquerait pas ce quil foutait avec cette casquette qui ne pouvait pas appartenir à un de ses enfants puisquil navait pas denfant et quà ma connaissance il nen fréquentait pas. On ne lui connaissait pas de goût pour la pédophilie, même sil avait été viré du service des mœurs et des crimes sexuels. Il ne sétait jamais expliqué sur ce sujet non plus. Cétait un type secret comme une tombe. Mais qui ne lest pas dès quil sagit de se faire tirer le portrait par des inconnus désignés pour vous juger dune pièce et pas en morceaux comme il serait plus juste de le faire si on avait vraiment le respect de la vie humaine. Jai toujours été pour les châtiments qui consistent à mutiler plutôt que dexécuter ou denfermer. Il paraît que cest pas démocratique comme idée. La mort et la claustrophobie le seraient selon notre bonne Constitution. 

Je lai ramené dans ma bagnole. Il naimait pas les enterrements. Il redoutait que ça lui arrive un jour. Il avait laissé des instructions sur ce sujet. Non, il ne pouvait pas en parler maintenant. Il avait lair salement secoué. Pas une question sur Anaïs avec laquelle il mavait vu guincher la veille chez Pasopini. Elle avait de belles jambes. Il avait aussi apprécié le profil. Il aimait les femmes si elles avaient un profil à lui montrer.

On est entré dans le parking de lhôpital général dans cet état mental, prêts à servir la justice, mais sans aller au bout de nous-mêmes, daccord sur le fait quil ne faut pas mélanger le travail et la vie privée. Pour Kol, vous représentiez le travail et Anaïs ma vie privée. Il navait pas tout compris.

Dans le service de la Dernière Chance, les employés exposaient leurs tronches fatiguées par une nuit denfer au service de la Vie à nImporte Quel Prix. Les nouvelles étaient mauvaises. Vous donniez des signes de fatigue. 

 Le moral, dit un toubib, sil na pas le moral, il ne sen sortira pas.

 Le moral en plein coma? fit Kol.

 Il nest plus dans le coma, dit le toubib. Plus la peine!

Il ouvrit la porte. Vous aviez les yeux ouverts et vos mains tambourinaient sur votre poitrine au milieu des contacts électriques et des sondes qui envoyaient ou renvoyaient des liquides par fragments aux intervalles de bulles métalliques. 

 Il nentend pas, précisa linterne. Il ne voit pas non plus. Les doigts, nen tenez pas compte. Regardez ailleurs, les mecs.

 Pourquoi on est venu si cest pour rien? demanda Kol qui nattendait pas de réponse à une question qui nen était pas une.

 Jen sais rien, dis-je. La routine.

Linterne sourit et referma la porte. Il nous avait garanti que lendroit était sans microbes. On pouvait respirer en toute confiance selon lui et même toucher à tout ce quon voulait, sauf aux boutons.

 Qui cest, ce mec? dit Kol.

Il se posait la question depuis le début et je navais pas dit un mot de ce que je savais, seulement voilà, cétait écrit sur ma gueule que je savais quelque chose et que je ne disais rien parce que jétais impliqué dune manière ou dune autre dans cette affaire pas comme les autres. Kol sortit un cigare de sa poche et le passa sous votre nez. 

 Ça lui fait bouger les yeux, dit-il.

Je navais pas vu vos yeux commettre le moindre mouvement, sinon je laurais foutu dehors pour avoir une petite conversation avec vous. Il était évident que vous nétiez pas en état de parler. Moi non plus, mais pour des raisons dont je navais pas envie de parler. Kol ne percevait que la surface de ce dialogue de momies et son regard allait de vous à moi comme sil avait les mots sur la langue et que jétais le seul à pouvoir la tirer avec lui.

 On na plus rien à faire ici, dis-je.

 On va le laisser crever!

Linterne nous a montré sur un schéma tracé à lencre rouge comment ça se passait en principe. Il ne savait rien sur la douleur, mais personne ne nous en voudrait assez pour nous dénoncer si on avait le cran de vous étouffer dans un coussin.

 Cest une blague? dit Kol un peu outré par ces propos.

 Vous nêtes pas de la famille? fit linterne.

On se calta avant de tirer dans le tas. 

 Quest-ce que tu sais, Hightower? Je tai vu avec cette femme. Qand et moi on te surveillait parce que le Patron est sûr que tu vas encore faire une connerie.

 Cest les cons qui font des conneries, Kol. Tu me traites de con?

 Non, mais je sais ce que cest une connerie.



Qand nous attendait à lendroit indiqué par Frank comme étant celui où il avait laissé Russel et la fille rousse.

 Vous croyez que Russel est assez con pour laisser filer un complice qui dailleurs la trahi? Cest un sacré malin, Russel. Frank se fout de nous, ouais. 

On était sur une aire de repos sans équipements sanitaires ni rien. La route formait une large courbe à cet endroit et elle montait légèrement, obligeant les voitures à rétrograder et à appuyer sur le champignon. Dans lautre sens, pas de circulation, comme si la route menait quelque part et quon en revenait pas.

 On en vient bien, nous, constata Kol.

Qand ouvrit ses grands yeux quil sait travailler au fer quand il sort avec ses copains pour jeter le trouble chez les hommes qui ne savent plus ce quil faut penser de la féminité. On le soupçonne dailleurs dêtre plutôt une femme qui se déguise en homme pour que ça soit encore plus compliqué à élucider. Sacré énigme!

 Hier, il était à deux cents kilomètres au Nord, dit-il en ouvrant une carte routière. Je me vois pas courir tout nu dans les steppes dAlaska, moi!

 Pourquoi que tu voudrais te foutre à poil, Qand?

Qand sappelait Alice, mais on lappelait Qand pour donner tort à sa mère et raison à ce quon ne savait pas clairement. 

 Elle aussi sappelle Alice, fit Kol.

 Aliz, rectifiai-je.

Qand frémit.

 Voilà la bagnole, dit-il.

Cétait une Chevrolet aussi, mais avec un pare-choc et une lunette arrière. Il y avait une antenne sur une aile et pas de cage à lintérieur. Qand nous montra lécran grand format qui servait de tableau de bord. En appuyant sur un bouton, on inversait le processus et on était automatiquement connecté au central.

 Hightower saura jamais sen servir, dit Kol en riant.

 On ramène ta poubelle chez toi, dit Qand. 

Il me donna les clés de ma nouvelle bagnole. Kol entra dans la cage en rigolant.

 Tu parles de coussins! gloussait-il. Et pas de luminol pour en savoir plus sur les mœurs de ce policier exemplaire!

Ils séloignèrent, poussant le moteur dans la montée parce que les voitures qui arrivaient les dépassaient en klaxonnant. Je me mis au volant. Javais presque tout compris, même comment on pouvait trouver les infos si jamais je ne comprenais pas assez pour continuer à bord de cette espèce de vaisseau spatial qui avait lair dune bagnole. Pour démarrer, un effort de volonté suffisait. Même pas besoin de fourrer la clé dans un trou. Laccouplement était virtuel, à limage de tout ce quon aura à faire bientôt pour se la couler douce aux frais du système bancaire international et dun tas dautres systèmes dont on naura même pas idée tellement on est con de se croire plus intelligent que ceux qui ont vraiment les moyens de se payer du vrai bon temps et non pas ces chimères qui feraient honte à tous ceux qui ont passé leur existence à surveiller le bon état de marche de leur système génital.

Jai réussi à placer lengin sur la route. Javais déjà éprouvé cette sensation de flottement à bord dun poids-lourd. Le type qui nous conduisait à lautre bout du pays vantait la petite dimension des manettes et javais eu le sentiment que les choses ne pouvaient plus aller dans le bon sens comme jen avais rêvé du temps où jétais en croissance permanente et que les poils mettaient du temps à affirmer ma virilité.

Qand mavait expliqué que je devais rouler jusquà ce que le point rouge devienne vert. Surtout, je ne devais pas chercher à comprendre. Sitôt que jaurais le feu vert, je saurais que Russel se trouvait dans les parages. Ce que ne savait pas ce bandit dangereux, cest que la fille était équipée dun circuit intégré comme tous les étudiants, un truc qui remplaçait la cocaïne et toutes les substances censées améliorer les capacités dacquisition cognitive. Je pensais quil fallait être un sacré con pour croire que Russel navait pas sondé la fille avec autre chose que sa queue légendaire. Mais je navais pas le choix. Cétait moi quon mettait sur la piste. Je conduisais comme un pied, mais javais de la constance dès quil sagissait daller de Charybde en Scylla. Ulysse Hightower. Fils à papa, mais papa ramassait des ordures dans des endroits où il y en avait beaucoup, à tel point que cette odeur ne ma jamais quitté.



Cest comme ça que jai rencontré John Cicada, lastronaute. Un chouette type. Il avait un peu vieilli depuis la dernière photo. 

 Un vrai vaisseau, votre Chevrolet, mec! Je peux vous aider à la conduire, si vous voulez. On va dans la même direction.

Ça faisait un bon kilomètre que je ne savais plus exactement où jallais. Les choses sétaient compliquées avec la position «route». Sur le parking, javais manœuvré comme un chef. John Cicada faisait de lauto-stop. Kol et Qand sétait foutus de sa gueule et avaient manqué de le renverser dans le fossé. Je navais rien à dire à leur sujet, aussi me tus-je. 

 Si vous appuyez sur ce bouton, dit John en appuyant dessus, vous revenez à la position conduite et le moteur se met à chanter!

 Vous pensez bien que jai déjà essayé! Mais je ne vois plus le voyant rouge maintenant!

 Vous êtes flic?

Cest la question qui rend muet après quon lait posée, une question difficile que seuls les flics ne se posent pas sans se demander pourquoi cest un des rares métiers, avec juge et prostituée par exemple, quon exerce sans vocation et par pur intérêt. Je connaissais la chanson.

 Et cest comment quon devient astronaute?

 En apprenant à conduire ce genre dengin sur la position «flic».

Le voyant était toujours au rouge et des chiffres défilaient dans un cadran sans que je sache ce quils pouvaient diable signifier. John devait le savoir. Il y jetait un œil approbateur et appuyait sur les boutons virtuels que lécran composaient sans aucun commentaire. Il ne prenait pas de métal, mais je pouvais faire ce que je voulais du moment que je ne conduisais pas avec lui à la place du mort.

 Ça doit pas être marrant tous les jours dêtre flic…

 Vous pouvez la fermer une minute, John!

Quest-ce quil foutait dans ma bagnole, à part conduire comme quelquun qui sy connaît alors que ce modèle de Chevrolet était réservé à ladministration? Cétait une question à laquelle il ne pouvait pas répondre, en tout cas pas clairement. Mais jen avais trop marre de me parler à moi-même chaque fois quil se taisait et je ne la lui posai pas. 

 Cest con, dit-il, parce que dans la position «cool» on a la musique.

 Ya une troisième position, John, et je suis pas sûr que vous aimeriez ça!

On a passé la journée à se reprocher de ne pas avoir choisi le bon métier alors que notre papa avait une idée de ce qui pouvait convenir à la fois à notre imagination et à notre sens des réalités. Mais on ne sest pas disputé. La Chevrolet spéciale avalait les kilomètres en adressant des coucous aux flics qui surveillaient la sobriété des voyageurs. Un message spécial leur était envoyé automatiquement pour les dissuader de nous emmerder. Il naurait plus manqué que des flics me posent des questions auxquelles je naurais pas su quoi répondre. Et John qui avait trouvé un sacré bon moyen de ne pas se faire fouiller les poches et le fond du slip. 

 Il ne manque quun truc à cette bagnole pour en faire un outil de travail complet, dit-il en riant.

 Il y a peut-être un bouton pour se faire enculer par un godemiché sans trouer le fond du pantalon.

 Déconnez pas, Ulysse! Ou jy appuie dessus! Je voulais parler de la bouffe. Il y a bien de quoi boire dans ce tuyau, mais je suis pas sûr que cest pour la soif.

Il me secouait la queue entre le pouce et lindex. Jai vraiment pas honte quand jai la dose. Mes boules valsaient sur le coussin quand le voyant sest mis au vert.

 Russel! sécria John.

Je savais bien quil nétait pas là par hasard. Les chiffres indiquaient une approche de la cible. Le signal maximum retentit près dun magasin de jouets. John stoppa et coupa le contact. Le signal disparut, voyant et chiffres. Je retenais ma respiration pour ne pas gêner des recherches qui pouvaient se continuer sans moi. 

 Si vous avez envie de vomir, dit John, allez faire un tour sur la plage. Je me charge de la suite des opérations.

 Je ne veux pas rater ça!

 Alors tenez-vous tranquille parce que le vieux Russel na jamais fait de cadeau à personne et surtout pas à des flics du placard. Reboutonnez votre braguette.

Je le suivis sur le trottoir adjacent à une enfilade de boutiques illuminées qui mélangeaient leurs musiques dans un concert qui me rappela que je navais pas été toujours aussi métallique. On faisait le tour pour revenir derrière la boutique de jouets. Des badauds commençaient à se mettre à la recherche dun endroit où satisfaire leur besoin de salimenter de cochonneries destinées aux touristes. De lautre côté, il faisait sombre. John arpentait lobscurité en spécialiste du vide. Jétais moins à laise.

 Ne vous tirez pas dans le pied, Ulysse. Ni dans mon cul!

Il y avait de la lumière sous une porte et la nuit tombait à toute vitesse. On pouvait entendre les moments forts dune conversation entre deux types qui ne saimaient pas et même comprendre ce quils se disaient. Ils parlaient dAliz. John posa sa grosse main sur ma bouche. Ses yeux me touchaient. Je comprenais le message juste au moment où javais un besoin irrépressible de lui poser des questions à propos des raisons qui lavaient mis sur ma route au beau milieu dune mission secrète.

La porte souvrit. Un type que je ne connaissais pas apparut dans la lumière, coupé en deux par cette lumière qui jaillissait comme un jet deau quun autre type était en train de faire clignoter parce quil jouait avec le bouton de linterrupteur. Lautre lui demanda en riant darrêter de jouer au mariole avec le bien des autres et ils rirent tous les deux sans retenue.

John me fit un signe et je compris que les deux types étaient armés. Lun deux, celui qui navait pas cessé de jouer avec linterrupteur, portait un revolver à la ceinture et un autre revolver du même type était posé sur une table à côté de deux pieds qui ne pouvaient être ceux dun type dans leur genre. Des pieds fins et blancs aux ongles vernis de vert émeraude. John les reconnaissait. Il me fit un tas de signes compliqués que je narrivais pas à déchiffrer puis il renonça à minformer de ses intentions et il fonça sur le type qui se tenait dehors pour étirer sa carcasse et raconter des conneries qui attiraient mon attention sans que je puisse rien faire pour penser à autre chose. Il y eut un grognement et le type qui était à lintérieur sécroula dans un bruit de chaise cassée. John était déjà en train de couper les liens qui retenaient les pieds sur la table. Cétait la grande fille rousse quon recherchait. Je vidais nerveusement mon chargeur sur quelque chose de mou qui bougeait en gémissant. Aliz me regardait sans cesser de dénouer ses liens. Ils étaient trois. On lavait échappé belle.

 Bon réflexe, Ulysse! me dit John.

Je nai pas de goût particulier pour les cadavres, mais je les préfère le plus frais possible, cest-à-dire encore chauds. Jen avais de la chance. Il ne fallait pas moisir ici. Tandis que je cherchais quelque chose pour habiller la fille, John filait dans la nuit, la portant sur une épaule et deux autres types lui tiraient dessus. Je les voyais se dresser comme des pantins à ressort derrière une fenêtre quils avaient oublié déteindre. Si je les ratais, John nirait pas plus loin que le bout de la rue et la fille était foutue aussi. 

Jétais sur eux quand ils se sont écroulés sans un seul bruit pour indiquer de quelle manière ils avaient quitté la terre ferme pour aller se faire voir ailleurs. Et je nai rien demandé. John était sur la plage, serrant la fille dans ses bras, et lui disant «Ah! Ma fifille! Ma fifille!» et je courais après lui en me disant quon prenait la mauvaise direction et quon faisait maintenant des cibles parfaites dans la lumière des lampions où sagitaient les têtes de ceux qui hésiteraient à témoigner des faits une fois quon ne serait plus là pour dire le contraire.

Comme je mapprochais, je vis la tache de sang qui maculait tout le dos de John et limpact noir de la balle qui avait dû traverser ce thorax puissant. La fille secouait ses jambes nues, mais John la tenait fermement, lui disant peut-être dans loreille «Ah! Ma fifille! Ma fifille!» et jai fait un effort surhumain pour les dépasser.

 Ah! Ma fifille! Ma fifille!

 Mais qui cest ce mec! hurlait la fille.

Je nen savais pas plus quelle sur ce sujet nouveau pour moi. Comment arrêter un astronaute lancé à pleine vitesse? Il mécrasa sous ses pieds et je poussais une plainte lamentable tout en maccrochant aux pieds de la fille qui me remerciait en tambourinant lentrejambe de John. On a fini dans la flotte et John est revenu à lui, saignant comme une chèvre un jour de Grande Fête. 

Je maintenais sa tête hors de leau pendant que la fille disparaissait dans la nuit. Je navais pas le choix. John faisait du bruit à lintérieur. Moi aussi, mais parce que javais envie de vomir. Jai alors vu passer un type qui tirait au revolver droit devant lui. Un certain nombre de faits mavaient échappé, comme je lai dit plus tard quand on me la demandé.

John trouva la force de maider à le sortir de leau. Il sécroula dans le sable et se mit à gémir. Mais qui cétait ce mec qui sen prenait une chaque fois quil sortait avec une fille? Il me posa cette question étrange de la part de quelquun qui va y passer malgré les progrès de la science. 

 Ils ne te laisseront pas longtemps seul, fils, me dit-il. 

Ce qui voulait dire, en code flic, que je pouvais me casser sans me soucier de ce qui lattendait si les secours narrivaient pas à temps. Rugissant comme le lion que javais été dans une autre vie, je brisais la chaîne humaine qui sétait formée en bordure de la rue et je piquais un sprint jusquà la bagnole. Je ne comprenais toujours pas pourquoi John avait pris la direction opposée. Mais cétait celle que la fille avait prise une fois quelle sétait libérée de son emprise.

Le moteur se mit à ronfler à la première sollicitation. Je conduisis au klaxon jusquau bout de la rue, fendant la foule encore tranquille en attendant de se déchaîner si quelque chose arrivait pour lui inspirer une crise collective. Après la rue, une piste sannonçait par une flaque deau avec deux cadavres dedans. Comme il ne flottaient pas, leau narriverait même pas aux moyeux. Je traversais ce cloaque sans problème. Puis lordinateur de bord se mit à chercher les endroits les plus stables où poser les roues de la Chevrolet. Je perdais un temps précieux à cause de la technologie. Et je ne savais même pas où jallais.

On était passé tout près du but, John et moi. Je ne savais pas où était lerreur, mais on navait pas vraiment gagné. Le voyant sétait remis au rouge, ce qui indiquait clairement que la fille avait été rattrapée et quelle avait acquis, je ne savais par quel moyen, une vitesse supérieure à celle que lordinateur calculait au lieu de me conseiller la témérité. Jai roulé comme ça toute la nuit. Au matin, jétais perdu sur un iceberg.


MARVEL I

Poursuite et conversation

Depuis des années, il y avait un gros commerce diceberg destinés à alimenter en eau les régions asséchées de la planète. On voyait les remorqueurs séchiner à lhorizon, mais je navais jamais vu la chose de près. On ne pouvait pas être plus près. Jétais dessus, à bord de la Chevrolet qui grelottait. Devant, un câble de dimension obscène nous reliait à un autre iceberg et derrière, on ne voyait pas mieux lenfilade de icebergs qui devait sétirer sur des kilomètres docéan paisible. En parallèle, dautres chaînes glissaient lentement sur les flots. Mais pas une seule bagnole dessus. Jétais le seul à avoir réussi cet exploit et jétais pas vraiment fier.

John devait être mort à cette heure ou il luttait contre la mort si ce quil avait dit à la fille avait un sens. Et lordinateur indiquait quil se mettait en veille parce quil était piraté par les Chinois. Jétais dans de beaux draps. Et javais oublié de prendre une ligne et de lappas avant de membarquer dans cette galère. On oublie toujours le détail qui va prendre toute limportance quand rien ne va plus. 

En me penchant au-dessus dune crevasse qui venait à peine de se refermer, je pouvais voir les poissons picorer la surface rosie dun type que je ne connaissais pas. Javais à bouffer à portée de la main. Avec un peu de volonté, parce que creuser dans la glace avec un tournevis nest pas une sinécure. Et je mangerais cru.

Je suis retourné dans la bagnole pour me les réchauffer au contact des coussins quil suffit de frotter pour produire des étincelles. Dans la boîte à gants, il y avait un téléphone portable. Il pouitait quand je le touchais. Cétait bon signe si je me souvenais de lenseignement quon mavait prodigué dans un supplément de formation. Avec un peu de réflexion, jarriverais bien à appeler quelquun, même mon pire ennemi.

Je navais pas prévu que la nuit serait encore plus froide sans le peu de soleil qui mavait éclairé toute la journée. En plus, je navais pas fini de lire les instructions pour la mise en marche du téléphone et son utilisation ultérieure. Il tomberait peut-être en panne avant de me rendre service.

Il sest mis à sonner alors que je venais à peine daccepter de mourir sans avoir pu exprimer mes dernières volontés. Dans mon délire, jai cru quon mappelait pour ça et jai tout de suite donné mon matricule et les détails de ma religion. John était au bout du fil.

 Je men suis tiré, Ulysse. Je suis pas près de recommencer. On ma donné ce numéro. Si cest un répondeur, rappelle-moi à ce numéro. Jai des nouvelles de la fille que tu cherches. Tu vas tomber de ton lit, mec, et ça va pas te faire du bien. Personne nest mort. Clic!

Quest-ce que je nai pas hurlé dans ce maudit téléphone qui me glissait entre les doigts! Jai passé toute la nuit à chercher comment on fait pour rappeler un numéro qui vous a appelé et qui se trouve dieu sait où dans je ne sais diable quelle mémoire imitée du cerveau humain. 

Je nai pas trouvé. En plus, javais le mal de mer. Au matin, je nai pas pu retrouver la crevasse où se conservait mon cadavre comestible. Pas un seul poisson à regarder dans les yeux. Rien que la brise et les craquements de centaines de iceberg qui prenaient tout le temps darriver à bon port. Je serais mort avant et jaurais peut-être même le temps de pourrir si on traversait une zone tropicale. En attendant, il ne risquait pas de pleuvoir. Il neigeait.

De la chance, jen ai eu, mais cétait juste pour mempêcher de craquer le fric à tort et à travers. Je nai pas été à la guerre, mais jai vu beaucoup de cadavres qui ne menaçaient plus personne. Jai passé toute une journée à faire le point sur ce que javais été et ce que je ne deviendrais pas. Mais je nai pas retrouvé le cadavre. Jai même cherché dans le coffre de la bagnole, le seul que javais à ma disposition. Il ne contenait rien de comestible, pas un insecte séché ou même cuit à la vapeur, rien. Je deviendrais fou avant de mourir et comme jétais un veinard, ça augmenterait ma capacité à souffrir du froid et de ses conséquences. Un roman interminable que personne ne lirait si ce voyage navait aucun sens à part celui dun pays où leau se vend à prix dor. 

Puis, après je ne savais combien de jours et surtout de nuits, le soleil ma paru plus proche. Je pouvais le toucher. Seuls les fous peuvent accomplir un pareil exploit ou les héros inventés pour faciliter la compréhension de ce qui demeure éternellement obscur autrement. Pourtant, je constatai que la glace sur le capot avait perdu de sa dureté. Je pouvais même en manger sans me péter les dents. Puis je vis apparaître le rétroviseur derrière le pare-brise. Et une fois à lintérieur de la bagnole, un iceberg se découpa dans la brume. Je perdis connaissance, envahi par un bonheur comme je nen avais jamais connu.


KOL I

Font chier tous ces flics amateurs qui nous compliquent lexistence. Ulysse Hightower avait disparu Dieu sait où et John Cicada revenait dune «mission» avec une balle dans la peau. Et maintenant, ce fils à papa qui me demandait comment on fait pour devenir flic. Frank Chercos, quil sappelait. Marre! Le Grand Patron a fini par me mettre sur laffaire. Et moi, faut savoir que je travaille jamais sans Alice. Alice Qand quil ou elle sappelait. Je suis Kol Panglas, votre ami.

Et puis qui cétait tous ces gens-là? Ils débarquaient de leur royale Europe avec des grands airs daristocrates de la chose jugée. Lun deux, un sous-fifre qui sappelait Chacier, était plutôt mort que vivant alors le GP avait raconté à la Presse quil létait parce quil voulait le charcuter lui-même. Lautre, il avait pas pu raconter des salades à son sujet parce quil était arrivé à lhôpital sur ses pieds et quil avait perdu ses airs de sainte-nitouche quune fois quon lavait foutu à poil dans un lit sans fenêtre avec vue sur la baie. On avait pas pu savoir son nom avec Qand, ni même lapprocher. Si javais su que cétait vous, monsieur, je vous aurais envoyé des fleurs, toute blague mise à part.

Frank Chercos en avait marre lui aussi, pratiquement autant que moi, mais pour dautres raisons. Non seulement il perdait des clients, mais en plus il était complètement déconnecté de la réalité à cause des barreaux qui le séparaient à la fois de lextérieur et de lintérieur. On a eu le droit de lapprocher, Qand et moi, suite à un rapport assez fantaisiste où il déclarait quil était un adepte du Métal et un associé, sur un plan strictement professionnel, du maître à penser de lUrine. De pareilles conneries ne sont pas rares dans les annales chroniquées de la police. Il y a des barjots partout et la télé ne les arrangent pas question mental.

Quant à John Cicada, ce crétin sétait pris une balle dans la peau à cause de Hightower qui regardait les filles au lieu de le couvrir pendant quil investissait à lui tout seul des lieux infestés de malhonnêtes. Il était maintenant couché dans un lit pépère à lhôpital aux frais de la princesse pendant que nous, les vrais professionnels, on était appelé à la rescousse pour mettre de lordre dans ce merdier inacceptable du point de vue des finances publiques.

Hightower, comme vous le savez, monsieur, était introuvable. John lavait vu disparaître dans la nuit à bord de la Chevrolet modèle spécial qui se conduit toute seule si on ny fait pas gaffe. Cest ce qui a dû lui arriver. Je vois rien dautre pour linstant. La bagnole avait dû prendre les décisions à sa place et maintenant il voguait en territoire ennemi, avec les boules remontées jusquau col de la chemise.

On navait donc plus sous la main que ce pistonné de Frank et cet idiot congénital de John, lun souffrant de claustrophobie et lautre dun petit trou dans la peau avec des conséquences internes sans gravité. On avait aussi Chacier et cest lui quon est allé visiter en premier. Il avait bien reçu une balle, mais il ne se souvenait même plus où tellement il avait eu mal. Demblée, ce type ma déplu.

Il logeait au même étage que le patron, coincé entre un placard à balai et la salle où le Président lui-même navait pas ses entrées. Il a fallu deux gardes baraqués pour comprendre comment on ouvrait une porte impossible à défoncer. Le GP aimait bien nous donner des leçons de patience et même de douceur. Moi, je trouvais ça un peu lent, mais cétait pas moi le lent, ni Qand qui pissait dans une poubelle en attendant, cétait ces deux conards qui réfléchissaient pour ouvrir une porte effectivement impossible à ouvrir comme je leur ai suggéré dans un moment dimpatience. Qand remballa son engin quand il entendit le déclic de la serrure. 

La pièce navait pas douverture à part cette porte qui était en fait une fermeture. Elle était éclairée par un plafonnier incrusté à coup de marteau. Un lit contre le mur à gauche et à droite, une chaise avec un mec dessus. Ils lavaient foutu à poil pour quil se croie pas chez lui. Et il avait pas le droit de fumer. Il était rasé au chalumeau, la tignasse embroussaillée comme sil venait tout juste de sénerver et les cagnettes bouffées par un microbe infestueux. 

 Mais quest-ce que jai fait pour quon me traite de cette manière? cria-t-il à peine que jétais là.

Heureusement, il était retenu par une chaîne. 

 Quest-ce que jen sais, moi, ce que vous avez fait? Vous êtes inscrit au programme de protection des témoins et on vous loge pas dans un quatre étoiles, cest tout ce que je sais, mec!

Il renonça tout de suite à poursuivre cette conversation qui naurait abouti nulle part de toute façon. Je me suis assis sur le lit et la porte sest refermée automatiquement derrière Qand qui avait remis son arme de service aux gardiens comme lexigeait le règlement. Je nétais pas armé, rien, pas de diplôme, un vrai flic comme on les aime dans notre Amérique des coins secrets mais pas perdus.

 Vous lavez échappé belle, dis-je.

 Tu parles! Ce salaud de Russel visait la tête. Est-ce quils ont eu … (ici, votre nom, monsieur)?

Ça le regardait pas, techniquement parlant, mais je lui dis la vérité à votre sujet parce que jy étais autorisé. Le GP mavait même dit quil fallait que jinforme Chacier comme si çavait été un ami denfance à qui le malheur fait des misères comme à la télé. Javais pas dami denfance. Tous tués à Beyrouth et dans un autre endroit où le paradis est un vrai paradis pour les hommes et un enfer pour les femmes qui naiment pas se faire enculer dix fois par jour, même si ça sent la rose et quon peut se laver le cul sans rien devoir à personne. Chacier me tapait sur les nerfs.

 Vous le connaissez doù, ce Russel de mes deux? demanda Qand.

Chacier sourit comme sil avait déjà répondu à la question et que cétait pas la bonne.

 Vous le savez bien, qui cest, dit-il.

 Cest des conneries! explosa Qand. On est pas des amateurs et surtout pas de BD! Je vais te faire parler, salaud!

Qand, quand il cognait, il se rappelait plus quil en avait pas reçu lordre formel. On était filmé. Chacier se recroquevilla comme un escargot dans sa coquille, sauf quil avait pas de coquille et que Qand haïssait les limaces. Une fois, il avait baisé avec une femme et elle lui avait fait un enfant. Il était allé la voir à la maternité et il avait vu plein de limaces dans les berceaux. Jamais il sétait imaginé quil avait été lui-même une limace et que cette limace lui ressemblait. Il navait plus de nouvelles de sa petite famille depuis longtemps et il avait de toute façon changé de sexe. Maintenant, cétait une femme et il sappelait Alice.

 Comme Mademoiselle? fit Chacier comme si cétait une question.

Qand remit la chaise sur ses pieds et Chacier dessus.

 Tu te rappelles ce quon cherche, Kol?

 Mac Guffin.

 ¡No me digas!

Jai pris le temps dexpliquer à Chacier quil pouvait pas venir avec nous et que je savais pas pourquoi. Cétait pas à moi quil fallait poser la question.

 Ils mont même pas donné de quoi écrire?

Il était vraiment con. Il devait pas savoir exactement où il avait mis les pieds en devenant votre chauffeur, monsieur. Il navait sans doute pas grand-chose à nous dire quon ne suce déjà, mais, comme je lai dit à Qand qui me demandait pourquoi je perdais un temps précieux avec ce genre de minable, javais besoin de respirer le même air que lui avant de me lancer vraiment dans cette enquête. Cétait fait. Qand continua à memmerder pendant tout le trajet de retour. Il a toujours manqué de patience, sauf quand il sagit dattendre que les produits brésiliens quil sinjecte fassent leur effet et quel effet! Chacun son truc.

On sest installé dans mon bureau pour y passer la matinée, moi dans mon fauteuil qui est comme qui dirait lendroit où je passe le plus de temps, et Qand dans le canapé où il peut étendre ses longues jambes pour mexciter lair de rien. 

 Ça serait bien si on avançait, dit-il.

 Mettre la main sur Russel nest jamais arrivé à personne, mec.

 Faut pas se décourager davance, Kol. Dame un beso.

On attendit tranquillement les résultats de lanalyse. Tous les témoignages avaient été entrés dans lordinateur et il ny avait plus quà attendre que le logiciel calcule les premières conclusions. On a lhabitude. Et on nest pas pressé. Qand ne veut pas le comprendre. Il faut alors quil soccupe.



À midi, on sortit du Cosi avec limpression davoir mangé des trucs pas frais. En principe, je mange jamais chez les autres et encore moins dans les endroits fréquentés par tous les autres. Mais javais quelques questions à poser à Pasopini au sujet de cette gonzesse qui mavait fait du pied parce quelle me prenait pour un autre. Pourtant, je ressemblais en rien à Hightower. De quel autre sagissait-il? Un autre moi-même. Pasopini se gratta la bedaine, les doigts rouges de sauce tomate. Tout ce quil avait pu me dire, cest quil aimait pas les flics. Ça, je le savais déjà.

 Ils ont bouffé en tête à tête et ils se sont tirés avant minuit, dit-il en claquant une langue incompréhensible. Il avait encore sa vieille bagnole pourrie. 

 Vous lavez revu dans la nouvelle?

 Il était seul cette fois. Ou alors la fille était cachée dans le coffre.

Un fin observateur, ce Pasopini. Frank, qui le connaissait forcément puisquils habitaient dans la même impasse, mavait dit que ce nom était la contraction de Pasolini et de Papini. Je sais pas ce que cest une contraction. Il avait pas dû être trop contracté à la fabrication ou alors il avait changé son mode opératoire. Qand et moi on se serait pas senti à létroit dans ce corps étranger. Surtout sil avait des capacités dextension comme le laissaient supposer les observations de Frank. Cétait trop compliqué pour Qand. On changea de sujet. On avait droit à un joker chaque fois que lanalyse informatique avait lassé le choix ou carrément un trou. Pasopini nous proposa un repas gratuit et on ne refusa pas, histoire de lui tirer dautres vers du nez.

Faut se mettre à notre place. Dun côté, on nous impose des analyses incomplètes mais «pertinentes» et de lautre on revient sans autres moyens aux données qui les ont «inspirées». Ya de quoi se dénoncer pour faute de preuves. Cest ce quon fait jamais. Le métier veut quon continue. Manger, chier, manger, chier, et tout se passe ailleurs, voilà mon impression puisque vous me la demandez.

Ulysse était revenu sur la scène du crime avec la Chevolet spéciale que nous les professionnels on a même pas le droit de regarder tellement elle est spéciale. Quest-ce quil foutait dans cette impasse après quon lait laissé sur laire de repos avec sa nouvelle bagnole pendant que nous on essayait de conduire la vieille proprement pour ne pas compliquer les choses?

La piste à suivre, cétait Ulysse Hightower, personne dautre. On avait perdu du temps avec Chacier, je le reconnaissais. Qand aimait avoir raison. En cela, il se distinguait pas du commun des mortels. On a fini la sauce tomate et la mie de pain, vidé les bouteilles, rempli nos poches avec ce que personne ne boufferait à notre place parce quon y avait touché, et on se remit en marche, Qand et moi. On pouvait remettre ça à demain puisquon avait un plan. Heureusement, Qand et moi on habite pas au même endroit. On se sépara à la station de bus.

 Bonne nuit, Kol!

 Fais de beaux rêves, Alice!

Jaime les journées qui se terminent sur une note despoir. Je savoure toujours les soirées qui sensuivent. Seul ou en compagnie. Jen profite pour fermer les yeux et ouvrir ma porte. Cest pas tous les jours, rassurez-vous! 

Jai débarqué dans mon appartement à la tombée de la nuit. Je vis comme qui dirait dans un désordre calculé. En fait, tout est rangé, comme dans ma tête. On peut sasseoir où on veut et me parler pendant que je regarde la télé pour essayer de comprendre le monde où je vis. Quest-ce que je dis? Où nous vivons. 

À cette heure, le téléphone sonne toujours pour mannoncer de mauvaises nouvelles. Il sonnait quand je suis entré. Jen ai perdu la foi. 

 Kol?

 Qui voulez-vous que ce soit!

 Cest Ulysse.

Cétait peut-être une bonne nouvelle! Je massis sur la corbeille à linge qui ma jamais fait le coup dêtre vide. Elle était même bien tassée. 

 Je sais pas où je suis, Kol. Ça va être long à expliquer.

 Elle est dans quel état la bagnole? Tu sais qui a signé le bon, conard?

 Jai eu tellement froid, Kol! Maintenant jai chaud.

 Fallait pas te gaver de cocktails!

 Jai rien bu, Kol. Juré!

Javais dit ça une fois à un flic du temps où jen étais pas encore un. Il mavait pas cru.

 Ça va être long à expliquer, dit Ulysse.

 Jai tout mon temps.

 Tes seul?

 Comment tas deviné?

Puis plus rien. Je parlais plus à personne. Et personne me parlait. La douleur ma ensuite arraché un petit cri comme du temps où jétais une fillette. Puis le choc de tout le corps sur une surface dure qui pouvait pas être mon lit qui en plus fait un bruit que je reconnaîtrais en tous. On me transportait ailleurs. Cétait tout ce que jétais arrivé à penser avant de perdre totalement connaissance. À un moment donné, jai rouspété «Si cest toi, Alice, ça mamuse pas!» et une voix que je connaissais pas ma coulé dessus comme du vomi pour me dire que jétais un «sacré con».

Je me suis réveillé dans le noir. Jai horreur du noir, mais pas comme une gonzesse qui a peur des souris parce quelle a la taille dun éléphant. Je parle dune horreur qui fait peur aux autres. En plus, je pouvais pas bouger à cause de quelquun qui dormait sur moi. Qui dormait ou qui était mort dans son sommeil ou dune autre façon. 

Je lui ai parlé. Javais été abusé sexuellement dans mon enfance, même que ça mavait changé sur le plan de ma propre sexualité. On pouvait encore menculer ou me la mettre dans la bouche sans rien payer ni me condamner à errer éternellement dans les couloirs de la folie. Jétais devenu un solide gaillard. Celui ou celle qui se couchait sur moi était encore plus solide et javais du mal à respirer. En plus, il ou elle parlait pas ma langue. Ce silence me pesait, monsieur.

Et javais un besoin urgent à satisfaire. Jallais me chier dessus quand la lumière ma éclaboussé. En même temps, lêtre qui était sur moi séleva dans les airs. Jinspirai un bon coup. Je vis alors une grande fille rousse sans entendre ce quelle me disait. Elle était vêtue dun tablier à fleur comme ma grand-mère, boutonné de haut en bas sur le devant, avec de larges échancrures pour laisser de la place aux bras qui étaient censés effectuer les tâches ménagères du quotidien. Mais cétait pas une grand-mère. Plutôt une adolescente effrayée qui me proposait de manger un morceau avant de passer à létape suivante. Comme jétais à poil depuis que lêtre encore non identifié sétait élevé au-dessus de moi, jai jeté un œil sur mon entrejambe histoire den excuser les apparences si jamais on mavait drogué. 

Je crois quelle est ressortie parce que je navais pas répondu à sa question. Lêtre ou la chose mest retombé dessus. Comme jétais en train de bander à mort (ya pas de honte!), jai subi une fracture de los pénien qui ma envoyé de nouveau me faire voir ailleurs si jy étais. Jai rêvé quà des trucs horribles, tellement quen plein rêve je me souhaitais de jamais me réveiller. Cétait pas avec ce genre de souvenirs que javais envie de vivre ma vie. Mais au fait, quen restait-il?

Quand je me suis réveillé, jai tenté de maccrocher à ce que je croyais être la mort, mais cétait les bras de la fille et elle me disait que je lui faisais mal. Elle grimaçait comme quelquun qui a lhabitude quon lui torde les bras. En tout cas, elle en avait pris lhabitude si cétait récent comme inconvénient majeur.

Moi-même javais pas lhabitude dinfliger des souffrances à des filles qui étaient peut-être les miennes si javais autant forniqué que je le disais. Malheureusement, Qand nétait pas là pour rigoler avec moi. Et puis quand il se trouvait en présence dune fille à côté de laquelle il avait lair dun homme, il devenait méchant avec moi et me faisait payer ma propre méchanceté pendant plusieurs jours, voire plusieurs semaines, en ne madressant plus la parole même quand javais besoin quun être humain me parle.

Jétais toujours à poil et elle me faisait encore bander. Le moment était sans doute mal choisi pour se laisser aller. Jentendis enfin sa voix:

 Vous voulez manger? Ce nest pas très bon. Ce nest pas moi qui cuisine. Mangez!

Oops! Jaime pas trop quon mette des «neu» là où il y en a pas, signe que javais affaire à du beau monde, des ceusses pour qui la négation est incomplète si on la pas prononcée correctement et tout et tout. Mais bon, je respecte bien laccord du participe passé dans je sais plus quelles conditions si obscures que cest devenu instinctif alors que cest parfaitement incorrect. Mais bon, on était pas là pour en discuter. Javais envie, en dehors de ce qui préoccupait mon cerveau, de lui demander ce quelle foutait là. 

 Mangez dabord, monsieur.

Javais quun membre de libre et cétait pas celui dont on se sert pour bouffer. Elle me planta une cuillère pleine dune sorte de boue dans la bouche que javais ouverte pour parler. Petite, la gonzesse, du point de vue de lâge, mais pas facile à convaincre ni même à amuser quand les circonstances ne sy prêtent pas. 

Elle me versa un liquide noir directement dans une veine que javais même pas senti quon me lavait trouée et que jétais en liaison avec des bocaux remplis de toutes sortes dautres liquides qui bullaient pendant quelle mexpliquait quelle était là contre sa volonté. Jétais celui qui allait lenlever à son ravisseur, lequel nétait pas amoureux delle si je comprenais bien.

 Si vous êtes celle que je pense, dis-je entre les dents (je les avais serrées pour pouvoir parler parce quelle arrêtait pas de me fourrer ses trucs infects dans la bouche), le type qui nous veut du mal sappelle Roger Russel.

 Je ne vous ai rien dit, dit-elle en se levant dun coup. Vous verrez avec lui. Il faut que je retourne.

 Où cest-y que vous retournez, si je puis me permettre de demander?

La porte se referma. Javais bien bouffé. Le truc ne me tomba pas dessus et je crus même comprendre quon avait refermé les robinets qui alimentaient ma veine ou ma déveine. Par contre, jai pris une beigne de plus et je suis retourné rêver avec de vieux amis qui me voulaient du mal.

Jétais plus vraiment soumis au rythme des jours et des nuits comme il convient à un mec qua pas demandé à vivre et qui veut pas se tuer tout seul sans emporter ses souvenirs avec lui. On mendormait et on me réveillait au rythme dune théorie que jétais pas fait pour comprendre si on mexpliquait pas. Javais vécu des trucs assez méchants pour pas men offusquer, mais, à chaque réveil, jexprimais des doutes sur la pertinence de la méthode. Russel savait même pas, ce que nignorait pas ladministration, que cétait pas la peine de me soumettre au détecteur de mensonge parce que jétais pas naturellement enclin à mentir en présence dune jolie fille. Mon érection permanente, à ne pas confondre avec le priapisme, témoignait assez de mes intentions. 

Russel napparut pas une seule fois lors de ces courtes périodes de conscience. La fille venait ou ne venait pas et le truc qui sétait couché sur moi nétait pas identifiable. Il sentait rien, cétait déjà ça. Et cétait pas cette chose de forme humaine qui minspirait le besoin déjaculer sur tout ça comme on crache dans une poubelle pour pas salir le trottoir qui est utile à dautres filles plus accessibles.



Des jours et des jours que je suis resté dans cette position et le truc que javais au-dessus de moi sentait toujours pas la charogne. La fille me nourrissait au sein dans mes rêves et à la cuillère chaque fois quelle venait et je bandais toujours autant, nayant droit quà une pollution nocturne par jour, ce qui me permettait de différencier le jour de la nuit et surtout de savoir où jen étais avec le temps, à un ou deux jours près parce que javais raté le début comme chaque fois quon mobligeait à aller au cinéma en mauvaise compagnie. 

Je commençais dailleurs à chlinguer. Personne pour me torcher le cul. Je pissais dans un tuyau et la fille sortait tout ce qui servait plus à rien quà puer. Jallais finir par devenir fou comme me lavait prédit ma maman. Je me suis mis à raconter des histoires vachement bizarres, à personne quand jétais seul et à la fille si cétait à son tour de plus lêtre. Je supposais quelle obéissait contre sa volonté, bien quil soit difficile de parler de volonté à propos de quelquun qui a perdu sa liberté pour se donner corps et âme à un salaud qui sy connaissait en torture et en manipulation. Russel navait pas la réputation dun jeune premier qui perd sa voix quand la prima donna lui chatouille le cul en renversant lencrier sur la partition en pleine pénurie de papier tue-mouche.

Des jours, je vous dis! Et pas une seconde dexplication. Rien pour rassurer quant à lutilité dun pareil sacrifice, comme sil sagissait de crever à petit feu entre les bras dune fille qui se déshabillait jamais pour prendre mes douches. Elle sentait pas la rose non plus.

Mais Russel pouvait surgir à tout moment. Je métais préparé à une conversation pleine dhumour, histoire de pas perdre le fil dune enquête qui devait se terminer, si javais bien compris, par une condamnation à mort et des années de tranquillité avant quune pareille crapule renaisse de ses cendres. Je serais mort avant.

 Vous ne pouvez pas passer votre temps à vous plaindre! me disait la fille quand je lui demandais de quoi elle vivait et si elle cotisait pour la retraite.

Il arrivait quelle me lise quelques pages dun bouquin. Chaque fois, mon esprit recherchait le message caché. Elle refermait le livre sans mexpliquer ce que cétait, ce truc immobile depuis des jours au-dessus de moi.

 Ça fait de lombre, me dit-elle.

Elle avait peut-être raison. Cétait là depuis longtemps, comme dans ces anciennes maisons où on a oublié au-dessus de la table los dun jambon que les mouches finissent de ronger après des années de loyaux usages. En tout cas, ça ressemblait à rien. Je me faisais du mouron pour des prunes. Jétais pas loin de sombrer dans la dépression, mais pas comme un psychotique qui se jette par la fenêtre parce ça lui fait plaisir. Javais connu langoisse coupante comme un rasoir. Maintenant, elle coupait plus parce que la lame avait besoin dun sérieux affûtage.

 Et si je suis sage? proposai-je.

Elle riait même pas. Rien lamusait. Elle tirait sur le moufle et je mélevais, sentant la merde gélatineuse se détacher de mes fesses pendant que le torchon tirebouchonné senfonçait dans mes oreilles. Un bruit de succion accompagnait le passage dun peigne qui me faisait un bien fou en agitant mes couilles qui demandaient quà se vider. Un flash mesurait des distances, pratique constante que je comprenais quà moitié quand le faisceau me partageait en deux parties égales pour que le cerveau de Russel aille toujours plus loin dans lexploration des systèmes qui me maintenaient encore en vie. 

Rien que lodeur de la merde et dautre chose qui sentait pas la charogne. La fille disait que ça lécœurait pas autant que je croyais parce que jétais trop délicat pour un flic. Elle mapprenait que dautres types subissaient le même régime et quelle avait lintention dobéir sans laisser de traces. Javais beau crier, personne ne répondait. Des fois, je parlais au truc au-dessus de ma tête alors que je savais pertinemment quil pouvait pas me répondre. Mais ça me faisait un bien fou!



On doit vieillir vite dans ces conditions dexistence. La fille ne rajeunissait pas non plus. Un jour, elle est entrée avec un nouveau tuyau, poussant la porte avec son épaule. Ses cheveux rouges resplendissaient en contre-jour. Mais quand elle ma regardé, comme elle le faisait chaque fois, jai vu quelle avait pris au moins vingt ans sans le dire à personne. Jai dû crier tellement ça me faisait mal, comme si je venais de perdre quelque chose qui allait me manquer. 

 Je suis Gisèle, dit-elle avec une pointe dirritation. Relevez votre tête. Je vous apporte un nouveau coussin.

Ça nexpliquait rien, mais je me tus. Je me livrai à la toilette du matin avec application, même si je navais pas grand-chose à faire à part lever le petit doigt pour laisser passer un câble ou une tringle. Elle avait une autre odeur quAliz. Plus fruitée, le confit ou quelque chose comme ça. Elle posait délicatement ses seins sur moi avant de reconnecter ce quelle avait débranché, chose quAliz ne faisait jamais. Le même genou me remontait et jentendais alors le claquement dune goupille de sécurité. Lappareillage entier simmobilisait. Jétais raide comme un piquet, cloué à même le sol. 

 On va vous sortir aujourdhui, annonça-t-elle dans le micro qui me liait à elle. Comme une plante. Au soleil. Vous aimez le soleil? Vous ne lavez pas vu depuis des mois!

Jétais pas vraiment heureux de lapprendre, mais cétait pas désagréable non plus, je dois lavouer. Un peu dombre aussi me ferait du bien. Il devait y avoir une différence entre le noir et lombre et je voulais profiter de loccasion pour vérifier cette petite théorie de lenfermement arbitraire en milieu aseptisé avec que de la merde personnelle pour pas risquer les infections nosocomiales. 

Qui cest qui viendrait me chercher? Gisèle secoua son doigt préféré sous mon nez en me demandant de pas me faire remarquer dès le premier jour. Sinon, le deuxième jour était reporté à perpette. 

 Vous navez pas envie de vous faire des amis? dit-elle.

Javais jamais vu une femme soccuper autant dun homme. Elle agissait à ma place. Est-ce que je pourrais avoir une fenêtre à mon retour?

 Ça serait pas du priapisme, ça? demanda-t-elle à ma queue. Le gland est mou, continua-t-elle dans le téléphone. Il dit quil na pas mal.

Aussitôt dit, aussitôt fait: elle minjecta un produit démoralisant et me conseilla de penser à autre chose. 

 On va venir vous chercher, dit-elle et elle claqua la porte.

Qand entra.



 Tétais où, mec? On croyait tavoir perdu. Non, non. Pas blessé. Pas une égratignure. Tavais pas fini de te branler. Tas tourné de lœil en pleine crise de maturité. Quest-ce quon sest inquiété? Pas toi?

Il avait apporté des fleurs pour égayer lendroit. 

 Ya des chiottes incorporées? demandai-je.

Il disparut dans le noir et revint avec un rouleau de papier cul.

 Tas une brosse à dent maison et un peigne avec le logo. Comment tu vas, mec? On na pas avancé depuis que tes plus là pour nous en empêcher.

 Tu veux dire que jai perdu le sens des réalités en pleine fête intellectuelle devant mon film porno préféré et que depuis jarrête pas de raconter des conneries et même de les écrire?

 Tu vas rencontrer des gens comme toi, mec. Ça va te faire du bien. Cest le début.

 Des gens comme moi? Le début de quoi?

Qand avait lair désolé den avoir trop dit le premier jour, que même il restait plus grand-chose à dire et quon se ferait chier demain. Mais javais pas à minquiéter, il était là pour ça. Il exhiba son ordre de mission. Mission Kol Panglas avec des trucs dans le cul et rien dans les mains!

 Tu te fous de ma gueule, Alice! Dis-moi que cest pas du priapisme!

 Ils auraient pu téclater la tête, mec! Tu devais simplement rentrer chez toi et la fermer jusquà nouvel ordre. Ils ont pas apprécié que tu leur parles comme à des merdes. Cest ce quils ont dit.

 Mais à qui jai parlé? Attends!

 Ils sont montés après toi et ils tont fait la fête. Tétais pas en état de te battre. Je crois que cest comme ça que ça sest transformé en priapisme. Je connais un mec à qui cest arrivé. Cest pas moi.

 Cétait qui, ces mecs? Jai pas de souvenirs! Javais loué le DVD et acheté des boulettes fortifiantes. Javais fait de mal à personne!

 Cest arrivé, quoi! fit Qand en sombrant dans la mélancolie.

Un de plus au tapis! Chacier, Frank, Ulysse, John et moi! Et vous, monsieur, dont je navais pas de nouvelles puisque cétait vos ordres. Il restait plus que Qand pour parler avec le Grand Patron. Il ferait jamais le poids devant Gor Ur!

 Tas promis de pas délirer, Kol! Sinon, tu verras plus personne de civilisé avant longtemps. Rien que des hallucinations. Tu veux un peu de mescal pour te remonter lestomac, mec? Jai le mien dans le cerveau et ça me donne de drôles didées question bouffe! Tu veux voir?



Javais jamais autant déliré de toute ma carrière de policier au service du bien et du mal. On me plaça sous un arbre que je savais même pas ce que cétait comme arbre et je men foutais comme si Dieu avait pensé quaux chiens en plantant des arbres dans le cul de cette foutue terre où quon est obligé de vivre parce quon a la trouille de crever sans laisser de traces. Ils me donnaient à boire avec un compte-goutte. De leau avec des trucs qui avaient le goût de leau. Un type qui avait lair encore plus atteint que moi sasseyait sur un piston pour minjecter des idées sereines comme dans la tête dun magistrat. Et le type qui voyageait au pied de larbre voisin ne savait pas pourquoi on lobligeait à souffler dans les voiles pour que ça avance. 

 Parce que ça avance pas tout seul, conard!

 Tu souffles pas dans les voiles, Kol?

 Non! Je pète! Et ça fait tourner une sacrée turbine! Tas de la chance quon soit pas en compétition toi et moi!

Je lenculais celui-là avec sa goélette! Un héritage de famille. Javais hérité de la douleur que ça fait de rien posséder juste après avoir possédé. Le soleil était filtré par une toile blanche couverte de mouches. Elles caguaient comme on le fait toujours quand cest trop blanc pour être vrai. Qand revint avec de la fumée dans une bouteille vidée de son eau. 

 Jai pas besoin dhalluciner, merde! Mais je te remercie quand même, Alice. 

 Cest à cause du priapisme?

 Dis à ce type de changer docéan!

On en était où de laffaire Russel? Il avait la justice de trois pays sur le dos et il courrait toujours, répandant son odeur de pisse dans les clans métalliques quon était secrètement chargé de protéger des oxydations et autres tentatives de corrosion. Même le vent transportait les miasmes des Urinants. Javais trop lu.

 Je vais tout de même pas passer ma vie dans un fauteuil, Qand! Fais quelque chose!

Pour un type quavait jamais rien fait pour moi à part rien faire, cétait de dures paroles, et je men rendais compte, mapitoyant sur son sort quétait pas meilleur que le mien si on se plaçait du point de vue du résultat. Il me regardait avec ses yeux de merlan frit comme si javais encore quelque chose à donner au monde qui mavait tout repris sans me demander si javais pas deux ou trois trucs à faire avant de tirer ma révérence. Il avait jamais lu des Marvels et ça lui manquait pas. Ces histoires de métal et de pisse, pour lui, cétait de la gnognotte doiseau avec loiseau dedans. Quand il allait acheter un bouquin chez Frankie, «Télémaque», cétait pas pour se nourrir de conneries qui servent quà boucher les trous au lieu den ouvrir dautres et de finir par savoir ce que cest un trou. 

 Je te parle pas de sexe, Kol! Me fais pas dire ce que jai pas encore dit. Je suis pas encore tombé dans le pot de chambre pour siffler avec les crottes. Vous avez rien sur la merde dans vos BD? Rien que du métal et de la pisse? Vous lexpliquez alors comment la merde, au sens figuré? Par le cul? Ah! ce que jaimerais être à ta place! Pension, chambre individuelle et repas gratuit toute la journée. Et des infirmières jouasses quon peut prendre pour des autres quont jamais existé que dans ta tête, Kol!

Il était presque furieux, Qand. Il oubliait que cinq mecs attendaient dêtre exécutés par les Urinoirs et que jétais peut-être moi aussi dans le couloir de la mort alors que tout le monde sétait déjà habitué à me prendre pour un cinglé. Il en pensait quoi, le GP? 

 Il pense que tu ferais mieux de profiter de ta douce retraite, même si tu souffres de priapisme, dincontinence, dinsuffisances organiques diverses et de troubles du comportement en présence des personnages inventés par ce qui te reste de conscience professionnelle. 

Ça, cétait pas une phrase de Qand. Il lavait apprise par cœur dans un rapport que jaurais bien aimer compulser pour me calmer les nerfs ou au contraire (cétait pas vraiment un but) pour éclater de joie et de déprime à la fois dans un de ces moments de lucidité qui font de moi un type charmant comme une allumette dans un puits de pétrole. 

 Faut que tu me tires de là, Alice! Je sais plus qui est qui avec tout ce quils me filent! Je suis même plus sûr que tu es mon amie!

Javais mis un «e» pour lémouvoir. Il sanglota, mais pas comme une fille, que cen était émouvant. Je me suis mis à chialer moi aussi. On voyait bien que cétait foutu. Javais aucune chance de taper sur lépaule de Russel avant de le pousser dans la salle dexécution. Ils ne moffriraient même pas ce plaisir sils réussissaient à le coincer un jour. Mais dans quels filets si jétais pas là pour le tendre en travers du chemin de cette crapule à deux têtes?

 Pourquoi deux têtes, Kol?

 La sienne et la mienne.

 Je comprends pas, Kol. Tes devenu compliqué. Tu devrais demander une licence pour amuser les condamnés à mort. Je suis sûr que tas une idée bandante, Kol!

 Jen ai une, Alice, mais sans toi, cest plus une idée et ça me fait chier.

Paroles à double sens que je me mordis les doigts de prononcer avant de mêtre expliqué sur ce quelles contenaient de profonde amitié et même damour que je peux bien confesser puisque je pourrais plus baiser.


QAND

Cher monsieur,

Je vous écris, sachant que vous nêtes peut-être pas en état de me lire. Jespère aussi que cette lettre vous parviendra dans son intégrité. Jai dû la remettre au docteur Sabat qui, comme vous le savez, se charge de la censure dans cet établissement. 

Vous connaissez mon dévouement sans faille depuis vingt ans que je travaille sous votre direction.

Je suis en train de perdre lun après lautre les meilleurs de mes amis à cause dun vent de folie que les médias singénient à faire souffler sur la vérité.

Cette vérité, monsieur, je la détiens et je voudrais vous en confier la substance avant davoir moi-même maille à partir avec le système.

Ce nest pas Roger Russel qui vous a tiré dessus contrairement à ce quaffirme Frank Chercos qui est, je vous le rappelle, le seul témoin dans cette affaire. Le procureur émet dailleurs des doutes quant à la crédibilité de ce témoin qui nest pas sans taches. Loin de moi lidée de mettre sur la sellette sa moralité qui nest, soit dit en passant, que celle dun drogué prêt à tout pour satisfaire son vice.

La seule personne en état de témoigner cest vous, monsieur, et vous avez été trompé par les apparences. Votre fidèle Chacier ne peut plus, hélas, vous détromper comme il savait le faire si bien.

On accuse Roger Russel dêtre la cause de la terrible anomie qui dénature notre bonne société moderne. Permettez-moi, monsieur, de ne pas comprendre ce qui vous permet de déclarer que le Métal est une mode sans influence nocive sur le comportement de nos concitoyens et que lUrine serait la pire des calamités qui a frappé le monde depuis les sept plaies de lÉgypte.

Vous avez pris le parti de défendre les intérêts de personnes telles que Gisèle de Vermort et K. K. Kronprinz, pour ne citer que deux célébrités du show business dont je suis aussi admirateur que nimporte quel péquin choisi au hasard du courrier des lecteurs. Mais que cela se fasse au détriment dun homme tel que Roger Russel est parfaitement inacceptable et je profite de loccasion qui mest donnée pour vous écrire ce que jen pense. 

Je ne suis pas un Urinant contrairement aux bruits qui courent dans le service. Certes, je ne suis pas un être ordinaire, mais je demeure lêtre humain que ma maman a voulu mettre au monde et éduquer pour lui succéder dans le domaine des sciences et des arts. Je pratique les deux, comme vous le savez, avec un certain bonheur. De nombreux prix témoignent de mon importance, ainsi que des reconnaissances dans les pages de la chronique contemporaine. 

Je suis, comme vous le voyez, complètement étranger à la bataille médiatique et judiciaire qui oppose les adeptes du Métal et les partisans de lUrine. Je suis même enclin, sauf votre respect, à considérer que cette dramatisation juteuse de la bêtise est suffisamment dangereuse pour que quelquun comme moi se décide à en dénoncer les abus et les conséquences sur la tranquillité et lhygiène de nos partenaires sociaux. Nos affaires ne vont déjà pas si bien, je pense quil est inutile et idiot den ajouter encore une couche.

Vous allez me trouver bien impertinent, monsieur, même si vous nêtes plus tout à fait de ce monde. Je vous demande de ne pas le quitter définitivement sans autoriser la diffusion de ce que jai à dire, car moi aussi je ne souhaite pas men aller avec une conscience corrompue pour tout bagage. Notez, monsieur, que je ne préjuge pas de la vôtre.

Je suis dailleurs flatté que le docteur Sabat ait accepté de vous transmettre cette lettre sans en changer une seule virgule. Jai toujours recherché son avis et je nai pas manqué de my soumettre encore, cette fois dans le cadre dune censure dont on dit quelle est de plus en plus draconienne malgré les progrès incontestables de lesprit démocratique qui fonde la pérennité de notre chère nation.

Comme vous le savez, ce nest pas parce que lacadémie Nobel na pas souhaité examiner mon dossier de candidature que jen suis réduit à mexprimer dans des courriers que personne ne publie pour ne pas avoir de sérieux ennuis avec le cœur du système dont on ne sait pas de quoi il est composé exactement.

Je serais heureux si vous pouviez lire cette lettre, même si je sais que le docteur Sabat, connaissant votre état, sait que vous ne la lirez pas et que personne nosera vous linjecter pour que vous ne partiez pas sans, si vous nêtes pas encore parti, ce dont je suis dans le doute le plus délicat.

Mon ami Kol Panglas vient de perdre la raison et cela, monsieur, sans raison. Ce nest pas un coup à la tête qui peut expliquer,  comme dans le cas de Jean Amila que Joëlle Losfeld ré-édite heureusement pour les amateurs de bonne littérature , de pareils désordres dans un esprit qui a dirigé le Service dEnquêtes Spéciales pendant les deux ou trois décennies que vous connaissez aussi bien que moi.

Je suis allé le voir à lhôpital. Jen suis malade, monsieur, mais pas parce que jaurais choppé une maladie nosocomiale dont celle qui me fait le plus peur est le staphylocoque doré qui ne brille pas, monsieur si je peux me permettre cette note dhumour, par son intelligence tellement il est bêtement constitué par le Seigneur notre Dieu que je profite de loccasion pour saluer dautre part les très belles réalisations créatives. Merci.

Ils avaient ficelé ce pauvre Kol avec des tuyaux injecteurs automatiques. Comme il faisait beau, ils ont débranché les connexions au système intégré pour les reconnecter à un système portatif que le spécialiste en réseau sociaux ma demandé de jeter un œil de temps en temps des fois que quelque chose se passerait comme ça arrive quand ça se passe. Jétais, même sans prix Nobel, parfaitement constitué pour la forme.

Jai attendu quils le préparent ce qui fut long et pénible mais jai des ressources quand je suis seul avec personne pour mélanger ce quil ma fallu des jours à remettre dans le droit fil de lordre prescrit par cet excellent docteur Sabat qui veille aussi, du point de vue de la censure, à la bonne marche de vos jours tant quil y a de lespoir.

Dans cet hôpital que je ne connais que par ouï-dire, le dernier cri se note par le nombre demployés qui entretiennent les surfaces pour quon ne glisse pas dessus par esprit de jeu qui ferait de nous des enfants et non pas des candidats au prix Nobel que si je lai pas lannée prochaine je me coupe le zizi ou les cheveux, comme vous voulez, devant un parterre de fleurs spécialement réunies pour la décision que personne ne peut prendre à ma place tant que jai la force dexister sans pousser les autres à se suicider.

Jai dabord attendu dans une salle prévue à lattente quand on a rien dautre à faire ou quil nest pas question de faire quelque chose qui pourrait nuire à la compréhension de la totalité de lensemble qui accuse le coup au lieu de se tenir tranquille pour ne pas risquer dêtre quelquun dautre ou quelquun tout court dans les cas les moins intéressants pour la science. 

On est bien dans ce genre détablissement de la force publique.

Ensuite, on ma dit quil faisait beau et que si jétais en état de le faire je pourrais voir les malades quon sort au soleil pour les renouveler. Parmi eux, en jetant les dés au bon endroit, je trouverais mon ami Kol qui avait, je devais le savoir pour ne pas me liquéfier dans la surprise, perdu la tête au sens figuré. Le sens propre navait rien à faire ici et dailleurs il fallait le chercher ailleurs. Ce que je nai pas fait, comme Dieu quand il se met en quatre pour ne pas se conduire en homme dans les situations de stress.

Ils avaient raison de ne pas mentir, il faisait beau et le soleil envahissait un joli jardin dont je pouvais apprécier la curiosité. 

 Asseyez-vous là et lisez un bouquin en attendant.

Ce que je fis. Je navais rien à manger, mais ça allait. Jai la sale habitude de grignoter pour faire passer le temps que la télé ne peut pas passer à ma place parce que je zappe trop. On amena des malades tuyautés comme des moteurs à explosion interne. Ils avaient lair tous heureux de se trouver là par hasard. Moi aussi.

 Zêtes de la région? me demanda un ancien bibliothécaire qui avait tout donné à la poésie pendant ses heures de travail et rien au temps de loisir auquel avait droit sa famille qui avait envie de se la couler douce au bord de la mer.

 Je ne suis pas né ici, mais cest tout comme, répondis-je avec un élan de sympathie qui ne passa pas inaperçu.

 Vous êtes venu pour enquêter? Vous avez une tête de flic.

 Jai un ami… à qui il est arrivé quelque chose.

 Il mest encore rien arrivé! Il en a de la chance, votre ami!

Javais peut-être eu tort de me lancer dans une conversation gratuite. Heureusement, ils ont amené Kol et je me suis précipité sur lui pour lembrasser et constater quil se portait parfaitement bien malgré les bruits de couloir.

 Je tai apporté des trucs qui font passer le temps, mec.

Kol navait pas vraiment la tête à parler du temps qui passe pendant quon semmerde à mort. Il avait une mauvaise tête, un peu comme si cétait pas la sienne, ce qui me rendit encore plus triste parce que les gens avaient peut-être raison au sujet de sa raison chancelante. 

 Il mont dit que tes bientôt sorti, mentis-je.

Il secoua la tête. Avait-il même envie de sortir? 

 Les pieds devant, oui, dit-il en métreignant une main avec les deux siennes. Tas des nouvelles des autres?

 Des autres quoi?

 De ceux qui ont quelque chose à dire, mec!

Jen avais. Je lui dis ce que je savais. Frank en tôle dans le cadre de la protection des témoins, John en convalescence dans sa maison de campagne bordée de flics en armes, Ulysse quelque part on savait pas où, Chacier au fond dun trou, etc., etc., … ce quil savait déjà par lui-même.

 On sait même plus qui dirige lenquête, dis-je sans intention de faire du mal. On aura peut-être bientôt des nouvelles. Mais je sais pas par quel canal. On dit que ça na plus aucune espèce dimportance.

 On se trompe!

Kol avait frappé du poing sur laccoudoir, faisant valser les comprimés et les connections de rechange. Un peu plus loin, un garde blanc surveillait nos agissements comme si on était là pour agir.

 Jai pas de conseil à te donner, mec, me dit Kol dans loreille, mais mon petit doigt me dit que cette histoire nest pas finie.

Il bandait comme sil avait toujours fait ça sans avoir aucune autre idée derrière la tête. On a rigolé. Les autres malades riaient aussi, mais sans raison valable, ce qui est toujours risqué dans ce genre dendroit. Le garde ne riait pas ni le contraire. On aurait dit, si on me lavait demandé, quil avait envie dautre chose. Une évasion nétait pas possible. Et un dossier dextraction allait exiger de la patience et pas mal de fric. Javais de la patience et Kol avait du fric. Lavocat que javais consulté cherchait à joindre nos personnalités pour nen faire quune de ce point de vue. 

 Jai pas peur, dit Kol. Jen ai vu dautres. À saigner!

Dans ce monde de dingues, si tu bandes pas, tu fais quoi? Te regarder dans un miroir en attendant que quelquun le fasse à ta place. Cétait exactement comme ça que je jetais le temps par la fenêtre et que Kol allait perdre son argent si on trouvait pas à communiquer avec vous, monsieur.

 Chacier est vivant? Première nouvelle? Qui est mort alors?

Je suis rentré chez moi avec la bave au ventre. Personne à lintérieur. Jai pénétré. Ça sentait la sardine à lhuile et le pain rassis comme chez quelquun dautre, ce qui ma ps mis la puce à loreille. Jai ouvert ce qui était fermé malgré moi et jai attendu que ça fasse de leffet.



Jai dormi des heures. On ne dort pas comme ça quand il y a une raison de dormir. Jai avalé un café et je me suis enfui au bureau. Personne ne mattendait. Les dossiers saccumulaient depuis des années, incompréhensibles à force de pas manger à lheure tous les jours. Le dossier «Russel» était sous-titré Gor Ur comme si jétais en train décrire le scénario dune BD. Cest pas comme ça quon se donne le temps de se suicider. Il devait y avoir une autre manière, mais javais rien trouvé là-dessus dans les arborescences. Jétais seul comme un chien qua pas appris à pisser pour soulager sa conscience. Comme si un chien pouvait avoir quelque chose à se reprocher.

Si encore on avait découvert un cadavre coupé en deux dans le sens de la longueur. Non. Il était coupé en travers de labdomen et le résultat cétait deux morceaux facilement recollés rien quen les regardant sur la photo. Pas terrible comme roman noir. Alors que si le corps avait été scié de lentrejambe jusquau sommet du crâne et que les deux morceaux avaient été placés tête-bêche pour les besoins de la photo, alors le mec naurait jamais trouvé ni même lidée du responsable dune pareille horreur.

Et encore. Imaginez, monsieur, que le mec responsable coupe le cadavre dans le sens dessus-dessous. Pas facile avec les instruments habituels. Moi, je penchais pour un rayon laser. Mais que de temps passé à mettre en place ce qui devait ressembler à un laboratoire et non pas à un terrain vague en bordure des dépotoirs officiels de la ville!

Javais formé cette image dans ma tête et à quoi ça ressemblait? À la double photo de quelquun quon aurait pris devant et derrière si on plaçait les deux morceaux à lendroit et à rien si on les mettait à lenvers en se disant que les gens, qui sont en principe cons comme des balais, reconnaîtraient les constituants organiques du corps humain. 

Mais on navait pas trouvé le cadavre dAliz de Vermort. Pas une trace de souffrance sur les chemins quon avait retracés sur nos écrans. Le caca quon avait ramené le premier jour navait pas parlé et ensuite, le silence, le noir, rien!

Kol était désespéré, anéanti, réduit à lenvers du décor. Je comprenais quil en était devenu malade. Ce qui était moins facile à comprendre, cétait pourquoi ils lavaient enfermé.

 Il a des absences, me dit le médecin responsable du Service des Reconstitutions Mentales. 

 Putain mais cest quoi des absences?

On me conseilla le calme et la sérénité, deux qualités que je possède comme tout le monde, mais en faible quantité, ce qui me distingue quand jen ai besoin. 

 Cest marrant, dis-je, chaque fois que je viens ici, il est là!

Le toubib me toisa comme si je changeais à vue dœil. Il croirait pas à un effet doptique si je cherchais à me défendre. 

 Je suis pas venu pour parler de moi, mec! dis-je. Kol a un petit problème, je suis daccord avec vous. Mais cest parce que ce milieu de culture ne convient pas à ses exigences de bonheur! Vous pouvez pas comprendre ça!

Rien à faire. Javais pas le bon pouvoir de conviction. Je revenais à lattaque tous les jours. Je réfléchissais, réservant mon énergie pour la journée chargée que mes visites à lhôpital doublait facilement en deux parties égales de même importance relative. Jétais à deux doigts de sombrer dans un désespoir qui faisait deux avec le prix Nobel.



La nouvelle éclata comme une bulle interactive et cétait à moi, qui nai jamais écrit dans un journal, quon confiait la tâche den parler! Jai tout fait comme dans Marie Rogêt. Si quelquun pense le contraire, même si ma faute est infime, quil se lève et parle le premier avant que je pousse le travail jusquà son point de non retour. Plus personne ne sera sauvé.

On avait fini par mettre la main sur un cadavre qui pouvait être sur une autre piste car on nétait pas sûr que cétait celui dAliz de Vermort. Comme je suis un humoriste né, il y a des chances pour que ce que je vais rapporter ne fasse rire personne. Pourtant, cest de lhorreur sans une seule trace dhumour. 

Javais moi-même pensé à toutes les façons de couper et découper un cadavre pour que ça paraisse horriblement dernier cri. Jen ai dit deux mots plus haut parce que cest la photo qui est horrible si on la regarde en sachant que ce quon est en train de regarder est un cadavre dêtre humain. 

À qui profite le but de lopération? À la victime qui doit souffrir le plus possible avant de mourir ou au spectateur qui doit vomir dhorreur? Certainement pas à lassassin qui ne ressent pas de lhorreur, mais du plaisir. Comme moi, mais de façon différente sinon je ne serais pas là pour en parler aussi distinctement.

Je me suis rendu sur les lieux avec Sally Sabat. Je suis le côté profiling et elle penche de lautre et si cest moi qui penche elle est le côté médico-légal. Janalyse les faits et elle les choses. Cest comme ça que ça marche depuis que Kol est enfermé avec les fous. Elle a de beaux seins.

Le corps reposait sur une grille et un autre fou avait mis le feu dessous. La fille avait cuit lentement. On en était à la troisième cuisson de ce type. Une quatrième était probable dans un intervalle de temps qui restait à calculer en tenant compte des précédents intervalles qui se rapprochaient dheure en heure. Quest-ce qui avait fait dire à la police locale que cette fille était peut-être celle quon recherchait? Une poignée de cheveux roux? Non. Les deux autres filles navaient pas eu cette chance non plus. Le shérif me montra la médaille en partie fondue. On y lisait clairement «mort». Jai frémi en lisant ce mot car ce nétait pas un mot si le shérif avait raison. Sally Sabat effectua les prélèvements dusage en attendant dapprofondir ses recherches en laboratoire. 

 Vous pensez quelle a beaucoup souffert? demandai-je au shérif.

 Cest pas le genre de Russel de faire souffrir les filles avant de les envoyer au diable, mais quand jai lu ce qui est écrit sur la médaille, Alice, jai pensé à vous.

 Ce nest pas écrit, Shérif, cest effacé. Nuance.

Le cadavre avait la taille quAliz, la même morphologie apparente et toutes ses dents. Jallais enfin pouvoir prouver que Roger Russel nétait pas lhomme quon disait. Une seule erreur de ma part et on menlevait laffaire. Je navais quà bien me tenir. Sally Sabat mavait assuré de son soutien, quitte à fausser un peu les données si les partisans de la thèse contraire sen prenaient à ma sécurité ou à mes biens. Jaime lhorreur, mais pas à ce point.

Jai fait amener la grille et ce qui restait du feu. Le cadavre était entre de bonnes mains aussi. Sil sagissait bien de celui dAliz de Vermort, il resterait à prouver que Roger Russel ne lavait pas tuée. Or, la médaille trouvée sur le cadavre constituait un début de preuve prometteur et Roger Russel avait un alibi qui cadrait parfaitement avec lheure du crime. En effet, à cette heure-là, le Prinz donnait un concert à deux cents kilomètres dici et tout le monde savait que Russel assistait toujours à ces concerts où il tentait de vendre de la pisse avec une armada de complices déguisés en chevalier du Temple. Si je comprenais bien, il fallait maintenant:

 certifier lheure du crime, ce qui relevait des compétences de Sally Sabat;

 identifier formellement Aliz de Vermort en authentifiant la médaille, ce qui serait le rôle de Gisèle de Vermort;

 trouver un témoin visuel ayant vu Roger Russel pendant le concert du Prinz.

Une fois réunies ces informations indiscutables, le procès de Roger Russel pouvait commencer et je le gagnerais. Les deux autres victimes nauraient plus alors aucun sens.

Sally mavait promis des résultats dans la soirée du lendemain. Ça me laissait le temps davancer sans reculer, car les cadavres ne maident pas à aller de lavant. Lhôtel où résidait Gisèle de Vermort plaisantait pas avec la poussière. Je nen ai pas trouvé malgré dintenses recherches sous les tapis. Je picolais au comptoir quand elle ma appelé par mon petit nom, ce qui devait lémouvoir un peu tout de même vu quil ny a aucune ressemblance. Elle portait une robe de soirée et sétait contentée de peigner ses longs cheveux rouges dans le dos. Pas un bijou pour détourner lattention. Un parfum discret comme un pet. Du vernis aux ongles, en haut comme en bas, mais sans paillettes. Elle nallait nulle part.

 On ma parlé dune médaille, dit-elle. Nous autres les Vermort…

Elle défaillit. Cétait bon signe. Le barman la soutenait à grands cris. 

 Jai besoin dune petite signature, madame, dis-je en tendant le formulaire pré-rempli auquel le morceau de médaille était attaché.

Jeus un mal fou à retrouver sa tête au milieu de tant de cheveux. Le barman narrangeait pas les choses en cherchant lui aussi à verser le contenu dun verre dans une bouche quil ne trouvait pas non plus. 

 Veuillez signer, madame!

 Buvez un coup, ça vous fera du bien!

Elle était presque sortie de sa robe. Le mot «mort» revint dans la conversation, ce qui mencourageait à continuer. Le barman avait un avis sur le sujet:

 Personne nest mort, madame, Dieu merci! ânonnait-il en versant le contenu de son verre nimporte où.

Les cris de Gisèle ameutèrent la foule des rupins qui se prélassaient devant la télé en sirotant ce quil y a de plus cher sous forme liquide. Jexhibais ma plaque pour les tenir à distance. Le barman exulta enfin:

 Jusquà la lie, madame, jusquà la lie!

Il avait trouvé la bouche, le veinard. Cétait plus compliqué pour moi. Javais les deux mains prises, lune par le formulaire et lautre par le stylo. Le visage de Gisèle sétait figé pendant la déglutition. Il ny avait pas été de main morte, le barman! Il ne laissait aucune place à ma propre tentative. Elle nétait plus en état de signer. Elle avait perdu connaissance. Jétais dans de beaux draps.

 Parlez-lui, vous! mintima une autre rombière en cavale matrimoniale. On dit que vous savez parler aux femmes!

Le barman eut un sourire complice. Il tenait Gisèle à bras le corps et la robe était remontée sous les seins, lesquels montraient des signes de fatigue dans leurs balconnets en acier trempé. 

 Signez à sa place, me dit-il à mot couverts. Ils ny verront que du feu.

La tentation était grande, mais javais besoin de la signature de deux témoins en plus de celle de Gisèle pour attester que le morceau de médaille appartenait bien à Aliz, ce qui confirmait que le cadavre rôti était bien le sien. Le barman haussa les épaules et sassocia deux autres gaillards pour transporter Gisèle dans sa suite. Javais plus quà attendre que Madame revienne à elle, ce qui prendrait du temps qui métait compté. Je suivis la troupe dans lascenseur. Il y a toujours de la place pour moi quand les choses se compliquent. Une minute plus tard, jétais à son chevet et on avait mis un encrier à ma disposition car Madame ne signait jamais sans son avis. 

 Ce nest pas notre médaille, dit-elle enfin.

Je métais attendu à une déclaration plus conforme à lidée que je me faisais de la justice, mais javais bien entendu que toute ma théorie était fichue par terre si elle disait la vérité.

 Mais, le mot «mort»…

 Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, monsieur!

Merde dencrier! Elle le tenait fermement, bouchon vissé à fond, et sa plume avait valsé avec mon formulaire presque complet sans sa signature, mais complètement inutile devant un jury. 

 Le mot «mort», madame! On ne peut pas être plus clair!

Elle ne me jetait pas dehors. Dautres pouvaient sen charger. Le gros Jean était derrière et voulait menculer. Je reculais vers la cage de lascenseur intégré à lappartement.

 Vous reviendrez demain, me dit-elle en souriant.

Quest-ce que je viendrais faire demain? Si je napportais pas la preuve que le cadavre nétait pas celui dAliz de Vermort, le témoignage attestant que Roger Russel participait à sa manière au concert de Prinz prouverait au plus quil navait pas tué la fille calciné par on ne savait qui au juste. 

 Vous êtes sûre, madame? Regardez encore? «mort»…

Jétais dans lascenseur et je descendais. On marracha au passage dun couloir me concernant et je me retrouvais dans la rue avec des gens qui navaient plus rien à voir. Sally Sabat était en train de travailler pour rien. Javais même oublié le formulaire sur le canapé où Gisèle mavait reçu avec son encrier. Par contre, le bout de médaille, je le serrais dans mon poing et javais lair de vouloir en découdre. On me laissa circuler. Droit au bureau où jallais pouvoir chialer comme un gosse quon a trompé sur la date de son anniversaire.

Je ne sais pas comment je me suis retrouvé sur cet iceberg!


ULYSSE II

La glace fondait à toute berzingue!

Des jours que javais pas mangé!

Jai vu la main un beau matin. Elle dépassait dune flaque. Jai creusé, mais pas profond. Jai pas pu aller plus loin que le poignet. Et jai coupé. Jy connais rien en anatomie. Mais au bout dune heure, javais une main dans la mienne et une sacré envie de la manger même si cétait pas à moi.

En haut, le soleil brillait dans le bleu du ciel. Une belle journée sannonçait, peut-être la fin de mon voyage. 

Jai fait un feu avec ce que jai trouvé dans la bagnole. Javais pas envie de manger cru. Jai arraché les ongles et bien flambé la peau à cause des poils et des microbes. Il ny a pas grand-chose à manger dans une main et en plus ça ouvre un appétit denfer parce quil faut sucer les os, sappliquer à bien nettoyer la surface avec le bout des dents et aspirer des sucs relevés au sel que la mer me prodiguait. Jétais presque repu quand jai achevé mon premier repas dadulte. Et il était pas midi.

Puis ça ma repris et jai crié pour me faire du bien. Dans la flaque, il y en avait encore jusquau coude. Demain. jusquà lépaule et ainsi de suite. Je navais aucune idée de la quantité dénergie que ça apporte, un corps humain. Pas trop longtemps, parce quun de ces jours prochains, il ny aurait plus diceberg sous mes pieds et je voguerais en plein océan à bord dune bagnole qui nétait pas faite pour ça. 

Un peu de légumes maurait pas fait de mal, mais fallait pas rêver, surtout que quand ça marrivait, de rêver, javais plutôt limpression dhalluciner et de mapprocher trop près du bord.

Où en étaient-ils, tous? Tous mes amis quétaient-ils devenus? Ce pauvre John sen était-il tiré? Et moi, pas une égratignure. Rien que de la souffrance. De lintérieur vers lextérieur, comme si jétais destiné à finalement me dissoudre dans un espace que javais du mal à comprendre tellement je my sentais chez moi et pas chez les autres.

Je souhaite à personne, pas même à vous, monsieur, de vivre une expérience de ce type que jappellerais Zéro parce que rien cest rien comme pas grand-chose cest foutu.

Quelle horreur quand jai pu dégager la tête! Je lai reconnue sans me faire mal comme à lécole. Cétait Alice, pas Aliz. Alice Qand, le psycho je sais pas quoi de léquipe. Et encore, le reconnaître cétait rien. Plus dur était de ne pas se demander ce quil foutait avec moi, et donc avant moi, sur cet iceberg, lui dedans et moi dehors.

Ça ma tellement désespéré que jai creusé sans interruption jusquà ce quil fasse mauvais, ce qui arrive quelquefois dans les région tropicales qui sont pas faites pour les icebergs. Jai aperçu les premiers remorqueurs peu après mêtre raisonné. Javais sorti Alice de son trou. Cétait dailleurs plus un trou. Les remorqueurs semblaient tous se diriger vers moi, mais je savais que cétait un effet doptique. Ya pas comme loptique pour vous changer un homme sain en animal qui cherche sa route en pays hostile. 



Ils mont pas demandé tout de suite pourquoi Alice était en morceaux, ni pourquoi il était mort alors que moi jétais aussi vivant quune mouche sur un tas de merde prévu à cet effet. 

Il avait de beaux seins, Alice, et ça leur a pas échappé. Ils mont quand même permis de dormir plusieurs jours sans laide de médicaments.

Daprès eux, certains étaient morts. Je savais pour Alice, puisque cétait pas moi qui lavais tué, mais jignorais tout du reste de lhistoire.

 On peut pas vous raconter ça comme ça, me dit lofficier de quart. Ça vous rendrait dingue!

Cétait pas le moment. Qui avait tué Alice?

 Si cest pas vous, me dit lofficier, ça va être compliqué.

On ma ramené à terre. De ma fenêtre, je pouvais voir les icebergs qui rutilaient en plein soleil et les canalisations qui sortaient de locéan pour former des parallèles au-dessus du désert, disparaissant dans les jeux de lumière qui séparaient le sable du ciel. En bas, ma bagnole finissait de rouiller entre les mains de gosses qui sacharnaient à la désosser quand javais plus la force de les engueuler. De toute façon, ils parlaient une autre langue que la mienne et jétais pas motivé pour me faire comprendre. 

Jaurais pu rester là à me poser les mêmes questions jusquà ce que mort sensuive. Nourri, logé, des femmes faciles et à la portée de ma bourse, la possibilité de jouer avec des types qui ne trichaient jamais sauf avec eux-mêmes quand ils rentraient chez eux, jétais pas au paradis, mais je savais où jétais et je pouvais pas ignorer ce que je redeviendrais si je retournais à mes occupations professionnelles. 

Ils avaient creusé une tombe pour Alice et mavaient demandé ce quil fallait mettre dessus comme symbole. Je savais même pas quon mettait des symboles sur les tombes quand on a de léducation. Chez nous, on gravait le nom et les dates. Quelquefois un petit mot arraché à la poésie. 

 Cest ça, un symbole, mec, me dit lofficier.

Et on a mis un vers que je sais même pas doù je lai sorti. De ma mémoire, me disait lofficier. Tout le monde a une mémoire. Il était temps que je men serve sans but précis, moi qui détestais le flou en matière de relations humaines.

Je cherche lor du temps.

Je sais pas ce quil avait cherché toute sa vie, Alice, mais il avait rien trouvé daussi beau que cet or qui nest pas banal à ce que je crois. Dans la poche du costard que son assassin navait pas vidé sans doute parce que ce nétait pas le but recherché, on avait trouvé un formulaire pré-rempli avec la photo dun fragment de quelque chose qui pouvait être nimporte quoi et ce mot qui était aussi un fragment: «mort». Ça ma fait froid dans le dos.

 Quand est-ce que vous retournez dans votre pays, Ulysse? me demandait régulièrement lofficier.

 Jamais! Je suis trop bien ici, mec.

 Va falloir travailler alors…

Javais pas envie de bosser. On peut rien faire quand on a pas lespoir en rien. Je pouvais même pas leur vendre des pièces de la bagnole parce quelle appartenait à lAdministration. Peut-être la même qui trafiquait dans liceberg en attendant de trouver un moyen de transformer le sable en eau potable. Je connais pas une seule partie du monde où on na pas mis les pieds. De dignes descendants des Anglais, voilà ce quon est. Et pire que les Français, quoique moins cons. 

Je cherche moi aussi, mais ni or ni temps qui tienne! Je cherche à ne pas mourir et je ne trouve rien. Pas assez con pour croire à une quelconque postérité. Il fallait que je me tire dici, mais après mûre réflexion, ce qui pouvait prendre du temps. Ces enfants seraient des adultes et ils ne se souviendraient pas que javais été comme un père pour eux. Ils ne mavaient jamais jeté ce regard que je saurais pas définir, mais que javais moi-même lancé plus dune fois à mon vieux père.



Roger Russel continue la série de ses crimes, tuant les uns ou condamnant les autres à lenfermement: (1) Fabrice de Vermort, assassiné en Andalousie (soupçon de la justice espagnole, mais accusation ferme de la police française), (2) Agnès Pitou en Occitanie (soupçons), (3) Alice Qand sur un iceberg (mais Ulysse Hightower est très vague sur ces circonstances), (4) Chacier (peut-être, son cadavre étant toujours «à létude» par les services du procureur) devant la librairie «Télémaque», (5) un certain «monsieur» dans un état critique (oui, vous, mais votre témoignage a été interrompu par un coma soudain), (6) Frank Chercos en prison sous prétexte de protection de témoin (jusquà quand?), (7) Ulysse Hightower quelque part au bout du monde mais lhomme retrouvé en compagnie du cadavre dAlice Qand sur liceberg na pas encore été identifié par les services de lambassade US. Gisèle de Vermort, Anaïs K. et K. K. Kronprinz sont encore de ce monde. Mais pour combien de temps? Quant à Aliz, personne ne saurait dire si le cadavre calciné de la télé est le sien ou pas. Jai interrogé John Cicada, ancien astronaute de la NASA, sur les circonstances de lattaque du repaire supposé de Roger Russel au cours de laquelle il a été blessé alors que son compagnon (Ulysse Hightower) a disparu mystérieusement.

In New York Times (Jo.Manna)




CICADA I

Je ne suis pas un policier professionnel. Quand jai quitté la NASA pour profiter dune juste retraite, jai vite ressenti le besoin dun peu daction pour retrouver le bonheur perdu des espaces infinis. La police de New York ma proposé cet emploi de consultant dans les affaires de vol de matériel aéronautique. Jai ressenti alors encore plus cruellement les effets de linaction! Mon amie Sally Sabat, qui avait quitté la NASA quelques années plus tôt pour se consacrer à sa passion pour la recherche médico-légale, ma donné dautres raisons de vivre en massociant à ses activités officielles. Je suis content que le New Yorker me donne loccasion de la remercier publiquement, même si elle est plus là pour me retourner le compliment.

Hightower nest pas un type très malin. Cest ce quils disent à New York. Moi je crois quil est dingue. Cest peut-être pour ça quils mont demandé de le «seconder». Jai écouté la bande telle que nos services lont transmises à votre rédaction. Il y manque deux trois trucs, mais lensemble est assez fidèle à ce qui sest passé là-haut. Hightower et moi on avait fureté partout et à force dobstination et de mauvaise bière on est arrivé à dénicher ce vieux Russel qui nous prenait pour des cons depuis trop longtemps à notre goût. On est arrivé là-haut dans un état dexcitation qui navait rien à voir avec les bouteilles vides qui sentassaient sur la banquette arrière. Il faisait nuit, ça a mal tourné pour nous à cause de ce crétin de Hightower et je me suis pris une balle dans la peau sans savoir doù elle arrivait. Un des hommes de Russel ma écrasé la gueule à coups de pied et il nest plus resté que des touristes pour me regarder jouer le dernier acte sans applaudir une seule fois à mes cris de douleur authentique. Ah! Les vaches!

Jai poireauté dans la vase la plus crasse pendant que des minables me regardaient crever comme un chien qui vient dêtre écrasé par une bagnole en fuite. Pas un témoin fiable dans ce tas de salauds qui pensent quà samuser si on peut appeler ça penser. Je saignais comme à labattoir, entre le froid et le chaud mais sans la petite tiédeur qui annonce la mort. Cétait déjà ça.

On ma trimballé à lhôpital dans la bagnole des flics municipaux qui étaient plutôt équipés pour les disputes de couple. Un type qui prétendait sy connaître me faisait un mal de chien en compressant la blessure. Je faisais un bruit de champagne au bord des lèvres, mais sans la fille qui attend quon éteigne la télé pour commencer. 

Aux urgences, un interne ma assommé sans me prévenir et je me suis réveillé dans le même lit quun type qui était en train de mourir. En fait, il était entré dans le mien.

Jétais tellement en forme que jarrivais pas à crier au viol. Je lai laissé faire ce quil voulait. Il puait de la gueule. Il avait les ongles longs et taillés comme des lames de rasoir. Il en fourra un dans ma bouche et lagita comme si jétais doué pour ce genre de cochonnerie. Comme javais perdu mon dentier dans le sable chaud de Walala, je pouvais même plus mordre. Mais pas un doigt au cul, rien entre les couilles, ce type savait pas baiser, du moins pas comme javais appris.

Son doigt se figea dun coup, comme sil venait de crever parce quon lui enfonçait un couteau entre deux vertèbres. Jai rassemblé ce qui me restait dénergie et je lai soulevé, surpris de pouvoir le faire alors que javais été incapable de résister à ses avances. En poussant un grand cri qui allait faire venir du monde, je lai balancé hors du lit et il sest écrasé comme du vomi mais sans dire un mot de ce quil pensait alors quil voyait la mort de près. Il avait rien dans le dos, juste des tuyaux dans le cul et des tiges dacier à la place des jambes. Jamais je métais battu avec un type reconstitué, même au plus fort de laventure spatiale qui nous a mené au bout du monde par un nez quon avait pas bien fin comme vous le savez maintenant que les financements de la science ne concerne que la santé. 

Jétais en train dy penser quand quelquun est entré. Ils en avaient mis du temps à se soucier de ma sécurité! Mais au lieu de soccuper de si javais eu mal et tout ce qui va avec, lhomme en blouse blanche se pencha sur le cadavre encore chaud que je venais de commettre pour sauver la face, rien que la face parce que côté pile, cétait pas beau à voir. Le type que je venais dassassiner en état de légitime défense avait quand même eu le temps de menfoncer son message sibyllin dans le cul. Cétait électrique, du genre aléatoire et ça me secouait la langue comme si je savais plus parler celle des hommes. Après un plongeon spectaculaire dans lobscurité des appareillages qui environnaient ma convalescence, le type débrancha un fil et mexpliqua aussitôt que cétait encore un court-circuit, comme si jen avais déjà eu, des courts-circuits! Et que je savais pas ce que cétait de débrancher quelquun quon vient de tenter dassassiner après lavoir violé. Je délirais comme un bourreau qui a oublié lessentiel.

Au bout dune minute de ce cirque, la chambre était pleine à craquer et je craquais moi aussi. On menlevait le truc que javais dans le cul sans anesthésie locale, mais avec précaution parce que cétait précieux. Jai jamais su ce que cétait, même si jen ai parlé pour dire que cétait arrivé et que je comprenais pas pourquoi ce type rafistolé avait mis la main sur moi.

Pendant quils le brancardaient, jai eu le temps de lire les données de son bracelet didentification. Il sappelait Chacier et javais jamais entendu parler de lui. Il était même pas mort. Il respirait comme si lair allait lui manquer alors quil y en avait encore assez pour tout ce monde qui sagitait pour le sauver de je ne sais quelle attaque hormonale. Pendant ce temps, jétais tranquille. Je bougeais plus un cil, de peur quon me demande pourquoi.

Ils sont enfin sortis avec leur colis. La porte demeura ouverte, avec une tringle en travers au cas où le vent, qui soufflait dans le couloir à cause dune fenêtre coincée dans la mauvaise position, menferme définitivement dans cet enfer étroit comme un vagin dadolescente.

Jai même pas aperçu la moindre casquette sécuritaire. Pas un bruit darme quon fourbit en attendant le moment de sen servir contre mes ennemis. Comme si Russel navait pas les moyens dinvestir les lieux pour me descendre. Javais vécu des situations pires dans linfini, claustrophobie et agoraphobie et des phobies en veux-tu tavais quà la fermer en voilà. Jai survécu à tous les coups fourrés de la recherche spatiale et identitaire. Mais jamais de ma vie on mavait réduit à létat de victime consentante!

Et voilà que le psychologue de la maison veut en savoir plus sur les raisons de mon comportement.

 Mais enfin, monsieur Cicada, il vous voulait pas du mal, cet homme! On cherche pas à tuer quelquun parce quil vous embrasse dans la bouche. Pas en milieu protégé, mon ami!

Dabord jétais pas son ami. Et puis jarrivais pas à voir si ce psychologue était un homme ou femme. Le genre dattente qui me force à me poser des questions anciennes que jai plus jamais posées en public depuis que mon père ma enfoncé son clou dans la tête pour mapprendre à vivre comme un homme qui sait faire la différence entre une queue et un trou. Jéclatais en sanglots dhomme (Ouais, ouais, les sanglots dhomme des vies au long de latome):

 Putain! Merde! Il a failli me tuer! Cest tout ce que vous trouvez à dire dun type qui sen prend à lexistence des autres sans la moindre explication et encore je suis sûr que sil sétait expliqué jaurais rien compris!

 Vous vous faites du mal, John. Prenez ça.

Je pris. Jétais dans une étape de mon existence où javais pas le choix si on men proposait comme ça sans me demander mes papiers. Et pour ajouter à mon trouble intérieur, ce type mavoua sappeler Alice parce que sa mère, qui voulait bien un garçon et pas une connasse de fille, aimait bien ce prénom elle savait pas pourquoi. Ya rien comme le manque total dexplication sur des sujets aussi délicats.

 Je mappelle Alice et je suis votre psychologue.

Sans préciser si cest psychologue au masculin ou au féminin. Moi, ça me trouble, ce genre de situation. Mais à la fin de la conversation, jai su, comme je lai dit, que sa mère voulait pondre un garçon et pas autre chose. Il avait lair de massurer quil nétait pas autre chose. 

 Qui cest ce Chacier? demandais-je pour changer le sujet de la conversation.

 Un patient qui a des problèmes de mémoire. On le soigne. Alors comme ça vous croyez que Roger Russel est un mauvais homme quil faut mettre en prison ou pire?

Un troisième sujet, mais javais une réponse claire à la question. Je voyais pas comment on pouvait penser le contraire. Avoir la trouille de se gourer sur le sexe de quelquun est un défaut mineur quon peut toujours camoufler dans autre chose, ne pas savoir qui était Chacier me turlupinait pas plus que ça puisque jétais pas au courant de sa relation avec vous, monsieur, et par conséquent avec tous les acteurs et actants de cette affaire. Mais si on me demandait ce que je pensais de Roger Russel alors que je venais de prendre une balle dans la peau et même pire, ça pouvait me mettre hors de moi et devenir dangereux pour celui ou celle qui me posait la question!

 Il ma tiré dessus, mec! Que croyez-vous que je pense dun type qui a failli me tuer? Comme ce Chacier…!

Le piston couina dans la seringue. On a beau avoir amélioré les frictions dans ces technologies de la translation, il reste encore beaucoup à faire pour que ça ne fasse plus aucun bruit que le patient peut pas se passer dinterpréter comme un mauvais bruit.

 Cest quoi, un mauvais bruit, John?

Encore une question qui va droit au cœur de lexistence avec une nuance de malignité qui présage assez de lavenir et surtout de cette part davenir qui est la dernière seconde à signifier quelque chose. 

 Pas facile davoir une conversation avec vous, John. Je vais prescrire le dernier cri en matière de remise à jour. Vos connexions ont besoin dun bon reconstituant structurel. Dormez!

Je souhaite à personne de vivre de pareils moments de déstructuration. Si Alice mavait posé la bonne question, jaurais pas pu lui dire qui jétais en réalité, en tout cas pas ce type qui a reçu une balle dans le dos et qui na même pas perdu un ami dans la bataille.



Le jour où on ma permis de sortir de ce trou, jai explosé de joie et demandé tout de suite à boire. Je sais pas ce que ça vous inspire la joie, monsieur, mais moi ça me donne envie de faire un tour où jai pas souvent loccasion de voyager parce que cest pas mon métier et que mon métier exige une sobriété exemplaire. Mais jétais en convalescence et javais aucune obligation de me conduire en gentil garçon. On minterdit dailleurs de conduire dans cet état et Alice consentit à me ramener à la maison à condition que jen profite pas pour me renseigner sur ce quil savait de Russel, de Chacier et même de vous, monsieur.

Ça sentait le renfermé dans le salon à cause des restes dun repas oublié avant de partir précipitamment en mission pour sauver ce crétin de Hightower qui sen était dailleurs peut-être tiré sans une égratignure, mais dont on navait pas de nouvelles depuis que je lavais vu disparaître dans la nuit de Walala au volant de ce chef-dœuvre de bagnole que Chevrolet avait conçue spécialement pour nos services secrets.

Alice accepta un verre et même de sasseoir pour regarder le jardin à travers la baie vitrée. Cétait la vue que je pratiquais quand javais pas la forme. Il la trouva«charmante» et elle létait sans doute parce quil était pas le premier à tomber sous le charme de cet arrangement buissonnier composé par le propriétaire des lieux. Je mattribuais rien sans raison.

 Faut que je me sauve, John! Kol a des soucis avec le réseau. Vous ny connaissez rien en réseau, nest-ce pas?

 Que dalle!

 Vous avez lu larticle de Jo Manna?

 Ça sécrit Jo.Manna, avec un point entre. Une coquetterie.

 Conneries! Que des conneries! Roger Russel na rien à voir avec la Maffia. Ni même avec le gouvernement. Des conneries, je vous dis! Oh! Je connais vos opinions, mais on ne vas pas se disputer. Si vous êtes sage, je vous dirais qui est Chacier. Un homme clé.

Il me tendit sa petite main en os. Javais jamais touché un truc pareil, mais jétais prêt à me la mettre au cul sil suffisait de plus se disputer à propos de Russel pour avoir des renseignements vrais sur Chacier que je savais même pas qui cétait. Je me doutais quil avait pas cherché à me faire du mal uniquement pour me fourrer un message dans le cul, message dont jignorais le contenu. Il savait tout ça, Alice, à la condition quon se dispute plus comme des gamins pour savoir si cest mieux le football que le rugby ou MacDonald que King Burger.

 OK, Alice, plus rien sur Russel. Mais je veux tout savoir sur Chacier.

 Vous allez tomber de haut, Johnny!

 Vous voulez coucher avec moi?

 Kol va pas être content…

 On sen fout de Kol. À moins quil en sache plus que vous…

 Il en sait vachement plus!

Je lavais échappé belle. On pouvait plus coucher ensemble sans prendre le risque de mettre Kol dans un état incompatible avec ma curiosité maladive et la fragilité affective dAlice qui était, je peux le dire maintenant quil est mort et enterré, un peu femme sur les bords.

Javais même pas envie de ça. Je lai regardé remonter dans sa voiture. Jétais de moins en moins sûr des goûts de sa mère. Il disparut dans la nuit. Je me suis couché sans autre désir que de me réveiller le plus tard possible dans la même peau, mais avec des améliorations morales assez notables pour cesser de me détester quand jai envie de quelque chose.



On était huit heures du matin et je savais toujours rien sur Chacier. Je me foutais complètement dUlysse et de ce qui lui était arrivé. Kol continuait de minformer comme si jétais pas assez clair. Alice était en retard. Ça lui ressemblait pas.

 Vous avez une nouvelle bagnole? dit Kol.

Il voyait bien que jen avais une nouvelle! Ses yeux navaient jamais été autant en face des trous de nez. Elle était là, ma bagnole, et on pouvait la voir par la fenêtre. Elle rutilait comme si je lavais achetée rien que pour ça. Avec de largent public. Et je payais pas non plus lassurance. Kol ne faisait pas autrement avec sa canne. En moins cher. Il avait ce regard vertical de ceux qui peuvent pas sempêcher de ressentir de la jalousie chaque fois quun proche a remporté une victoire incontestable sur la misère. Et Alice qui se faisait désirer!

 Jai appelé chez elle, mais rien, dit Kol.

 Comment ça, «chez elle»?

On parlait peut-être pas du même Alice? Mais Kol me rassura. Il faisait toujours la même erreur de style à cause de ce prénom ambigu. Fallait pas y voir autre chose quune erreur. Mon œil!

 Vous me rendriez service, John, si vous utilisiez votre superbe bagnole pour aller jeter un coup dœil chez Alice. La grasse matinée, cest pas son genre. Et on peut pas me soupçonner dassassinat. On na pas passé la nuit ensemble. Elle… il était tellement excité! Jai peur quil ne lui soit arrivé quelque chose avec quelquun.

Quel débit! Jacceptai un cigare pour la route, mais je lallumerais pas à cause de lodeur que ça donne au cuir qui préfère dautres contacts moins persistants, des trucs quon peut effacer à léponge. 

Je suis chez Alice à midi. Ils avaient relâché Frank Chercos. Et il se tenait devant la bagnole dAlice, les mains dans les poches, regardant la plaque dimmatriculation comme si on lui avait demandé de vérifier lidentité du propriétaire. Il a levé les yeux quand les reflets de mes ailes ont embelli cet endroit plutôt triste où Alice ninvitait jamais personne à partager la douceur de ses draps, pas même Kol. Ils allaient à lhôtel, me dit Frank.

 Quest-ce que tu fous ici? lui demandai-je. Russel veut te faire la peau, non?

 Alice dit que non. On avait rendez-vous ce matin. Elle na pas ouvert sa porte. Jai sonné comme un dingue, mais ça ma passé.

Il avait lair en effet davoir souffert. Il était blanc et vert. Sans compter la couleur de son costard. Je lavais jamais vu en costard. Lui non plus. Il posa un pied sur le pare-choc. Il sétait ciré les pompes. Cest pas en prison quon vous les cire et papa lui payait pas de domestiques.

 Je monte, dis-je.

Jai défoncé la porte sans perdre du temps à sonner. Lappartement était vide. Bien rangé ou pas dérangé. Les fenêtres fermées, les rideaux tirés, rien sur la table de la cuisine ni sur le canapé. Une lampe était allumée, mais cétait pour le bien-être dun poisson qui avait lair crevé de toute façon. Frank mavait rejoint.

 Encore un coup de notre ami Russel, dit-il. Dire que je lai aimé!

Il avait lair vraiment malheureux, ce minable. Je me suis soudain rappelé quil était le seul témoin de la fusillade de la librairie «Télémaque», la sienne. Russel avait fusillé deux types. Qui étaient ces types, Frankie? Il le savait bien, sinon il aurait pas tremblé devant limage que lui renvoyait lécran de la télé.

 Jai pas vu Rog tirer sur ces types, voilà ce que jai dit à monsieur Qand. Vous savez qui cétait, vous?

 Jallais en parler avec Alice en échange dun petit service.

Pourquoi parler de ce détail intime avec un inconnu que ça ferait sans doute rire? 

 On ferait bien dinformer Kol, dis-je.

 Cékikol?

Au bout du fil, après lémotion, Kol se mit à réfléchir tout haut. Il passait en revue les endroits où on avait une chance de trouver Alice en bonne ou mauvaise compagnie. 

 Prenez Frank avec vous. Son papa la fait embaucher par la maison. Apprenez-lui à manier un 38. Vous allez avoir besoin de deux flingues. Et je serai pas là pour vous torcher le cul.

Il raccrocha. Frank minterrogeait du regard. Cétait pas un hasard sils lavaient relâché ce matin. Kol était un sacré manipulateur. Mais ce gosse minspirait pas de bons sentiments. Il me serait utile comme chair à canon. Cest pas grand-chose un mec pas épais pour me mettre à labri du feu denfer que Russel me réservait. 

 Et Aliz? fit Frank pendant quon redescendait.

 Ben quoi?

 Je veux dire: Aliz.

Il était pas au courant pour la fille quon avait trouvé sur un gril. Je lui en parlerais en chemin. On allait rendre visite à une relation dAlice. Et cétait pas du tout cuit.



Bernie Beurnieux avait un passeport français. On savait pas trop ce quil fricotait dans les parages. À lentendre, il avait besoin de beaucoup de vacances pour se reposer du dur métier quil avait hérité de son père. Une fois par mois, il faisait laller-retour Paris-New York à bord dun avion cargo qui transportait des marchandises en transit dans son pays. Mais cétait pas son affaire. Il avait un cousin à bord et profitait dune faveur que la compagnie offrait aux familles de ses employés. Ou alors cétait pas ça du tout et il nous racontait des blagues. On était pas obligé de le croire. Ses papiers étaient en règle. Il avait rien à se reprocher en Amérique. En France non plus. Peut-être en Afrique, mais cétait des rumeurs. Chez lui, le vent soufflait en provenance de Marseille. On avait beau le pister, il ne sintéressait quà la bouffe et à tout ce qui concerne la restauration. Une curiosité à toute épreuve. Il ramenait chez lui des recettes de spécialités du monde entier. Pourquoi aller plus loin que New York? Cétait ici quil sarrêtait au lieu daller se perdre dans des pays où la sécurité de lindividu soupçonné de trafic nest pas garantie par la Constitution. 

 Je connais ce type, me dit Frank à peine quil lavait vu et on était encore à lextérieur du bar où il jouait aux dominos avec un gros lard que javais jamais vu dans les parages.

 Dis men plus, mec!

 Il vient une fois par mois à la librairie pour prendre des bouquins que Rog achète pour lui, que jai jamais regardé ce que cétait.

 Tas pas de curiosité pour les types qui sentent la sauce béarnaise et qui se pointent dans ta librairie avec une régularité de train de banlieue parce quils ont un rendez-vous avec ton patron pour se faire livrer des bouquins dont tas pas idée parce que tes pas curieux? 

 Rog sert lui-même ses clients.

 Il en a combien de clients, ton pote?

 Des tas! Ils viennent tous pour la même chose, ce qui normal dans une librairie. Je mets pas mon nez dans ses affaires.

 Des fois que ça sente pas aussi bon que tes pieds!

On est entré dans le bar sans se tenir la main parce que cétait pas ce genre de bar, sinon on aurait joué nous aussi aux dominos. Bernie me connaissait pas, mais la gueule de Frank lui disait quelque chose, il se rappelait pas quoi. Il avait dû le prendre pour un employé de la librairie et lavait pas bien regardé comme si çavait été quelquun daussi important que Russel. Et celui-ci navait pas fait de présentations pour lever le doute. Frank se dirigea droit sur lui.

 Vous savez pour Rog? lui dit-il en lui tendant la main.

Lautre leva sa carcasse comme sil se préparait à se battre. Il était pas très grand et du coup Frank avait lair dun catcheur. Je suis allé masseoir au bar et jai commandé deux bières. Deux minutes plus tard, ce gros lard de Bernie était devant moi en train de me regarder comme sil mavait vu moi aussi quelque part et que ça lui revenait pas. 

 John a été un fameux astronaute, dit Frank qui se trouvait derrière moi.

 John Cicada, dis-je sans me lever de mon tabouret.

Bernie grimaça. Il connaissait rien en fusée. Il jouait jamais avec ça quand il était gosse. Il était trop occupé avec les filles. Même quà lépoque il était sec comme une trique. Il se prit la bedaine à deux mains et la secoua. Pas un bruit. Il avait pas encore roté, mais ça nallait pas tarder car la bière était bonne par ici.

 Cest à moi, dit-il en virevoltant comme une danseuse autour dun piquet mais sans le charme et même pas une promesse quil allait pas recommencer à nous impressionner.

 Cest à vous?

Jen croyais pas mes yeux. Encore une info qui avait échappé à la vigilance pourtant légendaire de Kol. 

 Jai acheté cet établissement avec mes économies, poursuivit-il. Dhabitude, jachète rien sans consulter Sally. Mais jai craqué dès que jai goûté aux charmes de cet endroit qui sent bon la bière et lencaustique. Vous avez bien fait de venir.

Il se posa sur le tabouret qui se trouvait derrière lui sans doute à lendroit exact où il lavait placé pour ses conversations avec des inconnus qui pouvaient devenir des relations si rien ne sy opposait. Ça le gênait pas que je sois flic maintenant que jétais plus capable de piloter quoi que soit qui vole. Il avait jamais rien piloté, lui, et ça lempêchait pas de penser lui aussi à une douce retraite quil aurait pas la bêtise de consacrer aux activités dune police pas très douée pour mettre fin au crime avant que les Chinois débarquent en Amérique avec la complicité des banques et des systèmes de communication. 

 Je comprends pas un mot à ton baratin, lui dis-je. Je suis pas venu pour que tu membrouilles avec des idées politiques et tes phrases sans queue ni tête. Jai même pas besoin de ton gros cul pour masseoir.

 Ça va, mec! Vous énervez pas. Je vous invitais à prendre un verre, mais si vous avez pas soif, caltez!

 Tes un dur, hein, Bernie!

Jécrasai la main quil avait posée sur le comptoir, sans doute pour prendre appui et me coller un pain avec ce quil avait dans lautre main. Il se plia et jen profitai pour lui envoyer mon genou dans la gueule. Il était tellement coriace quil encaissa encore mon coude dans le dos entre les cervicales et les dorsales. Il ouvrit enfin sa main et Frank poussa un petit cri en voyant la lame de rasoir dont un angle était planté entre le pouce et le majeur, à lendroit où ça saigne le plus quand on coupe.

 Légitime défense! lançai-je à lencan pour faire fuir les clients qui nauraient pas compris que jétais pas dhumeur à me faire enguirlander par un juge.

Bernie se mit à se sucer le sang avec un appétit qui en disait long sur sa connaissance de lhémorragie. 

 Quest-ce que vous me voulez? Je sais pas où est Russel. Mais je sais ce que tu lui as fait, petit!

Mon poing le rendit sourd de loreille gauche pendant une bonne minute quil passa à gémir comme sil avait mal et que je sentais rien. 

 Comment tu sais quil lui a fait quelque chose? dis-je sans cesser de lui pétrir les couilles à pleines mains.

 Rog me la dit si tu veux savoir, conard!

Un doigt en moins pour mavoir traité de conard. Je métais même pas rendu compte que javais cassé une bouteille et que je pouvais men servir pour faire le mal. 

 Tu las vu où Russel?

 Au concert!

Encore ce Prinz de mes deux! Je cognais dans le tas sans rien viser de particulier. Quelque chose se brisa. Cétait pas ma main. Bernie laissa échapper un râle. Il avait pas lair dencaisser la totalité de ce que javais à lui faire payer pour mavoir blessé le moral. 

 Quel rapport avec Alice? demandai-je à Frank qui se tenait la bouche tellement ça le dégoûtait de voir un mec saigner.

Il remuait des yeux pas frais, comme ceux des poules qui se rappellent plus où elles ont pondu.

 Vous voulez parler dAlice ou dAliz? couina-t-il.

 Le mec qui croyait avoir fini de te soigner! Le psy.

 Bernie a encore des choses à dire, John!

Mais Bernie faisait non de la tête. Le tabouret commençait à donner des signes de fragilité. Il tenait sur deux pieds maintenant. La position était instable. Bernie allait valser derrière le comptoir sil continuait à dire le contraire de ce que Frank savait déjà. Et sil le savait, pourquoi je men prenais à Bernie, perdant mon temps et mon énergie à cogner sur un type couvert de sang et ouvert en plusieurs endroits alors que mon collègue pouvait tout simplement me dire les mêmes choses mais en plus simple. 

 Quest-ce quon voulait savoir encore, Frank? demandai-je parce que javais peur doublier quelque chose par mes propres moyens.

Frank se racla la gorge.

 Je crois que cest tout, John. 

Bernie parut soulagé.

 Tu vois, dis-je, on ta dérangé pour rien. On savait déjà. Mais maintenant tu sais ce que cest, la leçon de lAmérique. Ten avais jamais entendu parler? Et ben tu las sentie passer! Cherche à comprendre le sens de lamitié avant de taventurer en territoire ennemi.

 Cassez-vous, conards!

Cette relation toute nouvelle pour moi se terminait dans la douleur de la rupture. Javais pas quitté les lieux sans lui tirer une balle dans le pied. Le tabouret sest brisé comme du verre et toute la carcasse a dégringolé comme un gratte-ciel.

 Je comprends pas trop vos méthodes, me dit Frank qui navait plus envie de vomir tellement il avait fumé.

 Jen ai pas, mec. Jai que des ennuis. À cause des poussières détoiles. Jen ai avalé des tonnes en trente ans de carrière. Tu peux pas savoir.

 Les sanglots dhomme des vies au long de latome…Cest quoi la suite?

Ça fait pas de mal de rire quand on vient de pas rigoler du tout. Dautant que javais oublié mes médicaments à la maison.

 Faudra quand même que je vous dise ce quAlice trafiquait avec Bernie, Frank. Ça vous intéresse encore?

 Non, mais ça ma fait du bien de cogner sans être jugé.

Il fallait que je lui parle dAliz. Ça ferait mauvais effet sil apprenait la nouvelle en lisant les journaux. Sally mavait bipé pour me dire quelle avait fini de charcuter le corps dAliz. Enfin, de celle qui pouvait être Aliz et qui létait pas forcément. Frank pouvait rentrer chez lui. Une bonne douche, une bouteille et au lit, sans femme et rien à la télé.

 Vous allez me laisser seul? Et quest-ce que vous ferez pendant ce temps?

 Tas peur de temmerder?

 Jai surtout peur de ne pas rester seul assez longtemps pour vous survivre, mec!

Quest-ce quil avait dit, Kol? «Tu toccupes de ce crétin tant que tes en vie. Ensuite, ça me regarde plus.» 

Jai dû lamener à la maison pour le bichonner et le préparer à passer une nuit sans toutou dans son lit. Il arrêtait pas de pomper le contenu dune fiole et de se tenir le nez en se regardant dans le rétroviseur quil avait déréglé. Un vrai gosse. Et de riche avec ça!

Avant dentrer dans le chemin de terre qui mène tout droit à ma baraque, jai éteint les phares et stoppé les machines sous des arbres qui me servent quà ça. Un coup dœil sur létat du chemin mavait renseigné. On était précédé. Si cétait Bernie, il saignait plus, ce que jaurais trouvé étrange. Je fis signe à Frank daller se réfugier dans les buissons sans faire caca. Je savais comment résoudre ce genre de problèmes. Il y avait pas mal dours dans la région et celui-ci amblait comme une haquenée qui avait failli me bouffer les couilles du temps où je nétais quun enfant sans défense immunitaire. Avec des talons aiguille et une hygiène du slip qui laissait à désirer. 

Jai sorti mon 38 (le vrai) et jai trotté jusquà la maison. Frank navait quà bien faire caca. La fille grattait un carreau avec longle et regardait à lintérieur en prononçant mon nom. Je reconnaissais pas la courbe. Elle faisait pas jeune à cause des bijoux qui avaient été à la mode quand jétais en âge de les apprécier à leur juste valeur.«Johnny!»

Jai bien regardé autour. On sait jamais ce qui va vous tomber dessus quand on se concentre trop sur des questions posées par une femme inconnue qui vous appelle par votre petit nom à la tombée de la nuit et sur le seuil de votre propre maison. Si javais pas eu des ennuis avec Russel, jaurais été de lavant, mais elle minspirait rien, ni haine ni amour. 

Frank avait déjà perdu patience. Il se ramenait en plein milieu du chemin comme sil était chez lui. Elle gloussa: «Frankie!»

Elle en avait des connaissances! Jai plongé la tête la première dans le fossé. Elle lui ferait pas de mal puisquelle le connaissait. Elle me connaissait aussi, mais javais aucun souvenir du bien quelle mavait fait. Kol menverrait dans le couloir de la mort sil arrivait malheur à son petit protégé.

 Ça alors, Frankie! exulta-t-elle. Je pensais pas te trouver ici!

Elle pensait le trouver où alors? Javais la gorge serrée, je lavoue. Mais Frankie sautillait vers elle en tendant les bras pour la recevoir comme elle le méritait. Quest-ce quelle méritait au juste?

 Anaïs! Quelle bonne surprise! Ah! Si javais su!

Sil avait su quoi? Ils sembrassèrent pendant que je pullulais dans le fossé. Mes vieilles blessures allaient se réveiller sous leffet du froid. Et la plus jeune voudrait être la première à table.

 Frank! Cest chez John ici, non? Je ne savais pas que vous vous connaissiez…

 Il est où ce conard? fit Frank en mettant sa main en visière pour se protéger des rayons de la lampe anti-visiteur. Ça séteint comment ce truc?

Javais mis la main sur un sacré filon. Des fourmis réveillées juste au moment où elles sapprêtaient à coucher les petits. Anaïs, si cétait elle, mais comment Frank aurait-il pu se tromper, serait sans doute intriguée par mes grattements. Je sortis de mon trou comme si jy étais entré tout seul. Cette fille me disait vraiment rien. Elle avait de belles dents et un tas dautres choses qui pouvaient plaire si on regardait pas de trop près.

 John? fit-elle en me voyant arriver.

Elle me reconnaissait pas elle non plus, sinon elle aurait pas posé la question. Je mapprochais en crabe, des fois que lattaque viendrait des côtés que Frank négligeait complètement de surveiller comme je le lui avais appris. 

 Je suis enchanté de vous revoir, John, dit-elle, toujours aussi peu convaincue davoir affaire au véritable John. 

 Je nen suis pas moins ravi, Anaïs.

Elle me demandait même pas comment je connaissais son nom. Frank me fit signe douvrir la porte parce quon se les gelait. Les nuits sont fraîches à Walala. Il entra le premier et alluma. Il était déjà dans le salon en train de remplir des verres. Jétais pas venu pour boire, mais pour lui montrer comment on se sert de la télécommande domotique. Anaïs se jeta dans un canapé, la main tendu pour recevoir loffrande de mes cacahuètes. 

 Chouette maison, dit-elle avec un appétit qui me fila le frisson. 

 John a gagné des tas de pognon par lui-même, dit Frank en poussant le chariot où nos verres bringuebalaient comme des castagnettes.

Je restai debout. Par prudence. En cas de nécessité de traverser les murs sans égratignures. Frank se finissait au cognac. Elle accepta une copita danisette. Je buvais pas en service.

 Vous êtes toujours aussi sérieux, John, dit-elle en me toisant.

 Jai pas encore changé, Anaïs.

Ça me faisait un drôle deffet de prononcer ce nom, comme si çavait été celui de ma mère et quelle en avait changé à cause dun film dépouvante qui mavait filé une maladie mentale.

 Ça fait toujours du bien de revoir de vieux amis, dis-je.

 Oh… ami… fit-elle, le nez fleurant lanis qui mempestait moi aussi.

Que voulait-elle dire? Frank ny voyait pas dallusions. Et moi je voyais pas en quoi elles consistaient. 

 Si vous saviez ce qui est arrivé à cette pauvre Agnès, vous savez? La fille Pitou? Le jardinier du château?

 Jai lu un truc de Jo.Manna là-dessus, dit Frank.

Il se boursouflait sous les yeux. Ça le rendait terriblement sérieux. Mais cétait peut-être leffet du maquillage, parce quon était en train de jouer dans un film.

 Ben, dis-je. Je sais pas comment on va faire. Jai un rendez-vous à lInstitut médico-légal. Frank couche ici ce soir.

Anaïs se leva comme si elle allait partir. Frank mexpliquerait à mon retour. Javais pas de souci à me faire. Ces questions me feraient chier toute la soirée, mais Sally men voudrait pas si je pensais à autre chose en écoutant les conclusions de son travail.

 Je peux coucher ici ce soir moi aussi, dit Anaïs comme si elle en était capable et quon pouvait lire sur mon visage que je nen croyais rien.

Elle me la clouait. Frank ne venait pas à mon secours. Jétais seul avec elle. Elle franchit le tapis pour se planter devant moi, les yeux dans les yeux.

 Vous nallez pas recommencer, John. La dernière fois, vous êtes parti sans me dire au revoir. Cétait il y a si longtemps!

Je me serais souvenu dun truc pareil, vous pensez, mais je secouais la tête dans lautre sens et elle paraissait ravie de me rappeler quelque chose que je ne pouvais pas oublier. Je dis:

 Si Frank ny voit pas dinconvénient…

 Me mêlez pas à vos vieux trucs, les amis!

Il lui venait même pas à lidée que les règles de la Marine sappliquaient aussi à ma maison qui était comme qui dirait mon vaisseau sur cette terre. Javais rien prévu pour des passagers sans queue. Même mon chien était un mâle. Il avait même pas aboyé tellement il était mort. Cette baraque, cétait la maison des morts. Russel avait habité juste à côté et il mavait manqué de peu. Je pouvais détourner lattention en exhibant ma blessure encore ouverte aux extrémités. Mais dans quel but?

 Je ne gênerai pas, dit Anaïs en vidant le fond de son verre. Pas de douche, pas de gymnastique, pas de démaquillage, rien!

Encore heureux! Il a fallu que je perde encore du temps à enseigner les fonctionnements dune maison que le citoyen ordinaire ne pourrait pas habiter sans danger pour sa sécurité. Rien navait été prévu pour accueillir des étrangers au système. Il fallait couper lalarme et espérer que Russel nétait pas connecté en ce moment.

 Ni Bernie, fit Frank. Avec ce que vous lui avez mis!

 Bernie? dit Anaïs.

Elle connaissait tout le monde!

 El mundo es un pañelo, dit-elle.

Jen avais même pas un pour pleurer.



Ya rien de plus dégoûtant quun cadavre. Le cadavre humain remporte tous les prix. Sauf quand il est bien cuit et quil sent la côtelette de porc aux fines herbes. Jen aurais mangé.

 On saura pas si cest elle si sa mère nidentifie pas le médaillon. LADN ne supporte pas les épices.

Sally Sabat signait ici un rapport qui ne me serait daucune utilité. Informé de ces résultats, Kol piqua une crise et cassa des choses qui ne lui appartenaient pas. Sally avait raccroché avant de sy mettre aussi. Jétais assis dans un coin du labo et javais éteint la lampe qui avait éclairé ma copie. 

 Kol nest pas content, dit Sally et elle sassit elle aussi devant la lampe éteinte de son bureau.

Ça sentait vraiment bon. La morte, quel que fût son identité, mavait ouvert lappétit. Je proposais le Cosi. Sally jeta sa blouse et éteignit tout. Dans lascenseur, elle frottait ses ongles contre la paroi métallique. Jen avais mal au dent, mais je ne dis rien. Tout le monde était énervé ce soir.

Pasopini nous reçut avec sa gestuelle apprise par cœur un jour de très grand vent. Il moulinait comme ça tous les soirs devant des dizaines de clients qui appréciaient ses sauces. Il jeta un regard sans appétit sur Sally qui dégrafa lespèce de corsage qui couvrait des bijoux dont la valeur ne pouvait être que sentimentale. Sally nétait pas moche, mais on navait pas envie delle si on connaissait pas ses pratiques. Elle possédait un petit corps à regarder de face, parce que le profil avait lallure dune question pas facile à poser à une femme quand on a de léducation. Par contre, de face, et particulièrement côté pile, elle avait lair dune guitare comme toutes les femmes et on avait envie den jouer sans connaître la musique. Elle attirait pas des foules, mais les gosses aimaient bien ses explications scientifiques. Ils singéniaient à barbouiller tout le bas du tableau pour quelle soit contrainte à se dresser sur la pointe des pieds et à lever le bras très haut, ce qui lui donnait lapparence de quelquun qui veut décrocher une punaise au plafond, ou celle dune femme qui saute de joie en atteignant la mouche qui une seconde plus tôt sétait posé sur ses poils. Cest du moins ce quavait observé le meilleur de la classe que javais fini par beigner tellement je lavais trouvé con. Et Sally mavait mis au piquet parce quelle avait pas compris que je défendais son honneur.

 Que prendront ces jeunes? demanda Pasopini en se frottant les mains dans son tablier couvert de petites taches multicolores.

Sally hésitait toujours entre les mêmes plats que je connaissais comme si je les cuisinais moi-même.

 Monsieur, ce sera des lasagnes et du bon pain bien chaud.

Comme dhabitude. Et une bouteille de rhum. Je sais, ça fait pas sérieux dun point de vue gastronomique. Mais jai toujours envie de rigoler quand je suis au restaurant. Chez moi, je bois pas. Pas de femme non plus, à cause des particularités du système dalarme. 

 Je prendrais aussi deux côtelettes de porc. Me demandez pas pourquoi, sil vous plaît, Paso.

 Cest dégueulasse! dit Sally.

Mais Paso se vexe pas si on critique la viande. Il est végétarien. Il recula comme sil était en présence de rupins à particule. Ça mamusait pas.

 Vous y croyez vraiment à tout ce qui se raconte sur ce Russel? me demanda Sally.

 Cest une crapule. Vous avez vu ce quil a fait à cette fille.

 Ce nest peut-être pas elle.

 Ce serait qui alors?

 Qui sont les deux autres?

 Des princesses du barbecue. 

Je perds rarement mon temps avec Sally, mais ce soir-là, on navait rien à se dire. Ou on parlait pas des mêmes choses et Pasopini se demandait si on nétait pas en train de se disputer sans sengueuler. On est sorti avant minuit pour ne pas assister à ses assauts contre les clients qui sattardaient parce que le Cosi était un chouette restaurant.

Jai ramené Sally chez elle. 

 Quest-ce que tu comptes faire? dit-elle.

 Rentrer chez moi et roupiller sans penser à rien, et surtout pas aux côtelettes de porc. Jen ai jusque-là de tourner en rond. Même en votre compagnie, Sally.

 Alors à demain.

Jai fait comme jai dit. Il ne marrivait pas souvent de dormir sans lalarme. Ça ma même pas empêché de rêver. Mais quand je me suis réveillé parce que la femme de mes rêves était tombée dans un puits où je voulais pas sauter, jétais attaché, pieds et main, et à poil. Il faisait jour. Le soleil envahissait les rideaux fermés. Des fleurs se penchaient dans un vase. Anaïs me regardait. Je savais bien quon se connaissait pas. 

 Où est Frank? demandai-je.

 Là.

Frank nétait pas attaché. Il était pas à poil non plus. Il sirotait un café dans une de mes tasses et fumait un de mes cigares. Kol serait pas content dapprendre quil avait eu affaire à plus malin que lui. 

 Jy crois pas, Frank!

 Ferme-la, John!

Anaïs me pinça un orteil pour mempêcher de rêver. Elle avait pris le temps de se coiffer et de se maquiller. Elle avait même changé de robe. Quest-ce quils attendaient? On nattache pas un mec sur son lit si on nattend pas celui qui décide du sort du mec attaché sur son lit. Jen ramenais pas large. Cette fois, Russel maurait à bout portant. Il pouvait plus me rater. Dailleurs, le mec qui mavait raté nétait peut-être plus de ce monde. Ils ont une discipline de fer dans ces sectes crapuleuses. Jallais en savoir quelque chose, à une douleur près.

 Rog ne viendra pas, dit Frank. Tes que du menu fretin.

Il savait même pas ce que cétait le fretin, cet intellectuel à la noix qui lisait que des bouquins. Je la fermais parce que javais pas de haine contre les petits poissons sans valeur nutritive. Anaïs navait pas lair de comprendre non plus. Elle veillait sur moi comme si javais eu le pouvoir de me télé-transporter. Mais on fait comment pour se télé-transporter avec un lit dans le dos?

 Elle a trouvé des choses, la Sabat? dit-elle.

 Des tas. Russel est foutu.

 Toi aussi test foutu, fit Frank qui navait rien pris ce matin, à part le café, mais un rien lexcitait à ce mec.

Est-ce quon pouvait me renseigner sur mon sort?

 Cest Bernie qui va te renseigner.

Jen avais de la chance! Connaissait-il le supplice des cent morceaux? Anaïs observait les virevoltes de mes couilles. Je sentais plus rien au niveau du gland. Jaurais même pas ce plaisir avant de crever. On mavait pourtant dit le contraire. Jétais mal renseigné parce que javais pas connu de condamnés à mort. Frank navait pas assez de cran. Anaïs me foutait la trouille depuis le début. Cétait elle la femme au puits dans mon dernier rêve. Cétait le dernier rêve! Est-ce que javais le temps de mhabituer à cette idée? Ya rien comme lhabitude pour préparer un homme à la mort. Et javais plus le temps de philosopher.

 Elle vous a dit quoi, Sabat? Vous navez pas envie de vivre? Cest facile de parler avant de mourir. Vous ne sentirez rien. Je vous le promets.

Elle parlait de quoi? Dun choix avec la mort sur les deux faces? Elle me prenait pour le dernier des cons. Javais regardé sous la jupe de Sally, moi! Et à un âge que si mon père lavait su il maurait payé pour que je lui raconte tout ce que javais imaginé en plus de ce que javais vu.

 On sen fout de ce quil sait, dit Frank. Alice sait ce quil faut faire. Jai dit «Alice», pas «Aliz».

 Enfonce-lui quelque chose dans la bouche, avec un trou au milieu pour quil ne manque pas dair.

Cétait parti. Le premier tour de manège avec langoisse. 

 Mesquinte rien, dis-je à Frank qui tournicotait un bout de chiffon. Une fois que jaurais bien souffert, je parlerai si tu nas pas laissé de traces. 

 Je vais en laisser des traces!

Il ma sauté dessus comme si jétais un trou et quil voulait se mettre dedans. Anaïs sétait accrochée à mes pieds comme deux poulpes. Jallais me montrer bavard, mais comme je savais pas grand-chose, ce serait vite dit. Si toutefois Frank men laissait le temps. Recherchait-il le plaisir comme son maître et associé? 

Une fois débité le contenu de mes connaissances, je me sentis soulagé comme si javais péché en minstruisant. Mais Anaïs doutait encore de ma sincérité. Elle navait pas lâché mes pieds. Je les sentais plus. Et elle navait pas de thiopental sur elle. On était à la moitié du film. Cétait elle la vedette, pas Frank.

 Russel vous a envoûtée ou quoi? dis-je dans lintention de précipiter les évènements quil nétait pas difficile de prévoir.

 Vous ne savez pas de quoi vous parlez, grogna-t-elle.

 Méfiez-vous, Anaïs. Cest un agent du Métal.

Sur le coup, jai compris MTAL et je me suis mis à chercher dans ma collection de sigles ce que ça pouvait bien vouloir dire. Javais jamais entendu parler dun pareil mouvement. Ni de ce que Russel pouvait avoir à voir avec un mouvement. Cette crapule était une crapule, rien de plus. Je lis pas de BD, moi, bien que jai été une sorte de héros si on veut bien considérer que lespace nest pas donné à tout le monde dès quil sagit de lexplorer dans les moments de joie et de le défendre sans poser de questions.



Ils ont fini par me laisser seul. Ce quils ignoraient, cest que lalarme est programmée pour sinquiéter si on la déconnecte plus de douze heures. On allait pas tarder à avoir de la visite. Ça métait jamais arrivé. Le manuel de lutilisateur vantait les mérites dune intervention sobre et discrète. Je saurais enfin si javais payé pour être satisfait ou remboursé. 




SALLY

Laraignée monte et descend, secouée par le vent. La fenêtre est ouverte. Le fil est tendu entre les volets entrecroisés, en haut à gauche et en bas à droite. Cest comme ça que jai reçu le premier message.

Laraignée sest immobilisée. Jétais couchée sur le côté droit, la tête sur mon bras replié. Je voyais le feuillage des hêtres et le bleu du ciel. Des oiseaux, lautoroute, le grincement des portails dans les jardins. Laraignée dont je ne distinguais pas les traits a été soudain traversée par un rayon dont la couleur oscillait entre le rouge et le vert. Il a atteint le fond de mon œil droit après quelques secondes de recherche. Des images de corps inconnus, incontestablement de nature céleste, ont commencé à sentrecouper sur tous les plans possibles. Le tournoiement dura presque une heure la première fois. Quelque part dans mon cerveau, une connexion sétait établie avec un monde extérieur qui navait rien à voir avec ce que je sais de la réalité. 

Pendant longtemps, chaque matin, jétais connectée à un monde nouveau pour moi, mais je ne bougeais pas, comme si javais peur de détruire quelque chose dimportant. Laraignée disparaissait. Je me levais pour mapprocher de lendroit exact où elle avait focalisé le rayon. Le fil sétait rompu et sa partie supérieure voletait dans le vent. 

Je ne comprenais pas. Jattendais. Je minterdisais dagir, ni même de penser quelque chose de ce que jétais en train de vivre. Aucune voix nétait intervenue. Je navais pas perçu de sensations cognitives nouvelles pour moi. Javais limpression quon était en train de construire une structure en moi et que cette construction allait concerner toute lhumanité.

Je ne me sentais pas en danger. Je navais pas la sensation dêtre victime dune hallucination. Je me levais, me livrais à quelques observations sans polluer la scène de cette expérience originale et prometteuse, je procédais aux rites du matin puis jallais travailler et je nen parlais à personne. Et personne ne me trouva changée. 

Je navais aucune idée de la durée de lexpérience qui prenait racine en moi comme peut-être cela nétait jamais arrivé à un être humain. Je nai pas consulté la littérature sur ce sujet. Je me concentrais sur mon travail qui consistait à observer des cadavres dans lintérêt de la justice. 

Pourtant, mon cerveau changeait. Je pouvais même penser quil était en train dévoluer. Jai procédé à une première biopsie trois mois après la première rencontre. Jai analysé moi-même léchantillon. Il ne contenait rien danormal ni de nouveau. 

Chaque fois que le rayon apparaissait, je faisais de mon mieux pour ne pas bouger. Il marrivait de ressentir la paralysie comme une violence faite à mon corps alors que mon esprit se vidait de toute substance analytique. 

Aucune autre souffrance naffecta ma tranquillité habituelle. Je ne changeais dailleurs rien à mes habitudes pour ne pas éveiller des soupçons dans lesprit de mes collègues de travail. Je ne parle daucun proche car je suis très solitaire.

Jai longtemps travaillé dans une station biologique de la NASA. Cette existence de travail intense ma éloignée je crois définitivement de la société des hommes. Un incident regrettable, dont je fus la principale responsable, ma contrainte à quitter cet endroit merveilleux où je découvrais la vraie vie seconde après seconde. Kol Panglas, qui avait été un ami proche, mais qui sétait éloigné de moi comme on quitte le navire, ma recueillie presque dans la rue doù je ne sortais que pour donner des cours dans un collège à des enfants qui me rendaient bien malheureuse. 

Jai aujourdhui plus de soixante ans. Je ne me souviens de rien. Mon esprit me survit grâce aux connaissances que jai acquises au cours de toutes ces expériences sur la matière humaine. Je perds aujourdhui ce temps durement gagné dans le temps parallèle de la survie quotidienne. Cest dans ces conditions de tristesse infinie que jai reçu le premier message. Il était clair que javais un rôle à jouer dans la grande marche de lhumanité.

Le rayon avait transformé la structure de la rétine de mon œil droit. Jai observé ce curieux phénomène de près. Des filaments sorganisaient tous les jours un peu plus obscurément à la surface même de la rétine, me donnant à penser que cette structure était en train de se substituer aux fonctions ordinaires de la vision. Cependant, lœil gauche nétait pas affecté par ces changements. Il demeurait intact et continuait de remplir son rôle. Alors que lœil droit avait cessé dagir dans le domaine optique pour forcer mon cerveau à sintéresser à dautres vibrations de lespace. 

Jexaminais cette structure, allant même jusquà prélever un filament. Lanalyse révéla un élément métallique proche dun de nos métaux, mais avec une particularité étonnante dordinaire réservée à la vie, la reproduction. Deux types de métaux sentrecroisaient et engendraient, le mot nest pas trop fort, dautres filaments de lun et lautre type. Ce qui me parut assez ordinaire au fond. 

Mais je nétais pas au bout de mes surprises. Mon esprit était encore imprégné de concepts je dirais «terrestres». Un élément A ne peut engendrer un élément A ou B que sil sassocie avec un élément B. Cest ce que javais observé. Or, en poussant plus loin mes observations, je découvris un élément que jappellerai C pour simplifier. Et D nétait possible que si C sassociait à la fois avec A et B. Or, E existait. Etc.

En tentant de déconstruire cette structure envahissante, je mettais à jour un message dun type inconnu jusque-là. Je me soumis avec dautant plus de ferveur au rayon matinal, ne voyant plus dans laraignée du matin les superstitions que mon enfance avait si longtemps imposées à la femme que jétais devenue.

Est-ce que je me sentais élue? Un peu, oui. Mais par qui? Nétais-je pas plutôt «envahie» par le hasard? Combien dautres personnes étaient affectées par ce rayon venu dailleurs? Et qui le projetait sur des points particuliers de lhumanité? Sagissait-il dailleurs dune personne ou dun groupe de personne et quest-ce qui les liait dans ce cas?

Nallez pas croire, monsieur, que je me posais cette question dans la fièvre quon imagine trop facilement dès que les choses se compliquent à la fois dans le merveilleux nécessaire et le danger possible. 

Javais acquis, au contraire, une tranquillité fort différente de celle que javais cultivée toute ma vie, après lenfance, cela va de soi, je nai pas été une enfant heureuse.

Ma vie de grande solitaire commençait chaque jour par lapparition de laraignée Je passais ensuite le plus clair de mon temps à travailler pour gagner mon pain quotidien, profitant des moments de répit pour détourner à mon profit les outils normalement destinés à un usage professionnel. Puis la nuit venait et, après quelques achats indispensables, je regagnais mon appartement pour me livrer au repos, toute seule dans ce lit où personne dautre que moi na jamais couché, Dieu merci!

Kol mavait surprise en plein détournement du matériel public. Il avait accepté de fermer les yeux si je lui parlais un peu de ce que je recherchais si assidûment. Je nai pas trouvé la force de lui mentir. Il a été mon premier confident. Et il ne vous aurait pas informé, monsieur, si entre temps il navait pas perdu la tête. 

Nous avons tout fait monsieur Qand et moi-même pour adoucir les mauvais traitements quil subit dans lespoir de le rendre moins imprévisible. 

Jaime beaucoup Alice. Comme cest étrange ce prénom de fille pour désigner un si charmant garçon!

Nous parlons souvent de mes contacts avec Ologique. Je ne sais pas sil sagit dune planète ou dune formation en transit dans lespace. Les messages ne concernent jamais les questions de civilisation ni dindividu. Leur contenu nest pas politique. Je nai trouvé aucune trace de leçons à donner à lhumanité ou dintention de lutiliser à des fins de puissance. Les éléments sassocient dans une complexité de plus en plus évidente. Et cest cette évidence qui me donne à penser que nous devons y réfléchir ensemble.

Je vous adresse ces mots comme une supplique. Depuis quils mont apporté le cadavre dAliz de Vermort, les messages ont sensiblement changé de nature. Je ne peux vous dire pourquoi. Je le sens. Le matin, laraignée apparaît avec un prisme chromatique différent en fonction de je ne sais quels critères que je ne suis pas en mesure de percevoir. Mais Alice est persuadée que monsieur Russel est un homme digne de confiance et que cest à lui que je dois communiquer mes résultats. Je suis très embarrassée par cette situation qui me met en porte à faux avec le peu damis que jai conservés. Ma vie ressemble à une lente érosion de la parole. Je passe mes journées à me murer dans un silence qui en dit long sur mon désarroi. Et du désarroi à langoisse, monsieur, il y a un fossé dans lequel je ne veux pas tomber. Jai si peur de la douleur!

Quel est donc le but de ma vie? Pourquoi nai-je pas pris plaisir à concevoir des enfants pour les donner à ce monde si merveilleux? 

Alice mavait donné un étrange rendez-vous. Je dis étrange car nous navions pas lhabitude de nous rencontrer en dehors des lieux où notre travail absorbe le meilleur de notre existence. Deuxième facteur détrangeté, le rendez-vous était fixé (car je navais pas le choix) à une heure si tardive que jai cru à une erreur, Alice confondant souvent les am et pm. Il ma confirmé lheure par un nouveau message ainsi que le lieu du rendez-vous, à Walala. Bernie passerait me prendre, car je navais pas de véhicule. 

Jespérais seulement rentrer à temps pour ne pas rater les messages dOlogique. Alice me rassura plusieurs fois, car jinsistai lourdement comme je sais le faire quand je ne fais plus confiance à personne. Et je nai rien pris contrairement à ce qui est écrit dans le rapport que vous avez sous les yeux.

Il était minuit passé quand Bernie est arrivé à bord dun taxi. Je lui passe la parole.


BERNIE

Cétait qui, ce John Cicada? Quest-ce quil ma mis! Jétais à lhosto avec mon doigt dans la poche quand qui cest que je vois quon amène dans une camisole de force si cest pas ce vieux pédé de Kol Panglas qui men doit une depuis que jai payé trop dimpôt. Ah! Je pouvais pas cacher mon plaisir! Jy en ai mis une par derrière et si le type qui laccompagnait mavait pas arrêté, jy serais encore à le crever de toute ma force testiculaire.

 Vous avez foutu votre doigt dans la poche! Et la glace! Il faut de la glace pour le conserver!

 De la glace dans mon pantalon! Avec ce que jai chaud chaque fois quon me tabasse sans raison!

 Ah! Y devait bien en avoir une de raison, ce flic!

 Il en avait pas! Jy avais payé une bière de ma poche!

 Voyons ce quil y a dans cette poche.

Et pendant ce temps Kol Panglas se prenait une raclée à coup de tuyaux quils lui enfonçaient dans les veines. Il hurlait comme si on lui avait volé son fric. 

 Il est pas dans votre poche le doigt!

 Je sais bien où je lai mis, mec! Regarde dans lautre. Moi, jai pas le courage. Il est à moi ce doigt après tout!

 Vous avez dû le perdre en route.

Javais lœil qui tournait en même temps. Une pompe à sang turbinait entre moi et Panglas, mais lui il était attaché sur le lit et il ronflait pas. Je savais pas où il avait mal. Moi, je cherchais où javais bien pu le fourrer ce doigt de merde! Le type qui me voulait du bien regardait sous le lit, le nez dans la poussière que jaurais pas aimé être à sa place et finalement une gonzesse apparut en contre-jour pour me montrer les effets de son slip sur limagination dun homme quon venait dhumilier.

 Je lai trouvé votre doigt! gloussait-elle en agitant une pince. Mais on va pas pouvoir le remettre à sa place, monsieur.

 Pourquoi que vous le faites aux autres et pas à moi!

 Les autres y le se le mettent dans la glace, hé conard! dit le type qui revenait de la poussière. Fallait le mettre dans la glace, pas au cul! Vous savez rien faire les Frenchies!

 À part les frites, et encore, quand elles sont cuites!

Et le type me balance mon doigt dans une poubelle qui a lair dun crapaud avec une gueule qui se referme comme si javais plus rien à dire.

 Non mais attend, mec! Cest mon doigt! Tu vas me le recoudre sinon je te déconnecte de ta religion!

 Dabord, cest pas moi qui couds. Moi je fais que prendre la température et je te dis, conard, que cest pas la bonne et que ton doigt il a quà finir où cest quon jette tout ce qui sert plus à rien.

Et en plus il était fier de me dire ça comme si je venais de recevoir labsolution par erreur de programmation! Je me suis jeté sur la poubelle pour louvrir, mais impossible de lutter avec un crapaud dans létat où jétais. La gonzesse en tablier transparent me la ouverte en appuyant quelque part dessous. 

 Prenez-le, votre doigt. Je vais vous faire un pansement et plein de piqûres dans le cul. 



Cest comme ça que jexplique que je suis… comment cest quon appelle un manchot du doigt?

 Un cul-de-patte.

Quest-ce qui lui était arrivé à Panglas, le vieux Kol Panglas qui mavait fait piquer du fric par lÉtat? Jai pas dormi à lhosto suffisamment longtemps pour le savoir. Je suis parti sans explication et sans mon doigt. À la place, javais la curiosité à vif et une poupée à la main, sans compter des piquouses sur toute la surface des miches que jai pas petites comme madame elle a les siennes que cest tout mignon à gratter quand ça démange. 

À la maison, jai tout cassé pour quil reste plus rien. Ça commençait par un doigt et ça finirait mal, avec rien entre les jambes et un tas dennuis avec la justice. Jai même tabassé la photo de mon ancêtre maternelle à qui je ressemble comme le cul de la chemise. Jai fini dans la baignoire et sous la douche et ma plaie sest ouverte comme si javais que ça à faire. Sally avait appris la nouvelle et elle sest amenée avant que je me noie dans le chagrin.

 Tu peux pas récupérer un doigt sur un de tes macchabées? Sans te gourer de genre…?

 Tu naimerais pas ça, Bernie.

Elle avait pas lair dans son assiette, la Sally. Elle travaille trop. En plus avec des morts qui lui font de drôles de causettes pour que justice soit faite.

 Aujourdhui, dit-elle, cest une jeune fille qui ma rendu visite. Tu naurais pas aimé ça, Bernie.

 Un doigt de jeune fille? Cest tout ce que tas mis la main dessus?

Elle était pas dhumeur à plaisanter. Je baissais dun cran le moulinet à paroles, des fois quelle sénerve et quelle menvoie balader. Javais pas vraiment envie de faire ça tout seul avec une main qui lui manquait le doigt du milieu.

 Carbonisée. Tu ne sais pas ce quon ressent devant une pareille horreur.

Je pensais quelle ressentait plus rien, comme en amour quelle est pas fortiche surtout avec moi.

 Jai fait ce que jai pu, soupira-t-elle. 

Je savais pas quon pouvait faire des choses pour les morts. Avec, je dirais pas non si cest encore frais et pas trop vieux. Elle me regardait comme si javais tué quelquun.

 Je vais tarranger ça, dit-elle et elle fila dans la salle de bain pour foutre le bordel dans mes affaires secrètes.

Mais elle laissait jamais traîner ses trucs à elle. Elle sentait le lait tourné et le doigt de pied à lail. Jaimais pas vraiment, mais je suis pas un modèle de présentation non plus. 

 Tas vraiment lair tourneboulée, dis-je en lui caressant une oreille.

 Cest la troisième fille quil grille. Quelle horreur!

Elle refit le pansement pour que ça soit présentable au cas où jaurais à parler de moi à la police. Cicada avait dû remettre son rapport. 

 Cicada? fit-elle. John?

 Tu connais?

 Non, mais jai entendu parler. Je ne sais plus à propos de quoi. Cest peut-être lui qui enquête sur le Rôtisseur. 

Elle acheva un nœud sans mexpliquer pourquoi elle devenait nerveuse chaque fois que je lui disais la vérité. Jai pas commenté. Javais trop envie de baiser. Surtout que les produits injectés avait des effets secondaires. Et puis je devais retrouver mon calme avant de rendre à Cicada ce quil mavait si gentiment offert sans me demander de le lui rendre au centuple. Javais une boule à la place de langoisse. Jaime pas être machiné de lintérieur par des sentiments que je comprends pas aussi bien que les idées. Je le ferais saigner dune dent et après je lui ferais un garrot pour que ça saigne plus.

 Tu sais pour Kol? me demanda-t-elle.

 Jy ai pas touché, sauf avec les mains!

Elle rit. Elle est pas belle à voir. Mais on est pas obligé douvrir les yeux pour la regarder. Elle sest éclipsé dans la nuit. Je me suis réveillé parce que jai entendu la voix du type qui la prenait en stop dans la rue. Cétait drôle, ça, de faire du stop en pleine nuit dans une rue déserte de San Francisco et de tomber sur un brave mec qua que ça à faire, non? Jai pas trouvé la force de penser quà ça. Des tas de choses me turlupinaient. À lhosto, ils avaient jeté mon doigt dans une poubelle à un endroit de la ville où le nombre de poubelles dépasse celui des habitants et on avait pas notre nom dessus. On mavait entourloupé une fois de plus, mais javais la haine en travers du regard et ça me rendait pas plus beau.

Des poubelles pleines de morceaux dhumains, du sang, de la graisse, des habits déchirés et pleins de trucs en plastique avec des formes impossibles à savoir à quoi ça sert si on na pas essayé soi-même. Et mon doigt gangrené au milieu de cet enfer miniature. Jarrêtais pas de cauchemarder et elle était plus là pour chanter une berceuse. Qui cétait, ce mec qui me rendait jaloux parce quil connaissait lendroit exact où une femme avait besoin de son char pour rentrer chez elle sans se fatiguer les guibolles?

Si çavait été le Rôtisseur, je laurais pas retrouvée chez elle le lendemain soir. Madame a besoin dun chauffeur et elle le trouve, en pleine nuit comme en plein jour. Elle mouvrit à peine que javais sonné, preuve que jétais en retard.

 Comment va ton doigt? me demanda-t-elle.

 Lequel?

Je lui posai aucune question sur le type qui lavait ramenée dans la nuit, ni pourquoi elle sétait caltée sans me laisser un mot dans les draps que ça maurait pas fait de mal quelle sexcuse au lieu de prendre le risque de finir sur un gril comme un gigot. Elle mavait foutu la trouille, mais ça mavait pas empêché de dormir parce que jétais bien reposé.

 Tu te rappelles dAnaïs? dit-elle dans lascenseur.

 Ni lodeur de ses pets!

Le moment nétait peut-être pas bien choisi pour plaisanter avec une femme qui avait rendez-vous avec une autre femme que jétais censé connaître. Elle me précéda dans le parking. Son ombre a des allures militaires. Jessaie de marcher dessus mais je me souviens pas de la musique et je trottine derrière elle comme un nain qui marche sur les mains. 

 On va où? demandai-je sans espérer quon avait le temps de prendre quelque chose chez Paso qui est un bon ami à moi quand on se chamaille pas sur la quantité de sel à ne pas dépasser pour faire passer les vessies pour des lanternes.

 À Walala?

Je connaissais pas. On a roulé une heure à bonne allure. Cétait qui, cette Anaïs? Je connaissais pas dAnaïs. Jen avais jamais mangé.

 La fille K., dit-elle pendant que je traînais la bagnole sur un chemin.

Pas moyen de me souvenir de comment elle portait le foulard. Une maison est apparue au bout du chemin. Une bagnole était garée sous les arbres. Je me suis mis juste derrière parce que je pouvais pas faire autrement contrairement à ce que prétendais Sally quest jamais à laise chez les autres et qui me fait toujours chier quand je fais ce que je peux pour pas déranger. Jai claqué la portière en pensant à mes doigts. Jen avais plus que dix-neuf et cétait un sujet de conversation que javais pas envie daborder avec une inconnue. Une loupiote clignota avant de maveugler. Je me sentis pris au piège. Une femme savançait vers moi en mappelant par mon petit nom. Elle était assez bien de sa personne et jai pas vu dinconvénient à lembrasser sur les joues pour lui rendre la pareille. 

 Bernie! Tu nas pas changé.

Jai pas eu le temps de trouver quelque chose dintelligent à lui dire. Un type était sorti sur le seuil, à peine éclairé par la lumière qui venait de lintérieur. Anaïs poussa Sally devant elle. Elles franchirent la porte en riant. Le type me tendit une main qui ruisselait parce quil venait dextraire une olive dun verre qui portait les traces de ses lèvres. Un morceau de bidoche grise lui pendait au coin de la bouche comme un mégot. Cétait lui qui était allumé. Il tenta de dire quelque chose mais il avait pas lair plus intelligent que moi et il ferma la bouche. Le morceau de viande tomba et tacha sa chemise à lendroit du cœur, un signe qui me fit froid dans le dos. Je suis superstitieux, moi. Jentrai. Il me suivit.

 Vous prendrez bien un verre, réussit-il à baver. 

 Je dis pas non.

Javais pas soif. Et encore moins envie de prendre des trucs qui réduisent mon champ de vision à un filet de voix. Sally parlait plus quà son habitude et pour raconter que des conneries, ce qui me troublait. Du coup, le type me parut en trop. Mais jarrivais pas à léliminer mentalement. Il me baratinait à propos dune télécommande quil arrêtait pas dappuyer dessus pour faire apparaître et disparaître des choses dont je me foutais bien quelles existent ou quil se les foute dans le cul. 

Anaïs papillonnait. Jaime pas trop ce genre de gonzesse qui sagite sans arrêt pour effacer les autres. Sally avait dailleurs pas besoin de ça pour manquer à lappel dans ce genre de réunion. Elle sagitait pas non plus pour obtenir leffet contraire. Elle me surveillait du coin de lœil comme si jallais provoquer une catastrophe. Jétais pourtant pas abonné à lindiscrétion.

Le type sendormit. Les lèvres de Sally prononçaient son nom sans rien dire chaque fois quAnaïs lui tournait le dos ou alors elle me disait quelque chose daussi court et jarrivais pas à déchiffrer.

Je me suis rapproché des femmes, des fois quelles simagineraient que jallais mendormir moi aussi. Anaïs me guida vers un fauteuil quelle débarrassa dun chat. Il y avait aussi un iguane sur un bahut et ça ma foutu un choc de croiser ce regard que je mattendais pas à rencontrer ce soir. 

Jai bien regardé autour de moi. Il se passait rien. Le type dormait en se tenant la tête. Sally ouvrait et fermait la bouche. Et Anaïs me prenait le pouls.


CICADA II

Maintenant je creusais. Jétais descendu dans le trou, mais il nétait pas assez profond. Au bord, assis sur le tas de terre, ils attendaient que jen finisse avec cette sacrée besogne. Javais hâte moi aussi de me coucher là-dedans et dattendre que la terre me tombe dessus jusquà ce que la nuit arrive. Mais Anaïs avait peut-être dautres projets. Je lui étais encore utile. De temps en temps, elle balançait la gourde au bout dune corde et je me mettais à boire en fermant les yeux parce que ça me faisait du bien. Javais décidé daller au bout de cet enfer. Et jy allais pas seul. 

Ce gros lard de Bernie suait toute son eau. Javais lié ses mains et ses pieds ensemble. La bedaine pendait de chaque côté et il soufflait parce que ses poumons ne pouvaient plus, dans cette position, se remplir comme lexigeait sa carcasse. Il était devenu muet après mavoir traité de tous les noms et même menacé de me faire la peau si je le tuais pas avant comme lavait décidé Anaïs.

Sur le même tas de terre, Sally semblait sennuyer. Elle avait les mains ligotées dans le dos et les jambes sous les fesses. Ses cheveux étaient maculés de sang. Elle avait reçu un coup de crosse je ne savais plus à quel moment. Elle ne semblait pas nous haïr et pourtant, elle avait des raisons. Le soleil la harcelait depuis dix minutes, mais javais sauté dans le trou depuis pour éviter quAnaïs me fiche une balle dans le genou.

Frank souffrait atrocement. La balle avait atteint la hanche. Il était couché sur le dos dans la pente au milieu des feuilles mortes. Il étreignait un linge quAnaïs lui avait donné pour quil éponge le sang. Il arrêtait pas de se plaindre et Bernie lengueulait jusquà ce quAnaïs lui ferme sa grande gueule de gros lard.

Je voyais plus Anaïs, mais elle me surveillait, mencourageant en menvoyant des mottes de terre quelle poussait de la pointe du pied en minsultant. Daprès ce quelle disait, elle avait jamais fait de mal à personne. Je lavais salement amochée avant que Bernie me tombe dessus. Dans la confusion, Frank avait pris la balle là où ça fait le plus mal.

À ce rythme, jaurais fini avant midi. Anaïs serait peut-être morte avant et alors je libèrerais Sally et on filerait ensemble pour séloigner de cette comédie à laquelle on ne comprenait rien parce quon était pas de la partie. Frank était intransportable et de toute façon il mavait trahi. Mais je partirai pas avant davoir éclaté la tête de Bernie. Jai rarement haï quelquun, mais ça sest toujours terminé mal. Voilà à quoi je rêvais et le trou était maintenant assez profond et assez large pour contenir nos quatre corps. Mais comment Anaïs arriverait-elle à manier une pelle dans létat où elle était, avec un bras inutilisable et les tripes qui commençaient à sortir de son ventre. Jy avais pas été de main morte, mais elle avait gagné.

Elle réfléchissait. Elle avait besoin de moi. Ce serait moi qui enterrerais les corps. Pas vivants, espérai-je. Je leur mettrais une balle dans la tête avant de les balancer dans le trou et il me faudrait pas plus de dix minutes pour refermer le trou et tasser la terre avec la bagnole. Il y avait assez de feuilles mortes pour recouvrir la terre. Anaïs navait aucune chance sans moi. Et je savais même pas pourquoi elle avait agi comme ça. Je me souvenais même plus de comment ça sétait passé exactement et je men foutais. Javais encore une chance de men sortir. 

Quand le trou ma paru suffisamment profond et large, jai appelé Anaïs. Elle navait pas quitté lendroit où je lavais laissée. Je lisais dans ses yeux quelle aurait pas le cran dachever ses victimes. Il fallait les pousser dans le trou. Ils nen sortiraient pas facilement si la terre leur tombait dessus jusquà les immobiliser. Jexigerais quelle les achève, mais elle naurait pas ce cran. Et elle ne me confierait pas larme. 

 Remontez, dit-elle.

Elle était coriace, cette salope! Je remontai. Jétais en forme. Elle me tenait en joue. Lidée quelle attendait quelquun me traversa. Mais elle ne tirait pas. Elle comptait sur moi, moi qui navais jamais vécu un truc pareil. Même en temps de guerre.

 On nest pas obligé de le tuer, dis-je.

Elle comprit que javais compris et elle sourit. Sally leva la tête. Elle aussi avait compris. Frank navait pas la tête à écouter et Bernie sétait chié dessus et il était trop occupé avec ça. 

 John! fit Sally.

Elle glissa sur la terre, mais sarrêta au bord du trou. Elle voulait bien crever, mais en bas, bien couchée sur la terre fraîchement creusée. Elle sallongerait tranquillement sur le dos et attendrait que la balle réduise son cerveau en bouillie. Elle savait de quoi il retournait. Mais elle sétait immobilisée et semblait maintenant envahie par la peur, au point de grimacer comme sil était encore possible de sen sortir par un effort de la volonté.

Un peu plus loin, Frank se plaignait.

 Vous allez pas me laisser comme ça! John! Jai jamais voulu que ça arrive. Je sais bien ce que tas dans la tête.

Anaïs avait du mal à se décider. Je donnai un coup de pied dans le dos de Sally. Elle tomba la tête la première. Pas un cri pour linstant. Elle sagita dans la terre pour retrouver sa position, assise les mains dans le dos, mais cette fois les jambes étaient allongées, formant un V. Ses pieds étaient nus. 

Bernie poussa un cri comme si cétait le dernier. Je lempoignais par la chemise et il glissa sur le dos jusquau fond du trou, la tête tournée vers moi, gueulant comme un gosse qui veut pas aller à lécole et qui vient de se prendre une beigne pour lui apprendre à pas effrayer les autres. 

 Quest-ce que tu fous, John? dit Frank.

Je le tirai par un pied. Il hurla de douleur. Cétait bon la douleur au moment de mourir, il sen rendait même pas compte et me haïssait parce que je lui faisais mal. Je lai soulevé pour le balancer comme le tas dordures quil était. Anaïs ne cachait pas sa joie. Elle riait sans bruit, la gueule ouverte comme une marionnette. Jempoignais la pelle. Je suis sûr quà ce moment-là, elle madmira. Jai commencé à remplir le trou. 

Ça gueulait là-dedans. Ils gueulaient tous. Javais jamais fait une chose pareille, mais javais envie de vivre encore les deux ou trois choses qui me comblaient pleinement, je men rendais compte maintenant et jarrêtais pas dy penser pendant quAnaïs me tenait en joue, attendant le moment de tirer ou de me sauver. Elle avait ce pouvoir et je ladmirais moi aussi.

Dix minutes plus tard, comme prévu, le trou était refermé et jétais en train de le tasser en manœuvrant dessus avec la bagnole. Anaïs se tenait à lécart, des fois quil me prenne lenvie de lécraser. Un arbre la protégeait de toute tentative. À quel moment me tirerait-elle dessus?

 Maintenant ça suffit, dit-elle. Descends de là et mets les feuilles.

 Des tas de feuilles, chérie. 

Javais troqué ma voix de stentor contre celle dune fillette. Je descendis de la bagnole après lavoir reculée sous les arbres. Je jetais un œil mélancolique sur la maison. Un vrai petit paradis que je venais de perdre à tout jamais. 

 Je te conseille pas dessayer, dit Anaïs.

Elle monta dans la bagnole, côté du mort. Mais elle était encore bien vivante et son doigt chatouillait la détente, blague mise à part. Javais pas le choix. Je massis au volant et relançai le moteur.

 On va où, chérie?


MONTI I

Montalban arriva après les flics américains. Il consulta le journal de lalarme. 

Je lai suivi partout où il voulait aller comme vous me lavez demandé, monsieur.

 Jai connu John Cicada dans le désert de Tabernas où il photographiait des insectes pour le compte de la NASA. Il na jamais été astronaute. Un chic type. Il achetait des dictionnaires pour améliorer son espagnol. Vous avez identifié les cadavres?

Montalban retira ses gants et les balança dans la poubelle que je lui tendais. 

 Deux hommes et une femme, monsieur. La femme est de la maison. Sally Sabat quelle sappelle. 

 ¿Y los varones?

 Peut être Frank Chercos et Bernie Bernieux, deux potes à Cicada si jai bien compris. Le vieux Snopes dit quil y avait une autre femme. Il habite de lautre côté de la route. 

 Quest-ce quils ont bouffé?

Il triturait le contenu dune assiette avec la pointe dun couteau. Cétait peut-être pas de la bouffe, en effet. Il navait pas lair pressé, comme quelquun qui sait que ça va bientôt se terminer. Mais il avait eu cette sensation plusieurs fois depuis dix ans. Et Russel courait toujours.

 Si cest lui, dit-il.

 Cicada était sur ses traces, monsieur.

 Et alors?

Il sortit. Les flics avaient quitté les lieux. Deux types en combinaison blanche regardaient dans le trou. Montalban sapprocha et regarda lui aussi. Il ny avait plus rien à voir, selon moi. Ou alors simaginer ce qui sétait passé sous la terre. À vue dœil, les victimes navaient pas été fusillées. Elles étaient mortes étouffées et ça me foutait la chair de poule.

 Ramenez-moi à lhôtel, dit Montalban.

Il me prenait pour son larbin. Je navais pas le droit de discuter avec lui. Il était arrivé la veille. Et jétais son chauffeur, son valet et son homme de main. Voilà quelle était ma mission. Et javais bien lintention de faire mon devoir comme un écolier, pas comme un héros. Russel était un type très dangereux. Et cruel.

 Il na jamais été cruel, dit Montalban.

 Vous croyez pas à sa culpabilité?

 Je nai pas dit ça.

À lhôtel, il prit le temps de déballer tous les trucs quil avait fourrés dans deux énormes valises dun modèle que je connaissais pas. Le placard menaçait de ne pas tout contenir et on voyait que ça le faisait chier. Il mavait demandé de pas fumer et de pas allumer la télé. Je men foutais parce que je couchais pas avec lui, je veux dire dans sa chambre. Jai encore la chance de coucher chez moi. Il était armé. Un Beretta 92. Pas un modèle récent. Il y avait une photo dans la crosse. Une femme, mais comment en être sûr sil me laissait pas regarder de près, avec tous ces mecs qui se conduisent comme des gonzesses!

 Je ne vais pas rester longtemps, dit-il.

 Vous êtes pas sûr que cest lui?

 Je suis jamais sûr de rien avec Ovidio.

 Ovidio?

 Cest comme ça quil sappelle, votre «Russel». Ovidio, comme mon père et comme le grand poète que vous ne connaissez pas personnellement.

Ça me changeait rien de fréquenter un type qui connaissait un poète «personnellement». Mais cétait la première fois que ça marrivait, je dois le reconnaître. Jai jamais été fortiche en poésie. Je suis pas vraiment doué pour apprendre par cœur des trucs que je comprends quà moitié. Disons que Montalban avait lair plus intelligent que moi, mais cest juste à cause de leffet que produit le regard quand quelquun pose une question et que les deux mecs à comparer se mettent à réfléchir ensemble en regardant celui qui pose la question et que ce mec il essaie de savoir qui cest le plus intelligent alors quaucun des deux na encore répondu. Il peut pas sempêcher de juger sur la base de critères qui nont rien à voir avec la question. Je sais plus comment ils appellent ça. Un drôle de phénomène, enfin, si ça fait rire et cest pas mon cas.

 Je vous amène à manger des bêtes qui vivent dans la mer, dis-je parce quil était presque lheure de penser à soi uniquement. 

 On a ça aussi chez nous, tronco, dit-il en riant.

Il avait presque fini de ranger ses fringues et encore plein dautres fourbis usagés. Jen avais marre de ce spectacle. Jétais pas payé pour visionner les slips dun flic espagnol. Des slips et un tas dautres choses qui sortaient pas de lordinaire. Sauf les bouquins quil devait lire dans les chiottes tellement ils étaient noirs sur la tranche.

 Ensuite vous mamènerez voir votre patron.

 Si cest de Panglas que vous parlez, il est en traitement psychiatrique.

 Vous men voyez désolé. Jai connu Kol en Mongolie. Il savait manier un fusil. Et il connaissait les pierres.

Tous ces vieux cons ils en avaient fait des choses que je pouvais pas mimaginer à quel point ça leur avait plus! Et il fallait maintenant que jadmire et que je fasse des commentaires sans désobliger personne. 

 Vous zêtes pas un inconnu ici à ce que je vois, dis-je parce quil fallait bien que je le baratine comme on me lavait ordonné.

 Cest le rendez-vous des grands voyageurs. Mais John na jamais voyagé plus loin que la Mongolie lui non plus. Je vous raconterai si on a le temps. Frank Chercos et Bernie Beurnieux, dites-vous?

On est allé bouffer chez Mimi quest une amie à moi et que quand jai du monde je les y amène. En échange, elle me renseigne. Et en plus elle cuisine le mérou comme personne. 

 On mange aussi du mérou chez nous, dit-il.

Mimi sest pas vexée. Elle avait été en Mongolie, mais à une autre époque, et pas pour tirer au fusil sur des animaux. Elle avait appris des tas de choses et les cuisinait encore si jamais on avait les yeux jaunes.

 Les yeux jaunes? fit Montalban.

Mimi imita le Chinetoque quelle avait épousé. Il était en partie recomposé suite aux effets dévastateurs dun attentat islamiste du temps où il servait en Asie. Elle pivota pour montrer le drapeau avec son trou et sa tache de sang. Elle lui avait cloué le bec à Montalban. Il avait pas ça dans son pays. Elle avait même pas idée de ce que cétait comme pays. De pays, elle connaissait le Mexique et le Canada. La Mongolie aussi et le Japon parce que son papa y avait laissé sa peau rouge. Sûr quelle avait pas fait le tour du Monde et quil fallait pas trop compter sur elle pour rêver à ce genre de choses. Elle était plutôt dans le B&D.

 Si des fois ça intéresse monsieur, gloussa-t-elle.

 Monsieur nest pas intéressé, minterposai-je.

 Quest-ce que vous en savez? fit Montalban.

Il avait pourtant pas lair de sy connaître avec ses grands airs de fonctionnaire et ses valoches pleines à craquer que cest moi qui les avait portées en attendant que le groom se réveille dune sacrée cuite.

 Délicieux, votre mérou, dit-il en montrant ses meilleures dents.

Il en faut pas plus à Mimi pour se déshabiller. Et pour pas cher si on y met du sien. Elle sait concilier le travail et le plaisir, surtout quelle avait connu un espagnol, à ce quelle disait, qui lavait déçue alors quils étaient à un doigt de se marier.

 Tu parles dun doigt!

Montalban changeait de physionomie à vue dœil et cétait pas à cause du vin parce quil en buvait pas alors que moi jétais moins grand que quand jétais entré. Ça le rendait même bavard de se faire nourrir à lœil par une californienne qui avait du sang espagnol. Fallait pas quil oublie quon avait du pain sur la planche et que cétait officiel.



À la deux on était dans le labo où on coupe les morts en morceaux pour que la justice sy retrouve. La pauvre Sally y était entrée pour la dernière fois. Un larbin balayait les morts avec une brosse à chaussures et un autre les épongeait en tirant la langue derrière son masque. Le nouveau toubib venait à peine darriver. Comme ça sentait la côtelette de porc grillée aux herbes, jai expliqué à Montalban quon était toujours pas certain de lidentité de la victime du Rôtisseur. Il trouvait que cette odeur était pas à sa place. Quest-ce quil voulait dire par là? Problème de traduction peut-être. Fallait pas que joublie quavant de parler, il traduisait. Tandis que moi, dans la pratique courante, je traduis après si des fois on me comprend pas, ce qui arrive souvent quand je réfléchis trop. Mais Montalban me suivait. 

 On na pas grand-chose à faire ici, dit-il.

Cétait un homme daction. Ça tombait bien, jen suis un aussi. Mais deux hommes dans la même action, quand ça se frotte, et javais la réputation de me frotter sans avertissement préalable, ça fout le feu à lenquête surtout quand celle-ci est particulièrement inflammable parce que quelquun de malin la arrosée dessence, spécialité à mon avis de cette crapule de Russel.

 Il nest pas si malin, dit Montalban.

Si javais bien vu, il avait haussé les épaules en disant ça. On est sorti de la charcuterie sans avoir rien glané. Montalban paraissait pas déçu. Il était peut-être venu en vacances. Et je serais le seul à bosser, comme dhabitude.

 Quest-ce que vous voulez que ça nous foute de savoir qui est mort et à quel endroit? me dit-il dans la bagnole. 

Il avait pas tort. Cétait quoi le but de lopération? Capturer Russel et lui injecter une dose de chlorure de potassium sans anesthésie et surtout sans bromure. La cruauté à létat pur. 

 Vous êtes dingue, dit Montalban sans sénerver.

Mais il souriait et je lui ai pas fait subir mon discours habituel sur les dingues dont je suis pas. 

 Quest-ce quil a fait au juste dans votre pays?

Pourquoi je disais pas «Espagne»? Jen savais rien. La haine, peut-être.

 Il a tué un homme par méprise. Par erreur si vous voulez. On ne peut pas lui en vouloir. Jaimerais avoir un petit entretien avec lui. Jai un message de la belle.

 Vous êtes dingue, Montalban!

Il mépargna lui aussi son discours contre les abrutis qui vous traitent de dingues parce quils comprennent pas ce que vous savez dinstinct. Il était daccord avec moi sur ce point.

 On devrait peut-être se coucher et attendre quil se passe quelque chose qui soit pas un massacre, proposai-je.

 Lidée nest pas si bête, dit-il. Je veux juste parler avec lui. Les Français laccusent dun autre meurtre, mais sans preuve, juste de la conviction. Cest le pays des idées quon se fait, que voulez-vous! 

 Et ici, en Amérique, on est même pas sûr davoir quelque chose à lui reprocher. Mais cest tout de même lui qui a enlevé la petite Aliz de Vermort.

 Pas si petite que ça, amigo. Et il ny a que Frank Chercos pour le dire. Il y avait. Est-ce que son témoignage, que rien ne corrobore, est encore valable selon les règles de votre procédure criminelle?

Jen savais rien, moi. Jai pas étudié pour savoir, mais pour agir. Donnez-moi un appui et je soulève les lièvres pour leur tirer dessus sans leur laisser aucune chance de sen tirer.

 Vous tireriez sur Russel si vous le voyiez?

 Et comment!

 Alors je vais travailler seul. Déposez-moi là et tirez-vous!

Comme il y allait le señorito! On causait, on pratiquait le brain storming. 

 Jy tirerais pas dessus si ça vous fait chier de voir mourir un de vos compatriotes sans avoir reçu sa confession, dis-je parce que javais encore envie de rigoler.

 Vous nêtes pas dingue, tronco. Et vous ferez exactement ce que je vous dis de faire sinon je vous fais virer de la police.

Heureusement que jétais aux ordres, monsieur, sinon je me serais énervé pour rien. Jai serré les dents pour me taire. Mais jallais pas me mordre la langue sil poussait le bouchon au-delà de la limite que je fixe toujours sans vous demander votre avis, monsieur.

Bon. On était pas copain. Chacun à sa place. Lui il comprenait tout et moi jévitais de tirer. Ça ferait une bonne histoire si jamais quelquun avait envie de tourner un film sur ma vie. 

 On va se payer les deux derniers pions de cette affaire, dit-il. 

 Gisèle de Vermort et K. K. Kronprinz, dis-je.

Jétais pas si con.


JO.MANNA I

Qui je vois arriver? Deux flics. On me la fait pas. Un type qui ressemblait à un toréador (torero dopérette) et un joueur de pétanque (jeu de boules français mais sans les boules). Jarrivais à peine. Javais rendez-vous avec le Prinz pour linterroger sur léchec de son dernier succès. Cétait déjà pas une bonne journée qui sannonçait. Il a fallu que deux flics sen mêlent. Le bouliste mavait repéré parce que jai ma photo dans tous les magazines de Métal, en première page si jassure lédito. Le tueur de taureaux se grattait les dents avec une allumette taillée en pointe. Il me regardait comme sil mavait jamais vu mais que ma tronche lui disait quelque chose quil avait pas envie dentendre.

 Le Prinz est en train de chier, dis-je. Cest le genre de choses que moi je fais sans que les autres en parlent. 

 Tu peux aussi fermer ta grande gueule, Jo., dit le flic en boule.

Jarrivais pas à me souvenir de son nom. Un pauvre type qui avait fini dans la police pour pas finir ailleurs où on est pas payé pour faire exactement le même genre de travail. Lautre voulait pas se présenter. Ils sont entrés dans la caravane alors que le Prinz, je le répète, était en train de chier comme il le fait une fois par jour après sêtre tapé la cloche à la cantine. Je me suis assis dehors. Jai allumé une cigarette et je me suis mis à attendre le bruit de la chasse deau. Je devais pas être attentif. Une minute plus tard le Prinz est sorti pour mengueuler. 

 Je tavais dit de laisser entrer personne!

Et il est rentré sans minviter à en faire autant. Il sest mis à gueuler et les deux poulets narrivaient pas à en placer une. Je connais celui qui se tient toujours le froc comme sil avait perdu ses bretelles. Il était pas du genre à se laisser enguirlander par un nègre. Je crois quen plus il aimait pas les gros patapoufs. Et que même le Métal lui donnait rien que des mauvaises idées quil valait pas mieux y réfléchir avec lui. Mais quand le Prinz sest arrêté de leur souffler dans les bronches, il sest rien passé et jai entendu mon nom. Cétait le Prinz qui mappelait. Il avait retrouvé sa courtoisie habituelle. Je lui en voulais pas. Je pouvais comprendre que deux flics cest pas ce quon a envie de trouver assis chez soi après sêtre vidé les tripes. 

 Je suppose que tu sais que cest des flics, fit-il en guise de présentation. Messieurs, je vous présente le meilleur chroniqueur que la Presse ait jamais nourri à si peu de frais.

 Déconne pas, K.!

Il aime bien taquiner ses amis, le Prinz, même si ça leur fait mal et quils nourrissent à son égard des sentiments tellement compliqués quun psychologue ny verrait que du feu. 

 Ils pensent que cest Gor Ur qui ma tiré dessus. Je leur ai dit que tes pas daccord avec eux.

 On sen fout de lopinion dun pisse-copie, fait le bouliste. 

 Vous savez bien où elle est, la balle, dit lautre. 

Il hochait la tête comme un pendu qui la échappé belle.

 Vous avez bien vu doù il a tiré.

 Jai même pas entendu quon me tirait dessus, dit le Prinz. Jai déjà expliqué tout ça à vos copains. 

Cétait pas la première fois que ça arrivait, mais cette fois-là, les flics voulaient à tous prix que ce soit Russel le tireur. Le Prinz en avait marre de ces cons et il me lavait dit pour que je lécrive. Il comptait sur mon style et sur ma dialectique pour dire ce quil avait sur le cœur sans vexer personne. 

 En plus, dit-il, le seul flic qui ma écouté il paraît quil est devenu dingue et quon peut pas le voir là où il est. Pas vrai, Jo.?

 Vous voulez dire que Kol Panglas vous croyait?

 Il disait pas le contraire, mec! Et il venait pas me faire chier chez moi avec des questions qui me regardent pas. 

 Il vous a tiré dessus, tout de même! couina le toréador.

 Et après? Je me fais tirer dessus presque tous les soirs!

 Sauf que ya pas mort dhomme tous les soirs.

 Mais puisquon vous dit que Zizi sest pendu par le cou!

 Avec le bide troué par une balle qui sest perdue dans les coulisses!

Mais de quoi on parlait? Jétais le seul à pas comprendre. Jai jamais rien écrit sur les gens qui se font buter à la place des autres. Moi je croyais que les Urinants étaient des adeptes de la non-violence. Que nous, par contre, les Métaux, il nous arrivait de nous tirer dessus et même quelquefois sur les autres. Je savais même pas que Zizi était mort. Moi, à part la musique et les potins du B and D, jai pas de nouvelles du monde tel quil se construit un peu moins tous les jours. Et en plus on mexpliquait pas!

 Jaccuserai personne, déclara le Prinz.

Il avait raison. Si Gor Ur avait voulu le flinguer et que par erreur…

 Erreur… dit le toréador à lautre flic comme si jétais en train, en vous racontant tout ça, monsieur, dappuyer sa thèse que je savais même pas de quoi il voulait convaincre son collègue.

Je repris:

 Et que par erreur il en avait malencontreusement fini avec lexistence de pute de Zizi que personne va regretter, ces péripéties de la vie ordinaire nétaient pas grand-chose à côté de la merde que foutent les États partout où ils se mêlent de la vie des gens, cest-à-dire partout. Cest dailleurs pour ça que je suis raciste et que jai aucune honte à laffirmer haut et fort: je hais toutes les races, y compris la mienne qui est dailleurs un mélange de races, ce qui ne rend pas ma haine plus compliquée à définir contrairement à quon dit quand on na pas assez réfléchi au problème. Bref, javais moi aussi des raisons de foutre ces flics dehors à coup de pied au cul, même si jétais pas chez moi et que cest une raison valable pour ne pas le faire. Mais le Prinz, qui était habilité à le faire, selon les usages et même les textes, ne bougeait pas son gros cul du coussin où il sétait répandu comme un fromage bien fait. Les flics observaient notre passivité en vainqueurs, ce qui me déprimait.

 On va pas sen aller sans vous laisser un petit souvenir, dit le flic au cochonnet. 

Et il déposa un papier plié en deux sur le genou monumental du Prinz qui cessa de se gratter lappareil reproducteur. 

 Panglas est peut-être malade, mais son bureau reçoit sur rendez-vous.

Il me troua des yeux à mon tour.

 Toi aussi tes invité, mais comme jai pas de carton pour toi, parce que javais pas prévu de te rencontrer en si bonne compagnie, tu ramèneras tes fesses sans te soucier de mes bonnes manières.

Daprès lui, on navait plus rien à se dire. Il sortit en sifflant un air que le Prinz dédiait en principe aux femmes. Le toréador ne sétait pas levé.

 Je ne connais rien à vos mœurs et vos usages, dit-il sans une seule trace dexigence. Je suis ici au nom de Sa Majesté et du Peuple espagnol. Je mappelle Montalban. Je reçois à lhôtel où jai jeté lancre pour quelques temps. Ça fait dix ans que je cours après Ovidio.

 Ovidio?

 Cest comme ça quil sappelle encore chez nous, votre Roger Russel dit Rog Ru, le Gorille Urinant selon votre mythologie à la noix.

Il voulait pas nous vexer. Dailleurs, on sen foutait le Prinz et moi. On regrettait pour Zizi qui avait une famille. On aurait rien regretté sinon. Cétait une pute. Il se vendait aux flics. 

 Mon collègue est en colère, dit-il en se levant.

Il avait lair dun arbrisseau que léléphant K. regardait comme sil arrivait pas à lui pisser dessus. Mais cétait pas notre genre de pisser sur les gens. Et non, contrairement à la légende, on coulait pas du bronze dans les anus des jeunes filles en fleur ni des traîtres à notre cause, deux catégories de lengeance humaine qui nourrissaient, on devait le reconnaître, le meilleur de notre temps passé à faire la fête.

Ils sont partis. Le Prinz poussa un long soupir de soulagement. Ils avaient interrompu sa défécation. Ça lui arrivait pas tous les jours. Il sortit sa grosse bite et se rendit compte quil était en train de rêver.

 Donne-moi une minute, Jo., dit-il.

Il est revenu des chiottes avec de nouvelles idées et ça le rendait heureux. Jen avais pas, moi, des idées que javais pas déjà usées comme des pneus. Jai jamais eu de fric non plus. Jai toujours marché sur le même fil en me demandant lequel de tous ces cons me donnerait une raison de fermer les yeux. Mais je dors les yeux ouverts.

 Ils ont raison, ces flics, dit le Prinz. Jen ai marre de me faire tirer dessus. Je continue parce que sans ce sacré boulot, je ferais quoi de cette grosse queue qui en demande tous les jours. Tes comment du côté de la queue, Jo.?

 La mienne ou celle des autres?

Rire, ça le faisait tousser et cétait pas beau à regarder quand il se mettait à cracher dans son mouchoir. Une seule balle lachèverait. Il était pas en forme, le Prinz. Il chantait de plus en plus en play-back. Mais jécrivais pas ce genre de choses. On me payait pour nourrir des rêves. Ça devient vite anorexiques, les rêves, si on les traite comme des enfants qui ont que le droit de fermer leur gueule pendant les pires moments de la croissance. Jétais pas si mal payé que le Prinz lavait dit aux flics. Jétais même bien mieux payé que ces deux minables. Mais jarrivais pas à la cheville du Prinz et javais pas les moyens de compenser le manque damour avec des tonnes de plaisir. Le plaisir, chez moi, on voyait à travers.

 Je hais le type qui me tirera dessus ce soir, dit le Prinz.

 Il te faut une doublure, K. Après, je veux dire une fois quils lauront décanillée, tu pourras même pas dire que tes pas mort!

 Je comprends pas, Jo.

On suçait le bec dun narguilé parfumé à lérythroxyline quand un valet est venu parler dans loreille du Prinz. Ça na pas duré une minute. Le Prinz sétait figé. Il embrassa le valet sur le front et le renvoya dehors. 

 Mauvaise nouvelle? demandai-je.

 Faut voir, murmura-t-il.

Il regardait loin devant lui. 

 Tas toujours ta moto, Jo.?

 Je men sépare jamais, K., sauf quand jen ai pas besoin.

Jétais pas vraiment en état de conduire une moto, surtout une Indian 47 équipée dun side qui contenait mes souvenirs denfance. En principe, je la conduisais dans mon living. Javais donc perdu lhabitude de regarder dans les rétros avant de tourner. Il me faudrait un peu dessence aussi. Le Prinz sétait même pas rendu compte que le temps avait vachement passé depuis lépoque où il entrait dans du 40 sans savon. 

 Quest-ce que tu veux faire avec ma bécane, K.?

Je voulais dire: «Quel est le rapport avec ce que ton larbin tas vomi dans loreille pour que jen sache rien, mec?»

Le coussin commençait à souffrir sous ses fesses. Il se pencha sur le côté pour larracher, mais un angle restait coincé et ça lénervait. Il avait plus dinspiration si on lui cassait les pieds. Je tirais moi aussi sur le coussin qui craquait. Jétais tout rouge.

 Je rentre plus dans une bagnole, mec, dit le Prinz.

 Et tu crois quune moto fera mieux que ce coussin!

Lequel se brisa comme du verre.

 Et merde! fit le Prinz. Ils mettent plus des plumes dans les coussins. Tu te souviens, Jo., des plumes et de tout le bastringue que ta mère en devenait verte? 

 Il tas dit quoi, ton larbin, K.?

 Ma petite sœur a des ennuis, mec. Tu peux refaire comme si cétait la tienne? Mec? 

 Anaïs?

Je sais même pas pourquoi je posais la question. Il avait quune sœur, le Prinz. Et comme jen avais pas, cétait aussi la mienne.


CICADA III

Roger Russel se tenait debout à lentrée de la maison où je venais de passer une nuit blanche. On mavait sorti de mon lit avant le lever du jour. Deux types mavait traîné dehors dans la neige. Maintenant, jattendais dans la bagnole. Ils mavaient piqué. Je sentais plus rien. Mais javais mal nulle part comme je lavais redouté la veille quand on est arrivé Anaïs et moi à bord de cette bagnole qui voulait plus avancer parce quon était sur le point de fondre une bielle. Je navais pas eu le temps de réfléchir à ce qui marrivait. Ils mavaient piqué tout de suite pendant que dautres emmenaient Anaïs à lintérieur de la maison. Javais attendu longtemps, couché sur ce qui pouvait être le plateau dune charrette. Je dis ça maintenant parce que ça sentait la basse-cour. Ça tournait dans ma tête. Javais beau fermer les yeux, ça narrêtait pas de tourner dans tous les sens et jarrivais pas à vomir pour me soulager. On est venu me chercher tandis que la neige commençait à tomber. Cétait peut-être la raison de leur compassion. Ils mont jeté sur un lit et je les ai écoutés sans pouvoir comprendre une seule de leurs paroles. La porte de la pièce où je me trouvais était restée entrouverte. La lumière formait un triangle sur le plancher, coupée de temps en temps par lombre de quelquun qui me regardait et me parlait sans que je comprenne un foutu mot de ce quil me disait. Mais maintenant, cétait Roger Russel qui me regardait et il me parlait lui aussi. Je crois quil me remerciait de pas avoir tué Anaïs. Il doutait pas que jen avais eu loccasion plus dune fois pendant le trajet. Et javais eu de la chance quelle me tire pas dessus par réflexe, au moment de mourir. Elle était gravement blessée. On la soignait, si je voulais savoir. Mais je men foutais. Javais failli la tuer et elle avait gagné parce que ce salaud de Frank mavait eu par derrière. Javais aucune raison de me méfier de lui. Mais pourquoi je parlais de ça avec un type recherché par Interpol? Jarrivais à peine à me faire une idée de ce qui mattendait et je parlais comme si on me demandait quelque chose. Je savais même pas si Anaïs avait survécu. Elle était peut-être déjà morte quand on est arrivé. Quest-ce que jen savais, pauvre fou qui sétait mis dans la tête de la conduire exactement où elle voulait aller? 

Roger Russel ma dit encore quelque chose et il est rentré en se frottant les mains. Le vent arrivait par rafales, secouant la voiture qui avaient de mauvaises suspensions. Je les avais esquintées dans le désert. Anaïs et moi on était mort de fatigue et de faim. On buvait à la même bouteille et je lui conseillais de faire attention avec son intestin qui était peut-être percé, mais ça sentait pas la merde. Maintenant, jespérais quelle avait survécu, mais je venais de dire à Russel que je men foutais et il était rentré en parlant de la neige et du vent.

Ils allaient peut-être me laisser mourir de froid dans la bagnole. Javais envie de parler, mais pas à Russel ni à un de ses sbires. Javais besoin de quelquun détranger à notre monde qui est étroit comme un couloir sans fenêtre. Pas un oiseau sur les branches avec ce froid. Il y avait de la lumière à lintérieur. Russel était-il entrain de me reluquer parce que ma mort lente allait lui procurer un plaisir de dingue qui me faisait payer les souffrances quAnaïs endurait peut-être encore à cause de moi? Je me foutais de lui donner ce plaisir. Anaïs pouvait crever ou être déjà morte. Je gémissais sans le vouloir. Je minterdisais tout signe de désespoir, mais quelque chose voulait sortir de moi et je me plaignais comme si je navais pas vraiment mal, que javais peur davoir mal et que ça narriverait que si Russel lavait ordonné à ses complices. 

Russel est sorti de nouveau. Les deux types qui mavaient transporté dans la bagnole parlaient avec lui sans sortir de la maison. Lun deux était armé dun fusil. On aurait dit quils hésitaient, quils nétaient pas daccord sur la conduite à tenir à mon égard. Javais moins mal du coup, et moins peur. Moins besoin de quelquun pour soulager ma tristesse. Puis les deux types sont sortis et ils se sont amenés, lun deux tenant le fusil et lautre secouant les clés de la voiture, pas pour jouer avec ma peur, mais pour chercher la clé de contact parmi les autres clés. Le type au fusil sest installé avec moi sur la banquette arrière. Lautre a pris le volant et a démarré le moteur. On allait mexécuter plus loin, dans un endroit tranquille où on retrouverait mon corps au printemps. Je me foutais quon le retrouve ou pas et que mon état de décomposition prête à rire ou autre chose. Jai regardé dans la lunette. Russel nétait plus là. Je nexistais plus pour lui. Pour personne dailleurs.

On a roulé des heures, retrouvant le désert puis la longue route au bord de la mer. On revenait chez moi. Cétait chez moi. Jétais peut-être sauvé. Ou il nétait pas nécessaire que je comprenne ce quils avaient planifié. Ils avaient des ordres et ils les exécuteraient. Je ne leur avais pas adressé la parole et chaque fois quils mavaient parlé, ils mavaient demandé de la fermer ou ils me faisaient sauter la cervelle. 


SNOPES

 Toute la nuit!

Je me demandais bien ce quil pouvait trouver à un pareil endroit pour rouler toute la nuit. Ils savaient peut-être pas que cétait ici quon avait tué trois personnes en les enterrant vivantes. Le locataire avait foutu le camp avec une gonzesse à ce que disait la police. Eux, ils pouvaient pas être de la police, assis sur la moto avec chacun un pied par terre, un gros Noir avec une casquette de gonzesse et un minable en costard qui tenait le guidon dune moto qui à mon avis pesait pas la moitié de son passager. Ils avaient des têtes à avoir roulé toute la nuit. Javais pas vu ce genre de bécane depuis le Débarquement de Normandie. Même quà lépoque jétais monté dessus pour aller plus vite parce que javais la trouille.

 Ya plus personne dans la maison, leur dis-je. Cest tout fermé et on peut rien voir dedans comme cétait avant que monsieur Cicada me demandait de jeter un œil quand il était pas là. Quest-ce que ça a bardé là-dedans! Vous voulez que je vous amène voir le trou?

Le Noir hésitait et se grattait la face avec des doigts pleins de pierres précieuses que cétait sûrement des fausses mais jai quand même donné un coup de fil à Pépère des fois que. Javais été discret parce que cest pas la peine de donner des raisons de sinquiéter à des personnes quon va détrousser sans toutefois leur faire de mal. Le mal, cest pas notre genre à Pépère et à moi. Je leur ai dit que javais besoin de ma canne pour éloigner les chiens et jai appelé Pépère discrètement en me cachant dans le frigo qui est insonorisé. Ensuite je suis ressorti et jai été ravi que ces deux types maient attendu. Ils sont descendus de la moto, comme ça Pépère y pourrait en prendre livraison sans se fouler le poignet.

 Vous pouvez laisser la clé dessus, que je leur ai dit, ya pas de voleurs ici.

Ça ferait rigoler Pépère, mais la clé il en avait pas besoin parce que les motos il les désossait et on pouvait plus sen servir. Ils ont laissé la clé dessus comme ça Pépère pourrait la conduire tranquillement jusquà son garage. 

 Ya un chien énorme là bas, que je leur dis pour leur foutre la trouille, mais jétais pas bien sûr de moi. 

Le chien que javais vu avait eu plus la trouille que moi et je me demandais si cétait pas plutôt un loup. En tout cas, javais pris mon bâton.

 Je sais pas pourquoi on vient ici, dit le Blanc.

Je savais pas moi non plus, mais ils allaient me le dire.

 Tu fermes ta gueule, Jo! dit le Noir.

 Ça va, Ka. On jette un œil et on se tire.

Je me demandais sur quelle moto ils allaient se tirer. Pas sur la mienne en tout cas, puisque jen ai pas. Pépère serait content.

 Cest un drôle de nom, ça, Ka, je dis sans me retourner vers cet énorme Noir qui me suivait en soufflant comme un bœuf à la saillie.

 Cépakacéka, dit Jo.

Jy comprenais rien à ces types. Ka me disait que les bœufs se reproduisent pas. Je pouvais pas avoir vu un bœuf amoureux, daprès lui. Ou alors jétais pas au courant.

 Je me suis gouré de sexe, dis-je. Pas plus tard quhier, un Espagnol est venu ici et il ma embrouillé lesprit avec des histoires de fer et de pipi. Jy comprenais que dalle, messieurs. Jespère que vous serez plus clairs avec moi. Cest une belle journée pour pas sénerver, même si on vous a piqué quelque chose à laquelle vous tenez ou qui vous est utile.

On avançait à grands pas. Le chien était revenu. Il aboyait en montrant des dents qui me faisaient déjà mal au cul. 

 Avec votre petit bâton, me dit Ka, vous limpressionnerez pas!

 Jaurais dû amener la moto pour lui faire peur, dit Jo.

Ouais mais Pépère y serait pas en train de rouler tranquillement avec. 

 Je sais même pas qui cest, ce chien! dis-je en levant mon bâton.

 On sen fout qui cest! Faites-le fuir!

 Y reste peut-être des os dans le trou.

Cétait un chien qui devait peser la moitié de mon poids. Jai pas été longtemps à lécole, mais suffisamment pour savoir que lénergie est égale à la moitié de la masse (je sais pas pourquoi la moitié) multipliée par la vitesse au carré. Étant donné que je courais en général beaucoup moins vite quun chien, la rencontre pouvait pas tourner à mon avantage, surtout face à un chien qui navait pas peur des bâtons que même en multipliant sa longueur par je sais plus quoi javais aucune chance de lenvoyer se faire voir ailleurs. Cétait ici quil avait envie de voir. 

 Montre-lui ta bite, rigolait Jo.

Et Ka grognait comme un ours, mais du genre que les chiens y savent que cest des tapis. 

 Vous reviendrez demain, messieurs, parce quaujourdhui Seigneur Chien veut pas que des minables dhumains aillent renifler ses os.

 Cest dailleurs tout ce quon ferait. Les renifler, dit Ka.

Il était dépité. Moi, je pensais à la moto. Ils allaient faire venir les flics, autrement dit ce conard de Galvez. 

 ¡No me digas! fit Jo. Vous avez dit «Galvez»?

Javais pas dit autre chose parce que ce conard de Galvez avait des oreilles partout. Il écoutait même avec si on faisait pas attention. 

 Galvez, répéta Jo en secouant la tronche.

Ka le regardait sans comprendre. Il me semblait entendre la moto que Pépère sait pas se retenir quand il a des gaz.

 Et ben quoi «Galvez»? fit Ka en se grattant encore la face à pleine main.

Jo avait lair davoir trouvé un filon rien quen pissant dessus. Cest un truc qui mest jamais arrivé. Le contraire non plus dailleurs. 

 Comme Russel! disait Jo en sautillant comme un gamin (jexagère). Ovidio Galvez! 

Il se tourna vers moi, oubliant complètement le chien. 

 Cet Espagnol qui est venu hier…

 Ou avant, je me rappelle plus.

 Il avait pas une tête de flic?

 Il avait pas une tête dEspagnol non plus.

Jo se tourna vivement vers Ka. Le chien commençait à se demander ce quil foutait et moi ça minquiétait parce que jaurais préféré que ces types foutent le camp dici sans blessures. Même Pépère y laime pas le sang.

 Ce type en sait plus que nous, Ka!

Mais Ka y surveillait le chien lui aussi. Il avait de grosses couilles et il y tenait. Les miennes sont beaucoup plus petites et jétais pas en mesure de les perdre car malgré mon âge, jai des relations. Mais Jo était obnubilé par son Espagnol. Il a pas vu le chien arriver. Jai rien vu moi non plus. Jai couru comme un dératé. Ka courait devant moi et jarrivais pas à le rattraper. 

 La moto, Jo! On nous pique la moto!

Pépère avait du retard. Il sy connaissait pourtant en moto. Un retour de kick lui avait esquinté la cheville, voilà comment il sexpliquait mon Pépère! Et le gros Noir qui sappelait Ka était en train de lui foncer dessus en beuglant comme le bœuf au sujet du quel on sétait pas bien compris lui et moi. Ni une ni deux, jai sorti mon flingue et je lai descendu. 

 Merde! fit Pépère.

Moi, je faisais plus rien. Si javais eu un silencieux, la discrétion du pétard maurait ouvert les voies de la réflexion, même après un truc pas fait exprès. Mais Pépère sétait bouché les oreilles en y plantant les doigts dedans, preuve quil mavait vu arriver. Maintenant, le Noir était dans la poussière, le cul à lair parce que la balle avait pété lélastique de la bretelle. La flaque de sang grossissait à vue dœil comme dans un film. Pépère sapprocha du corps qui pour moi nétait pas encore un cadavre.

 Cest un cadavre, fils! Merde alors!

 Sil se met à chier, je reste pas ici, Pépère!

 Jentends plus le chien! Tu lentends, toi?

Le coup de feu nous avait assourdis, mais à ce point tout de même. Le chien sétait tu. Et Jo ne criait plus. Pépère ma devancé. Il avait une bonne foulée le Pépère malgré son âge qui est encore plus avancé que le mien. Il se retourna sans cesser de courir. Sa bonne mine me renseignait sur létat de santé de Jo. Il se portait bien ou alors javais pas compris le message.

 Le chien est crevé, dit Jo.

Il nous montrait le chien et hochait sa grosse tête de crétin qui savait pas quon pouvait tuer un chien méchant rien quen le regardant. Je savais pas moi non plus que cétait le meilleur moyen de saigner les chiens. Il gisait au bord du trou, le ventre ouvert et la queue raide, avec des dents plus quil en avait avant de crever. Et quest-ce que je vois en mapprochant? Un type qui me menace avec un revolver. On aurait dit un mort qui sort de sa tombe. Cétait qui ce mec?


GALVEZ I

Deux fois que je vois passer Pépère sur une moto. À la troisième, je me dis que je lui pose des questions quil le veuille ou non. Jai beau représenter lautorité ici, je me souviens que Pépère y nous faisait sauter sur ses genoux mon frangin et moi et on ouvrait la bouche pour recevoir des gâteries que Mémère confectionnait pour nous sur le feu. Dans la maison, ça sentait la vanille et quand le vent soufflait du Sud, toutes les rues de Walala sentaient la vanille. On était des gosses vernis, mon frangin et moi, et même aussi la frangine qui fait actuellement de la politique à San Diego si jai bien compris. Mon frangin nest pas allé si loin, mais il turbine assez lui aussi, dans la police, avec des galons plein le bras. On se voit pas souvent. Il est venu hier avec un type qui avait un accent et quavait pas lair, mais alors pas du tout lair dun Chinois, peut-être du sang indien si jai pas perdu mon sens de lanalyse.

Je reviens à Pépère. Maintenant que Mémère nest plus de ce monde, il vit chez son fifils quest un drôle de coco que jaimerais pas avoir dans la famille. Pépère trafique dans la mécanique, mais ça lui rapporte pas gros et ça fait pitié de voir vieillir un bonhomme qui nous a nourri pendant que les vieux étaient en vacances et que lécole était fermée. Je ferme les yeux. Des fois je vois à travers et je me raconte des histoires pour que Pépère il ait pas dennuis avec les autorités dont je suis, voyez-vous, monsieur, le représentant.

Je disais que son fifils cest pas la même engeance. Snopes (on lappelle par son nom de famille qui est aussi celui de Pépère) est un dur qui a fait la guerre et un tas dautres choses qui nont rien à voir avec la guerre. Pas moyens de lui mettre la main dessus. Pépère me regarderait de travers, parce quil aime bien son fiston. Après tout, cest Snopes qui lhéberge et Pépère démonte des bagnoles et des machines agricoles pour payer son loyer. Je lavais jamais vu transporter des pièces détachées sur le guidon dune moto qui avait dû être neuve quand il avait pas lâge de la conduire.

Jétais chez Tim pour me requinquer. Je bois un verre et je me sens mieux. Jai des problèmes dangoisse. Je crois que cest la raison que jai pas vraiment réussi professionnellement comme mon frangin et ma frangine. Mais je suis pas un demeuré. Dailleurs il se passe rien ici, sauf quand le vieux Carothers sait plus où il a mis sa femme et quil faut la chercher toute la nuit. Jai un chien renifleur, mais son talent est limité à lodeur de madame Carothers. Il a jamais mordu de gosse. Il y a pas beaucoup de gosses ici depuis que moi et mes frangins on est devenu des adultes responsables. La seule drogue en usage ici, cest la bière, et cest pas une drogue. Cest comme les femmes. Cest des femmes et cen est pas selon quon se place du point de vue sexuel ou du couple reproducteur. Moi, jai jamais réussi à faire les deux en même temps et du coup je suis célibataire à vie. Je reviens à Pépère.

Je buvais tranquillement sur la terrasse que Tim Burnett a aménagée devant son établissement dutilité publique que sil avait pas eu cette idée à Walala on passerait notre temps devant la télé. Tim est aussi mon adjoint dans les affaires délicates. Il a pas la fibre policière. Et en plus, il sait pas se servir dune arme parce que ça fait du bruit alors quil est presque sourd. Je dis presque parce que cest ce que jai écrit dans le rapport dembauche, sinon il serait pas flic et il aurait pas construit cette terrasse qui rend la vie agréable, je vous le dis, monsieur.

Donc, jétais en train de me faire de la bile pour une chose ou une autre et voilà que qui que japerçois derrière les platanes de la route de San Francisco si cest pas Pépère sur une moto avec un ballot sur le guidon. Il allait à son garage qui est plutôt un magasin avec des rayons de pièces détachées tellement rares quon vient de loin pour les lui acheter. Je ferme les yeux comme dhabitude. Pépère entre dans le garage. On entend la porte grincer. Rien danormal. Et Pépère remonte sur la moto et retourne chez Snopes. Bon. Jouvre les yeux.

Dix minutes plus tard, le revoilà le Pépère sur la moto avec un autre ballot sur le guidon. Et il refait exactement ce quil avait fait dix minutes plus tôt. Jouvre les yeux, Tim en avait déjà marre de mexpliquer.

Et il sest pas écoulé dix minutes de plus que ça recommence la même chose. Je me mets à courir vers le garage. Cest linstinct, mais je devrais pas courir avec une carafe de bière dans lestomac. Je cours quand même, cest mon boulot, et jarrive devant la porte du garage. La moto est sur sa béquille. Cest un vieil engin comme jen ai vu que sur les photos avec des anciennes filles à poil dessus. Ça minspire pas vraiment les époques. Mais quest-ce que je vois sur le guidon si cest pas une tache! Rouge. Et sur le chrome, on voit bien que cest du sang. Je me dis que Pépère est blessé. Je me retourne. Il est là devant moi, apparemment intact, à moins quil ait ses règles. 

 Salut, fiston, quil me dit. Tes venu voir si jai pas clamsé?

Je comptais plus sur lhéritage à cause de Snopes. 

 Tes blessé ou quoi? je demande.

 Je suis pas si fier, fiston. Taille-toi, jai du boulot.

Il me pousse et remet la moto en marche, au kick, mieux quavec une clé que de nos jours on a pris la mauvaise habitude de foutre des clés partout. Il pose le pied sur le kick, se soulève et dun coup de rein il relance le moteur qui se met à chanter comme sil y avait une femme dedans. Jadmire et je pousse un cri.

 Tas rien à faire ici, me dit Pépère.

 Je peux poser des questions?

 Jai pas le temps, fiston. Tire-toi avant que je ménerve.

 Cest Snopes qui tas donné tout ce boulot?

 Tu laimes pas, hein, le vieux Snopes?

 Je viens avec toi, Pépère! 

Il est pas taillé pour men empêcher. Jai saisi la selle de derrière dune seule main. Il hésite à enclencher la première.

 Cest pas très légal, fiston, ce que je suis en train de faire.

 Snopes il a pas le droit de te faire trimer comme si tétais pas son vieux. Je vais lengueuler, à ce feignant!

 Vous allez encore vous disputer. Jy tiens pas, fifils. Jai plus lâge de compter les points. Jen ai marre des histoires de familles. Vous faites tous chier!

Sil se mettait en boule comme ça, Pépère, cest quil avait une autre raison. Jy ai pas trop réfléchi sur le coup. Jai enfourché la selle et jy ai tapé sur lépaule à Pépère. Il a démarré en grognant, mais je men foutais.

Trois minutes plus tard, on était chez Snopes. Et quest-ce que je vois en travers du chemin de la cuisine si cest pas le cadavre dun gros nègre dans une flaque de sang comme jen avais jamais observé en vingt ans de carrière municipale. 

 Je tavais prévenu, dit Pépère. Snopes a commis une erreur.

 Tappelle ça une erreur!

Il manque deux bras au nègre. Ils ont été soigneusement coupés à larticulation de lépaule, comme Pépère sait le faire avec les moutons. Dans le dos, un énorme trou gâche complètement la vue dune chemise qui nest pas celle dun clodo.

 Cest pas un flic non plus, précise Pépère.

 Encore heureux!

Pépère se tient au bord de la flaque avec une scie au bout du bras. 

 Ça va en faire des voyages! dit-il. Je vais couper la tête et les pieds. Ça me fera un voyage. Jai plus la force, fiston.

Est-ce que je peux dire que jétais horrifié? Jai tué pas mal danimaux, mais jamais un aussi gros. 

 Jai entendu ton chien aboyer, dit Pépère. Snopes et un type que je connais pas sont allés jeter un coup dœil à la maison de lastronaute. Je crois que le chien y veut pas. Avec ce qui sest passé…

 Mon chien na rien à voir là dedans!

Il fallait que je mette fin à cette histoire avant que ça me retombe sur le dos. Snopes et son pépère allaient finir leur vie dans une prison, si cétait pas pire. 

 Rentre dans la maison, Pépère, et regarde ton feuilleton préféré à la télé.

 Cest pas lheure!

Je lai poussé sans ménagement. Je pouvais pas lui faire confiance. Quand il peut baiser, Pépère, il baise. Tant pis pour lui sil y avait rien à la télé. Je lai menotté à un buffet, mais il pouvait sasseoir devant cette maudite télé que je peux pas regarder sans me voir.


GALVEZ II

Je suis sorti du trou après avoir tué le chien. Jai tiré encore deux fois pour être sûr que je lavais pas manqué. Au fond du trou, le type était mal en point. Il avait des raisons davoir mal au bide. Mais jétais pas encore tout à fait sorti que je vois trois types complètement ahuris dont deux que je connaissais de toute la vie: Pépère et Snopes. Le troisième me disait rien. Il sétait mis à genou et semblait me supplier de pas lui tirer dessus. Mais rien ne sortait de sa putain de gueule.

 Quest-ce que tu fais ici? me demanda Pépère. 

Le type sest relevé. Il paraissait soulagé, mais on sentait quil était encore en proie à un doute qui lui faisait mal à lintérieur. Cest lui qui ma aidé à sortir complètement du trou en me tendant une main que jaurais pas touché si javais eu le choix.

 Va falloir que tu texpliques, dit Snopes qui perdait jamais la tête dans les situations désagréables.

Je le connais depuis lenfance, que cest même un parent, des fois quon sache pas compter sur les doigts. Pépère avait lair pressé. 

 Jai du boulot, fiston, me dit-il. Excuse-moi si je mattarde pas.

 Ya quelquun au fond du trou, dis-je.

 Encore!

Ils sapprochèrent.

 Cest John Cicada, dit Snopes. Quest-ce quil fout ici?

 Cest chez lui, non?

Snopes est descendu pour constater. 

 Il est sacrément troué, loiseau. Je crois quil va pas attendre la fin de ma phrase pour crever.

Il est assez costaud, Snopes, pour charger son épaule valide avec un type qui pèse deux fois plus lourd que lui. À lépoque, il prenait pas des types comme nous dans la NASA. Il en aurait fallu trop.

 Quest-ce quon va en faire? demanda-t-il.

Il le balança sur le tas de terre fraîche. Pépère séloignait en catimini. Jallais lui courir après, mais Snopes me dit:

 Tinquiète, cousin. Il a un boulot à faire. Il ira pas plus loin que la maison. OK?

On sait jamais ce quil est entrain de penser, Snopes, quand il a une main dans la poche et que lautre gratte la surface de son œil de verre. 

 Je te présente môssieur Jo Manna, dit-il en me montrant le type qui voulait pas regarder autre chose que ses pieds.

 Jo.Mana, bredouilla-t-il. Avec un point entre. Une coquetterie dauteur. Vous pouvez pas comprendre. Jodotmanna, ça veut rien dire. Enfin, pas que je sache.

De quoi il parlait ce trou du cul? Snopes avait posé un pied sur la poitrine de Cicada comme sur un trophée de chasse. Je savais même pas où était passé lEspagnol.

 Quel Espagnol? dit Snopes.

 Je suis venu avec un officier de la police espagnole. On nous a tiré dessus et je suis tombé dans le trou. 

 Va falloir que tu nous expliques avant den parler à ton frangin, dit Snopes.

 Je suis journaliste, fit Jo.

Ça me faisait une belle jambe. On avait vu, Montalban et moi, comment ils avaient obligé John Cicada à sagenouiller au bord du trou et comment ils lui avaient tiré une balle dans le dos. John avait lentement glissée jusquau fond. Lun deux était descendu et il avait dit dune voix rocailleuse quil pensait quil était mort.

 Ten es sûr ou cest juste une impression, mec?

 Je suis pas un amateur!

 Alors remonte. On se tire.

Ils sont remontés dans leur bagnole, que je crois que cétait celle de Cicada, je lavais déjà vue à Walala quand je viens embrasser mon putain de frangin que je surprends toujours en train de rafistoler son étoile. Et ce putain de Tim est un pédé que mon frère il sen rend même pas compte tellement il con. Bref, les deux types se sont tirés et Montalban et moi on est sorti du buisson comme un seul homme. Le type se tortillait au fond du trou. Je suis descendu. Et ce type, que je connaissais à peine, ma tiré dessus à bout touchant, là, monsieur, en pleine poitrine. Jai cru exploser tant ça ma fait mal. Et tout a disparu.

Quand je suis revenu à moi, le chien de mon frangin était en train de bouffer le type qui disait rien. Cest tout juste sil caressait pas la bête qui était en train de le bouffer avec plaisir. Jen croyais pas mes yeux. Il était passé où, Montalban? Cest la question que je me pose.

 Aucune idée, dit Snopes. Cest important?

 On pourrait peut-être aller raconter tout ça à votre frère? proposa Jo.

Comme Cicada avait pas lair dêtre encore de ce monde, on sest tiré sans lui. Je pouvais marcher. Snopes mavait prêté sa canne, lui qui prête jamais rien. Jo narrêtait pas de parler. On est tombé sur Pépère qui était coincé dans la fenêtre de la cuisine. Il était blanc comme un linge mais sexprimait encore comme un être vivant, jurant quil allait tuer mon frangin tellement il avait plus le respect de la Loi depuis que pour la première fois de sa vie on lui avait passé les menottes. Il devait bien y avoir une raison. Mon frangin est con comme un balai, mais jamais il menotterait un innocent sans une raison grosse comme une maison au moins.

 Le Prinz est en morceaux! gazouilla Jo.

Il avait les baskets rouges de sang. Dans quoi il avait foutu les pieds? Ça allait être compliqué. Et voilà que mon frangin samène avec ce con de Tim qui vomissait davance par la portière quil tenait entrouverte pour pas dégueulasser lintérieur de la bagnole. 

 Quel papier! exulta Jo.


PÉPÈRE

Ils sont tous montés dans la bagnole du shérif, Snopes, le flic de Frisco que cest le frère du shérif, le journaliste qui mavait laissé ses godasses pour que je les foute à la poubelle et le shérif mon petit fifils à moi que je me damnerais pour quil soit né moins con que sa mère. Moi, javais deux cadavres sur les bras, que ça métait plus arrivé depuis la guerre où javais surpris deux Japs en train de se faire des mamours avec la queue et le cul et que je les ai envoyés en Enfer parce que ça mavait dégoûté à jamais de lhomosexualité. Faudra que je vous raconte ça un jour, monsieur.

Javais donc pas fini de découper le gros nègre en morceaux. Snopes y mavait dit que cétait plus la peine et Galvez (mon fiston, pas lautre que jai jamais vraiment aimé) avait précisé quil allait arranger ça si monsieur le journaliste consentait à fermer sa grande gueule sinon Pépère il aurait trois cadavres sur les bras. 

Lastronaute avait plus mal. Le chien lavait pas mal bouffé, mais il était encore regardable. Il risquait plus, ce clébard, de venir memmerder à me faucher mes œufs, ceux que jai dans le poulailler, pas mes deux. Je sais plus qui lavait trucidé, mais il était mort et javais plus à minquiéter. Je me suis remis à travailler sur la moto. Je lavais gardée en état de marche, pour transporter la bidoche du nègre en petits morceaux, mais javais déjà démonté pas mal de choses. Snopes y mavait dit que si je memmerdais en attendant quil revienne de Walala où Galvez voulait lui faire signer des aveux, je pouvais continuer de travailler sur la moto puisque jen avais plus besoin. Le journaliste, Jo quil sappelait, était pas daccord du tout et Galvez lui a dit de la fermer et quon verrait plus tard. Les esprits séchauffaient.

Donc, jai rouvert ma boîte à outils, celle qui contient mes clés à tube, pas mes deux. Et je me suis remis à travailler en espérant que les cadavres me feraient pas trop chier à péter et à gesticuler comme des vivants dans leur sommeil agité. En fait, ils bougeaient pas et il sest mis à pleuvoir. Jai poussé la moto sous lappentis. Et ben vous allez pas me croire, mais il y avait déjà quelquun dessous. Un grand type avec des lunettes dans une main et lautre main en train de caresser un poteau comme la jambe dune femme. Il portait un élégant costume gris avec une cravate de la même couleur et la chemise avait lair dune peau arrachée à une innocente vierge tellement elle était rouge. Il avait la bonne gueule de quelquun qui me voulait du mal mais qui se retenait encore pour une raison que jaurais donné cher que quelquun me la souffle à loreille même si cétait tricher. Je rigole maintenant, monsieur, mais à ce moment-là javais les boules dans les genoux et les genoux sous le menton, une position que jaurais dite humiliante si javais pas eu le souffle coupé pour gueuler comme jen avais envie.

 Si cest votre moto, monsieur, que je dis, faudra vous expliquer avec Jo…

 Jo est un sacré menteur, dit-il.

Javais limpression dêtre à lopéra en train découter Rigoletto mexpliquer pourquoi Verdi lui avait donné aucune chance de sen tirer.

 Je vais avoir besoin de la moto, dit le type. Ma voiture est tombée en panne et jai deux cadavres dans le coffre. Ça me gênerait de rester ici à attendre que les flics reviennent pour me demander de leur raconter comment jai dû vous tuer vous aussi.

Il avait lair de pas plaisanter. 

 Mais, monsieur, jai démonté le carburateur! que je dis.

Javais la sale impression davaler une merde séchée au soleil en disant ça comme si cétait naturel de chercher des excuses à la grosse connerie quon vient de faire.

 Remontez-le, dit-il.

 Mais, monsieur, il va me falloir du temps et dici là le shérif sera de retour!

 Pousse la moto, dit-il. Je prends le carbu. En route.

On a fait comme il a dit. Sur le chemin, je poussais ce tas de ferraille devenu précieux comme ma propre vie. Le type me suivait. Il avait enveloppé le carburateur dans un chiffon et transportait aussi ma caisse à outils. On était revenu à sa bagnole au bout de pas plus de dix minutes. Jétais en nage. Il ouvrit le coffre et me montra deux têtes qui tenaient encore à leurs corps par la cravate. Cétait tous des types bien fringués dans son milieu. 

 Je ne vous ai pas raconté de blague, dit-il.

 Jai pas dit ça, monsieur.

En fait, javais rien dit. Mon nouveau boulot consistait à pousser une moto jusquà un endroit prévu pour me laisser le temps de remonter le carburateur pour que ce conard se fasse pas épingler par Galvez. Il referma le coffre et me fit un signe de la tête pour mindiquer que je pouvais continuer sans me faire de souci pour le lendemain si je me tenais tranquille. Tranquille jétais pas, mais je me tenais.

 On est plus ou moins cousin, quil me dit. 

 Ah! Ouais…?

 Votre fille avait épousé un cousin à moi.

 Galvez?

 De telle sorte que le shérif est aussi un cousin à moi.

 Ben merde!

Pourquoi me racontait-il ça maintenant que jarrivais au bout de mon existence? Dire quelle se terminerait au moment exact où je remettrais le moteur en route!

Mais au lieu de finir les bras en croix dans la forêt de Walala, une heure plus tard je tenais les guidons de la moto et je poussais les gaz à la moitié de la puissance sur une route que je connaissais pas. Le type était assis derrière moi. Il regrettait de pas savoir conduire une moto, sinon il aurait fait la route sans moi. Jallais crever à lautre bout du monde, loin de la terre qui mavait vu naître. Jen pleurais presque. Et jimaginais que Galvez, mon fifils, avait même pas encore eu lidée de lancer la Garde Nationale à nos trousses. Le type mavait promis quune fois arrivé où il voulait se trouver avant la nuit, je pourrais retourner chez moi avec la moto. Il me donnerait du fric pour le voyage et aussi pour me remercier dêtre si aimable et si compétent. Javais une paralysie de lanus et ça me rendait muet. Mais ça roulait.

Quand la nuit est définitivement tombée, ça roulait toujours, mais javais perdu ce qui me restait de courage. Le type me tenait par les hanches. Je sentais son souffle dans ma nuque, un endroit que jai jamais prêté à personne, même pas à madame du temps où elle soufflait sur ma bougie comme personne lavait fait avant. Et le moteur ne donnait aucun signe de faiblesse. Javais compté sur une panne pour énerver ce mec et lui péter le crâne avec une pierre. Mais à lhorizon, plus une lumière, rien, pas même lhorizon. Les étoiles défilaient sur le bidon. Dans le faisceau des phares, la route interminable qui allait se terminer par quelque chose que je pouvais appeler mon cadavre, une chose à laquelle je pensais pas souvent parce que javais encore les couilles actives. Jallais être bouffé par des bêtes, mais pas quun peu comme lastronaute, il leur resterait que les os et ils se fatigueraient pas à dépenser du fric pour savoir à qui ils appartenaient. La trouille, quoi!

Pourtant, on a fini par arriver quelque part. Je connaissais pas. Il y avait une lumière et une porte. Et devant la porte, deux gonzesses, une jeune comme je les aime pas, genre fifille, et une moins jeune qui me déparalysa le cul rien que de regarder les jambes dont elle se servait pour nous rejoindre. Le type descendit de la moto et me demanda de pas bouger sinon la fillette me ferait un tas de trous avec sa 22 automatique. Y avait rien à négocier. La femme sarrêta et le reçut dans ses bras. Un foulard voletait au-dessus de sa tête. Cétait beau à voir. Sans musique autre que les bruits que faisait mon cerveau pour éviter de prendre une mauvaise décision, mauvaise pour ma semence dhomme.

La fillette me tenait en joue. Cette conasse avait pas appris correctement son métier et tenait son doigt sur la détente, comme si elle sétait mis dans la tête que cest comme ça quon fait bander les hommes. La femme, elle, se tenait à une certaine distance et mobservait. Elle avait rien dans les mains. Le genre de femme qui crie pour prévenir son homme. Et lhomme se dirigeait maintenant dans lombre où il disparut dun coup. Jentendis le bruit dune portière. Les phares sallumèrent. Jétais sauvé. Peut-être.

La bagnole se mit à ronfler. Cétait un modèle sport. Ça serait juste pour trois. Mais javais pas bien compté sur mes doigts. On était quatre. Et jétais du voyage. En cours de route, le type avait changé davis. 

Jai donc fait comme on ma dit et je suis monté dans la bagnole. Comme je lai dit, il y avait que deux places. Et le type sest mis au volant. Dans le rétro, jai vu que la fillette était aux commandes de la moto et que la femme sétait assise derrière, le foulard noué dans les cheveux. 


JO.MANNA II

Art God Art signait AGA. Cétait plus simple. La couverture du dernier Marvel montrait une voiture de sport vue de face en pleine vitesse. Derrière le pare-brise, Gor Ur conduisait et à côté de lui, un vieillard effrayé saccrochait au tableau de bord, les yeux hors des orbites. Derrière la voiture, une moto filait, avec deux filles dessus, sans casque ni combinaison, et un foulard se déployait dans une nuit sans étoiles, portant en surimpression le titre de la nouvelle aventure du Gorille Urinant et de ses deux voluptueuses acolytes.

À New York, un cénotaphe promenait sa magnificence dans les rues. Un haut parleur diffusait des messages sibyllins. Au volant, un homme masqué interpellait les passants et une fille à moitié nue, juchée sur le capot, distribuait des prospectus vantant les mérites musicaux et même poétique du dernier album de K. K. Kronprinz. Stan Lee, derrière une fenêtre, crayonnait le personnage en essayant de créer un regard que personne navait jamais pu observer sous les lunettes noires et épaisses que le dieu du Métal navait jamais quittées depuis son premier succès un soir démeute quelque part dans le Nord où les usines dressaient leurs cheminées comme dans lancien temps.

La police avait retrouvé mon Indian 47, contrairement à ce que laissait entendre Art. Elle était dans un sale état. Couchée au bord dune route balayée constamment par les vents du désert, la peinture avait subi une profonde érosion et le métal nu rutilait par endroit, reflets dor qui avaient attiré lattention dun policier en patrouille. Maintenant, elle trônait dans mon living. Je lavais fait vider de toute son huile et de son carburant. Elle navait plus que lodeur de ses cuirs, des fanfreluches ajoutées plus tard, quand jai retrouvé linspiration. Et la raison.

Pépère, autrement dit le vieux Snopes, avait disparu corps et âme. On navait plus trouvé de traces de Roger Russel ni de celles que la légende présentait comme ses compagnes daventure, la jeune et rousse Aliz de Vermort, qui nétait peut-être pas une victime du Rôtisseur, et la belle et noire Anaïs dont la dernière apparition était une tache de sang menstruel déposée peut-être sciemment en plein milieu du hall de lhôtel que Gisèle de Vermort avait occupé pendant les mois quavait duré cette sombre affaire.

Gisèle ne pouvait pas quitter le sol américain sans maccorder une interview. Elle me fit parvenir le questionnaire auquel elle consentait de se livrer. Elle me priait de men tenir à ces limites. Jen avais bien lintention.

Elle me reçut dans un salon que lhôtel réserve aux rencontres des VIP. Un groom épingla un badge sur le revers de mon veston et minvita à entrer dans un ascenseur lui aussi réservé. Gisèle de Vermort mattendait depuis une heure. Elle était passablement irritée par mon retard, mais je ne mexcuse jamais. Je néprouve aucun respect pour laristocratie. Jentrai dans une pièce surchauffée qui sentait le désodorisant. Elle était dans un rideau. Je pouvais voir son profil découpé dans la lumière rose de la rue. 

 Prenez quelque chose, je vous en prie, dit-elle sans bouger.

Je me contentai de masseoir dans lunique canapé. Il sentait lui aussi lartifice et la poussière.

 Servez-moi quelque chose, dit-elle, là, le vermouth.

Je remplis un verre. Il ny avait pas de glace. Je me levai pour la servir comme elle le désirait, mais elle sortit du rideau et me fit un signe pour que je retourne dans le canapé. Je lui tendis néanmoins le verre. Elle le vida dun trait.

 Vous avez revu cet Espagnol? dit-elle.

Je ne lavais pas revu. Elle moffrit une cigarette et lalluma, grattant lallumette sur le vernis de la table qui nous séparait maintenant, car elle était assise sur une chaise, les jambes croisées dans un fouillis de jupons qui me donna le tournis. 

 Vous écrirez quelque chose sur moi? dit-elle.

 Pas exactement.

 Vous nécrivez pas sur les gens? Les pauvres gens.

 Je suis critique musical, madame, et je suis spécialisé…

 Oh! Cette horrible musique!

Elle me tendit le verre et je le remplis.

 Buvez, dit-elle. Vous navez vraiment pas revu cet Espagnol?

 Non, madame. Je ne le connais pas, mais jen ai entendu parler.

 Ces Espagnols sèment la mort autour deux. Vous ne voulez pas acheter notre maison en Andalousie?

 Je nai peut-être pas les moyens. Et puis, cest loin, lAndalousie.

 Cest une propriété. Sans Aliz, elle ne vaut plus rien pour moi. Vous traiterez avec le notaire. Je serais capable de vous la donner.

Elle me toisa.

 Consentirez-vous à maccompagner, monsieur Manna?

 En Andalousie?

 Non! En France. Chez moi. Je vous promets de ne plus voyager.

 Je crains que non, madame.

 Pourquoi?

 Jai mon boulot ici.

 Mais je vous paierai!

On a parlé comme ça pendant des heures. Rien de bon pour le papier que javais promis au New Yorker. 



Il était plus de minuit quand elle ma foutu dehors à la suite dune critique que javais formulée à tout hasard sur un sujet parfaitement anodin. Je suis passé chez Pasopini, mais le rideau était tiré. Au passage, jai constaté que la librairie «Télémaque» avait été remplacée par une boutique de tatouage et autres petites douleurs infligées à linconscient. La fille qui tenait la caisse ma reconnu. Elle ma fait un signe amical à travers la vitrine et je suis entré. Elle navait pas envie de parler. 

 Je viens pour un Gor Ur, dis-je.

 Vous? Jo.Manna?

Elle navait pas oublié le point. 

 Vous faites pas les Gor Ur? dis-je. 

 On fait de tout, nous. On nest pas des claniques. Vous pouvez regarder dans le catalogue. Jetez un œil sur le dernier Marvel. Je suis sûr quOvid verra pas dinconvénient à improviser. Cest un sacré artiste. Il fera ça gratos si vous parlez bien de lui. Je dis ça comme ça, moi!

 Cest un drôle de nom, ça, Ovid…

 Alors cest langlisation dun nom quest lespagnolisation dun nom latin. Ça me fait voyager, moi! Mais vous zêtes pas une gonzesse, vous!

 Sûr que je peux pas comprendre ce que ça fait de voyager en culotte plutôt quavec un slip.

 Cest un slip, ça, mec! Pas une culotte!

Jai attendu la fermeture de la boutique. Ovid nest pas venu.

 Il doit avoir quelque chose à faire, dit la fille. Vous navez pas de bagnole?

 Javais une moto…

 Oh! Chouette les motos!

 Vous voulez la voir?

 Comment cest-y que je pourrais la voir si vous lavez plus?

 Je lai toujours, mais on pourra pas sen servir.

Javais peut-être eu tort de ne pas accepter la proposition de Gisèle de Vermort. Javais besoin de changer dair et je rentrais à la maison avec une fille qui en manquait totalement comme tout ce quon fabrique dans ce pays depuis quon nest plus des Indiens. La suite était peut-être tout simplement à lire dans le dernier Marvel que je navais pas ouvert. Pourquoi est-ce que je voyais Stan Lee derrière toutes les fenêtres de New York sauf la mienne? Jai une fenêtre que je nai jamais vue de lextérieur. Mais qui regarde sa fenêtre si personne ne sy penche pour vous signaler que vous avez oublié le détail dont le manque risque de vous gâcher la journée? En tout cas, cette fille navait pas conscience que je nétais pas fait pour elle. Et elle simaginait quelle était faite pour des types comme moi. Un monde parfaitement organisé pour la solitude. 


MONTI II

Ce nest pas une tragédie.

LÉtat vous donne les moyens de vivre jusquau dernier instant et vous suivez ce chemin en connaissance de cause.

Quest-ce que la vie si rien narrive?

Tout était arrivé à Ovidio et jobservais son déclin avec les moyens que lÉtat mettait à ma disposition pour maintenir lordre public et soutenir le pouvoir.

Rien narriverait-il sans cet ordre et sans ce pouvoir?

Je métais projeté dans le futur.

Je regardais dehors à travers les carreaux dune fenêtre fermée pour ne pas laisser entrer la chaleur.

Je nai jamais supporté cette chaleur.

Pourtant, cest mon sang.

Le même sang qui coule dans nos veines, lui notaire et moi policier, à Polopos qui nous a vu naître.

Vous connaissez lhistoire, monsieur.

Pilar est ma femme.

Jaime les femmes.

Jai épousé Pilar, allez savoir pourquoi!

Elle ne me donnera plus denfant. Elle en aurait donné à Ovidio. Jai vu comment ils se voyaient. Tout le monde la vu.

Ovidio vivait seul dans sa grande maison. Plus de femmes, ni denfants. Tous morts. Il ne restait plus rien de ce sang. Que la terre.

Moi non plus je navais plus rien. Tous partis. Dieu sait où. Et pas de terre, donc pas de maison. Que me restait-il?

Je nexigeais pas quon maime. Peut-être des enfants, mais elle ne men donnera pas. Je nai pas cette chance.

Je suis perdu dans cette grande famille. Elle y retourne tous les jours après avoir quitté le lit et dépoussiéré cet intérieur où je passe le meilleur de mon temps.

Je bois, monsieur. Beaucoup de vin. Je mange peu. Et je travaille beaucoup. Il ny a pas grand-chose à faire à Polopos.

Ici, on aime lordre et pas un mot sur le pouvoir. Le travail, les enfants et la terre. Je nai ni enfant ni terre.

Ovidio ne travaille plus. Il na plus denfants. Il est propriétaire.

Nous sommes deux malheureux. Nous aurions pu en parler. Boire ce vin que nous payons. Voir Pilar dans la maison. 

Au lieu de ça, nous vivons chacun de notre côté. Et le soir, Pilar entre dans sa maison et elle en sort pour parler avec lui sur la terrasse et sous la vigne où tournoient encore des insectes. Ainsi, nous la voyons. Cest nous qui lavons envoyée, par esprit de compassion, pour quil ne tente rien, pour que sa tragédie ne sachève pas en Enfer.

Elle lui parlait comme à un frère, se tenant à distance, les bras couverts et les genoux bien joints.

Il était assis dans lombre, la lampe attirant les insectes de la nuit quelle chassait avec son mouchoir. Elle devait rester dans la lumière et nous voyions à quel point elle sappliquait à nous donner raison.

Comment imaginer quils saimaient?

Je travaillais au concours. Je ne suis pas doué pour les études. Mais ce poste de policier métait destiné si je me montrais à la hauteur. Ils exigent de vous certaines qualités intellectuelles. Ils avaient aussi parlé du cœur.

Tout arrivait sans moi.



Même quand il a tué cet homme. Pourquoi lavait-il tué? Un autre policier mexpliquait que cétait une erreur. Une erreur tragique.

 Mais cest un meurtrier, Monti. Maintenant tu sais ce que cest un meurtrier. Tu nen verras peut-être plus jamais. Les voleurs ne créent pas la tragédie. Il faut une mort dhomme. Ou la disparition dun enfant. Un mauvais mariage. Je ten parlerai quand tu auras réussi le concours.

Le cadavre était couché sur la table de dissection, la tête fracassée. Quelle colère! La pierre maculée de sang. Pourquoi cet homme?

 Viens, Monti. Tu verras comment ça se passe. 

Le compresseur faisait un petit bruit de succion, répandant le froid dans toute la pièce. Les rideaux étaient tirés. Une lampe éclairait le cadavre.

 Ce sera une bonne expérience, Monti. Tu nen auras peut-être pas dautre. Une chance!

Elle pleurait encore quand jai quitté la maison. La voiture venait de soulever la poussière de la rue. Don Patricio se plaignait parce que rien navait encore été décidé pour le revêtement dasphalte. Je nai rien dit. Je suis sorti.

À lInstitut, on nous informa que le cadavre était arrivé avant nous. Comme personne ne me connaissait ici, le policier que jaccompagnais précisa que jétais en formation et que jallais bientôt être son supérieur.

 Ah! Le concours?

Jai soigneusement boutonné le tablier qui sentait la lavande.

 Vous navez jamais vu un cadavre, jen suis sûr. Vous ne parlez pas beaucoup, Monti. Un policier parle sans arrêt et en même temps il écoute. Cest le métier le plus délicat quon puisse confier à un homme. Entrez.

Le cadavre nu, cette immobilité qui crève les yeux et la douce lumière quun assistant réglait en cherchant lapprobation du médecin légiste.

 Nous savons que cest Fabrice de Vermort. La tête est complètement écrasée. Cest un crime de barbare. La colère.

Je léprouvais moi-même. Elle était assise au bord du lit et pleurait. Jaurais pu la tuer. Deux ans de prison. Avec lhonneur. Et toute une vie à continuer sans elle. Avec une autre. Jy ai pensé, monsieur, pas plus tard que ce matin et jy pensais encore en montant dans la voiture. On ma plaisanté parce que jétais pâle. 



Quelle douleur aujourdhui dévoquer ce temps passé! Il a perdu toute signification, sil en a jamais eu.



Après lautopsie, nous sommes allés au Quinto Toro. Les employés de ladministration prenaient leur petit déjeuner en silence. En cuisine, le bruit habituel des casseroles et des pas. 

 Ce nest quun mauvais moment à passer, Monti. Ne mangez pas si vous vous sentez mal.

Mais jétais bien, serein même. Jai mangé. Jai bu aussi.

 Pourquoi a-t-il tué cet homme?

 Autrement dit: Quel est le mobile du crime, Monti?

 Il ny a pas de femme dans sa vie.

 Vous ne pensez pas que cette Gisèle et lui…?

 Ne pensons rien pour le moment. Donnons lexemple à Monti qui va passer un concours et qui sera bientôt notre chef. Toi. Monti, notre chef! Je te vois encore…



Lenfance nue. 



 Pas de mobile? Quoi alors?

De retour à la maison, je lai trouvée prostrée, comme si elle navait pas bougé depuis que je lavais laissée ce matin. Elle avait pleuré. Pourquoi? La mort de Fabrice de Vermort? Mobile.

 Donne-moi quelque chose à manger, Pilar.

Elle me servit en silence. De quoi parler maintenant? Elle était triste ou malheureuse? Je ne savais pas et je voulais savoir. Cest comme ça que commence la colère, monsieur.

 Ce pauvre Ovidio, dis-je. 

Pourquoi pauvre? De quoi parlais-je? Je navais jamais autant parlé de quelquun. Elle était assise avec moi. Je songeais à la frapper.

 Cest fini pour lui, dis-je.

Jaurais aimé quelle dise quelque chose. Elle surveillait mon assiette. Mon verre non plus ne pouvait pas demeurer vide longtemps.

En temps ordinaire, elle aurait souri en parlant de mon appétit.

 Pourquoi? finit-elle par dire. Jy réfléchis depuis ce matin. Personne ne comprend.

Elle voulait dire quelle comprenait. Nous nen parlerions jamais. Et cest ce qui est arrivé. Dix ans sans aborder une seule fois ce sujet. Don Ovidio navait jamais existé. 



On eut du mal à trouver un lointain héritier. Mais comment hériter de quelquun qui était en cavale?

En tout cas, ils ouvrirent la maison et il y eut même des femmes pour y faire le ménage comme si un homme allait donner son avis sur la propreté des lieux et sur létat des jardinières.

Personne ny habitait. Un inconnu venait le dimanche sil pleuvait, ce qui est rare chez nous, sauf à la fin de lété quand la pluie ravine la terre avec un acharnement de femme ravagée par le plaisir.

Huit ans avaient passé. Et jétais policier, monsieur, veillant à ce que lordre soit respecté et le pouvoir craint.

Lhomme qui ouvrait la maison et ny demeurait que quelques jours avait sans doute des papiers en règle, sinon il maurait fui. Or, il me saluait, un signe de la main auquel je répondais par un autre signe moins familier.

Pourquoi ai-je attendu si longtemps avant de lui rendre visite? Il ne troublait pas lordre, monsieur, et ne semblait pas nuire au pouvoir que je sers. Dieu mest témoin que jétais sincère.

Mais vous savez ce que cest, monsieur. On ne reste pas longtemps inactif. Le spectacle de linconnu nous transporte dans le futur. Et ses visiteurs nous paraissent toujours étranges.

Jai frappé à sa porte. Le soleil profitait dune éclaircie pour redonner à nos façades le blanc des jours ordinaires. La porte était ouverte. Le patio sentait leau des briques tièdes. Je suis entré sans y être invité.

Belle maison, comme je nen possèderai jamais. Un homme était assis à une table de fer, la tête renversée sur le dossier de sa chaise, une main sur la table étreignant un verre et lautre tenant une cigarette qui envoyait des volutes bleues dans lombre. Un beau tableau, monsieur.

Je me suis annoncé par un raclement de gorge. Lhomme na pas été surpris, preuve quil était aussi serein que moi. Vous allez me trouver cynique, mais je tiens à cette sérénité et je lapprécie chez les autres à sa juste valeur, du moins je le crois.

 Pablo Montalban, dis-je. Je suis… nous sommes, ma femme et moi, vos voisins den face. La maison en angle, avec la porte grise et notre Sainte Vierge…

Il ne se leva pas, autre preuve. Mais la main qui tenait la cigarette ma invité à prendre place sur la chaise qui côtoyait la sienne. Pas un mot, ou peut-être peu de mots, je ne sais plus. Jai tiré la chaise pour lavoir en face de moi, sinon nous aurions regardé dans la même direction, sans nous voir, et il maurait en quelque sorte forcé à regarder la même chose que lui. Lombre bleue des figuiers de barbarie sous larcade.

 Je suis ravi de faire votre connaissance, dit-il. Ici, personne ne madresse la parole, comme si jétais le chien de… Une femme, dites-vous? Je ne la connais pas. Je nai vu que de vieilles…

 Elle est jeune et agréable, dis-je. Vous dites que vous êtes…

 John Cicada. Je suis de la famille de… vous savez. Mon accent ne vous dérange pas, si jen juge par votre patience, monsieur Montalban. 

 Nous avons tous un accent. Le mien…

Jai longuement parlé de la terre, moi qui nen possède pas. 

 On vous voit rarement, dis-je.

 Je viens de loin.

Javais appris quil était le parent américain dOvidio. Il ignorait où était Ovidio, mais il recevait des lettres de lui et les transmettait à la police après les avoir lues. Elles ne contenaient rien dutiles à lenquête daprès lui, mais quen savait-il?

Je lai quitté avec le sentiment que ma vie venait de changer. Je naurais su dire pourquoi ni en quoi. Je suis serein, je vous lai dit. Jai un avantage sur le reste des hommes et jen ai une conscience claire. 

Au fait, notre justice navait rien à reprocher à Ovidio, la preuve nétant pas faite quil était lassassin de Fabrice de Vermort. Pas de mobile. Jallais dire au contraire. Personne nenquêtait vraiment. Des policiers français étaient venus pour se renseigner sur nos mœurs. Je crois quils navaient pas cherché à savoir autre chose. Je métais un peu moqué de leur fragilité. Nous sommes au bord du désert, ici. Laprès-midi, le monde est enfoui sous la lumière, en proie à loubli.

Il nous voyait le soir prendre le frais sous la vigne, mais il ne regardait pas. Que venait-il faire ici? Je ne pouvais tout de même pas lui poser la question! Quaurait-il répondu?

 Jai parlé à ce… John Cicada, tu sais?

 ¿Que es «cicar»?

Elle ne savait pas. Elle nouvrait pas la bouche si elle ne savait pas. Elle ne me regardait pas non plus. Elle me regardait rarement.

 Notre voisin, celui qui habite la maison dOvidio.

 Il ny habite pas.

Je nen savais pas plus, mais ma curiosité venait de retrouver le sens que je donne à la vie quand je suis heureux de vivre. Je ne lai jamais été avec une femme. Avec les idées, souvent. 

 Je lai invité à venir parler avec nous, le soir. Nous navons pas grand-chose à faire. Il ne sennuiera pas tout seul.

 Tu badines! rit-elle.

Beau sourire qui me replonge dans lenfance, mais il ne dure pas. Ce soir-là, nous attendîmes sous la tonnelle. Pas de vent. La voie lactée particulièrement étincelante. Elle servait à boire. Nous mangions aussi et jécoutais ces banalités qui me font mal, chassant les insectes avec une irritation qui modelait les regards échangés. Je savais bien ce quils pensaient de moi, mais ils apprécient ma paye et tout le bien que je prodigue quand largent vient à manquer. Ce nest jamais beaucoup dargent, mais cest de largent et je sais le remplacer quand il manque. 



La maison dOvidio demeurait muette, avec une fenêtre éclairée et la porte entrouverte laissant deviner une autre lumière qui semblait se déplacer. Comme jaurais donné cher pour pouvoir entrer dans le patio sans me faire voir! Je me levai. Elle marrêta et je sentis que son cœur battait plus vite.

 Non, dit-elle. Il viendra ou ne viendra pas. Ce nest pas notre affaire.

 Il nose peut-être pas nous déranger.

 Il sait bien quil ne dérange personne!

Femme volage. Elle se tourna pour sappuyer contre moi et pencha sa tête en arrière pour contempler le ciel. Des insectes vibraient. Jentendis les verres glisser sur la table. Le bruit des pieds. Un croisement de jambes.

 Nous ne serons bien que quand jaurais réussi à acheter cette maison, dis-je dans son oreille. Il faut que je lui parle.

 La maison dun assassin? Tu es fou, Monti!

 Pas plus que toi. 

 Tu ne lui parleras pas devant les autres?

 «Tes» autres? Je ne connais personne que les tiens. Non, je ne parlerai pas de la maison, ni de ce jour où jai su que tu ne maimais pas.

 Je ne suis pas maudite. 

 Tu y penses tous les jours!

 Laisse-moi, Monti! Laisse-moi!

Elle se libéra de mon étreinte. Je ne vais jamais plus loin que ce resserrement. Je la laisse filer. Je suis seul ensuite, terriblement seul, abandonné depuis le jour où Ovidio a tué mon sosie. Fabrice de Vermort et moi devions avoir un sang commun. Pourtant, rien sur lÉtat civil ni dans les mémoires.



Les Vermort étaient arrivés un jour de canicule à bord dune voiture comme je nen avais vu quà Madrid quand je suivais les cours de criminologie. Le ciel était blanc comme du fer. Personne dans la rue. Je nhabitais pas encore la maison de Pilar, la maison que le père de Pilar habite aussi parce que cest la sienne. Jétais un peu plus loin, plus haut, sous la génoise dune autre maison qui nétait pas la mienne et que mon père, si cétait mon père, avait servie jusquà ce que la mort len empêche. Jai attendu longtemps derrière cette simple ouverture sans carreaux ni barreaux pour au moins me donner limpression que jétais à lintérieur de la vie, comme cela devrait toujours être le cas dun homme porté par ses sentiments à continuer de vivre comme Dieu lexige. Nous ne connaissions que la poussière et lair chaud, et lattente.

Les Vermort ont frappé à la porte dOvidio qui, comme vous le savez, monsieur, était notaire à cette époque. Lété, des étrangers frappaient à cette porte, cela navait rien doriginal. La voiture létait peut-être. A-t-elle effacé toutes les autres dans ma mémoire qui les voit tous arriver à pied, heureux parce quils étaient en quête dune maison pour abriter le bonheur de leurs vacances?

Ils ont frappé et je me suis avancé dans le jour brûlant. Ovidio ouvrait lui-même, triste et mal fringué alors quon venait lui acheter une maison. Il recevait dans le patio et on sémerveillait de tant de savoir-vivre. Il mest arrivé de les entendre. Les femmes surtout, toujours prêtes à sextasier parce que le seul but de leur existence est le bonheur, contrairement à ce quon croit. 

Ils sont sortis avec Ovidio qui jeta un œil morne sur la voiture. Il est monté devant, alors que Madame sinstallait à larrière en minaudant. Elle défit alors le foulard quelle portait sur la tête. Une chevelure rouge, monsieur, mais dun rouge comme vous nen avez jamais observé chez une femme, se déploya dans la lumière intense et rapide. Vous dire que jen ai été ébloui ne vous renseignera pas sur les sentiments qui mont agité à ce moment-là. 

Mais ce ne fut pourtant pas le moment le plus fort de cette seconde de crispation. Lhomme me fit face sans me voir. Cétait moi! Certes, la chemise avait son prix et les chaussures, malgré la poussière, nen étaient pas moins hors de la portée de ma modeste bourse. En fait, je navais même pas de bourse. Il nétait pas difficile de me vaincre sur ce terrain. Mais on eût comparé nos nudités réciproques, personne naurait su dire qui était qui. Même moi, monsieur, jeusse été trompé par ces impensables apparences. Jexagère à peine.

Puis la voiture séloigna. Je reculais dans lombre où jétudiais. Sans lhomme, sans cette apparition surnaturelle, en tout cas ressentie comme telle par moi, la femme meût inspiré un désir irrépressible et je me serais livré à ce qui, je dois bien lavouer, constituait lessentiel de mes activités amoureuses. Au lieu de ça, je me mis à croire à une hallucination. Vous connaissez la légende rapportée par cet excellent Nerval qui nous dit que, selon une tradition crédible, la rencontre du double est le signe que la mort nest pas loin, quelle est en train de se préparer à vous damner. Je suis superstitieux, monsieur. Et enclin au désespoir. Il nen fallait pas plus pour me rendre malade, comme je lavais été quelques années plus tôt.



Je peux bien ouvrir ici une parenthèse. Mon enfance a été marquée par une de ces maladies quon qualifie quelquefois de malédiction, mais qui était en réalité la conséquence dune chute. Je vous dis les choses comme on me les a rapportées, car je nen ai aucun souvenir. Après cette chute, jai donné des signes de débilité de plus en plus inquiétants et, certain soir, disons que jai abusé un tant soit peu de la fragilité dune de mes petites voisines de palier. Jai totalement oublié ce plaisir, ce qui me pardonne à moitié, lautre moitié étant la maladie elle-même, qui est terriblement destructrice. Je ne sais pas ce quest devenue cette infortunée. Je crois quon la éloignée de moi. Ce qui ma guéri. Je nai jamais plus touché à une femme sans lui demander le tarif de sa prestation. Puis, comme vous le savez, je me suis marié à Pilar et Dieu ma gardé de jamais penser à la trahir.



Je pensais à ces choses du passé quand ils sont revenus. Ils sont tous descendus de la voiture et sont de nouveau entrés dans la maison. Cette fois, je vis bien que je ne rêvais pas. Je suis descendu et je suis sorti dans la rue, quitte à y rôtir. Lombre de la maison voisine métant interdite, je suis resté en plein soleil, ébloui par la carrosserie de la voiture, décidé à mapprocher de cette femme pour vérifier que je nétais pas en proie à une hallucination, phénomène qui mavait déjà affecté et qui mavait conduit, comme je viens de vous le confesser, à commettre un acte regrettable.

Je nai pas attendu longtemps. La femme était joyeuse et lhomme flattait le dos dOvidio. Cétait moi, je nen pouvais plus douter. Je mélançai. Et, comme vous le pensez, monsieur, elle me «reconnut». Quel éclat dans ses yeux! Je my consumais comme dans un bûcher. Elle ouvrit une ombrelle, comme si elle voulait apaiser ce feu. Moi, jétais en plein soleil et je respirais comme si lair me manquait ou quil brûlait mes poumons. 

 Quest-ce que je vous avais dit? fit Ovidio en claquant des mains.

Voilà comment cela sest passé, monsieur. Pas autrement. Les Vermort venaient dacheter Los Alacranes. Et ils avaient trouvé un sujet de conversation dune originalité indiscutable. Un argument de vente quOvidio avait dû utiliser sans se priver. 



Donc, comme je le disais plus haut, nous attendions quil sorte de la maison pour partager avec nous le plaisir dêtre encore de ce monde après lenfer de la journée. Et Pilar mavait empêché daller frapper à sa porte pour renouveler linvitation. Je veux parler de notre nouveau voisin, cet Américain qui, si jétais bien renseigné, était un photographe dinsectes. Près de dix ans avaient passé depuis quOvidio avait assassiné Fabrice de Vermort et Los Alacranes ne recevait plus de visiteurs. Gisèle de Vermort avait dailleurs une autre raison de ne plus remettre les pieds à Polopos. Un de ses enfants sétait noyé dans un bassin dirrigation. Mais je crois que cétait avant quOvidio sen prenne à son mari.

Vous lavez deviné, toutes ces histoires ne mintéressaient plus, si jamais elles avaient suscité en moi une curiosité qui navait de toute façon pas porté ses fruits. En réalité, Pilar me le reprochait assez, javais des visées sur la maison dOvidio. Je nétais plus aussi pauvre que par le passé. Je nétais pas beaucoup plus riche non plus, mais la famille de Pilar possédait quelques biens qui, si javais bien calculé, pouvaient mouvrir les portes de mon rêve et du même coup les bras dune femme qui ne les ouvrait plus que pour membrasser sur le front si la présence des autres la contraignait à au moins un peu de proximité. 

Mais, vous lavez compris, la maison dun assassin nétait pas celle quelle souhaitait pour ses enfants ni pour elle-même. Ces négociations mépuisaient. Jarrivais au bout de la patience. 

Après mavoir empêché daller frapper à la porte de John Cicada pour lui rappeler que nous avions convenu de passer la soirée ensemble, elle sétait assise avec les siens, me tenant une fois de plus à distance, humiliation qui se reflétait dans leurs regards pourtant obliques. Jétais paralysé. Et douloureux. Heureusement, John Cicada apparut à sa porte. Derrière lui, le patio rutilait dans une lumière bleue. Il fit un signe, referma la porte et sapprocha si lentement que je crus quil hésitait à aller au bout de son approche, ralentissant au milieu de la rue, alors que son visage était devenu noir et que je men voulais de ne pas pouvoir deviner son regard. Mais Pilar la rejoint, petite chatte qui ne fait aucun bruit quand elle se déplace vers un homme, comme cela arrivait quand elle traversait la rue pour aller consoler Ovidio sous notre regard triste et patient. Jentendis:

 Nous vous attendions, John.

(John?)

 Jai bien peur de vous déranger. Vous êtes en famille, Pilar.

(Pilar?)

 Vous allez connaître tout le monde. Venez, John!

(John. Javais bien entendu.)

Elle papillonna pendant que je puisais dans mes dernières forces. Je métais levé, sachant que je serais le dernier à serrer cette main que chacun étreignait avec vigueur et ce sens du mystère propre aux familles qui ont déjà donné toutes leurs filles, ce qui était le cas. 

 Enfin, le meilleur pour la fin, mon époux Pablo que nous appelons Monti comme les étudiants de sa faculté.

 Oh! fit John. Un universitaire.

 En réalité, je me suis limité à la criminologie dans le cadre dun programme de formation…

 Monti est notre policier.

John ne paraissait pas le moins du monde impressionné. Il avait même lair de ne pas apprécier. Son sourire était équivoque. Mais pas comme le sourire de quelquun qui a des choses à se reprocher. Il se moquait de moi sans dire un mot, mais sans accepter mon silence non plus.

 Pilar me dit que vous seriez intéressé par la maison, dit-il.

Il accepta un verre trop frais qui mouilla sa main.

 Je nai pas les moyens, dis-je, surpris par une tessiture toute nouvelle pour moi.

 À combien estimez-vous la maison dun assassin? dit-il.

 Ce nest pas encore un assassin. La justice na rien décidé. Je ne sais même pas si vous êtes en droit de vendre cette maison.

 Oh! Que si!

Je ne grandissais pas dans son estime. Ce nétait pas le genre de conversation que javais envie dentretenir à cette heure de la nuit. Pilar me reprochait davoir trop bu, se contentant toutefois de ne pas le dire. Il se tourna vers elle. Elle était merveilleuse. Ovidio avait adoré cette femme. Qui ne ladorait pas? Et qui sen passerait?

Son père soufflait sa fumée parmi les verres, les yeux ne voyant queux, comme chaque fois quelle prenait ma place. 

Si nous convenions, comme elle lexigeait sans le dire, de ne pas parler dOvidio, ni de moi, pouvions-nous parler des insectes de la région? Il les connaissait tous. Il était même déçu de ne pas en découvrir au moins une espèce nouvelle. Je mapercevais que jamais je ne métais inquiété de la nature de nos insectes. 

 Les araignées et les scorpions ne sont pas des insectes, dit-il.

 Pourtant, ça en a lair, dit le père de Pilar.

 Un insecte a six pattes, pas plus.

Cétait ça, lexplication? Six pattes. Il ne convaincrait pas le vieux qui nallait jamais du côté des Vermort à cause des scorpions. Ils tombaient comme la pluie sur les passants. Et il ne pleuvait jamais à cet endroit maudit. Ovidio avait tué Vermort au milieu de cet enfer. Ce nétait pas un hasard, affirmait le vieux. 

 Et les papillons? demanda-t-il.

 Ce sont des insectes, dit John triomphalement.

 Pourtant, ça nen a pas lair.



Le lendemain matin, jai attendu derrière la fenêtre avant daller au bureau. Elle était dans le jardin. Nous navons pas de patio. Nous cultivons quelques fruits à lombre dune ruine. Nous manquons deau.

La maison dOvidio, je veux dire de John, était à lombre à cette heure du jour. Deux étages docre rouge dominaient la rue, comme figés par les grilles noires, et la vigne portait la lumière comme un fardeau. 

Naguère, Ovidio ouvrait lui même les deux battants de la porte et poussait la grille contre le mur quelle cognait durement, vibrant longtemps dans lair déjà saturé dinsectes. 



Pas un oiseau comme dans ces pays que Gisèle évoquait quand je lui demandais des nouvelles. Je nétais pas encore titularisé quand elle ma convoqué aux Alacranes. Je naime pas plus cet endroit que nimporte qui. 

 À part le menton, cest toi, chéri!

Jétais debout dans la lumière tombant du ciel, sentant la fraîcheur dune verdure qui gouttait sur la brique chaude. Et Vermort me regardait des pieds à la tête, la bouche en cul de poule comme je ne le faisais jamais de peur quon me prenne pour une fille. 

 À part lallure générale, non, je ne vois pas en quoi il me ressemble.

Il aurait pu sadresser à moi, mais cétait elle qui posait les questions. Une fillette mobservait de ses yeux de chatte et confiait ses commentaires à loreille dun petit garçon impatient. 

 Si tu veux, conclut Vermort. (Enfin il madressa la parole:) Je vous offre quelque chose, mon ami? Sans manière, un whisky?

 Il ne boit peut-être que du vin, dit-elle.

Notre première rencontre. Mais dès la deuxième, elle me toucha les mains, sans raison. 



Voilà à quoi je pensais en surveillant la maison de John Cicada. Jentendais Pilar battre la terre ou se livrer à je ne sais quels travaux hérités du sang qui coule dans nos veines. Pas un enfant pour saccrocher à moi et exiger un signe de connivence. 

Encore un jour à ajouter au malheur de nêtre pas chanceux. Javais construit mon existence et maintenant cétait elle qui me détruisait. Mais a-t-on le choix de servir lÉtat ou de sen passer quand tout commence dans la solitude?

Don Patricio avait accepté de maccorder la main de sa fille parce que je promettais de me conduire en serviteur et non pas en aventurier. Pilar navait jamais évoqué que laventure, celle dun homme capable de larracher à cette terre pour lui apprendre à voyager. Elle en parlait encore quelquefois et les autres femmes lécoutaient.

Jai passé ma vie à regarder les autres rêver au contact de ces étrangers.



John Cicada sortit enfin de la maison. Il demeura un instant sur le seuil, reniflant comme un chien qui interroge le vent. Je le suivis. En bas, après le pont, une voiture lattendait. Elle disparut bientôt.

Je suis retourné chez moi. Pilar travaillait encore au jardin. De la fenêtre, je lui ai demandé si elle avait toujours la clé.

 La clé? Quelle clé?

 La maison dOvidio, idiote!

Le moment était mal choisi pour lui expliquer comment je savais. Je savais, un point cest tout! Mais elle ne bougeait pas, les pieds nus dans la terre humide quelle venait de retourner. Je nai jamais vu de femme aussi belle. Même Gisèle ne lui arrivait pas à la cheville question beauté. Elle voyait ma colère. 

 Où las-tu cachée cette maudite clé? 

 Monti!

Cétait tout ce quelle trouvait à dire. Je descendis, résolu à lui arracher cette clé. Elle navait pas reculé. Ses mains me menaçaient avec un outil dont le fer rutilait. 

 Je ne te demande rien, Pilar. Donne-moi cette clé.

Ses yeux étaient secs. Elle mhumiliait alors que je ne lui demandais pas dexplications. Elle navait pas le droit de me juger, de savoir.

 Tu ne vas pas entrer dans la maison, Monti!

 Je ferai ce que je juge bon de faire. Donne-moi cette clé!

Elle lâcha loutil. Le fer pénétra dans la terre. Puis elle souleva sa robe pour essuyer ses mains. Ça nen finissait pas, monsieur. Et je me tenais à distance pour ne pas la battre comme jen avais le désir, je ne savais plus pourquoi, pour la clé ou autre chose. 

 Je vais te la donner, la clé. Mais ne viens pas pleurer si tu tattires des ennuis.

Elle se chaussa. La robe retomba. Elle filait presque, comme si elle méchappait. Je demeurai dans le jardin, figé par ce quil convient dappeler de la peur, car la colère venait de lui laisser la place. Une minute plus tard, Pilar réapparaissait, tenant la clé, nallant pas plus loin que le seuil de la porte. Je dus mapprocher.

 Tu le regretteras, Monti. 

Elle ne me menaçait pas. Sa voix était devenue douce et facile. Elle avait pitié de moi. Elle finit toujours par cette compassion. Mais cette fois, au lieu de me recroqueviller autour de ma colère, jai failli accepter ses bras. Sa bouche ma paru facile aussi. Je saisis la clé en grognant et me précipitai dehors, en pleine lumière.

Je remontai alors la rue pour la redescendre derrière les orangers et les jardinières. Une abondance de couleurs dissimulait ma progression vers la porte que je voulais ouvrir. Personne ne me verrait si je men tenais à lombre. Devant la porte, la vigne retombant des arcades maccueillit en même temps que la rumeur des insectes. Jouvris. Un glissement denfant et jétais à lintérieur, comme je vous le dis. 

Le patio sembla se réveiller. Dans le bassin, leau sagita. Une chaise était renversée, lautre penchée sur la table, et les restes dun repas entretenaient un nuage de mouches. En mapprochant encore, je vis les cigarettes écrasées sur le dallage et plusieurs bouteilles vides couchées sous la verdure. Je suis monté.

Les portes étaient fermées. Je les ouvris une à une. La deuxième me résista moins. Je posais le pied sur des habits. Le lit était défait. Dautres bouteilles. Un écran éclairait les couvertures. Je trouvai le clavier. 

Une fenêtre me demandait si je souhaitais fermer le programme ou le continuer. Je vis alors que nos noms étaient inscrits dans un tableau. En cliquant dessus, je fis apparaître nos photos et des commentaires que je ne pus déchiffrer, car ils étaient écrits dans une langue inconnue. Dans ma poitrine, mon cœur devenait douloureux au point que je me mis à me tordre dans les draps, le nez dans des odeurs qui ressemblaient aux miennes, ces odeurs que Pilar chassait tous les matins en répandant les parfums artificiels de ses encens. Je pleurais.

 Tu es fou, Monti! Viens!

Pilar mavait suivi. Je leffrayais. Ce nétait pas la première fois. Elle tenait la clé dans sa main. De lautre, elle tirait sur ma chemise.

 Tu vas être en retard au travail, Monti.

Où Ovidio trouvait-il la force de cette colère qui le détermina à tuer un homme? Cet homme, cétait moi, même si le Diable ou autre chose avait changé le cours de cette tragédie pour quun autre homme soit tué à ma place. Pilar sefforçait doublier. Moi, je ne faisais aucun effort. Jen étais incapable. Javais eu de la chance, mavait-elle dit le jour même de la mort de Fabrice de Vermort. Mais plus jamais elle ne parla de cette chance. Javais aussi la chance davoir décroché ce poste au service de lordre et du pouvoir. Javais beaucoup de chance de dormir dans le même lit que la plus belle femme de Polopos et peut-être même dailleurs, mais cela, cétait une autre histoire et je ne voulais pas la raconter à des inconnus comme je le fais maintenant avec vous, monsieur.

Elle réussit à me sortir du lit. Lécran brillait encore. Elle tenta den brouiller les pistes en tapant sur les touches du clavier, mais lécran ne fit pas autre chose que clignoter. 

 Je ten supplie, Monti, efface ça!

Pas question. Retrouvant mes esprits parce quelle était là et quelle me fuyait encore, je fis ce que javais à faire et empochai la clé, celle qui contenait toutes les données dont je venais davoir un aperçu. Je nétais pas venu pour rien. Elle pouvait bien la garder, sa clé. Je métais trouvé du pain à pétrir sur la planche. 

 Sortons par le jardin, fit-elle.

Autre glissement denfant, à fleur de sa chair en fuite. Elle se pliait sous les branches tombées des murs et je la suivais, glissant moi aussi, un peu vent et motte de terre. Nous nous retrouvâmes dans la lumière, elle resplendissante et moi heureux, comme nous navions jamais été ensemble. Mais elle nen avait pas conscience. Elle ne pensait jamais à elle ni à moi. Tout son esprit, dans les moments de tension, et quelles que fussent les raisons de mon excitation ou de sa peur, au choix, se concentrait sur le couple, son apparence, ses promesses sociales. 

Comment expliquer que, malgré nos ressemblances, et surtout notre sang, Ovidio avait trouvé la colère nécessaire et que je ne rencontrais que linconsistance dun désir éprouvant avant même de comprendre comment je pourrais lassouvir?

 On tattend au bureau, dit-elle. Tu es en sueur.

Elle me frotta le front avec sa chemise. 

 Ne me demandes plus cette clé, je ten prie, Monti.

 Je nen aurais plus besoin, je crois. 

Je filais au bureau. Comme dhabitude, personne ne my attendait. Cependant, un message me signalait que John Cicada avait été pris à laéroport avec quelques grammes de cocaïne. On ne lavait pas arrêté. Il chercherait à sen procurer de nouveau. Je savais ce que javais à faire. Je lai toujours su. Sans colère. Sans cette force intérieure qui ne mappartient pas. Je ne suis pas Ovidio.



Bonne matinée. Mon esprit ratiocinait. La clé contenait un monde hermétique qui naurait pas eu cette saveur sans ma photo et celles de tous les protagonistes de la «chanson dOvidio». De quoi sagissait-il? Pas des éléments dune enquête. La majeure partie de ce qui était écrit létait dans la langue maternelle de John Cicada. Le reste navait aucun sens, à moins dêtre écrit dans une langue que je ne connaissais pas. Rien ne bornait ce chaos. Et pas une seule clé pour tracer au moins les contours dun sens qui maurait mis sur une piste. Pourtant, il sagissait bien dOvidio comme lindiquait le titre générique.

La seule chose que je pus traduire de cet étrange galimatias était quOvidio Galvez se dénommait maintenant Roger Russel et quil vivait en Amérique. Une coupure de journal affirmait quil était en fuite avec lobjet de son crime. Le nom de la victime me sidéra: Aliz de Vermort. Par contre, le nom dAnaïs Ku, dite Anaïs K., ne me disait rien. Elle était, selon ce que savait le journaliste, la complice dOvidio. 

Je jubilais. Pas une seule fois je ne répondis au téléphone. Les scans défilaient devant mes yeux. Des photos de Polopos, de Chercos, de New York et dautres lieux que je ne pus identifier. Et dans ces décors soigneusement photographiés, les personnages que nous étions regardaient clairement lobjectif ou fuyaient en essayant de dissimuler leurs visages. Je nous reconnus tous, y compris la petite Aliz de Vermort que javais fessé un jour de grande colère.



Je me souviens mal de cet épisode. Le motif de la fessée méchappe encore malgré les traitements. Nous étions à Polopos et nous nous passionnions pour un combat de scorpions, du moins nous avions tracé les limites dune arène dans le sable et deux scorpions se faisaient face. Aliz était la plus excitée. Pourquoi ce combat se termina-t-il par une fessée? Je nai jamais regardé les petites filles sans éprouver un trouble désir, cest vrai. Mais je ny avais jamais touché, du moins pas ces parties du corps qui demeurent pour moi un mystère. Nai-je pas toujours fermé les yeux quand une touriste nue traversait le rivage en secouant lécume de ses petits pieds rapides? Pilar, ma Pilar, peut témoigner quen matière damour je suis un exemple de délicatesse, sauf peut-être au moment den finir, et alors je me cache dans les draps comme un petit enfant qui vient de commettre une bêtise sans importance, mais pas anodine.



Par prudence, jutilisais mon ordinateur personnel. Et il nétait pas connecté. Mes prédécesseurs navaient pas eu à se méfier de ce qui se passe dehors quand on agit seul à lintérieur. Ovidio et Aliz? Quen pensait Gisèle? Les journaux disait quelle était à New York. Elle avait ri quand Aliz lui avait appris que je lavais fessée. Elle avait dû juger que le prétexte était légitime. Puis elle avait cessé de rire quand Aliz avait précisé que ses fesses étaient nues. La petite culotte, elle la jeta au visage de sa mère. Jétais dans le patio, guettant les signes de haine, connaissant la colère des autres et mimaginant que je finirais mal si je ne faisais rien pour devenir un homme ordinaire. Pendant ce temps, pendant que je jouissais dune mère et de sa fille, Ovidio emportait ma Pilar au bout dun monde dont je navais aucune idée, même au plus fort du plaisir.

Mais ce nétait pas la question, vous en conviendrez, monsieur. John Cicada, cocaïnomane et héritier de la maison que je convoitais, compilait dans son disque dur des informations nous concernant. Il écrivait la «chanson dOvidio». Quespérait-il trouver ici à Polopos et en ma compagnie, moi qui était celui quOvidio avait voulu tuer en lui écrasant la tête avec une pierre du chemin? 



À midi (suivez-moi, monsieur), jétais à table avec Pilar, voyant la façade de la maison dOvidio dans linterstice des rideaux que javais entrouvert pour la voir et pas autre chose. John nétait pas rentré. Où était-il allé et pourquoi la voiture nétait-elle pas venue le chercher devant chez lui, devant chez moi donc? 

 Monti? À propos de cette clé. Je vais la jeter au fond du puits.

 Je ne tai pas encore pardonné, mon amour!

 Tu ne me pardonneras jamais. Un homme est mort à ta place.

 Jaurais pu le tuer moi-même. Avec la complicité de Gisèle.

 Nous naurions jamais dû nous approcher de ces gens!

 Ovidio nen faisait pas partie, Pilar. Il maurait tué. Et toi dans tout ça?

 Quas-tu appris de nouveau?

Comment le lui dire? Quel rapport entre elle et ce John qui débarquait dans notre vie comme le font tous ces étrangers qui nous trouvent beaux ou utiles et sèment la pagaille dans nos propres tragédies?

 Rien, Pilar. Je nai rien trouvé. Des photos, rien de plus. Toi, moi, Ovidio, quelques autres, je ne sais plus. Je nai pas perdu mon temps. Lordre et le pouvoir, vois-tu…

 Je ne pourrai plus le regarder dans les yeux à cause de toi!

Elle me haïssait maintenant. Ça ne durerait pas. Ni elle ni moi nallons jamais au bout de la colère, même ensemble. Ovidio avait, et a sans doute encore, cette force de caractère qui fait quun homme ne saccomplit que dans la mort de son ennemi. Or, jétais son ennemi et je vivais à la place dun autre. Avec une autre femme que la sienne, mais je nai pas su vivre avec celle-là quand cétait encore possible. Gisèle. Proie.

 Je naime pas que tu regardes les hommes, Pilar. Tu les regardes parce quils te regardent. Pourquoi ne me regardes-tu pas?

 Je taime, Monti. Mais je ne souffre pas avec toi.

 Ne jette pas la clé dans le puits. Je vais en avoir besoin encore. As-tu idée de lendroit où il est allé? Avec qui? Le sais-tu?

Pas de réponse. «Nous vous attendions, John.» «J'ai bien peur de vous déranger. Vous êtes en famille, Pilar.» «Vous allez connaître tout le monde. Venez, John!» Vous auriez pu mépargner cette humiliation, monsieur! Mais vous avez votre idée. 

Elle est allée répandre de leau dans le patio. Nous appelons cet endroit un patio, mais ce nen est pas un. Cest un couloir qui sépare la maison en deux parties égales. Nous nous y réunissons laprès-midi, quand il fait trop chaud dehors pour sasseoir sur la terrasse et sous la vigne. Pas dinsectes dans cet air. Lhumidité monte lentement, menvahit jusquau sommeil et je rêve à dautres horreurs qui font de moi lhomme que je suis. Violer leurs filles nest pas un acte bien courageux, mais jen rêve, monsieur.

Je me suis déplacé dans le patio. La bouteille me suit, car je veux la finir, comme si je tuais quelquun sans prendre le risque dêtre jugé pour ça. Elle ne maccompagne pas dans cette immobilité. Elle disparaît, laissant le seau et quelquefois elle oublie de fermer le robinet et je crie dans le couloir, provoquant les commentaires du vieux qui na pas mangé avec nous depuis que je me comporte comme un barbare. Cest le mot qui convient à mes attitudes autant quà mes écarts de langage.

Quelle solitude, monsieur! Une angoisse noire. Limpression de navoir rien à tenter pour mourir sans laisser dautres traces que cette colère avortée. Suis-je la risée du voisinage? Ma réputation dhomme vaincu par lerreur tragique dun meurtrier est-elle limitée à ces rues que je connais par cœur? Jai toujours vécu dans le tourbillon des contradictions créées par les autres. Moi qui nai jamais été plus loin quune fessée administrée aux fesses nues dune enfant incapable de garder un secret.



Jai été réveillé par le bruit dune portière dans la rue. Jai sauté de mon fauteuil pour mimmiscer dans les rideaux. John rentrait. Il était temps! Le sommeil avait poussé ma patience à bout. Mais qui était la conductrice de cette voiture? La même qui lavait emporté Dieu sait où ce matin? Le soleil dans les yeux! Le rêve encore accroché à ce qui reste de réalité. Les pas de Pilar dans le couloir. Les acouphènes. La crispation et la douleur. Je nai rien vu et John est entré dans sa maison, secouant la main pour saluer celle qui séloignait à bord dune voiture que je navais pas eu la présence desprit didentifier. Policier, moi? 

 Tu nas pas dormi?

Quelle question, vous en conviendrez, monsieur, alors que je viens de me conduire comme un débutant! Mais je nai pas cette colère, lai-je assez dit! Bien sûr que javais dormi, sinon me serais-je réveillé?

Mais lodeur du café me tranquillisa. Elle tenait un plateau, je devrais dire: le plateau, car nous nen avons pas dautres pour le café qui achevait de monter en sifflant. Encore une attente avec elle. Volage et peut-être prostituée. Qui sait? Elle me servit.

 John nen saura rien, dit-elle, portant le café brûlant à ses lèvres.

Pourquoi le saurait-il? Nest-il pas convenu devant Dieu que la femme doit être fidèle à lhomme sur tous les plans de la relation? Je la regardais comme si elle projetait secrètement de me tuer, elle qui ne savait rien de la «chanson dOvidio», mais qui avait tout donné à ce tueur de moi-même. Ne juge-t-on pas lhomme qui a tué lombre dun autre homme? Et quadvient-il de la femme qui nabandonne pas son idée de voyager seule au bout du monde? Ce nest pas à vous que je pose ces questions, monsieur, mais à moi-même.



De retour dans mon bureau, jai essayé de mettre de lordre dans les documents formant lensemble de la «chanson dOvidio» encore à létat de brouillon, si je comprenais bien. Ces fragments navaient pas de sens. Une grande partie du texte était incompréhensible. Je naurais pas assez de toute mon existence pour résoudre cette énigme. Lautre méthode consistait à soumettre John Cicada à un interrogatoire. Mais de quelle nature? Et sous quel prétexte? La cocaïne, peut-être. Je nattendis pas la fin du jour pour frapper à sa porte.

 Je vous attendais, vecino, dit-il.

Le genre daccueil qui brouille les cartes dentrée. 

 Je ne suis pas venu pour ça, dis-je à mon tour.

Il parut décontenancé et me fit signe de poursuivre mon entrée dans le patio, déplaçant une chaise pour que mes genoux ne rencontrent pas les dessous de la table. Il prit place lui même à la tangente de la table, me plaçant dans la situation dun invité qui nest pas là pour recevoir, mais pour donner.

 Sil sagit de cette petite histoire de coca, dit-il, cest une regrettable erreur de ma part et je men excuse encore. La prochaine fois, je noublierai pas lordonnance. Un oubli tellement idiot!

Il ne sétait pas expliqué autrement à laéroport et on lavait cru. Moi, je ne laurais pas cru. Il serait à ma merci maintenant.

 Jai constaté que la police est dailleurs venue fouiller ma maison. Une de mes clés a disparu. Elle contient la copie de mes écrits. Jécris mes mémoires. Jai été astronaute à la NASA. Là-haut, je jouais déjà avec des insectes. Pour le compte de lindustrie pharmaceutique. 

 Je… je ne suis pas au courant, balbutiai-je. Vous vous méprenez sans doute sur des signes…

 Une clé disparaît et vous me parlez de signes?

Le ton montait, mais sans colère. Je reconnais la colère. Je dois même en savoir plus que les autres sur ce sujet. 

 Je poserai la question, dis-je fermement.

 Vous la poserez à qui? Tout ça, pour un malheureux gramme dune substance destinée à mon équilibre mental.

 La cocaïne? Votre équilibre…?

 Vous ne me croyez pas? Un fax…

Je nécoutais plus. Mais je voyais à quel point cet homme était affecté par ce qui lui arrivait à cause de moi alors quil était le seul à pouvoir mexpliquer en quoi consistait cette «chanson dOvidio». Une simple chanson à la gloire dOvidio? Comme il sen compose encore, paraît-il, dans cet immense pays où Ovidio a changé de nom? Les images des aventures du Gorille Urinant mavait sidéré. Je métais reconnu dans le personnage du garde civil. Mais jamais je navais punaisé le portrait en fleurs du Caudillo sur le mur de mon bureau! 

 Je vous crois, dis-je. Laissez-moi le temps…

 Mais le temps de quoi, mon ami! Si vous avez jeté un œil sur ce que contient cette clé, vous en savez autant que moi.

 Vous voulez dire que vous nêtes pas lauteur de…

 Mes mémoires ne consistent pas…

Le mieux était de terminer nos phrases avant de nous battre. Mettons que javais la clé (mais ce nest pas moi le voleur). Pouvait-il men traduire les arcanes? Je navais dailleurs jamais ouvert les yeux sur son trafic de cocaïne…

 Mais ce nest pas un trafic, monsieur! Je suis malade! Vous le seriez vous aussi si vous aviez vécu avec des insectes affectés eux aussi par la même maladie.

 Vous disiez que cest mental…

 Ça lest. Mais de là à me prendre pour Napoléon, il y a loin!

Nous navions encore rien bu, malgré les coups de langue. 

 Qui était cette femme? demandai-je presque sans le vouloir.

 La mienne. Elle nest pas daccord non plus avec la cocaïne. Son éducation en matière de maladie mentale laisse à désirer, si ce nest pas trop dire dévoquer ses désirs à propos de ma personne.

 Jeusse été ravi de la connaître. Madame Cicada…

 …ne sera plus de ce monde dans un mois ou deux et je men félicite. Je peux bien avouer à un policier que je nai pas trouvé la force de la tuer, ce qui maurait épargné bien des années de douleurs intimes. Vous savez? La solitude.

Si je savais! John et moi on était fait pour sentendre. Il fallait mettre fin à cette altercation. À moins que Pilar…

 Finissez votre phrase, monsieur…

 Je ne sais pas… Ma femme est si… Si vous la connaissiez…

 Mais je la connais! On se dit tout?



Cette scène amusante sest passée dans la maison dOvidio, comme je vous le dis. Jamais je naurais imaginé me disputer avec un parent à lui à propos de deux femmes dont lune mappartenait de droit, monsieur. Le moment était-il venu de noyer nos chagrins réciproques dans cet alcool que lÉtat nous permet de consommer même à lexcès? Le lendemain matin, nous nous rejoignîmes dans la salle de jeu du Quinto Toro. Nous nétions pas aussi frais que lexigeait la situation, mais Omero consentit à nous servir un petit déjeuner sans alcool. John mavait promis de ne pas répondre favorablement aux avances de ma femme. Et javais moi-même fait la promesse de ne jamais en reparler, même au plus fort des tempêtes et nous allions, si tout se passait comme prévu, en essuyer de mémorables. Il avait le plan, étant le mieux documenté sur Roger Russel, autrement dit Ovidio. Et javais la foi, ce qui mouvrait les portes dune colère qui serait bien utile quand nous aurions atteint le paroxysme de notre projet. En finir avec Roger Russel lui tenait à cœur pour je ne savais, et ne sais toujours pas quelles raisons. Je nétais pas moins déterminé à soigner ma névrose en mettant fin aux jours dOvidio comme il avait cherché à en finir avec les miens. Lerreur de personne ne comptait pas. On sen passerait. Mais je ne dis rien à John à propos dAliz. On nen finirait pas. Quelle excitation, à mon âge! Et avec la femme que jai!

Quant à sa femme, celle qui nen avait plus pour longtemps, javais des doutes, cest vrai, mais mon enthousiasme était tel que je nen mesurais pas limportance. Combien de doutes sur des sujets fort divers sont passés aux oubliettes, monsieur, pour vous comme pour moi? Cette femme, dont je navais aperçu que le profil, méritait toutefois que je ne loublie pas au moment de commettre ce quil convient dappeler lirréparable. Vous le voyez, monsieur, je ne suis pas totalement dénué desprit critique.

De retour chez moi, Pilar, qui navait pas manqué de se renseigner (elle aurait fait un excellent policier), ne prononça pas une seule parole pour mettre en doute les miennes. Elle était peut-être informée de ma rencontre amicale avec John au Quinto Toro, mais elle ne pouvait certainement pas en connaître le contenu. Vous étiez présent, monsieur. Je ne vous en rappelle donc pas les données.

 Je nirai pas au bureau cette après-midi, dis-je entre deux bouchées.

 Cest étonnant de ta part.

Ce qui eût été étonnant, cest que je me fusse expliqué sur les raisons de ce manquement. Elle acheva de me servir sans chercher à pénétrer dans le monde encore secret, pour elle comme pour moi, que jétais en train de découvrir avec une joie que, par contre, je ne cachais pas. Je suis rarement de bonne humeur. Lexistence ne moffre pas de si bonnes raisons de lêtre. Si tout se passait comme prévu, jétais demain en Amérique, avec un visa de mission confidentielle que je devais aux relations de mon nouvel ami.


MONTI III

Nallez pas croire, monsieur, que je me suis enfui lâchement comme le laisse entendre le récit de mon collègue américain Galvez (que nous écrivons Gálvez chez nous, les Gálvez étant la famille dOvidio, autrement dit ici Roger Russel). Je confirme que cest John Cicada qui lui a tiré dessus. Il était au fond du trou en train de crever et Galvez est descendu pour laider. Javais vu comment deux hommes que je ne connaissais pas avait exécuté John de plusieurs balles tirées dans le dos au niveau de lomoplate gauche. John avait basculé comme un arbre arraché au rivage par les eaux en crue. Les deux hommes sétaient enfuis. Nous navions pas bougé le petit doigt. Quand jai entendu le coup de feu, je me suis jeté à terre. Je nétais pas armé. Jai rampé sous les buissons et jai encore attendu. Jai alors entendu Galvez. Il rouspétait après un chien. Jai supposé quil sen prenait à John qui lui avait tiré dessus sans raison. Un second coup de feu, après celui tiré par John, secoua lair autour de moi. Le chien cessa daboyer. Oui, il y avait eu cet aboiement pendant que Gálvez lengueulait. Puis le chien recommença à aboyer et je nentendis plus Galvez. Le silence sabattit sur moi. Je ne bougeais pas même le petit doigt. Pas la peur, monsieur, mais linstinct. Que sétait-il passé au fond du trou? Jai fini par me résoudre à men approcher. John respirait fortement. Galvez était allongé sur le ventre entre ses jambes. Et le chien tiraillait la chemise de John. Je lui lançai une motte de terre qui latteignit en pleine tête, mais il continua de déchirer la chemise et John semblait sourire, se mordant la langue et saignant à travers ce qui semblait constituer des paroles. Je nen distinguai cependant pas le sens. Et en fait de chemise, il sagissait des organes internes, boucles grises qui coulaient de louverture que le chien avait pratiquée dans labdomen, profitant sans doute des dégâts provoqués par la fusillade. 

Le revolver de Galvez reposait dans la main ouverte de John. Le chien était si occupé par son travail alimentaire quil ne verrait sans doute aucun inconvénient à ce que je descende dans le trou pour memparer de larme et labattre au plus vite. Les deux hommes vivaient encore, si jen jugeais par les mouvements saccadés de leurs poitrines. Une voix, que je connaissais trop, interrompit mes projets:

 Encore une erreur, Monti. 

Le canon dun fusil se posa sur mon front. Je voyais Ovidio, le doigt sur le pontet, et le pouce prêt à ôter la sécurité. Il navait pas vieilli comme moi. Il avait conservé ce que javais perdu à cause de lui et de cette femme qui est la mienne. Pas de colère en moi à cet instant, monsieur, mais une haine sans incidences, un tremblement de surface et à peine la douleur des organes. Le canon heurta plusieurs fois mon front avant de simmobiliser. Le sang coulait lentement sur mon œil. 

 Quest-ce que ça te dirait de finir ici, Monti? Une seule balle pour éclater ta tête de domestique. Quand je pense que je navais que les pierres du chemin! Et cette maudite ressemblance qui ta sauvé! Tout le temps écoulé depuis. Pour rien! Pour te voir crever alors que je nai même plus ce désir. 

 Ne le tue pas, Rog! Nous le ferons parler, Aliz et moi.

Aliz? Je tournai la tête. Le canon se retira. Rog riait doucement. Je vis Aliz au bord du trou, couverte dun cuir flamboyant qui moulait son corps comme je ne lavais jamais vu. Une femme se tenait à ses côtés, belle et étrangement noire, vêtue elle aussi de cuir et portant un long foulard de soie rose. Au fond du trou, John parlait toujours et cétait toujours aussi incompréhensible.

 Il a cru que cétait moi, dit Rog. Pourtant, Galvez, qui est un mien cousin, ne me ressemble pas comme Fabrice de Vermort te ressemblait, Monti. Laissons-les crever. Entre cousins.

Aliz trépignait comme elle lavait toujours fait avant la fessée. Mon érection témoignait aussi de la constance de mon désir. Une fessée avant le jugement, cétait trop demander. Le canon cogna durement une de mes dents et la brisa, provoquant une douleur fulgurante. Je métais levé, non pas pour me défendre, mais parce que je ne voulais pas mourir dans ce trou. Au fond, John sembler parler au chien pour lencourager à sempiffrer de lui-même. Pas un cri, ni gémissement, mais ces paroles qui ne voulaient rien dire et que jinterprétais comme ses dernières volontés. 

 Ovidio! Achève-le. Ou abats ce chien! hurlai-je.

 Ce nest pas un chien, Monti. Cest un symbole de ma colère. Mais je ne fracasse plus les crânes des hommes que je hais. Je délègue mes symboles. Ce chien est un nouvel adepte. Quelle ferveur!

Aliz aussi riait. La femme me regardait comme si ma souffrance ne faisait que commencer. John avait peut-être prononcé son nom. Il avait posé sa main sur la tête du chien, semblant lencourager à continuer sans précipiter sa mort. À Polopos, il ne mavait pas donné limpression dêtre pressé de quitter ce monde enchanteur. Dans son lit, Pilar avait connu des extases qui nétait rien à côté des fesses douloureuses dAliz, en tout cas du souvenir que jen avais. 

 Il va falloir mettre fin à ce désordre, dit la femme. Nécoute pas cette petite salope et tue-le! Il na plus rien à te dire, Rog!

Mais Ovidio réfléchissait, savourant mon sursis. Nétais-je pas celui qui pouvait lui parler de Pilar sans se tromper une seule fois sur la qualité du plaisir? John se contentait de la sauter. Il y avait des tas de John dans la vie de Pilar. Ny avait-il pas quun seul Ovidio? Et moi? 

 Ferme-la! grogna la femme. 

Elle nouait et dénouait son foulard autour de son cou. Aliz sétait approchée dOvidio et lui parlait à loreille. Que lui confiait-elle dautre que son désir de me voir fessé à mon tour? La moindre caresse de sa part maurait éloigné du plaisir. Et je lisais dans les yeux dOvidio quil hésitait entre le mien et celui dAliz qui était devenue, si javais bien compris, sa petite garce. La femme était rongée par cette jalousie dont je connaissais moi aussi les poisons. Puis Aliz se recula et parla cette fois dans loreille de la femme qui se plia pour rire sans retenue.

 Emmenez-le, dit Ovidio. Je vous rejoindrai. Vous savez où.

Elles dirent «Oui» en même temps, formant un étrange chœur qui allait devenir mon enfer pour les jours à venir, étant entendu que je ne tiendrais pas plus de quelques jours entre leurs mains expertes. John leva la tête. Me suppliait-il? Sa main ne parvenait pas à empoigner le revolver et le chien avait maintenant la tête plongée dans ses entrailles. Entre ses jambes, Galvez aurait pu passer pour un mort, mais sa poitrine était animée de saccades quon ne pouvait pas prendre pour des réflexes. Ovidio se détourna. Il commença à marcher dans le chemin qui rejoint la route. 

 Faites-en ce que vous voulez, les filles, dit-il dune voix grave.

Elles éclatèrent de rire en même temps. La femme me menotta dans le dos. Elle avait feint de mécraser lentrejambe avec son genou, mais sétait contentée de mesurer lérection. 

 Tu banderas pas longtemps, Monti, me dit-elle en marrachant le lobe dune oreille avec le bouts de ses dents.

Je ne criais pas. Aliz sétait déjà engagée dans un autre chemin et séloignait rapidement sans répondre à la femme qui lui demandait sil nétait pas plus humain dabattre les deux hommes au fond du trou.

 Et le chien, dit Aliz, ten feras quoi?

Je jetais un coup dœil dans le trou en passant. John me suppliait-il, monsieur? Je ne le saurais jamais. Il semblait plutôt éprouver un intense plaisir. Entre ses jambes, Galvez agonisait de la plus sinistre façon.

 Parle-moi de ta femme, Monti, me dit la femme qui marchait derrière moi.

Je voulais rejoindre Aliz pour ne pas la perdre, ne pas finir entre les jambes de cette femme qui ne minspirait rien, mais elle me tenait fermement, tirant sur les menottes avec une violence qui me terrorisait, je dois lavouer, monsieur. Et cette terreur nétait en rien favorable à ce que je me souhaitais comme derniers moments de vie sur cette terre. Jai presque honte aujourdhui dévoquer cet épisode essentiel de mon existence. 

 Aliz ne va jamais au bout de ses désirs, me confia la femme à qui je me gardais bien de demander conseil. 

 Quest-ce que vous en savez?

 Cest toujours moi qui achève ses petits travaux domestiques.

Je me mordis la langue pour ne plus parler. La dent brisée me faisait atrocement souffrir. Je craignis de me perdre dans cette douleur si elle devenait trop importante et que mon esprit se mettait à exiger que quelque chose ou quelquun la calme définitivement. Jai déjà vécu ce genre de frustration dans le passé. Aliz mordait ma chair pendant que je la fouettais. Elle naccepta jamais de me saigner comme je le méritais. Cette femme avait peut-être raison. Mais quoi dautre pour remplacer la peur de mourir? Ovidio mavait condamné dix ans plus tôt. Depuis, javais passé ma vie dans le couloir de la mort avec lespoir de ne jamais mourir ailleurs que dans les bras de Pilar. Ses hommes pouvaient en témoigner. Elle leur parlait tellement de moi!

 Monte! dit la femme.

Aliz était au volant. Le moteur tournait. La femme me poussa et sinstalla, posant un coude dans la fenêtre baissée. Dire que jaurais dû mourir sur un chemin de poussière et de cailloux au cœur de mon pays de feu, sorte dEnfer que je navais jamais quitté vraiment, et la tête fracassée par une lourde pierre propulsée par les mains dOvidio, tandis que son cerveau savourait le paroxysme de la colère et que pour moi le monde se liquéfiait jusquà sa dissolution complète. Ce qui navait pas été accompli et qui avait provoqué tant de complications inutiles saccomplissait maintenant par délégation sublime, que je mourusse de la main dAliz, lanus déchiré par sa colère, ou à cause dun couteau planté en plein cœur par cette folle qui avait encore lallure dune femme. 


ROG IV

La couverture du numéro deux du Gorille Urinant représentait les deux filles, la rousse et la noire, en train de fouetter les fesses dun torero qui était solidement attaché au siège dune moto. Le visage du supplicié présentait des signes évidents de jouissance du côté droit et une souffrance limite déformait horriblement les traits de la partie gauche, une astuce volontairement grossière que lartiste exagérait encore au maximum en présentant le visage au premier plan. Et au fond de cette image somme toute assez comique, Gor Ur, en habit de soirée, formait une étrange fleur avec un jeu de cartes quon pouvait parfaitement imaginer truqué comme lindiquait son regard équivoque. Art God Art, dit AGA, avait saisi le sens profond du scénario.

 Cette ressemblance me fascine, ma chère, fit Gisèle de Vermort. Mais Fabrice naurait jamais accepté lidée dêtre fouetté jusquau sang par une fille qui est le portrait craché de notre chère petite Aliz. Quant à cette femme à la chevelure si noire, je la vois mal se livrer à une telle orgie. Anaïs était si douce! 

 Cest Ovidio, là, fit Pilar.

Elle posa le doigt sur le visage ambigu de Roger Russel.

 Je refuse de croire que nous avons la berlue, ma chère Pilar. Nous sommes les proies faciles de cet homme. Il nous envoie des messages maintenant. Avez-vous des nouvelles de don Pablo?

 Monti nexiste plus. Je ne le pleure pas. Je doute quil ait survécu à un pareil châtiment.

 Mais ce nest pas une punition, voyons! Cest une pratique courante chez les pervers. Et puis il sagit dune fiction. Monti nest-il pas en mission secrète? Vous avez tort de douter de lui. Ces bêtises ont trop dinfluence sur votre pauvre esprit chagrin. Jai eu tort de vous ramener cette cochonnerie dAmérique. Ne restons pas là.

Elles déjeunaient sous la tonnelle du Limonero. Le serveur venait demporter les restes et les avaient remplacés par deux verres qui scintillaient, survolés par un tourbillon dinsectes lents. Gisèle avait avalé le contenu sans aucune retenue. Le soleil la harcelait, la vigne ayant grillé au-dessus delle. Pilar se montrait moins pressée et tenait une main devant son visage pour protéger ses yeux dun mince rayon de lumière. Elle se leva et suivit Gisèle qui la devança dans la rue dune bonne dizaine de mètres. Pourquoi ne cherchait-elle pas à la rattraper? Elle tenait le numéro de Gor Ur contre sa poitrine légèrement couverte. Un peu de sueur avait changé les couleurs du personnage qui pouvait être aussi bien Fabrice de Vermort que Monti. Elles ne sétaient pas mises daccord sur ce sujet. Anaïs était à sa place selon Pilar, mais Gisèle témoignait à son égard dune affection peut-être équivoque. Aliz les avait réellement jetées toutes les deux dans une trouble fascination, si cétait elle bien sûr. Ovidio se montrait encore à la hauteur de son art. Gisèle laimait encore et Pilar savait quau fond delle-même elle désirait quil laimât encore.

Elles passèrent devant la maison dOvidio qui était inhabitée depuis que John Cicada était retourné dans son pays en emmenant Monti avec lui et cela, sans fournir aucune explication à Pilar. Peut-être avait-il des contacts avec Gisèle qui à ce moment-là résidait en Amérique. Pilar nétait plus sûre de rien. Elle avait conservé la clé de la maison, mais nen toucha pas un mot à Gisèle. Celle-ci, qui avait perdu toute sa famille, comme Ovidio avait fini par perdre toute la sienne, était revenue à Polopos pour discuter de la vente de Los Alacranes avec le nouveau notaire. Il y aurait bientôt un nouveau policier à Polopos, pensait Pilar tandis que Gisèle observait à quel point les bougainvilliers pouvaient devenir envahissants si plus personne ne sen occupait. Pilar eut la tentation daller chercher la clé quelle conservait dans le tiroir secret de sa table de toilette, mais elle se tut et cette-fois, ce fut elle qui marcha devant Gisèle, cherchant manifestement à la devancer.

 Quand je pense, dit Gisèle, que ces mains (elle pensait à la couverture du Marvel et aux mains qui tenaient les cartes) se sont posées sur nos seins pour en faire la même chose obscure…

 Parlez pour vous, ma chère Gisèle. 

Gisèle sourit, mais Pilar était déjà loin, frappant les bougainvilliers qui tombaient de la façade de léglise avec le Marvel qui perdit un coin de son papier, lequel prit un envol de papillon que Gisèle observa longuement jusquà ce quil disparaisse dans la muraille nue au-dessus des feuillages. Elle dut trottiner dans la soudaine lumière de la rue qui montait maintenant. Pilar allait vite. Elles passeraient à lendroit même où Ovidio avait tué Fabrice. Monti prétendait le contraire, lui qui aurait dû être la seule victime de ce drame. Mais sur ce point particulier, les deux femmes étaient parfaitement daccord: Ovidio avait tué Fabrice et Monti était un lâche qui méritait le traitement que lui infligeaient Anaïs et Aliz sur la couverture du Marvel, du moins pour ce qui concernait la partie gauche de son visage. Gisèle avait promis de traduire les dialogues. Elles passeraient ensemble tout le temps quil faudrait pour lire le Marvel, Gisèle traduisant et Pilar voyant à quel point limagination dOvidio navait jamais été que la preuve de sa perversité sexuelle. Elles se masturberaient ensemble une fois que la dernière page aurait fait tomber le rideau sur cette aventure insensée. Il ny avait pas dautres moyens de se quitter définitivement, car Los Alacranes était pratiquement vendu et Gisèle, qui ne souhaitait pas revoir ses terres en France, avait décidé de finir son existence dans le pays que Gor Ur avait choisi pour la rendre aussi éternelle que la perversité des hommes. Pilar sattendait plutôt à finir sa propre existence sans autres explications que les prochaines aventures de Gor Ur et de ses deux complices mangeuses dhommes.

Cétait fou den être arrivé là, pensait Pilar en passant sous les oliviers, sécartant ainsi de lendroit exact où Ovidio avait tué pour la première fois. Elle vit Gisèle ralentir sur le chemin et sarrêter devant la croix aux fleurs fanées depuis longtemps. Une bougie avait fondu à moitié dans les cailloux. Gisèle la toucha du pied et reprit son chemin, visiblement consciente que Pilar navait rien perdu de ses gestes. Elles se rejoignirent à lentrée de Los Alacranes.

Le haut portail était couché dans la broussaille cramoisie. Pilar sétait appliquée à entretenir les alentours de la maison et son intérieur complexe, mais elle navait évidemment pas la force ni les moyens de soccuper des clôtures et autres limites. Même la cabane des enfants était réduite aux murs, la toiture sétant effondrée dans la végétation qui lavait envahie. Gisèle courut pour atteindre la fraîcheur relative des premiers dattiers. Leau coulait entre les arbres, courant sur un lit de briques roses. Pilar se hissa sur une murette et leva un bras pour montrer la maison. Selon Gisèle, cétait du beau travail. Elles parcoururent côte à côte le chemin sous les rosiers. La porte était entrouverte comme convenu. Elles la poussèrent et vinrent à ma rencontre en piaffant comme des juments en rut. 

 Jai pensé quun verre de limonade vous ferait plaisir, dis-je.

Elles burent sans retenue, indécentes comme je les aimais. Le Marvel suivit le fil de leau et disparut sous les fleurs. Personne ne me reconnaîtrait ici. Je ne ressemblais à personne. Le notaire ny avait vu que du feu. À personne sauf à mon cousin John Cicada qui avait laissé peu de traces à Polopos. 


MARVEL II

Poursuite remémorée


GUS I

 GOR UR est français ! GOR UR est français!

 Qué cons! fit Bernie sur le seuil.

Cétait toujours là quil se tenait quand ça bardait dans la rue. Il avait limpression dêtre dehors et chez lui à la fois. Il possédait même le trottoir sur toute la longueur de létablissement. Ouvert à laube dès cinq heures et fermé sur le coup de deux heures du matin. Il dormait laprès-midi avec Sally dans les bras. En bas, Frank fêtait la hora feliz avec des types dans son genre. Enfin ça, cétait avant que Frank se mette à crever à cause dune erreur médicale attribuée à la malchance chronique des carabins bin bin. Depuis quil se nourrissait par injection directe, Sally ne dormait plus laprès-midi et Bernie enculait le coussin dans son sommeil. Il se réveillait au moment où les minables venaient jouer avec le hasard et lÉtat. Frank lui manquait. Il se sentait même pédé dans ces moments de nostalgie. Sally remplacerait jamais le bon vieux Frank qui sétait coincé les doigts dans lengrenage social. Il avait trop rêvé et surtout trop parlé. Il avait fallu larrêter et il était tombé entre de mauvaises mains. Quest-ce quon pouvait faire dautre, même sans le hasard, avec un type qui simaginait le Monde comme il ne peut pas être? Bernie avait jamais compris son copain qui srait devenu flic de base sil avait pas eu cette folle ambition de chercher ce que pouvait bien signifier, au fond, cette activité tellement con quon te demande rien sur le plan du niveau général et une ou deux choses pour prouver ta fidélité et ton esprit de groupe. Mais Frank était pas fidèle et il confondait le groupe avec les témoins de sa déconfiture. Un pareil minable avait pas sa place dans cette activité sociale héritée du pétainisme ambiant dune époque dont on ne savait plus rien, même que les Américains avaient cessé de faire des films sur ces sujets hautement brûlants. Maintenant, on cassait des Chinois si loccasion se présentait, avec la complicité des Arabes quand on était pas dupe des intérêts divergents qui nous liaient à eux dans les déserts de lamour à trois. 

 La dernière fois que jai vu Frank, dit Bernie au journaliste, il était en bonne santé et sétait résolu à plus parler de ces conneries…

 Cétait des conneries, vous dites?

 Il a fallu que John nous ramène ce minable de Régal Truelle, lequel sest mis dans la tête de tout reraconter à sa manière. Vous avez lu le livre?

 Le Koran?

 Non! Ce tas dconneries que Régal Truelle veut faire passer pour «les choses en soi». PAS de prophétie! écrit W. C. W.

 Ça alors! Vous êtes un de ces cafetiers intellos quon se rend même pas compte que vous avez beaucoup mieux à faire que de servir le cerveau et les nœuds de ce tas de bons à rien qui se foutent bien de ce que vous valez réellement!

 Jvoulais pas ldire, mais puisque vous lécrivez, laissez-moi apporter une petite nuance de taille à ce propos pertinent et réaliste: la différence entre moi et Frank, cest que moi, jai bel et bien travaillé la réalité au corps et que jen ai la preuve.

 ¡No me digas!

 Même que Sally est en train de réviser le texte et que jai déjà touché le chèque, mec.

Le gazetier se rengorgea. Il jeta un œil épouvanté au-delà du trottoir. Les grévistes sen prenaient aux vitrines, mais Bernie demeurait droit sur le seuil pavé de bonnes intentions du café où les jaunes sétaient réfugiés pour voir les nouvelles à la télé.

 Jcroyais qula Presse écrite était morte, dit Bernie qui lisait plus les journaux depuis quon emballait plus la friture dans ces grandes feuilles qui étaient devenues le lieu insane des feuilletons publicitaires.

 On a encore droit à lÉcrit, mec! sétonna le journaliste. Même que si vous êtes poète…

 Frank létait à ses heures, mais ça valait pas grand-chose comparé à cquil écrivait pas. 



La foule sétait arrêtée. On sentait leur odeur maintenant. Bernie recula à peine. Il reconnaissait les slogans. Il y avait belle lurette quon sen prenait plus aux patrons qui étaient des types comme les autres, cqui voulait dire aussi emmerdés que le commun des mortels par la vague chinoise qui avait provoqué la série de tsunamis. Bernie avait jamais vu le Monde seffondrer avant que ça narrive en plein ramdam. Il avait perdu un tas de copains qui lui devaient du fric, mais Frank était déjà à lhôpital entre de mauvaises mains. Il avait été le voir avant de devenir chinois par contamination. Et dans son lit entièrement assisté, Frank avait paru à peine attristé par la nouvelle. Il avait même pas parlé de lui, de son immobilité et des brisures de mémoire qui le retenaient encore par les pieds dans ce Monde quil avait aimé pour ne pas le haïr. Bernie était revenu comme dun cauchemar et il avait à peine remarqué que les Chinois nétaient pas de banals touristes. Maintenant, les employés de lÉtat et des Grandes Entreprises Indispensables reprenaient leur lente marche vers la place de la Présidence. Il avait eu du nez, le Bernie, en achetant ce troquet à deux pas des soûlots de la Magistrature. Il avait même pensé à restaurer le système pneumatique pour envoyer les canettes. Le journaliste admira le système qui datait du temps de Proust. Il imaginait parfaitement les effets sur la conduite des affaires sociales et économiques. Et la fortune du Bernie qui vivait pas dans le besoin même sans ça dailleurs. Quest-ce quil foutait, le vieux Bernie qui avait perdu tous ses amis, face à ce ramassis de pistonnés qui formait le gros de la troupe touristique quand cétait les Chinois qui recevaient?



 Jen ai pas marre, expliqua Bernie. Voilà tout. Et jpense pas quun jour jen aurai marre. Jen ai jamais eu marre. Jai roulé ma bosse et jai une femme et des putes. Jai même des larbins qui croient en rien si ça sent pas la cirrhose ou la déconnexion du monde réel. Même mon rapport aux animaux est un spectacle. À soixante-dix balais et des poussières dangoisse, je bande comme un taureau…

 Que tu dis… fit Sally derrière la caisse.

 Ça va nous mner où, tout ça? minauda le journaliste.

Il respirait dans un morceau de gaze des fois que les grévistes se soyent parfumés au chinois rien qupour emmerder les badauds. Il en avait ltournis, davaler ses propres rejets sans doute marqués de loin en loin par labus des substances réparatrices qui autorisent laventure de lÉcrit.

 Quest-ce qui vous fait tenir le coup, mec? demanda-t-il juste au moment où la foule se remettait en marche.

 Lindépendance de mon esprit, fit Bernie.

Il avait pas bougé, les pieds chaussés de sandalettes où ses ongles avaient lair de gros insectes jaunes pris au piège dautres insectes plus remuants qui pouvaient être ses orteils. Les pantalons tombaient en accordéon, tachés de graisses et de bulles sucrées. Il tenait fermement ses poings crispés dans la poche de son tablier. Le ventre soulevait une poitrine parcourue de spasmes pulmonaires. Le journaliste nota que le visage aurait pu être beau sil navait pas été marqué par les traces dune maladie qui avait fait long feu. Le nez soutenait un cigare noir et or, à moins quune dentition adaptée à la défense passive nen fut lexplication douteuse. 

 Jai toujours eu du pot, dit Bernie sans cesser de scruter la foule. 

 Ils vont ont laissé tranquille, oui, souffla le journaliste.

Il nen ramenait pas large. Mais il avait noté les détails de la surface, les aspérités qui conditionneraient son style si apprécié des marginaux. Bernie grogna en constatant que les jaunes consommaient le minimum.

 À choisir, dit-il assez haut pour que les jaunes ne perdent pas une miette de sa colère rentrée, les Chinois sont plus généreux que ce tas de… Ah! et puis merde!

Il pivota sur ses talons, bousculant le journaliste qui saccrocha à ses basques. On entendit encore un GOR UR est français! puis les Arabes du voisinage reprirent leur place derrière les dominos. Les jaunes consultaient sans conviction la carte du déjeuner. Sally était plongée dans ses calculs prévisionnels. 

 Vous me parliez de John, dit le journaliste. Je suppose quil sagit de John Cicada…

 Otra qué tál! fit Bernie.

Il déposa brutalement les deux demis sur la table quil avait lintention de partager avec le journaliste.

 Et dun! jubila-t-il des fois que le pisse-copie pratiquât le même genre dhumour. 

Mais le journaliste se contenta dapprécier les reflets verts sur la nappe…

 Les reflets verres, gloussa-t-il.

Bernie nappréciait pas ce genre dhumour. Il sourit toutefois, incapable de signaler à ce minable de bobardier quil avait été lui-même inapte à capter les interférences de son propre humour avec une réalité qui ne le méritait pas. Le journaliste apprécia la nuance et avala une gorgée qui émoustilla ses petits yeux gris.

 On a raconté beaucoup dconneries sur comment ça avait pu arriver sans quon puisse faire quelque chose pour que ça narrive pas, tu vois, mec? 

 Je vois…

 LÉcrit est pollué par les prophètes. Ça, W. C. W. la dit avant moi…

 Je marque que vous êtes pas un con, msieur?

 Quand jai vu le film, jai vomi sur lécran rien qupour faire chier mes contemporains quétaient pas tous chinois à cette époque transitoire. Ah! Cque ça faisait mal, la transition! Jen avais le cul en sang à force de chier avec les autres dans le même dictionnaire. Tétais où, toi?

 Chez moi! Avec quelquun…

 Avec quelquun dautre, je suppose. On a toujours besoin de ce genre de témoignage à un moment ou à un autre de cette putain dexistence. Et cétait qui?

Le journaliste rougit. Ça aussi ça faisait partie du jeu. Frank avait élaboré une théorie sur ce sujet délicat. Bernie balaya lair au-dessus de la table sans renverser un seul verre. 

 Des fois, jmembrouille, dit-il comme si cétait un aveu plongé dans lalcool.

 Même que tu bois pas tant en temps normal, dit Sally.

 Elle a raison! Quelque chose a changé et ça na rien à voir avec les Chinois.

Bernie ouvrit grande sa gueule pour montrer ses dents. Cétait toutes des fausses quil avait achetées à Pékin. 

 Ça alors! fit le journaliste.

 Même que je les ai pas payées cher!

Il en dévissa une pour quon apprécie la qualité. Moi, jétais avec les jaunes. Je suis un jaune depuis que jarrive plus à me priver de dessert. Jétais là à admirer la dent que Bernie exhibait comme un trophée. Jbuvais pas parce que javais déjà bu et jparlais pas trop pour pas perdre mon haleine dans des sujets dconversation dont je saisissais pas vraiment lintérêt ni la portée. Jattendais avec les autres que les grévistes retournent chez eux pour expliquer à leurs enfants que lPapa Noël était chinois et que par conséquent il faudrait se serrer la ceinture pendant les fêtes chrétiennes. Elle était pas mal, la Sally. Enfin, pas mal pour son âge. Cétait elle qui manipulait le fric que rapportait ce tavernier de Bernie à qui je devais pas mal de loyers. Le Monde est ce quil est. Jcomprends bien quon peut pas tous être riches et en bonne santé jusquà temps de crever on se demande pourquoi. Des fois, Bernie me prend pour son fils et me conseille de bosser sans me plaindre et de mettre de largent de côté pour attirer une femme à qui ça ndéplairait pas de lpartager en échange dun peu de considération. Mec! Jen ai marre de la télé, du portable et de la connexion. Que jai même pas les moyens de me payer ce genre de truc pour rigoler avec ceux qui ont les moyens! Bernie y parlait, y parlait, y arrêtait pas dparler et jécoutais comme un cancre de lécole coranique qui se dit que ça fait moins mal les coups de trique sur le crâne que les idées compliquées de la religion et des convenances qui sensuivent à lintérieur de ce même crâne construit pour dautres perceptions. Comment on se sort de là, merde!

Vous voulez dire que rien ne peut vous atteindre? dit le journaliste.

Bernie se gonfla comme toutes les fois quon comprend ce quil a voulu dire.

 Je dis quy a pas dsecret, continua-t-il. Tu réussis ou tu tfais chier. Et si tu tfais chier, viens boire un coup chez moi.

 Avec les jaunes!

 Cest des gens comme les autres, mec! Sauf quy faut les pousser.

 Vous êtes daccord, les mecs? demanda le journaliste à lencan.

On était pas fier, mais on comprenait. Javais fait gréviste à lépoque où on dépensait sans compter. Javais même fait chômeur entre temps. Jétais fier de rien, mais javais été avant de nêtre plus rien que ce comique de service que les types comme Bernie savent manipuler quand le fric se fait rare. 



Le Comte entra. Bernie se leva pour le saluer. Je me courbais sans me lever. Le Comte, quon appelait .Com entre nous, félicita Sally pour sa tenue printanière. On était en plein hiver, mais à lintérieur, cétait lprintemps et javais des allures de primevère. 

 Ça biche pour toi? fit le Comte en passant devant moi.

 Ça va, .Com. Je vais même mieux depuis que jpeux payer mes loyers dil y a dix ans…

 Texagères! fit Bernie, Jsuis pas si chien…

Je le voyais se marrer pendant quon attendait la fin de la manifestation pour se mêler à la foule qui ny verrait que du feu. Gor Ur était français et je mdemandais même pas si ça pouvait être vrai ou faux. Javais hâte de me jeter dans mon lit pour bouquiner. Jétais même prêt à lire les conneries de Régal Truelle si cétait le moyen den finir avec langoisse du lendemain. Bien sûr, on nous laissait pas crever. On était tellement nombreux à manquer de tout sans le secours de la religion! Jen avais honte et cétait sans doute ce qui me donnait raison de vivre. Jaurais eu raison aussi si javais été capable de charmer mes contemporains en leur donnant le spectacle de ma beauté. Mais les choses navaient pas tourné dans le bon sens. Chaque jour, je me réfugiais chez Bernie en espérant boire pour oublier. Et quand il était temps de rentrer à la maison parce que les grévistes étaient rentrés dans la leur, je mrendais compte que javais assez bu pour être malade et pas assez pour en guérir. Le Comte reluqua alors mes godasses. Il me les avait données pour que je ressemble pas à un chien. Et il insistait:

 Un homme chaussé ne ressemble pas un chien, expliqua-t-il au journaliste qui fit mine de comprendre que depuis quelques années de promesses publicitaires et dexcitations au meurtre sur les peuples qui sentretuent, on pouvait sérieusement se poser un tas de questions qui impliquaient la profondeur et la pertinence, voire notre raison dêtre et dy survivre. 


PERSONNE I

Le journaliste narrêtait pas de penser quil avait raté sa vie et quil navait plus assez de temps pour réparer les dégâts. Du temps! Il navait jamais vraiment cru sen servir pour exister. Il navait jamais eu que cette sale sensation de glisser avec les autres sans véritablement profiter des instants que lexistence semble offrir à ceux qui dégainent vite et bien. On ne vit pas longtemps avec des blessures qui témoignent assez quon na rien fait de sa vie, à part quelques jouissances vite balayées par laccoutumance et peut-être aussi deux ou trois peurs qui ont fini par former le lit de la nuit. Ses études, ou bien sa paresse, lavaient destiné au journalisme des spectacles les moins probants du point de vue de lartiste rare et authentique quil aurait pu devenir sil avait accepté dachever une pensée au service de la beauté. Nayant aucune conception morale des choses telles que la fatalité les conçoit tout exprès, la beauté laurait fasciné par instant quil aurait saisi au vol dautres plaisirs plus cosmiques. Il en était persuadé. Il connaissait bien son métier de promoteur des spectacles et ne sen voulait pas den vivre confortablement. Il possédait tout ce quun homme sensé peut espérer des banques et des services de sécurité. Ce fut dailleurs en y pensant, un peu forcé par le destin, quil mit son nez dans le social et les combats qui coûtent si cher en vies humaines et si peu en tranquillité acquise. Il supposait que lennui y était pour quelque chose. Il nen avait parlé à aucun ami parce quil navait pas dami. Ses employeurs lui avaient fait remarquer que son style prenait des tournures peu compatibles avec le bonheur des strass et de la franche rigolade. Il reconnaissait lennui. Il en parlait souvent. Son rewriter effaçait les coulures de lexpérience presque sans le vouloir, refusant de partager ses repas avec un homme qui avait rêvé de devenir écrivain et qui finissait par lêtre à force non pas dennui, mais de résistance. Et ce, après vingt ans de bons et loyaux services. Le show-business ne sen portait pas plus mal, mais enfin, il écrivait moins et pensait beaucoup plus quil lavait jamais espéré de son cerveau liquéfié par tant de contradictions et quelquefois même… dinvraisemblance. Il ne consultait pas comme cétait prévu dans les cas daffaiblissement du taux de consommation. Il compulsait plutôt les livres dHistoire, remplissant ses vides par dautres vertiges qui prenaient un sens… politique. Et lAdministration des Spectacles Á Mettre Entre Toutes Les Mains avait déjà reçu le rapport du rewriter qui ne cachait pas son inquiétude et ses ambitions. Le journaliste navait pourtant pas répondu à une première convocation. Il en était là quand il entra chez Bernie pour se soûler. Il connaissait Bernie de longue date et le cafetier laccueillit comme le bon client quil était. Puis les jaunes entrèrent et on attendit le passage des grévistes. La suite, vous la connaissez.

Il rentra donc chez lui. Il avait noté deux ou trois idées, mais rien dassez concret pour servir de matière à un article où il déclarerait que la Grève serait désormais son nouveau spectacle. Bernie avait secoué sa grosse tête noire de pilosités concurrentes. Passer des Folies Urinantes au journalisme danalyse paraissait impossible. Surtout que ledit journaliste ninspirait pas le respect quon doit instinctivement aux personnalités fortes. Il avait beaucoup bu, comme dhab. Il en avait perdu le sens de lorientation et, au lieu de rentrer chez lui par le plus court chemin, il rencontra Gu qui avait été son serviteur pendant un long séjour en Chine près de la frontière tibétaine. Gu avait de mauvaises nouvelles de Frank. Le journaliste toussa. Gu avait vraiment sa sale tête des jours de pluie et de boue. Il en paraissait affecté.

 Frank va mal, dit-il comme sil lisait un rapport médical. Ils peuvent le savoir avec une précision denfer. On voyait des images entre les courbes reflétées par la vitre. Personne peut sapprocher plus près que cette vitre. Les gens y laissent des traces de doigts qui en disent long sur leur angoisse. Frank, ça pourrait être nimporte lequel dentre nous. Même toi, Gus, tu pourrais être à sa place dans ce lit qui ninspire pas la douceur de vivre tellement il est construit sur la connaissance de lHomme. Javais jamais vu autant de connexions et si peu de raisons de les appliquer strictement à un type qui na jamais été plus loin que son imagination peut-être réduite aux fantaisies héritées du Moyen-âge et de lindustrie cinématographique des jeux à jouer si on veut pas passer pour un triste. Jai frotté mes propres traces, tu sais? sur la vitre. Et ma buée. Jessayais de parler dans lhygiaphone, mais on était plusieurs et jai dû attendre mon tour. Et une fois collé par la bouche à ce dispositif soigneusement connecté aux services de lHygiène Mentale, jai pas su quoi dire et jai perdu tout le temps qui métait imparti à demander des infos sur le fonctionnement dun joystick qui navait rien à voir avec la manœuvre. Dans le lit, Frank souriait parce quil mavait reconnu. je souriais moi aussi, mais il pouvait pas comprendre pourquoi. Ensuite, un taxi nous a sortis dehors et on sest mis à parler de la pluie et du beau temps en consultant nos portables. Il va mal. Cétait tout ce que javais compris. Javais un ami vachement bavard et voilà que jétais incapable de communiquer avec lui parce que mon esprit refuse à ma bouche ce que lhygiaphone indispensable peut lui donner à redire. Jmen veux, cest sûr, et jy retournerai quand ça sra mon tour, quitte à recommencer et à finir par échanger des avis formatés avec des gens de la connaissance de Frank, mais pas de la mienne. On pourra peut-être se rencontrer là-bas, Gus? Bernie dit que quon frait bien de constituer une cagnotte pour stipendier les Gardiens des Secrets qui Expliquent votre Internement dOffice. 

 Cest pas une bonne idée, Gu. Jcrois bien qujirai seul et que jsaurai mservir de lhygiaphone. Jai déjà vécu ça…

 Ah! Ouais?

 Jcroyais quy avait des dingues dans toutes les familles…

Gu se frotta le menton. Il aimait pas parler de sa province et des choses qui avaient empoisonné sa vie. Il se sentait bien à New Paris. Un jour, il irait à New New York pour arpenter la ville comme ly autorisaient ses études. Une femme ly attendait peut-être, réflexion qui fit frémir le journaliste. Ils arrivaient dans sa rue, pas frais mais dispos. Gu ouvrit la porte avec une pièce de monnaie légèrement biseautée. À une époque révolue et enterrée, y avait eu du gaz à tous les étages et même une concierge au rez-de-chaussée, même que ljardin était encore habitable et que ses légumes nourrissaient les pauvres de sous les toits. Lascenseur était en panne. Ils gravirent les six étages sans commentaires. Il y avait de la lumière dans les chiottes. Des froissements de papier à spectacles succédaient à des déchirements lents et précis. Ici, on lisait en déchirant et on regrettait quelquefois de froisser ce qui avait encore de lintérêt. Seuls les veinards se torchaient dans la soie et le journaliste était de ceux-là. Pas Gu.

Jai apporté une bouteille au cas ousquon aurait encore des choses à se dire, fit Gu.

Il se comportait comme un domestique, tortillant son petit cul comme si ça pouvait aider à ouvrir les portes et à les refermer avec le même petit bruit de sulfure dhydrogène. Le journaliste se pinça le nez en riant:

 Jai apporté des capotes pour le cas où on aurait des choses à faire!

Gu bandait déjà. Il avait écouté Sally raconter des cochonneries pendant que Bernie astiquait le parquet entre les jambes des jaunes.

 Ouais, dit le journaliste. Jlai aussi remarqué, ce jaune, et ça ma pas donné que des bonnes idées.

Gu grommela dans un fond de verre. Il trouvait pas la bouteille là où quil lavait mise. Le journaliste alluma la télé des fois quon y parlerait de ce jaune qui était intervenu comme un cheveu dans la soupe.

 Moi, déclara-t-il, ce Monde me fait peur. Jai pas peur pour lavenir. Jen ai pas. Et ça mfait pas chier de pas avoir un avenir, ce qui sappelle un avenir, qui stermine par la fin, mec. Jai peur davoir mal. Tant que jai pas mal, ça va, je tiens bon. Jmanesthésie quand je peux, pas quand je veux. Ya des fois que jmanesthésie alors que jai pas mal, mais cest pour dautres raisons que jvais pas les confier en secret à un mec comme toi…

 Et quest-ce qui me vaut cet honneur de merde?

 Tes un Chinetoque, mec! Tes un envahisseur!

 Mais cest toi qui ma importé grâce à tes relations! 

 Tu srais pas vnu si tavais été bien chez toi!

 Jsuis pas bien chez toi non plus!

 Un nouvel établissement dont on peut politiquement être fier… dit la télé.

 Vlà le flacon, fit Gu. 

Lécran montrait les jardins promenoirs déjà parcourus par des êtres qui savaient pas où y zallaient selon Gu. 

 Frank saurait pas quoi faire si on lui proposait de se balader dans ces zallées. Je lai lu dans son regard. Il veut en finir. Ya un moment où on en a marre. Marre de servir à rien et marre de pas pouvoir se servir à son aise. 

 Jen suis pas loin, dit le journaliste.

 Tes dingue, Gus! Parle pas dça!

 Jen parlais pas, mec. Jai dces idées!

 À qui ldis-tu!


GUS II

On avait pas vu Frank à la télé. À la maison, une nouvelle convocation mattendait dans la boîte aux lettres. Jallais faire agent polyvalent dans une usine de fromage. Jétais convoqué à six heures du mat devant la porte. En attendant, je mdemandais pourquoi le journaliste avait dit que je lui inspirais pas que des bonnes idées. Ça mempêcherait de dormir, moi qui ai tant besoin de rêver à autre chose. Je fis comme eux et passai la soirée devant la télé à écouter les conneries des comiques de service. Du tellement décomplexé que ça valait presque une injection de vitamines. Je me recroquevillai sous ma couverture auto-injectante. Un peu en panne de nouveauté, mais heureux de pouvoir recommencer jusquà linconscience. Jappelai John pour le mettre au courant:

 Au courant dquoi, mec?

 Va y avoir du changement dans la répartition des postes.

 Mais de quoi tu mparles, mec? Jsuis avec une femme, cqui explique peut-être que jsais même plus qui tu es…



Je raccrochais. De quel John sagissait-il? Jen avais connu des tas quand je travaillais légalement. John Ceci, John Cela. Quest-ce qui arrivait à mon cerveau? Je me sentais un et indivisible. Aucune chance de sombrer dans la pornose. À mon âge, on sait tout du sexe. Mais en matière de relations professionnelles, on est toujours aussi naze, surtout après avoir été cadre au chômage. Je relus ma convocation. Jallais passer une mauvaise nuit, une noire plus une blanche, jusquau lever du jour où je srais frais comme un siphon. Dans la télé, les grévistes formaient la Grande Armada qui changerait le Monde en un phénomène spatio-temporel encore plus difficile à vivre pour les jaunes. Jouvris un tiroir pour compter mon argent. Jen avais assez pour voyager, mais il en manquait un sacré paquet pour envisager le pire en toute sérénité. Je rappelais John:

 Tu fais chier, mec! Jsais même pas qui tu es! beugla-t-il.

 Cest au sujet de la répartition des postes…

 Des postes de quoi…?

 Mon poste… Ton poste… Nos postes!

 Jai pas dposte, mec. Jsuis juste quun jaune et encore, jen ai pas lair. 

Il raccrocha. Il fallait pourtant que je lui parle de la nouvelle répartition. Je mrhabillai et je filais chez Gu. Il habitait provisoirement avec un journaliste en mal dexistence marginale. Cest lui qui mouvrit:

 Ah! Cest vous, fit-il. Mec, ya dla concurrence!

Gu se déplaça jusquà la porte. Il en tenait une bonne et narrivait plus à fermer la bouche, ce qui révélait une dentition anarchique et incomplète. Le type qui avait frappé à la porte était bien LE jaune dont Gus avait parlé pour nen pas dire grand-chose. Gu linvita à sinstaller dans le fauteuil réservé à la sodomie et à ses commentaires.

 Vous y srez bien, dit-il.

Il gonfla un coussin et le disposa soigneusement dans le dos du jaune (moi). La bouteille était vide, mais le jaune en sortit une de son paletot. Elle était pleine. Le journaliste, qui semmêlait dans les capotes, remercia le ciel de lavoir mis en présence dun aussi généreux jaune. Il saboucha avec le goulot et entreprit la descente. Au fur et à mesure que la bouteille se vidait, son visage retrouvait cette sérénité palpable au son de ses joues. Les yeux larmoyaient. Gu réussit à insérer une paille et se mit lui aussi à ingérer le cocktail que le jaune avait composé lui-même pour rendre à ses amis le bonheur quils lui inspiraient.

 Ya pas plus heureux qumoi! riait-il sans toucher à la bouteille qui se vidait plus lentement quil aurait pensé en considérant le diamètre des deux trous et le volume contenu par la bouteille.

Il appela John une troisième fois. Celui-ci ne décrocha pas, preuve quil était sur le point déjaculer, sans doute dans la bouche dune conasse sans pedigree.

 John mécœure, dit-il. 

 John est mal en point lui aussi, dit Gu.

Le jaune lâcha un cri détonnement circonspect. 

 Il est à lHostopital, continua Gu. Jlai vu quand on est sorti avec les autres. Ils lont mis à lécart avec ceux qui ne semblent pas souffrir au point dexpliquer leur internement provisoire. Il ma salué et jai pas répondu parce que jai eu peur dune complicité probable. Y répond pas?

 Y répond que des conneries de toute façon, fit le jaune.

Le journaliste empêcha sa tête de dodeliner sur le coussin à moitié gonflé. 

 Jai pas envie de finir comme ça, comme John ou pire comme Frank! Ah! Jen ai les jtons, tiens!

Il se frottait les couilles avec le vomi de Gu, lequel sendormait sans cesser de raconter ce quil avait vécu dans laprès-midi à lhôpital où Frank et John subissaient les expériences auxquelles la Justice les avait condamnés sur la base de ragots scientifiques incontestables. 

 Jvais devenir lécrivain que jai toujours rêvé dêtre! sécria-t-il.

Seulement, quand il sortait dans la rue pour trouver linspiration, il recevait en pleine gueule la bouffée de tellement de réalités que lessentiel lui échappait au moment de concevoir les premières pages du récit qui était censé témoigner de sa capacité à être écrivain et non pas simplement chroniqueur ou fabuliste à la noix. Il montra au jaune comment il entrait et sortait de la rue. Il faisait ça avec entrain et même une certaine joie. Le jaune pensa quil nagirait pas autrement au matin en intégrant la nouvelle équipe du service dinformation sur le fromage et les meneurs.


PERSONNE II

Le Comte arpentait la ville à la recherche de son double. Il avait changé depuis lOccupation II. Il ne portait plus ces moustaches en guidon de vélo qui avaient marqué lesprit des femmes de sa génération au-delà du cercle des initiés. Il allait en moto avec son domestique chasseur, assis en tailleur sur la selle arrière depuis quil avait perdu à peu près toute sa masse. Résidant dans une rue sécurisée par lOccupant, il se montrait peu critique à légard des Conditions. Il mangeait avec parcimonie, ne privant pas Chacier (le domestique chasseur) des abondances de saison. Il prenait même le soin demporter avec lui tous les catalogues étoilés capables de satisfaire le palais délicat de ce serviteur qui avait fait la Guerre quand cétait encore possible. Mais chez Bernie, y avait pas détoiles, y avait même pas grand-chose à bouffer si on y regardait bien. Sally cuisinait des viandes plutôt grasses quelle arrosait de sauces goûteuses dans lail et le persil, le tout côtoyant toujours un assortiment de légumes sortis de la boîte. Au désert, on mangeait des fruits dEspagne et Chacier se régalait sous les yeux de son maître qui ne comprenait pas où était lamour. Toujours légèrement vêtue, Sally nourrissait ses galants à heures fixes. Mais le Comte avait perdu son regard denfant, il avait de grandes mains osseuses qui jouaient constamment avec des ombres et sa bouche ne bavardait jamais, au contraire, elle distillait limpuissance et la haine, tellement que Bernie redoutait que les Autorités Sanitaires fussent à lécoute. Un gréviste entra. Il fermait la marche:

 Jespère que vous avez apprécié, les mecs, dit-il aux jaunes qui avait coupé le son de la télé.

Le jaune, CE jaune qui intervenait dans les conversations privées au lieu de se mêler de ses affaires, se leva pour sortir, cueillant au passage son paletot gris qui était tout ce qui restait pour lui de la Guerre quil avait vécu comme un enfant abandonné.

 Faites chier, les mecs, grogna-t-il quand il fut arrivé à la hauteur du gréviste.

Celui-ci mit ses mains dans les poches et toisa le jaune comme sil le connaissait.

 Cest un emmerdeur, fit Bernie. 

 Ça vous empêche pas de lui donner à boire, dit le gréviste.

 Jy donne ça quel quil veut. Cest lui qui choisit. Jai pas droit à la Grève ni au Chômage, moi! Ça tplaît, ton boulot dserre-frein?

 Pas plus que ça, mec. Y mont pris parce que je clignote rouge. Jy prendrais bien un ptit blanc avec des bulles. Jsuis au chôme dès demain, les mecs. Ça promet pas. Je peux entrer?

Il flatta lépaule du jaune en attendant la réponse de Sally qui vérifiait lentrejambe au scanner. 

 On a vraiment pas dpot de pas retrouver du travail dans ce Monde qui nen manque pas.

 Tas pt-être pas tout compris, mec.

 Jai encore toute ma tête.

Il sapprocha du comptoir, jetant un œil amusé sur le Comte qui comptait les sous de sa bourse. Chacier, quon appelait le Chasseur, grognait comme un Jap au-dessus dune assiette rouge de bolognaise où sagitaient les spaghettis. Le jaune en profita pour se calter. Il laissait son odeur de savonnette et le souvenir dune conversation interrompue par lirruption du gréviste. Celui-ci ne tarissait pas déloge au sujet de son verre. Il se demandait dans combien de verres il avait bu. Bernie connaissait ce genre de calcul. Il samusait quelquefois à épater la clientèle avec ses théories de lInutile Utile, un peu comme Régal Truelle, lécrivain à la mode chinoise, faisait chier ceux que ça nintéressait pas avec des prophéties cachées selon lui à lintérieur des choses. Mais Bernie pouvait savoir dans combien de verres vous aviez bu. Le jaune avait profité de lentrée du gréviste pour séchapper dune conversation qui impliquait pourtant ses propres données. Le gréviste se pencha sur le décolleté de Sally et demeura prostré dans une attitude ambiguë où le chômage avait son mot à dire. Les jaunes reprirent leurs conversations croisées.

 Vous zavez jamais connu le chôme, monsieur le Comte? demanda Bernie.

Le Comte approuva. Il se contentait de dilapider la fortune familiale, mais ça prenait du temps et il ne le comptait plus. Il aimait pas les ptits pois. Trop de sang dans la viande cuite lindisposait. Et le poivre lui donnait des envies de voyage. Bien sûr, il nallait pas plus loin que la propriété familiale.

 Moi jai été jusquà Saint-Trop, fit le Chasseur. Monsieur y possède une belle propriété…

 Zont pas besoin dsavoir! grogna le Comte.



Les filles arrivèrent. Le jaune venait de sortir et il leur avait fait perdre un temps précieux à leur raconter une blague salée qui émoustillait encore leur esprit. Le Comte rassembla les chaises et elles prirent place avec des manières qui irritèrent le Chasseur. La moto était un tricycle acheté à un boulanger qui y transporta du pain toute une vie durant. Elles montaient dans le panier devant le guidon, entre les grandes roues qui chuintaient sur lasphalte. Chacier naimait pas ça, mais le Comte se soulevait sur les marche-pieds pour leur parler. 

 Cest pas comme ça quon conduit une moto sur la voie publique, rouspétait le Chasseur.

Mais cétait ainsi que le Comte se voyait. Et les filles le lui rendaient bien. Les jaunes, qui étaient des forasteros, proposaient des prix. Bernie dut intervenir pour leur expliquer que cétait SES filles. Ils ne comprirent pas tout de suite.

 Il veut dire quil couche pas avec elles parce que ce sont SES filles, grommela Chacier entre deux coups de dent dans une côtelette ruisselante.

Les jaunes ne voyaient pas la différence. Le Comte soupira. Il repoussa son assiette vers son chien. Il but néanmoins, caressant les cous flexibles qui soffraient à lui. Elles gloussaient, mais cétait pas des poules, continuait dexpliquer Bernie. On frait de stenir tranquille des fois que lComte sexprime librement. Il sortit un instant sur le seuil, parlant de la merde que les grévistes avaient laissée derrière eux. Le commerçant den face se plaignait du rideau qui voulait plus descendre à cause dun cardan. Cétait tout de même pas des grévistes qui lavaient pété, ce cardan!

 Sont trop cons pour ça, fit Bernie.

En même temps, il répondait à des gens qui passaient sans entrer. Il avait un peu soulevé le rideau pour quon voye les jaunes et le chômeur de demain. Le Comte était dissimulé par une armoire où se reflétait la scène.

 Cest-y pas tristounet, ces mecs qui valent plus rien? demanda un horloger qui venait de perdre une vitrine.



En vérité, Bernie rugissait à lintérieur. De douleur et de colère. Une douleur de citoyen ordinaire, sauf quil était commerçant, et une colère proprement politique. Sally voyait les dégâts organiques rien quen examinant de loin la prunelle des yeux et les plissements de peaux sur les tempes. Bernie avait mis tant de choses vraies dans son bouquin! Il en avait même rajouté, mais qui pouvait croire que ce grossier personnage de la réalité quotidienne était capable de tenir une plume dans la main pour concurrencer la Magistrature et le Parlement? Ya dces prétentieux!

 Jai toujours voulu aller plus loin, dit le Comte, mais je marrête…

 Faudrait quvous dormiez pendant le voyage, comme en couchettes, dit Chacier en achevant les os.

 Faudrait… soupira le Comte.

Il admira ses filles. Elles portaient des vêtements à la mode, mais elles-mêmes étaient passées de mode, comme en témoignait leur maintien devant une assiette. Pourtant, il leur avait enseigné la poésie, celle du cœur et des choses insignifiantes. Au lieu de se trémousser parce quune poignée dhommes endurcis les reluquaient, elles maniaient la fourchette et le couteau avec une science du comportement héritée des meubles et autres propriétés négociables. Chacier observait la scène avec une patience de guetteur qui nest pas encore aux aguets. Le jaune, celui qui parlait trop et pour ne rien dire, sortit encore dans la rue où lattendait quelquun. Bernie revint sans commenter ce quil venait dobserver. Lhorloger, qui sattardait parce quil éprouvait de la curiosité pour le Comte et ses filles (pas pour le Chasseur), se renseignait prudemment pour savoir pourquoi les grévistes avaient pas détruit ce café aux jaunes…

 Cest rien avec eux, précisa nettement Bernie. Mais cest comme ça: ils sen prennent jamais aux débits de boisson qui sont le dernier refuge de ceux qui nont plus rien que soif.

 Tu parles dun malheur, fit le gréviste.

Il sarracha du décolleté et considéra le miroir dans lequel le Comte avait lair jouasse.

 Cest-y des filles ou cest-y pas des filles? demanda-t-il en sourdine aux jaunes.

 Cen est pas, dirent-ils dans la même sourdine.

Chacier apprécia. Il avait eu peur davoir à se battre. Quand ça arrivait, il se battait avec les poings pour éviter au Comte de sortir son Colt 45. Y avait jamais eu dmorts. Personne ne sétait jamais plaint et pourtant le Comte en voulait à mort à cette populace quil haïssait parce quelle ne servait que ses propres intérêts. Il proclamait quelquefois son sens de lHistoire, passablement haineux et coriace. Chacier acheva le repas par une rasade de gnole qui avait le goût des pommes de son enfance. Quest-ce quil avait bouffé comme pommes à toutes les sauces! Il en aurait parlé sil avait été sûr de captiver un auditoire plutôt porté sur les questions de sexe quon résout dans lobscurité une fois quon a tout compris. Il se demanda sil avait bien fait de garer la moto à la place des poubelles. Le Comte sourit, recevant la caresse de la plus jeune de ses filles. Sally larmoyait en comptant les sous, faisant tinter le tiroir-caisse à intervalles réguliers. Bernie nota ce détail pour son prochain bouquin. Il irait aussi loin que cest possible en écrivant. Il avait été loin en fournissant le vin aux Armées. Et plus loin encore en recevant les marchandises de Chine dans ce port qui était devenu le centre des Centres avec laugmentation du trafic et des trafics. Plus loin, pensa-t-il… comment je me suis foutu ça dans la tête? 

 Demain le chômage, fit le gréviste qui séveillait dun rêve étranger où il nétait pas le plus malheureux.

 Et après-demain le vomi, dit un jaune.

 Cest que les usines tournent à plein régime, commenta Bernie. Je les ai vues dans la brume. Jallais me ravitailler rien que pour les voir. Les bateaux fendaient une eau instable et grise. Je mapprochais autant que je pouvais, exhibant mon laissez-passer parce que les Gardiens du Quai sinterposaient avec une violence contenue qui métreignait les tripes comme jamais javais eu peur. Une lueur horizontale nous faisait croire quon assistait au lever du soleil alors quil était parfaitement midi à la seconde près. Dans les barges à moteur, les employés échangeaient les bonnes raisons dy aller sans se poser de questions. Ils étaient des milliers, migrant des zones habitables vers les zones industrielles qui promettait la sécurité de lemploi et le bon usage de largent gagné honnêtement. Je retenais mes larmes. Nos commerces de détail sexerçaient entre les zones et on gagnait pas mal dargent, mais en se la foulant, à tel point que jen étais malade et que javais aucune raison de ne pas en crever. Je les ai vues, les usines, montées sur les pilotis de lancienne Venise, les échappements fouillant leau verte et noire qui rebondissait sur les rochers où se dressaient les panneaux dun système de circulation que jaurais pas rêvé dutiliser même pour mon bien.

 Tu tfrappes, dit Sally.

 Et cest pas lmoment, fit le Comte comme sil était pressé den finir.

Chacier avala sa douce salive. Il avait vu comment les grévistes sen étaient pris aux commerçants. Il avait pas aimé cette hargne, ces détails qui témoignaient dune préméditation méticuleuse. Le Comte filmait les scènes avec son œil intégré, prenant le risque de se faire repérer par les goniomètres. En seconde, Chacier dosait les gaz, le cœur secoué chaque fois que la moto passait au-dessus dune bouche dégout. Les vitrines sécroulaient sans bruit et sans poussières. Le Comte ne se souvenait de rien. Maintenant, il soccupait de ses filles, lesquelles mangeaient en silence et avec des manières dont Bernie naurait pas voulu même pour le mariage de sa propre fille qui était médecin aux Armées. 

 Alice, quelle sappelle, dit-il avec tendresse. Et elle a jamais traversé aucun miroir. À lépoque, pendant quon lattendait Sally et moi, cétait «lice» qui me plaisait: po-lice, ma-lice, sup-lice, a-lice…

 Qué con! fit Sally.

Elle quitta un instant la conversation. Elle se souvenait de lenfance quelle avait eu le devoir déduquer dans les meilleures manières possibles. Mais Alice ne ressemblait pas aux filles du Comte. Elle avait acquis le Savoir au lieu de perdre du temps à ajuster des jupons et des bigoudis. Ah! Elle était fière de cette fille qui avait réussi à sa place. Bernie voyait pas les choses de cet œil. Il aurait préféré une fille moins savante et plus fille. Et ça lui aurait servi à quoi dêtre fier dune pétasse qui sait scoiffer sans faire marrer les amis? Alice savait même pas danser. Et elle en avait rien à foutre, voilà!

 Jen ai une, dit le Comte. De ces usines. On y fabrique des baleines. Les Chinois aiment les parapluies. Je fabrique des baleines. Ils auraient aimé les poignées dporte, je fabriquerais des poignées dporte…

 Ils aiment les poignées dporte, dit Chacier.

 Ils aiment tellement de choses quon est obligé de faire fortune si on a un peu de plomb dans la cervelle.

 Jai pas dplomb là où dites, mais je sais tirer…

 Rentrons! dit le Comte subitement.

Il sortit, suivi par Chacier et les filles qui ajustaient leurs atours sans se soucier de lopinion quon avait delles.


GUS III

 Cest qui qui pourrit le Monde? demandais-je. Nous les besogneux ou ces pourris drichards? Jai une réponse.

Bernie pivota.

 Vous êtes encore là, vous? Quest-ce que jvous sers?

Je sortis à mon tour. Le journaliste crapahutait devant moi, une écharpe nouée autour de la tête. Jaccélérais pour le rattraper.

 Jen ai marre de cette vie de merde, murmura-t-il.

On franchissait des débris, croisant des visages crispés qui se demandaient de quel côté on agissait. Pas de réponse de la part du journaliste. Heureusement, javais ma carte de chômeur.

 Parce que zavez jamais fait grève, peut-être?

 Jy ai fait! Jy ai fait! Mais ça ma servi à rien.

 Vous avez lair dun jaune. On a rien contre les jaunes. 

 Ça tombe bien. Moi non plus, grogna le journaliste.

 Vous êtes jaune aussi?

Valait mieux pas répondre à toutes les questions. 

 Des fois, jménerve, et ça mfait mal. Vous écrivez vous aussi?



Jécrivais, oui, mais jécrivais rien, ce qui me distinguait des bavards. mais javais pas envie den parler. Et puis le journaliste marchait trop vite. Je le quittai avant darriver sur la place des Retrouvailles Populaires. Mais je marrêtai au coin dla rue. Y avait des personnages gonflés à lhélium. Des personnages que je connaissais pour les avoir pratiqués dans mon enfance. Cétait exactement les mêmes! Ils se penchaient à cause du vent qui se levait. Des treuils poussifs tentaient de les ramener à terre, mais ils sélevaient et le vent les poussait au-dessus des bâtiments de lAdministration Municipale. La nuit les happa une seconde avant lexplosion. Quelque chose marracha le bras droit qui tenait ma pitance. Tout séteignit. Ça gueulait! Putain quest-ce que ça gueulait! Et en français en plus! Tellement que je comprenais tout. Je me mis aussi à gueuler, mais parce que javais mal. Pas au bras. Au cul!


GUS IV

Je saignais comme une madeleine. Autour de moi, des gémissements accompagnaient mes cris. Je distinguais des souffrances ramassées sur elles-mêmes alors que je tentais de me relever pour aller sur les lieux de la déflagration. La place était surmontée dun petit nuage rose. Un sapin de Noël clignotait, révélant lampleur du désastre. Un type minvita à considérer son ventre crevé avec toute la science quil réclamait à grands cris dans les intervalles de conscience. Mais je saignais sans éprouver aucune douleur, je saignais du cul parce quun morceau dacier avait tranché mes hémorroïdes. Si je me levais, lhémorragie me terrasserait en quelques secondes que je tenais pas à offrir en partage. Glissant dans la direction du Mac Do qui faisait langle, jeus la sensation que jallais crever comme un rien, comme si jétais au bout du rouleau et que jallais pas me faire chier toute la journée dans une usine à fromage qui avait besoin de mes services pour combattre la Grève. Personne à qui parler. Jarrivais entre les poubelles, fasciné par le soulèvement des poussières et des âmes. Une bagnole cramait doucement et son conducteur avait lair dune bougie, exhalant un parfum de kebab à lessence. Le nuage rose formait un champignon, retombant par franges noires dans les entrées du parking. Les 4x4 du Conseil municipal fonçaient dans les murs, cherchant à évacuer ses précieux élus qui respiraient dans des masques tenus à deux mains. Il me manquait un bras et ça saignait aussi. Mais un des 4x4 passa sans me voir et je le regardai séloigner, fendant la foule des sauveteurs qui se ramenaient les bras chargés dampoules de colocaïne et de tubes transitoires.

 Bougez pas, msieur! me dit lun deux.

Jcrois quy en avait pour tout lmonde, mais la rumeur augmenta, la douleur devenant le seul sujet de conversation malgré des flics qui enquêtaient déjà. 

 Appuyez fort, me dit le sauveteur.

Jappuyais. Je souffrais plus. Mais jappuyais sur rien et ce rien, cétait moi. Mon angoisse saccrochait à une réalité que je venais tout juste dapprécier. Jétais handicapé à vie et jferais plus comme tout lmonde. Une soif intense me cisailla. Il se mit à pleuvoir.

 Évacuez par la rue du Taureau! beuglait un type dans un mégaphone. 

On aurait dit un gréviste parce quil avait la technique pour créer lambiance dune saine manifestation de lesprit. Mais ça continuait de cramer malgré la neige carbonique et les fusées qui pénétraient le nuage toxique pour le faire pleuvoir. Enfin, cétait ce que je comprenais et jétais pas vraiment en état de tout comprendre comme sur les bancs de lécole.

 Tenez-vous tranquille, msieur! grogna le sauveteur. Vous allez paniquer les gosses de la poubelle…

Cétait une question? Il y avait des gosses qui sortaient de la poubelle pour se jeter dans les bras dautres sauveteurs qui leur demandaient ce quils avaient bouffé. Un type demanda ce quil devait faire de son œil arraché. Jen savais rien, moi. Jcraignais plutôt pour mes zémos. Avec le bras qui me restait, jappuyais partout où me disait le sauveteur. 

 Pas trop! Pas trop! fit-il assez bas pour que les gosses nentendent pas.

Il mausculta le cœur. Je battais encore, mais sans infusion, jen avais plus pour longtemps. Heureusement, il y avait aussi un type agité qui distribuait du sang. 

 Jvais vous infusionner, me dit le sauveteur.

Vu la qualité de son vocabulaire, je fis signe à mon angoisse que javais des doutes.

 Il a des os pétés, dit le sauveteur.

Il parlait de moi. Sous ma chemise, une plaie continuait de souvrir. Il fendit la chemise avec un ciseau et se boucha le nez avec les doigts de son collègue que jaurais pas inclus dans cette scène de genre si elle avait pas eu de si beaux yeux. Je lui souris.

 Vous vous faites mal, dit-elle. Un brancard!

Je glissais. Sur le côté, comme les crabes, puis le dallage de la place défila sous mes yeux sans interruption. On mavait retourné à cause du vomi. Entre les jets, je recroisais la douleur, mais sans cri, rien que langoisse. Et limpression de ne plus servir à rien, moi qui avais combattu pour la patrie. 

 Cest à vous? fit-elle.

Jeus soudain peur de pas reconnaître ma queue légitime, mais ce quelle tenait dans la main, cétait mon œil de verre, un truc hérité de lenfance. Elle mavait vu sans cet œil. Je me mis à lécher mon dentier avec le bout de la langue, des fois que jsoye en train de lui parler sans cet ustensile tellement utile au regard. Elle accrocha un flacon dans lair sirupeux.

 Vous avez une adresse? demanda-t-elle.

Les formalités, déjà! Javais encore ma carte de chômeur, mais elle était plus valide. 

 Vous avez combattu? dit-elle comme si cétait écrit sur ma gueule cassée.

 Jai fais ça, ouais, sanglotai-je dans le mouchoir quelle pressait sur mon angoisse.

 Cest bon pour vous, dit-elle joyeusement.

Elle avait raison. En tant quancien combattant, jpouvais bien crever dans la rue si cétait de faim ou suite aux effets dune psychose qui restait encore à définir. Mais dès que je pouvais faire la preuve que je saignais et que javais des os cassés en plus des arrachements de chair et dorgane, je bénéficiais de lAide Réparatrice et des séjours que cela supposait. Jétais content, quoi. Elle me mouilla la langue.

 Vous parlez trop, dit-elle. 

 Bientôt je parlerai plus tellement jaurai honte dêtre un manchot.

 Vous dites des bêtises!

Javais envie de lembrasser, mais sans mes dents, je craignais la crise de dégoût et de violence qui sensuit. Prenez un homme bien fait, et tout et tout, faites-lui subir loutrage de la blessure de guerre et donnez-le à une femme. Jvous laisse imaginer la suite.

 Cest ce qui vous est arrivé? dit-elle.

 Un peu que oui. Ça mest arrivé comme arrivent les choses. Sans le vouloir. Depuis, je suis un vrai trouillard…

 Oh! Vous avez eu du courage. Et vous en avez encore, pas vrai?

 Faut ldire pour le croire. Quest-ce que vous pensez des manchots? Vous avez jeté un œil entre mes jambes?

 Pour quoi faire?

On arrivait. Jentendais la rumeur des embouteillages. Lambulance, si cen était une, faisait des embardées, me contraignant au petit cri aigu quelle étouffait dans une gaze chloroformée. Jétais au bord de linconscience, avec cette peur inouïe de pas revenir à temps et dimaginer lattente de mon corps dans un couloir ou carrément dans une allée grise où passent les langues bien pendues de lenfermement. Jen parlais comme un savant. Elle sourit. Elle ne sétait pas attendue à passer une nuit blanche. Lattentat avait interrompu le film, mais elle savait plus à quel endroit.

 Laissez-vous allez, dit-elle en contrôlant mes mictions sporadiques.



Lambulance entra enfin dans les couloirs feutrés des services de besoins urgents. Un visage se pencha sur moi pendant que le brancard était éjecté. Je pus voir encore son dos et son écharpe aux couleurs de la Croix. Jémis un petit cri pour la remercier, mais elle se retourna pas. Le type qui me regardait de près saisit ma tête pour la tourner dans sa direction. Mon œil de verre roulait entre ses doigts. Il me demanda si jen avais un de rechange, sinon il avait des trucs à me mettre dedans. Fallait que je me réhabitue à la langue des carabins bin bin. Jen avais fait du chemin pour trouver ça facile. 

 Ça ira mieux demain, dit le carabin.

Des doigts de fées sagitaient dans mon cul. Ça nouait, tirait, remontait, circulait. 

 Lhémorragie est coupée, dit le carabin. Envoyez-le en Toxico. Salut lartiste!

Je voyageais de nouveau, les pieds à lair et la queue anesthésiée. On entra dans la salle.

 Quelle salle, mec? Je saigne pus! 

 Laissez-vous examiner, dit une voix qui roulait ses petits cailloux. Sinon, je demande la contention.

Cétait Alice, pas la fille de Sally qui vivait de lautre côté de locéan, mais celle qui avait inspiré ce doux prénom à Bernie du temps où il était amoureux. Je lavais croisée plusieurs fois chez Bernie. Elle buvait comme un trou en regardant les nouvelles de la télé. Et toujours ce téléphone portable qui arrêtait pas de sonner et quelle décrochait pas tandis que le vin venait à lui manquer. Elle avait toujours cette haleine de raisins écrasés le mois dernier. Et ses mains tremblaient en actionnant le piston de la machine à remonter le temps. Elle pompa un bon demi-litre dans ce que les hémorragies avaient épargné. 

 En tant quancien combattant, vous avez droit à une prothèse, fit-elle en écrivant sur la poche où mon sang bouillonnait encore.

 Et pour mon cul?

 La blessure au cul, mon vieux, cest jamais clair. Vous vous en tirerez avec un doute.

 Mais jai même pas eu ltemps de me calter!

 Vous aurez un bras, mais pas de cul. On vous a recousu comme on a pu. Jvais vous montrer comment ça marche. Vous voyez ce truc? Cest une vanne. Quand vous avez envie, vous la tournez PARALLÈLEMENT au diamètre que vous pouvez deviner en vous penchant un peu, oui, comme ça! Et quand vous avez fini, zoubliez pas de refermer cette fois PERPENDICULAIREMENT.

 Horizontalement. Perpendiculairement!

 Cest facile comme tout. Vous avez envie?

 Jai envie de mtirer de ce stalag, meuf!

Elle redoutait pas dmangoisser. Est-ce que jemportais aussi le miroir? Non, bien sûr. Propriété de lÉtat Destinée aux Démonstrations Rééducatives. Jsavais pas où jallais, mais je continuais de me réveiller comme si jétais le seul à avoir des doutes sur la réalité de mes cauchemars. 

 Un œil de verre, un dentier, une vananale et un bras. Vous zavez rien contre les Russes?

Javais rien contre personne. Sauf que cte fois, javais menacé personne avec mon arme de service. Le coup qui était parti navait aucun rapport avec lattentat. Jsavais même comment il était parti. Et il était parti où? 

 À deux doigts du zeb, old sport! Vous avez eu du pot. 

Cétait ça, le bonheur. Sortir de lhosto avec sa queue et les choses qui vont avec. Même si ça prend du temps de refaire honneur aux dames. 

 Zen avez pour un bon mois, dit-elle. Vous avez droit à une assistance psychologique de catégorie 3. Autant dire quil va falloir y mettre du vôtre. Je vous inscris?



Dans les couloirs, les blessés arrivaient par groupe de dix ou douze, bandés comme des ressorts. Je pouvais les voir derrière la vitre salle du cabinet où Alice Qand soccupait de ma misère parce que jétais un pote à Bernie.

Encore une chose que jignorais. Qui était ce Bernie qui entrait dans ma vie par une porte dérobée, que jsavais même pas quy avait une porte à cet endroit-là?

 Zêtes trop agité pour dormir avec quelquun, dit-elle. 

Elle me piqua violemment dans le dos qui était la seule surface épargnée par le souffle et les projectiles. Encore que javais une douleur suspecte entre deux vertèbres. Elle y inséra une sonde, des fois queue.

 Me vlà appareillé comme un robot! mexclamai-je pour pas cacher ma joie.

 Mais vous êtes un robot, Gus!

Paraît que les robots et assimilés sont capables de joie intense dans les pires moments de leur existence programmée. Elle charriait.

 Cétait qui cette fois? demandai-je à tout hasard.

 Pas les grévistes en tout cas, dit-elle. Ni les Chinois. Pour qui vous travaillez, Gus?

Elle avait un regard dacier, avec lépée et le bruitage. En même temps, elle caressait ma queue, cqui mrendait malléable. 

 Jsuis quun jaune, mame! Jaurais été dans lfromage si ces cons avaient fait autre chose que nous exploser en public. 

 Cest qui, ces cons? Ceux qui vous ont donné la bombe? Elle marchait comment, cette bombe?

 Elle marchait pas! Jveux dire que jai rien à voir! Vous êtes qui?

 Alice Qand, lhomme qui à lair dune femme selon les circonstances. Ou la femme qui a lair dun homme si on en a besoin. Vous nêtes pas un homme vous non plus. 

 Jai peur, donc je suis un homme.

 Cest cque disent tous les robots. Vous avez envie de guérir?

 Jai envie dsortir de là pour chercher du boulot!

 Vous ne trouverez rien que la désolation et la douleur que vous avez répandues dans un lieu public. Pourquoi ne pas essayer le crime familial? Ou le meurtre du collègue? Celui dun enfant rencontré par hasard…?

 Vous êtes dingue!



Quest-ce que jfoutais dans cette galère? Et tous ces gens quon ramenait, y zétaient qui? Des minables de mon espèce bons pour des procès imaginés pour nourrir la soif dexplication des foules au travail? Le système de contention me nourrissait de sérum de vérité. Je parlais, je parlais, pour me défendre, pour me contredire, pour trouver le diapason de ma survie. Cétait fou de passer de la réalité soyeuse des jours ordinaires à cette réalité où je devais accepter de nêtre quun pion au service de lambiance totale. Alice Qand surveillait les paramètres, les yeux rivés sur deux écrans dont elle comprenait parfaitement les obscurités. Je les voyais moi aussi, en tangente, prêt à réagir aux chefs daccusation, sauf si cétait une blague. Je connaissais pas Bernie Beurnieux. Javais juste été boire un coup avec les jaunes dans un endroit que ces ivrognes de grévistes respectaient comme les églises. Javais même pas ouvert ma gueule! Et à quelle heure jétais sorti? Après le passage de la manifestation violente. On pouvait voir ça à la télé. Jy étais, à la télé! Javais croisé les caméras et javais fait le pitre comme un gosse. Pas même paf, le mec! Javais bu de leau parce que javais du boulot pour le lendemain et que javais pas envie de faire mauvais genre devant les patrons de la fromagerie. Pouvez pas comprendre ça?



 Ce quon comprend, Gus… Vous vous appelez Gus, nest-ce pas?

 Gus Mama Gus. Cest pas mon nom de plume parce que jécris pas comme tous ces cons qui veulent se distinguer du commun des mortels…

 Vous voulez parler des Écrivains…?

 Jy parle pas à ces cons! Jai autre chose à fouetter, mec!

 Cest une secte puissante, les Katebs…

 Jvous parlais des Poètes, des ceusses qui écrivent pour se servir à laise dans la boustifaille sociale. Jai mal chaque fois que je rentre chez moi.

 Vous savez pas écrire?

 Cest pour ça que jvous parle. mame. Jai rien, jai plus rien, et jai même pas un passé pour me sauver de linstant présent. Y sont comment les Russes, question prothèse?

 Quest-ce que vous faisiez à cet endroit alors que rien ne prouve que vous rentriez chez vous?

 Cest pas vraiment un chez moi! 

 Vous habitez avec les autres?

 Jhabite avec des murs et une fenêtre percée dans cette ombre circulaire. Jpaye pas mon loyer… à qui? À Bernie jcrois bien. Même que jétais venu pour discuter. Voilà comment jexplique larme dans ma poche, msieurs-dames! Jai voulu le tuer dans son boui-boui. 

 On y vient! dit Alice Qand avec son accent du Midi. On y est!



Jétais pas vraiment chouchouté. Le juge Kol Panglas samena rien qupour moi. 

 Il avait enfilé trois slips blindés, lui dit-elle quand il entra sans frapper.

Il examina silencieusement les pièces à conviction, sans les toucher. Une lampe illuminait son front tranquille.

 Vous aimez les Koliplanglazos? me demanda-t-il enfin.

 Trop cher pour moi, msieur.

Il men tendit un, le faisant craquer entre le pouce et lindex.

 Cest Fidel lui-même qui me les offre, dit-il. Les femmes les collent avec leurs excrétions intimes. Vous croyez ça, vous?

 Pas vraiment, non.

 Cest parce que vous nêtes pas un homme.

Alice Qand chuchota. Kol Panglas me donna du feu au bout dune allumette destinée à sonder les tréfonds de mon esprit encore choqué par les pressions tournoyantes que je venais de subir. Javalais une première bouffée, chaude et limpide. Javais jamais fumé un truc pareil et je me méfiais de rien. Alice Qand continuait de chuchoter. Elle procédait à son commentaire analytique dans un petit micro dissimulé dans le revers du col de sa chemise. Kol Panglas ne semblait pas prêter attention à ces procédures. Il était venu en ami.

 On a vu le film de Spielberg ensemble, dit-il. Vous vous souvenez pas?

Il jouait avec les volutes noires et grises, à vingt centimètres de mon visage quun technicien recomposait sans anesthésie. 

 Ça vous pose pas question de pas souffrir autant que vous devriez? demanda-t-il en regardant Alice Qand.

 Il a pris des substances troisième catégorie, dit-elle, interrompant son enregistrement. 

Kol Panglas me montra laffiche du film. Jpouvais pas lui dire que je lavais jamais vu. Pas avec lui en tout cas. 

 Quand jétais enfant… commençai-je.

 Vous navez jamais été enfant, dit-il. 

Mais papa… maman…

 Ni frères, ni sœurs. Rien. Vous êtes arrivé comme un cheveu dans la…

 …soupe, enregistra Alice Qand. On la appelé Gus Mama Gus à cause de Gus Papa Gus. Il ne doit rien savoir de plus. 

 Pourquoi que jdois savoir ça?

Kol Panglas envoya une volute dans le ciel de lit. 

 Vous allez lui lui troubler lesprit, dit-il.

Ses yeux pétillaient dune intelligence trouble. Qui était Papa? Et pourquoi Mama? Le technicien acheva de nouer les fils dacier qui agitaient mes lèvres. 

 Vous allez pouvoir parler maintenant, dit-il.

Japerçus laiguille et la bobine. Un gant rafla le reste du décor, déchirant ma douleur au fil dune bonne minute de tractation avec les connexions annexes. 

 Dites quelque chose. Nimporte quoi.

 Je mappelle GMG, système dintrusion par affinité sentimentale.

 Maintenant parlez à ce type qui veut savoir pourquoi vous portiez trois slips blindés. Les SIAS sont asexués. Vous zavez même pas un cul pour chier ousque cest prévu. Vous zavez même pas idée de cque cest bon un Kolipanglazo. 

 Laissez-le apprécier les nuances, dit Kol Panglas.

 Si jsuis quun systus, dis-je en pratiquant moi aussi la volute qui monte, quest-ce que la justice des hommes veut de moi. Je dépends du Système Intégral, pas du ministère des Cultes. Allez, tiens! Jme sens une âme denfant!

 Cest des slips ordinaires, continua Alice Qand. Du chinois amidonné au riz. En temps ordinaire, on laurait pris pour un parano, mais vu les circonstances, on se demande si quelque chose sest pas détraqué dans la périphérie du Bureau des Vérifications…

Le Kolipanglazo me tournait la tête. Je maniais dun cran le potentiomètre de la Vie Heureuse. Je msentis mieux quand Kol Panglas me proposa de dénoncer mes complices. Il aurait dû commencer par là. 

 Il semble que le mis en examen est sur le point de parler, dit Alice Qand en claquant la langue. Je coupe et je mets en route lenregistreur général. Je reprendrai le cours de cette analyse avec de nouveaux éléments.

 On vous écoute, dit Kol Panglas. 

Il croisa de grosses et courtes jambes dans le fauteuil où Zaza mattendait plus. Kol Panglas toussota pour minterrompre:

 Cest qui Zaza?

 Ma ptite amie…

 Faut quvous compreniez, Gus, quon peut pas continuer si vous maîtrisez pas un peu lsujet. Le mieux est de commencer par le début. Vous aviez un boulot…

 Un boulot et Zaza.

 O. K. Pourquoi vous vous êtes fait virer?

 Incompatibilité structurelle. Comme ça! Du jour au lendemain. Zaza ma quitté.

 Elle est pourtant venue vous voir tout à lheure, Je lai croisée dans le couloir.

Elle sétait même assise à lendroit où Kol Panglas cherchait à savoir en quoi un GMG pouvait bien être concerné par les théories musulmanes. Elle mavait reproché mon inertie. En de pareilles circonstances, jétais en droit, daprès elle, dexiger un minimum de respect de la personne. Mais jétais personne et elle le savait pas. Ce quelle prenait pour ma queue, cétait un truc en guimauve que javais acheté pendant la campagne du Tonkin, juste avant que je sois détruit moralement par un excès de combat rapproché. Quest-ce que jfoutais avec une bonne femme? Jen sais rien. Javais besoin damour, alors mon pote Bernie…

 Vous connaissiez Bernie…

 Un peu que je le connaissiais! Il fournissait le pinard que je pouvais synthétiser aussi bien que les autres! 

 Parlez-moi de Zaza.

 Elle a cqui faut. Je lai su de loin, avant même daccéder à son dossier médical. Elle avait pas grand-chose à reprocher à son corps et son esprit se contentait de deux ou trois opérations de lesprit utiles en ménage.

 Je vois.

 Vous voyez rien! Lamour, ça sinvente pas comme une circulaire administrative. Maintenant que vous lui avez mis cette idée de slip dans la tête, elle a des doutes. Zaza! Douter de son ptit Gus! Il a fallu que ça arrive.

 Son témoignage manque de cohérence…

 Et elle manque de quoi, votre hypothèse? Jvous dis qujai rien à voir avec cet attentat. Jsortais de chez Bernie…

 Vous veniez dassassiner Bernie…

 Croyez bien que je lregrette. Surtout pour Sally. Paraît quils ont une fille. Jy demanderai pardon en public. Jvoudrais pas finir dans un rayon de pièces de rechange…

 Cest pourtant cqui va vous arriver, mec. Mais avant, on veut connaître votre degré dimplication dans la RMV…

 La quoi!

 La Résistance Mahométane à la Vérité. Vous avez enregistré des données sans le savoir. Comment expliquez-vous votre présence dans le Désert lété dernier?

 Jétais en vacances avec Zaza. On a plus dpudeur quand on est en vacances.

 Vous étiez pourtant chômeur… Zaza nest quune bonne à tout faire… Cest cher, le Désert. À moins que…

 Non, non! fit Kol Panglas. Laissez-le parler. Parlez, Gus. Vous laissez pas influencer par laccusation. Quest-ce que ça vous frait si jvous disais que Zaza vient de se suicider?



Le bras russe mallait comme un gant, à croire que jétais bâti sur un modèle standard. Le technicien se vanta de pas avoir perdu un boulon en voyage. Jétais presque heureux de redevenir moi-même. Javais éprouvé de drôles de sentiments de me voir en pièces dans lécran de contrôle. Le Kolipanglazo fumait dans un cendrier où mes doigts boudinaient la cendre. Je pouvais voir le dos dAlice Qand qui écrivait. Kol Panglas buvait tranquillement en regardant par la fenêtre. Le souffle du technicien mouillait mon épaule. 



Lécran numéro deux sétait arrêté sur le cadavre de Zaza. Elle sétait coupé les veines. Son visage sétait vidé de toute substance sentimentale. Ils avaient enfoncé un tuyau dans sa bouche. Une pompe continuait de cogner dans un silence déglise. Jen étais muet dadmiration. Elle me plaisait comme ça aussi, la Zaza. Elle devait sentir le vin chaud et la mandarine comme après lamour. 



Le Kolipanglazo commençait à me chauffer les doigts. Je le portais à ma bouche pour méveiller, me sortir de là, prendre le chemin du retour, si possible dans le passé où il sétait passé quelque chose que le système interprétait comme une erreur de recodage. Jy comprenais rien, moi, à ces théories! Jétais assis au bord du lit, abattu par ce que je venais dapprendre et jarrivais pas à distinguer le vrai du faux. Javais deux cadavres sur la conscience: celui de Bernie, que je reconnaissais avoir tué pour pas payer mon loyer (bien que je susse rien des capacités de son héritière à comprendre la misère du Monde)  et celui de Zaza qui avait pas supporté que je soye au service du Terrorisme Koranique, ce TK que jarrivais plus à envisager clairement comme je lavais sans doute pratiqué avant de sombrer dans la mélancolie de lamnésie spéculative. Kol Panglas moffrit un autre Kolipanglazo, avec le feu et cette fois un verre durine Gur qui était celle que je préférais quand javais du boulot pour me la payer. Comment savait-il tout ça? Comment Alice Qand arrivait-elle à le renseigner rien quen me pompant des sécrétions qui expliquaient lodeur? Jétais quun mec du Peuple, élevé dans la Franche Rigolade et la Passion du Christ, deux films que Spielberg avait définitivement projetés sur lécran de la Diversité et de lÉducation. Ah! Je lavais tué, le Bernie, et je lregrettais pas. Mais Zaza avait interprété les choses dans le mauvais sens et jmen voulais de pas lui avoir bien expliqué que javais jamais mis mes idées en pratique parce que jétais pas sûr dy arriver. Mon potentiel terreur était paralysé par mes incertitudes. Elle avait fini par croire que javais aucun sens moral. Son cadavre blanc témoignait de mes instincts. Et jen avais honte, là, devant Kol Panglas et Alice Qand que je connaissais pas comme javais connu la rage de pas pouvoir payer mon loyer à un bourgeois douvrier qui se nourrissait pourtant de la misère humaine telle quon la conçoit en haut lieu. Kol Panglas le Juge et Alice Qand la Science pouvait pas comprendre où jen étais question malheur. Je voulais leur inspirer cette pitié, mais jétais pas assez handicapé à leurs yeux. Jétais même complètement réparé et il sétait pas passé une heure depuis lattentat de la place des Retrouvailles Populaires. Toute la façade du Mac Do avait été arrachée et projetée sur des vieillards innocents qui étaient venus visiter le Capitole. Triste fin pour des touristes qui dépensaient leur argent pour se donner lillusion dêtre encore de ce Monde. Et ils létaient maintenant quils venaient den quitter les réjouissances programmées pour leur génération. La Presse en parlait comme si le Paradis nétait pas seulement une boîte à filles faciles et payantes. Avec Zaza, on allait jamais de ce côté de la ville parce que ça sentait le vécu publicitaire et les revendications sectorielles. On allait plutôt sur les bords du Kanal pour regarder passer les gondoles importées dune Venise qui avait depuis longtemps cédé la place aux Crustacés, sorte de formation en bande libre qui proposait des plongées exutoires dans un Passé purement imaginaire. Zaza mangeait des glaces, ou plutôt elle les suçait, nourrissant le regard des adolescents qui projetaient ma propre exubérance. Je mcomportais vraiment comme un être humain. Y avait pas plus humain qumoi sur ce lopin de terre quon appelait notre ville et quon voulait protéger des étrangers et de leurs mœurs exotiques. Quelquefois, on poussait jusque dans la périphérie du centre, mais sans jamais dépasser langle du Mac do, juste pour jeter un œil sur ce mélange de races et de cultures qui mdonnait limpression que javais quelque chose à dire. On revenait par les quais. Jinterrogeais les pêcheurs, les peintres à la noix et les enfants perdus. Jamais elle ne men voulut den faire trop pour être vraiment de ce Monde. Elle savait même pas que je lenculais avec un truc à la gomme arabique. Elle savait rien parce que jétais parfait. Jaurais gazouillé comme les oiseaux si vous aviez été des oiseaux, cloué au sol par ma nature, mais capable de rêver avec vous dans le ciel croisé de dieux et de linexplicable sensation dappartenir au Temps en dépit dun Espace trop complexe pour être vrai. Ah! Je laimais, la Zaza, et jmen étais fait tout un Monde. Maintenant quelle nexistait plus, jétais à votre merci et vous minterrogiez comme vous pressiez le Monde de questions pour trouver le sommeil. En passant dans les couloirs de lHostopital, javais pu constater à quel point vous ratissiez le Monde pour en dénoncer les coupables. Kol Panglas avait tiré le rideau sur cette réalité et la chevillette avait longtemps tournoyé contre la vitre. 



 Koukou! Cest moi!

Cétait pas Bernie. Puisque jvous dis quil était mort à cte heure! Cétait le Comte. .Com pour les amis. Il avait entendu du bruit, mais il avait été loin de simaginer quil sagissait dune explosion terroriste. Il avait amené Chacier qui savait raconter des histoires, des fois que jmennuierais en attendant quils rechargent les accumulateurs de ma mémoire. Il avait été lui-même blessé. Cétait pas une Guerre ni même un Acte Destructeur en Temps de Paix, dénomination officielle de lattentat terroriste qui était lappellation passéiste des phénomènes sociaux que lesprit envisageait maintenant sous langle de la fatalité. La cuisine de la Nouvelle Politique Libérale consistait à associer le Bonheur et la Fatalité dans le cadre dun nouveau genre quon appelait la tragimédie. Lauteur candidat à la publication devait impérativement démontrer que ce qui fait mal est bien dans la mesure où lon finit par se sentir supérieur aux races pour qui le mal est mal et le bien bien. On avait cette avance sur les Textes Désacralisés Parce Quils ne Contiennent Rien de Bien. Chacier, dans le long récit qui accompagnait son existence de chasseur de gibier à poil, tenait compte des recommandations de lAcadémie. Il savait instinctivement ce qui produisait le mal à la surface du bien. Je pouvais lui faire confiance.

 Mais enfin! sécria le Comte. Quest-ce qui vous a pris de… de…?

Jen savais rien. Je pouvais expliquer le meurtre prémédité de Bernie, mais rien sur lattentat de la place de Retrouvailles Populaires. Kol Panglas offrit des Kolipanglazos. On retrouvait un peu de la tranquillité de lArrière. Alice Qand, qui était aussi un homme, se brûla les doigts et poussa un petit cri camusien comme jen avais pas entendu depuis longtemps. 

 Et Zaza? demanda le Comte.

Il savait de qui il parlait. Mais il men voulait plus. Il était pas venu pour me débrancher. Kol Panglas lui expliqua comment Zaza avait mis fin à ses jours parce que je lavais déçue. Le Comte me jeta un regard denfer, puis se radoucit en considérant mes propres blessures. 

 On lenverra dans lEspace Itératif, dit-il. Il paraît que cest un fin policier.

 Ces circuits 9000 en font un fin limier, en effet, dit Kol Panglas. Mais je ne sais pas si cest une bonne idée de…

 Jai besoin dsavoir, continua le Comte. cela fait tant dannées! Tout le monde veut savoir. Zaza aussi voulait savoir…

 Elle ne saura jamais, fit Kol Panglas laconiquement.

Le Comte le regarda en biais, comme on fait avec les animaux qui mordent quand on les nourrit parce quils ont limpression quon va repartir avec la bouffe. Zont pas le sens de lhumour, les zanimaux. Et fallait pas promettre avec Kol Panglas. Il fallait tenir et se tirer sans commentaire. Il en avait la bave au menton. Il songea dun coup quil sétait pas toiletté ce matin. Il était sorti avec la puanteur de la nuit et les plumes de son coussin. 


KOL II

Kol Panglas quitta le Centre Interzones par la petite porte. La Presse et la Foule avaient investi le parvis de lentrée principale. Tout le système de surveillance scrutait cette masse tavelée de flashes et de poings dressés. Il remit sa carte dans la poche secrète de son paletot et salua le garde assez intimement pour sassurer que celui-ci garderait un souvenir de son passage. Le faisceau interactif dune caméra holographique le suivrait jusquau bout de la rue. Ensuite, il activerait sa balise «Je Suis De La Maison», car les rues étaient agitées par des conversations interclasses qui finiraient par déclencher des émeutes. Des policiers en tutu étaient déjà en train dinstaller les écrans géants du journal de midi. On attendait beaucoup de ces explications de spécialistes et de politiciens. Il arrivait même quun artiste y proposât son militantisme doiseau migrateur. En principe, les zones se satisfaisaient de ces débats et chacun rentrait dans son chez-soi avec la conviction quil en savait assez pour mériter de la Patrie. Notamment les acteurs du Pouvoir, magistrats, fonctionnaires et politiciens qui continuaient dagir en dépit de lÉvidence. Kol passa devant le café-cabaret de Bernie. Le corps gisait encore sur le seuil, une grosse pierre que Bernie avait arrachée à une montagne qui selon lui était le Dieu de son enfance. Quest-ce quils avaient tous à évoquer ces enfances dont pas un nétait capable de mesurer le degré de vérité. Il y avait belle lurette que Kol lui-même avait accepté la nécessité de ne plus se fier aux évocations présentées comme les causes de ce qui arrivait au quotidien. Sa circoncision navait plus aucun sens, par exemple. Il se souvenait parfaitement de la première éjaculation contre un mur, et de la répétition quotidienne de leffet à produire sur son cerveau en alerte constante, mais cela navait plus aucune importance, dautant que le plaisir saccompagnait toujours pour lui du sentiment de posséder le corps ennemi pendant au moins la durée dune sincérité qui ne le caractérisait pas en dehors de ces prouesses. Fonctionnaire pur et dur de la Magistrature considérée comme le pouvoir arbitral, il navait jamais failli à ce quil fallait appeler son devoir, sauf cas de force majeure, comme dans son intérêt personnel ou dans celui dun État sans lequel toute son existence aurait perdu son sens et ses avantages. 



Il entra dans une vespasienne pour se soulager. Cest fou ce que lêtre humain est dégueulasse, pensa-t-il en entendant la pièce glisser dans la fente puis poursuivre son tintement dans le circuit qui aboutissait au réceptacle plein à craquer. Les jours de manifestations, les rues sentaient la pisse et le caca de circonstance. Les jours démeute, plus rares et moins circonstanciés, le Service dHygiène Publique dénonçait les risques de décomposition de la chair, naccordant pas une seule pensée à la souffrance de ces chairs que Kol Panglas examinait dun point de vue strictement judiciaire. Les corps arrivaient en file indienne, poussés sur des brancards qui transmettaient les données, et Kol, qui agissait au troisième degré de ce contrôle après la médecine durgence et lidentité nationale, Kol tremblait de reconnaître une vieille connaissance comme çavait été le cas avec Gus Mama Gus qui avait été son valet du temps où lÉtat encourageait la domesticité et la maîtrise des mœurs. Il navait pas aimé ce moment de reconnaissances en tous genres. Gus lavait reconnu au premier regard. Mais il navait rien dit, sans doute parce quil craignait de trahir quelque chose que les autorités navaient pas besoin de savoir. Kol avait minimisé les faits qui étaient reprochés à cet ami si lointain quil lavait presque oublié. Sur la fiche de Position Liaison, on lisait que Gus était lauteur dun assassinat commun sur la personne dun certain Bernie Beurnieux, commerçant apprécié par le système, et quon le soupçonnait dêtre le terroriste qui sen était pris aux badauds de la place des Retrouvailles Populaires. Le cœur de Kol Panglas sétait emballé, risquant de trahir ses activités cérébrales en ce moment de pure procédure. Maintenant, il rentrait chez lui en empruntant les voies sécurisées où régnait lodeur des excrétions des hommes qui attendaient dentrer en action au détriment de la vie. La fontaine de Gor Ur, quun gosse actionnait pour se rafraîchir le visage, miroitait dans cette ombre où les élus lavait placée pour quon la voie de loin et dans toutes les perspectives. Kol y trempa ses chaussures pour évacuer une merde de chien. Le gosse se pinça le nez, signe que cétait pas une merde de chien. Le peuple avait commencé à se soulager à la périphérie des vespasiennes pour exprimer sa colère rentrée. Dans les rues, pas un Arabe, pas un Noir, rien que du blanc et du chrétien, avec un peu de juif dans les marges, juste de quoi prévenir lémigré que sa place était ailleurs, peut-être chez lui sil avait encore lespoir que cétait son dernier refuge. Kol avait participé à cette politique en pensant à sa descendance. Depuis lintensification des combats de rue et la résistance inexplicable des actions souterraines, il nétait plus très sûr de lhéritage quil laisserait en partage à une poignée dindividus du même sang qui savaient tout de cette comptabilité macabre. Avec eux, il navait jamais évoqué que des plus-values dont ils le félicitaient. Il était tellement fidèle aux principes du Code Civil!

 Tes vraiment con de mélanger cette merde à lUrine, fit le gosse.

Kol toisa ce futur électeur. Il lui arrivait à la ceinture. Il savait distinguer la merde de chien de la merde humaine. Il avait déjà vécu lessentiel de son éducation, mais la qualité de ses vêtements trahissait le cancre qui en sait beaucoup plus sur linstruction civique que sur la grammaire et lalgèbre qui avait été pour Kol les deux mamelles de son enfance, même si le système avait quelque peu érodé les sommets de ces intenses satisfactions cérébrales. Le gosse se satisfaisait plutôt de considérations morales sur lidentité et la propriété, les deux glandes de la civilité nationale et de ses conséquences tragiques sur le système des migrations naturelles et historiques qui criaient la vérité contre lHistoire officielle promue par lÉtat et ses serviteurs zélés.

 Tu frais mieux dtoccuper de tes affaires, morveux, fit Kol qui soignait ses semelles.

 Nempêche que cest pas dla merde de chien. La merde de chien cest…

 Tu la fermes ou jte fais arrêter!

 Par qui que tu me frais arrêter, bourgeois!

 Jsuis pas bourgeois! Et cest dla merde de chien. Bordel de merde! Jsuis assez vieux pour faire la différence entre une merde de chien qui sent los et une merde humaine qui contient des traces de hamburger! 

Le gosse ne se laissait pas convaincre. Et cétait dangereux. Si cétait dla merde humaine, y avait de lémeute dans lair. Et ce srait bien la première fois que le vieux Kol Panglas se trouverait à lorigine dun trouble à lordre public et même aux bonnes mœurs parce que lagitation politique était assimilée aux pires pratiques du sexe et de la pudeur. Il eut la tentation den finir avec cet énergumène qui croyait au patrimoine et à la protection de lÉtat. Mais y avait du monde sur la chaussée et pas que des amis. Il lui offrit une bille de kif compressé à léchappement diesel. Le gosse en examina la texture. Il avoua ne pas en consommer personnellement parce quil voulait devenir fonctionnaire territorial dans le genre balai-serpillière, mais son papa avait une dérogation en tant que retraité des chemins de fer et ancien putschiste liberticide. Ça avait lair dêtre de la bonne. Il exhiba un joyeux visage. Le jour et la nuit, pensa Kol. Il entraîna le bambino dans un coin fréquenté par les types en mal denfance. Il bandait comme un taureau. Pensant non pas aujourdhui avec cet attentat le système va solliciter toute mon énergie…

 Cest dla merde humaine, dit le gosse. Ils en mettent partout pour quon se tienne à carreau. Jpeux ldire puisque le coin est tranquille. 

 Il lest! fit Kol. 

Il sortit sa glandouille pour lui faire prendre lair. Lhumidité ambiante était à son maximum. De temps en temps, le regard de lenfant interrogeait cette ombre. De quoi se doutait-il? Il avait deux avantages sur le vieil homme: un échantillon de merde prélevé à linsu de Kol et la bille de cette autre merde dont le même Kol aurait du mal à expliquer la possession illégale si un flic un peu pointu sen mêlait sans considération pour le statut extraordinaire du magistrat. Le gosse devenait dangereux.

 Ten veux encore, du kif? proposa-t-il.

 Jai aussi un oncle quest revenu dla guerre avec des trucs en moins et de la ferraille en plus, dit le gosse. Il aime bien ça aussi. Il aime les gosses qui savent se débrouiller sans faire chier les adultes.

 Prends! dit Kol aussi vite quil le put.



Il marchait derrière le gosse maintenant, le suivant alors que cétait insensé et même dangereux. Sa bite suintait, mélange de sécrétion grasse et de métaux polluant lair des jours dattentat terroriste. Il avait du mal à respirer, prévoyant une jouissance si intense quil en perdrait sûrement la tête. Il paniquerait ensuite et enverrait ce marmot ad patres. En cela. il ne faisait que reproduire ce qui lui été personnellement arrivé dans cette enfance que le système tentait dadapter à ses responsabilités professionnelles, mais quelque chose persistait, comme le vent après la pluie, et lintranquillité après le vent, cette insoutenable transition entre langoisse et lapparition publique. Il avait tellement mal au cœur quil se mit à vomir. Le gosse sécarta dun bond dont la vivacité et la précision émerveillèrent le magistrat en transit. 

 Cest rien, dit-il. Toute cette merde, ça mécœure. Ça técœure pas, toi? 

 Jai vu pire, dit le gosse. Jen ai marre de mfaire enculer par des mecs dans ton genre. Moi aussi jai envie denculer. 

Kol rentra son engin précipitamment. Le prépuce émit une petite douleur, un de ces riens qui bornaient son existence de patachon. Il fouilla dans sa grande poche et trouva une ampoule de colocaïne. Le gosse écarquilla les yeux:

 Cest dla vraie!?

 Cest pour les grands sauvetages, fit Kol Panglas. Y veut ssauver dquoi, ton papa? Jai peut-être cquy faut pour lui? Y sappelle comment?

 Confiance, je crois, hésita le gosse.

 Comme un personnage de Spielberg?

 Ya dça, fit le gosse.

Ils continuèrent, ne se souciant plus du taux de fréquentation des rues quils traversaient en direction du quartier tranquillement sécurisé où Kol Panglas abritait une vie familiale entre autres aventures de lesprit. Les boutiques avaient tombé leurs rideaux de fer. Sur le trottoir, les grévistes et les jaunes se croisaient sans en parler. Les commerçants observaient le calme précaire, voyant des filles de joie dans les arbres et une enfance sans futur dans la rigole où des géniteurs ruinés vomissaient sans scrupules. 

 Avant, dit Kol Panglas, on avait des paniers à salade.

 Cest cque dit mon père. Y zavaient même les moyens de contraindre.

 Ton père a raison. Les choses ont tellement changé quon sy reconnaît plus. 

 Pour moi, ça baigne. Jsais où jvais.

 Mais tu sais pas où tu crèches, pas vrai?

 Tu las dit!

 Je mdemande comment jsuis devenu raciste, fit Kol. Tu fumes?

 Putain! Un Kolipanglazo! Tes un verni, toi! Tas du feu?

 À part la bite, oui!

Kol craqua une allumette en fredonnant la chanson «I scratch a match in the dark». Une femme apparut à sa fenêtre, au ras du sol. 

 Ça tdérange si jchoisis la bite, mec?

Le gosse éclata de rire. Il avait une mère comme ça, mi-femme mi-cruche, un exemple à suivre si on tient au fric que les autres peuvent dépenser en conneries. Kol le poussa pour éviter le débat. La femme braillait encore à sa fenêtre quand ils atteignirent la place des Retrouvailles Populaires transformée en centre hospitalier de plein air en attendant dautres instructions. Kol avait jamais vu autant dcadavres. On les entassait pour faire de la place. Ça saignait encore malgré les tourniquets. Et ça sentait la saucisse à cause des cautérisations durgence. Pas au laser, au tison que les restaurateurs amenaient sur des chariots de service. Le gosse sinstruisait, posant de rares questions. Kol navait pas voulu revenir sur les lieux. Mais il navait plus envie de rentrer chez lui. Il avait besoin dune nuit marginale. Le gosse allait lui offrir cette opportunité. Il en était persuadé. 

 Cest dingue ce quon est con, dit le gosse en constatant lampleur des dégâts.

 Cest les musulmans qui sont cons, commença à expliquer le magistrat.

 Jcroyais qucétait une réponse à nos massacres…?

 Nécoute pas ces cons, petit. Et constate!

Le gosse sénervait. On le sentait réduit à néant par le carnage, mais tout cquil voyait, cétait des Arabes morts ou blessés alors que çen était pas, merde! Cétait des nôtres! Kol se contenait. Il avait pas envie de se donner en spectacle. Il avait un devoir de réserve. Il caressa la joue du gosse, des fois queue. Mais le gosse sénervait, et il tapait du pied, prononçant des paroles que même les morts allaient lui faire avaler avec une dose de violence que Kol se mit à redouter pour lui même.

 Cest pas mon fils, bredouilla-t-il. Il est où ton papa?

 Cest ça, fit un plus que mort, les tripes à lair. Dis-nous où y crèche, ton cave, des fois quon ait envie dlui demander des explications...!

Kol tendit une poignée de Kolipanglazos à ces propriétaires violés. Il néprouvait pas non plus de la pitié ni même de la curiosité pour ces blessures inouïes, preuve que le gosse exerçait sur lui une influence dangereuse. Il le suivait néanmoins, comme on suit une idée qui promet. On pataugeait dans le glauque des rigoles et lélasticité éprouvante des trottoirs. Et pas un marchand de barbe à papa à lhorizon! Kol Panglas se rendit compte quil suivait nimporte quel gosse, pourvu quil eût un beau petit cucul, abandonnant le précédent à ses fascinations morbides et devinant le suivant à une odeur de caca qui en disait long sur les sucreries et les extases nocturnes. Il sarrêta cependant pour retrouver ses esprits. Environné de puanteurs et de râles, il pensa quil avait eu de la chance de ne pas se trouver sur la place au moment de lexplosion. Des enquêteurs fouillaient les fissures dans lespoir de tomber sur lindice indiscutablement accusateur. Mais celui-ci accuserait-il ce pauvre et con de Gus Mama Gus? Telle était sa mission et le destin de ce minable extrait de la foule parce quil avait le bon profil. 

 Vous êtes assis sur quelque chose, dit un enquêteur.

Kol se souleva péniblement. Un téléphone portable en miettes était collé sur sa fesse droite, à deux doigts dinfecter son anus. Il fallut toute la science de lenquêteur pour extraire les morceaux saignants qui sétaient incrustés. Kol commenta la scène avec humour. On aperçut même sa queue qui frétillait. Il en avait eu, de la chance, de sêtre assis sur le téléphone portable du terroriste, une preuve à verser à lobscur dossier de Gus Mama Gus. Avec un peu de chance, lenquêteur ne soupçonnerait pas le fragment logé dans le sphincter. Kol le contracta, redoutant une douleur cisaillante, mais, au contraire, il néprouva que les prolégomènes dun plaisir parfaitement professionnel. 


PAPA

 Sans vous, monsieur le Juge, on srait passé à côté! sécria lenquêteur. On en a eu dla chance! Ça vous fait pas trop mal?

 Vous dites ça parce que je serre les dents, bougonna Kol Panglas. Cest que jen ai, des choses, dans la tête! Ah! et puis il temps de rentrer à la maison pour se préparer à la journée de demain qui va être chargée en résultats.

 À qui ldites-vous!

Il avait lair heureux, cet enquêteur. Il portait la combinaison des enquêtes spéciales, avec un galon sur lépaule et des tas de connexions qui pirouettaient sur toute la surface disponible. Il tenait les débris du téléphone dans le creux de ses mains en attendant que son assistante ait fini de les transférer, à laide dune pince, dans un sac tenu par deux aides excités qui se souriaient chaque fois quun fragment provoquait une étincelle. 

 Cest un modèle chinois équipé dune connexion pékinoise, dit lenquêteur. Ils sont au courant de tout et particulièrement de tout ce que le terrorisme international peut apporter à leau de leur moulin. 

 Gus Mama Gus ny est peut-être pour rien, dit Kol Panglas qui se gratta lanus à travers la flanelle ensanglantée de son pantalon.

Lenquêteur proposa une couche pipi, mais le magistrat refusa en secouant sa main aux ongles rouges. Maintenant, expliqua-t-il, il ne souhaitait rien dautre quun peu de repos. La journée avait été compliquée. Il navait pas aimé ces distorsions mentales. Il avait besoin dinterroger le sommeil. Il se réveillerait avec une autre idée du Monde. Et il y aurait affluence de flics dans son bureau. Des flics confus et pressés den finir. De plus, le Comte lui avait confié une mission délicate et secrète. Il avait même promis de nen parler à personne, sauf cas de force majeure.

 Ben on vous laisse aller, dit lenquêteur.

Il tendit une main gantée que le magistrat empoigna comme si sa vie dépendait maintenant de sa virilité. Lenquêteur accusa le coup sans broncher. Il sinquiétait pour la blessure à lanus. Y avait pt-être dautres fragments dans le cul du magistrat, mais il nen dit rien et secoua la main pour signifier quil appréciait toujours les échanges virils, même si cette fois il ne se sentait pas à la hauteur. Le magistrat ajusta son paletot et tourna les talons. Lenquêteur nota quil était suivi par un gosse en haillons. Mais son esprit danalyse conclut quil avait tort de se laisser entraîner par des idées que rien nauthentifiait. Pas de conclusion sans authentification prémonitoire, se dit-il. Déconne pas avec ça, Gus Papa Gus. Le magistrat disparut à langle du Mac Do. 

 On a perdu beaucoup dtemps, dit-il à ses assistants. Envoyez le télef au labo. Si on mdemande, je srai chez Bernie…

 Il est mort, le Bernie!

 Je le lui dirai!

Il détala presque. Son esprit tournoyait. Il fendit la terrasse dun café qui servait des churros au chocolat avec un assortiment dolives vertes au fenouil. Dans la foulée, il sortait de sa combinaison scientifique, indifférent aux accusations dimpudeur qui bornait sa trajectoire. Une assistante, qui courait après lui, ramassa la lourde combinaison et la jeta sur son épaule en invectivant les clients attablés. Elle vit comment Gus Papa Gus, nu et rapide, séloignait sûrement dans la rue du Taureau Discobole. Et cest nu quil entra dans létablissement de Bernie. Sally lui caressa la queue au passage. On nagissait pas autrement avec ceux qui avaient accepté le statut desclave, authentifié par les Préfets, pour ne pas être traité en émigré clandestin. Kol Panglas était assis au comptoir, la tête penchée sur ce qui paraissait être un rapport. Il ne semblait plus saigner du cul. Il avait même lair satisfait de ce quil venait de découvrir. Lenquêteur, aux prises avec Sally qui souhaitait à grands cris une pénétration vaginale, sapprocha du magistrat pour sentir son odeur. Il sentait lanis et le tabac des îles. Et le rapport quil consultait était illisible à cause du codage nasal. 

 Vous devriez pas vous balader à poil, dit le magistrat. Elle est devenue folle. Elle va vous faire mal.

Sally tirait sur la queue sans ménagement. Elle en bavait, la salope. Et le cadavre de Bernie gisait à quelques pas de là, percé dune balle à lendroit du cœur. À en juger par sa tranquillité faciale, il avait pas souffert. Il était passé de vie à trépas sans avoir eu à tourner la page. Ses doigts boudinés en témoignaient. Ils pinçaient encore un billet d50. Seule une bouteille brisée en mille morceaux éparpillés dans le mélange de sang et de rhum agricole pouvait encore en dire long sur la violence que le vieux commerçant avait subie sans pouvoir se défendre. Il était armé pourtant, mais le cran de sécurité était engagé. Lenquêteur aperçut alors le dos rond et coriace de Frank Chercos. Alors que Frank Chercos, le vrai, était censé agoniser dans un lit dhôpital à deux pas dici. 

 Tu la fermes, Gus, grogna Frank sans se déplier.

Il était accroupi dans la marre, cherchant du regard lindice qui avait échappé aux premières analyses. Il ne trouverait rien et tout le monde patientait.

 Si ça peut lui faire du bien, chuchota quelquun. 

Kol Panglas navait pas été surpris de rencontrer le plus célèbre policier du Bureau des Vérifications dans un endroit aussi sordide que la caverne à Bernie. Ils sétaient même salués, se frottant du paletot et du regard, lun décidé à ne pas quitter les lieux tant quil naurait pas trouvé lindice définitif et lautre, plus sceptique, se demandant si la cabine téléphonique était assez grande pour permettre lextraction discrète des fragments que son cul tenait à lécart de lenquête.

 Il est venu ici pour flinguer Bernie, il la flingué et dix minutes plus tard, il actionnait un téléphone pour faire péter le Capitole, son contenu et ses environs. 

 Ça, psalmodia le magistrat, cest les faits. Mais pourquoi? Et qui?

 On a trouvé ça, dit lenquêteur en tendant le rapport du labo concernant les fragments retirés de la fesse du magistrat…

 Comment saviez-vous que…? commença Frank Chercos.

 Je savais pas, dit Kol Panglas. Ce gosse mavait donné le tournis. Jen pouvais plus…

 Le gosse? Quel gosse?

Lenquêteur savait pas. Le gosse, indiqua-t-il, était dans la rue. Il lavait empêché de rentrer.

 Il vous suivait. Il est peut-être encore dehors. Voulez-vous…?

 JE VEUX! rugit Frank Chercos.

Kol Panglas pâlit. Il alluma un Kolipanglazo. Ça sentait la femme maintenant.

 Vous pouvez pas sortir à poil, mec! grogna Frank Chercos. 

Sally mit un pied sur la première marche de lescalier qui montait à lappartement quelle partageait avec Bernie quand celui-ci était encore de ce Monde.

 Zavez à peu près la taille de mon Bernie. À part le zinzin. Mais cest les mêmes épaules. Vous zavez pas dbide non plus. Ah! merde! On peut sarranger, allez!

Mais lenquêteur était déjà dehors. Le gosse ne parut pas surpris davoir à baisser sa ptite culotte avant la conversation. Gus Papa Gus était en forme. Sally arriva à temps pour jeter sur ses larges épaules un manteau qui sentait encore la neige et le glacier. 

 Tu vas venir avec nous, morveux! dit lenquêteur.

Il paraissait colossal. Le gosse obéit. En entrant, il ne vit pas le cadavre et marcha dans la flaque. Au bout de la glissade, Kol Panglas lempoigna sous laisselle et enfonça sa lourde langue dans sa bouche. 

 Fous-moi pas dans la merde, petit con, sinon je te prends le meilleur de la vie.

 Tout cque jveux, dit le gosse, cest enculer quelquun!

 Essaye avec unchèvre, conseilla le magistrat. Yen a plein là doù tu viens.

Mais Frank Chercos sinterposa. Il avait sa tête des jours ordinaires, pas encourageante. Il beugla tout de suite:

 Tes quun sale gosse cradoque et sans avenir! Quest-ce que tu foutais sur les lieux du crime? Quest-ce que tu as vu que papa Frank a envie dsavoir? 

Le gosse savait rien. Ça, tout lmonde le savait, sauf Frank qui débloquait parce quil aurait été mieux dans son lit à reluquer les infirmières qui ne ménageaient pas leurs efforts pour lui rendre sa fin de vie aussi agréable que peut le souhaiter un homme qui a perdu sa virilité dans un combat quil fuyait à toutes jambes.

 Tout cqui veut, cest enculer quelquun, ricana Gus. Il en a marre dêtre…

 Ta gueule, Gus! On ta pas sonné. Dailleurs quest-ce que tu fous ici?

 Il suivait le monsieur.

Kol Panglas frémit. Encore des explications à fournir pour tempérer la curiosité déformante du système judiciaire de base. Mais lenquêteur le devança:

 Monsieur et moi on habite sur le même palier…

 Quoi! fit Frank. Un Noir sur le même palier queue…

Cétait pourtant la vérité. Frank ouvrit une bouche incapable de commenter la scène.

 On connaît nos ptites habitudes, dit Kol Panglas avec une petite dose dhumour. Et réciproquement. Nest-ce pas, papa?

Frank recracha un noyau dolive. Il se laissa choyer par Sally qui lui servit un remontant interzone. Il avala dun trait le contenu du verre. Ses yeux en étaient tout étonnés. 

 Si jcomprends pas bien, dit-il enfin, ya possibilité de confusion vu que monsieur est papa et que mama est le coupable…?

 On frait bien de rentrer chez nous, proposa Kol Panglas. Quelqueun veut-il des Kolipanglazos pour la route?

Le gosse fumait pas. Encore heureux! Les brancardiers acceptèrent enfin de mettre le corps dans un sac mortuaire. Ils avaient été en grève toute la journée et commençaient à fatiguer. Le corps glissa sans bruit. 

 Vous touchez à rien, dit Frank à Sally qui secouait une serpillière dans un seau où la pisse de chat cristallisait le vomi des retardataires.

Elle était daccord. Elle toucherait tellement rien que ça y ressemblerait encore demain. Frank nen demandait pas plus. Le magistrat et lenquêteur le précédèrent. Suivis par les brancardiers qui se chamaillaient à propos dun jour de congé.

 Quand tu travailles, dit lun deux, tas quune envie: ne plus travailler. Et quand tes en vacances, tas quun besoin: en faire le moins possible. On appelle ça la Descente.

Frank haussa ses lourdes épaules de fonctionnaire aigri. Il héla un taxi en grève. Avant de monter dedans, il fallait réciter lacte de foi en la Grève. Kol Panglas le connaissait par cœur. Il était bien le seul. Il sattira ladmiration des brancardiers qui sassirent lun sur lautre pour lui laisser tout le loisir de profiter du siège où il sétala en effet, secouant son vert Kolipanglazo. Lautre main descendait la vitre sans ménager les jeux de la manivelle. Le chauffeur avait enclenché le compteur dès son arrivée, ce qui mit Frank en pétard. Lenquêteur préférait rentrer à pied. Il accompagnerait le gosse chez lui. Il connaissait ces quartiers belliqueux. Le gosse était ravi. Il allait enfin pouvoir enculer quelquun.

 Il se fait des illusions, dit Frank qui se calait sur le siège du mort. On vous dépose où, les grévistes?

 On habite sur le même palier…

 Ah! Non! fit Kol Panglas.

Il était de bonne humeur. Son cigare frétillait. Il aimait le symbolisme des braises et de la cendre. 

 Ce qui nous éloigne de notre sujet, dit Frank. Jvous rappelle quon enquête pour savoir la vérité et non pas pour se faire plaisir au détriment de la vérité. 

 Un bon lit et une nuit dété en plein hiver, monsieur lInspecteur. Il ne men faut pas plus pour oublier que je sers à quelque chose et que je ne suis pas vraiment conscient de participer à lHistoire.

 Jy comprends rien, fit Frank Chercos.


FRANK II

Un peu plus tard, il regagnait ses pénates, au deuxième étage dun établissement qui prétendait le remettre sur la route avec les autres. Pour linstant, il se sentait sur la route, sans contestation possible, mais les autres navaient pas dimportance. Il négligeait les gestes de proximités, les mettant mal à laise en pleine action sur les défauts pathologiques du Social et de la Nation. Jamais il ne sétait senti aussi inutile. Sa tentative de suicide nétait quune anecdote pour lui, alors quelle prenait des proportions dévidence pour le groupe denquête auquel il avait été incorporé pour être évalué. Pourquoi on se suicide? Parce quon en a marre. Parce que ça navance pas. Et que ça va se terminer bêtement par la maladie, laccident ou pire, lépuisement. On a le choix entre le risque de souffrir et celui de ne pas se rendre compte. En se tirant une balle dans la tête, il avait espéré ne pas connaître la douleur et sombrer dans le néant sans transition. Hélas, il avait souffert tout de suite, dun mal de tête qui le fit hurler, et il avait clairement mesuré les étapes qui le rapprocheraient de la mort pour en expliquer les raisons. Il avait vécu un enfer et nen avait pas trouvé les mots. Les autres sont toujours friands de ces mots. Et comment ça lui était venu à lesprit. Le temps que ça avait coûté, forcément pris sur ses horaires de travail et de loisir. Et ce quen pensaient les autres. Savait-il ce quils en penseraient, ce quils en pensaient maintenant que cétait raté et peut-être à refaire avec lexpérience de la douleur insoutenable et celle de léchec qui provoque les commentaires et les conseils. Heureusement, il était seul. Enfin, bobonne était discrète. Il entra dans le lit sans la déranger. Il était peut-être chez lui et il ny avait pas dinfirmières pour soulever les rideaux des portes transparentes. Sur la table de chevet, il y avait un verre. Il en but le contenu, cherchant les pilules dans le noir, les trouvant finalement et les ingurgitant en fermant les yeux comme on serre des mâchoires. Enfonçant son poing dans le coussin, pour lui donner la forme de son crâne, lequel était particulier à cause dun trou qui palpitait, il songea à des voyages quil avait manqués, à des êtres dont il ignorait le sexe, mais quil avait approchés dassez près pour les désirer pour lui seul, à des enfants qui lui enseignaient lenfance et à toutes sortes de paysages de fantaisie qui nourrissaient en principe ses attentes. 

 Vous dormirez, dit une voix. 

 Jcrois qujen ai pris assez.

 Encore. Regardez! Il en reste.

 Cest vrai! Pourtant, jai cru…

Elle en rajoutait dans les intervalles, pendant quil avalait celles quil avait trouvées. Et il se laissait faire, sétonnant de nêtre pas capable de les trouver comme il aurait dû, dun passage de main sur la surface lisse et tiède de la table de chevet. Il avait tellement besoin de ce sommeil! Il en avait tellement rêvé toute la journée. Il ne se rappelait même plus le film quil avait vu. Il pouvait se souvenir des toutes les scènes qui avaient documenté son enfance. Mais impossible de dire quoi que soit dintelligent et dopportun à propos dun film qui était de Spielberg, comme tous les films quon leur imposait, mais qui était maintenant vide de contenu. 

 Je ne sortirai pas dici tant quil en restera, dit-elle.

Putain! Le trip! songea-t-il une seconde avant de perdre pied.



Dans la nuit, la vigilance des systèmes devenait moins analytique. Des hommes chargés dintervenir sassoupissaient dans les angles sous les extincteurs. Plus personne ne jetait un œil idoine dans les cours où frémissait une végétation tropicale qui trempait ses racines dans la rigole résiduelle des pavillons expérimentaux. Frank descendit sur la pointe des pieds. Il avait promis de pas faire dhistoire, sinon on le virerait sans ménagement. Il sétait entretenu longuement avec ces protecteurs de la paix sociale. Il avait même mangé avec eux à leur invitation. Roger Russel aussi avait été clair:

 Vous enquêtez en douceur, Frank. Pas de dépassement de soi, pas de hors-piste, rien que de la douceur et jveux voir les réactions en chaîne se dérouler comme si rien ne se passait. 

 Pigé, patron!



En réalité, Frank se méfiait du patron. Il le soupçonnait dœuvrer uniquement dans son intérêt. Kol Panglas, avec ses horribles cigares, nétait jamais loin. Ce srait pas si facile que ça de sfaire passer pour un barjot sans éveiller les esprits. Ici, les trois-quarts de la population dormaient de force ou de plein gré. Le quart restant sadonnait aux vérifications du système. Il ne semblait pas y avoir une direction active, mais en cas de nécessité, on sortait une espèce de bureau transi composé de quatre ou cinq fonctionnaires qui avaient du bagout. Frank les avait vus et entendus lors du passage inattendu dun député qui sétait trompé dadresse à cause dun complot interne. On avait levé le drapeau, on lavait même salué et le député avait écouté patiemment les explications alambiquées du bureau qui navait même pas frémi quand le député sétait soudain levé pour remonter dans son carrosse. Léquipe chargée des cérémonies avait simplement remis le bureau derrière sa lourde porte au bout du couloir où on effectuait les formalités dentrée et de sortie. Frank avait étudié tout ça sur plan sous lœil amusé du patron qui savait déjà ce que lui rapporterait, en fric et en honneur, cette opération classée secrète dans le registre éphémère du système Tiens-Toi Bien Si Tu Veux Pas QuOn Cafte. Frank avait noté du coin de lœil le numéro de série: 02011854. Sexe: masculin. Genre: féminin. Ça promettait!

 Voilà les ordres heure par heure, avait scandé Kol Panglas.

 Et pour les minutes, patron?

 Vous avez carte blanche.

 Les secondes?

 Faites pas chier!



Et Frank avait passé la première nuit dans le bloc des urgences, un labyrinthe de parois vitrées et de conduits de toutes sortes qui émettaient une constante harmonie de cris de douleur et de permis de tuer. Comme y avait rien durgent, on lavait un peu planqué derrière le distributeur automatique de succions. Il sen était donné à cœur joie jusquau matin où la relève lavait trouvé en pleine crise de déshydratation séminale. Il entrait sain comme un goujon et ressortait avec une maladie du système antéreproducteur. Il en avait éprouvé une honte familière, malgré un flot dexplications que personne navait envisagé découter. Après un passage remarqué dans le bloc des urgences, il séjourna une bonne semaine dans le pavillon des soins palliatifs. Il y régnait une odeur de peinture fraîche quil associa immédiatement à celle de la mort. Il avait connu la mort en Chine. Il avait respiré lodeur fragile des combats interrompus par les tractations politiques. Il savait que la mort le talonnait quoiquil fît pour lui donner aucune raison de donner raison aux autres. Puis, alors quil venait à peine de shabituer aux drogues douces, on le transféra, dans un état dagitation extrême, dans le service que Gus Mama Gus, maître du Temps et de ses Corollaires Spaciaux, venait à peine dintégrer: le Service Spécial des Phénomènes de Haine des Peuples. Il arrivait à pied puisque son état de santé, gravement perturbé par deux semaines et une nuit de préparation psychologique et matérielle, le permettait. On passa devant la porte ouverte de la chambre où Gus, la mama, palepapa, sexerçait à franchir ses propres limites sans dépasser les possibilités danalyse dun personnel peu enclin à anticiper dans ces conditions de danger imminent. Une menace terroriste multiplan pesait sur le moral et Gus en jouait comme cétait prévu.



 Vous deviendrez son ami intime, avait précisé Roger Russel. Et vous vous plierez à ses demandes affectives et intellectuelles…

 Jvais devenir fou!

 Pas si vous suivez la procédure, dit Kol Panglas. DOC se chargera de vous alimenter.

 DOC est vivant…?

Quelle joie il avait éprouvée en apprenant fortuitement cette bonne nouvelle! DOC, cétait un papa pour lui. Ah! Ça le regonflait, ce vieux Frank qui en savait long sur les coups durs et les joies de la contradiction. 

 Zavez jamais couché avec un Black? demanda le patron. Jvais vous montrer.

 À peu dchoses près, fit Kol Panglas qui alluma un Kolipanglazo en attendant la fin de la leçon.



Maintenant, Frank descendait. Il avait pas eu le choix: lescalier qui grinçait, lascenseur qui turbinait ou la descente par les conduits externes où lon rencontrait quelquefois des animaux nerveux comme des connexions à létain. Il ne rencontra aucun animal. Il traversa plusieurs cours, dut se planquer deux ou trois fois dans lombre glaciale et il arriva près du but avec les couilles dans la gorge. Maintenant, il devait remonter. Il avait parfaitement brouillé sa piste urinaire. Il entra dans la chambre de Gus. Celui ne dormait pas. Il jeta un regard fasciné sur Frank qui apportait des substances désir-plaisir. Il remerciait déjà.

 Tes qui? Tu srais pas ce vieux Frank? Tu y ressembles comme un cul avec la chemise! Cest bon cque tu amènes? Jreconnais pas la couleur…

 Parle pas trop, mec! On nous surveille. Ils veulent un plan-séquence porno. Spielberg est devenu exigent. Jpeux rien te dire sur les personnages. On sra intercalé entre une vision du Temps Paradoxal et les Paysages de la Reconquista. Cest tout cque jai pu savoir, mec. Ils mont pas ménagé. Tiens, avale ça.

Gus tortilla ses yeux de merlan frit. Il vérifia quil y avait assez de distance entre le mur et le lit, en cas de vomi. Il vomissait beaucoup ces temps-ci, sans doute à cause de ce quils lobligeaient à avaler entre les prises. Il était atteint de tremblements péniens, un truc qui fsait pas mal, mais qui lui donnait la nausée chaque fois quil urinait pour prier le Gorille.

 Tas pas lair de beaucoup prier, dit-il.

Frank avala une salive chargée dantidépresseurs. Il voyait pas ce quil faisait. La scène était tournée en infrarouge. Y aurait des gros plans sur leurs visages travaillés par le plaisir. Il aimait pas ça non plus, mais il avait besoin de bouffer…

 Ils te donnent à bouffer? sétonna Gus avec envie.

Il enfonça lanode dans son cul et essaya la cathode sur sa langue. Une gerbe détincelles bleues jaillit, éclairant son visage tuméfié.

 Ils tont fait parler! sétonna Frank à son tour. Quest-ce que je fous là, alors?

Gus essaya lélectrode sur le gland qui portait les traces indélébiles dune chaude-pisse. Mêmes lueurs bleues. On entendit le diaphragme de la caméra. Plusieurs fois, comme si le système hésitait sur la marche à suivre. Spielberg était le maître en la matière. On avait besoin de ce film. La racaille populaire était restée sur sa faim la dernière fois.

 Ouais mais, dit Gus qui testait les capacités jubilatoires de son anus saignant, il manquait Gus Mama Gus au générique!

Frank ferma un peu les paupières pour mesurer léclat de ces dents exercées à la gourmandise des imprévus. Il songea au cannibalisme ambiant, à cette guerre de lhomme seul contre tous les hommes. Sa gorge devenait douloureuse à force de retenir ce quil avait dans le cœur. Gus remarqua cet instant de panique clouée au sol. Il caressa le visage dur de Frank qui néprouva rien. 

 Dhabitude, dit-il en connaisseur de lart cinématographique, ils utilisent le savoir-faire dAlice Qand qui sy connaît en érection impromptue. Pourquoi tes là, mec, à me demander de pas tenculer alors que cest écrit dans le scénario? Quest-ce que tu sais du cinéma? 

 Lâche-moi, mec! Faut quje retourne chez moi. Jai oublié de mlaver lcul. Tu veux une clope?

Gus forma une pince dacier avec ses doigts. Il avoua aimer fumer quand il y avait personne pour le surveiller. Spielberg napprécierait pas ce plan. Il dépensait pas son argent pour voir deux mecs fumer tranquillement une clope dans un lit quavait même pas lair dun lit tellement il était compliqué. La caméra zoomait pendant ce temps. Frank sauta du lit et ouvrit un robinet. Le siphon glouglouta. Il but comme un animal dans le désert. Il se souvenait de la sensation de brûlure sur les fesses. Le soleil et le fouet. Le sang coagulé qui fascinait les témoins de cette scène inacceptable. Spielberg lavait dailleurs refusée. Et sans doute détruite pour pas laisser de traces. 

 Jvais men aller, dit-il sans éprouver le moindre sentiment pour lart. Jsuis passé chez Bernie cette après-midi. Il est mort.

 Bernie est mort! ¡No me digas!

 Mort et pas encore enterré, mec. Il y a une enquête. Je regrette…

Frank avait vraiment honte de lui. Gus vérifia son emploi du temps sur lécran du système Je Vous Suis Partout. Il était bien lauteur du meurtre de Bernie, mais cétait évidemment un mensonge.

 Quest-ce quils veulent de moi? grogna-t-il en pressant la souris contre sa poitrine douloureuse.

 Jen sais rien, mec! Jen sais vraiment rien. Bernie était là, couché sur le dos, avec son arme à la main. Il avait pas tiré.

 Heureusement! Sinon, jsrais mort! 

 Cest bien cqui mturlupine, mec. Il a pas tiré. Cest pas du Bernie, ça. Bernie aurait tiré et il aurait pas raté sa cible. On était ensemble au Tibet. Il a jamais raté personne, lama ou autre. Il tirait si on le menaçait. On est revenu vivant parce quon savait tirer. 

 Jy ai pas tiré dssus non plus, mec! Je ladorais, ce mec! Sans lui, plus dcrédit. Y men voulait même pas. Et jsautais sa femme, merde. Cest pas une référence, ça?

 Çen est une, Gus. Mais ça suffira pas à faire changer davis ce Spielberg qui se prend pour lémissaire direct de Gor Ur. Si tu mencules pas, va y avoir des doutes…

 Laisse-toi faire, mec. Jconnais la musique. Pas besoin dinjection. Jsuis même pas greffé.

 Mais tes quun robot, mec! Jtaime bien, mais tes quun robot et tes pas libre, la preuve. 

Frank mit le doigt sur lécran. Les données indiquaient que Gus avait fait sauter le Capitole. On le voyait même téléphoner au Maire pour lavertir. Les 4x4 surgissaient du parking municipal. Sur la place, les gens se traînaient pour chercher du secours. La voiture du Maire refusa du monde. Il portait le masque des grandes cérémonies. Il communiait déjà avec lau-delà des victimes. Les autres 4x4 bousculaient la foule, ripant sur le sang et la chair. le mec qui se caltait à langle du Mac Do, cétait Gus. Il jeta le téléphone sous le couvert. 

 Daccord, cest moi, mec! Je suis cet affreux jojo. Mais jai pas tué Bernie, merde! Jsuis pas capable dune saloperie pareille! Tu le sais, mec! Vise le programme!

Gus était sincère. Frank se reculotta devant la caméra. On lui reprocherait cet acte de rébellion. Mais il sen foutait, le vieux Frank. Il était déjà mort. Il était mort cent fois au cours dune existence qui lui avait pas fait de cadeaux. 

 Coupez! dit-il.

Une voix grogna des insultes indistinctes. Le moteur sarrêta. On filmait plus. LE maître filmait plus. Frank était en sueur. Gus plongea cette tête mouillée dans les draps quil occupait. 

 Tu peux pas mourir, Frank! hurla-t-il. Test comme Bernie, impossible à tuer dune balle. Je tétouffe parce que rien peut tarriver!



Frank se débattit pendant une bonne minute, puis le corps simmobilisa. Les mains de Gus, larges et puissantes, desserrèrent létreinte. Sur lécran, son emploi du temps instantané nindiquait aucun meurtre de Frank. Il trouva ça étrange, mais ne se posa aucune question. Le cucul de Frank avait giclé. Du sang ou de la merde. Ou peut-être les deux. Puis le corps glissa sur le sol. Y avait pas assez dlumière pour le voir. Gus se réfugia dans lombre, guettant les changements demploi du temps sur lécran qui proposait aussi un divertissement musical. Il pouvait voir les données résultantes: le chiffre était colossal. On était pas minuit, et il avait battu un record daffluence sur son blog. Une insertion passait les photographies didentité des victimes. Le film sarrêta sur le visage enjoué de Frank. Il y avait une légende: agent de trop. Gus ravala la salive qui moussait sur sa langue. Il était intoxiqué lui aussi. Il avait pas couru assez vite après lexplosion. Le gaz toxique lavait rattrapé dans la rue du Taureau Discobole. Il se souvenait de cette apnée, de la perte de connaissance dans le métro et du type qui le réveilla parce quil fumait un cigare épouvantable. 

 Quest-ce quon fait? demanda une voix dans lombre du sas dentrée.

Lodeur du Kolipanglazo remplaça celle du chloroforme dont Gus sétait servi pour assommer Frank:

 Il devenait trop curieux. Javais pas lchoix.

 Vous avez bien fait.

Kol Panglas se positionna dans le champ de la caméra dont le diaphragme chuinta:

 Prêt pour le Grand Saut, Gus?

 Jsais pas! Jsais pas, msieur. Jy connais rien en Droit! Il est mort?

Kol Panglas disparut un instant au ras du sol. Son visage jouait avec le peu de lumière. Cétait franchement réaliste comme effet. Frank était mort. Y frait plus chier personne.

 Vous avez les mains libres, Gus!


GUS V

Javais les mains libres! Et jétais attaché à une mission dont jignorais les tenants. Recherché par la police municipale. Avec ma photo dans les journaux. Et une fausse biographie qui décrivait ma terre dorigine avec un luxe de détails qui sentait lappropriation et la trahison!

 Vous frappez pas, Gus, dit Kol Panglas. Les voies de Gor Ur sont imp…

 Jy suis pas, mec! Jpeux pas y être!

Je gueulais comme un schizo quon égorge dans lespoir dameuter ceux qui me voulaient du bien, mais y travaillaient pas la nuit, et cest des domestiques zélés qui se ramenèrent sans cacher leurs intentions. Kol autorisa une injection:

 Une seule, dit-il, sinon on perd les effets secondaires et on est dans la merde. On retrouvra pas une telle occasion avant des siècles…

On me perça le bras avec le sabot à aiguilles qui sappliqua au millimètre près. Jen avais de la chance davoir affaire à des spécialistes! Quest-ce que jétais bien entouré! On minventait une histoire compliquée avec une foule de détails tous plus vrais les uns que les autres. Et jpouvais me voir dans lécran, tel que je serais. Jai jamais aimé les procès à la télé, mais cétait un genre nouveau quon soumettait à ce qui me restait de jugement.

 Frank Chercos est…!

 Mort!

 Bernie Beurnieux est…!

 Mort!

 Et tous ces cons sont…!

 Morts!

 Et Gus Mama Gus nest pas…!

 Gus Papa Gus!

Ça, cétait plus compliqué, mais javais pas besoin de comprendre.



Au petit matin, Kol Panglas lui-même mapporta le petit déjeuner, un assortiment de friandises et un bol de café bouillant. Javais demandé des fruits, mais cétait trop demander. Javais droit à deux tartines calibrées surmontées dun carré de beurre avec une goutte de confiture. Les friandises, cétait un cadeau exceptionnel de la maison. Kol menvoya un sourire complice avec un peu de cette chaleur communautaire dont il était capable si on était pas chien. Il avait pris place près de la fenêtre, jambes croisées dans le fauteuil-lit, ayant jeté le plaid sur le radiateur et allumé un de ses francs cigares. Javais la nausée à cause de lammoniaque que je venais de respirer pour me réveiller totalement. Sans ça, je dors à moitié toute la journée et on se prive pas de me le reprocher, comme si jétais coupable de ma propre nature.

 Vous ne devriez rien ressentir, dit Kol Panglas.

Il se servit une tasse de ce café qui venait de Chine avec un Chinois en plastique dedans, une figurine de guerrier aux dents rouges. 

 Vous déjeunez pas?

Javais pas faim. Javais tué trop dmonde pour avoir faim. Javais même pas envie dbaiser. Je bus une gorgée à même le pichet dacier inoxydable, tellement inoxydable que je mvoyais dedans! 

 Croquez-en une, me conseilla Kol Panglas.

Jaime pas les sablés à la sauce soja. Javais envie dun vin blanc bien sec. Et javais besoin dun coup dpied au cul pour commencer à revivre sans doute les mêmes choses. Sauf que jétais plus au même endroit et que ça pouvait tout changer. On mavait pris la main dans lsac. Jpouvais rien nier, mais jétais pas obligé de les renseigner. Quest-ce quils attendaient de moi? Que jme brûle les lèvres en les trempant dans cte merde de café venu dOrient. Jregrettais vraiment davoir supprimé Frank qui était un vieil ami aussi loin que jme souvienne. Pour Bernie, jétais moins loquace, mais javais du sentiment. Par contre, tous les minables de la place des Retrouvailles Populaires me laissaient indifférent comme un bonze. Javais fait mon boulot, si cétait moi qui lavait fait, sinon je comprenais plus rien et javais plus quà pleurer dans lépaule de Kol qui sentait la cigarière tropicale. Jai toujours soupçonné les fumeurs de cigares de rien désirer dautre que cette odeur pour y ressembler et se faire enculer jusquà plus en pouvoir dêtre civilement des mecs. Mais Kol avait pas lair de jouer quand il bossait. Et javais pas envie de lénerver avec des plaisanteries de mauvais goût.

 On va vous expliquer, dit-il.

Il se leva et sépousseta devant la porte. Il souriait comme si rien ne pouvait plus marriver que ce qui était prévu par le système, expression toute faite que je reproduisais comme tout le monde sans me rendre compte que javais tort et que jétais foutu davance, par le cul pour prendre plaisir et par la bouche pour retrouver les mots dun bonheur rejoué au quotidien. Il fallait que jarrête de réfléchir. Ils mavaient vacciné contre le cerveau, pas pour me sauver de lépidémie de connerie ambiante. Javais même un papier pour le prouver. En cas de question tangente. On sait jamais.

 On prendra la navette, dit Kol. Cest plus rapide que la bagnole, avec tous ces cons qui vont bosser!

Jenfilais la combinaison antistress. Jallais déjà beaucoup mieux. Kol parut satisfait. Et jlétais moi zaussi parce que javais limpression que jétais sur la bonne voie, celle quon prend pour se défiler sans subir les reproches de bobonne.

 Zavez pas dbobonne, fit Kol.

 Ah bon?

Jen avais une. Sinon je srais pas venu jusquici, à pied et lcasier bien rempli. Dans la rue, y avait du monde et ça bougeait dans tous les sens. Un tram avait déraillé et écrasé deux trois bambins qui hurlaient dans le gazon. 

 Merde! fit Kol. On prend un taxi.

Cétait prendre le risque de perdre du temps en conversation futile. Mais Kol nouvrit pas la bouche pendant tout le trajet. Moi, jsavais plus cque jdisais tellement cétait compliqué. Du coup, le chauffeur avait pas ouvert la bouche. Il nous déposa au ralenti devant la porte de la Station de Tir. Jen revenais pas. Jen reviendrais pas surtout, mais ça, jen savais encore rien. Kol mindiqua le sas de sécurité et jy entrai pour me faire peloter par un cochon que ça amusait. Dans le hall, y avait des gens pressés qui semblaient savoir où ils allaient tellement ils étaient pressés. Kol mavait devancé, sans doute parce quil avait pas subi les humiliations de la fouille à corps. Jarrivais plus à nouer le cordon de ma ceinture. Javais les mains prises dans mon apparence. Et jétais pas lplus beau. On traversa le hall en diagonale pour aller plus vite. On était en retard selon Kol et le patron il aimerait pas ça. Ce vieux Roger Russel avait des habitudes question emploi du temps. Il sagissait de pas trop lénerver. On entra dans un bureau occupé par un flic qui devait pas avoir beaucoup détudes tellement il avait lair con. 

 Cest pour le patron? demanda-t-il avec son accent toulousain.

 Vous la fermez et vous ouvrez cette putain de porte! beugla Kol.

Le flic composa le numéro secret quil pompait dans la paume de son autre main. Kol fila comme un insecte. Je le suivis, bousculant le flic au passage et mexcusant aussitôt parce que je lavais fait exprès. Rog Ru nous attendait en sirotant une boisson des îles. Ça sentait la banane. Il avait lair jouasse. Il nous invita à «prendre place». Kol était vraiment furieux après les gosses du tramway. On avait perdu une bonne demi-heure. Rog Ru secoua une main charitable.

 Vous êtes trop impliqué, dit-il à Kol. Ça vous jouera des tours. Vous avez bien dormi? me demanda-t-il comme sil savait pas que javais besoin de quelque chose pour dormir. 

 Jai pas tué Bernie, dis-je. Pourquoi jlaurais tué?

 Et Frank sest suicidé dans vos bras?

Il avait lair malicieux, le Rog. Sur son bureau, il y avait la poche avec ses débris de téléphone. Kol commença à se gratter le cul. Jétais crevé parce que javais plus rien à dire.

 Mais vous navez encore rien dit, fit Rog Ru. On va vous installer tranquillement dans la Salle des Aveux Spontanés. DOC va pas tarder.

Putain! Jallais être questionné par DOC lui-même! Ça men bouchait un coin. Et ça mdonnait du ressort. Jallais en avoir besoin. On frappa à la porte. Cétait Alice Qand, vêtu(e) de son tablier blanc à boutons rouges. Sally Beurnieux était là elle aussi, mais maintenant que Bernie était crevé, elle retrouvait son nom de jeune fille, elle qui ne lavait jamais été: Sally Sabat. Et elle changeait aussi demploi: elle revenait à son ancien statut de chercheuse scientifiquement prouvée. Une CSP dans mon entourage, les mecs! Alice pouvait pas sempêcher dêtre jalouse, surtout que ce matin, elle était venue en femme, la bite bien bandée entre les boutons du tablier, mais lœil aux aguets de la concurrence. Elles assisteraient DOC dans la lourde tâche du Questionnement Confus. Javais déjà subi lablation de mes glandes amies, mais jamais le QC. Javançais. On mavait promis une carrière en dents de scie si jy mettais du mien. Mais javais trahi en me mettant au service du Koran Secret, celui quon lit entre les lignes et que javais compris de travers. Kol avait fini darracher la puce à ses hémorroïdes. Y avait mon nom dedans. Mais rien prouvait que cétait moi qui lavais mis dedans. 

 Qui dautre? fit Rog Ru.

Il linséra dans une fente sans frémir. Il savait déjà ce quil allait découvrir. Moi aussi je découvrais puisque jy étais pour rien. Javais pas tué tous ces gens. Et javais averti lÉquipe Municipale. Il sen était bien tiré, le Maire. Et grâce à moi. Parce que javais le sens du Devoir. La puce grésillait comme si quelque chose lempêchait de fonctionner librement. Je mattendais à un incendie spontané. Il ny eut que le petit cri de Kol.

 Jvous lavais dit, dit-il en se tenant la bouche. Cest pas lui. Ça pouvait pas être lui!

Cétait qui alors, ce mec qui se faisait passer pour moi? Il venait dempoisonner mon existence avec ses cadavres. Je cliquetais.

 Ça va, fit Rog Ru. DOC va pas tarder à arriver. Préparez le sujet, Mesdames.

 Mais puisque cest pas moi!

 Nous venons de corriger les données, Gus. Pas la Réalité. Nous navons aucun pouvoir sur la Réalité. Le mec qui va payer à votre place ne le sait pas encore. 

 Jveux pas savoir qui sait qui cest!

 O. K., Gus. Laissez-vous faire. Vous êtes exactement le type quil nous faut. Pas bavard et téméraire. De la vaseline à mettre entre toutes les mains.

 Et les gosses du tramway?

 On les aime pas. Alors…

Alice menfonça sa bite dans le cul pour la transfusion et Sally maccrocha comme un gigot dans un appareillage qui avait des fuites phosphorescentes. 

 Cest juste un examen préliminaire, dit Kol Panglas. Après, vous fumerez un bon cigare avant quon sen serve pour vous faire parler.

 Mais jai rien à dire!

 Vous direz nimporte quoi. (citation)

La grosse queue dAlice dans le cul me gênait pas, au contraire. Par contre, Sally exagérait les réglages histoire de mettre mon esprit à lépreuve des courants didées que jaurais à traverser seul aux commandes du Shuttle. Jétais assez dingue pour accepter ce genre de mission sans exiger le minimum syndical. Spielberg sinstallerait avec sa caméra dans le module dextraction durgence, le MEU que je pourrais donc pas utiliser si je sentais ma fin proche. Seul le film comptait. Steven avait apprécié la scène avec Frank. Il avait seulement regretté la fin tragique. Voulait pas comprendre que cétait les données qui le disaient, pas moi! DOC samena avec une bonne heure de retard. Il avait été retenu par les gosses du tramway qui lavaient reconnu. Il passait tellement de fois à la télé pour expliquer des choses que personne comprenait et que tout le monde redoutait. Les gosses avaient exigé des autographes avant de crever sur les rails où lherbe ne poussait pas. Il avait fait aussi vite quil avait pu sous les applaudissements de la foule qui en avait vu dautres. 

 Cest vous, le Gus? demanda-t-il à lencan.

Alice se lança dans une description de l«objet» qui impatienta le vieux Rog au point de le mettre en rogne. Kol Panglas se planquait en attendant que ça passe, ayant écrasé le Kolipanglazo dans un cendrier qui contenait déjà les coquilles de pistache dont le Rog avait fait son petit-déjeuner. Japprenais des choses sur moi que si ça nétait pas venu dAlice, jy aurais pas cru. Elle minjectait du bonheur dans les tripes. Jpouvais pas dire non! Sally Sabat linterrompit:

 Ça va, mec. On sait déjà tout ça. DOC le sait. Je le sais. Gus sen fout et on a pas tellement de temps avant le tir.

Alice se retira, éclaboussant ma combinaison antistress. Kol réapparut, cigare au bec, pour activer la fécondation. Il me frotta le cul énergiquement. Ça grouillait à lintérieur, mais jétais pas sûr dovuler. Javais jamais ovulé et cétait ce quon me demandait. Jen dormirais pas avant la fin du voyage.

 Cque tes chou! me dit Alice.

Une dernière goutte dégoulina le long de ma jambe. Jétais monté au ciel.

 Faut pas! dit DOC en me poussant. Vous zavez besoin de cohérence. Jvais vous en mettre un coup!

Jai jamais eu peur des examens après lplaisir. Jsuis bon cobaye si on est poli. DOC létait. Il avait un charme de petit Poucet. Quon se demandait pourquoi il habitait pas chez lui. Si jétais destiné à une mission sans retour, il sarrangerait pour que je trouve ça normal et même bien mérité. Jimagine pas ce qui me serait arrivé sil avait pas existé ou si Rog Ru lavait foutu à la porte comme le lui conseillait le Conseil. Il aimait trop les gosses, le vieux DOC et cétait pas pour les instruire ni les amuser. Il commença la trépanation à dix heures et à la une, pendant que le Journal braillait les nouvelles du jour et de la veille. Jétais recousu ou, comme il fallait ladmettre maintenant, reboulonné comme il faut. Javais même des connexions en plus. Des à lor. Et dautres finesses que jétais pas assez con pour les imaginer. Les filles poussèrent un cri de joie en me voyant sortir de la SAS sur mes pieds. Jéquilibrais pas vraiment, mais je filais droit et Rog dut me retenir pour que je traverse pas la fenêtre. 

 Comment il est? demanda-t-il à DOC qui se frottait les mains dans une mixture dovules et de microbes.

 Il est prêt, patron! Maintenant, il faut lui expliquer. Jgarantis pas la réaction. Jai rien pu faire côté angoisse. Jpeux lpiquer à la chair denfant pour essayer voir…

 Il a lair content de vous retrouver, DOC. Cest tout cqui compte. Vous partez avec lui.

 MOI!

DOC simulait pas. Il avait vraiment la trouille. Il était pas revnu de son dernier voyage. Il montra les traces du Temps. Ça purulait encore malgré les soins.

 On a pas idée daller aussi loin pour féconder lunité, dit-il dune voix qui inspirait la pitié pour les vieux. Pourquoi pas Alice qui sy connaît en fécondation?

 Et même en baise, fit-elle comme si la perspective du voyage lenchantait.

Sally rougissait vers le haut, prête à exploser si elle était pas elle non plus du voyage. Kol fit signe que oui, ce qui mit Alice dans tous ses états. Mais Rog trancha:

 Zy allez tous les trois, dit-il. Vous srez plusieurs à le regretter, mais jai pas lchoix. Jai des ordres. Gus a besoin des meilleurs. Il sait inconsciemment ce quon ignore. Jmarie ma fille demain. Vous êtes tous mes invités.

Il sortit.

 Et John? demanda quelquun. Cest tout de même le fils de…



Gus nentendit pas la suite. Il était dans le couloir, poussé sur des roues, les doigts dans les rayons. Gus, cétait moi et cétait pas moi. Je mvoyais mal fendre lEspace Itératif à bord dun vaisseau qui avait jamais fait que la preuve de la fragilité mentale de ses occupants. Ouais, John Cicada était le seul qualifié pour prendre les commandes de ce tas de ferraille. Mais je lavais tué lui aussi. Mes données faisaient état dun meurtre particulièrement horrible. Javais été moins tendre quavec Frank. Mais javais pas tué Bernie. Le Comte était daccord avec moi: javais pas eu le temps matériel. Pourtant, Kol Panglas insistait. Qui dautre? demandait-il. Et javais pas de réponse. Pas un élément pour me disculper. Jamais jaurais tué Bernie. Javais pas draison de pas ltuer, ce qui était le cas de tout le monde sauf de celui qui lavait réellement tué, quelquun que je soupçonnais pas parce que jétais pas clair après avoir tué. Jveux bien être le con à qui on fait avaler des couleuvres, mais pas celui qui perd la tête pour une mauvaise raison. Ceux qui mconnaissent savent de quoi je parle. 


ROG V

Roger Russel lappelait le Centre du Délire et de la Reconnaissance. On sy efforçait de soigner la bouffissure des Inventeurs, ou de ceux qui se croyaient tels, en guimauve du renseignement et du sacrifice. Autrement dit, chaque fois quon le pouvait, des types qui se croyaient assez important pour exiger la reconnaissance publique dans un délire digne de Guignol étaient convoqués officiellement et expédiés dans dautres lieux où ils avaient tout loisir de finir de faire chier le Monde avec leurs salades de paranos ou dêtre stockés dans les poubelles en attendant dagoniser dans une décharge qui acceptait les cartes de crédit et les chèques antidatés. Traversant la salle des pas perdus de la Station de Tir, il soctroya un pas de deux avec une balayeuse qui montra ses gros genoux infectés par des coulées de synovie qui lui déformaient le mollet. Il était encore tôt. Sur le trottoir qui faisait face aux débits de boisson et aux mastroquets qui sentaient la saucisse et le fond de verre, il prit le temps dobserver le ciel, histoire de vérifier avec une heure davance les prévisions météo de la veille. Les plates-formes commençaient à peine leur ascension, enlevées dans le ciel par les zeppelins dont les moteurs transmettaient de curieuses sensations au niveau des poumons. Roger Russel sortit son mouchoir pour se barrer la bouche. Un taxi pila devant lui. Il fit signe que cétait pas lmoment de lemmerder. Il irait à pied, comme tous les matins après le briefing de Kol Panglas. Cétait son devoir de patron des Services de Surveillance de la Tranquillité Globale, entre autres responsabilités dont il ne faisait le compte que le soir, des fois quil aurait oublié quelque chose dimportant dans lemploi du temps que lui remettait sa secrétaire, miss Zaza qui avait de belles jambes et des yeux qui inspiraient le viol. Il aimait bien Zaza, le Rog Ru, comme on le surnommait dans les couloirs et dans le secret capitonné des espaces libres. En verlan, ça donnait Gor Ur et ça ne lui déplaisait pas, surtout que chacun cherchait du sens là où il ny avait quune rencontre fortuite. 

 Ça va! fit le chauffeur à travers la vitre remontée jusquà la hauteur de ses yeux cramoisis. 

Il séloigna après plusieurs embardées. Roger Russel navait pas vraiment envie de se disputer aujourdhui. Sa fille se mariait demain. Il avait invité du beau Monde. Le Maire serait là et même le Président qui avait promis de ne pas évoquer son affaire en cours, une histoire de pots de vin, une de plus à verser au dossier de la Démocratie et du Droit de Vote. Pas de droit de vote sans démocratie et pas de démocratie sans droit de vote. Cétait le fond du discours. La Vérité, cest quil fallait continuellement jeter à la poubelle une partie de lHumanité pendant que lautre se partageait inégalement les biens produits et ceux qui lavaient été sans se démoder. Ce qui napportait aucune solution à la question de la Mort. Une question qui oppressait Roger Russel chaque jour malgré lintensité et le volume des travaux quil entreprenait aussi bien dans lintérêt de lÉtat que dans le sien propre. Il ne se plaignait pas. Il évitait les confidences et les grimaces. Il se comportait toujours en parfait connaisseur de leffet à produire et selon lui, il ny avait rien de plus satisfaisant que de ne rien laisser paraître qui eût un quelconque rapport avec la Vérité. Dissimulateur et provocateur, il vivait au-dessus des autres, par vocation. Jamais un de ses supérieurs ne sétait avisé de le contredire publiquement tant la répartie pouvait être définitivement enregistrée dans les profondeurs du système. Il avait appris à jouer presque tout seul. Il avait peu de crimes à son actif, dont cette fille qui allait se marier, ce dont il se foutait royalement. Il était tellement joyeux ce matin-là quil avait étourdiment accepté un Kolipanglazo.

 Je loffrirai, avait-il dit.

 Cela va de soi, avait répondu Kol Panglas.

Roger Russel ne fumait que des Goruros, une variété du Montecristo, qui sen distinguait par des ajouts de fictions anales, alors que le Kolipanglazo était du niveau du Quintero ou de La Flor de Cano, avec des nuances de traces dans les draps et des rumeurs dinfidélité conjugale. Les deux hommes nétaient pas du même Monde. Ils navaient en commun que le Travail et la Discipline, celle-ci consistant à donner des enfants à la Patrie et len remercier. Cela allait de soi, comme le répétait à tout propos ce vieux Kol que personne nespionnait encore parce quil avait le couteau facile et lalibi en béton. Mais leur collaboration ne connaissait pas de faillites. Kol serait le témoin privilégié de la joie de Roger au moment de lUnion de la Sœur avec le Frère. LUSF était le passage obligatoire de ladolescence à lâge de bronze. Pour lacier haute définition, il fallait attendre de faire ses preuves. Cecilia nen était pas là. Elle se mariait parce que ça lui convenait. Muescas, heureux élu qui prenait la place dune brigade de prétendants, montait ainsi dans léchelle sociale. Il ne servirait sans doute pas à grand-chose, nétant pas un atout, mais sait-on jamais, pensait le vieux Rog. Sait-on jamais…

 Vous montez?

Il baissa les yeux. Cétait les filles. Il avait lesprit aux abois ce matin, comme si les petites joies annonçaient lennui de ne pas savoir les partager. Il fit non avec le cigare et rajusta précipitamment sa cravate en peau de sous-alimenté. Elles avaient lair en train. Alice Qand avait inséré sa queue dans un système de contention qui lui donnait lair dune fille. Sally Sabat se contentait dune jupette et dun boléro qui brillait des lumières de larène. Elles avaient toutes les deux des bouches à croquer, ne ménageant pas le sein furtif et lentrejambe racé. Il hésitait, ne donnant rien à deviner en dehors de la fermeté de sa décision. Elles hésitaient aussi et Sally, au volant, faisait ronfler le Gordini, peut-être sans le vouloir, car on ne lentendait plus. Plus proche, Alice réussit à faire entendre que Gus était en crise et que Kol lavait blessé avec un stylo.

 Cest grave? demanda Roger.

 DOC dit quil sen tirera, continua Alice sur le ton du rapport.

 Le tir est à midi. Jy serai. Jvais acheter des friandises pour les gosses. Ils adorent ces distributions et jaime jeter les friandises par la fenêtre…

Sally se pencha, frôlant la queue dAlice qui lavait bridée à la va-vite parce que les boutiques allaient ouvrir. Elles étaient elles aussi invitées à la cérémonie et à lorgie qui sensuivrait comme le voulait la tradition père-fille en ces temps de révision du système nation-propriété qui avait quelque peu dégénéré depuis la mode des philosophies «races contre paix». 

 Cest pas quon soit pressée, dit Alice, mais on a pas assez dpognon pour passer devant les autres. Vous montez?

Il ne monta pas. Il regarda la voiture se lancer dans le flot automobile qui nourrissait la ville en achats et en services payants. Ya pas dautres solutions, se dit-il et il fonça lui aussi dans la foule qui jaillissait des bouches de métro et des portes cochères. Leffervescence le taquinait tous les jours. Il se marrait dans son mouchoir soigneusement appliqué sur une bouche prête à toutes les aventures de la dispute et du discours. Il invectivait des visages déplaisants selon son esthétique de la possession et de la douleur infligée aux chevilles et quelquefois même aux entrejambes si ces dames portaient le pantalon. On sortait des stades et des gares, on se bousculait devant les magasins et les églises, une mosquée, rare et magnifique, linquiétait toujours sur ce chemin sans surprise qui le conduisait chez lui. Pas dusines, pas de chantiers, rien qui rappelât quon était au Travail pour nourrir les gosses dont la Patrie avait besoin pour les mettre au travail avant que leur esprit ne trouve du plaisir que là où il sexerce et non pas là où il faudrait quil contribue au bon fonctionnement des systèmes. Comment espérer encore? Cétait la question à ne pas se poser. Au fond, tout comportement philosophique confinait à des joies si rares quon avait fini par accepter la nécessité dadresser ses vœux aux représentants de ce Dieu dont on ne percevait que les apparences terrestres. Roger Russel sarrêta devant la mosquée qui faisait un angle obtus entre deux avenues marchandes. Lentrée sidérait par ses abstractions relatives et la richesse éphémère de ses stucs. Une femme attendait toujours sur la première marche, on se demandait pourquoi. Roger cherchait à rencontrer ce regard, mais elle navait jamais accepté, comme si ce quelle disait était tout ce quelle pouvait donner. Or, il ne sétait jamais approché delle suffisamment pour lentendre. Il craignait laventure. Ce nétait pas le moment. Il avait un Gus à expédier dans lEspace et une fille à marier avant quelle ne change davis. Il pressa le pas. La foule sexténuait maintenant. Il haletait avec elle. Il avait hâte den finir avec cette épreuve presque rituelle qui le pousserait à avaler son urine en arrivant. DOC approuvait cette pratique. Il en connaissait les arcanes. Ils avaient passé beaucoup de temps ensemble à tenter de déchiffrer le sens de cette absorption qui nen avait visiblement pas. 

 Vous tournerez ensuite à gauche, dit la voix.

Il tourna à gauche et suivit dautres instructions. Les vitrines rutilaient. Il sentit le vent se lever et posa instinctivement la main sur sa tête, pensant non cest Kol qui porte le chapeau pas moi. Il allait vite dans les reflets.

 Vous êtes arrivé. À votre service, Monsieur.

Il se précipita pour jeter les bonbons par la fenêtre. Les gosses se préparaient à aller à lécole. Il naurait pas voulu manquer ce rendez-vous. Ils levèrent le nez. Il les trouvait laids et inutiles. Il naurait pas voulu leur ressembler. Il jeta une première poignée qui les égailla. Les pompons dinguaient sur les bonnets. Les cartables gisaient dans lherbe, désordre qui le faisait souffrir comme si sa raison dépendait dun peu plus de cohérence extérieure. Ils se redressèrent et pointèrent leur nez, braillant comme des oiseaux. Cétait peut-être des oiseaux. Dune race encore à découvrir. Il en écraserait un dans son herbier, pour voir. Il jeta le reste des bonbons dans les branches du tilleul. Ils se mirent à tourner autour du tronc. Il attendait lincident. Il ny en eut pas ce matin. Il referma la fenêtre. Silence. Enfin.

 Jvous attendais pus! fit Zaza.

Elle remonta un peu sa robe sur les genoux quil trouva attendrissants. Cette sensation ne le perturbait pas. Il les caressa sans chercher à aller plus loin. Elle lui reprochait dix minutes de retard et il se demanda comment il les avait perdues.

 Tu deviens négligent, Roger! Je tai connu tellement…

 Jsais pas. Je marie ma fille demain. Jsuis pas si sûr que jen ai lair…

 Toi? Sensible à ces… ces superfluités?

Le mot lui plaisait. Il le lui avait peut-être enseigné au cours dune de ces conversations quil monopolisait pour élever le niveau, sinon elle revenait à la trivialité, pour ne pas dire au vulgaire. Attendrissement. Superflu. Isolement. Son cerveau avait vieilli dun coup, hier peut-être. En tout cas, il sen était aperçu hier en poussant des balles dans un trou. La moquette sentait les pieds. Il en avait fait la remarque à des partenaires amusés. Il ne les avait jamais amusés et ils ne sen étonnaient pas. Dailleurs, la moquette sentait ses propres pieds, entre le Munster et le Casgiu merzu. Il avait mis fin à la partie en prétextant un rendez-vous urgent. Il nétait allé nulle part. Il était simplement sorti et avait trouvé le temps morose malgré les jeux de lumière dans les arbres. Buvant à la fontaine, il se trouva moins bon, plus fragile, presque inconsistant. Il navait jamais pué des pieds. Jamais.

 Jai pris des notes pour le Tir, dit-il, se demandant sil parlait pour rien ou si cela pouvait faire lobjet dune analyse.

 Pauvre Gus! Il doit men vouloir.

 Il te croit morte.

 Tu es… tu es odieux!

Il ne létait pas. Il agissait. Peu importait les conséquences et les anecdotes. Ce Vol Tangent était devenu nécessaire. Il était chargé de le rendre utile. Pour le moment, il maîtrisait toutes les données. Il sinquiétait seulement pour les autres passagers qui napprécieraient peut-être pas de voyager avec un criminel que personne ne pourrait juger. Mais peut-être prendraient-ils cette initiative en plein vol sidéral. Il imaginait facilement les conséquences dun pareil procès à cinq ou six milliards de kilomètres dici. Et lexécution de lÉlément Déclencheur sans quon puisse sinterposer. Ils ne les avaient même pas prévenus. Cela se passerait-il avant daborder le vaisseau en perdition de Joe Cicada, ce qui mettrait fin à la mission et à son sens suprême? Ou bien attendraient-ils la fin de lenquête pour se livrer aux pratiques dune justice qui leur servirait de palliatif du système de retour. Il ny avait pas de retour. Seul Gus le savait. Et il avait même confié à DOC, qui était lui aussi informé des détails de la mission, quil avait peur de cette possibilité de procès. DOC lavait rassuré, mais cétait AVANT quil apprenne quil était lui aussi de la mission, un détail dont Roger Russel ruminait la portée en cisaillant lintérieur de ses joues avec ses incisives dor. Les gosses frappèrent à la porte pour réclamer un supplément de bonbons. Il ne leur ouvrait jamais. Il envoyait Zaza qui parlait dans le judas. Il ne sétait jamais intéressé à ce quelle leur disait. Du mal, pensa-t-il. 

 Kol a appelé? demanda-t-il.

Pourquoi aurait-il appelé? La seule chose qui aurait pu motiver un appel, cétait le Kolipanglazo. Il lavait dans la poche. Il len sortit, sattendant à quelque chose. Mais à quoi? Elle lui embrassa le bout du nez. Il sentit la poitrine chaude contre lui. Le Kolipanglazo était exactement le genre de cigare quil ne pouvait pas fumer sans en être malade.

 Cétait Papa ou Mama? demanda-t-elle.

Elle se renseignait. Si elle travaillait pour les Chinois, il nen savait rien. Il avait des soupçons, rien de plus. Allait-elle fumer le Koli sans lui demander si la fumée lincommodait? Elle craqua une allumette contre son oreille et regarda dedans.

 Tu as un bouchon! sétonna-t-elle.

Ce qui expliquait peut-être cette fatigue cervicale qui langoissait depuis hier. 

 Jai cquil faut! fit-elle.

Il se laissa dorloter. Il regrettait de ne pas avoir suivi les filles. Cquelles étaient habillées léger! On a pas idée drefuser une pareille proposition. Mais il avait craint quelles sintéressassent uniquement à son argent. Elles avaient lair décidé de lui faire payer lobligation de voyage. Que de temps perdu pour elles! Mais il navait pas de plan de rechange.

 Il faut maintenant que tu penses au mariage, dit Zaza.

Les gouttes de dissolvant se gazéifiaient au contact de la cire. Il nentendait plus rien. Il vit seulement Cecilia et Muescas se tenant par la main et il lui sembla les entendre parler du changement dhoraire de la cérémonie. Le Maire avait quelque chose à dire à Gus et ça pouvait pas attendre demain. Cétait peut-être ce quils disaient. Ou il se le disait à lui-même histoire de contrarier personne. Zaza pencha la tête du côté de loreille gazouillante et un liquide verdâtre sécoula sur le col de la chemise quelle venait douvrir pour déposer un baiser brûlant sur le cou où une veine battait la chamade.


MARVEL III

Poursuite et échec


CECILIA

Art God Art, Arto lArt pour les fans, consacrait sa vie à la bande dessinée depuis dassez longues années pour être complètement passé de mode à lheure où jvous raconte. Il portait la barbe courte et longle bien carré. On le voyait à la télé une fois par semaine. Il y donnait son avis sur des questions dactualité quil fallait sattendre à retrouver dans ses albums une fois que le feu des contradictions et de la mauvaise foi était passé. Il cultivait le retour avec une prudence dinsecte au travail de la charogne. Peu enclin à se livrer, il avait pourtant pratiqué le nombrilisme, en termes sibyllins, dans ces années quil fallait considérer comme sa jeunesse même si on doutait de son âge dans le secret des isoloirs. Il avait le sourire en coin et lœil hagard, connaissait lHistoire sur le bout des doigts et ne saventurait jamais dans les ghettos de lexistence, comme cette Cité dans laquelle il avait vu le jour parce que sa mère était arrivée en bout de course à bord dun taxi qui navait pas été au-delà du seul sémaphore fonctionnant encore selon les recommandations du Ministère des Cas Désespérés. Souvent, il repassait le film sur le mur moite de son salon à usage interne. Il y retrouvait une inspiration dénaturée par le fric et la reconnaissance. Lenfant quil avait été pratiquait le funambulisme sur les toits des voitures garées face aux cages descaliers peuplées doiseaux rares et de petits culs. Il ne se rappelait plus les détails qui lavaient jeté dans la plus grande angoisse possible, mais tout ceci avait un sens et avait évolué selon la logique de lenvie et de la force pure. Seul face à lécran parcouru de motifs floraux passablement éteints, il avait du mal à revenir, à retrouver et surtout à comprendre. Depuis quil avait le pouvoir insensé de jeter largent par les fenêtres, il perdait la consistance même de ces années qui constituaient pourtant le lit de son art, si cétait un art de répondre à la commande par un maximum dimpudeur et des flots de valeurs ajoutées pour la circonstance. Il se vendait bien, Arto, et il gagnait ce que les autres perdaient pendant quil réfléchissait au meilleur moyen de mourir jeune à cent ans et plus. Comme il ne vivait pas seul, il était discret sur la méthode et les moyens, ne souhaitant pas mêler les affaires et lamour. Çavait été tellement difficile de tomber amoureux! Et ça avait coûté tellement cher! Friand de plaisirs et de commentaires sur le plaisir, il avait calculé la place de cet être avec une précision denfer. Il ou elle allait et venait dans un périmètre soigneusement défini par lexigence de discrétion et de rentabilité. Il souriait quand il ou elle le regardait pour préparer le terrain dune question somme toute vulgaire et sans intérêt. Il répondait en citant des sommes quil avait dépensées pour quil ou elle soit heureux(se) et il ou elle se mettait à discuter de la pertinence de ses choix, ce qui le ramenait dans un album où il avait prévu cet instant de bonheur conjugal rattrapé par le temps qui sétait effectivement écoulé depuis. Oui, il avait un problème avec le temps, mais cétait un mal invisible à lœil nu et jusque-là, personne navait encore réussi à avoir avec lui une conversation sensée. Il sen tenait à léquilibre à défaut dune cohérence qui nintéressait peut-être personne. Il nétait pas compliqué, mais avait du mal à se faire comprendre même à propos des choses les plus simples, alors il jouait avec la patience et les attentes et sen sortait toujours par une pirouette purement anecdotique. 



Qui était-il ou elle? Il ou elle lui ressemblait. Ils avaient vécu la même attente noire, les mêmes objets du rêve et de la puissance, mais il avait réussi alors quil ou elle nétait rien sans lui. Il le ou la regardait avec une indifférence chargée de provoquer la petite dispute qui se terminait au lit ou dans le canapé, pendant que le film imposait sur le mur détranges formations narratives qui sentrecroisaient, promettant de prochaines divagations au fil de dessins quil sacharnerait à surcharger de sens. Voilà ce quil ou elle était.



Art était depuis longtemps considéré par la critique comme le spécialiste incontestable de la biographie. On avait oublié ses premiers essais et la complexité brouillonne de ses introspections. Il avait commencé par la Trilogie Géographique, une saga qui avait alimenté les rêves et la polémique: un premier volume était consacré à une vie de Jésus qui navait peut-être jamais existé avant quil en parle  un deuxième volume avait calculé le trésor de guerre de Mahomet et ce quil en restait depuis que les Musulmans perdaient toutes les guerres  le troisième volume évoquait gravement linfluence du bouddhisme tibétain sur la natalité de la Chine et les visages des Chinoises condamnées ainsi au célibat et à la virginité. Il avait commencé fort, sans inventer un seul personnage ni sinspirer des personnages quil avait rencontrés, notamment ceux quil avait utilisés pour se hisser au sommet de la reconnaissance et patauger joyeusement dans le fric. La Trilogie Géographique continuait dexercer une influence peut-être malsaine mais définitivement productrice de tous les plaisirs quil mettait en jeu chaque fois quils actionnaient la pompe à fric. Il ou elle était daccord avec lui pour persévérer dans cette voie. Il laimait pour ça.



Un jour, il sest trouvé en présence de Roger Russel. Cétait lété et on observait les baigneurs, confortablement installé sur la terrasse dun palace crevé de soleil et dembruns. Il avait une signature et, en attendant, il se reposait lesprit, mollement allongé sur le dos, entre le ciel et la mer, lœil attiré par les jeux, attentifs à ne rien perdre des cris et des fusées, Il était venu seul parce quil ou elle avait un mort dans sa famille, il ne savait plus dans quel pays dont il ou elle avait laccent et les superstitions. Lennui était revenu, avec ses instants dangoisse verte et ses descentes imprévisibles. Mais une fois entré dans lhôtel, une fois bien accroché à cette nouvelle réalité capable de changer le détail du plaisir, il sétait senti heureux de vivre et de revivre et les visages lui disaient quelque chose quil pouvait comprendre sans en attendre la traduction approximative. Il déballa lui-même son linge, à cause des spécialités qui le caractérisaient. Il naimait pas lœil obscène des domestiques. Il les traitait comme des chiens, aimable, mais sans générosité. Comme la suite était agrémentée de miroirs, il les fit enlever, ce qui prit toute la première journée. Le bruit des marteaux attira son voisin qui fit plusieurs apparitions sur la terrasse commune avant de se présenter. Cétait un parfait inconnu, mais suffisamment pourvu pour se permettre le luxe dune suite. Avec ou sans miroirs. Art apprit instantanément que Roger Russel se fichait des miroirs, des tapisseries et même du bar. Il était venu avec une femme. Art voulait-il quil la lui présentât? Sinon, Rog se passerait de ses préliminaires à lamitié saisonnière. Pendant que les domestiques indiquaient aux ouvriers la manière de se débarrasser des miroirs sans passer pour un illettré, Art disposa les transats à mi-distance des baies vitrées qui souvraient sur les suites respectives. Rog sencombra dun verre quil faillit renverser sur sa petite culotte de flanelle. Il y avait déjà une tâche à lendroit où le prépuce sagitait. Art se pencha sur la balustrade rouge. Il montra les filles, lécume, le bleu et la ligne orange et verte de lhorizon. Roger Russel avait déjà apprécié, mais il se pencha lui aussi pour trouver le commentaire amical et opportun. Il navait jamais observé de si près un type qui haïssait les miroirs au point den délivrer les lieux quil occupait provisoirement. Jamais une telle idée ne lui aurait traversé lesprit. Mais il navait pas lintention de sétonner. Le film sinterrompit. Art se souvint de cette panne dobturateur. Il avait fallu attendre deux jours avant de pouvoir filmer de nouveau, ce qui ne laissait pas Roger indifférent. Il posa même nu, la queue frémissante et lœil grivois. Ça nétait pas sur le film. Puis Art sétait montré plus discret et il avait pensé à autre chose.



Maintenant, le Noyau Interne du Bureau des Vérifications lui commandait un court-métrage sur les activités secrètes de Roger Russel qui était devenu le maître dœuvre du Programme de Vérification. Et Art revoyait le film avec une émotion flagrante. Il se souvenait de ne pas avoir trouvé le bonheur dans cet hôtel de luxe. Il avait participé à une signature sans véritable enthousiasme. Cétait lépoque où il se livrait sans pudeur dans des pages fleuries au sperme et à la boue des gazons de son enfance. Il était encore le personnage de ses fictions. On venait pour le voir de près et il consentait à montrer le bout de sa langue à des foireux sexuels qui se comparaient à lui parce quil leur ressemblait. Le soir, tandis que Roger Russel se laissait aller à des fellations interminables baignées de Lune, il tentait de contrôler le tremblement qui affectait les muscles de son visage débarrassé de miroirs et de comparaisons. Mais maintenant, il se fichait des miroirs. Il était passé de la confession lascive aux considérations morales. Il ne se souvenait plus dans quelles circonstances, mais la métamorphose tant attendue avait eu lieu et on le considérait maintenant comme un des meilleurs penseurs de son époque. Un penseur, lui, dessinateur parce quil ne savait pas écrire sans sembrouiller! Et le BV sadressait à lui pour enquêter sur une des personnalités les plus puissantes du système. Il nen revenait pas. Pourtant, cétait officiel et personne, pas même lintéressé, ne pouvait douter du sérieux de ce travail qui marquerait sans doute un changement dans sa manière. Cétait la première fois quil nexploiterait pas les fictions du Moi ou de la religion. Roger Russel était un type concret de ce quon peut devenir si on a de la chance. Saccrocher à cette chance, cétait en profiter pleinement. Que demander de plus à un Pouvoir qui navait pas lhabitude ni la mauvaise manie de reconnaître le mérite à la légère? Art piaffait devant lécran noir. Il ou elle ouvrit les rideaux. Il reçut la lumière du jour comme une bénédiction. Il lattira dans le canapé, tenant un pan de sa robe entre le pouce et lindex, comme si il ou elle ne pouvait pas résister à cette bouffée damour. 

 Tes pas dessoulé, Art! fit-elle.

Il ne létait pas. Il reluqua la bouteille vide. Pourquoi buvait-il maintenant? Pendant longtemps, il sen était tenu à une sobriété amusée par le spectacle des abus, mais depuis quil le ou la connaissait, il buvait dès que loccasion se présentait. Le BV ne pouvait pas ne pas être au courant de ce petit défaut de construction. Ils avaient observé à quel point il était fragile quand son esprit voyait les choses avec toute la netteté quon est en droit dattendre dun penseur, même si, en la circonstance, la pensée était destinée à des consommateurs fatigués davance par leffort à produire pour comprendre. Il haïssait le Monde. Cétait la raison de leur choix. Il y en avait dautres, mais celle-là lobséderait pendant toute la durée de lenquête.

 Vous ne dessinerez rien avant davoir enquêté jusquau bout, avait psalmodié Kol Panglas. 

Il avait gagné un Kolipanglazo série noire, le top en matière de fumée cancérigène. 

 Vous le fumerez avant lenquête, avait continué Kol Panglas, histoire de vous mettre dans le bain. 



Maintenant, il mordillait le cigare sans en trancher le bout. Il ignorait jusquoù il irait et quand ils lui demanderaient de sarrêter, en court de route, comme cela arrivait dans les films qui nétaient pas SON film. Il ou elle saffairait sur le projecteur, pestant parce quune diode demeurait obstinément éteinte. Il aimait ce petit cul friselisant. Il nen possédait pas dautre. Que sétait-il passé dans cet hôtel de la Côte, à lépoque où il ne parlait que de lui et où le public ne lui demandait que ça? Il nétait jamais revenu sur ces circonstances. Et ils étaient sans doute au courant. Doù le choix…

 Tu frais bien de tavaler un café, recommanda-t-il ou elle.

Il haussa les épaules. Il était bien comme ça, incapable daller au bout des idées qui traversaient son esprit. Il aurait bientôt besoin dune autre bouteille. Il jeta un œil discret sur le bar. Il ou elle avait éteint les loupiottes en forme détoiles et de lunes. Et le miroir ne trahissait que le plafond. Il était crevé, mais content, disposé à comprendre, mais sans approfondir. Cétait exactement létat quil se souhaitait quand on lui en demandait trop. Et le BV avait fait fort. Et sans permission de refuser. Kol Panglas avait été clair. Il avait plongé une main rapide dans lintérieur de son veston et en avait ressorti un Kolipanglazo série noire, une rareté qui ne se refuse pas quand on a autre chose à dire à ses semblables. Le BV siégeait dans un édifice couleur amiante. Art lavait croqué sans entrain. Il avait pris dautres notes, toujours sans la moindre idée de ce qui arriverait si Roger Russel ne se laissait pas faire. Il ne se laisserait pas faire, il fallait sy attendre. Quelle heure était-il?

 Tu devrais pas boire quand cest pas le moment, dit-il ou elle.

Il ou elle enfonçait un tournevis, mais cette fois dans les entrailles du projecteur qui paraissait mort. Pourquoi sacharnait-il ou elle chaque fois quil était question du film? Il ou elle nen connaissait que des bribes. Pas de quoi se renseigner. Il lui caressa quelque chose qui ressemblait à une épaule. Il ne fut pas surpris dy rencontrer une autre main. Il recula, fondant doucement dans le canapé. Il ou elle apportait du café pendant que il ou elle cherchait à réparer le projecteur. Il y avait trop de monde dans sa vie. Le monde, ça complique même les choses les plus simples. Il navait même pas levé les yeux pour vérifier quil ne se trompait pas. Le café brûlait. Il avala cette gorgée et sentit immédiatement sa gorge se gonfler. Il haletait.

 Il boit trop, entendit-il. Dis-le-lui!

Mais il ou elle ne disait rien, se contentant de retenir la bouteille qui venait de faire «pop». Il navait pas lintention de lutter contre le «monde». Il navait jamais rien obtenu en luttant, même en faisant mal. Il préférait la séduction. Il ou elle lui enfonça un truc dans la bouche. Il lavala. Ainsi, il ne luttait pas. Il entrait à pas feutrés dans le «monde», guettant la moindre seconde dinattention pour saboucher avec la bouteille. Le projecteur cliqueta.

 Cest ce sacré fusible! grogna-t-il ou elle. 

Puis, se retournant:

 Te laisse pas faire! Il est malin, Arto!

Des fois, on peut se croire plus malin que les autres parce quon a gagné une fois ou même plusieurs. Mais cest jamais donné. Au contraire, il ou elle vous prend ce quon vous a donné en échange de fric ou de services. 

 Artie, merde! Il va être midi. Tas encore rien mangé!

Cétait aussi vrai. Dailleurs, tout était vrai. Même le film. Et le contrat signé avec le BV. La grosse paluche de Kol Panglas qui puait comme un Cubain. Et tout le reste, le métro quil avait investi de son angoisse, le trottoir qui lavait conduit jusquici, à deux pas de chez lui, chez des gens qui pouvaient être le «monde» et qui le recevaient avec des mains rapides et précises, des gens pressés den finir avec sa propre lenteur, et les circonstances dun déchirement à la hauteur du cri qui lavait porté jusquici.

 Artie! Ils tont dépouillé! Tas même plus un rond sur toi! Et tu voudrais quon se farcisse ton putain de film! 



À lhôtel («Cétait il y a vingt ans, songea-t-il»), Roger Russel sétait comporté comme un fonctionnaire à qui on vient de mettre le pied à létrier: sûr de lui, il nhésitait jamais au moment des commandes et ses réclamations, quotidiennes et tempérées, affectaient un personnel mis à lépreuve dexigences qui nappelaient aucune critique syndicale ni comportement rebelle. Le matin, Rog portait dignement la sortie de bain, ayant enfilé un slip et posé sur la tête un bob publicitaire. À midi, il arrivait sur la terrasse du restaurant en tenue printanière, culottes courtes et espadrilles neuves. Puis il apparaissait de nouveau en slip, mais sans la sortie de bain et on pouvait le voir ségailler sur la plage avec des filles de son âge, clapotant comme un gosse dans une flaque au pied dune tour métallique qui lui lançait des messages sibyllins concernant la soirée et ses détails. Puis le soir tombait. Arto était à la fenêtre, le nez dans les géraniums, buvant à même une bouteille et fumant linterminable Kolipanglazo que la direction offrait à larrivée de ses hôtes. Rog arrivait sur la terrasse commune en costume blanc et léger, coiffé dun béret de toile vert pomme sans publicité, le visage fendu dun sourire satisfait qui en disait long sur ses projets immédiats.

 Vous ne sortez pas beaucoup, dit-il en tendant son verre.

 Je sors jamais, dit Arto.

Il remplit le verre comme sil était question de se montrer généreux. Roger prit place sur un transat, portant le verre aux lèvres après en avoir respiré les complexités. Il avait lair dun type qui sait de quoi il parle. Pourquoi me parle-t-il? se demanda Arto.

 Nous fêtons quelque chose, dit Roger. Ne me demandez pas quoi! Vous nêtes pas invité.

Arto avait lentement déchiré linvitation une heure plus tôt. Il navait pas lintention de participer à ces rencontres nocturnes qui agissaient sur lui comme un révélateur de lêtre. Il se cachait bien, ne répondant jamais aux invitations, surtout sil fallait démontrer son appartenance à la Classe Désignée. Dailleurs, il avait oublié demporter ses costumes dété. 

 Ce nest pas une excuse! fit Roger. Les boutiques sont ouvertes jusquà dix heures. Le personnel est charmant. 

Qui était cette enfant quil chérissait? Arto avait aperçu un minois perplexe. Cétait toujours ce quil inspirait aux enfants. Il avait à peine eu le temps douvrir la bouche pour prononcer une critique joyeuse au sujet de la queue de cheval et des boucles dacier sur les chaussures. Elle venait de pousser un ballon aux tranches goûteuses. Pas le temps daller plus loin. Elle sappelait Cecilia. Roger avait prononcé ce nom avec appétit. Arto le félicita.

 Elle illumine mon existence, dit Roger. Jespère quelle durera plus longtemps que mes chats.

Il se lécha les babines presque goulûment.

 Vous navez pas de bêtes dans votre existence? continua Roger.

Art ne répondit pas. Il ny avait même pas songé. À quoi servent les bêtes si on ne les mange pas? Il avait connu le dur labeur de la terre et des enterrements cérémonieux. Il y avait de la terre à ses chaussures. Roger sen était discrètement aperçu. 

 Un enfant ne remplace pas un chat, dit-il en samusant de parler pour ne rien dire. Il ny a plus de chat dans ma vie. Vous avez des enfants?

Art fit un geste désespéré. Il revenait avec une autre bouteille. Mais Roger déclara quil avait assez bu. Il se leva et étira sa longue carcasse dadolescent inachevé. Il avait vraiment lair heureux davoir trouvé du travail. Il était bien payé et tenait à le montrer. Un domestique astiquait des souliers derrière la baie vitrée. Tirant la langue et crachotant. La terre, encore elle. Art mémorisa les plans. Il avait déjà cette idée de sintéresser aux autres pour en finir avec lobservation obsessionnelle de lui-même.

 Vous nêtes pas seul, constata Roger en pliant son journal.

Il le déposa sur le transat, à portée de main dArt qui navait plus quà se pencher pour sen saisir. Roger lâcha aussi une poignée de Kolipanglazos. Kol Panglas était un ami originaire de Cuba. Il possédait une fabrique de cigares à Séville.

 Vous connaissez lhomme? demanda Roger.

Art fit non de la tête. Il navouerait jamais un truc pareil. Lui, Art God Art, avoir eu affaire avec la justice de ce pays en déclin politique? Jamais, voyons!

 On me dit que vous dessinez des histoires… dit Roger.

 Je suis lauteur dune vie de …

 Jai feuilleté le Jugement Universel. Jaime bien. Et vous?

 Connais pas. Je minspire de…

 Je ne comprends pas cette infantilisation des arts. Largent nexplique pas tout. Quen pensez-vous?

 En principe, jévite de…

 Cecilia refuse de «lire» des bandes dessinées. Linfluence de sa mère, vous comprenez?

 Je comprends…

La frimousse contemplait les effets de la salive sur les mocassins vernis. Les mains du domestique étaient prises de vertige derrière les reflets de la baie. Lenfant devait être assise sur un coussin vert, peut-être au bord dune chaise. Art vérifia son hypothèse en jetant un œil rapide sur lintérieur du salon. Il ny avait pas de chaises de ce genre chez lui. Sa suite étant légèrement au dessous de celle de Roger Russel qui avait les moyens de lÉtat et sans doute du système. 

 Vous la laissez seule? demanda Art.

 Jai mon valet personnel, répondit Roger toujours avec une pointe damusement véloce. Ils sentendent à merveille. Il tient particulièrement à ses bottes.

Art fit un effort pour atteindre les bottes dont on ne pouvait percevoir que les talons durement briqués. Cétait noir. Pas rouge. Lenfant lui sourit.

 Nous nous réunissons tous les soirs, dit Roger. Nous avons besoin de cette convivialité. Notre employeur y tient aussi. Nous sommes bien traités. Avec respect, veux-je dire. 

Il nétait encore quun titulaire provisoire. Il navait pas peur de lavenir, persuadé quun jour il dépasserait tout le monde. Mais pourquoi confier cela à un dessinateur de BD? Art sefforçait de créer les conditions dune mémoire persistante et fidèle. Il ferait quelques croquis ce soir, en passant, et juste avant de se coucher. Roger parlait de lété, de la belle et bonne saison que cétait et des regrets quon éprouverait en entrant dans lautomne. Il ne resterait que ce bronzage accéléré et sans doute cancéreux. 

 Vous ne vous exposez guère au soleil? demanda-t-il.

 Jai des tâches, expliqua Art. Elles deviennent…

 Je suis plutôt brun, moi, constata Roger en relevant une manche.

Le ballon trotta un instant sur le dallage noir. Roger y posa un pied expert, faisant tournoyer les regards. Cecilia sortit. Elle riait sans bruit, ouvrant une bouche édentée qui suçait un bonbon acidulé. Art retint un haut-le-cœur. Il vit alors les bottes rouges. Le domestique avait fini de lustrer les mocassins. Roger les accepta en maugréant et les chaussa aussitôt.

 Nous sommes faits lun pour lautre, dit-il.

De quoi parlait-il? Art et lui ne se connaissaient pas. Roger sintéressait aux êtres qui accompagnaient Art dans ses pérégrinations en chambre et Art se demandait comment il introduirait la fillette et le domestique dans une histoire qui ne les concernait pas. Il devait avouer maintenant quil avait commencé à penser à Rog Russel comme personnage à cette époque-là. Cecilia avait cinq ou six ans, pas plus. Maintenant, vingt ans plus tard, elle se mariait avec un certain Muescas qui avait été personnage avant de prendre forme comme être humain tributaire du plaisir et des ratages. En sortant du bureau de Kol Panglas («Cest aujourdhui que ça se passe,» se dit Art en sortant du bureau de K…), Art sétait posé un tas de questions au sujet de sa docilité relative. Cecilia devait avoir dans les vingt-cinq ans. Roger avait vingt ans de plus, mais il en paraissait le double. Sa colonne vertébrale sétait pliée en avant et un peu sur le côté. Il avait gagné en présence ce quil avait perdu en efficacité. Mais il était resté ce type impitoyable qui ne faisait de cadeau à personne et qui gagnait à tous les coups. Putain! Cecilia était de toute beauté. Sa photo était à la Une. Art en avait reproduit les traits principaux, notamment la courbure divine de la bouche qui offrait autre chose quun sourire: cétait une promesse.



De retour chez lui, Art rouvrit ses archives. Ça sétait passé il y avait vingt ans dans un hôtel près de Saint-Trop. Un domestique aux bottes rouges lui avait cassé la gueule en le traitant de pédophile. Cecilia navait pas pleuré. Elle avait simplement demandé quon nen parle plus et surtout pas à son papa de Roger qui était «capable de tout».

 Daccord, avait promis le domestique. Mais alors je lui casse la gueule.

Et Art avait tout accepté pour que Cecilia ne pleure pas en simaginant le sort que papa réservait aux pédophiles. Mais Art nétait pas pédophile, ce que ne comprenait pas le domestique aux bottes rouges. Il avait simplement espéré une pose. Et les bottes rouges avaient eu lair de deux pots de fleurs avec deux tiges qui se rejoignaient dans un entrejambe où lorgane sexuel du domestique valsait joyeusement sous la pression du sang. 

 Cest complètement con! avait grogné le valet.

Le visage crispé de Cecilia en disait long sur son intention daller plus loin.

 Ya pas dvisage qui tienne, salaud! dit le domestique. Tu arrêtes tes conneries sur le champ! Mademoiselle! Rentrez et asseyez-vous devant la télé. Je vais moccuper de ce voyou!

 Il na rien fait, Botas Rojas! 

Mais le valet semparait déjà du dessin ambigu, prenant soin de ne pas le froisser et luttant contre les mains dArt qui miaulait en serrant les dents. 

 Ce nest quun dessin! Ya pas dmal à…

 ¡Sí que es malo! ¡Muy malo!

Ça létait. Art avait à peine entrevu la fente glabre et grise. Il en avait fait tout un plat!

 Donnez-moi ça! criait le valet.

 Et ensuite ce sera fini! glapit Cecilia.

Elle marchait sur les bottes et se hissait en tirant sur la ceinture de flanelle. 

 Promettez-moi que ce sera fini!

 Cest lui qui va promettre et ensuite je lui casserai la gueule!

La caméra avait tout filmé. Il pouvait voir ça encore sur lécran. Botas Rojas avait des poings dacier trempé. Il avait martelé le visage pendant une bonne minute, écrasant le nez et les lèvres, même quil avait eu le temps de déchirer une oreille, faisant pisser le sang sur le dallage et Art avait fini par sabandonner à cette étreinte, certain que cétait le début de la fin. 



Tu te souviens, Artie? Jai eu juste le temps de lui fendre le crâne avec la poêle à frire décorative. Le manche se brisa et jai continué de taper sur le crâne parce que je mimaginais que cétait le meilleur moyen den finir avec ces brutalités dun autre temps. On y peut rien si taimes les petites filles! Il pouvait pas comprendre ça! Je lai presque tué. Il gisait dans une marre où tu pissais toi aussi. Cecilia appelait du monde. Les lumières du parking se sont toutes allumées, éclaboussant lendroit comme sil sétait agi dun cirque et le monde est arrivé pour constater que jétais folle de rage et que le mieux était de me raisonner en me parlant dautre chose. Toi et le Gitan (aux bottes rouges) vous vous réconciliez en prononçant le nom de la seule victime qui se taisait parce que son papa naccepterait pas les faits sans procéder à une enquête minutieuse qui aurait conclu à ta honteuse culpabilité, Art! On me demanda enfin pourquoi javais brisé le crâne de ce pauvre valet aux bottes rouges. Tu le sais, toi?



Art coupa le son et baissa les yeux sur le projecteur qui ronronnait, propulsant une chaleur âcre et lourde. Cétait le moment du plan interminable sur les croquis quil avait fait ce soir-là après la bagarre. Tout le monde était couché et il dessinait en épiant la nuit, des fois que Cecilia reviendrait tout lui expliquer. Elle ne pouvait pas avoir oublié. Pourquoi se mariait-elle, elle qui avait le goût de laventure? Les journaux télévisés annonçaient en parallèle le mariage et le départ dune équipe denquêteur et de techniciens chargés de faire la lumière sur un vieil assassinat interstellaire, du temps où Roger Russel était en pleine ascension. Ces deux infos étaient liées par le seul Roger Russel, mais personne ne prêta attention à cette relation. Ce nétait pas par hasard que le Noyau Interne du Bureau des Vérifications exigeait cette enquête. Mais pourquoi lexigeait-elle dun dessinateur? Et pourquoi ce dessinateur en particulier? Roger Russel avait-il été informé de lincident de lhôtel? Quand il était rentré ce soir-là, le domestique aux bottes rouges sétait levé en grognant pour accueillir son maître et exécuter des tâches sommaires pour préparer le sommeil de cet exigeant Rog Ru («Comme lappelaient déjà ses collègues de travail…»). Art avait soudain cessé de dessiner et linspiration lavait quitté comme on se sépare dun rêveur agité qui vous empêche de dormir. Il était assis dans son lit, guettant léclat de voix qui annoncerait la fin de la nuit. Mais Cecilia dormait ou feignait le sommeil et le Gitan tenait sa promesse, les mains cachées dans lombre pour ne pas en trahir le sens. Roger Russel avait dû se coucher satisfait davoir passé une bonne soirée avec des «amis» qui navaient pas cherché à percer son mystère, se contentant de faire la fête du mieux quils le pouvaient, par habitude et par prudence. Cela sétait passé comme on vient de la raconter et au matin, Roger sortit de la douche, enfila son slip de flanelle puis entra dans la sortie de bain, comme il aimait à dire pour plaisanter. Cecilia, qui entamait son éducation scolaire, apprécia encore la finesse spirituelle de son papa et trempa sa tartine dans le bol fumant que le Gitan venait de déposer sur la table. Pendant ce temps, content de lui et plein de projets à court terme, Roger étirait sa carcasse sur la terrasse, surveillant du coin de lœil la fenêtre où son ami Art ne tarderait pas à apparaître, les traits sans doute minés par dautres abus. Puis lécran se brouilla et demeura blanc pendant quelques minutes, le temps pour Art de téléphoner à Kol Panglas histoire de vérifier sil avait tout compris. Il alluma même un Kolipanglazo, rejetant la fumée par les narines pour se faire mal avant de dire des conneries. Il commençait toujours par ces conneries, somme toute toujours les mêmes, et ses employeurs consentaient patiemment à attendre quils finissent par prononcer une parole inspirée directement par la mission quils lui confiaient parce quil était le plus compétent en la matière. La ligne était occupée.



Vingt ans avant, il avait aussi téléphoné à Kol pour lui proposer la biographie de Roger Russel encore au seuil de son étonnante carrière:

 Cest pas cquon vous demandera, avait dit le magistrat. Vous ne sauriez parler que de son enfance et de ce mariage raté qui avait bien failli mettre fin à sa carrière. Ça ne voudra rien dire et on aura perdu notre temps. Dites donc, Art, quest-ce qui vous intéresse tant chez lui? 

Art navait pas répondu. Cette biographie était un projet à jeter à la poubelle avant que le Gitan ne parle, sans doute sous la torture. Roger nappliquerait jamais la torture à sa fille. Il laimait tellement quil ny verrait que du feu si le Gitan survivait. 

 Pourquoi tu las pas tué cette nuit-là?

 Parce que je serais encore en prison, chéri!

Il ou elle avait raison. La télé vomit encore sur le tapis. On voyait la Salle des Mariages, vide encore, dégoulinant de décorations clinquantes et éphémères. Puis le Pas de Tir apparaissait, montrant la marche lente des astronautes qui progressaient vers lascenseur environné de vapeurs. Cétait ça, linstant présent: ce tournoiement impossible à maîtriser avec des moyens mentaux. Art avait besoin dun remontant. Il exprima alors son désir dans un langage quil ne se connaissait pas. 



À New Paris («Jveux dire aujourdhui, mec!» dit-il en acceptant un autre Kolipanglazo.), Art vivait en parasite à la fois de lAdministration, quil pompait autant quil pouvait en fonction de ses succès de librairie, et du Secteur Privé, dont un certain nombre de religions quil pratiquait avec une dévotion de vampire obsessionnel mis à table par des nécessités rituelles liées à la consommation de produits finis et de projets prometteurs. En cela, il ne se distinguait pas clairement de ses contemporains. Il habitait un appartement refait à neuf sur la base dun entresol qui avait servi dendroit de stockage à des barils de sardines salées. Lodeur de cette marée persistait derrière les galandages. En sapprochant du mur, on percevait lEspagne et les sables quil avait connus pendant son voyage de noces. Lui aussi sétait marié, comme Roger à peu près à la même époque et au même endroit, et il avait connu le cocktail des plaisirs promis aux employés modèles. Elle lavait quitté à cause des sardines. «Pourquoi vous a-t-elle quitté?

 Parce quavec Popol on allait trop souvent se requinquer. Javais le mal du pays. Et les Anglaises sentaient lhuile dolive et le citron, comme les ouvrières de la pêcherie. Jen avais vraiment marre de glander au lieu de gagner du fric comme tout le monde. À la fin, elle a pris un charter pour New New York et on sest plus revu…

 Jai vécu à peu près la même chose, dit Roger Russel («Jraconte, mec!»). Sauf quon a fait une gosse et quelle est partie sans…

 Yeah!»

Cétait le genre de choses qui arrivaient du passé quand il était seul dans cet appartement quelle avait à peine connu. Roger apparaissait à un moment ou à un autre à cause des parallèles de leurs existences réciproques. Il lui arrivait même de se prendre pour Roger, mais alors il couchait avec sa fille dès quelle avait atteint lâge de la majorité et il se faisait enguirlander par la mère qui avait aussi joué un rôle dans sa vie. Dès la première gorgée, il perdait pied et au lieu de mélanger les choses et les faits, son cerveau malade les organisait pour quil ny comprenne plus rien. Même Kol avait des doutes. Il possédait lédition originale de la Trilogie. Et il en était fier. À New Paris, les types comme Art duraient plus que les autres, ceux qui avaient un boulot stable et des idées toutes faites. Mais Art navait jamais songé à cotiser et il craignait pour ses vieux jours. Dautant que Roger, qui était en général bien informé, lui ferait payer cher la trahison quil sapprêtait à coucher sur le papier pour être agréable à Kol Panglas et à ses services secrets. À New Paris, on pouvait vivre longtemps après les autres et ne pas réussir à en crever. Art redoutait cette croissante espérance de vie. Rentré dans son appartement, il se collait au mur en espérant se noyer dans lodeur insoutenable des sardines qui y avait vécu lattente et pour certaines, le pourrissement. 

 Pourquoi nous quittent-elles? («Ça, cétait en Espagne il y avait vingt ans»)

 Il faut trouver cet autre! dit Roger. Vous savez qui cest? Moi, je nai que des soupçons. Cecilia sait. Mais à son âge…! Zavez pa zu dgosses?

 ¡Ni ostía! On pensait à autre chose. Jsuis pas né tout habillé. Elle aimait le fric…

 Elles aiment toutes le fric! Elles aimeraient la merde si la merde était du fric. Croyez pas quon a trop bu? Quest-ce quon a bu?



Ici, vingt ans plus tard, à New Paris, il arpentait le plancher de son appartement et sa tête se cognait aux solives de châtaignier, lui arrachant des plaintes doiseaux. Il ouvrit le dossier que lui avait confié Kol Panglas ce matin. On était en hiver et le ciel rutilait sur les toits gelés. Il avait à peine mis le nez à la fenêtre, ivre de nouveautés. Kol lui avait promis un succès savamment orchestré. Un prix national aussi. Et une entrée privilégiée à la Chambre des Pouvoirs Publics. Il manquait une femme à ces récompenses, ou un homme, il ne savait plus ce quil avait promis à son esprit question intervalles de plaisir. Le dossier contenait des fiches classées selon la gravité des faits. Kol agissait en magistrat. Il ny avait rien de plus probant que les faits.

 Vous en tirerez les conclusions que vous voudrez, avait-il dit. Je suppose quun artiste fait ce quil veut quand il procède au glissement des faits aux considérations esthétiques. Ça ne me regarde pas. Jai aimé Roger comme personne ne la jamais aimé. 

 Vous vous vengez?

 Mes sentiments nont rien à voir avec les exigences de cette enquête! 

Pourquoi il en parlait alors? Art se pelotonna dans son lit. Il avait horreur dêtre manipulé, mais Kol avait peut-être des ambitions politiques et Roger sinterposait forcément pour exiger sa part du gâteau. Voilà ce qui arrive depuis que la magistrature a le droit délire ou plutôt de participer à lélection des autres pouvoirs. Ces généralistes de la phénoménologie sont loin dêtre des scientifiques. À la place de la méthode et des connaissances, ils pratiquent lautorité et la conviction. Si cest pas de la politique, ça! Hein, Artie?

 Le seul type qui connaît Roger un peu moins que moi («Kol indiqua la différence entre le pouce et lindex.») cest vous, Art. Personne dautre. Je ne peux pas en écrire le roman, alors vous en dessinerez lhistoire et les perspectives. Je veux assister à cette création dun genre nouveau. Vous me communiquerez votre travail au jour le jour. Et je vous donnerai mon avis et mes directives. Art, je vous aime déjà!

Le Kolipanglazo sembrasa. Une épaisse fumée les sépara le temps de sélever vers le plafond où Art sinspira de léparpillement pour mettre au point un premier plan. On voyait Kol regarder le même plafond et demander au dessinateur sil était sûr que cétait le meilleur moyen de commencer une histoire qui finissait au fond dun lac ou dans lenfer dun haut-fourneau. Mais Art avait toute latitude pour laisser flotter le sens. Le «lecteur» accepterait une certaine dose dégarement si on ne légarait pas trop. Au bout du compte, la conclusion était morale et Roger en faisait les frais.

 Vous avez bien compris? avait demandé Kol.

Art avait compris quil ne samuserait pas. Rien ne ferait revenir Cecilia sur sa décision dépouser ce Muescas qui possédait des hôtels en Afrique. Ceci, Cecilia, transparaîtrait dans toutes les planches. «Je sais pas encore comment, mais tu Y seras!»

 À qui tu parles, chéri?

Art sursauta. Il oubliait facilement quil ne vivait pas seul, comme on dit. Il vivait «accompagné» par quelquun qui naurait pas supporté une autre solitude. On était à New Paris parce que cétait lhiver. Les rues étaient chauffées à blanc. Art ne prenait pas toujours le plus court chemin. Il rentrait avec cet air que le gardien de limmeuble prenait pour de la morgue. Une simple conversation laurait pourtant renseigné: Art divaguait, avec les rues comme avec les idées. Cétait tout le secret de son art. Le hall dentrée participait à la publicité de la Trilogie Géographique et cétait beau comme un monument aux morts et plus significatif que la Guerre qui imposait ses stratégies obscures à la Presse Virtuelle et aux Exemples dŒuvres dArt. Un distributeur dalbums clignotait entre les cages dascenseurs, à portée de main des esprits enclins aux analyses synthétiques, un genre quArt ne pratiquait pourtant pas. Mais lidiosyncrasie du «lecteur» est un pas à franchir sans état dâme. Art ne se privait pas de cet avantage sur le commun des mortels. Il navait jamais adressé la parole au gardien qui claquait sa porte sans commentaire. La caméra de surveillance conservait ces dialogues possibles, minutant les écarts dun jour à lautre sans en tirer de conclusions. En face des ascenseurs, un vaste miroir trahissait les frissons et les gouttes de salive. Art se voyait dans le bouton dappel parfaitement chromé, mais il ne se retournait jamais, même si quelquun entamait la conversation. Il nétait jamais question que du temps quil fait, jamais de politique. «Au fond, ma vie est une merde dont personne ne voudrait…!

 Mais qui veut de la vie de lautre, Art!»

Personne. Il en convenait. Il aurait voulu être prince, arabe ou indien de préférence, et continuer dexercer sur le Monde sa petite influence graphique, pas modeste, mais bien dans sa peau. Le gardien se comportait comme un agent du système. Il lui adresserait la parole un jour, inévitablement. Mais à propos de quoi? Du distributeur de BD qui refusait encore les centimes? Ou du miroir qui était passablement transparent si on regardait bien? Il traça rapidement le premier plan, celui qui occupe toute la première page. Kol ressemblait à Kol. Il napprécierait peut-être pas. Il enfila la planche dans la fente du scanner et envoya. ce serait comme ça tous les jours, autant de temps que nécessaire pour convaincre Roger de se livrer corps et âme, ce qui était pour linstant impensable. Il y avait vingt ans, en Espagne, pendant que Cecilia dormait toute nue contre la baie vitrée parcourue par le souffle incessant du climatiseur, Roger sétait laissé aller, question femme et travail, mais rien sur ses activités secrètes et indiscrètes. Une série de planches, appartenant à ce premier projet, figurait au dossier en fac-similé. Art caressa ces surfaces. Il reconnut les reliefs du fusain et de la craie, puis sintéressa aux contenus quil avait voulu cerner dévènements imaginaires malgré tout inspiré dune réalité criante traversée en connaisseur de la douleur. Kol voyait grand parce quil avait parfaitement compris où Art avait voulu en venir vingt ans plus tôt. Il avait sans doute conçu son plan en reconnaissant le fil de ses propres recherches dans ces planches maintenant aussi secrètes que les prévisions géographiques du Bureau. Art se reconnaissait une certaine morgue dans ces moments privilégiés de la reconnaissance, mais jamais il navait provoqué le gardien en acceptant de frotter ses pieds sur le tapis prévu à cet effet. Sil frottait ses pieds, cétait à cause de la neige ou de la pluie. Ces secondes dimmobilité relative navaient rien à voir avec la joie quil éprouvait au contact du système, reconnaissant le flux électrique à ses luminosités de diode. «Je ne suis pas important, reconnut-il pendant que il ou elle sabandonnait aux tâches ménagères et à ses commentaires. Je suis…

 Tu es…?

 Je suis toi!»

Et cétait tout. Il avait maintenant en tête la deuxième planche. Ah! Ce serait obscur et exigeant au début. Roger sy collerait comme une mouche sur le pot de confiture. Ensuite, on se laisserait aller, comme en Espagne, mais cette fois avec un véritable projet en tête. Et une Cecilia toujours distante à cause dun homme: Botas Rojas, Muescas… Et il y en avait dautres!

 Tu ne vas pas mettre ça dans ton histoire!

 Jvais en profiter pour dire la vérité. 

 Kol naimera pas ça!

 Le public aimera…

 Mais il ny a pas de public, à part toi et moi!

Le scanner gicla une feuille remplie de commentaires noirs et serrés. Kol nappréciait pas.

 On ne vous demande pas de réfléchir, Art!

 Ah? Bon.

Un jour de perdu. Il en perdrait dautres. Avec la même indifférence. Au fond dune bouteille comme à deux doigts de perdre la vie à cause dun passage clouté. Il recommença, sacharna une heure dans la fumée de ce plafond, ayant remplacé lombre de Kol par la sienne.

 Il aimerait mieux que tu entres dans le vif du sujet…

 Cecilia se marie demain. 



Il ne dormirait pas. Que sétait-il vraiment passé et quen avait-elle retenu? Botas Rojas vivait encore, mais seulement sous forme de personnage. En réalité, il avait trouvé la mort sur ce passage clouté et la voiture était celle de Roger Russel. Étrange, non? Le Gitan était un des personnages clé de la Trilogie, entre Jésus et Mahomet. Le Dalaï-lama pratiquait le tatouage sur le visage des Chinoises condamnées au célibat. Art avait interrogé ces femmes. Il avait même couché avec lune dentre elles, histoire de toucher la peau ravinée par le couteau et lencre. Le Gitan était ce témoin voyageur alors que dans la réalité, il navait jamais voyagé aussi loin. Dans son adolescence, Cecilia avait reconnu le Gitan mort depuis des années. Elle avait dit:

 Non! Tu nas pas osé!

Il avait osé, avec une maestria remarquable. La plupart de ses personnages étaient des morts auxquels il avait accordé une seconde existence. Cétait des portraits «crachés», personne ne pouvait le nier

 Mais pourquoi BR? insistait Cecilia.

Puis elle sétait égaillée sur il ne savait plus quel chemin et ils nen avaient plus parlé. Le Gitan, puissamment dessiné, continua de hanter les interstices de la page, presque inexplicablement. Kol avait souligné deux ou trois positions, puis il avait renoncé à comprendre. Dautres personnages annexes avaient forcément attiré son attention, mais sans provoquer dautres commentaires que ceux qui portaient généralement sur lartiste qui avait sa réputation de «petit cachottier». Sauf que dans ces circonstances précises, Art sen tiendrait à la lumière, laissant lombre à la Justice, car il sagissait de justice et non pas de spéculation esthétique. Art avait bien compris et voilà quil commençait mal. Le scanner cessa de ronronner. Sur lécran, Kol avait simplement écrit:«Vous êtes con ou quoi?»

Cétait comme ça que commençait la peur. Il alluma la télé. Le Pas de Tir était noir de monde. Le toboggan qui était censé amener les astronautes sillumina. La foule transportait les rumeurs sans se soucier de la Presse. Art coupa le son. Rien sur le mariage de Cecilia. Rien sur Roger Russel qui se préparait à résister aux pressions de Kol Panglas. Pas un soupçon de doute sur lhonnêteté dArt et de ses coloristes. Des gosses vendaient encore la Trilogie, comme si la question religieuse nétait pas passée de mode depuis que le terrorisme battait de laile dans lesprit des propriétaires terriens. La télé colportait les nouvelles sans les situer dans le temps, une technique qui avait fait ses preuves pendant la dernière Guerre. La parole appartenait aux amateurs de détails. Rien sur le souffle de lHistoire, sur la formidable aventure de lesprit dans le Temps et la Chronologie. Des taxis croisaient les blindés des Services dOrdre au Pouvoir. De qui était le film? Art se frottait le front avec ses doigts noir de fusain aux ongles bourrés de mie de pain. Il ne trouvait pas linspiration, comme dhabitude. Ses vieilles habitudes nombrilistes reprenaient le dessus comme chaque fois quil se lançait dans une nouvelle aventure sans le secours de la tradition. En plus des personnages inexplicables, il se coltinait tous ceux qui avaient un sens et qui pouvaient à tout moment lever le voile sur ses véritables activités. 



En Espagne, Roger sétait montré bon compagnon. Flanqué de son domestique aux bottes rouges et environné de fillettes soumises aux caprices de Cecilia, il sadonnait prudemment aux sports et pratiquait la fête avec un thermomètre sous le bras. Sa conversation sadaptait instantanément aux interlocuteurs que les activités programmées imposaient à sa patience. On caressait machinalement la tignasse noire de la fillette toujours prête à exiger une récompense. Le Gitan inspirait des pensées quon évitait dexprimer. Il mangeait avec une cuillère à soupe sortie de sa ceinture de flanelle (la faja). Il devait porter le couteau, mais avec une discrétion ostentatoire. Une petite queue était nouée sur sa nuque, preuve quil avait lautorisation de tuer des taureaux. Roger sadressait à lui comme à un ami, mesurant les paroles et le geste. Il arrivait à Cecilia de sauter sur ces genoux puissamment pliés. Art, qui dessinait fiévreusement, se demandait qui serait le premier à fourrer sa bite entre ces jambes. Il se dégoûtait.

 Vous devriez vous habiller et venir avec nous, proposait régulièrement Roger avant de disparaître dans la nuit.

Du coup, la lumière séteignait et on pouvait croire que Cecilia dormait et que le Gitan veillait au pied de son lit.Mais il nen était rien. Ils jouaient dans le noir, au mousse ou aux dés, quelquefois aux dominos et alors on les entendait claquer sur le sol où ils étaient accroupis, prêts à bondir pour retourner à la place que lintransigeant Roger leur avait assignée avant de sortir. Art dessinait. Il pouvait les voir à travers lopacité dansante de la baie vitrée dont ils cherchaient le peu de lumière. Le trait était dur, traversé de blanc et de déchirures. Art les insérait dans le dossier qui servirait plus tard à la justice sous la houlette de Kol Panglas. Comment ne pas trahir un ami si cest la bonne solution? Mais quel était le problème, Kol? Quelle question se posait et pourquoi, Art? 

 Vous avez besoin de consulter un spécialiste, Art. Jpeux vous indiquer le meilleur. Vous vous sentirez déjà mieux au bout dun mois de cette pratique illicite de la confession. Je suis passé par là, et, comme vous le voyez, je me porte beaucoup mieux. Il y a quelque chose dinquiétant dans vos dessins. Je ne sais pas quoi…

Ils étaient plusieurs à prodiguer des conseils. Mais il sen tenait à lisolement, accumulant les dessins des futurs personnages dil ne savait quelle saga (la Trilogie Géographique) qui lui assurerait à la fois la notoriété et le confort. Il avait même des goûts de luxe et ne se privait de rien si on le lui proposait. Il y avait toujours un mécène à sa table. Il partageait avec lui des finesses que Roger commentait en connaisseur. Cecilia se goinfrait de pâtisseries. Le Gitan comptabilisait des observations sur son chapelet aux gouttes violettes. 

 Vous ne mangez pas, Art?



Cette année-là, il «sortait» avec une fille à papa qui voulait «faire du cinémaà condition de trouver le bon scénario.» Elle avait été attirée par un des albums nombrilistes dArt, mais papa navait pas voulu de cette aventure pour des raisons morales quil navait pas lintention de discuter. Ils avaient mangé à la même table, tous les trois réunis pour la circonstance, et Art avait fait la tête, ce qui navait pas échappé à Roger. 

 Quest-ce que vous espérez de ces détraqués? avait-il demandé un soir tandis que les nuages samoncelaient au-dessus de la mer.

Art navait pas répondu. Il savait trop bien quil était maintenant temps de passer de lintrospection à laventure, mais lœil ne voyait pas encore linfime différence. Il fallait franchir quelque chose qui pouvait être une limite. Ou bien cétait seulement un mauvais moment à passer. On ne change pas comme ça du jour au lendemain, avait-il confié à sa petite mécène froissée par le comportement idiot de papa. 

 Cessez, je vous prie, de regarder cette enfant comme si…!

Il ne la regardait pas. Il la voyait. Et cétait son œil qui excitait la main. Elle plongea une main experte dans le slip et fronça les sourcils quelle avait broussailleux et électriques.

 Tu vois? Tu es…

Il nétait pas ce quelle pensait. Il se servit une autre anisette, broyant avec lautre main les glaçons quelle prétendait utiliser avec parcimonie sous prétexte que sa gorge ne supportait que les filets de voix. Heureusement, papa navait pas assisté à cette scène innommable. Sa morale de superstitieux en eût conçu des pénalités que le graphiste neût pas supportées sans violence. Elle voyait le Gitan sans en deviner limportance. Le père lui paraissait vulgaire. En effet, Roger sifflait de loin les exploits des joueuses de volley. Il sintéressait lui aussi aux petites culottes, mais sans y toucher. 

 Je ne touche à rien, fit Art.

 Tu touches avec les yeux!

Elle comprenait peut-être quelque chose à lart. Elle héla le Gitan.

 Vos bottes… commença-t-elle.

Mais il lui prit la main pour laider à caresser le cuir. Je suis vraiment un visuel, pensa Art.

 À Cordoue…, expliquait le Gitan.

Le pied était posé sur la chaise que papa avait occupée la veille. On voyait livoire dun couteau sous la chemise. Une blague à tabac pendait au cou comme un trophée. Art se demanda pourquoi il avait aujourdhui décidé de prendre son repas avec elle dans cette tenue légère. En principe, la direction exigeait le port de la chemise et des sandales. Sil avait porté une chemise, le spectacle de son érection neût pas fait lobjet de commentaires. Elle cherchait la complicité du Gitan et celui-ci savait quelle nétait pas du genre à se faire sauter anecdotiquement. Il lui demanda si elle était actrice de cinéma. Elle se sentit flattée. Art détourna le regard pour le poser sur les épaules de la petite Cecilia. Accoudé à la balustrade rouge, Roger continuait de féliciter les joueuses qui avaient perdu leurs soutien-gorge dans un pari gagné davance. Sous les parasols, des types lançaient des conseils avisés. Les petites culottes frémissaient dans lattente. Art maîtrisait le décor, mais il était encore vide de personnages. Quelquun finirait par entrer. Mais qui? Il songea vaguement à Roger. Cétait trop tôt pour prendre une décision. Il en était encore à se regarder le nombril sans envisager le passage de lautre à lendroit et à lheure indiqués par le processus dramatique. Il avait ainsi conçu plusieurs planches avec des baigneurs, des joueuses, les coudes quelle appuyait fermement sur la table en écoutant le Gitan, Roger dans sa tentative de séduire et dêtre happé par la réalité, Cecilia qui gonflait sa bouée sans oser aller plus loin que son nombril, elle aussi! 

 Nous étions en vacances. Nous étions censés nous détendre sans envisager la fin. Je savais que Roger nétait pas sincère, mais qui étais-je moi-même sinon cet hypocrite qui narrivait pas à séduire ce boudin à papa qui prétendait filmer lexistence sans scénario?

 Je comprends, avait dit Kol. Je compte sur vous.



Il navait pas voulu en savoir plus. La journée («Maintenant, vingt ans plus tard…») était marquée par deux évènements qui concernaient tout le monde: le mariage de Cecilia et le voyage interstellaire dont lobjet était tenu secret par les autorités itératives. Il ny avait aucun lien entre ces deux nouvelles. Cecilia se mariait demain et le vaisseau était lancé aujourdhui même à midi pétante. Tout le monde voulait savoir ce qui était réellement arrivé à Joe Cicada, vingt ans plus tôt, et le personnage de Muescas, qui était lheureux élu, intriguait une foule de petits lecteurs avides dintimités violées. Au même moment, à quelques instants près, Art commençait lenquête qui aboutirait à une biographie de Roger Russel, vingt ans après en avoir sommairement conçu la possibilité. Entre temps, Cecilia était devenue une femme et John, le fils de Joe Cicada, interrompait une retraite bien méritée pour connaître définitivement la vérité sur la mort mystérieuse de son papa. Il y avait beaucoup de papas dans cette histoire. Art ne sen inquiétait pas. Il avait beaucoup parlé du sien sans le dessiner. Cétait peut-être tout ce qui resterait de son intense et longue réflexion sur lui-même. Il navait toutefois jamais sombré dans le spiritualisme ni la divination. Dans les églises, il sifflotait en mesurant les souffrances imaginaires et bien imaginées du fils à sa maman qui finissait par se tordre de douleur sur une croix qui figurait le Sodomite. Cet accouplement lui avait inspiré des scènes impubliables à une époque où les Musulmans sinquiétaient de lavenir de leur guerrier de prophète qui avait perdu le sens des stratégies gagnantes, sans doute parce que trop de temps avait passé entre la révélation et les résultats pitoyables des nations concernées, au social comme dans léconomie. Mais limage persistait et Jésus subissait la pénétration anale par un être stylisé sous forme de croix. Chez les Tarahumaras, lhomme en forme de croix se tournait vers un horizon que les voyageurs avaient sans doute éprouvé comme la preuve de linfini et par conséquent comme la preuve que la déité ne représente que lattente de ceux qui ne sont pas partis. Deux mondes se séparent à tous moments: ceux qui reviennent parce que la Terre est ronde et ceux qui se projettent les pieds rivés au sol. Le lecteur aimait bien cette géographie du mythe. Art connaissait toutes les ficelles pour les pousser au bord de leur trou sans les y jeter. Ils nauraient sans doute pas apprécié de tomber et cétait pourtant ce que Kol exigeait maintenant de lui. Il avait revu Cecilia il ny avait pas si longtemps. Mais jamais il ne se serait imaginé quelle allait se marier sans son consentement. Kol pouffa.

 Vous aurez autant de Kolipanglazos que vous voulez, dit-il péremptoirement.

 Jaime pas fumer, répondit Art. Vous le savez…

 Le cigare, ça vous donne de lallure, mon garçon. Cest beaucoup mieux quun slip que vous ne remplissez pas de toute façon. 

 Lhiver…

Art frotta le carreau. Il neigeait. Un chat se trotta parce que la main provoquait le bruit de sa trace mouillée. Quel projet! Trahir le patron du Bureau. Alors quil ne maurait pas refusé la main de cette… de cette…

La télé passait les infos en boucle, revenant au point initial qui était lattente sur le Pas de tir. Il était presque midi. On ne verrait pas la fusée traverser la masse nuageuse. Bernie ferait un commentaire désabusé, lui qui navait jamais voyagé, du moins officiellement, Mais quand Art arriva chez lui, il était déjà mort et des policiers examinaient son corps. Sally pleurait sur sa caisse enregistreuse. Des jaunes se cassaient parce que la neige allait brouiller les pistes. Dhabitude, Art arrivait plus tôt, mais Kol ne lavait pas lâché avant dêtre sûr quil avait compris le sens profond de sa mission. Il commanda un bœuf bourguignon avec une bouteille de ce vin californien qui contenait du sildénafil microcolocaïné. 

 Ça vous donne faim? lui demanda un policier.

Art navait pas faim. Il croqua la scène au feutre rouge, rapide et net. Le flic bava un moment sur ce quil considérait comme de lart moderne, un art quil reconnaissait ne pas comprendre aussi bien que les artistes concernés. 

 Pauvre con, dit Art.

Le flic tiqua, puis se ravisa. Art désignait un gribouillis sur sa feuille. 

 Bernie était un con? demanda-t-il.

 Non. Pas lui. Vous.



Une heure plus tard, il attendait quon linterroge. Il navait pas grand-chose à dire. Le flic lui avait confisqué le dessin comme preuve à conviction.

 Cest pas comme ça que vous prouverez que vous êtes con, avait encore eu le temps de dire Art.

Ils lavaient embarqué avec les jaunes qui seraient interrogés à titre de témoins. Lui, Art, aurait sans doute le choix entre lexcuse et le passage à tabac. Ou les deux! Il avait rarement le choix quand ça bardait. Kol samena.

 Quelle idée dinsulter un flic! grogna-t-il. Il est remonté contre vous. Excusez-vous et reprenons le fil de nos affaires.

Il disparut. Art saliva sur les menottes pour lubrifier létreinte. Dans son dos, on tabassait des travailleurs chinois qui se prétendaient africains malgré la fragilité de leur fond de teint. Ça promettait. Art ne simaginait pas en victime de coups et blessures justifiés par le pétage de plomb. Le flic avait dabord exigé un «retrait immédiat de loffense.» Art commençait à peine sa bouteille. Il navait pas touché au bœuf bourguignon. 

 Cest vous qui lavez tué? dit-il au flic.

Il recommença dans la salle des interrogatoires musclés.

 Ya pas urgence, dit-il.

Kol entra. Il faisait sa tête des mauvais jours. Le flic énonça les chefs daccusation.

 Alors cest un con, hein? grogna le magistrat.

 Ya pas plus con, Kol!

 Il a bu, décréta Kol. Vous aimez les Kolipanglazos?

Le flic tendit une main tremblante. Il était sur les nerfs. Jamais on ne lavait autant traité de con.

 Faut tout de même pas trop espérer de ce métier, lui dit Kol. Art fait partie de la maison. On réglera ça en interne. Sortez-le-moi de là!

Délesté dune bonne partie de son stock de Kolipanglazos, Kol retourna dans son bureau, tenant Art par la main comme sil le conduisait à lécole. 

 Je mdemande pour quelle cause il est mort, le Bernie, dit Art en acceptant un verre.

 Vous changez dsujet, dit Kol. Cest pas bon pour notre projet.

 Cest bon pour Roger qui restera un ami.

 Il vous empoisonnera la vie dune autre manière.

 Vous en savez des choses, Kol! Je suis sidéré par la constance qualitative de ces cigares. 

 Art! On va faire du travail sérieux. Vous êtes bien payé. En nature ou autre chose. Choisissez! Ou ne choisissez pas et plongez-vous dans le travail sans vous occuper de ce qui se passe ailleurs.

 Mais ça ne se passe pas ailleurs, mec! Cest ici! Roger ne mérite pas ça.

 Vous serez fusillé à laube…

 À laube, je dors, mec. Et personne ne peut me tirer du lit. Jai travaillé toute la nuit, au fil de linspiration. Regardez! Ils annoncent la mort de Bernie! Putain! Il sen passe des choses! Jsais plus où donner de la tête. Rien sur Roger…

Le vaisseau emportant John Cicada et ses compagnons devait déjà chercher lorbite de propulsion où se concentraient un milliard de Chinois conditionnés pour les séjours longue durée et les efforts constants dans lespace. Un exploit de la médecine préventive. Roger devait être dans son appartement, stressé par la perspective dune cérémonie qui pouvait tourner à la tragédie sil avait vexé un copain extrémiste superstitieux, au golf ou ailleurs dans le Cercle Extérieur des Jeux Interdits. Il se rongeait les ongles en essayant de déchiffrer le courrier de Kol quil soupçonnait depuis longtemps de coup pendable. Pourquoi était-il question de ce dessinateur de BD dont il avait un souvenir inoffensif? Cecilia en parlait encore. On la sentait hésitante. À un jour de la cérémonie. Muescas entra comme sil était chez lui.

 Il y a eu un attentat, bop! Cest terrrrrrible!

Roger alluma la télé. 


VOYAGE

Art vit lécran se diviser en quatre fenêtres. Au croisement, une cinquième fenêtre, plus petite et cernée de noir, exhibait le minois enfantin dune speakerine qui débitait un prompteur chargé de news en boucle. Le battement semblait saccélérer. Art saperçut quil confondait le tam-tam de la télé avec larythmie poignante de son cœur. Il était couché dans le canapé et dessinait dans un carnet qui sentait la fiente des singes quil avait fréquentés dans un zoo de Californie. 

 Putain de journalistes! sécria-t-il.

Il changea de chaîne, mais le système avait pris possession de tous les cerveaux. La même gosse, à une teinture près, ânonnait consciencieusement, le regard légèrement oblique, secouant la tête sur le côté pour chasser une mèche rebelle. Art traça une croix sur la feuille et commença à remplir les quatre cases surmontées dun titre:



CECILIA RUSSEL SE MARIE DEMAIN



JOHN CICADA SUR LES TRACES DU PÈRE PERDU



ATTENTAT SANGLANT EN PLEINE VILLE



UN CAFETIER ASSASSINÉ PAR DES JAUNES?



Pub. Il se leva pour pisser. Il avait lesprit brouillon aujourdhui. Il avait abandonné son bœuf bourguignon à cause de ce «con» de flic qui avait fini par fermer sa petite gueule dillettré. Secouant encore sa queue en sortant des cabinets, il songea que Roger Russel était au courant et quil nallait pas tarder à donner des signes dimpatience. Il avait dautres chats à fouetter, sans doute, et particulièrement celui de sa fille qui navait pas fait le bon choix en épousant un nouveau riche. Muescas prétendait appartenir à la branche espagnole des Cacamola. Il valait mieux en douter. Roger nétait pas non plus un talon rouge. En Espagne, il sétait plutôt comporté comme un vulgaire vacancier enclin à se gratter le cul sans se soucier de ce que les autres en pensent. Joe Cicada venait de disparaître dans lespace itératif avec son équipage et peut-être même son assassin. À moins que le crime eût été perpétré depuis la base, auquel cas on eût été bien inspiré de demander des explications au directeur de vol qui nétait autre que ce fumiste (selon Art) de Fabrice de Vermort. À lépoque, Roger et Fabrice se fréquentaient sans rien cacher du plaisir quils avaient à travailler ensemble. Art imagina le système de transparence de la planche qui introduirait toute lhistoire. Kol aimerait ça. Et les Kolipanglazos saccumuleraient sur la table du salon où la télé avait la voix dune fille à papa relookée pour ressembler à un mannequin de dessous de cartes. 



MUESCAS TROUVE DE LOR SUR LA LUNE



JOE CICADA EMPORTE SON SECRET DANS LINFINI



OMAR LOBSTER PRISONNIER DES REBELLES



BERNIE BERNIEUX MENAIT UNE VIE DOUBLE



Comment je vais my prendre pour que ça nait pas lair dune trahison? pensa Art en observant les gouttes sur le parquet du salon. Il referma la braguette et se recoucha dans la même position. Repub. Des gosses bouffaient de la merde pendant que papa se voyait au volant dune bagnole neuve et que maman voyageait avec des indigènes à la peau saine. Art se recroquevilla, froissant les pages du carnet. Il ferma les yeux pour affiner le trait de ce quil voyait. Roger traversait le terrain de volley en trottinant, évitant la balle qui continuait daccompagner les cris de joie. 

 La première fois que je lai vu, cétait en Espagne. Il draguait ces filles faciles et les invitait à ces soirées où je nai jamais mis les pieds…

 Vous mentez!

 Le soir même, il me parla de Joe Cicada et de la confiance que ce célèbre et courageux astronaute lui inspirait. La télé montrait la carte de lespace itératif et la speakerine évoquait limpossible retour. Une fois quon a dépassé la limite au-delà de laquelle on ne peut plus concevoir lÊtre suprême, mieux vaut penser à autre chose. Roger me parla de Kol Panglas.

 Vous mentez! Pourquoi vous aurait-il parlé de moi? À propos de quoi?

 Jen sais rien, mec! Je venais de me rendre compte quil avait une fille et que je voulais len déposséder…

 Vous n`êtes pas pédophile… Pourquoi cette idée… saugrenue?

 Ce nétait pas une idée! Vous pouvez pas comprendre. Jétais en moi. Jen sortais pas. Je les voyais à travers lécran de ce que je savais de moi. Cest compliqué. Jallais pas bien. Je voulais penser à autre chose, mais Roger me harcelait, comme si jétais devenu un objet quil pouvait manipuler selon des intentions que jignorais, mec! Je savais rien. Je sentais que ça devait continuer sans explications pour me raconter des histoires. Mais jai jamais su me les raconter. Il fallait que je passe à autre chose…

 Comme quoi?

 Les autres, mec! Javais plus quà inventer leurs perspectives. Trois quatre plans par personnage, pas plus. Si je réussissais à…

 …à vous mentir?

 À en rire, mec! En rire une bonne fois pour toutes. Et plus msoucier du sens quils accordaient à leur propre aventure. Je msuis dit que Roger Russel pouvait convenir pour un premier essai. Et je commençais par la fille. Botas Rojas a tout fait foirer. Il ma fichu la trouille avec son couteau et ses taureaux empaillés. Jai laissé tomber et jai archivé. Vous savez ce qui finit par arriver à nos archives secrètes? 

 On ne peut rien cacher à mes services, Art. Le Kolbot est infatigable et il a tellement dexpérience quil est capable de répondre à mes questions en termes clairs. Jai besoin de vous. Vous navez pas le choix. Ce flic pourrait vous jeter aux oubliettes pour léternité. Branchez-vous à la télé dès que vous rentrez chez vous. Roger est connecté en permanence. Ne vous étonnez pas sil débarque chez vous sans prévenir. La speakerine est un clone de la Sibylle…

 Ah! Non! Pas la Sibylle!



Quand il rentra chez lui ce jour-là, une heure après avoir été arrêté par ce flic rancunier qui avait un sosie dans le personnel dentretien, Art nalluma pas tout de suite. Les rideaux étaient tirés et les volets entrecroisés. La Sibylle commentait les exploits sportifs des équipes nationales. Art sétonna de navoir jamais couru après un ballon ni franchi les obstacles sur le dos dun canasson. Roger jouait pourtant avec les filles, se jetant avec elles dans le sable blanc de Torremolinos. Quel rapport y avait-il entre la télé et cet écran qui reproduisait le passé par fragments choisis? Qui choisissait? La télé représentait un présent quil était impossible de percevoir autrement. Je suis en construction constante, se dit-il. La biographie de Roger Russel appartenait au futur rémunérateur que promettait Kol Panglas. Tout était cohérent si on sappliquait à regarder la télé sans perdre de vue lécran où Cecilia jouait avec le feu. Mais de quel feu sagissait-il? Il lavait plusieurs fois approché pour la voir de plus près, sans lui dire quil laimait et quil ignorait pourquoi. Il lui avait montré son adresse manuelle en élevant un monument de sable pour le moins étrange. Elle avait observé cette scène dans la rue. Lombre était riche de copulations. Et elle avait parfaitement retenu les détails. Comme il sagissait de chats et quArt nen était pas un, pas plus que Cecilia avait lintention de se reproduire de cette manière, ils expliquèrent ensemble à Roger que ce nétait pas des chats et que le vent avait démoli une partie de la construction, laissant au hasard linterprétation et les conclusions quil fallait en tirer. Roger ne parut pas convaincu, mais la scène est authentique et parfaitement conservée dans la mémoire du système. On avait alors sucé des glaces à litalienne, pistache et chocolat. Roger, trop occupé à reluquer les joueuses de volley et les naïades que les vagues dénudaient lentement, Roger suça aussi une glace et proposa quon en parle. Les journaux savaient quil avait le pied à létrier. On en parlait encore à mots couverts, dissimulant le jugement derrière les photographies de lenfance et des études acharnées. Roger ne souriait pas. Il ne touchait personne, mais sans se tenir à lécart. De temps en temps, il courait après un chapeau, exactement comme il le faisait maintenant, se laissant distancer par Cecilia qui revenait en vainqueur, ébouriffée et joyeuse. Art suivait en clopinant à cause dun éclat de coquillage qui sétait immiscé dans la plaie refermée dune ancienne blessure. Cecilia se mit alors en tête de len débarrasser. Il ne lui fallut pas une minute pour découvrir que la douleur était due à la piqûre «mortelle» dune vive. Roger navait jamais autant ri. On repiqua Art dans la cabane des Gardes civils chargés de veiller à la sécurité des touristes. Cecilia se trouva une nouvelle vocation. Comment avoir une conversation sensée avec un enfant? se demanda Roger, comme en témoigne les traces numériques. 

 Cest vrai, reconnut Kol Panglas. Je ne vous envie pas cette existence écartelée dobservateur et de narrateur à la fois. Je regarde la télé de lautre côté parce que je suis un personnage influent. Et je nai pas le même écran mental pour reconnaître les temps forts du passé. Jécris un autre livre, Art, et celui-là, personne ne le lira.

 Roger est en train de le lire, mec!

 Roger ne lira plus rien si vous me rendez ce petit service, Art! Votre tranquillité contre le sens dun homme, ce nest pas cher payé…

 …un ami…

 Roger na pas damis.



Peut-être. Mais en Espagne, il avait su se rendre intéressant. Sa volubilité avait dabord décontenancé Art. Il lui avait fallu une bonne heure pour apprécier le relâchement de la parole offerte en partage. Art sétait montré plus discret. Il occupait moins le temps, façonnant dautres instants qui ne laissaient pas Roger indifférent. Pendant ce temps, Cecilia se laissait convaincre par le Gitan et elle disparaissait dans les broussailles bordant la plage. Il ne la trouvait pas, comme il fallait sy attendre, et elle reparaissait au loin, presque au niveau de la jetée où la mer sélevait en giclées blanches et noires. 

 Laissez-la se fatiguer un peu, Botas! Elle ne mérite pas de profiter de vos épaules. Regardez comme elle court! Art! Saisissez-la au vol!

Et Art sempressait de tracer le petit personnage sur la nappe encombrée de boissons et de poissons. Roger sémerveillait à la fois de la beauté véloce de sa fille et de la vérité quelle inspirait à cet artiste fragile et inconstant quil tentait de séduire pour ne pas sennuyer des autres. Botas trépignait sur place.

 Ça ne veut rien dire, avait murmuré Kol Panglas.

Le flic écoutait, discrètement vissé par loreille à linterstice qui fendait la porte. Que voulait-il savoir? Kol referma la porte sans ménagement.

 Vous ne vous laisserez pas influencer par ce charme dont Roger fait systématiquement usage quand il est en mauvaise posture. Passez une bonne nuit, Art.



Il était à peine midi. Art entra chez Bernie, commanda un bœuf bourguignon malgré laffluence de flics, insulta lun dentre eux et se laissa emporter menottes aux poings. À quel moment Roger frapperait-il à sa porte pour se renseigner sur le contenu de lécran. Il avait beau tout savoir de ce qui passait à la télé, il navait pas un accès total aux instruments de la mémoire intime. Il manquait toujours un détail à ses observations. Il suffisait douvrir la bouche pour le renseigner pleinement. Art serra les dents en prévision de ce moment, conscient que le présent empiète sur les intervalles de passé et de futur dans une proportion qui dépend de langoisse. Où en était-il de ce point de vue là? Il interrogea vainement le système commun et dut se contenter dune ordonnance de conseils de prudence. Pas de substances pour linstant, indiquait lécriture presque illisible du médecin de service. Mais rappelez-moi demain à la même heure. Toujours la même histoire! La médecine parlait pour ne rien dire. On vous confinait dans lattente. Il appela son dealer, raccrocha et en même temps, on frappa à la porte. Il ouvrit. Roger Russel lui tendait quelque chose qui pouvait être un carton dinvitation. Il était pressé.

 Kol va vous enculer, Art. Kol est un enculeur. Il encule tous ceux qui lui rendent service. Vous avez entendu parler de…

Mais Art nécoutait pas. Il éteignit le projecteur et lécran redevint mur. Il coupa le son de la télé et la Sibylle se changea en marionnette quon agite pour vendre du collagène métacolocaïné. Roger accepta un verre.

 Ça fait un bail, dit-il. 

 Vous mavez oublié…

 Joublie jamais personne, Art. Et certainement pas un type à qui je dois dêtre encore en vie à lheure où je lui parle. Cétait il y a… voyons…

 Vingt ans de moins!

Art jubilait presque. Il humecta ses lèvres, laissant le nez dans le verre. Ses yeux pétillaient. Roger revisita le passé pendant une bonne minute. Cela se voyait dans ses yeux-présent-actualité. Il avait apporté le bouchon.

 Pas possible! sécria Art.

Il se précipita dans la cuisine. La bouteille navait pas bougé de lendroit où il lavait mise en revenant de vacances. Debout sur le canapé, il tenta dintroduire le bouchon dans le goulot. Roger avait lair suffoqué. Il ny croyait pas.

 Faut y croire, mec! exultait Art.

Il sappliquait, Roger ne pouvait pas dire le contraire, mais le bouchon nentrait pas. La bouteille émettait des sons de corne. Roger avait amené quelques doses de kolok. Il les étala sur la table et remarqua aussitôt les premières ébauches de la porte du malheur quArt était en train douvrir à sa place. Puis Art seffondra, renonçant à lexploit que les deux compagnons sétaient promis vingt ans auparavant. Il accepta deux injections à la base du gland, reconnaissant quil ny avait pas dautres moyens de le ramener à la réalité. 

 Je souffre tous les jours de ces pulsions fictionnelles, confessa-t-il. Pas de rêves dans le sommeil et pas de joie en plein soleil. Je fictionne malgré moi, mec. Ah! Cest vraiment très bon! Une troisième et je suis plus là.

Roger enfonça encore laiguille, mais cette fois sous la base du crâne qui se mit à dodeliner. Il était coriace, le vieux Art qui bandait plus en présence des autres! Mais il sombra dans lautre monde. Roger pinça la joue. Art eut un spasme, mais sans violence. Puis Roger souleva ce corps comme sil sétait agi de celui dun enfant et il le fit sauter en lair pour le recevoir sur sa solide épaule. Il était temps de quitter les lieux. Dans lescalier, il croisa le dealer qui sifflait un air à la mode. Un bref salut les sépara. Art navait même pas lair dun homme. Un second témoin parla plus tard dun sac porté par un employé de lentretien. On nentendit pas la puissante voiture de Roger qui disparut dans la circulation. Collé à son écran haute définition, Kol Panglas se demanda si Art avait de la chance. Il allait en avoir besoin. 



Comme dans un film, Art traversa lespace dans le noir, secoué par les cahots et la mémoire au travail du moindre bruit caractéristique. Cependant, il ne reconnut aucun lieu familier et le temps lui parut douloureusement long sans quil puisse en mesurer les distances. Daprès lui, il y avait une bonne heure quil était entré dans la panique la plus totale quand le véhicule sarrêta. Le capot souvrit, léclaboussant dune lumière clignotante. Lombre en Z de Roger se pencha, le libérant des liens. 

 Ce sra pas des vacances, dit Roger. Jvais vous expliquer.

Art navait pas vraiment besoin dune explication. Il aurait préféré un bon verre, au-dessus des cinquante degrés, comme un verre de rhum agricole sec et brûlant. Roger le poussa entre deux rangées de véhicules qui nétaient pas tous des voitures de tourisme. Une odeur de parking tournoyait devant la cage dun ascenseur. Il fallut attendre une minute ou deux quArt mit à profit pour respirer un bon coup. Roger ne le tenait plus. Il fumait, expirant sa fumée contre la porte de lascenseur. Art se laissa fasciner par le clignotement du bouton qui indiquait que quelquun bloquait lascenseur deux étages plus haut. 

 Où on va? demanda-t-il comme si rien ne se passait dautre que le second épisode dun enlèvement dont il était la victime.

Roger ne répondit pas. Il simpatientait. Il écrasa le Kolipanglazo dans son reflet. Il navait pas sa tête des mauvais jours, mais rien ne disait quil avait commencé à travailler. En attendant, Art était au chômage. Ça durerait peut-être des jours. Cétait déjà arrivé. Quand on vous mettait en position dattente, personne ne songeait à vous offrir les objets de la patience, une bonne bouteille ou un ptit cul, ou les deux si on avait décidé dêtre raisonnable, ce qui ne semblait pas être le cas aujourdhui. Le pire de ces attentes formelles, cétait la plongée à lécart du Monde, sans repères pour cogiter ni plaisirs pour ne pas aller trop loin dans la cohérence. Si vous vous trouviez à cet endroit de la profondeur sociale, cétait toujours parce que vous aviez trouvé une réponse à votre malheur, par exemple les bénéfices garantis dun trafic de substances normalement délivrées sur ordonnance. Art avait quelquefois trafiqué, mais sur le trottoir, sans compte bancaire protégé ni arsenal dorigine iranienne. Il sétait amusé à dépasser les bornes, mais avec un temps davance sur les répliques judiciaires. Tout le monde faisait ça. Il fallait bien se laisser aller de temps en temps pour apprécier les antichambres de la crucifixion ou de lenfermement. Ça se terminait toujours bien.



Seulement cette fois, il y était pour rien. Il navait même pas activé sa libido. Il navait rien demandé au programme kopeck-contre-pétoche. Kol lavait foutu dans un sacré pétrin. Il ne savait même pas pourquoi. Roger en parlerait peut-être. Après tout, ils étaient de bons amis. Lascenseur cracha des employés agités par une discussion qui portait sur le statut social des traîtres. Roger les pressa de sortir. Sil était patient de nature, il connaissait la valeur des pertes de temps passé à refaire le discours politique en famille ou dans les marges du travail. Lun des employés sapprêtait justement à expliquer lattente deux étages plus haut. Roger lui coupa le sifflet en actionnant la fermeture de la porte. De quoi parlaient-ils? se demanda Art. Et en quoi allaient consister les «explications» de Roger? Jessaie de comprendre… pensa-t-il. 

Roger activa le système douverture durgence. Art apprécia un treillis métallique que Roger linvita fermement à franchir. Il y avait une odeur de graisse et déchappement et le ciel au-dessus. Un beau ciel dhiver avec une traînée davion et des coulures de rose à lhorizon tracé par les gratte-ciels. Un hélicoptère du Services des Urgences Thématiques vibra quelques secondes sous leffet du démarreur qui sifflait comme une cafetière. Roger souriait, la main en visière et lœil larmoyant.

 Je marie Cecilia demain, dit-il. Vous serez de la fête, Art. Jy tiens.

Il avait pansé sa main saignante, celle qui avait frappé le crâne dArt, avec un mouchoir de soie qui exhibait des initiales indéchiffrables. Lair commença à transporter des odeurs de kérosène. Art en conçut un violent mal de tête. Un flic le harnachait pour un voyage qui pouvait être long si Roger avait des projets en cours et quil nétait pas seulement en proie à une procédure ordinaire, comme un interrogatoire par exemple, machine à détecter les mensonges à la clé et divers procédés variant du goutte à goutte à linjection massive. Art se laissa brider sur une ossature cliquetante qui pouvait être celle dun siège éjectable. Le flic lui desserra les mâchoires avec une éponge acide.

 Si vous avez envie de dégueuler, hurla-t-il pour couvrir le bruit des compresseurs, vous utilisez ce truc et vous zoubliez pas de le refermer avant de le jeter par-dessus bord! OK? Et puis vous fumez pas. À cause du système de fuites. Vous êtes juste dessous le variateur deffets annexes. Ça peut être dangereux en cas dattaque à six heures. Des fois, on na pas ltemps de regarder le compas temps-effets et ça tourne mal.

Ça allait tourner mal si ça devenait aussi compliqué à comprendre. Art voyait Roger assis en face de lui dans une position qui lui parut moins contraignante. Il se plaignit sans espoir dêtre entendu. À peine un mètre le séparait de Roger, mais cétait un mètre de compressions hydrauliques et dexplosions thermiques. On allait où sans le savoir?



Le voyage dura une heure, à en juger par lhorloge du cockpit. À huit cents kilomètres heures sans compter les accélérations provoquées automatiquement par la chasse ennemie qui gazouillait au moment où on sy attendait le moins, on avait peut-être passé la ligne de démarcation et il était temps de se faire du souci et de penser à la retraite. Mais Roger paraissait serein. Il contemplait des visions dans un prompteur cataleptique. Ils navaient rien donné à Art pour quil samuse à passer le temps sans sennuyer. Cette préparation psychologique alternait assez régulièrement avec des injections en constante métallisation. Art suait comme dans la fièvre. Pourtant, il était froid comme un mort, harcelé par les courants dair et les crachotements des moteurs. Au bout dune heure, lhélico se stabilisa au-dessus de locéan. Art songea aussitôt à la mort. Sils avaient la gentillesse de le jeter dune hauteur de trente mètres, il mourrait sur le coup en touchant la surface de leau. Sinon, il se noierait, projetant sur lécran mental de sa courte existence le film des évènements qui, faute d'aventure, construisaient encore son être. On était loin de lamitié, mais Art comprenait que le meilleur moyen de mettre fin à sa propre trahison, cétait de le supprimer une bonne fois pour toutes. Avec ou sans film. Sous lui, le siège couinait en attendant la mise à feu. Roger avait lair de ne pas sintéresser à cette exécution inhabituelle. Il navait peut-être pas lintention dy prendre plaisir. Il procédait à lexécution dun ami comme on coupe le pied des coquillages. Art crut souvrir, les tripes à lair. Aucune douleur ne le sauva dune parfaite conscience des secondes qui sécoulaient irréversiblement. Le téléphone sonna. Art le porta lentement à son oreille. Puis:

 Plus loin, dit-il au pilote. Vous verrez la tour. Attendez leur signal.

Il regarda Art qui ne se détendait pas, les mains crispées sous le siège et la tignasse harcelée par les turbulences. La tour apparut. Le pilote entama la descente. Art aperçut les types dans la tour. Cétait des Chinois. 

 Quest-ce quils ont? sécria-t-il.

Il voulait dire: «Où on est?», mais cétait peut-être trop demander.

 Cest peut-être pas lendroit idéal pour passer des vacances, dit Roger en débouclant sa ceinture, mais…

Art laissa le flic soccuper de sa libération. Le plus long, cétait les drains. Et le truc que Roger avait enfoncé dans son oreille. Si Kol voyait tout ça sur son écran, il était verni. Un ballet de petites Chinoises en bottines martelait la piste pour créer des interférences. Enfin, Roger croyait que ça interférait. Art ny croyait pas. Avait-il intérêt à ce que Kol enregistre le moindre détail? Et quel était le détail qui trahirait les intentions de Roger? Art suivit léquipage entièrement soumis à la volonté du patron. On allait peut-être boire un coup pour commencer, se dit Art. Et il nallait pas mourir noyé. Peut-être pire, peut-être… cétait quoi le contraire de pire? On peut tout de même pas mourir mieux!

 Vous serez bien ici, dit Roger qui ouvrait toutes les portes. Et puis vous maurez sous la main. Jai hâte de poser pour la première ébauche. On dit que vous ébauchez beaucoup avant den finir, Art. Cest une question…

Art secoua la tête, non pas pour dire non, ce qui ne lui arrivait jamais, mais pour exprimer son sentiment à propos du lieu que Roger offrait à son attente. On ne pouvait pas demander mieux. Léclairage était idéal. On avait même prévu de la place pour se détendre. Il y avait de la place pour tout le monde. Roger connaissait tout le monde. Même Kol pourrait empester latmosphère. Il viendrait sûrement. Il se montrerait à la fois impatient et circonspect. 

 Quen pensez-vous, Art?

 Rin!

Art était sincère. Sa cervelle était tellement embrouillée quil avait limpression de rêver. Il ne pensait rien pour linstant. Il ne concevait que lattente. Comment cela se passerait-il? Que se passait-il en ce moment? Roger fit sauter un bouchon. Art ne se précipita pas pour lattraper au vol. Il attendit que le bouchon finisse de rebondir. Il cessa toute activité sur le tapis quune table basse occupait presque entièrement. Elle était surmontée de verres et de bouteilles joliment agencés. Roger précisa que cétait un décor et quArt devait accepter de ne pas le changer. Cétait exactement comme dans le souvenir. Il ne manquait que le Gitan. Mais celui-ci était mort dans un accident de voiture. Fallait-il se souvenir aussi de ce soir tranquille seulement dérangé par la collision? Roger éteignit cette lampe et en alluma une autre près du lit. Cétait le même hôtel. On avait changé les peintures, optant pour de la fine acrylique au lieu de la chaux qui avait compté dans le charme et léblouissement.

 Je veux que laction se passe ici, continua Roger. Vous avez bien sûr le choix de laction et même des personnages. Je nai pas assez dimagination pour vous influencer, Art. 

 Ce sera mon cadeau de mariage! jubila Art en tendant son verre.

 Rien à voir! trancha Roger. Vous devez bien savoir…

Art se sentit à nouveau piégé.

 Ma conscience, dit Roger. Vous comprenez?

Art navait pas appris à dire non, et il nétait apparemment pas judicieux de dire oui. La conversation sannonçait impraticable. Il eut une nouvelle suée, moins chaude, avec des gouttes parfaitement froides. Ça ne se passait pas comme Kol lavait prévu. Latelier était parfait, la lumière, tout.Mais la biographie de Roger ne pouvait pas voir le jour dans ces conditions. Je ne suis connecté à rien! pensa Art.

 Maintenant les quartiers, fit le flic. Cest moins facile.

Roger fit un signe et Art se retrouva dans les bras du flic qui se mit à ânonner sans toutefois céder à la tentation de remettre son fardeau sur des pieds qui ne le porteraient pas plus loin que la porte. 

 Il faut bien que vous dormiez quelque part! Personne pour vous faire le lit ni nettoyer la moisissure des fenêtres. Vous savez de quoi je parle?

Art ne savait pas. Il avait lhabitude dun lit douillet comme un nid dhirondelle. Il y avait des hirondelles sous le linteau de sa fenêtre, à New Paris.

 Oubliez New Paris, mec! 

 Mais je nai pas lintention doublier…

 Vous oublierez. On oublie tous. Vous parlez chinois? On vous demande pas de lécrire. Vous aurez intérêt à comprendre ce quils vous disent. Sinon, tchac tchac tchac!

Le supplice des cent morceaux! Art avait utilisé ces vieilles photos dans un de ses albums. Pour la frime. Uniquement pour la frime. Il navait jamais agi autrement. mais Roger exigerait un minimum de sens. Cétait terrible, le sens! Pas facile à dénicher dans les cachettes de lexistence. Cétait plus facile de saigner un personnage que de lui donner un sens. Et Roger nétait pas seulement un personnage. Il exigerait la ressemblance, peut-être point par point. Cétait vraiment mal parti. Art songea quil ne passerait pas lhiver. Il y pensait tous les hivers. Il ny penserait peut-être plus. Le contenu de son verre navait pas de nom, mais créait des liens. Il était tellement détruit à lintérieur. On finit toujours par ressembler à ce quon est profondément. Doù lintérêt de briser les miroirs environnants.

 Je me souviens, dit Roger. Tous les miroirs. Pas un…

Il ne cachait pas son admiration. Il avait renoncé à compter les miroirs quArt faisait enlever sil ne les avait pas cassés, les réduisant à labsence ou à la poussière. Mais Art ne lui avait jamais fourni aucune explication. Du moins, aucune explication ne le convainquit quil tenait la vérité par la queue. Puis Art avait disparu de sa vie. Il ny serait jamais revenu si Kol navait pas eu ce projet stupide. 

 Rien ne vous interdit de faire ce quil vous demande, dit Roger.

 La biographie…?

 Je ne vous imposerai aucune contrainte, à part le décor de cet hôtel. Vous y reviendrez chaque fois que mon personnage vous jouera des tours. Quand commençons-nous?

Art changea sa salive en alcool. 

 Pourquoi pas demain? proposa Roger. Ça vous laissera le temps de vous remettre du voyage. Kol en profitera pour changer ses plans. Jespère que vous navez pas cru quil était un ami pour vous. Il na pas damis.

Cest sans doute vrai de tous ces personnages qui se mêlent à votre existence parce que vous ne pouvez rien envisager sans une certaine dose dÉtat et de système. Si vous ajoutez à cela la dose de travail et celle des substances qui vous guérissent ou vous améliorent, vous avez passé beaucoup de temps à calculer au lieu de profiter de la vie comme font les animaux. Ah! Quel dommage quon puisse pas causer avec eux! pensa Art. Jai tellement de choses à leur dire! Même que jécouterais pas leurs blablabla. 

Le flic le déposa devant une paillasse et un verre deau.

 La paillasse, expliqua-t-il, cest pour trouver le sommeil, et leau pour se réveiller. Des fois, on sy noie. Fin de la parabole. Couchez-vous!

Art ferma les yeux. Ça marchait, des fois, et il se levait pour noircir autant de papier que cétait possible. Le flic avait bien précisé que ce nétait pas possible ici. Ça représentait combien de nuits cette impossibilité? Roger sétait montré si évasif. Il ny avait même pas de télé pour chasser les idées noires. On voyait le ciel au-dessus du radiateur. Cétait la nuit. On y verrait plus clair demain. Toi et moi, se dit-il. 


TSETSEG

La nuit fut courte. Art se réveilla au beau milieu dun rêve où, comme pratiquement toutes les nuits depuis son enfance («À quel moment de lenfance?»), il jouait le rôle de lenchaîné aux prises avec une foule hostile qui brandissait les armes de son éparpillement. Dordinaire, seuls les cris avaient ce pouvoir sur son sommeil. Ce matin-là, une lumière étrangement naturelle illumina ses paupières fermées. Cela sentait aussi lherbe fraîchement coupée, mais que savait-il des coupes pratiquées en été? Se soulevant sur un coude, il saperçut quil était en train de regarder un film sur lécran demi-circulaire dune yourte. Le feu poussait de courtes volutes. Une paire de chaussons exhalait une odeur denfant. Et dans la pénombre projetée, il vit léchine dune femme qui désossait une volaille, entendant le martèlement dun couperet qui faisait gicler des fragrances dail et de fenouil. Un chien le regardait, en attente dune réponse. Une brindille péta.

 Vous dormir, dit la femme. Vous pas bien. Moi savoir comment guérir. Tsetseg connaître les plantes et lhomme. 

 Que mest-il arrivé? fit-il machinalement.

La femme se redressa, retenant le couperet pour placer sa voix.

 Vous pas tomber. Vous arriver malade. 

 Arrivé? Arrivé comment? 

 Le train. Vous manger nourriture des chiens. 

Elle grimaça tellement quil en eut la nausée. De quel train sagissait-il? Il avait voyagé dans le coffre et Roger avait doublé les doses par prudence. Lenfant qui tenait le couperet éleva un oignon pelé qui suintait. Il entendit les grincements dun train qui freinait à mort.

 Trains rapides, dit la Tsetseg. Eux freiner trop tard à cause de la tempête. Vous avoir vu le film. Tsetseg la vu cinquante fois au moins. Pas beaucoup fils ici. Beaucoup malades étrangers qui mangent nourriture pourrie des chiens.

 Comment tappelles-tu? demanda-t-il à lenfant.

 Lui Bat Bat, dit la femme.

Elle gonfla un biceps en riant, soudain illuminée par le feu qui reprenait. Lenfant sourit. Des larmes coulait sur ses joues. 

 Vous pas fort, dit Tsetseg. Pas bon manger viande pourrie quand pas assez fort. Vous mourir sans Bat Bat. 

 Lui avoir besoin manger, dit Bat Bat.

 Lui attendre Russel. Seul Russel décider. 

Art repoussa la couverture. Il sentait mauvais, mais rien à voir avec la gangrène. Il pouvait bouger les orteils. Plier les genoux paraissait impossible. Tsetseg secoua sa grosse tête noire. 

 Toi ficelé comme un saucisson, dit-elle. Russel veut te voir. Il te parlera peut-être.

 Roger…?

Il renonça à savoir. Bat Bat avait repris possession de son couperet. Il suivait le rythme dune chanson murmurée par Tsetseg dont le visage était parcouru de lueurs blanches. 

 Toi parler en dormant. Moi te poser des questions et toi répondre. Mais Tsetseg pas savoir écrire. Tsetseg enregistrer.

Elle montra le téléphone.

 Tsetseg envoyer message à Russel et lui venir aussi vite quil peut. Trains avancent pas vite. Lui savoir qui tu es. Tu mangeras de la bonne viande.

 Moi guéri? fit Art.

 Toi foutu si réponses pas bonnes.

Bat Bat sourit sans cesser de trancher les os et les légumes. Tsetseg souleva une marmite et la posa sur le feu. La viande se mit à grésiller. Le chien humait, les yeux clos.

 Russel venir pour te voir et toi puer viande pourrie, dit Tsetseg. Toi te laver dehors. Bat Bat préparer bain chaud.

 Mais je peux pas mlever, ma vieille! Quelque chose…

Quelque chose le retenait, sans douleur.

 Toi pas douleur. Moi te mettre kolok dans le cul. 

Art toucha du bout des doigts un anus glissant, reconnaissant lhémorroïde et la toison. Sa petite queue sétait recroquevillée dans le pli de laine. Il avait froid. Et la faim le tenaillait depuis que la volaille frémissait dans la marmite. Puis Tsetseg versa le bouillon, provoquant un jaillissement de gouttes dont certaines senflammèrent. Son bras solide se mit à touiller sans ménagement. Bat Bat attendait, tenant la planche avec les légumes tranchés. Art toucha la corde nouée autour de ses cuisses. Son cœur battait la chamade.

 Bat Bat pas aimer ton odeur, dit la femme. Lui proposer bain chaud en plein dehors.

 Moi ligoté, Femme! Moi vouloir sortir. Mais pas pouvoir.

Bat Bat riait. Il avait soigneusement posé le couperet à plat sur la table que le museau du chien explorait de loin. Art rejeta la couverture et se plia au bord du lit. 

 Toi couper, dit-il à Bat Bat. Toi savoir couper. Ensuite, Art prendre bain.

 Toi changer aussi de vêtements, dit la femme. Deux comme toi entrer dans pantalon de Koublaï Zaya. Lui pas jaloux. Lui mort.

Elle souriait, sappliquant à touiller les morceaux de volailles dans leur bain de légumes et de beurre. Bat Bat trancha la corde et Art écarta aussitôt ses cuisses ankylosées. Il poussa un petit cri qui étonna le chien. 

 Toi pas profiter! fit Tsetseg en lui donnant un coup de pied. 

Autre cri quArt reconnut comme nétant pas le sien. Il pouvait marcher si Bat Bat laccompagnait. La femme souleva le rideau et poussa la porte. Quel soleil! Une chèvre se trotta en pétant. Un homme la retint par le cou.

 Lui pas Koublaï Zaya, dit Bat Bat. Lui Omar Lobster. Lui arriver par le train et manger nourriture pourrie des chiens.

 Mais enfin, sécria Art. Qui sont ces chiens?

 Ce sont les nôtres, dit Omar Lobster.

Il relâcha la chèvre qui fusa. Il était bien éclairé par le soleil et on pouvait voir à quel point il était mal traité ici. Art eut un spasme, prêt à vomir. Omar Lobster lui offrit un mégot assez crasseux pour inspirer la pitié. 

 Lui pas fumer, dit Bat Bat.

 Il vous a fouillé et na pas trouvé les Kolipanglazo qui valent de lor ici. 

Bat Bat sourit sans cesser de trancher les vêtements dArt qui ne résistait pas. Il se retrouva nu comme un ver et toujours aussi puant. Omar Lobster lâcha une bouffée presque aussi infecte.

 Russel va pas tarder, dit-il. Il arrive toujours par le train de dix heures, mais on sait jamais quel jour. Il vous demande pas votre avis. 

Art entra dans le bain qui sentait la lavande. Leau était chaude à point. Son cucul sy trouva parfaitement à laise.

 Bat Bat frotter, dit Bat Bat en exhaussant la brosse en chiendent.

Et il frotta. Cétait à la fois douloureux et agréable.

 Toi aimer souffrir? Toi souffrir beaucoup si Russel méchant.

Omar Lobster frissonna. Sa bonne mine contrastait avec son apparence. Il devait se baigner dans lurine de cheval et se parfumer au crottin de jument en chaleur. Art repoussait la brosse quand la douleur lemportait sur le plaisir, mais Bat Bat revenait en vainqueur et le corps dArt se tortillait dans une eau grise où flottaient dexécrables petites traces de négligence hygiénique. Sa queue surnageait de temps en temps, attirant le regard des femmes qui se livraient à on ne savait quelle tâche préparatoire au jubilé de lhomme.

 Toi savoir lutter? demanda Bat Bat. 

Il sattendait à la réponse, fier de tout savoir de ces hommes que Russel amenait ici pour les interroger. Mais Art ne possédait pas cette réponse parce quil était arrivé tout seul, malade et affamé au point de voler la nourriture des chiens errants. Au-delà de lenclos, la gare de chemin de fer imposait ses enchevêtrements de poutres et de panneaux indicateurs. Une locomotive toussait, à quai, mais sans voitures. Personne nattendait. Pas de bagages sur les chariots qui semblaient navoir pas servi depuis le siècle dernier. Pas un voyageur, pas un ami qui attend, pas une porte donnant sur la chaleur accueillante dun buffet. Ce pouvait être un décor. Art sauta à pied joint hors du baquet où il estima avoir assez souffert. Les femmes détournèrent leurs regards. Il était presque seul. Il ny avait que ce vieil Omar pour le toiser et Bat Bat qui parlait de chevaux et de héros. 

 Toi connaître homme invincible? demanda-t-il.

Omar se racla la gorge comme sil sapprêtait à senfiler une anisette. Il était pitoyable, souriant et fier dans son habit de clodo qui témoignait assez de sa situation sociale. 

 Cest la question qui le préoccupe le plus, dit-il. Zavez pas unclope? Jen ai marre de ces déchets. Une bonne clope bien dchez nous me ferait rêver. Jai tellement besoin de rêver!

Il en avait la larme à lœil. Mais il tenait bon. Il esquissa une prise de jambe et sécroula par terre, évitant la flaque de justesse. Bat Bat déplia le pantalon de Koublaï Zaya, ce qui le fit éclater de rire. Il avait aussi une chemise et des baskets, le tout enfoui dans un sac qui avait contenu un engrais particulièrement nocif. Art shabilla méticuleusement. Il avait lair dun pauvre. Mais Bat Bat ne riait pas pour cette déplorable raison den finir. Il appelait les autres qui riaient aussi bêtement. 

 Lui avoir petit poisson, dit une femme. Pas besoin Russel lui couper!

Art rougit.

 Il vous la coupée? demanda-t-il à Omar.

 Moi aussi petit poisson. Nous avoir chance.

Bat Bat vida le baquet dun coup de pied. Art contempla la flaque qui sépanchait dans lherbe. Quelques crottes noires flottaient au gré du vent, tournoyant sans jamais atteindre les rives de ce petit lac gris et sinistre. 

 Russel couper gros poison, dit Bat Bat. Vous pas craindre.

Cétait rassurant en effet. Omar leva le baquet et le posa sur sa fragile épaule. Il avait lhabitude de ces efforts accomplis dans une totale soumission. Il tourna les talons et disparut dans la gare. Art sétonna à peine de cette disparition flagrante. Il avait le sentiment quon se jouait de lui quelque part sur un plateau en plein cœur de New Paris.

 Vous déconner, dit Bat Bat. Vous pas craindre Russel. Vous avoir tort.

Il navait pas lair de plaisanter, le gosse. Art le suivit dans la yourte. Ça sentait horriblement bon. Et lassiette bien pleine était posée sur le lit, fumante et encore pétillante. Il se jeta dessus. Bat Bat secoua la tête et regarda la femme comme sil était en train dassister à la fin dun homme qui ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Il sapprocha dArt pour resserrer la ficelle qui servait de ceinture à ce pantalon qui avait contenu le terrible et soi-disant invincible Koublaï Zaya. Il noua aussi les pans de la chemise. Pendant ce temps, Art mangeait et réfléchissait. Langoisse commençait à arriver, par le fond comme dhabitude. Elle sannonçait par des coulures internes, par ces gouttes ruisselant à lintérieur finissant par former une giclée damertume et de froid. Pourvu que Russel soit là quand ça arrivera! pensa Art sans cesser dexprimer sa joie intense. Quest-ce que je fous ici?

 Toi manger trop, dit Tsetseg. Toi pas savoir faire lamour comme Koublaï Zaya. Mais toi chier plus! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Bat riait aussi, consultant sa montre nerveusement, comme si le train devait être déjà arrivé. Il jetait des regards inquiets dans une lucarne. On y distinguait nettement la toiture zinguée de la gare qui demeurait silencieuse. Art navait pas vu de marchandises en attente. Mais en attente de quoi? se reprocha-t-il.

 Toi promettre rester propre, sinon Tsetseg jeter toi dans train pour Sibérie. Tsesteg acheter savon avec ton lait. Si toi pas beaucoup lait, bain pas beaucoup savon et toi partir Sibérie. 

Art navait pas envisagé son avenir proche dans ces termes. Depuis son réveil, il avait beaucoup réfléchi à ce qui pouvait lui arriver. Roger lui fournirait une explication logique. Il sagissait peut-être de jouer dans un film avec des acteurs qui imitaient mal laccent mongol. Lidée de la gare fantomatique au beau milieu dune steppe environnée de brouillards impénétrables ne pouvait être quune idée. Russel avait-il jamais séjourné en Mongolie. Et pourquoi? Pourquoi pas dans un hôtel de luxe à Oulan-Bator? Que savait Cecilia de ces voyages au bout du Monde? Art regarda tristement ses ongles sales. 

 Lait chrétien se vendre cher, dit Tsetseg.

 Mais je suis pas chrétien!

 Lait musulman bon aussi.

 Jsuis pas musulman non plus! Pas même bouddhiste! Rien!

La femme fronça ses gros sourcils de chasseuse dhomme.

 Toi croire en rien? Alors lait pas cher. Toi finir mal.

Cétait sans doute ce qui arriverait si Roger se mettait à raconter des histoires aussi improbables que celle-ci! Art tendit son assiette.

 Toi manger part de Bat Bat. Lui pas content. Toi pas invincible. Personne invincible. Explique-lui et toi coucher encore avec Tsetseg.

 Encore!

Elle en savait trop. Art regarda Bat Bat dans les yeux.

 Tu es triste, lui dit-il.

 Pas triste, dit Bat Bat en se mouchant. Bat Bat grandir. 

 Jai connu ça, jubila Art.

Tsetseg préférait le bonheur. Elle offrit sa propre part, tenant un morceau de viande dans ses doigts.

 Toi rester si Tsetseg te donner à manger bon.

 Bat bat et Tsetseg pas bien parler russe, dit Bat Bat. Si on parlait franglais? dit-il en franglais.

 Franglais langue Russel, dit Tsetseg.

 Cest aussi ma langue. Moi pas parler ruskof!

 Toi malin comme un Ruskof! Pas beaucoup lait. Mais malin!



Il était presque dix heures. Le train amenant Russel ne devait pas tarder à arriver. Art se hâta de lécher son assiette. Il ne tarissait pas déloge à propos de lexcellence de la cuisine de Tsetseg qui était ravie de parler franglais avec un véritable citoyen de New Paris. Ah! le trou de la Tour Eiffel! Et la place de Grève!

 On va sapprocher, dit Art. Roger est un vieil ami. Je le respecte tellement que je ne vais même pas chercher à percer le mystère du brouillard qui nous entoure…

 Toi malin, reconnut Bat Bat. Si toi savoir monter cheval, toi faire un tour dans brouillard et revenir avant le train. 

 En Russe?

 Toi savoir le mieux!

Bat Bat était fier de présenter son cheval à un ami de Roger Russel. Il ne le tenait même pas par la bride. Et Art piaffait pour exprimer sa joie. Il enfourcha la bête qui se mit à trotter malgré les coups de cravache. Bat Bat fouettait la croupe avec énergie. Puis Art se sentit arraché à la terre. Lair devenait coupant comme des giclées de fonte dacier. Il entra dans le brouillard en hurlant de douleur. La bête suait entre ses jambes. 

 Tu ne vas pas assez loin! criait Bat Bat. Tu narriveras pas avant le train!

Et effectivement, il croisa le train qui filait silencieusement. Roger était à la fenêtre et fumait tranquillement, se curant les dents en même temps. Il secoua une main étonnée, presque mollement. Il vit le cavalier et sa monture disparaître dans lépaisseur du brouillard. Qui était ce Mongol témérairequi saventurait au-delà des limites que personne nétait autorisé à franchir dans ce sens? Le train serra et simmobilisa. Sur le quai, Bat Bat essuyait la sueur de son front. Il avait lair de se reprocher quelque chose. Roger descendit et montra ses bagages sur la passerelle. Il navait pas prévu un long séjour. Tsetseg sinquiéta du peu de bagages.

 Koublaï Zaya était grand et fort, dit-elle. Il nétait pas invincible. Bienvenue dans ma maison, Russel. Lhomme que tu es venu voir reviendra peut-être. Il dit te connaître. 

 Nous avons passé de merveilleuses vacances en Espagne…

 Il na pas beaucoup de lait, dit Bat Bat. 


BAT BAT I

Bat Bat navait pas dix ans. Il était né de père inconnu, mais toute la communauté savait que Roger Russel nétait pas «étranger» à son existence. Pourtant, on disait de Tsetseg quelle était la sœur de Roger Russel. Le livre qui racontait cette histoire était maintenant refermé et il était de bon ton de ne pas en évoquer les complications chronologiques. La mort de Koublaï Zaya avait mis fin aux polémiques. À quoi bon battre la breloque à propos de choses et de faits qui avaient cessé dêtre importants avec la fin de linvincibilité de celui qui avait finalement trouvé une mort peu convaincante du point de vue de la chanson commencée de son vivant. On ne la chantait plus guère et Bat Bat, qui nécoutait pas les ragots, avait encore de lestime pour ce «père» qui avait rendu lâme à cause dun microbe logé quelque part dans son énorme tête de vainqueur provisoire. Bat Bat navait jamais pleuré, sauf en cas de douleur physique, et encore, dans ces cas il passait pour un garçon courageux. Il était aussi fidèle et, sil ne manquait pas dadmiration pour celui quon appelait «Russel» (létranger en langue mongole classique), il nétait jamais allé jusquà embrasser cette joue qui quelquefois descendait à sa hauteur pour chercher la reconnaissance et peut-être lamour. 

Bat Bat était donc officiellement le neveu de Russel et il lappelait Tonton, lequel Tonton se faisait rare depuis quelque temps, car il semblait avoir des ennuis dans son pays où il occupait, selon ce que savait la rumeur, un poste des plus importants, ce qui expliquait sans doute son influence sur le train. Russel navait jamais parlé de celui qui était arrivé ici malade et sans le sou, Art God Art, Arto pour les amis. Il en parlait aujourdhui pour la première fois, le jour même où ce sujet central de la conversation sétait échappé sur le dos du meilleur cheval, celui qui était censé gagner haut la main la prochaine kermesse où Bat Bat combattrait lui aussi dans sa catégorie. Russel avait lair désolé, mais il nenfourcha pas sa monture préférée pour se lancer à la poursuite du fuyard. Il prétexta la fatigue du voyage et se coucha près du feu, à même le sol, laissant son cigare séteindre dans son assiette. Bat Bat sassit lui aussi, car Tsetseg navait pas envie de parler. On nen parlerait peut-être pas. Il sendormit avec un morceau de poulet dans la bouche. 



Quand il se réveilla, il était seul dans la yourte. Le feu sétait apaisé et lui chauffait terriblement le visage. Il but le lait fermenté sans se presser, surveillant le rideau de la porte. Il naimait pas se trouver seul en présence de Koublaï Zaya dont le portrait, peint par un soldat russe, était accroché à lendroit exact que la boussole désignait comme le Nord. Souvent, dans ces circonstances, Koublaï Zaya se mettait à parler. Sa voix rocailleuse évoquait la steppe et les troupeaux. Il y avait aussi les combats et les chevauchées dans cette voix qui imposait sa connaissance du pays et des hommes. Bat Bat se bouchait alors les oreilles avec de la mie de pain et sa main écrivait, écrivait sans pouvoir cesser décrire ce que personne ne devait lire sous peine de trahir le secret de ses hallucinations. Il savait que tout cela se passait dans sa tête et quil finirait par devenir fou sil ne trouvait pas le moyen darrêter décrire, ou décrire autre chose qui fût éminemment personnel et pourquoi pas original. 

Il avait beaucoup espéré dArt pendant son court séjour. Tsetseg avait envoyé le message prévenant Russel que létranger parlait de lui et quil lattendait, ce qui nétait pas sans inconvénient. «Je marie Cecilia demain, avait répondu Russel, mais je serai là avant la fin du jour.» Et Art sen été allé au moment même où le train transportant Russel commençait à freiner pour ne pas effrayer les oiseaux des quais. Loncle avait foulé les débris de verres qui tombaient de la marquise à cause du vent. Tsetseg avait tout de suite parlé du lait de lhomme et Russel avait froncé les sourcils, serrant distraitement la main que Bat Bat lui tendait en se disant que les ennuis allaient peut-être commencer à empoisonner son existence. Il ny avait jamais rien de nouveau. Même les fêtes se ressemblaient dune année sur lautre. Les étrangers qui arrivaient par le train ne vivaient pas longtemps, comme les chats, ou ils disparaissaient, mais sans cheval et sans cette galopade insensée dans le brouillard que seul le train et les ladas franchissaient pour revenir tôt ou tard avec les mêmes voyageurs. Bat Bat navait demandé aucune explication et Russel sétait couché sans achever son repas. Maintenant, on lentendait parler avec Tsetseg et quelques autres. Art nétait pas parmi eux. La voix de Koublaï Zaya empêchait découter. Tout ceci navait aucun sens. Bat Bat les rejoignit. Ils se turent aussitôt.

 Le chien! sécria Tsetseg.

Et en effet, quand elle entra dans la yourte, le chien était en train de manger dans lassiette de Russel. On entendit les cris de Tsetseg et le gémissement interminable du chien. Bat Bat vit alors que Russel était dans une terrible colère. Les hommes baissaient leurs têtes parce quils se sentaient coupables. Le chien traversa le temps et disparut.

 Nous le retrouverons, dit un homme.

 Sil nest pas déjà mort, dit Russel. Ramenez-le sil est mort.

Il était soucieux et impatient. Les hommes chargèrent les lampes à carbure. Bat Bat craignait cette odeur. Il eut le vertige et tenta de séloigner. Mais la main de Russel le retenait par le bras.

 Tu a parlé avec lui?

Bat Bat ne voyait pas pourquoi il naurait pas parlé avec cet homme qui avait accepté de changer aussi rapidement son apparence et ses habitudes.

 Cest un ami, dit Russel. Jai peur pour lui. 

 Les hommes le retrouveront, dit Bat Bat.

Russel opina. Il mit les mains dans sa ceinture et attendit. Il regardait le brouillard que les hommes venaient de pénétrer. À quai, le train frémissait sous les coups de tampon. Dautres hommes chargeaient et déchargeaient. Cétait un bon sujet de conversation.

 Il avait ceci, dit Tsetseg en sortant.

Russel prit «ceci» et louvrit. Bat Bat sapprocha pour regarder, pour comprendre et pour en dire quelque chose. Cétait des dessins. On voyait la steppe et les hommes. Et autre chose qui ne ressemblait pas à un train, ni à un troupeau. Russel se renfrogna, grognant même comme sil retenait une colère qui arriverait de toute façon à son heure. Elles arrivaient toujours. Elles arrivaient chaque fois que Russel débarquait, la plupart du temps sans prévenir et toujours sur des prétextes obscurs. Cétait une matière comme noire et rampante, capable de sursauts et de coups, inexplicable tant que la voix de Russel ne couvrait pas la voix imaginaire de Koublaï Zaya. Bat Bat assistait impuissant à cette espèce de combat jusquà ce que linvincibilité de Koublaï Zaya, son seul père, soit mise à mal par toutes les raisons que Russel concluait par un départ aussi soudain que violent. Ce soir-là, Russel se tenait à distance de la colère. On le sentait sincèrement ému par la fuite inexplicable de son ami.

 Il ignorait quon nen revient pas, dit-il, sinon… je le connais.

Russel connaissait tous les hommes, selon Bat Bat, et les femmes navaient aucun secret pour lui. Bat Bat se sentit fier de lui ressembler, mais ce sentiment lindisposait et, au lieu de se poser des questions, il ferma les yeux pour entendre le chant de Koublaï Zaya qui mentait aux hommes pour expliquer sa défaite. Bat Bat avait vu la photo du virus. Et il ny avait pas cru tout de suite, car les êtres conçus ont une tête, où lâme se tient à létroit de la vie, un corps qui contient tout ce quil faut pour vivre et des membres, courts ou longs, qui servent à travailler et à se déplacer, à se reproduire aussi parce quon nest rien sans le futur ni le devenir. Le Russe qui lui avait montré cette photo en savait long sur la fragilité des hommes et sur linconstance des héros. Bat Bat avait compris quil faut se presser de devenir un héros si on ne veut pas que la mort dise le contraire. Koublaï Zaya était affecté dune lenteur dangereuse qui avait fini par détruire le héros pour laisser la place à un mort qui navait aucune chance de durer aussi longtemps que la steppe. Bat Bat divisa la steppe par son âge et il comprit quil y a des choses que personne ne comprend aussi bien que les héros qui ont eu de la chance après tout. Le Russe avait laissé sa lada à cause de la pompe à essence. Il nétait jamais revenu la chercher et Russel sen servait pour approcher les montagnes. Il nallait jamais plus loin que le fleuve. Tsetseg aimait cet homme que rien ne semblait affecter, même la mort dun ami, sil était mort à cette heure. 

 Il faut quon le retrouve, dit Russel.

Cétait bien la première fois quil confiait une tâche aussi importante aux hommes qui accompagnaient les éleveurs. Il y avait des Russes parmi eux, fins mécaniciens, et des Chinois qui cuisinaient comme des femmes. Russel ne leur avait jamais demandé de faire le travail à sa place. Ils navaient pas eu lair de sen étonner et ils étaient partis sans discuter, peut-être fiers, à cheval, à bord des ladas et simplement à pied, suivant dabord le chemin puis disparaissant dans les brouillards. Russel ne les avait pas rejoints. Il regardait les dessins. Il était attentif au moindre détail comme ses yeux en témoignaient, fascinant le petit Bat Bat qui se soulevait sur la pointe des pieds pour tenter de découvrir la vérité. Il y avait une vérité dans tout ceci et elle nétait pas forcément à la hauteur du mensonge que Russel cultivait dans cet endroit oublié de la civilisation, si cétait cela quil fréquentait assidûment quand le train ou autre chose lemportait. 

 Tu ferais bien de les rejoindre, dit Tsetseg. Ils ne sauront pas. Ils le tueront peut-être.

 Tu as oublié de leur dire de ne pas le tuer, dit Bat Bat.

 Je nai rien oublié. Rentrons. Jai froid.

Le chien entra le dernier. Russel caressa longuement la tête grise. Il sétait assis près du feu, serrant contre lui les dessins quil sétait contenté de feuilleter sans approfondir comme le souhaitait Bat Bat. Celui-ci recommença à manger sans se soucier des traces du chien. 

 Tu es venu si vite! dit Tsetseg.

Elle raclait les crampons sous le soulier, recevant soigneusement les morceaux de boue sur son tablier tendu entre les jambes. Bat Bat jeta alors un œil sur le bébé qui dormait dans une peau refermée. Qui était le père? Russel? Encore lui. Non. La ressemblance ny était pas. Un autre homme, furtif et sans retour. Bat Bat en connaissait plusieurs. Il les soupçonnait de rapidité et dubiquité. Ils étaient partout. Russel en parlait quelquefois, mais sans élever la voix. Tsetseg parlait alors de l«argent nécessaire». Le bébé était un être goulu qui criait dans la nuit malgré la bière. Tsetseg ne se levait pas, car elle le portait contre elle. Russel recommandait létouffement, mais sans rire, caressant le chien dune main ferme et voyant que Bat Bat ne comprenait rien. 

 Ils le retrouveront demain matin, dit-il. Il sera raide comme un passe-lacet.

Était-ce comme cela quon parlait dun ami? Et qui était cet ami qui avait crevé de faim au point de voler la nourriture pourrie des chiens? Il sétait plu ici, pas longtemps, mais on sentait bien quil y avait trouvé linspiration. Bat Bat connaissait dautres dessins. En quoi différaient-ils de ceux que Russel venait dobserver négligemment? Pourquoi Bat Bat en parlait-il? Quespérait-il de cette confrontation? Russel demanda fermement:

 Où les caches-tu?

Il sadressait à Tsetseg. Elle ne les avait pas cachés. Elle aimait simplement cette steppe moins dure au regard et si facile à parcourir. Art navait pas utilisé la couleur. Sa main avait estompé les traces des troupeaux. Des hommes le regardaient.

 Cest tellement beau! dit Tsetseg.

Où était son beau sourire de femme attentive au bonheur des siens? Russel plia les dessins et les fourra dans sa poche. Tous, sans exception. Koublaï Zaya aurait aimé côtoyer la steppe ainsi humanisée. Il la connaissait tellement et il devait avoir tellement envie den rêver!

 Nous ne te demandons rien, dit doucement Tsetseg.

Nous, cest-à-dire tous les trois. Koublaï Zaya était exclu de la conversation. Seul Bat Bat entendait la chanson et la vieille guitare andalouse. Il luttait contre le sommeil. Une voix gratta à la porte:

 Russel! On a trouvé des traces. Ce type est fou. Il est allé trop loin.

 Entre, Koublaï Bat, dit Tsetseg.

Koublaï Bat entra. Il prit le tison pour ranimer le feu. Il avait perdu haleine sur le chemin. Son cheval piaffait dehors. 

 Nous lavons reçu comme un fils, dit Koublaï Bat. Et voilà quil sen va sans nous demander le chemin! Cest bien sa faute sil lui arrive quelque chose.

 Nous verrons demain, dit Russel.

Il se penchait sur le feu. Sa figure était le feu. Bat Bat tremblait maintenant.

 Demain? Il sera trop tard. Mais si telle est ta volonté, Russel…

Lhomme sortit. Le cheval piaffa encore. On entendit le trot sur les cailloux du chemin. Bat Bat avait envie de crier.

 Je ne te comprends pas, dit Tsetseg. Tu dis que cest ton ami et…

 Les hommes vont rentrer. Prépare de quoi manger.

Il recula dans lombre et arrangea les plis de sa couverture. Il navait pas lintention de continuer la conversation.

 Et Cecilia qui se marie demain! murmura Tsetseg.

Bat Bat en avait assez de ne pas comprendre les choses comme chacun de ces adultes les comprenait. Il avait fini les restes de lassiette. Il but un verre deau au goût de neige. Jamais il navait eu tant sommeil. Cétait peut-être ce quon attendait de lui. Demain, Art serait mort et commencerait son souvenir. Avec ou sans les dessins. Ce serait sans doute sans. Et Russel ne serait plus là pour comprendre. La gare serait déserte, avec ses bruits de tôle et doiseaux. Il ny aurait plus aucune raison de sinquiéter. La vie suivait son cours entre les apparitions troublantes de Russel. Le cheval aurait peut-être survécu à lhomme. Ils le ramèneraient en exprimant leur joie. Bat Bat ne gagnerait pas. Ce ne serait pas la faute du cheval. Tout le monde comprendrait quun gosse de dix ans, moins peut-être, navait que létoffe dun héros. Cétait facile comme héritage, si Koublaï Zaya était le père. Sinon, on parlerait dautre chose. De lhomme qui sappelait Art et qui était mort gelé parce quil nétait pas connaisseur en chevaux ni en steppe. Une conversation qui durerait toute la journée. Les murs de la yourte nétait pas assez épais. 


OMAR I

Art navait jamais été aussi loin. Il avait voyagé, mais sans autre intention que de se divertir avec les autres dans des lieux conçus pour la distraction et lévasion. Cétaient en général de grands hôtels au bord de la mer ou suspendus dans des paysages dhiver. Il avait essayé lespace, sans grand succès, car alors il voyageait en classe touristique. Son esprit sétait habitué aux étés et aux hivers interrompus par des périodes de festivités relatives. Il nen tirait rien de franchement positif, goûtant à laventure sentimentale avec parcimonie et se réjouissant rarement au contact des substances dont le catalogue sépaississait dannée en année pour proposer les raffinements de la découverte en constante croissance. Il jouait aussi, seul ou en réseau, ravi de pouvoir le faire sous le couvert de lanonymat. Il avait ainsi pénétré des mondes relatifs au désir, conscient que la réalité ne joue pas avec les hommes qui sen éloignent pour atteindre non pas le rêve, qui est partie des choses réelles, mais le mensonge commercial qui a droit de cité si les intermédiaires y trouvent leur compte. En dessinant dinterminables bandes qui se succédaient pour finalement former une œuvre, il était la proie du jeu, mais sans excès de croyance, et une dose acceptable dironie. Il sétait souvent perdu dans ces marges de limagination, ne se demandant pas ce que cétait, pensant sincèrement quil sen sortait à tous les coups et que tout ceci navait pas une réelle influence sur son comportement social. La preuve, il gagnait de largent.

Mais cette fois, à cinquante ans et plus, était-il le jouet de Roger Russel qui lavait poursuivi jusquen Mongolie ou était-ce lui qui contraignait le personnage à entrer dans une histoire ficelée par le Contrôle Interne dune administration quasi secrète dont il était officiellement le patron? Un patron incontesté qui avait participé au développement dun Bureau de Vérification où on ne chômait pas. Kol Panglas avait-il vu juste en choisissant Art comme instrument de la future et proche déroute de Roger Russel lindestructible? Traversant une contrée hostile à la pensée, Art ménageait sa monture. Le chemin montait. La visibilité était réduite à quelques mètres. Deux fois, il avait coupé la colonne de ses poursuivants sans les alarmer. La troisième serait la mauvaise. Et ce nétait pas un jeu. Du moins, ce nen nétait plus un. Ça avait peut-être commencé comme un jeu, mais la réalité sétait de nouveau interposée. Il y tenait, à cette réalité sans laquelle il serait devenu fou en mangeant la nourriture des chiens. Quelle était la prochaine étape? Oseraient-ils déranger la demeure sacrée de lermite qui sannonçait par des panneaux indiquant lheure et le prix des repas? Dans la tourmente, il distingua à peine lentrée de la grotte. Le cheval retrouva aussitôt sa vigueur. Omar Lobster, le crâne parfaitement rasé et couvert dune fourrure encore saignante, attendait sur le seuil, agitant une lampe-tempête. 

 Je suis… commença Art.

 Je sais qui vous êtes, dit Omar Lobster. Entrez vite. Ils ne vont pas tarder à arriver…

 Ils vont poser des questions…

 Jy répondrai pour vous sauver!

Art glissa sur le flanc du cheval, aidé par lermite qui le recevait dans sa fourrure. Le cheval, une fois libéré de sa charge, fila au trot vers lécurie où dautres chevaux piaffaient joyeusement. Omar Lobster en fut attendri, dautant que la chair dArt était presque nue.

 Faisons vite! dit lermite.

Ils entrèrent dans le restaurant. Art se débarrassa de ses loques et courut vers le bar. On y buvait hardiment, nu comme des vers et passablement enclin à écouter une bonne histoire. Art commanda «ce quil y avait de mieux» sur les conseils dOmar Lobster qui ne buvait plus depuis quil avait tué un homme sous lemprise de lalcool. 

 Jai tué ce satané Gitan au volant de la bagnole de Roger qui nétait pas non plus conscient de la gravité des faits. On a ça en commun. Quest-ce que vous avez de commun avec lui, fils?

 Jécris sa biographie, dit Art que lalcool commençait à égayer. Foi de rapin sans bonheur, cest tout ce que je sais, les mecs!

La plupart des bites étaient encore dressées au-dessus des crachoirs. 

 Vous voulez vous connecter? proposa Omar.

Ce nétait pas une mauvaise idée. Art se décolla du comptoir et renversa en même temps le crachoir qui était destiné à ce que Tsetseg avait appelé du «lait».

 Vous connaissez Tsetseg? Vous avez couché avec elle? 

Le terminal était un modèle russe retapé par des Chinois formés en France. Autant dire que cétait de la merde, mais ça fonctionnait si on nutilisait pas les programmes de traduction automatique et les jeux mis en réseau par la fédération des bordels du Kazakhstan. La tête de Kol apparut sur un écran digne du Z80. En noir et blanc si on acceptait du vert dans les ombres et des coulis de bave de chiqueur en rehauts. 

 Zavez une drôle de tête, patron!

 Mappelez pas patron ici, Art! Où en êtes-vous?

 Jai couru jusquici pour échapper à la mort, mec! Et je continue. Je les entends!

Les Mongols entrèrent en bon ordre. Ils avaient secoué leur neige sur le seuil. Cétait des types respectueux et pas chiens. Omar les pria de déposer leurs armes dans le vestiaire. Ils en sortirent aussi nus quon pouvait lespérer, la queue bien bandée des fois quon aurait douté de leur capacité à se reproduire et surtout à ne concevoir que des guerriers redoutables. Cependant, ils se tinrent à lécart du bar, consentant à sasseoir à la table quOmar avait choisie pour eux. Ils acceptèrent aussi du whisky irlandais. 

 On ta trouvé, dit lun deux.

Art, qui tapotait nerveusement sur un clavier à ressorts, les voyait dans lécran. Il ne se retourna pas.

 Ne vous retournez pas, dit Kol dans le haut-parleur. Ils noseront rien ici.

 Vous les connaissez à ce point?

 Roger veut te voir, continua le Mongol. Pas pour Tsetseg qui dit que tu nas pas de lait…

 Je nen ai pas beaucoup!

 Elle ment peut-être, dit le Mongol. Les femmes mentent toujours si on a le dos tourné. 

Il navait pas lair de plaisanter, le Mongol. Art scruta lécran dans lespoir dy trouver une réponse, mais Kol ne parlait plus. Il tirait de grosses bouffées de son Kolipanglazo et les envoyait sur lobjectif de la caméra. 

 Tu niras pas loin, dit le Mongol. La route sarrête ici. Ensuite, le premier bordel se trouve à lautre bout du Monde, bien après la mort. Tu sais ce que cest de mourir gelé? Tu souffriras beaucoup avant de tendormir. Tu penseras tellement que pour la première fois de ta vie tu comprendras ce que cest de penser vraiment.

 Tu es linstituteur du village ou quoi! lança Art.

Il était vissé à lécran, seul et désespéré. Sous lui, le crachoir des connectés recevait une urine vaseuse surmontée de mégots et dallumettes suédoises. 

 Toi nous suivre, dit un autre Mongol.

 Allons! Allons! Messieurs! Cest un temple! Pas un…

Omar Lobster agita un pan de sa robe. Le moment était mal choisi pour prier.

 Ici que des hommes, dit un Mongol. 

 Quest-ce que je fais? dit Art précipitamment. 

Kol demeurait muet. Il avait lair de réfléchir. 

 Dites quelque chose!

Art avait crié. Omar fit «chut!», un doigt posé sur ses grosses lèvres de refait à neuf. Le barman, décontenancé, essuyait des verres sans les compter. Il portait une tenue assez chic pour avoir lair de connaître son métier. Les clients avaient posé leurs coudes sur le zinc. Ils navaient vraiment pas envie de se bagarrer maintenant que lalcool agissait sur leur angoisse de maris trompés. Kol semblait sourire. Art activa le multiplicateur de solutions, insérant les pièces dans la fente qui clignotait. Il ny avait peut-être pas de solution. Que des problèmes, dont le majeur était Roger Russel qui navait pas provoqué ce ramdam pour des prunes. 

 Et si jabandonnai, mecs? susurra Art sur son instrument à séduire les foules.

 Nous, dit le Mongol, ça nous regarde pas. Tu viens avec nous et tu vois avec Russel.

 Ils vous enculeront pas, assura Omar Lobster.

 Jai perdu mes meilleurs dessins, regretta Art.

 Eux pas le meilleur, dit un Mongol, sans doute toujours le même. 

 Jsuis pas un dessinateur porno!

Art sétait levé malgré le petit cri davertissement de Kol qui brandissait son cigare comme sil était ici pour se battre. 

 Conduisez-moi au Kazakhstan, pleurnicha-t-il. Je vous paierai!

 Prenez le cheval, dit Omar Lobster, et laissez ce pauvre type. Il a besoin de repos. Demain, il prendra le chemin du Kazakhstan. Soyez généreux, mes amis.

Le Mongol qui commandait la brigade nétait pas daccord. «Russel» voulait voir létranger et il le verrait.

 Russel a quitté le village, dit un étranger qui avait une tête de brigand.

Le Mongol le toisa.

 Tu en sais plus que moi, forastero. 

 Je sais ce que je sais. Quest-ce que vous en ferez une fois au camp? Russel espérait que vous le tueriez…

 On ne tue personne ici! sécria Omar.

Cétait un homme respecté de tous. On ne savait pas sil avait beaucoup de lait, mais jamais personne navait manqué de respect à cet ermite dont la générosité nétait pas contestable. Cependant, le Mongol dit:

 Ça ne te regarde pas, Maître! Dhabitude, tu ne te mêles pas des affaires des autres. Tu as une explication?

Omar sempourpra.

 Je ne connais pas Kol Panglas! Demandez-lui!

 À moi? fit Art.

Il haussa les épaules comme un enfant.

 Jsuis ldernier quon informe, prétexta-t-il.

 Tout le monde venir! lança un Mongol qui était toujours le seul à bander dans ce genre de circonstance.

Les clients rouspétèrent joyeusement, remplissant les crachoirs dun commun accord. 

 Je rêve! fit Art en se couvrant les yeux avec le clavier.

 Non, dit Kol. Vous jouez. Advienne que pourra!

Il fallut se rhabiller. Un Kazak qui était venu juste pour «déconner» déclara quil avait femme et enfants. Le Mongol, impitoyable, le poussa dans ses vêtements. Omar sagitait.

 Le barman vient aussi, dit le Mongol.

 Tout le monde vient? Même moi?

 Tu viens aussi.

Omar se laissa conduire. Le barman saccrochait à lui comme à sa maman. Cétait la première fois quil montrait sa petite queue. 

 Jai tellement honte!

 Et bien habillez-vous!

Même les robots furent embarqués par les Mongols.

 Des fois que ça intéresse les Russes, dit leur chef. Jembarque aussi le percolateur. Mais pour des raisons purement pornographiques.

 Dans ce cas… fit Omar.

Il nétait pas malheureux. Il y avait bien longtemps quil navait pas mis les pieds au camp des Mongols.

 Il paraît que Russel a quitté le camp, dit-il à Art. Ils vont vous tuer. Il a laissé des ordres. Une biographie! Mais à quoi pensiez-vous donc?

 Jai pas eu tellement le choix. Kol Panglas…

 Cette vieille crapule!

Lécran était resté allumé, mais la connexion était coupée. Le Mongol avait tranché le câble. Art paniquait maintenant. Tout ça pour la mort! pensa-t-il.

Dehors, le brouillard sétait éclairci. Il ne neigeait plus. Ceux qui avaient un cheval trottaient gaiement. Les autres creusaient la neige avec des pelles. Les robots, moins adaptés à ces conditions climatiques, se concertaient sans se laisser distancer. Omar Lobster utilisait sa lada qui contenait aussi le vieux Art et le percolateur. 

 Pourquoi quil sest tiré, le Russel? demanda Art. 

 Ah! Les femmes! dit Omar.

Il enclencha le crabot. Un rayon de soleil, sans doute dorigine divine, éclairait son visage serein.

 Ne vous fiez pas aux apparences, Art. Je suis un type dangereux.

Jésus Christ aussi était un type dangereux. On na jamais autant tué de lhomme au nom de Dieu. Battus sur la brèche, les musulmans! Mais Art navait pas le cœur à plaisanter. Il faisait bon dans la lada et le ronronnement du moteur invitait au sommeil.

 Bat Bat va être content, dit-il.

Omar ne comprenait pas. Et puis pourquoi Bat Bat?

 Ce cheval est le sien, dit Art. Je naurais jamais dû… mais tout cela sest passé si vite!

Tout se passait vite depuis quelque temps. On navait même plus le temps de réfléchir avant dagir. Il avait perdu ses plus beaux dessins… la steppe… Tsetseg nue… la steppe de nouveau… le «lait» dans la chair de la femme…

 Vous avez…

 Jai!

On aperçut enfin le camp. La gare rutilait dans le soleil. Les ruines du village semblaient apaisées.

 Il me reste un cigare, dit Art.

 Gardez-le pour la fin!

Les enfants accoururent. Bat Bat était parmi eux. Il cherchait le cheval. Le Mongol le tenait par la bride. Quelle fête! pensa Art. Il était presque heureux. Il allait mourir au milieu de la joie éprouvée par ces hommes quil ne connaissait pas. Une joie étrangère à sa mort, ce qui ajoutait de la grandeur à la conclusion. 

 Tu es revenu? sétonna Tsetseg.

 Pas tout seul, dit-il. Jai faim.

Il lui parlait comme à une épouse. Bat Bat remarqua que la mort navait plus de sens. Il guidait le cheval entre les yourtes et les établis couverts dune fine couche de neige. Les femmes applaudissaient à son passage. Pas un signe de jalousie sur le visage des enfants. Je suis déjà un héros, pensa-t-il. Avant même de…

 Arto! cria-t-il, surpris par lintensité de son cri.

Art caressa la crinière, puis la cuisse de lenfant.

 Je ne voulais pas… murmura-t-il.

 Bien sûr que tu «voulais»!

Tsetseg sourit. Elle reçut lenfant dans ses bras. Le Mongol emmena le cheval hennissant. Art prenait des notes dans sa tête. Il navait même plus de papier. Rien!

 Jai faim moi aussi! lança Omar à ses disciples, jeunes écoliers et robots confondus. Je ne sais même pas ce qui va nous arriver. Mais une fois que vous serez mort…

 Maître! cria Tsetseg.

Elle poussa la porte, souleva le rideau et désigna le feu surpris en flagrant délit de cuisine. Art se jeta en pleurant sur le lit. Il disait quil ne voulait pas mourir. Omar, plus près du feu et de la marmite, envisagea une prière. Mais il se ravisa. Il se demanda si Russel avait laissé des ordres. Lidée de la biographie était dangereuse. Kol Panglas avait agi comme il avait toujours fait: au détriment des autres. Et Russel sétait défendu comme il savait le faire: en détruisant les traces. Omar Lobster, qui navait pas toujours été ermite et qui avait même dautres projets concernant son avenir, en savait long sur le comportement des serviteurs de lÉtat et du système. Art faisait pitié. Il pleurait comme un enfant. Devant un enfant. Qui était celui de Russel. La boucle se fermait. Il ny avait plus aucun mystère. Et personne pour songer à sauver Art de sa malchance. Cétait à pleurer en effet.


MARVEL IV

Poursuite, ce bonheur


SARTORIS

Comme tous les papas, avec ou sans enfant, Ulysse Hightower avait un papa. Celui-ci ignorait combien denfants il avait. Il sappelait Sartoris Hightower. Il était retraité de lUS Army. Il voyageait en automobile, couchait dans les meilleurs hôtels et fréquentait des filles plutôt que des femmes, quoiquil lui arrivât de rencontrer des âmes sœurs à loccasion des congrès auquel il participait pour améliorer un mental passablement dérangé par les opérations de guerre. Il navait jamais été blessé autrement. 

Ulysse lui annonça par courrier quil avait quitté la police pour sengager «enfin» dans une voie plus gratifiante. Maintenant, il travaillait pour la Compagnie des Icebergs. Il nétait pas encore «véritablement» embauché, mais cétait «presque fait». 

«Jespère, concluait-il, que tu te portes toujours bien et quaucune femme nest en train de dévorer ce qui reste de ma part dhéritage.»

Sartoris, qui avait souvent tué pour moins que ça, grogna. Il était couché sur le plan incliné dun talus face à une piscine où évoluaient deux naïades en tenue légère.

Déjà, une heure auparavant, une des filles lui avait demandé dobserver un étrange phénomène dans le ciel, juste au-dessus de leurs têtes. Sartoris avait levé la sienne sans conviction. La fille pointait un doigt tremblant en direction de ce qui paraissait être la Lune surprise en plein jour dans sa phase de plénitude. Or, daprès ce quen savait Sartoris, la Lune ne pouvait pas être pleine et surtout pas à cet endroit du firmament. Derechef, quelque chose changea en lui, comme sil venait dêtre traversé par un trait de foudre millimétrique sans aucune trace pour en témoigner.

Il poussa la fille dans la piscine et feignit de se noyer avec elle. Lautre fille émit un petit soupir pour exprimer sa jalousie, mais, sous leau où il jouait avec les seins, il pensa à la télévision. Il remonta aussitôt, laissant la fille sans maillot. Il gravit les marches de lescalier, enfila en vitesse la sortie de bain que lui tendait lautre fille et entra précipitamment dans la maison. 

La première image qui apparut sur lécran était bien celle quil venait dobserver avant de se laisser déconcentrer par la fille. Elles entrèrent elles aussi dans le living, secouant leurs plumes mouillées. Il leur fit signe de se taire et elles sassirent chacune dans un canapé, se faisant maintenant face de chaque côté de la télé que Sartoris regardait comme sil ne lavait jamais vue. Le commentaire lui parvint enfin. Cétait la fin du monde!

Il pensa tout de suite à Ulysse. Sa carrière dans les icebergs serait de courte durée. Il naurait même pas le temps dêtre embauché. Mais pourquoi avait-il quitté la police? Était-ce à cause de son échec devant Roger Russel? Les médias avaient beaucoup exagéré les conditions de cet échec. Sartoris avait lui-même vécu une situation semblable du temps où il se battait contre les Bédouins, alors quil avait failli être mortellement blessé et quil létait mentalement pour le restant de ses jours. Les filles, jambes croisées et coudes sur le genou, étaient terrorisées par ce quelles entendaient. Par contre, limage ne changeait pas. Une Lune qui ne pouvait pas être la Lune envahissait progressivement un ciel étonnamment bleu. 

 Ça devait arriver un jour, dit Sartoris. On nous le promet depuis des milliers dannées. 

 Ça na jamais eu lair aussi vrai, dit une fille.

Lautre songea à servir une boisson, mais le shaker lui échappa et elle le regarda rouler sur le tapis, répandant ses bleus et ses rouges et ses glaçons étincelants. Sartoris eut un geste de réprobation (un pizotón de cabra), mais il ne lacheva pas. La fille avait toutefois penché sa tête sur son épaule pour esquiver le coup. Le tapis était une prise de guerre. Seuls les pieds nus étaient autorisés à le fouler, mais il nétait jamais utilisé pour autre chose. On le sortait quelquefois et Sartoris le battait avec une minutie qui épatait les filles, si cétait des filles qui habitaient chez lui, parce que des fois, cétait des garçons et il y avait des bagarres que les voisins filmaient pour étayer leurs plaintes auprès des autorités. Sartoris avait mauvaise réputation. Mais maintenant, les caméras scrutaient le ciel. Images tremblantes dun ciel tout bleu où croissait le disque blanc dune nouvelle lune.

Sartoris séloigna brusquement de la télé et appela la Compagnie des Icebergs. Ulysse était en train de déjeuner avec les autres stagiaires. «Appelez-le sur son portable,» dit la voix de lhôtesse.

Pourquoi nappelait-il pas un autre de ses enfants? Il sétonna davoir dabord pensé à Ulysse, mais cétait peut-être leffet que la lettre de celui-ci exerçait sur lui depuis ce matin. Il appela le portable dUlysse.

 Allô, papa! Cest la fin du monde!

Sartoris ne pouvait plus parler. Il demeura un bon moment la bouche ouverte. Les filles le regardaient comme sil était en pleine crise. Cela arrivait quelquefois suite à une contrariété. Elles ne comprenaient pas, ne pouvaient pas comprendre ce qui le contrariait maintenant. 

 Je veux pas vivre ça! hurlait Ulysse. Avec les copains, on a décidé de se suicider.

 Collectivement? fit enfin Sartoris.

Cétait le premier mot quil adressait à son fils depuis des mois. Il nétait plus temps de sinterroger à son propos.

 Non, dit Ulysse. On fera ça séparément.

Sartoris, qui avait fréquenté des psychiatres, ne put sempêcher dassocier les deux mots: collectivement-séparément pour tenter den trouver le sens. Il en voulut même aux filles de ne pas chercher à comprendre elles aussi. Mais il se rendit compte à quel point elles étaient terrorisées. De quoi avaient-elles envie maintenant? Prendre plaisir une dernière fois ou tenter de fuir le plus loin possible de cet endroit pour échapper à sa terrible destinée?

 Tu ne peux pas faire ça, dit-il.

 Je crois que jen suis capable, dit Ulysse. Jai pensé à des tas de trucs…

 Ça nest pas si facile, fit Sartoris.

Il avait souvent tué et avait toujours trouvé ça facile, mais il navait jamais retourné une arme contre lui. Il navait même jamais eu la sensation dune mort imminente. Il avait eu peur, ça oui! Au point de perdre le fil des récits que larmée lui demandait de travailler avec ses services de communication. Toute cette histoire allait disparaître de lunivers dans un fracas inimaginable avec les moyens du bord. 

 Je saute dans un avion, dit-il.

 Tu nauras pas le temps, papa!

La communication sinterrompit. Impossible de rappeler. Ulysse est peut-être mort, pensa-t-il. Non! Pas lui!

Il avait pensé tout haut. Les filles sétaient recroquevillées comme sil venait de les menacer avec le fouet, mais cétait le téléphone quil brandissait. 

 Fermez-la! beugla-t-il.

Il sortit pour constater que la nouvelle Lune sétait sensiblement rapprochée. Combien de temps cela durerait-il? La télé nen disait rien. Il regarda les filles à travers la baie vitrée, se disant quil navait plus le temps de sen occuper et quil fallait impérativement rejoindre Ulysse avant quil ne soit trop tard. Ce «trop tard» ne convenait plus à lanalyse des rapports quil entretenait avec son fils. Ni même «avant que». Il navait plus le temps dy réfléchir, plus le temps de travailler le style de ses conversations avec la psychiatrie. Tout de même, ces deux petits corps nus lui inspiraient un désir denfer.

 Vous pouvez rester ici, dit-il aux filles. Je serai de retour dans quelques jours.

Il les laissa muettes de stupéfaction. Sur la table basse du living, elles faisaient linventaire dune valise quil avait ouverte devant elles. Elle contenait de quoi sanesthésier. 



Sur la route, seul à bord de son nouveau coupé, il croisait dinnombrables véhicules qui quittaient la ville dans un chaos effroyable. Personne sur sa file. On le prenait pour un fou. Au-dessus des gratte-ciels, pas un avion. Il commença à sinquiéter. Était-il raisonnable de rejoindre laéroport dans ces conditions? Sa solitude lui apparut dun coup et il stoppa dans les buissons, à cent bons mètres de la route, au bord du désert. Un animal quil ne connaissait pas le regardait comme sil allait défendre son territoire malgré la différence de taille jouant en faveur de lhomme. Cest dingue! pensa-t-il. Je pourrais tout simplement rester ici et attendre. Jaurais mieux fait dattendre avec les filles. Que vont-elles penser de moi?

La route était longue. Il fallait remonter vers le Nord, passer Dawson et traverser lAlaska, sil avait bien compris, jusquà Barrow. Il tenta une communication avec le portable dUlysse. Aucun signal. La NL (cétait le nom de code du phénomène qui menaçait de détruire et détruirait certainement lhumanité) devait exercer une influence maligne sur les ondes. Il appela la Compagnie sans plus de succès. Il se sentit terriblement seul, mais les filles navait pas le pouvoir de sassocier à son existence pour en changer lintolérable morosité. Le petit animal crachait maintenant. «À quoi bon défendre nos possessions, nous qui allons être dépossédés collectivement et séparément!» Une douleur le harcelait. Il ne pouvait pas la localiser. Cela aussi prendrait du temps et enfin, tout serait fini. «Je pourrais au moins me réjouir de ne pas partir seul, et mieux: je vais partir avec tout le monde alors que mon sort stipulait que ça ne devait arriver quà moi et à moi seul!»

Il reprit la route, allant à contresens. Derrière les parebrises, on le dévisageait à peine. Il eut même limpression quon le prenait pour quelquun dautre. La ville était déserte quand il atteignit les premiers pâtés de maison. Les terrains vagues étaient parsemés de chiens immobiles. Léclairage public saffaiblissait en émettant des lueurs parasites. Le toit ouvrant, impitoyable, cadrait la NL en son milieu, tandis que le ciel sobscurcissait.

Il sarrêta dans un motel. Laccueil était fermé à double tour. On avait prévu de revenir. Une affichette indiquait que le système dalarme était branché. Il gratta la vitre sale sans obtenir de réponse. Une coursive alignait un nombre interminable de portes et sachevait dans une courbe quil négocia, revenant à laccueil trois minutes plus tard. Il navait rencontré personne. 

Il nota cependant quelques lueurs dans les angles morts. Des tireurs peut-être. Il avait déjà vécu ce genre de situation. Il était à dix heures environ de chez lui. Il songea aux filles avec le sentiment de les avoir abandonnées parce quil avait pensé quelles ne serviraient plus à rien dans les circonstances dun cataclysme. Cétait stupide. Il naurait peut-être même jamais dû quitter sa maison. Ulysse était peut-être déjà mort. De sa propre main. Cela paraissait tellement improbable. Et pas un avion dans le ciel, à une heure où le trafic était en général à son maximum, il ne savait pour quelles raisons. Quétait devenu le petit animal sauvage qui avait défendu son territoire avec tant de courage? 

Il revint à la voiture avec lintention dy passer la nuit, si la nuit devait durer tout ce temps. Il se surprit à bâiller. Tout cela était déjà arrivé. Et il finissait par se retrouver seul avec son arme, sendormant au pied dune maison que ses habitants venaient de déserter pour échapper à la mort. Il en avait tué lui-même quelques-uns. Il avait même regardé leurs yeux séteindre lentement, le cerveau luttant contre la mort, mais sans impliquer aucun mouvement de survie au corps traversé de balles ou dautre chose, quelquefois la baïonnette qui conservait toutes les traces de ce sang ennemi. Il ordonna à la portière de souvrir. Il avait enfin mis le prix sur une bagnole que peu dhumains peuvent espérer se payer et voilà que tout allait être englouti dans le même néant. Il vit alors la moto, un engin qui avait connu une autre guerre beaucoup plus ancienne et dont le moteur était encore chaud, suintant aux assemblages des gouttes noires qui sétalaient sur lasphalte. Une fille en combinaison noire était assise sur le siège arrière, secouant une chevelure rouge et le regardant comme sil était la victime désignée dun projet obscur comme le mal et la douleur en rut. Il eut une sueur froide et sessuya le front du revers de la manche.

 Belle bagnole, dit la fille. Jaime ça.

Elle navait pas lair de plaisanter. Elle portait à la ceinture une baïonnette Remington 1914, un objet de musée qui pouvait faire encore très mal. 

 Vous navez pas peur, vous? dit une autre voix.

Sartoris eut la sensation désagréable de léviter tandis que le visage de cette autre créature apparaissait en transparence dans la vitre de la portière. Elle était au volant. Il était pourtant certain davoir actionné la fermeture et même le système GPS. La vitre se baissa sans bruit. Le visage noir dune femme aux cheveux de jais sortit de lombre. Elle souriait, montrant des dents gourmandes. Sil y avait des mecs, ils nétaient pas loin. Il navait pas emporté son S&W. Et ses mains pétrissaient le vide comme sil allait se mettre à prier.

 Vous avez peur, vous? bredouilla-t-il.

Elle savoura ces indices de terreur. La rouquine riait doucement.

 On a pas peur, gloussa-t-elle. On est pas là pour piller non plus. On peut vous demander ce qui justifie votre présence dans une ville qui nous appartient désormais?

Sartoris laissa échapper un petit bruit.

 Je nai pas lintention de vous en déposséder, les filles, dit-il. Si vous voulez dormir avec moi…

 Toutes les deux? fit la rouquine.

 Pas dans la bagnole, dit la noire.

Il se sentit soudain aimé. Mais il se méfiait. Aucune odeur dhomme aux alentours, rien que les parfums des deux filles qui létourdissaient. La noire sortit de la voiture. Elle ne portait pas grand-chose sur elle. Un foulard rose tombait de ses cheveux noués en queue de cheval. 

 Il est trop vieux pour moi, dit la rouquine.

Elle grimaçait en disant cela. Lacier noir de la baïonnette révélait de vieilles inscriptions. Il tentait de les lire.

 Tu ouvriras la porte, dit la noire. Je me charge de monsieur.

 Jirai faire un tour, dit la rouquine. Elle me botte, cette bagnole.

 Donne-lui les clés!

Sartoris sexécuta. Il navait jamais donné les clés dune bagnole à une fille aussi jeune. Et jamais il navait cédé à ce genre de caprice si la fille prétendait conduire seule pendant que lui, Sartoris, se payait du bon temps avec une autre fille qui le trouvait à son goût. 

 Cest Aliz, dit la noire.

Elle caressa le visage lunaire dAliz. Sartoris voyait une espèce de fantôme et ce fantôme tenait les clés de ce coupé hors de prix en répétant quelle navait pas lâge de se laisser enculer par un type qui était plus vieux que son propre père. Elle sinstalla au volant et démarra le moteur. La portière coulissa, petit chuintement qui réveilla Sartoris de sa torpeur. 

 Sois prudente, conseilla la noire.

 Ne te laisse pas faire, Anaïs! fit Aliz.

 Compte sur moi!

La voiture démarra en trombe et disparut dans la nuit, tous feux éteints. Sartoris était paralysé, incapable de bouger le petit doigt pour protester. 

 Maintenant quon a fait les présentations, dit Anaïs, au lit, Sartoris! Jai autant sommeil que toi. Jespère quelle ne fera pas trop de bruit en rentrant.

 Mais où va-t-elle?

À la place dune réponse, il entendit le fracas dune porte quon vient douvrir par effraction. 

 Ya une salle de bain, fit Anaïs et elle entra en le tirant par la manche.

Au-dessus deux, la NL avait atteint un diamètre tel quon ne pouvait plus penser à la Lune en priant. Sartoris sétait agenouillé pour prier au bord du lit. Il avait le tournis et avoua que cétait une des nombreuses conséquences dune blessure de guerre. La nouvelle lumière, chaude et dense, dégoulinait des interstices, zébrant les murs et le plafond. 

 Tes complètement dingue! rit Anaïs.

Elle se coucha sans défaire le lit. Elle était allongée sur le dos et il était pétrifié, dans la position du prieur qui nattend rien de sa prière et tend son cou au maximum pour que la lame tranche net. Elle le regardait, la joue sur lépaule, mordillant le bout de sa langue en lui demandant sil était dingue ou si cétait elle qui interprétait. Il ne répondait pas. Dans son froc, sa queue était en proie à une turgescence presque douloureuse.

 Elle ma coûté un max, cette bagnole! finit-il par dire.

Anaïs se dressa sur ses coudes.

 Cest peut-être la fin du monde et tu ten fais pour une putain de bagnole? Tes complètement louf, ouais!

Il avait une crampe dans un mollet. Mais cétait sa gorge qui le faisait le plus souffrir. 

 Je dis ça, articula-t-il, cest surtout pour les suspensions. Le moteur ne craint rien. Comment savez-vous qui je suis?

 Ya ta photo dans le journal, mec!

Ça recommençait, comme en Irak. La même nuit lunaire, la cité déserte et les morts rassemblés sur la chaussée. Des femmes le harcelaient en le montrant du doigt. Il avait eu sa photo dans le journal. Sous le casque, il souriait comme si rien ne sétait passé pour justifier les commentaires de la critique guerrière internationale.

 Zêtes quun sacré con, Sarto! avait rugi le lieutenant.

 Fermez-la, lieutenant, ou je cause! avait-il répondu sans se laisser impressionner par ce jeune con en armes.

 Je vous foutrai une balle dans la tête à la première occasion!

 Y aura pas doccasion, lieutenant! Je me tire.

 Sarto! Revenez! Je vous ordonne de revenir! Sarto!

Voilà comment ça sétait passé et le Conseil lui avait finalement donné raison, renvoyant le lieutenant à ses chères occupations civiles.

 Tu pourrais peut-être raconter le début, fit Anaïs en sétirant.

 Jai mal, soupira-t-il. Quest-ce que vous me voulez?

 À part baiser une dernière fois? Qui sen souviendra, mec?

 Pourquoi ne veut-elle pas baiser, elle?

 Elle a pas dit «baiser». Elle a dit «enculer». Tes sourd ou quoi?

 Vous êtes là par hasard?

 Tu las dit! Par hasard. 

Elle le toisa pendant une bonne minute avant de prendre la main quil lui tendait. 



Il était trois heures du matin quand Aliz rentra. La voiture navait pas produit leffet escompté sur le cerveau de Sartoris. Anaïs ne dormait pas. Elle fit signe que le type en écrasait. Aliz se déshabilla et se lova dans un fauteuil. 

 Une sacré bagnole! dit-elle une fois que le silence fut revenu pour les plonger dans la Nouvelle Angoisse.

 Des nouvelles?

 Rien. 

Dans lombre, la baïonnette émettait les tintements quun ongle exercé lui arrachait. Elle ne dormira pas, pensa Anaïs.


OMAR II

Pendant que Sartoris Hightower remontait vers le Nord en compagnie des deux filles, Omar Lobster descendait. Il venait de traverser les Îles Aléoutiennes. À Barrow, il rencontra Ulysse Hightower sur le quai. Un train dicebergs attendait et Ulysse griffonnait sur un écran. Il portait le brassard des stagiaires. Dans le ciel, les nuages occultaient le phénomène cosmique qui avait mis le feu à limagination des hommes depuis quelques semaines. Les deux hommes se contemplaient depuis un moment quand un troisième, quils ne reconnurent pas, les héla pour se moquer deux:

 Cest-y pas mignon deux gars qui sfont des mamours avec les yeux! lança-t-il par-dessus les containers gisant ouverts dans la neige.

Omar haussa les épaules. Il était trop fatigué pour rétorquer quelque chose dassez spirituel pour provoquer le rire des deux autres. Il glissa prudemment du toit où il se trouvait parce quil sétait trompé de chemin en descendant de la ville. Il atteignit le quai après un enchaînement de mouvements qui fit perdre patience à Ulysse. Celui-ci navait pas apprécié la plaisanterie de létranger. Son stylet crayonnait sur lécran de plus en plus nerveusement. On aurait dit quil était en train de raturer tout le travail quil venait daccomplir minutieusement pour décrocher enfin sa titularisation. 

 Vous feriez bien, monsieur, dit Omar en arrivant, de surveiller votre langage à propos de deux hommes qui savent comment se conduire avec les femmes.

 Je ne dis pas que vous vous conduisez mal, dit létranger. Ni bien non plus. Et je nai pas parlé de femmes. Ou alors je me suis écorché la langue sur quelque chose que je voudrais bien savoir ce que cest!

 Vous cherchez des ennuis, monsieur? fit Ulysse.

Il nétait pas dans un bon jour à cause dune erreur dappréciation qui avait coûté relativement cher à la Compagnie. Le câble en question sétait entortillé autour dun pilier du pont principal et une équipe dintervention tentait de soulager la souffrance de ceux qui avaient fait les frais de cette regrettable erreur. Ulysse avait essuyé un sermon de la part du contremaître et cétait justement celui qui le notait cette semaine. 

 Je ne veux plus vous voir avec votre portable sur les lieux de travail, Hightower, avait-il rugi devant un parterre dautres stagiaires qui sétaient signés dans son dos en tirant la langue.

Et Ulysse sétait vu attribuer cette tâche, toute nouvelle pour lui, quon réservait en principe au personnel extérieur à la Compagnie. Muni de son écran tactile, il relevait les volumes approximatifs et calculait tout aussi grossièrement la vitesse que le train dicebergs pouvait atteindre dans les descentes.

 Dans les descentes? dit Omar. Vous voulez parler de la courbure de la mer? Lattraction sexerçant verticalement, cest-à-dire vers le centre de la Terre, je ne vois pas comment… Cest sérieux ce que vous dites?

Létranger riait déjà. Il était vêtu dune peau de bête, ce qui était particulièrement original à une époque où on ne chassait plus. Il portait aussi une arme en bandoulière et un chapeau de cuir couvrait ses oreilles. La barbe ne dissimulait pas un visage serein. Omar le salua dun signe de la main et continua sa progression vers Ulysse. Il glissait par petites avancées sur un verglas presque noir par endroit, à tel point que létranger se demanda si ce nétait pas plutôt de la graisse. Lentretien des câbles qui liaient les icebergs pour former les trains nécessitait beaucoup de graisse. Ulysse semployait dailleurs à en comptabiliser les fûts.

 Ça ne coûtera rien à la Compagnie si je fais le voyage sur un iceberg, dit Omar.

Il nétait pas sûr quUlysse apprécierait sa proposition. Le brassard indiquait quil nétait pas compétent en la matière. Et en effet Ulysse sétait arrêté de travailler pour regarder en lair comme sil réfléchissait.

 Sil ny avait pas ces nuages, dit-il, on verrait de quoi il sagit.

 Vous navez pas la télé? dit létranger.

Omar eut limpression dassister à une représentation théâtrale de haut niveau. Il avait perdu lhabitude de ce genre de spectacle, depuis le temps quil navait pas revu le monde auquel il appartenait aussi bien que les deux autres quil reconnaissait demblée comme les siens. Ulysse vit bien quil nétait pas au courant et il se demanda pourquoi, mais ce fut létranger qui en parla le premier:

 Un corps céleste dune masse impressionnante se dirige vers la Terre, dit-il. 

 Cest-à-dire que cest la fin du monde! sécria Ulysse.

Instinctivement, Omar leva la tête. Il ne vit que de noirs nuages à peine éclairés en dedans. 

 Vous plaisantez! dit-il. Je suis scientifique et…

 Je vous avais pris pour un de ces moines… commença Ulysse.

Comme Omar ne réagissait pas, il sadressa à létranger qui navait pas lair dun moine selon ses critères de reconnaissance:

 Vous savez… ces moines…

 Je sais, dit létranger. Il ny a pas de moines ici.

 Quest-ce que vous en savez! sécria encore Ulysse. Je parie quils y sont pour quelque chose. Juste au moment où jallais obtenir ma titularisation. 

Il avait vraiment lair malheureux. Omar sapitoya, ce qui augmenta chez Ulysse la suspicion davoir affaire à un moine en cavale. Il en passait au moins un par semaine et tous empruntaient le train dicebergs pour descendre vers le Sud. Quallait-il faire si loin de leurs racines?

Létranger confirma la thèse du cataclysme final:

 Ce monsieur a raison, dit-il en parlant dUlysse. Pas au sujet des moines. Loin sen faut! Nous allons tous disparaître dans une formidable explosion. Tout le travail millénaire de lhumanité ne vaudra plus rien demain.

 Cest pour demain! couina Omar.

Il sefforçait de ne pas y croire, mais les deux autres avaient lair convaincant. Létranger le tranquillisa:

 Demain ou plus tard, dit-il. Nous nen savons rien.

 Vous devriez le savoir si vous êtes scientifique, fit Ulysse. Cest le genre de choses que les moines prétendent savoir. Et les scientifiques nous racontent des blagues. Je regarde plus la télé depuis… depuis…

 Deux semaines, précisa létranger à lattention dOmar qui sinclina pour marquer sa gratitude.

 Deux semaines! sécria Ulysse. Une éternité! 

 Vous feriez mieux de déguerpir, dit létranger.

 Pour aller où? En enfer de toute façon!

Omar était intrigué.

 Pourquoi nous conseillez-vous de quitter les lieux? demanda-t-il à létranger.

 Pourquoi prétendez-vous sauter dans un train dicebergs? Et pourquoi cet homme (Ulysse) sinquiète-t-il pour son plan davancement?

 Vous navez rien à défendre, vous? demanda Ulysse avec un sourire qui en disait long sur létat de ses nerfs.

Un gémissement sortit de sa bouche tandis quil serrait les dents pour résister aux sollicitations de son cerveau. Trois de ses compagnons sétaient déjà suicidés. Le premier en se jetant dans leau glacée. Son cri navait pas duré une minute et on avait repêché un cadavre grimaçant aux membres raides et cassants. Le deuxième avait avalé une dose mortelle de potassium et son cœur sétait arrêté au beau milieu dune phrase qui, en dautres circonstances, aurait laissé des traces. Le troisième sétait enfoncé une tige de fer à béton dans lestomac et était heureusement tombé dans les roues dun engin de déblaiement qui lavait entièrement écrasé avant que la douleur ne devienne une autre raison valable de quitter ce monde en détresse. Quelques autres avaient fait des tentatives et deux dentre eux se débattaient encore entre la vie et la mort. Ulysse sétait bien gardé de dévoiler son projet. Seul son papa était au courant. Et le contremaître avait confisqué le portable en pleine conversation avec ce papa qui connaissait la mort pour lavoir maintes fois pratiquée en toute légalité. 

 Rien, dit létranger pour répondre à la question posée par Ulysse.

Omar, soumis à de contradictoires sollicitations intellectuelles, narrivait plus à parler et se reprochait intérieurement de navoir rien à dire pour donner un sens à cette conversation pour linstant absurde et inutile. Sous le pont, on sactivait sans obtenir de résultat. Les victimes expiraient à intervalle régulier. Bientôt, il ny aurait plus personne à sauver et on se soucierait dautre chose. Il ny avait justement plus grand-chose à faire, mais on le faisait et cela amusait beaucoup létranger qui nen parla pas. Il fouilla dans la poche de son épaisse fourrure et en sortit quelques billets neufs. Lœil dOmar clignota.

 Isywybad? jubila-t-il.

Létranger prit un air désolé.

 Ce sont des faux, expliqua-t-il. Je me demande ce que je vais en faire maintenant.

 Des faux? fit Ulysse.

Sa fibre policière reprenait de la place chaque fois quil constatait une entorse à la Loi. Mais il se retint de commenter les aveux de létranger. Omar se montra plus pragmatique.

 Ils ny verront que du feu, dit-il en virevoltant. Allons nous saouler!

 Je ne peux pas quitter mon poste! hurla Ulysse.

Il lui sembla que lactivité sous le pont était suspendue à une explication de ce cri incohérent. Et si rien narrivait? pensa-t-il. Il nest jamais rien arrivé et quand il est arrivé quelque chose, on sen est remis, non? Létranger le tira hors du cercle où il exerçait une influence dérisoire sur la marche des trains dicebergs. 

 Nous verrons bien, dit-il. Si on nous jette en prison, ce ne sera pas pour longtemps.

 Mais je ne veux pas finir ma vie en prison! hurla encore Ulysse.

Cette fois, il ressentit le besoin de se mettre à courir pour rejoindre le pont et sexpliquer une bonne fois pour toutes. Mais létranger le retenait fermement. 

 En prison ou ailleurs… fit-il.

Omar samusait. Il se mit à parler des femmes, ce qui eut au moins lintérêt de lever tout soupçon dappartenance à la maudite race des moines. Ulysse vouait une haine patiente à cette corporation. Il se laissa conduire, trépignant lui aussi dans la neige noire qui continuait dintriguer le cerveau fatigué de létranger. 

 Vous êtes venus en voiture? lui demanda Omar. Il ny a plus de vol. Une espèce de tempête magnétique… je simplifie pour que vous compreniez.

Ils entrèrent dans un tripot. Des Indiens jouaient au billard. Quelques filles attendaient au comptoir. Personne aux tables. Les jeux de cartes étaient soigneusement rangés sur les tapis. Ulysse se laissa envahir par la mélancolie. Il navait pas un sou en poche. Si quelquun sapercevait de la supercherie, il ne pourrait même pas calmer le jeu en payant avec de largent légal. Il se saoulerait peut-être si létranger était généreux. Et tout exploserait en plein paroxysme. Une fille le héla sans conviction.

 Je sais pas si lalcool remplacera vraiment les merveilles que lamour procure à un homme bien constitué, dit-il assez bas pour ne pas être entendu des filles et de leurs maquereaux.

 Des filles, jen ai deux, dit létranger. En tout cas sur ce continent.

 Des vrais ou des fausses? fit Omar en riant.

Ulysse ne trouvait pas ça drôle. Il sen fichait de lhumanité. Celle-ci pouvait se réduire à son concept minimum: un homme et une femme. Lui et nimporte laquelle de ces filles, comme dans les films. 

 Est-ce quon a trouvé lélixir de Jouvence? demanda-t-il à Omar.

 Pas que je sache, dit Omar.

 Pourtant, dans le Marvel, vous vous en servez sans arrêt!

 Vous lisez trop, dit létranger.

Il commanda plusieurs bouteilles qui, mises bout à bout, formaient une promesse de cuite carabinée. Et il lui restait encore de largent. Il y avait un détecteur de faux billets à côté de la caisse, mais le patron ne sen servit pas. Pourtant, pensa Ulysse, des billets neufs! Il pensa un moment quil était en train de rêver. Sa main avait dabord tâté fermement la fourrure que létranger portait sur sa peau nue, puis elle sétait mise à la caresser et maintenant il demandait des explications sur la provenance de cet objet illicite que personne ne reprochait à un étranger à qui personne navait demandé des éclaircissements sur son identité et ses projets davenir. Lentrebâillement des pans révélait un corps alerte capable de toutes les prouesses. Mais des insectes couraient dans les poils et Ulysse retira sa main comme sil venait de la poser sur la grille rougie dun barbecue. 

 Elle nest plus toute neuve, dit létranger en parlant de la peau. Vous reconnaissez certainement le poil dun ours polaire. Les boutons sont les dents de la même bête. Mes testicules reposent dans lécrin de sa bourse que mes femmes ont préalablement remplie de graisse de phoque. Ce que vous voyez au-dessus est ma queue. Je la porte comme un trophée depuis que ce satané ours a failli me larracher…

 ¿No me digas!

 Comme je vous le dis, messieurs!

 On dirait la queue dun… fit Ulysse qui nacheva pas sa phrase, car il ne se souvenait pas dans quelles circonstances il en avait vu une semblable.

 Vous avez eu beaucoup daventures masculines? lui demanda Omar.

Ulysse rougit. Il avait eu une aventure avec son papa, mais il nen parlait plus depuis longtemps. 

 Mon père pense que jai eu tort de quitter la police, dit-il dans la foulée de sa pensée.

Les deux autres reculèrent. Leurs verres navaient pas goutté sur le comptoir. Ils se maîtrisaient, pensa Ulysse.

 Il ma appelé pas plus tard que ce matin, continua-t-il. Mais il a fallu que ce con... tremaître… marrache le téléphone des mains sous prétexte que je venais de causer un malheur pour la Compagnie. Je crois que ma promotion est remise à plus tard…

 Il faudra que ce ne soit pas trop tard, fit létranger.

Ulysse plongea le nez dans son verre. Il pleurait encore. Omar fit tinter une bouteille pour le réveiller. Ulysse pensa de nouveau aux pratiques illicites des moines. Omar avait le regard dun moine, pas dun savant. Est-ce quun savant sauterait dans un train en marche? Il avait vu des tas de moines sauter dans les trains dicebergs. Et jamais il ne les avait dénoncés, alors quil les haïssait et quil espérait quils subiraient un jour un châtiment à la hauteur de leurs crimes contre lhumanité. Toutes religions confondues. Omar augmenta le rythme des tintements. Ce fut bientôt un concert de crispations et la douleur sinstalla entre les yeux dUlysse pour ne plus quitter cet endroit stratégique de son mal. Puis le silence sabattit comme une chape. Il était entré en lui-même, entièrement, comme cela arrivait chaque fois que le malheur frappait à sa porte. Il ne sy sentait pas à laise sans injection liquide cristalline. Il se mettait à cauchemarder et personne navait le pouvoir de le réveiller. Pourtant, il était tout près de la surface. Il pouvait les sentir contre sa peau. Ils vibraient, sans doute parce quils lui parlaient. Mais il ne comprenait pas ce quils lui disaient et il se taisait, criant peut-être à la surface parce qualors il nétait pas lui-même, mais terriblement immobile et silencieux à lintérieur, la peur cisaillant ses membres, y compris cette queue dont la nature et le hasard lavait doté pour participer avec plaisir au repeuplement perpétuel du monde. Une crise, ce nétait rien dautre que cela. Et il le savait depuis longtemps.



À lextérieur de cet homme, trois hommes et deux femmes sagitaient pour le sortir de son rêve. Sartoris Hightower était celui qui sactivait le plus, renouvelant la goutte dammoniaque sur louate, une main soutenant la tête qui sinon eût fini par se briser sur le dallage. En entrant dans le café, précédé par Aliz et Anaïs, il avait tout de suite reconnu le personnage vêtu dune peau dours. Mais il sétait tu, se demandant si Ulysse navait pas encore perdu la tête à cause de lui. Cétait arrivé tellement souvent, cette rencontre qui sachevait immanquablement par le malaise dUlysse, lequel cédait dans la douleur à une crise dépilepsie. Et papa nétait pas toujours là pour le tirer daffaire. Cela se terminait alors à lhôpital et il fallait de la patience pour tout expliquer de nouveau à cette administration dun autre âge qui avait conservé ses vieilles habitudes en matière de doute. 

Et pendant quUlysse senfonçait en lui-même comme on se perd au jeu, Roger Russel monnayait sa peau dours auprès du propriétaire des lieux pour obtenir le carburant nécessaire au démarrage du beau carrosse que les filles avaient déniché selon ses plans. Il se tenait nu près du comptoir, la fourrure ayant quitté ses mains pour celles du patron qui nétait pas visiblement convaincu par le marchandage. Il venait de se faire avoir avec de la fausse monnaie et doutait que cette peau, maltraitée par un usage abusif de laventure en territoire ennemi, eût assez de valeur pour mériter un échange qui éloignerait le faux-monnayeur à la fois des poursuites judiciaires et de sa propre influence sur son destin de hors-la-loi. 

Omar se tenait à lécart. Il se renseignait auprès dun autre employé de la Compagnie au sujet des peines appliquées en général aux passagers clandestins des trains dicebergs. Lemployé mima le fouet et les contorsions du supplicié. Omar déclara quil était prêt à payer et, comme il nétait pas un moine, il pouvait aller loin dans la dépravation, un mot que lemployé ne comprit pas et quil fallut remplacer par une longue description des perversions sexuelles dont il était capable. Anaïs écoutait avec une attention animale qui mit Omar mal à laise. 

 Vous avez une voiture, dit-il à Anaïs. Moi, je dois me débrouiller tout seul. Et ce sera plus long!

Anaïs approuva sans bouger du tabouret où elle avait adopté une position pour le moins équivoque. Pour Omar, la vue était dautant plus ambiguë que le corps nu de Roger Russel apparaissait en fond, exhibant une paire de fesses que la propre main de Roger flattait de temps en temps pour étoffer son argumentaire. Et comme si ça ne suffisait pas, Aliz venait de croiser ses jambes dans la lumière tamisée du billard que les Indiens avaient déserté. Omar sentit monter en lui un désir que sa foi réprimait de toute sa force, mais il eût été imprudent den exprimer ici les effets, trahissant du même coup sa vocation de moine itinérant qui ne croyait pas une seconde à la fin prochaine du monde. Sartoris, penché sur le corps électrisé de son fils, aurait eu vite fait de mettre tout le monde de son côté et de lui inspirer les désirs de vengeance ordinairement appliqués à lendroit des religions. Lemployé de la Compagnie confirma que la titularisation dUlysse naurait pas lieu. Omar parut catastrophé par la nouvelle et en profita pour négocier plus intimement les conditions de son voyage clandestin.

Enfin, Ulysse sendormit. Son corps se tranquillisa. Sartoris le souleva et lemporta dans lescalier, les stagiaires étant logés à létage. Il défonça presque la porte et jeta le corps sur le lit, soulevant un concert dodeurs qui lécœura. 

La chambre navait pas changé. La fenêtre était occultée par des vêtements suspendus sans ordre. Les restes dun repas pourrissaient sur une table où grouillaient des insectes noirs et rapides. Une chaise était renversée depuis longtemps, le dossier dans une chemise sale et les pieds encombrés dautres détails dune garde-robe qui laissait à désirer. Des livres nétaient plus lus, des feuilles de papier jonchaient un tapis qui laissait voir sa trame grise et sur le mur les photographies dune ancienne série de crimes sanglants constituaient la seule ouverture sur le monde extérieur. Une tristesse immonde régnait en maîtresse des lieux. La lettre de démission quUlysse avait adressée à Kol Panglas était punaisée au milieu des photos et portait en travers et en rouge, de lécriture de Panglas, la mention: avec plaisir. Voilà comment on détruit un homme, pensa Sartoris. Il avait lui-même survécu à dautres circonstances tout aussi inextricables. Mais Ulysse avait toujours manqué de caractère. Il fallait bien que tout se finisse dans un taudis à la limite du monde habitable. On frappa. Cétait Aliz, celle qui navait pas voulu coucher avec lui pour une question de génération. 

 Vous couchez là ce soir? demanda-t-elle.

 Et vous?

Elle le rendait nerveux. Et la nervosité léloignait des calmants habituels. 

 Où sommes-nous? dit-elle.

Elle ne posait pas une question. Elle lui demandait de rajeunir. Il empoigna ses cheveux à pleine main et faillit lui briser le cou pour mordre dans ses lèvres. Elle sétait peut-être brisée. Il la vit sétaler de tout son long sur le sol. Il navait jamais observé une telle rousseur. Et dans la broussaille des cheveux, le visage paraissait reposé. Il savait quelle jouait. Elle se trahit en aspirant discrètement la perle de sang quil avait provoquée en mordant le bout de la langue. Dans le lit, Ulysse se battait avec ses fantômes.


ULYSSE III

Les effets de lattraction commençaient à se faire sentir. Ulysse pensait que son cerveau allait se liquéfier. Dehors, la neige tombait. On ne voyait plus le quai. Les trains avaient disparu dans la grisaille. De temps en temps, un camion surgissait de cette épaisseur, rugissant dans la montée. Les câbles qui traversaient la tourmente semblaient suspendus, ne tenant à rien de précis, pas même aux grandes roues des treuils qui émettaient un chant métallique pénétrant comme le froid. Derrière la fenêtre, Ulysse simprégnait de réalité, sachant que le monde allait se finir alors que lui-même aurait disparu sans laisser de traces. Toute sa vie il avait songé à ces traces quun homme peut graver plus ou moins profondément dans linconscient et la mémoire collectifs, mais jamais il navait adhéré à ces visions infantiles dapocalypse. Seule la mort avait un sens. Maintenant, le néant réclamait aussi un sens et il navait plus le temps dy réfléchir pour au moins en créer la fiction. En fait, toute la fiction à laquelle il avait songé depuis son enfance ne concernait que les différentes manières de mourir. Il navait jamais rien écrit sur le néant, excepté ce que tout le monde sait. 

Roger Russel nétait pour rien dans ce nouveau chaos. Ulysse lavait enfin compris. Il arrive aux hommes trop centrés sur eux-mêmes de confondre la réalité, celle qui devient finalement néant, avec les fictions de la haine, celles qui sont bornées par la mort et uniquement par elle. Il était tombé dans le panneau comme le commun des mortels. Or, pendant longtemps, il avait cru sêtre élevé au dessus du vulgum pecus. Il avait écrit des livres, activité normalement auréolée de reconnaissances en tous genres. Il ny a rien comme la reconnaissance pour situer un homme au-dessus des autres. Il sétait dabord acharné, expliquant, narrant, allant même jusquà pratiquer la poésie. Il avait même donné des leçons à des apprentis écrivains. Et ne leur avait rien appris. Ses livres avaient traversé le couloir de la mort des livres. Ils navaient même pas été exécutés. Personne ne les avait lus. Au bout de quelques années de labeur et de crises de nerfs de plus en plus dangereuse pour la société et pour lui-même, il était entré dans la police. Son papa lui disait depuis longtemps quil avait besoin dune expérience pour étayer ses passions créatrices. Sartoris avait vécu des guerres. «Toi, mon fils, tu connaîtras la rue et la ville qui en fait le lieu de toutes les rencontres. Cesse de te gonfler le bourrichon avec uniquement ce que ton cerveau est capable de produire. Cest de la merde. Une expérience touvrira les portes de limagination. Je comprends que tu naies aucune envie de te retrouver sur un champ de bataille comme ton papa. La rue, cest quand même moins risqué comme existence. Et cest sans doute assez pour ce que tu veux faire. Jai même pas idée de ce que cest décrire un bouquin.»

Et cétait ce même papa qui avait laissé filer un des criminels les plus recherché. Ulysse avait explosé, une colère immonde pleine dinjures inappropriées et de gestes si déplacés que Sartoris en avait conçu un système de défense du même type. 

 Et en plus tas couché avec cette pute!

 Ça regarde pas mon fifils si je couche avec des mineures. 

Ce quUlysse ne comprenait pas, cest pourquoi Aliz navait pas couché avec lui, mais avec papa. Mais la question nétait pas là. Le type qui avait vendu sa peau de bête pour sacheter de lessence était bel et bien Roger Russel.

 Mais enfin, dit Sartoris. Tu las même pas reconnu.

 Jlai reconnu quand il sest foutu à poil!

 Ah! Ben, jaimerais bien savoir pourquoi.

Faut se méfier de la colère. Elle vous fait dire nimporte quoi et du coup lobjet de votre colère (ici papa) se calme et vous assène une réflexion qui prend un sens que vous naviez pas prévu. Cest pas comme ça quon construit une existence.

 Moi je veux savoir pourquoi tu mas pas dit que tu lavais reconnu! beugla Ulysse un cran en-dessous.

 Et ten aurais fait quoi de ce renseignement… en tant que «stagiaire» de la Compagnie des Icebergs?

 Les flics, cest comme les prêtres! Je suis défroqué, pas licencié ni démissionnaire!

 Tu parles dune nuance!

Papa avait raison. Ce nétait pas une question de nuance, mais de sujet. Le temps sétait considérablement raccourci. Roger Russel disparaîtrait dans la même seconde. Le Monde aurait alors une existence intermédiaire. Et personne ne serait là pour en témoigner. Puis le Monde lui-même disparaîtrait. Mais où? La réponse à cette question ne figurait pas dans le dernier numéro de Marvel, Le Gorille Urinant. 

 Cest pas dans ce genre de merde que tu trouveras la parole de Dieu, fit Sartoris.

Il se calmait lentement. Tout son corps était en proie à un étrange frisson qui tenait à la fois de lélectrocution et de leffet du potassium tel quon ladministre aux condamnés à mort. Il avait assisté à lexécution dun violeur au Mexique. Le type nen ramenait pas large. Il naurait pas aimer mourir comme ça, Sartoris, et cétait pourtant ce qui allait arriver. Depuis ce matin, il sétait connecté pour se renseigner sur les effets de la gravité. Ulysse préférait Marvel. Et ils se disputaient depuis midi, heure à laquelle un employé de la Compagnie était venu signifier à Ulysse quil était définitivement viré. Il venait récupérer le matériel prêté par la Compagnie. Tristement, sans la moindre trace de colère, Ulysse avait emballé lécran tactile et divers ustensiles qui avaient servi à sa formation. Lemployé sétait incliné pour le remercier, mais il ny avait aucune compassion dans cette attitude. On aurait dit plutôt quil sen foutait et quil se contentait de faire son travail. Ulysse avait refermé la porte sans laisser paraître son désespoir et il sétait immobilisé dans la posture de celui qui réfléchit à ce qui lui arrive sans comprendre que cest vraiment arrivé et que les raisons auxquelles il pense sont les bonnes. 

 Jsuis plus rien ou quoi? avait-il murmuré.

Puis ils sétaient disputés au sujet dAliz. Ulysse reprochait sa «légèreté» à son papa. 

 Tu las bien draguée, dit Sartoris. Je peux te dire que Russel nétait pas content.

 Tu las laissé échapper! Toi! Un vétéran! Un Purple Heart!

Et ils avaient failli sentretuer à cause dune fille qui nétait même plus là pour en juger. Maintenant Ulysse regardait dehors à travers le carreau cristallisé de la seule fenêtre et Sartoris feuilletait le dernier Gor Ur en poussant des soupirs de désespoir.

 Comment veux-tu vivre normalement avec des trucs pareils dans la tête? Des Morts, des Vivants et des Marvels. Il faudra que tu mexpliques, parce que je comprends pas.

 Tu peux pas comprendre, papa. Cest un Monde.

 Mais ce nest pas le nôtre, fifils!

Sartoris se tut. Il était trop tard. Tous les mondes allaient être engloutis dans une espèce décran qui disparaîtrait lui aussi dans le feu éternel. Il se demanda quelle serait la dernière image gravée dans son cerveau, le dernier son et la dernière pensée. Quarriverait-il à lhomme tué de cette sinistre façon? Un homme peut-il survivre à un tel homme? Art God Art avait dessiné une espèce de fente, dernière vision de lhomme rendu incapable de sen approcher. Lastronaute Joe Cicada perdait le contrôle de son vaisseau. On ne fait rien sans vaisseau dans ce genre daventure. On ne fait pas non plus la guerre avec des sentiments. Mais on la fait quelquefois avec plaisir, ce qui nétait jamais arrivé à Sartoris, sauf peut-être une fois. Mais il nétait plus temps de sen souvenir, et surtout pas den parler à Ulysse qui nétait plus rien avant de nêtre plus du tout. Cette période de chômage allait le miner. Sartoris connaissait bien son fifils. Par exemple, il avait bien joué en le poussant à préparer le concours dentrée dans la police. Certes, Kol Panglas avait raconté un tas de conneries au sujet dUlysse, mais ça navait rien à voir avec les performances dUlysse qui étaient plus quhonorables. Il y avait une femme là-dessous. Sartoris ignorait de qui il sagissait et maintenant, il sen foutait. Pourtant, cette femme lavait hanté. Ce serait peut-être elle la dernière image, un corps fabuleux mais sans visage, comme il convient à un cauchemar de la pire espèce. Bon, il avait retrouvé son fifils. Cétait déjà pas si mal. Ils allaient vivre ensemble les derniers moments de lhumanité. Ensuite, et cette idée le déprimait jusquà la douleur, personne ne vivrait la dernière seconde de réalité. Art God Art disait le contraire, mais cétait de la foutaise.

 Jvais minscrire au chômage, dit Ulysse sans quitter la fenêtre qui dégoulinait depuis quil respirait dessus.

 Ça te servira à quoi, fifils? Cest fini, pour eux comme pour toi…

 Mais ça les fera chier! 

 Cest bon de faire chier les autres quand on nest plus heureux, je le reconnais. Faut que je te raconte…

 Tu raconteras ça à Omar, papa. Cest-y pas lui qui se ramène?

Sartoris jeta un œil distrait dans le brouillard. Omar trottinait sous la neige, sépoussetant à deux mains comme sil perdait la tête dans un essaim de mouches tsé-tsé. Art en parlait comme dun savant qui avait changé la mort en quelque chose de plus acceptable, mais que cétait pas la vie éternelle. Des conneries. Sartoris navait pas inspiré Art. Ulysse non plus. Personne de la famille. Les Hightower étaient des Vivants. Cest ce que Sartoris commençait à comprendre. Il en avait marre de toutes ces complications. Quand ce nétait pas lhistoire qui se compliquait, cétait sa géographie et ses peuples. Des pages et des pages de descriptions et dexplications. Comment Ulysse pouvait-il supporter ça? Dailleurs, il le supportait tellement mal quil était au chômage. Quest quil foutait avant dêtre flic? Sartoris fit un effort considérable pour ne pas sen souvenir. Il avait un truc secret pour entretenir une mémoire sélective. Il se souviendrait toujours dAliz. Elle avait accepté une dose de souffrance qui méritait de figurer au Musée de la Torture des Vermort. Encore une merveille que le Temps Restant interdisait, à moins dimaginer ce quelle aurait souffert dans des machines spécialement conçues pour ça à une époque où il nétait pas interdit de les utiliser. Sartoris en avait vraiment marre de son époque de réalités mises sur le marché dans les écrins factices et onéreux dune imagination contrainte par elles. Marre de se mordre la queue et de ne pas éprouver la réalité de cette souffrance. Omar entra sans frapper, comme on entre dans la chambre dun malade qui nest pas censé répondre. Il sétonna de trouver Ulysse debout. Sartoris cligna de lœil. 

 Je nai pas reçu lautorisation de voyager en train, dit-il. Mais les filles ont laissé leur moto…

 Vous voulez dire quelles ont «emprunté» ma bagnole?

 Ta superbe bagnole! fit Ulysse.

 En effet, mais javais compris que ce monsieur dont nous avons admiré lanatomie parfaite en était lheureux propriétaire…

 Cest moi qui étais heureux! Pas lui! beugla Sartoris.

Omar recula, expliquant quil allait tenter laventure du Sud en moto. Ulysse avait blanchi.

 On a plus rien pour se déplacer? gazouilla-t-il.

Sartoris hocha sa grosse tête. Il ne se sentait pas frais, comme chaque fois quon lui annonçait une mauvaise nouvelle. Il navait pas prévu de mourir et dêtre anéanti en même temps au fin fond dune contrée polaire où tout continuait comme avant parce que les autorités jouaient la carte de lespoir. Il ny avait pas de place pour trois sur la moto.

 Vous êtes sûr que cest une moto? demanda-t-il bêtement.

Omar haussa les épaules. Il savait ce quétait une moto. Mais Sartoris avait lair convaincu du contraire. 

 Moi, de toute façon, dit Omar, je ny croirai que quand je laurai vu.

 Vous navez pas vu la moto?

 Je parle de cette… de ce corps céleste. Nous ne savons même pas à quoi il ressemble!

 Vous ne regardez pas la télé?

 Vous lisez bien Marvel, vous!

 On est à bout de nerfs, dit Sartoris. On prendra le train, fifils.

 Pas question que je quitte les lieux avant davoir décroché un poste!

On était mal barré. Sartoris émit une plainte et Omar reposa son verre sans y avoir touché. Il sapprêtait à partir. Mais pas sans faire un bisou à ses derniers amis. Il voulait dire par là quil se ferait encore des amis si la chance continuait de lui sourire. Ce qui ravit Ulysse.

 Emmenez papa, dit celui-ci. 

Sartoris bondit. Il navait pas prévu dabandonner son fils. Ça serait-y pas émouvant dêtre achevé en même temps par un phénomène destructeur de tous les hommes? 

 Attention, dit Omar. Jattire votre attention sur le fait que, dune part la mort ne sera pas instantanée et que, dautre part, tout le monde ne mourra pas en même temps. De plus, nous ignorons combien de temps durera cette destruction. Elle sera peut-être aussi lente que lévolution qui a fait de nous ce que nous sommes.

 Art na pas dit un mot sur ce sujet, fit Sartoris.

 Personne ne dit rien que des conneries, murmura Ulysse.

Omar venait de le plonger dans une nouvelle période dintériorisation. Moment que Sartoris redoutait parce quil allait en faire les frais. Raison de plus (quelle était lautre raison?) pour accepter la proposition dUlysse quOmar navait pas (encore?) rejetée. Mais que deviendrait Ulysse sil fallait une autre éternité au Grand Architecte pour défaire ce quil avait si mal fait? Sartoris naima pas les sentiments qui lagitaient. Après tout, il avait lâge de vivre encore au moins autant de choses que celles quil avait vécues, en qualité comme en quantité, et avec lavantage de lexpérience qui affine, personne ne me contredira, la question du choix au moment où elle se pose. Le chômage nest pas si terrible. Plein de parents enfantent des chômeurs. Est-ce que ça change leur existence en enfer?

Sur la table, un fascicule indiquait quil constituait une annexe des Marvels de Gor Ur version AGA. Sartoris se demanda sil naurait pas mieux fait de le lire avant de se lancer dans la lecture de ce quil avait du mal à considérer comme une aventure de lesprit. Il trouverait un kiosque achalandé à San Francisco ou à Los Angeles. Où Omar comptait-il lemmener? Une aventure sentimentale était-elle envisageable? Dans ce monde où tout peut arriver, pourquoi ne pas anticiper? Sartoris se sentit presque joyeux en y pensant. Certes, quelque chose avait changé dans lenvironnement spatial de la Terre, mais était-ce un changement si important que ça? Que sétait-il passé quand la Lune sen était approchée? Omar lui expliquerait ça en route. Sartoris comprendrait tout à la condition quOmar nintroduise pas trop de calculs dans ses explications. Il nétait pas doué pour les maths et Ulysse avait hérité cette tare sans même se rendre compte que cen était une. Voilà en quoi le père et le fils étaient différents.

 Toi, fifils, inscris-toi au chômage et redeviens stagiaire avant de sombrer dans la dépression. 

 Je vais faire la vidange! sécria Omar.

Cétait qui, ce mec? se demanda Ulysse. Il ne le reverrait plus. Plus personne ne se reverrait et ça navait aucune importance. 

 Pour Aliz… fit Sartoris.

 Ça na pas dimportance.

 Pour Russel…

 Ça na pas dimportance.

Quest-ce qui en avait? Se retrouver seul na pas non plus grande importance. Sauf si le chômage devient une habitude. Il descendit pour assister à la préparation de la moto. Des employés de la Compagnie se privaient de commentaires. Ils avaient lair triste de ceux qui ne partent pas. Ulysse se sentait tellement différent deux quil les méprisait. Il commenta à leur place, prenant même toute la place pour que son papa y soye fier de lui au moins une dernière fois avant de ne plus se revoir. Fallait bien que ça arrive un jour. Et ça arrivait à un bien mauvais moment de sa vie professionnelle. Il navait jamais connu dautres espèces de tournants. Si cétait des tournants, ces ennuis qui se mettaient à pleuvoir comme si le temps quil fait y était pour quelque chose. Sartoris avait fièrement revêtu la peau dours que Roger Russel lui avait vendu à prix dor avant de lui piquer sa bagnole. Aliz navait pas laissé de traces. Il se souvenait à peine dAnaïs. Il ne sen souvenait plus.

Omar actionna le kick. Sa botte en peau de bête remonta brusquement sous son menton. Le moteur toussa tandis quil travaillait les gaz au poignet. Il tirait la langue comme un écolier, lançant des clins dœil complices aux Indiens à qui il avait promis de revenir. Puis il enfourcha la moto exactement comme sil sagissait dun canasson. Sartoris eut du mal à sinstaller sur le siège arrière à cause de la mauvaise qualité de la fourrure quil avait payée dix fois son prix, cela dit sans exagération. Léchappement toussait comme un vieux fumeur dopium. Les Indiens appréciaient. Les employés reculèrent en se tenant la bouche comme dautres le font avec le nez. Seul Ulysse avait lair indifférent. Sartoris en était peiné. Il était venu pour rien et il repartait pour pas grand-chose. Une vie de merde, pensa-t-il au moment où la moto fit une embardée. Une seconde plus tard, il ny avait plus rien autour deux que lépaisseur de la neige virevoltant. Et que le bruit du moteur qui couvrait les premières leçons dOmar. Un vrai bavard, ce type. Il sarrêtait plus.

Enfin… cest ce quUlysse simaginait, car la moto avait disparu. Les employés de la Compagnie et les Indiens étaient rentrés dans le café. Pendant un moment, leur rumeur avait étouffé le bruit de la moto séloignant. Ulysse se frotta les mains. Il avait oublié les gants. Et le petit doigt de la main droite donnait des signes de cyanose. Il entra dans le café et sapprocha du comptoir. 

 Vous pouvez pas ne pas être Indien et être chômeur, dit quelquun. Vous ne survivrez pas à une telle contradiction. On appelle ça le Paradoxe du malchanceux.

Et ça le faisait rire.


KOL III

 On sest mis ensemble.

Lhomme qui parlait nétait autre que Kol Panglas. Il portait luniforme des cadres de la Compagnie. Entre ses dents, fumait un Kolipanglazo. La femme qui venait de craquer une allumette nétait pas une femme. Ulysse laissa échapper son nom, comme sil fuyait par louverture quelle venait de pratiquer dans son mental. La redoutable

 Alice! Alice Qand!

 On sest mis ensemble, dit-elle, répétant exactement ce que Kol Panglas venait de révéler.

Elle aussi portait luniforme de la Compagnie. Sur le comptoir, elle manipulait les potentiomètres dun petit appareil électronique quUlysse ne sut identifier. Il navait jamais été attiré par la technologie. Sa connaissance de la nouveauté en matière damélioration de la race humaine était limitée aux robots ménagers les plus simples, ceux en général destinés à couper et à réduire en purée. Il navait jamais été plus loin que le premier chapitre, laissant aux autres le soin dalimenter lénorme appétit du capitalisme globalisé. 

 Jen avais marre dêtre soigné pour un truc que javais pas, dit Kol Panglas.

Sa joie devait être un masque acheté doccasion. Ça ne marchait pas vraiment. Il rejetait la fumée de son cigare par le nez, ce qui lui arrachait une grimace contradictoire de courte durée. 

 Jai signé avec la Compagnie, continua-t-il. Alice a signé aussi. Et on sest mis ensemble.

 Ce nest pas interdit par le règlement, ajouta Alice.

Elle prit le temps de regarder Ulysse des pieds à la tête. Elle sefforçait de ne pas laisser paraître les sentiments que le chômeur lui inspirait. 

 Comment allez-vous, Ulysse? demanda Kol Panglas.

Il ramonait sa cheminée en même temps, voix presque lugubre qui dérouta Ulysse pourtant prêt à toutes les éventualités en matière de rencontre.

 Nous avons appris pour le chômage, dit Alice.

 Jy suis pas encore inscrit.

 Mais ça ne saurait tarder, fit Kol Panglas.

 Il faut bien que vous fassiez quelque chose, dit Alice.

Cette fois, ce fut Ulysse qui la dévisagea sans aucune pudeur, ne ménageant pas les yeux quil avait vus parfaitement morts lors de son aventure inexplicable sur liceberg. Ou alors il avait eu une vision. Quétait devenue la Chevrolet hypertechno? 

 Nous avons croisé votre papa, dit-elle (ou il).

 Toujours à la poursuite de ce brigand de Russel, dit Kol Panglas. 

 Papa et… Roger Russel…?

Kol Panglas envoya sa fumée au-dessus de la tête dUlysse où virevoltaient des mouches agacées.

 Par quoi sont-elles agacées, Ulysse? dit Alice Qand.

La mort ne lavait pas changée. Ou alors elle nétait pas Morte. Art God Art lavait classée dans les Vivants. Cétait un détail quUlysse avait mémorisé. Il avait appris par cœur le tableau dressé par AGA dans son Supplément aux aventures de Gor Ur, pour les comprendre et les revivre pleinement. Kol Panglas et Alice Qand étaient des Vivants et existaient dans la Réalité. Ulysse Hightower aussi était un Vivant. Encore heureux!

 Par contre, dit Kol Panglas en affectant un air triste, Sally Sabat est Morte. Vous le saviez? 

 Je ne lai pas su à ce moment, dit Ulysse dune voix blanche, mais jai sous la main le Sup…

Alice Qand et Kol Panglas eurent le même sourire en même temps. Pourquoi la Compagnie avait-elle embauché un flic aussi cinglé que Kol et un psychologue aussi farfelu quAlice qui était un homme malgré les apparences. Luniforme de la Compagnie accentuait sa féminité. Elle sétait aussi maquillée pour compléter lillusion. Ulysse ne put sempêcher de penser quil avait lui-même goûté aux célèbres enculades dAlice. Mais cétait un jour de fête au bureau et il avait perdu la tête à cause dune boisson composée dun nouveau genre. Elle… il était doté dun membre à toute épreuve. Du moins laspect de ce membre laissait-il penser que rien ne pouvait le prendre en flagrant délit datonie. En ce moment même, elle lisait dans ses pensées. Comme elle avait ouvert sa chemise, elle égrenait les perles dun collier, laissant glisser chaque perle jusquau clic. Ulysse était fasciné. Elle lavait toujours dominé en usant de ce style dartifice et il tombait toujours dans le panneau. Il en éprouvait même un plaisir quil pouvait qualifier dà la fois intense et de courte durée. Au rythme des clics ponctuant lhallucination. Quand elle ne choquait pas ses propres dents avec la pierre dune bague quelle portait au petit doigt, détail qui lui remit en mémoire le problème de cyanose qui affectait le sien. Il le suça sans cesser de la regarder et Kol Panglas lui envoyait maintenant sa fumée en plein visage.

 Je ne resterai pas longtemps au chômage, dit Ulysse.

 Vous trouvez toujours un prétexte pour vous faire virer, fit Kol Panglas.

 Vous devriez être enfermé dans un asile et elle devrait être morte!

Il avait crié. Son papa lavait prévenu. Ils envoyaient des provocations pour tester les capacités de résistance à langoisse. Ce nétait pas Kol Panglas ni Alice Qand. Le premier était fou et la seconde morte. Il pouvait en témoigner. Mais la Compagnie utilisait qui elle voulait. Les Fous nétaient-ils pas des Vivants dun genre particulier? Et Art God Art navait-il pas le pouvoir de faire revenir les Morts dans le monde des Vivants? Il appelait ce pouvoir la Résurrection Post-Mortem. La RPM en termes administratifs. Alice Qand avait donc des règles vertes. À moins quelle neût pas de règles, soit que les Morts-Vivants neussent pas de règles soit quelle ne fût pas une femme, auquel cas elle était un homme et tout ceci nétait que la conséquence dune engelure qui envahissait petit à petit une main imprudemment soumise aux rigueurs du climat polaire. De toute façon, ses compétences en psychologie ne sappliquaient pas ici et Kol Panglas avait reçu une formation de juriste, pas de physiologiste. 

 Qui conduisait la moto? demanda soudain Kol Panglas.

Comme sil ne le savait pas! Lui donner la réponse, ou nimporte quelle réponse, équivalait à se jeter sur son tapis comme les dés. Pourtant, le système attendait au moins une réaction de la part dUlysse.

 De quelle moto parlez-vous? dit-il enfin.

Il avait traversé deux secondes dangoisse alors que les prescriptions recommandaient de ne pas dépasser la seconde, limitant la dose normale à la demie avec un intervalle jamais inférieur au quart dheure. Kol Panglas attendait et le cigare craquait entre ses doigts pendant quAlice Qand frottait une allumette sans réussir à lallumer. Frrr… frrr… frrr

 Je veux bien vous suivre, dit Ulysse pour rompre le silence. Mais pour aller où?

Lallumette senflamma. Le visage dAlice parut moins féminin.

 Nous ne vous avons rien proposé, dit-elle. Ce nest pas notre travail de proposer du travail. Nous analysons le terrain…

 … quand il y a un terrain, conclut Kol Panglas.

Ulysse émit un rire dont le manque de puissance et dexpressivité le plongea dans une profonde détresse. Trois doigts donnaient maintenant des signes de cyanose. Il les trempa dans un liquide sans se soucier de la nature de cette solution gazeuse. Les bulles eurent immédiatement un effet tranquillisant. Il déplia le quatrième doigt pour le plonger lui aussi dans la substance en ébullition. Le pouce était douloureux, mais sans signes alarmants. 

 Maintenant, dit Alice, soyez sage et sucez-les.

 Ensuite jirai me coucher, dit-il.

Elle approuva dun signe de tête. Kol Panglas avait lair daccord lui aussi. Il allumait lui même le cigare éteint, gonflant ses grosses joues parsemées de poils raides et noirs. 

 Je minscrirai demain, dit Ulysse. Ça ne presse pas. Le départ de papa ma un peu bouleversé. Et puis je métais attaché à Omar.

 Omar Lobster?

Les yeux de Kol Panglas le scrutaient. 

 Omar… je ne sais plus. Non! Non! Pas Lobster! Omar. Je ne lui ai pas demandé son nom. Vous savez, sur les quais, on se rencontre et ça ne tient jamais plus de quelques jours. Des Omar, jen connais dautres.

La substance quil venait dingérer en se suçant les doigts le rendait volubile. Mais il résistait honorablement à la tentation de sen tenir à la vérité. Pourquoi la Compagnie sintéressait-elle à Omar Lobster? Le seul homme de sa connaissance qui ne croyait pas à la réalité de NL?

 De quelle réalité sagit-il, Ulysse?

Alice Qand sétait approchée. Elle sentait lhomme, sans doute parce que la combinaison quelle portait avait appartenu à un homme. Ulysse tentait de résister au bavardage que lui inspiraient ces sollicitations obscures. Cette conversation était bien loin de ressembler à ce quil savait des tests ordinairement entrepris par la Compagnie pour détecter le chômeur exceptionnel. Mais sa méfiance, mise à rude épreuve par la substance, était réduite à peu de chose. Même son vocabulaire navait plus grand-chose à voir avec ce quil connaissait de la langue et des usages conversationnels. Il était temps daller se coucher. Ses doigts avaient retrouvé leur couleur naturelle. Aujourdhui, ils avaient été affectés par un petit incident sans importance. Mais quen était-il de la curiosité quil avait éveillée dans lesprit de ses interlocuteurs?

 Nous ne sommes pas curieux, dit Alice Qand, ni Kol ni moi-même. Nous sommes heureux de vous revoir et désolés de vous trouver au chômage. Vous devriez aller dormir et demain, vous vous inscrirez au chômage. On ne vit pas sous les ponts, ici!

Elle éclata de rire. Sa langue valsait dans une bouche parfaitement dentée. Bouche dans laquelle il lui était arrivé déjaculer. Mais il ne se souvenait pas du degré dintensité ressenti alors. Et ces choses qui seffaçaient sans explication le rendaient facilement irritable, et donc dangereusement vulnérable. Que voulaient-ils savoir sur Omar Lobster, que lui-même ignorait? Et où le savant emportait-il papa? Dans quelle aventure que ce vieux patapouf de papa navait plus la force mentale de vivre ou de revivre? Les gens semblaient se suivre, se poursuivre, se persécuter ou le contraire et lui, Ulysse, qui portait le nom du plus grand voyageur de lHistoire, végétait dans une contrée où les seuls vaisseaux étaient des trains dicebergs quon conduisait dans lhémisphère Sud pour pallier le manque deau et organiser la survie de ses populations. La réalité si claire et si bien organisée des livres et autres ouvrages de lesprit nétait même pas un chaos qui a au moins lavantage dêtre complet à défaut dêtre compréhensible. Elle apparaissait ici dans ses fragments les moins subtils, forçant lexistence à se dénaturer à leur contact jusquà ne plus avoir le sens quon attend toujours des questions posées à lunivers, même sil sagit encore de ne penser quen marge de la vérité. 

 Vous feriez bien daller vous coucher, Ulysse.

Il les laissa. Dehors, le vent agitait les câbles retenant les icebergs au quai. La neige avait cessé de tomber, mais aucune trace de pas nindiquait les chemins. Il avait rendu la clé de sa chambre. Étant viré de la Compagnie, il ne bénéficiait plus des avantages liés à cet emploi privilégié. Il fallait retrouver le chemin de lhospice. Il haïssait les moines, mais Omar Lobster lui avait écrit un petit mot de recommandation. Ce nétait pas trop cher payer pour une nuit. Demain, il serait inscrit au chômage et pourrait alors dormir dans les locaux municipaux réservés aux chômeurs. Lhospice manquait de confort, cétait bien connu. Par exemple, on ne pouvait pas y faire ses besoins. Rien nétait prévu pour se vider. On ny mangeait pas non plus. En échange dune participation aux prières, même silencieuse, on pouvait dormir dans un lit et les dortoirs étaient chauffés. 

Il sarrêta instinctivement devant les installations hôtelières de la Compagnie. Les cheminées rejetaient leurs odeurs directement à lintérieur des gros nuages noirs qui occultaient le ciel et tout ce quil contenait, isolant ce monde clos déjà fort limité par des frontières terrestres bien défendues. Lenseigne de lHôtel des Cadres sétendait sur toute la longueur de la toiture. Le porche dentrée était illuminé par des lampes-tempête. De chaque côté, le parking, parfaitement déneigé, alignait un grand nombre de véhicules en tous genres. Cétait des veinards, les cadres. Ils se déplaçaient comme ils voulaient dans le périmètre. Louvrier avait moins damplitude, étant contraint à des chemins définis par son métier. Ulysse navait pas aimé la vie de stagiaire quil avait prise pour un avertissement, mais il en avait accepté le principe et avait fait beaucoup defforts pour ne pas exprimer ses réserves. Il naurait pas fait un bon ouvrier, mais pas mauvais non plus. Et il navait aucune ambition. Cétait peut-être ce qui finissait toujours par le perdre.

Il était en train de réfléchir à des systèmes de revanche quand un détail attira son attention. Il descendit dans le parking. Cétait interdit aux clodos et même aux chômeurs. Et seuls les chauffeurs pouvaient se permettre de rejoindre leur véhicule. Peut-être aussi les nettoyeurs de pare-brise et quelques autres vendeurs à la sauvette qui avaient leur utilité sociale. Ulysse avait souvent observé le visage joyeux des enfants de cadres à qui des marchands de jouets ou de friandises proposaient leurs suppléments de bonheur. Il faut de tout pour faire un monde. Mais cette après-midi-là, le parking était désert. Les pare-chocs formaient une ligne noire dun bout à lautre, sauf devant le porche où une moto était garée. Ulysse pressa le pas, les yeux fixés sur le garde-boue arrière de la moto. Il navait connu quune moto de ce type. Il ne pouvait pas y en avoir une autre. Et cétait bien la moto quOmar Lobster prétendait conduire dans le Sud avec papa sur le siège arrière. Celui-ci sentait la merde et cétait celle de papa. Ulysse avait cessé de respirer. Il manqua de tourner de lœil. Heureusement, un domestique lavait observé à travers le judas et il était sorti pour le renseigner à coups de pied au cul. Ulysse résista en grognant. Il signala ses bonnes intentions en se contentant de retenir le pied du domestique. Comme celui-ci résistait aussi, il le flanqua par terre et lui écrasa le visage sous sa semelle. 

 Je veux voir papa, rugit-il. Je te demande rien dautre. Va dire à papa que son fifils est dehors en train de se poser des questions quil vaudrait mieux lui poser à lui si tout le monde veut dormir ce soir.

Le domestique, qui souffrait en grimaçant, prétendit quil ny avait aucun papa à lintérieur de lhôtel, en tout cas pas celui dUlysse.

 Et alors quest-ce quelle fout sa moto devant ta porte, larbin!

Étonnement du domestique.

 Mais enfin! Je le saurais si monsieur Kol Panglas avait un fils. Vous navez pas lallure dun fils de cadre.

Ulysse se sentit grandir, comme sil était sur le point dinfliger au monde entier la leçon quil méritait selon lui depuis longtemps, depuis toujours en fait.

 Tu veux dire que cest la moto de Kol Panglas? 

 Je nai pas dit autre chose, cracha le domestique.

Il ne cracha plus dans linstant suivant. Ulysse le laissa inanimé. On était sorti et il fuyait. Son esprit sembrouillait dans la neige qui recommençait à tomber. Kol Panglas lui devait une explication. Mais attention, Ulysse, cest pas des novices ces décideurs.


GUS VI

Derrière lui, les chiens jappaient, mais les voix dhomme lui parvenaient presque clairement. Une moto pétaradait. La voix dAlice perçait la rumeur. Elle devenait hystérique au fur et à mesure que lobscurité sinstallait. Un réverbère salluma dans un grand bruit détincelle. Il en fut aveuglé pendant une bonne minute. Il continuait de courir, mais son allure sétait ralentie. Ils ne tarderaient pas à le rattraper. Les chiens dabord. Il avait une sainte horreur de ces animaux. Il ne résisterait pas à la première morsure. Il se retourna sans cesser davancer et les insulta en montrant le poing. Il avait encore oublié de mettre ses gants. Il constata que le petit doigt avait gonflé à tel point quil était deux fois plus gros que le pouce. En même temps, il ressentit une douleur aiguë. Et tandis que ses poursuivants se signalaient par leurs ombres portées, une rai de lumière traversa le chemin et une autre ombre sy projeta juste le temps détendre un bras puissant qui senroula autour du cou du fuyard. Puis tout séteignit.

Quand il reprit conscience, les chiens aboyaient toujours et la moto semblait tourner en rond au milieu des cris. Alice donnait des ordres. On entendit même un coup de feu.

 Cest une fusée éclairante, dit quelquun. Regardez!

La fenêtre sillumina, puis une autre fusée augmenta encore lintensité de cette lumière verte. Ulysse vit alors le visage serein, voire reposé, de celui qui avait été GMG, initiales que ses détracteurs avaient traduites par Gus Mama Gus par référence à un tueur en série qui rôtissait ses victimes à petit feu pour les donner à ses chiens. Vingt ans, ou plus, avait passé et le visage de GMG navait pas pris une ride. On aurait dit quil était lexacte reproduction de ce quArt God Art en avait fait chez Marvel dans les aventures du Gorille Urinant. Le peu de lumière qui éclairait la pièce nétait pas étranger à cette impression. Il y eut encore deux fusées, puis lobscurité sinstalla dehors et à lintérieur. La moto sembla se rapprocher, comme si Kol Panglas, qui la conduisait, et Alice Qand, assise à califourchon sur le siège arrière, prenait maintenant le temps dobserver la façade de limmeuble et ses innombrables fenêtres. Cétait El Edificio de los Veteranos, un cadeau que le Mexique avait fait aux anciens de lEspace Itératif, et Gus Mama Gus, en temps que voyageur du futur et témoin de rencontres aliènes en territoire non moins étranges, bénéficiait dune hospitalité à 80% selon les termes du contrat qui le liait encore, malgré son âge et létat déclinant de sa santé, à la NASA. Les chiens avaient disparu. Seules les lampes torches continuaient dexplorer la nuit polaire. Mais on nentendait plus leurs voix. Par contre, Kol Panglas navait pas coupé le moteur. Lembrayage patinait en sifflant.

 Il hésite, dit Gus. Cest un sacrément bon flic! Il a linstinct.

Gus se dissimulait derrière le rideau pour observer lattitude des deux complices. Ulysse nen croyait pas ses yeux.

 Jai tout vu sur les écrans, dit Gus. Comment vous avez tabassé le valet de chambre et comment ça aurait pu se terminer si je navais pas provoqué une panne de léclairage public. Je travaille à mi-temps pour la Compagnie. LÉtat mexicain en est un des principaux actionnaires. Cest compliqué leur truc. Je vous expliquerai.

Dehors, Alice sétait éloignée de la moto et Kol Panglas actionnait la manette des gaz sans toutefois faire hurler le moteur. Cétait comme la musique dun film et le vieux flic semblait sy connaître en effets dramatiques. Ulysse en tremblait. Il avait empoigné la main que Gus lui tendait. Elles étaient moites toutes les deux. Et Alice promenait le faisceau de sa lampe sur les façades de la place, révélant par fragments lorganisation complexe du Centre de Retraite. Au milieu, une statue pissait dans un coquillage, mais cétait un jet de lumière et Alice joua pendant un moment à le faire disparaître en interposant la crosse de son fusil. Kol aussi était armé. 

 Vous lavez échappé belle, dit Gus. Ces gens-là ne plaisante pas. Je nécris plus rien sur le sujet depuis que jai eu les ennuis que vous savez.

 Cétait dans le Marvel?

 Marvel na pas eu lautorisation den parler, mec!

 Alors je nen sais rien. Vous mexpliquerez.

 On naura pas le temps. Vous ne pouvez pas rester ici.

Le rideau frémissait dans le souffle saccadé que Gus imposait à ses poumons pour maîtriser sa peur. Détail qui provoqua une sourde panique chez Ulysse. Kol avait des yeux de lynx. Et pour ajouter à langoisse, un jet de lumière entra, illuminant un carreau dans lequel le visage maintenant crispé de Gus apparut dans une transparence trouble. Lancien journaliste était paralysé. Ulysse, accroupi à ses pieds, retenait une colique bruyante. 

 Forcément, dit-il, mes traces sarrêtent à la porte dentrée…

 Je les ai effacées, mec. Ne vous inquiétez pas. Dailleurs Alice Qand est remontée sur la moto. Elle est en train de faire son rapport dans loreille de Kol Panglas. 

 Ça nen finira pas! fit Ulysse en se tenant la bouche à deux mains.

Lodeur du petit doigt aurait dû linquiéter, mais il avait dautres chats à fouetter et fit un roulé-boulé vers ce qui pouvait être, selon son estimation, le milieu de la pièce. Ses jambes simmobilisèrent sur une table basse. Le chat qui se nourrissait des restes dun repas miaula discrètement. Il était au parfum. Son maître avait des habitudes de clandestin. Un maître en la matière, espérait Ulysse. Cependant, il murmura à travers ses doigts:

 Il ne partiront jamais! Je les connais!

 Calmez-vous, mon ami! Ils ne peuvent pas entrer sans ma permission. Cest moi le gardien de limmeuble. Jaccumule les tâches pour survivre à langoisse. Sinon, jai pas besoin de ça. Excusez-moi si je suis pas au chômage.

 Dites-leur de partir!

 Sous quel prétexte? Cest des cadres, mec! Et du Secteur Sécuritaire. Jai pas dinfluence sur ces brutes. Vous mavez vu?

Alice avait fini de renseigner Kol Panglas. Elle se tenait maintenant toute droite derrière le vieux flic qui continuait de doser les gaz comme si le film nétait pas terminé. Ulysse avait sommeil. Il bâilla bruyamment, pressant ses pouces sur les condyles pour soulager la douleur. 

 Vous devriez la fermer, mec, dit Gus dune voix grave qui annonçait le malheur. Ils ont loreille fine. On les équipe dun système hypersensoriel. Il na pas coupé le moteur pour mesurer les différences de potentiel. Cest le bruit de référence qui lui sert dunité. De plus, votre voix est fichée. Si vous continuez de faire le con, il va vous repérer et cest moi qui laurais dans le cul, en commençant par la grosse bite dAlice. Cest pas ce que je souhaite à ma vieillesse, mec.

Ulysse pensa quil naurait pas autant de chance. Ce serait plutôt le cric quon lui mettrait dans le cul pour lui apprendre à vivre, alors quil était assez jeune pour apprécier encore les qualités de la bite dAlice. Mais Gus nétait pas pédé. Pas fétichiste non plus. Il avait droit à une retraite tranquille dans le cul du monde à condition de ne pas mettre des bâtons dans les roues de la moto de Kol Panglas, laquelle était dailleurs la moto de papa. Art avait retracé lhistoire de cette propriété. Ça remontait à la deuxième guerre mondiale. On disait même que K. K. Kronprinz était monté dessus et quil aurait mieux fait de se casser une jambe. Selon le Supplément, il était Mort. Aliz et Anaïs chevauchaient cet engin dans tous les numéros de Gor Ur, cuisses à lair et les cheveux au vent. Le «Pépère» qui apparaissait en couverture avait piqué la moto au Prinz et une autre couverture montrait le flic espagnol à poil sur le siège et le cul lacéré par le fouet dAnaïs. 

 Vous feriez bien de vous calmer, mec, dit Gus.

Il navait pas bougé et le rideau le trahissait, il le savait. Le chat continuait de grignoter dans une assiette entre les jambes dUlysse qui nosait plus bouger lui non plus. Il pensait à un tas de choses en rapport avec ce quil était en train de vivre, mais Gus ne pouvait pas savoir que cétait important. 

 Ils montent! sécria-t-il.

Il se projeta hors du rideau, pieds en avant pour se recevoir sur le tapis où Ulysse avait posé sa tête. Le choc fut étrangement violent et indolore, une sensation de bien-être ou en tout cas de promesse hallucinatoire selon Ulysse qui beugla comme le taureau qui était en lui. 

 Foutez-vous au lit, grogna Gus contre son nez. Et ne montrez que votre cul!

 Mais Alice le connaît, mon cul! Elle et moi…!

 Foutu merdier!

Gus se croyait dans les ruines dune rue de Bagdad. Il arracha Ulysse à ses stupeurs et le porta dans le lit. Le cul fut mis en évidence au milieu des draps.

 Avec un peu de merde, elle ny verra que du feu. Chie!

Et comme Ulysse narrivait pas à exprimer sa colique, Gus se mit à lui chier dessus, barbouillant les fesses avec ses propres fesses.

 Je vais sentir la merde mais je men fous! hurla-t-il.

Ulysse ne respirait plus. Il mordait un coussin couvert de sécrétions et de poils. Des plumes picoraient sa langue. Cétait dingue, comme situation! 

 Jsavais pas que vous étiez pédé, Gus, fit Kol Panglas en entrant.

Alice Qand bandait déjà. Gus perdit connaissance et sécroula sur la table. Le chat poussa un miaulement de mort. Une assiette sauta en lair, répandant des arômes de ketchup. Dans le lit, Ulysse mourait de honte. La grande bite dAlice se dressait au-dessus de lui. Son ombre sur le coussin en témoignait. 

 On la trouvé, disait Kol dans son téléphone. Chez Gus. GMG, oui. On lemballe et on vous lamène. Il sest chié dessus. Gus est tombé dans les paumes. Le chat? Quel chat?

Ulysse sentit alors la douceur dun gant de toilette qui faisait mousser sur ses fesses un savon aux senteurs printanières. Alice chantonnait une berceuse, sappliquant à bien lubrifier lanus. Elle navait pas cessé de bander. Ulysse aussi bandait. Il était plongé dans une eau tiède qui sentait le volcan. Alice avait aussi shampouiné sa tignasse. 

 Tas la gangrène, mec, fit-elle. On va te couper le doigt, peut-être la main. On tavait dit de te tenir tranquille.

 Il est où mon papa? Quest-ce que vous en avez fait?

 Il se fait du souci pour son papa! lança Alice à la cantonade parce que Kol avait raccroché son téléphone.

Il entra dans la salle de bain. Il avait gardé son casque et ses lunettes de route. Ulysse reconnut la peau dours quOmar avait achetée à Roger Russel. Elle portait malheur, cette moto!

En un tour de main, Ulysse se retrouva empapillonné dans une sortie de bain. Kol lenvoya sans ménagement dans le canapé où Gus soignait ses blessures. Il avait lair terrorisé.

 Pour un terroriste, cest normal, rit Kol. Cest comme toi, Ulysse: tas lair con parce que tes con.

Dordinaire, ce nétait pas le genre de plaisanterie qui faisait marrer Kol. Alice non plus nappréciait pas en général lhumour des masses. Cétait deux espèces daristocrates qui savaient mesurer exactement les effets des phénomènes extérieurs sur leur mental exercé dans toutes les circonstances. Mais Ulysse navait pas la force dy réfléchir. Il était surtout préoccupé par le sort de son papa et accessoirement par celui dOmar qui était peut-être complice de Kol et dAlice et donc dun système qui allait le broyer avant même que le ciel lui tombe sur la tête pour le détruire lui aussi et emporter ses restes en enfer sil était prévu que quelque chose existe encore après la fin. Kol prétendit le rassurer:

 Il va bien, ton papa. Tu le verras demain.

Encore une nuit! ne put sempêcher de penser Ulysse. Gus le regardait en coin, serrant les dents pour calmer une douleur inexplicable autrement que de lintérieur.

 On nest pas dans un film, réussit-il à couiner. On a tout le temps de crever. Tu reverras jamais ton papa.

 On est où alors? fit Ulysse.

 Tinquiète, dit Alice. Jai jamais fait de mal à un ami. Il faut quon soigne ton bobo. Cest sérieux, la gangrène, mec. 

 Il dit pas le contraire, fit Gus.

Ils avaient déjà injecté le poison. Ça sentait la merde. Ulysse se sentait parfaitement bien, propre et serein. 

 Tu pensais tout de même pas passer la nuit dehors, dit Kol.

Il pianotait sur le clavier de son téléphone. Gus navait pas de terminal. Cétait pas prévu dans son bail et il sen foutait. Il avait quand même eut la présence desprit de prévenir le Central par lintermédiaire dun bouton à lancienne, un truc avec un ressort dedans et qui faisait une étincelle quand on appuyait dessus. Kol navait pas tiqué. Il connaissait la procédure. Et il venait de lappliquer sans trop se soucier des détails. Les clandestins étaient admis dans lenceinte de lEdificio à condition de navoir pas commis de crime de sang. Ce qui semblait être le cas dUlysse. Il navait pas réagi au détecteur. Ou alors il avait trafiqué sa puce. Ce qui nétait pas rare et donc pas impossible. Mais Gus, qui avait été un homme daction, laurait aidé à changer les données et même les paramètres. Ulysse était le fifils de Sartoris et Gus éprouvait un profond respect pour ce vieux compagnon darmes. De plus, Ulysse avait raison de sinquiéter pour son papa qui nétait peut-être plus de ce monde, même si Marvel lavait classé dans les Vivants. On pouvait toujours mourir si des crapules lavaient décidé. La Compagnie était dirigée par des crapules. Et cétait un domestique qui avait viré Ulysse en laccusant dun incident quil navait pas pu provoquer parce quil était aux commandes de rien du tout. On ne confie pas un vrai travail aux stagiaires. On se contente de les tester. La Compagnie avait donc dautres projets pour Ulysse et son destin était entre leurs mains. Ces mains, pour linstant, cétait celles de Kol Panglas et dAlice Qand, et Ulysse demandait à Gus sil savait quelque chose au sujet de son papa. Gus ne savait rien.

La fenêtre sillumina, mais cette fois, ce nétait pas la lumière dune fusée. Un véhicule de la Sécurité manœuvrait devant lEdificio. Cétait le panier à salades. Ils étaient en retard parce quon avait ajouté le module sanitaire, ce qui prend toujours du temps. Deux types en blanc en étaient descendus et se tenaient près de la porte coulissante qui avait fait un bruit sinistre en souvrant automatiquement. 

Une minute plus tard, DOC entra dans lappartement de Gus. Kol laida à se débarrasser de sa lourde combinaison puis le médecin sarrêta devant la peau dours que Kol avait négligemment jetée sur un fauteuil.

 On nen fait plus des comme ça, dit-il en claquant la langue. Ça fait des siècles que jen ai plus vu.

 Vous revenez de Mongolie, non?

 Ouais. Mais des comme ça, je pense même que jen ai jamais vu. Cétait lADN dOmar Lobster, vous êtes sûr?

 Je répète ce que dit le labo, grogna Kol.

Gus pinça le bras dUlysse pour linviter à se taire. Dans ce genre de circonstances, on attend quon vous pose les questions. On répond jamais avant. Les yeux de Gus tournicotaient ses paupières. Il en chialait. Ulysse se mordit la langue en pensant au sable blanc dune plage hawaïenne quil navait jamais atteinte parce que le bateau sétait arrêté en pleine mer à cause dune avarie et il avait rebroussé chemin au bout de trois jours de travaux de réparation. DOC le secoua.

 Vous dormez? Quest-ce que vous lui avez mis?

Alice montra une capsule. Elle sentait le printemps de la savonnette. DOC en fut tout émoustillé. Il se pencha sur Ulysse et examina le fond de son œil avec un outil tranchant. 

 Vous êtes sûr que cest lui? dit-il. Il est salement amoché. Qui a tiré le premier?

Gus se redressa.

 Mais personne na tiré! Jen suis témoin!

 Faites-lui fermer sa gueule, dit DOC sans perdre patience.

Les chiens recommencèrent à aboyer. Leur nombre avait augmenté, à en juger par la profondeur de leur chant. 

 Vous zavez jamais été mordu? demanda DOC.

Ulysse fit nom de la tête, mais sans sintéresser à sa réponse, car Gus était emporté par deux gardes. Il ne protestait pas. Il trottinait au dessus du plancher sans le toucher. 

 Jai jamais été mordu, dit Ulysse sans apprécier vraiment ce quil était en train de révéler, mais jai failli lêtre comme mon papa a failli mourir dans un combat. Mais on sen est bien tiré lun et lautre. Je nai jamais tué personne.

 Vous étiez avec John Cicada à Walala, dit DOC. Il y a des témoins. Vous avez tué deux types qui ne vous avaient rien fait. 

 John Cicada est Mort. Je suis Vivant. Vous êtes Marvel.

DOC parut désespéré. 

 Les moines nen veulent pas. Le Mexique fera des histoires si on le laisse traîner par ici. Dites à Gus quil va avoir de sérieux ennuis sil continue de nous emmerder.

 Quest-ce que vous comptez en faire? dit Kol.

DOC réfléchissait en se grattant le nez. 

 On peut pas le laisser crever, reconnut-il.

Cétait une moitié de réponse. Kol eut un geste dimpatience. Il écrasa sur le plancher un cigare à peine entamé, ce qui fit sourire Alice. Elle ne ratait jamais rien pour alimenter sa connaissance de lhomme. Et elle notait tout dans un coin de sa tête. Ni vu, ni connu. Ulysse lui adressa un sourire sans mauvaises pensées. Elle pensa même quil commençait à se livrer. Ça navait aucun sens pour le moment, mais elle en saurait finalement assez pour retrouver sa place dans la société. Elle jouait en finesse, car elle ne disposait daucun pouvoir décisif. Kol était son supérieur. Et cétait un sacré con.


BAT BAT II

Alice lui raconta comment Kol était revenu avec la moto. Il avait disparu depuis deux jours et voilà quil se ramenait avec la moto quOmar Lobster avait achetée à Roger Russel. Il portait même la peau dours et sa tête était coiffée du grand chapeau de cuir que personne ne pouvait avoir oublié. Roger Russel et les deux filles avaient piqué la voiture de Sartoris. Ou il ne se souvenait pas de la leur avoir vendue. Le fait est quOmar avait décidé de poursuivre son voyage vers le Sud. Allez savoir pourquoi. Et il avait proposé à Sartoris de lemmener sur la moto. Kol Panglas sétait alors lancé à leur poursuite et il était revenu deux jours plus tard sur la moto, portant la peau dours et le chapeau de cuir, sans rien expliquer de ce quil sétait passé. Alice en avait informé la hiérarchie, mais on lui avait laissé entendre que ça ne la regardait pas. 

Maintenant, le véhicule sanitaire était bloqué dans une tempête de neige et Ulysse se remettait des injections que Kol avait ordonnées. Il était couché dans un brancard, revenant à la réalité parce quAlice surveillait dautres injections qui le rendait loquace. Il narrêtait pas de parler. Il avait à peine écouté ce quAlice lui avait raconté au sujet de Kol et de la moto. Elle navait pas entendu parler du corps céleste qui menaçait de détruire le monde et peut-être même lhumanité, mais elle le croyait. Elle pensait elle aussi que ça devait arriver, mais pour dautres raisons quil était maintenant en train de discuter alors quil ny avait pas compris grand-chose. 

De temps en temps, elle jetait un œil dehors en baissant le volet extérieur dune petite ouverture pratiquée près de la toiture. Il sefforçait dy voir autre chose quune simple tempête. Sa conversation était devenue très compliquée. 

Il fallait attendre une accalmie avant de reprendre la route vers le Centre Hospitalier. Un des chauffeurs était assis près dun écran qui diffusait des nouvelles. Il avait entendu parler de NL. Il avait vu les photos à la télé. Et les gens qui couraient dans tous les sens parce quil ny avait plus nulle part où aller.

 Autant rester ici à attendre, dit-il.

Il mâchait sans arrêt des gommes quil extrayait dune poche intérieure de sa blouse. Il était nerveux et ne le cachait pas. Les tempêtes de neige paralysaient son cerveau. Il se sentait alors à la merci de langoisse, mais il savait se tenir. Il parlait à un psychologue et navait aucune envie que celui-ci se méprenne sur sa personnalité parfaitement conforme à ce que la Compagnie pouvait attendre dun homme normal. Il hésitait à cause des jambes croisées dAlice qui lui faisaient une drôle dimpression, mais il nen parla pas, se contentant de rechercher une approbation silencieuse dans le regard figé dUlysse qui parlait dautre chose. 

Kol était parti avant la tempête. Il avait dû atteindre le Bureau de Vérification à temps pour remettre son rapport aux autorités. Alice nen doutait pas. Kol était un bon professionnel malgré son caractère de chien et ses idées rétrogrades. Alice ne lui en voulait pas. Elle lavait même aimé. Le regard du chauffeur sillumina, comme sil découvrait soudain quil était prisonnier dun monde de pédés, ce qui amusa un moment Ulysse. Alice aussi se félicita de cet instant de lucidité.

Elle navait pas dit pourquoi Kol sétait lancé à la poursuite dOmar Lobster et par conséquent de papa qui voyageait sur le siège arrière de la moto. Rien non plus sur ce qui était arrivé à Omar et à papa. Ulysse parlait, parlait, parlait pour ne pas le savoir. Il imaginait un récit compliqué qui lui apprendrait des tas de choses quil ignorait à la fois sur le monde et sur papa. Il ny avait pas de Marvels à bord. Juste une télé branchée sur un réseau annexe spécialisé dans les rencontres sportives en tous genres. On nétait même pas connecté au Central. Une mesure déconomie. Kol devait être furieux. Cétait le moment de réfléchir aux projets quil était en train de développer au détriment des autres qui devaient se contenter dadmettre les faits au fur et à mesure de leur occurrence. Alice avoua avoir du mal à sadapter à ce style de travail. Elle ne prenait plus aucune décision. Le chauffeur admit quil nétait pas contre une dose raisonnable de décision personnelle, mais en général, il ne détestait pas suivre une ligne de conduite, à la condition toutefois de ne pas se faire enguirlander tous les jours. Ce Panglas était infernal de ce point de vue. Il avala sa salive.

 On ne parle peut-être pas de la même personne, rectifia-t-il.

Décidément, Kol était une sacrée bête de travail. Alice lui reconnaissait une certaine efficacité. 

 Vous devez lui faire confiance, dit-elle à Ulysse dune voix qui avait le charme dun suppositoire à leucalyptus.

 Et sil a fait du mal à papa?

Cétait la vraie question. Alice tenait maintenant des propos rassurants. Ulysse avait pénétré dans un périmètre interdit au commun des mortels (ce quelle nétait pas) et il sen était pris à lintégrité physique dun employé chargé de surveiller la zone sans autoriser la moindre discussion sur le sujet. Les faits étaient graves, mais pas sérieux. 

 Javais une raison valable, ajouta Ulysse. Imaginez létat de mon cerveau quand jai constaté que papa nétait plus sur la moto.

Alice approuva. Il nétait plus question de sexe, seulement de conduite à tenir en cas de désordre. Ulysse navait même pas eu la sagesse de sinscrire au chômage, ce qui allait compliquer les démarches administratives. Pour linstant, il était nourri par perfusion et il avait un toit sur la tête, mais demain? Et il nétait pas Indien et ne pouvait donc prétendre aux avantages de lorigine. Comme clodo, il ne durerait pas une minute. On les jetait vivants dans les poubelles pour leur éviter de mourir sur le trottoir. Avait-il conscience de la situation dans laquelle sa légèreté lavait placé? Sans compter que Kol était furieux. 

 Il est souvent furieux, fit le chauffeur en secouant une main à la hauteur du visage dUlysse qui se laissa fasciner par ce mouvement répétitif.

 Continuez, dit Alice au chauffeur. Je naurai pas trouvé mieux.

Il continua. Ulysse cessa de parler. Il pensait de moins en moins. Mais le sommeil narrivait pas. Il avait terriblement envie de sendormir, rêvant déjà de se réveiller dans le lit douillet dune ménagère aux doigts gras et sirupeux. Un confit de canard jutait sur sa langue en même temps quun baba au rhum, conflit de saveurs qui provoquèrent une dangereuse tachycardie. Alice poussa le potentiomètre correspondant et le rythme cardiaque retrouva vite la vitesse de croisière idéale. Le chauffeur nen revenait pas. Une pareille tragédie un jour de tempête. Il avait mal choisi le jour de sa mort, Ulysse… Hightower, lut-il sur la fiche avant de nouer sa ficelle au gros orteil dUlysse qui sétait arrêté au seuil de la mort pour faire autre chose.

 Ce mec peut pas rester ici, sécria le chauffeur. Il supporte pas le climat. On est tous né chômeur et ya pas du travail pour tout le monde. Moi, je maccroche. Et vous, mdame, si je peux me permettre…?

Alice décroisa et recroisa ses longues jambes soyeuses, les laissant apparaître dans louverture boutonnée du tablier. Elle évitait en principe les conversations intimes avec le personnel, surtout si elle avait affaire à des types qui ne se doutaient pas quils étaient aussi pédés quelle. Elle secoua la petite queue dUlysse qui émit un soupir de satisfaction. Le drain véhiculait des caillots rouges et noirs. Le chauffeur grimaça, grattant ses propres couilles.

 Ya rien sur la météo dans votre télé? fit-elle.

 On a de quoi survivre une bonne semaine, madame. Faut pas sinquiéter. Ça donne de mauvaises idées. Jsuis pas ce genre de mec.

Il était rien, comme genre. Pas même bon à sucer. Elle jeta un œil sur lécran de son téléphone. Rien non plus. Quétait-il arrivé à Omar Lobster? Et accessoirement à Sartoris? Kol lavait mordu jusquà los quand elle avait voulu en parler. Ulysse navait pas de chance, mais ce nétait rien à côté de ce qui allait arriver à lhumanité si Omar Lobster nétait plus de ce monde. Nen déplût à Art God Art qui le classait dans les Vivants. Ulysse étreignait cette cochonnerie intellectuelle quand il avait tourné de lœil et que Kol en avait profité pour actionner le système de contention à distance. Il avait repris connaissance dans le brancard une heure après que la tempête eût commencé à brouiller les pistes et limagination. Le supplément de Marvel était resté chez Gus. Et Gus navait pas trouvé mieux que de se jeter dans son lit pour le lire. Alice frissonna. Ce monde la déprimait, mais pas assez pour lapprécier.

Elle ouvrait le volet de temps en temps, regrettant dêtre obligée de se servir de ses yeux à une époque où la surveillance connaissait des outils dapproximation dune netteté exemplaire. Mais les véhicules sanitaires étaient associés aux voitures cellulaires, deux technologies peut-être compatibles sur le plan du déplacement, mais inconciliables sur celui de lutilité. Et ce nétait pas la seule chose mal pensée quelle était dans lobligation dutiliser tous les jours pour accomplir son dur labeur de pré-sélection. Cétait toutefois suffisant dans le cas dUlysse qui finirait dans une poubelle si son papa nétait plus de ce monde parce que Kol len avait retiré. Pourtant, en regardant bien dans le tourbillon des flocons, elle distingua le cheval des autres étrangetés projetant leurs ombres dans ce qui nétait plus un paysage. Et sur le cheval, un cavalier qui dirigeait le faisceau de sa lampe en plein sur son visage. Elle cligna des yeux. Vision anachronique et donc parfaitement réelle. La moto avec Kol dessus serait passée pour une hallucination. De même un quelconque véhicule de la Compagnie qui nenvoyait personne en patrouille ni en mission les jours de tempête de peur de perdre un matériel précieux. Un cheval avec un homme dessus était quelque chose de vrai et elle y crut. Elle poussa même un petit cri de joie étonnée. Ulysse ouvrit les yeux, souriant comme un miraculé qui croit enfin au miracle malgré les preuves flagrantes de la supercherie. 

 Les ours sont rares par ici, dit-il clairement.

Le chauffeur tourna une tête intriguée, du genre de celle qui est en train de se passionner pour un match de football et qui se laisse distraire par une remarque intelligente. Alice fronçait ses épais sourcils, se pinçant le bout du nez.

 Ce nest pas un ours, dit-elle.

Ulysse se réveilla complètement. Le chauffeur souriait très différemment dun miraculé. Il avait lair encore plus con. Lautre chauffeur, qui dormait sur son siège les mains sur le volant, fut réveillé par une alarme sonore qui lirrita. Il frappa du poing sur son écran. 

 Qui cest? beugla-t-il.

Il navait pourtant pas lhabitude dêtre dérangé en pleine tempête. Il sépongea le front, interrogeant du regard Alice qui voyait de quoi il sagissait et il attendait patiemment quelle éclaire sa lanterne. Elle dit:

 Cest un cavalier.

Ce qui supposait le cheval. Un cheval ici? Ulysse émit un petit bruit pour signifier son incrédulité. Le chauffeur senfonçait, mais il navait pas le choix.

 Ouvrez le sas! ordonna Alice.

Le chauffeur se souleva, répandant ses humeurs sulfureuses. Il tapota le code sur un clavier. Le sas souvrit. À lintérieur, un homme et son cheval attendaient, immobiles et silencieux. 

 Entrez, fit le chauffeur.

Il sécarta pour laisser passer lhomme et le cheval, refermant le sas par simple pression dun bouton à lancienne. La neige se mit à fondre sur la robe du cheval. Sur lhomme, une peau semblable à celle que portait Kol depuis quil possédait la moto. Lhomme ôta son chapeau de peau. Il inclina une tête que personne ne connaissait ici. Il avait les traits asiatiques et était plutôt grand et fort. Alice sétait approchée, glissant comme une hôtesse sur des patins de feutre, et Ulysse était plié comme un livre, retenu par les tuyaux et les fils qui le reliaient au système. 

 Je suis Bat Bat, dit lhomme.

Le visage dAlice séclaira comme si elle venait de tomber amoureuse dune apparition.

 Je vous apporte des nouvelles de mon ami Omar Lobster.

Déclaration qui fut suivie dune rumeur dincrédulité de la part des témoins déroutés. Mais Alice tenait encore à un fil. 

 Omar est vivant? Dieu soit loué! sécria-t-elle.

Les chauffeurs navaient aucune idée de qui était cet Omar Lobster qui ne faisait pas partie de leur milieu. Par contre Ulysse tira sur les fils et les tuyaux autant quil put sans toutefois chercher à se libérer du système qui contrôlait ses perceptions.

 Vous avez des nouvelles de papa? murmura-t-il comme sil craignait de prononcer un arrêt de mort.

Bat Bat sinclina encore, apparemment désolé de ne pas comprendre de quel papa il sagissait et se doutant clairement quil ne pouvait quannoncer une mauvaise nouvelle. 

 Si vous voulez parler de mon ami Arto… commença-t-il.

Ce qui eut pour effet daugmenter les reliefs qui déformait douloureusement le visage dUlysse. 

 Vous voulez dire Art? dit Alice. Art God Art?

Bat Bat sourit pour confirmer quil parlait bien de Art God Art et que celui-ci se portait bien. Par contre, il ne paraissait pas avoir des nouvelles de papa.

 Pourtant, dit Ulysse, il était sur la moto!

Bat Bat ne semblait pas avoir de nouvelles de la moto non plus. Et comme il nétait pas pressé, il prenait le temps de comprendre, scrutant les yeux qui le cernaient à la fois de la curiosité légitime de chacun et des reproches quon adresse généralement à celui qui ne répond pas clairement aux questions quon lui pose. Il était désolé, mais la morphologie de son visage nen laissait rien paraître. Il pouvait constater à quel point le visage dun européen dorigine est expressif quand on lui en donne loccasion. Celui dUlysse était un film dhorreur.

 Arto et Tsetseg… dit Bat Bat et il joignit ses deux index, un geste appris dArt qui lutilisait fréquemment dans ses récits. 

Pour lui, cétait une bonne nouvelle, mais ici, dans ce véhicule cellulaire et sanitaire à la fois, seul Ulysse savait de quoi il parlait. Il en paraissait complètement éberlué. Art sétait servi de la réalité pour raconter des histoires, un truc dont nétaient pas capables la plupart des auteurs quil fallait considérer comme des génies sous peine de passer pour un imbécile. Mais les fils et les tuyaux commençaient à produire de la douleur. Il se recoucha, actionnant la pompinette à antalgiques. Il devenait frénétique. Même le cheval était vrai. Et il était là, ne demandant quà être flatté pour accentuer sa réalité. 

 Ça va, dit Alice. Vous ne rêvez pas. Calmez-vous.

Bat Bat était en train de se reprocher son importunité dans sa langue lointaine. Alice le rassura. Il était le bienvenu. Elle se souvenait vaguement davoir vu ce nom dans le supplément de Gor Ur, mais ça navait aucun sens. Elle toucha la bouche du cheval pour sassurer quelle nétait pas sous influence. 

 Donnez-nous des nouvelles dOmar, demanda-t-elle enfin. 

Bat Bat navait que de bonnes nouvelles au sujet dOmar Lobster. La dernière fois quil lavait vu, il était dans une colère noire parce que quelquun lui avait piqué sa moto. Il était arrivé par le train. Seul et sans bagage. 

 Je suis désolé, dit-il tristement en caressant le pied nu dUlysse qui replia tous ses orteils pour ne pas crier sa douleur.

Il savait donc où était Omar. Alice le regarda comme si elle venait de le condamner à mort. Elle le tenait par les épaules, le regardant au fond des yeux pour lui faire comprendre quil devait maintenant se taire parce que Kol était certainement à lécoute. Cest grand, lAsie. Comme Bat Bat sétait aussi exprimé dans sa langue, Kol savait quOmar était en Mongolie. Mais cest grand, la Mongolie. Maintenant, Kol attendait quelle fasse dire à Bat Bat où se trouvait Omar en ce moment. Il ny a pas beaucoup de gares de chemins de fer en Mongolie. Elle se mordit les lèvres. Elle avait un instant songé à sacrifier la vie de Bat Bat pour protéger celle dOmar. Mais à quoi bon? Il ne faudrait pas longtemps à Kol pour retrouver la gare. Il avait des dizaines dagents sur le terrain. Alice sétait plongé dans un profond silence. Son esprit sembrouillait. Personne pour laider à sauver Omar, excepté Bat Bat qui connaissait le chemin et les moyens de survivre dans le Grand Nord. Elle se mit à souhaiter que la tempête dure des jours, le temps nécessaire à brouiller les pistes si jamais Kol se mettait en tête de la pourchasser comme il aimait le faire quand loccasion se présentait. Jamais elle narriverait à temps pour sauver Omar des griffes de la Compagnie qui avait clairement exigé sa peau. Et tant pis pour Ulysse qui ne servait plus à rien.

Il ny avait plus de temps à perdre. Elle ouvrit le sas sous prétexte dy enfermer le cheval qui ne pouvait pas crotter dans la cabine sans causer de malaises. Ulysse approuva. Puis elle invita Bat Bat à la rejoindre pour laider à préparer le sas pour que le cheval sy sente le mieux possible. Les chauffeurs ne sintéressaient plus à ce qui se passait dans leur dos. Seul Ulysse demeurait vigilant, à deux doigts dexprimer sa méfiance. La porte du sas se referma. Les chauffeurs refermèrent aussi la porte de la cabine de conduite, sans doute pour se livrer au sommeil réparateur. Ulysse se retrouva seul. Il attendit longtemps avant dappeler Alice. 

Pas de réponse. Il tenta dimpliquer au lit un mouvement vers lavant pour se rapprocher de la porte du sas. Mais les roues étaient bloquées. Et plus le temps passait, moins il se sentait confiant. Il ne croyait plus à ce qui venait de se passer. La porte du sas demeurait solidement fermée. Pas un bruit de sabot. Comment se déconnecter du système à un moment aussi complexe? Il compta les fils et les tuyaux, les compta de nouveau, ne trouvant pas le même nombre et recommençant plusieurs fois avec la même imprécision. Les pièces métalliques qui pénétraient dans sa chair étaient fermement assujetties. Pas décrou, pas une vis, ni clip, ni goupille. Cétait comme soudé à los. Et les fils électriques couraient sous sa peau sans solution dinterruption. Il allait hurler si personne nintervenait. Il frappa durement le métal des protections latérales, provoquant un bruit denfer. Personne narriva, ni Alice qui nouvrait pas la porte du sas, ni les chauffeurs qui devaient dormir à poings fermés comme cétait leur droit.

Alice navait pas fermé le volet de la fenêtre dobservation. La neige en masquait totalement la probable transparence. Impossible de se soulever pour jeter un œil. Pourquoi ne pas dormir moi aussi? se dit-il.

Il sapaisa. Cétait la nuit sans doute. Le véhicule était à peine chahuté par la tempête. Linsonorisation était parfaite. Le mieux était de se laisser gagner par un sommeil aussi légitime que celui des travailleurs. Mais sa pensée revenait au point de départ fixé par Bat Bat. Quétait-il arrivé à papa? Quel sort lui avait réservé Kol Panglas? Alice ne semblait pas en savoir plus sur le sujet? Mais elle avait eu une idée et alors elle avait attiré Bat Bat dans le sas sans oublier le cheval qui lui serait utile. Quelle importance cela pouvait-il avoir si Bat Bat ne savait rien au sujet de papa? Le sort dOmar Lobster navait aucune importance. La seule personne qui comptait maintenant nétait autre que Kol Panglas. Mais cétait un homme puissant. Cétait lui qui posait les questions si vous aviez la chance de connaître les réponses. Or, Ulysse ne savait rien. Tout sétait arrêté le jour où Kol lui avait confié une enquête de routine sur un étranger récemment naturalisé qui sappelait Roger Russel. Non, ça ne sétait pas passé comme ça exactement. Il y avait dabord eu cet appel à quatre heures du matin après le concert de K. K. Kronprinz. Un pédé sétait fait tirer dessus. Frank Chercos quil sappelait. Un type douillet comme une fille, avait dit Roger Russel. Et je suis tombé sur John Cicada. Un chouette type. 

«Cest ça, Ulysse! Continuez! Vous êtes sur la bonne voie. Ne vous occupez pas de ce qui se passe à côté. Recommencez. Recommencez et cette fois ne vous arrêtez plus! Ce disque dur est assez puissant pour contenir la totalité de vos connexions. Dernier cri!»


SOLITUDE

Les chauffeurs nétaient ni Morts ni Vivants. Ils étaient, comme disait la Compagnie. Et si vous nétiez pas en contention automatique dans un lit prévu à cet effet, vous pouviez vous imaginer que la Compagnie entretenait à votre égard des sentiments daffection susceptibles de vous garantir une existence honorable au sein de la communauté des travailleurs. Vous nétiez peut-être rien dautre, mais vous étiez quelque chose ou plus exactement quelquun. Or, Ulysse, malgré le chômage qui affectait gravement son statut social, avait une place à défendre en attendant de Mourir, si cétait son destin de cesser un jour dappartenir à la Vie. Et ça, il nen savait rien, comme cétait le cas de tout le monde, excepté de ceux qui exerçaient un pouvoir, aussi minime fût-il. Le problème, cest quon lavait solidement assujetti à un lit programmé à la fois pour entretenir ses fonctions vitales et pour lempêcher de regarder par la fenêtre. Cette double intention, peut-être louable, ne lempêchait pas dêtre un Vivant, mais lui interdisait den penser quelque chose, ce qui le marginalisait. Il en souffrait. En fait, il ne savait absolument pas pourquoi Alice Qand sétait enfermée dans le sas avec Bat Bat et le cheval, ni même sils en étaient sortis pour rejoindre Omar Lobster en Mongolie alors que Kol Panglas était à la fois au courant de leurs projets et de lendroit exact où se trouvait, où se cachait peut-être Omar Lobster. Pourquoi se cachait-il? Papa devait le savoir, mais il nétait plus là pour en parler à son fifils. Était-il dailleurs encore de ce monde, lui qui était Vivant et ne pouvait pas mourir, à moins que le Supplément de Gor Ur ne fût quun ramassis de mensonges destinés à alimenter la patience des curieux. Ulysse nétait pas encore désespéré. Des tirefonds dacier chauffés à blanc étaient vissés dans chacune de ses vertèbres. Il navait plus aucune chance de remettre les pieds sur terre. Quels étaient leurs projets? Cétait dautant plus difficile à deviner que les chauffeurs ne donnaient plus signe de vie et que la porte de la cabine de conduite (fallait-il dire de pilotage?) demeurait fermée de la façon la plus angoissante qui fût. La neige, en tombant sur la toiture, ne produisait aucun bruit. Même le vent navait pas de sens. Pourtant, les flocons valsaient dans le blanc cristallisé de la fenêtre, parallèlement à lécran où des champions marquaient des buts pour la plus grande joie dun public uniquement présent par sa clameur constante. Tel était lenvironnement où Ulysse attendait quil se passe quelque chose. Et il ne se passait rien, sauf un but de temps en temps et le grondement de la joie et du plaisir qui retombait dans le silence des tactiques scrupuleusement effectuées sous le regard intransigeant de lentraîneur debout devant la banquette où dautres stratèges sappliquaient à paraître sérieux et indispensables. 

Il ne restait que lattente, le match passant en boucle dans des montages destinés à le rendre interminable sans inspirer lennui. Mais Ulysse, ils auraient dû le savoir, nappréciaient pas vraiment les compétitions sportives. Il nallait jamais aux matches et zappait si lécran de sa télé sobstinait à léduquer dans ce sens. Il préférait la romance et ses personnages tragiques que le bonheur finit par emporter dans un autre monde aussi peu réel que possible. Lennui le gagna. Mentalement, il ne pouvait se sentir mieux. Les dosages étaient parfaits. Mais intellectuellement, il ny avait plus rien à gagner sur le néant et ça le rendait vaguement triste. Pas malheureux, mais triste, ou plus exactement tristounet. Le système qui gérait son existence de transporté sanitaire et cellulaire était irréprochablement parfait. Rien ne manquait, ni plaisir, ni aliment. Mais cétait long. Ils navaient rien prévu pour améliorer les conditions dapplications de la patience et de son contraire, conflit qui peut tourner à la tragédie si on se laisse embarquer par ce quil faut bien appeler la mort. Contrairement à trois de ses collègues, il avait renoncé au suicide. Papa lui avait expliqué comment lattraction de NL finirait par provoquer un tel mélange de ses connexions cérébrales quil ne serait plus «là» pour assister à sa propre mort. Cétait déjà ça de gagné sur langoisse, tandis que la préparation même du suicide ne peut constituer que le paroxysme du drame. Et puis, ils nétaient rien, ces collègues. Enfin, ils étaient. Ni Morts ni Vivants. Quel sens accorder à leur geste? Le genre: ça me plaît pas, je men vais! Ce nétait pas du tout le style de papa, et par conséquent pas celui du fifils. Il serait détruit, mais ne mourrait jamais!

En attendant, la tempête ne se finissait pas aussi facilement que ces courtes réflexions et les chauffeurs en écrasaient de bien mûres. Et pas moyen de communiquer avec eux. Rien nétait prévu non plus pour changer de chaîne. Qui na pas vécu de pareils moments de répétition? Et la perfection du traitement était telle que le corps ne ressentait aucun besoin de sommeil. On pouvait rêver éveillé et même augmenter la fréquence et lintensité du rêve en agissant mentalement sur un potentiomètre optique. Ulysse ne sen priva pas. Il eut même le sentiment dabuser, mais lécran demeurait muet sur ce sujet. Il prononça plusieurs fois le mot «solitude» sans provoquer aucune réaction extérieure. En fait, tout se passait «de plus en plus» à lintérieur. 

Il était à une certaine profondeur quand le camion sébranla, dabord imperceptiblement, comme si la tempête avait trouvé une faille dans le système darrimage, puis de plus en plus nettement, signe que la tempête perdait de son intensité et même de son intérêt. La porte de la cabine de conduite souvrit toute grande. 

Les chauffeurs avaient disparu. Ou alors ils étaient sortis et il nétait pas prévu quils reviennent à leur poste. Gus était au volant, les yeux dans le rétroviseur. 

 Marre! grogna-t-il. Je vais les faire sauter!

Il y avait des boucles de cheveux sur sa nuque, un détail quUlysse navait pas noté tout à lheure ou il y avait quelques heures ou quelques jours, il était déconnecté du temps. Une joue de Gus était gonflée et contenait des feuilles de coca. Dehors, la neige tombait toujours, mais à petite dose cette fois. On distinguait parfaitement la route. Le soleil brillait dans le fond comme une ampoule à travers un rideau. Mais était-ce le soleil?

 Ils se sont encore foutus de ma gueule, dit Gus. Je vais leur faire payer ça. Tu veux que je te détruise avant ou après?

Ulysse le voyait sur lécran maintenant. Ils étaient donc au courant et suivaient laction en cours sans en perdre une seule fraction de seconde. Sur le côté de lécran, une colonne de chiffres défilait à vive allure.

 Avant ou après quoi? demanda Ulysse.

Il ne tenait pas à sengager dans une voie sans issue. Dautant que le Supplément ne disait pas si Gus était Vivant ou Mort. Il nétait pas nettement un personnage de Marvel non plus. Art avait-il hésité ou était-ce un calcul de sa part? Gus ne répondit pas. Il avait ralenti pour scruter un endroit obscur de la route. La casquette dun des chauffeurs était restée sur le tableau de bord. On aurait dit un signal de détresse. Ulysse ne se souvenait pas de leurs visages. Ils nen avaient peut-être pas, comme cela arrive dans les romans littéraires. Art lui avait expliqué que dans ce cas, il ne les montrait que de dos, comme Gus en ce moment, sauf que Gus avait les yeux dans le rétroviseur. Art naurait jamais pensé à une pareille complication. «Tout ce que tu peux faire pour compliquer un roman graphique, cest de mal le dessiner volontairement.»

 Cest Gus? demanda Ulysse dans lespoir que celui-ci tourne la tête et démontre du même coup quil avait une existence réelle.

 Qui veux-tu que ce soit? répondit Gus sans se retourner.

Ulysse se mit alors à parler du système de contention associé à celui du traitement. Gus connaissait peut-être le moyen de le libérer sans rien changer au traitement qui était une belle réussite médicale. 

 À mon avis, dit Gus, lun ne va pas sans lautre. Si je te dévisse, tu vas retourner en Enfer. Le Paradis, tel quils lont reconstruit après le Déluge, est nécessairement conçu dans limmobilité totale. Autrement dit, le principe de la religion capitaliste cest lenfer dans laction et le paradis dans la connaissance passive. 

Ulysse avait étudié dans sa jeunesse, mais pas à ce point. Dailleurs, il nétait pas devenu journaliste. Sa courte et succincte expérience de lécriture avait eu dautres objets qui sétaient perdus parce quil avait cessé de les collectionner comme des timbres. Gus avait-il un visage?

 Je te dépose si tu veux, dit Gus, mais ne me demande pas de résoudre ton problème. À cause de toi, les Mexicains mont viré de mon appartement. Mes chers voisins nattendaient que ça. 

 Je pourrais peut-être postuler…?

 Ils nacceptent pas les chômeurs.

 Je suis pas inscrit.

 Alors tes un cobaye.

Il voulait dire un «sujet dexpérience»? Cétait quoi cette existence de merde? Une jeunesse brouillonne, une expérience de lécriture tragi-comique, un naufrage professionnel dans la pire des professions, un stage qui se termine par le chômage et finalement, un petit tour dans le laboratoire?

 Cest le destin de la plupart des êtres humains, dit Gus. Tu crois que tu vaux plus cher quune mouche à merde? 

 I am a human!

Parole de condamné à mort pour les instruits. Et Ulysse était de ceux-là. Gus commença un discours:

 Cest ce qui arrive en tout cas quand on est rendu fou par quelque chose quon peut pas attraper à la main, comme ces mouches. Il faut du fly-tox pour quelles arrêtent de nous emmerder. Ten as, toi? 

Il renifla. Il essuya même son nez sur son poignet. Il avait un nez et de la morve dedans. Un nez et deux yeux, pensa Ulysse. Ça fait de lui un humain. Vivant ou Mort?

 Si je te dépose, continua Gus, ce sera sur la route. Jai pas envie de me faire pincer tout de suite. Après, ils feront ce quils voudront de mon existence de merde. Pourquoi pas finir comme toi, heureux et impatient? Ils nont rien trouvé contre limpatience. Ça dénature clairement leur conception du bonheur. 

Il se retourna enfin, sans doute parce quil voulait ne rien perdre de ce qui se passait sur le visage dUlysse. Gus avait un visage lui aussi. Ulysse se reprocha de trouver ce détail rassurant. Il naurait pas aimé avoir affaire à nimporte qui. La plupart des hommes nont pas de visage, sauf pour leurs proches, et encore, ça ne dure pas plus dune génération ou deux. Est-ce quon conserve aussi les visages des cobayes dans les bocaux de lUniversité? 

 Tu restes au paradis? demanda Gus.

Il devenait cruel. La solitude. Elle nous rend passifs ou cruels. Nous navons pas le choix. Le ciel séclaircissait. Cétait bien le soleil. Ulysse reçut sa lumière comme un bienfait. Pas dincompatibilité résiduelle, sinon lécran aurait signalé une anomalie, petite alerte sonore qui aurait changé sensiblement le comportement de Gus qui, pour linstant, nétait animé, à légard dUlysse, que de bons sentiments. Le reste du monde navait quà bien se tenir. Art en avait parlé dans un numéro de Gor Ur consacré aux rapports du chômage avec le terrorisme. À la fin, Gus était expédié dans lEspace Itératif sous le commandement de Joe Cicada à la recherche de son papa injustement, selon sa conviction, assassiné par un ou des inconnus qui restaient à découvrir. Art avait lart de projeter le réel dans le futur et linfini, jamais lun sans lautre. Ulysse avait adoré se mélanger les pinceaux dans cette énigme autrement passionnante que les tombeaux de momies. 

 Je sais pas si on peut revenir au Paradis après avoir fait même rien quun petit tour en Enfer.

 Ça te plairait bien, lEnfer, pas vrai Ulysse?

 Je dirais pas non si tu conduis, mec!

 Jai le regret de tapprendre que lEnfer, cest pour toujours.

Ulysse le savait déjà, sinon il y serait encore. Il y avait bien au fond de lui un sentiment de revanche à satisfaire pour compléter sa conception du bonheur, laquelle navait pas que des points communs avec celle que la Compagnie diffusait sur les ondes communes. Il était bien après tout sur ce brancard, bien traité comme il faut du point de vue chimique et pas trop mal du côté du repos puisquil navait pas besoin de se fatiguer pour continuer dexister. Sil sinscrivait au chômage, ce serait parfait comme combine existentielle. Avec des périodes dactivité utile à la communauté, ce serait plus que parfait. Ça sennuierait en dedans, mais rien de désocialisant à lextérieur. Il avait la tête de lemploi. Gus ferait péter une bombe à la place. Et après, une fraction de seconde de plaisir intense, quelques jours au plus à apprécier les dégâts en se branlant devant la télé, puis le plaisir dêtre torturé et enfin de passer aux aveux devant une flopée de juges en tous genres? Cétait ça le bonheur promis par le Diable?

 Jai rien promis, dit Gus. Je recommence chaque fois quon me rend ma liberté. 

 Et si on te libère plus?

 Il me restera mon cerveau. Et tout ce que je pourrais en tirer. Pas des leçons. De la matière cosmique de premier choix.

 Mais cest pas toi qui va tuer lhumanité! Cest NL!

 Je sais, mec, et ça me désole, tu peux pas savoir à quel point.

Gus se frotta encore le nez. Il arrêtait pas de chialer, ce mec! On aurait dit la madeleine de Proust. 

 Tu veux pas le retrouver ton papa, même mort? dit-il.

Cétait justement à ça quUlysse réfléchissait! Il avait une main libre, mais pas la liberté de se sucer le pouce. Elle ne servait quà se la caresser. 

 Cest déjà pas si mal, fit-il.

Gus secoua les petites boucles de sa nuque. Pourquoi ne se coiffait-il pas de la casquette oubliée par le chauffeur? 

 Il la pas oubliée, précisa Gus. Cest juste sa tête quil a oubliée.

Il ouvrit la boîte à gant. La tête avait été tranchée avec la plus fine lame quUlysse pouvait imaginer. Nétait-ce pas aussi un visage? Et si cétait un visage, pourquoi son propriétaire nétait-il quun chauffeur?

 Tu veux dire, fit Gus, que ce chauffeur avait un nom et que tu aimerais bien savoir lequel? Je commence à te connaître, mec!

Il suffisait dappuyer sur un bouton pour déconnecter le système de contention. Un logiciel entamait alors la longue procédure dinterruption du traitement. Voilà comment ça se passait. Et qui appuyait sur le bouton? Pas celui qui était contraint de soigner sa maladie par un arrêté prononcé au nom du Peuple. Il prenait la décision, certes, mais avait besoin dun intermédiaire pour exécuter sa volonté de quitter le Paradis pour rejoindre lEnfer. Il fallait donc que lintermédiaire soit un habitant de lEnfer. Jamais un simple employé de la Compagnie se serait avisé à collaborer à une libération sans condition. Si vous en aviez exprimé la demande, alors on vous envoyait un habitant de lEnfer et vous entreteniez avec lui un long débat sur la pertinence de votre sollicitude. Vous aviez le temps dhésiter. Mais combien de temps? Et pourquoi Gus avait-il tué un des chauffeurs? Les avait-il tués tous les deux?

 Je veux réfléchir encore! sécria Ulysse.

Trop dangoisse vous détruit. Or, le but est de mourir. Un challenge pas facile à envisager dans la sérénité. 



Bien des jours après, Gus gara le camion sur la Place des Retrouvailles Populaires. Le voyage avait été long et périlleux. Ulysse navait guère eu le loisir dadmirer le paysage. Le système de climatisation était passé automatiquement du traitement de lair polaire à celui de lambiance tropicale. Il était toujours fixé sur le lit par un système de plus en plus complexe de tirefonds. Sa maladie avait cependant empiré malgré la vigilance de Gus qui avait lu et relu le mode demploi chinois. Maintes fois, Ulysse regretta de ne pas avoir voyagé en clandestin sur un train diceberg comme cela avait été programmé lors de son stage. Il sétait aigri. Il avait perdu le peu de liberté de mouvement quon lui avait accordé avant que Gus ne prenne le camion dassaut pour le détourner du chemin tracé par la procédure délimination des problèmes posés par les chômeurs potentiels. Petit à petit, le système interne sétait dégradé et il avait fallu improviser avec les données visibles. Gus nétait pas un technicien du voyage. Il savait où il allait, mais ignorait en principe les nœuds et leur contenu aléatoire. Cétait déprimant. Et Ulysse, à larrivée, avait dépassé le stade de la dépression pour laisser toute la place à un éventail de phobies dont certaines lui étaient jusque-là inconnues. Même Gus ne sy retrouvait pas. Il faisait ce quil pouvait pour ne pas se laisser piéger par le système qui lui envoyait des messages publicitaires vantant les mérites du bonheur à deux. Si Ulysse avait pris un train dicebergs, le voyage lui aurait paru monotone et il se serait peut-être arrêté plus souvent. Mais Ulysse sétait montré désagréable et déprimant et Gus avait cédé à la tentation, nallant toutefois pas jusquà lorgasme, ce qui leût complètement déprimé et aujourdhui, il ne serait pas enfin arrivé sur cette place quil allait transformer en décor de tragédie par la simple explosion dune bombe.

Il nen avait pas tout de suite parlé à Ulysse qui sétait dabord imaginé que le train diceberg le déposerait quelque part au milieu de locéan, sur une île paradisiaque si cétait possible pour compenser la réalité infernale de sa situation. Une chose compensant lautre. Il avait pris des risques en sapprochant du quai. Il y avait du monde à cause de grèves, mais les jaunes paraissaient harassés par lattente et lattention des vigiles sétait relâchée. Gus pensait profiter de cette apathie sans doute provisoire pour approcher le camion le plus près possible du premier train et permettre ainsi à Ulysse de sauter sur un iceberg et de sy planquer dans lattente du départ. Mais quand il aperçut le quai pour la première fois, car il nétait jamais venu à Barrow, Ulysse hésitait encore à se libérer de ses entraves et narrêtait pas dergoter sur la manière de sy prendre. Gus prenait un risque considérable. Pour lui, cétait lexécution sommaire. Et faire sauter le camion à cet endroit naurait pas de conséquences médiatiques. 

Il avait attendu deux heures. Ulysse nétait plus pressé. Il donnait limpression de se complaire dans lindécision, comme si cétait son nouveau moyen dexistence. Gus sétait alors énervé et il lui avait parlé crûment de son projet.

 Si tu continues de me faire chier, je fais sauter le camion ici et tu iras en Enfer que tu le décides ou pas!

 Tes dingue! Et toi?

Cétait tout ce quil avait trouvé à répondre. Gus se sentait frustré. Et cétait ce qui arrivait chaque fois quil se mettait à la portée dun prétendu ami pour le sauver du malheur. 

 Tu vois ces deux boutons, mec? Lun te libère définitivement et lautre fait sauter le camion. Dune manière comme dune autre, tu vas en Enfer. 

 Je préfèrerais y aller Vivant, dit Ulysse qui aurait bien aimé à ce moment-là se gratter le menton. Art dit que je suis Vivant. Je peux donc pas être Mort. Il dit rien au sujet de lEnfer.

 Il le dit pas MAINTENANT! Mais il le dira! Cest pas fini Gor Ur! Même si je fais sauter le camion.

Mais Ulysse hésitait toujours. Cétait pas une bonne idée de faire sauter le camion. Les dégâts seraient limités. Gus se tenait à lécart pour ne pas se faire repérer par les caméras de vidéosurveillance spécialement conçues pour travailler en couleur en environnement polaire de niveau 2. On ferait un trou dans la neige et on serait plus en état de sauter de joie parce quon aurait mis à lair un filon de pépites grosses comme des merdes dangoissé. Il pouvait comprendre ça, Ulysse! Il comprenait et le temps passait. À six heures, les grévistes iraient boire un coup et les jaunes rentreraient chez eux en se suçant le pouce. Et les patrouilles commenceraient à tourner en rond. 

Au fond, Gus ne souhaitait pas faire un trou par terre avec rien dedans que sa stupidité de terroriste sans envergure. Il redémarra le moteur et fit demi-tour. Ulysse avait protesté. Comme il avait encore une main libre, il en avait profité pour frapper la paroi avec le poing fermé. Il ignorait que linsonorisation du véhicule était parfaite. Bientôt, le camion disparaissait dans ce qui restait de la tempête de neige. Et le voyage avait duré des jours sans quUlysse narrive à se décider.

Maintenant, le camion était garé sur la Place des Retrouvailles dune grande ville tropicale. La situation nétait plus la même. Faire sauter le camion, avec Ulysse dedans ou pas, cétait provoquer une tragédie humaine de grande envergure. Il y aurait des centaines de morts et de blessés. Ulysse ne serait même pas retrouvé dans les miettes du camion. Et Gus serait sauvé, courant vers la sortie de la ville avec les autres fuyards. Limpact médiatique serait universel. Ulysse comprenait cela. Dans la version du stage, il finissait ses jours pénard sur une île tropicale avec de quoi bouffer gratos. Ici, il était réduit en confetti ou suivait Gus sur les chemins tracés de la ville ouverte. Tout le monde à la campagne!

 Faut que tu te décides, mon vieux, lui dit Gus, parce que jai déjà lancé le minuteur. Ça pètera à une heure précise que je veux même pas te préciser rien que pour te faire chier.

Ulysse était blanc comme un linge, presque mort. Il avait lintention dinspirer la pitié, mais ça marchait pas parce que Gus était gonflé à bloc. Le seul aspect de lopération auquel il avait renoncé, cétait la fusillade de la foule paniquée. Non pas par peur dêtre forcément repéré et arrêté, et donc lynché, mais parce quil avait oublié la mitrailleuse dans la moto de Kol qui lavait confisquée en procédant à la perquisition de lappartement de lEdificio. Après tout, cent morts de plus ou de moins ne faisaient pas grande différence. Et il sauvait sa peau pour recommencer ailleurs.

 Je préfère me la couler douce sur une île tropicale, dit Ulysse.

Il avait rien compris! Gus sortit du camion et ferma louverture à double tour. Ulysse pouvait gueuler de tout son saoul, il nameuterait personne vu la qualité de linsonorisation. Il séloigna dun pas rapide.



Quand il entra dans les locaux du journal, personne ne leva la tête pour le saluer. Il y avait des mois quil navait pas proposé de papier. Il navait répondu à aucune convocation de la rédaction. Il avait laissé une note sur son bureau, stipulant quil était sur une piste et quil emmenait avec lui tout ce quil lui fallait pour résoudre cette affaire. Seulement, il omettait de préciser de quelle affaire il sagissait. Le mystère total. 

Maintenant, il montait lescalier des bureaux de la rédaction et croisait des figures connues qui semblaient ne pas le reconnaître. Il sétait pourtant rasé avant dabandonner Ulysse à son triste sort de victime collatérale du terrorisme. Au premier étage, rien navait changé, pas même la poussière. Il poussa la porte de son bureau. La table qui lui était affectée était occupée, ce quil trouva normal puisquil navait donné aucune nouvelle et quon pouvait penser quil était mort ou déserteur. Le type gribouillait sur une feuille posée bien à plat sur une planche à dessin reposant sur le coin de la table et sur sa cuisse. Il leva une tête pas habituée à voir du monde quand il ne souhaitait pas être dérangé. Il posait une question, mais Gus ne voulait que des réponses. Il navait pas lintention de se livrer à un inconnu dans un endroit qui avait toujours été son seul lieu de travail. Le type, voyant quil avait tort dinsister alors quil connaissait pas, consentit à pousser un gloussement:

 Pour les réclamations, dit-il, voyez ça avec la Direction.

Il changea de position, pointant ses pieds en lair, la tête à léquerre dans les barreaux de la chaise voisine. Son dessin représentait la Place des Retrouvailles Populaires par temps de neige. Un message quil avait reçu par télépathie, il savait pas de qui, bava-t-il. 

 U… U… Ul… Ul… ça faisait. Je peux pas vous en dire plus, monsieur…?

 GMG! Ça serait-y pas Hulk, votre messager lointain?

 GMG? On vous croyait mort! Jappelle Stan!

 Dites-lui que je connais la signification du message de Hulk.

 Jy dirai!

À peine avait-il mis le nez dehors que lexplosion réduisit lespace de la ville à la dimension dun cornet à dés. Il dut accepter de se mettre à genou pour supporter la pression de lair ambiant. Le bruit le pénétra par la bouche et fit sauter les tympans comme des capsules de bière. Il nentendit donc pas Ulysse qui lui criait dans les oreilles:

 Vive lEnfer, mon pote! Je taime!

Ce sacré vantard avait enfin choisi son camp.


ART I

Le docteur Fabrice de Vermort cala son cigare dans le cendrier sans lavoir allumé. Lallumette séteignit en même temps. Il la déposa minutieusement dans la cendre où elle cessa de fumer. Il demeura une bonne minute la tête penchée sur le bureau, lautre main lissant les cheveux dans la nuque, tandis que Art Godard observait le manège des deux protagonistes de lespèce de drame quils avaient commencé à jouer quand il était entré dans létablissement. Ils navaient pas eu le temps de lui transmettre le message qui leur tenait à cœur. Ils lavaient supplié de rester jusquà la fin, ce qui, selon ce quils affirmaient, ne lui prendrait pas dix minutes de son précieux temps. Lun deux sétait même approché, malgré linterdiction crachée par un garde en tablier blanc, pour le remercier dêtre lauteur dune œuvre aussi «vraie». Le visage dArt était encore marqué par son récent voyage au cœur de la Mongolie, mais lanneau qui ornait maintenant son petit doigt témoignait de son bonheur et le comédien qui sadressait à lui avait lu les journaux. Lautre se tenait à distance, immobilisé par lattente, coupé au milieu dune réplique quil sefforçait de tenir en suspens en attendant que son partenaire en ait fini avec Art. Celui-ci éprouvait le désir vague de toucher son interlocuteur, mais le garde interposait une voix qui ne sadressait pas à lui, retenant les lèvres du comédien reconnaissant qui brûlait de lenvie dembrasser son bienfaiteur intellectuel. 

 Jespère quil ne vous a pas dérangé, dit Vermort. Il nest pas agressif. Lautre sait quil ne doit pas approcher nos visiteurs.

 Jai eu tort de ne pas les écouter jusquau bout, dit Art.

La cendre fumait encore dans le cendrier. Lair la transportait jusquà ses narines. La fenêtre offrait une vue plongeante sur la scène improvisée. Les deux comparses avaient rassemblé les feuilles mortes pour former les limites dun théâtre. Ils navaient pas de spectateurs pour linstant, du moins pas dans le cercle prévu pour eux à la tangente de deux arbres roux. Ils semblaient répéter la même séquence, modifiant des détails infimes que Art sefforçait de repérer et même de déchiffrer. La conversation de Vermort en devenait compliquée. Et il navait répondu à aucune question, se contentant de laisser entendre quil était daccord pour se montrer discret sur certains sujets. Entre les coudes de Vermort, un Marvel rutilait comme un gâteau danniversaire. Il ne lavait pas ouvert depuis que Art le lui avait donné avant dentrer dans le bureau. Il lavait dabord roulé, puis soigneusement aplati sous ses paumes sur le sous-main de cuir. Art contempla un moment une statuette nue, puis il revint sur son regret sincère davoir interrompu les deux comédiens. 

 Hightower a passé avec succès les derniers tests, dit Vermort dune voix monotone. Cest sympathique de votre part de vous soucier de son avenir. 

 Sans lui… commença Art.

Il navait pas envie de se confier, surtout à un médecin qui était un Mort et qui souhaitait sans doute quil lui explique pourquoi et surtout pourquoi il avait acheté le scénario de Gor Ur à Ulysse Hightower sans consulter les autorités médicales chargées de le ramener à la réalité. Il navait pas daigné répondre à ce vaste questionnaire mi-médical mi-policier que Vermort lui avait fait envoyer en même temps que la convocation. Convocation qui était paraphée par les services juridiques dil ne savait plus quel secteur du Ministère de la Santé publique. 

 Maintenant quil est quasiment libre, continua Vermort, il va vouloir se lancer dans une carrière de je ne sais pas quoi. Non, je ne sais vraiment pas à quoi ça correspond, ce… cette activité ludique que certains, peut-être vous même dailleurs, qualifient dartistique. 

Le regard de Vermort était celui dun fonctionnaire qui a reçu des ordres et qui les trouve parfaitement justes.

 Vous navez pas répondu à nos questions, dit-il toujours de la même voix monocorde. Nous aurions gagné un temps précieux. Je veux dire que nous allons le perdre alors que je suis un homme très, très occupé, vous vous limaginez bien, je pense!

Art toussota en regardant la statuette. Il ne craignait rien pour lui, mais Ulysse pâtirait peut-être de ce que Vermort considérait déjà comme de linsolence. Il navait même pas lu le questionnaire jusquau bout. Le clerc qui le lui avait remis avait exigé une confirmation écrite. Il sétait aussi refusé à cette mascarade et lui avait fermé la porte au nez. Il aurait des nouvelles de cette attitude. La Justice était plus lente que la Médecine, mais on pouvait compter sur elle. 

 Ce nest pas à moi de juger de la valeur de vos ouvrages, dit Vermort. Je men garderais bien, je ne suis pas un spécialiste. Et, de toute façon, ça nentre pas dans mes compétences. Je ne fais que constater. Dune part, les transpositions Réel-Fiction qui affectent le cerveau dUlysse Hightower. Et dautre part, votre attitude que vous mexcuserez de qualifier denfantine. 

Art était trop occupé à observer les deux comédiens pour répondre à ces provocations qui, en dautres circonstances, auraient provoqué une réaction à la hauteur de son indignation. Ce monde parallèle était fascinant. Pas à la manière dune hallucination. Plutôt comme explication plausible de tout ce qui déstabilise un tant soit peu les données du réel quotidien. Il y avait une grande différence entre la Télévision et Marvel, ou plus précisément Gor Ur. La différence entre un Pouvoir qui sexerce den haut et un talent propulsé hors de soi pour contredire le roman journalistique. Il nétait pas question den parler avec Vermort. 

 Je répondrai peut-être à certaines de vos questions, dit-il enfin.

Vermort parut surpris dentendre une voix sortir de cette bouche qui navait pour linstant prononcé aucune parole de convenance. 

 Vous répondrez à toutes nos questions, dit-il. Vous ne sortirez pas dici avant de…

Art sourit, ce qui dérouta le médecin pris en flagrant délit de domesticité. Cela arrive souvent avec ces fonctionnaires qui justifient leur hilotisme moral et intellectuel en prétextant «quil ny pas dautres solutions» alors que leur vocation nest que le résultat de leur prétention au confort au détriment des autres moins chanceux ou moins capables de duplicité. Dans ce monde rongé par les héritiers et les domestiques, Art avait creusé son terrier non pas en participant au terrorisme, comme il en avait eu la tentation, mais en ne répondant pas aux questions posées par les administrations aux portes dentrée du travail et du bien-être. De temps en temps, on lui demandait de sexpliquer. Il sen sortait en général par des pirouettes. Il fallait bien quun jour il tombe sur un zélateur insensible aux magies du cirque. Vermort avait dailleurs revu et corrigé le questionnaire initial.

 Nous nallons pas vous enfermer, dit-il en gazouillant entre les mots. mais vous resterez ici tant que vous naurez pas répondu à toutes mes questions et jusquà ce que je sois satisfait par la teneur de vos réponses.

Il craqua une allumette, effet théâtral que Art dénonça dun geste de mépris qui empoisonna un peu plus ses rapports avec le médecin.

 Je précise, continua Vermort, quUlysse Hightower ne sortira pas dici avant que vous vous soyez entièrement expliqué!

Art se déplia. Il était plutôt costaud. Pas armé, mais solidement construit, avec des paluches qui pouvaient contenir deux têtes de la taille de celle que Vermort prétendait lui opposer. 

 Que voulez-vous que ça me foute? dit-il.

Pas un signe de violence. Un vrai terroriste lui aussi, pensa Vermort. 

 Vous pensez quon peut se foutre de ma gueule sans en payer le prix, Godard?

 Je pense que jen ai rien à foutre de votre existence de valet. Vous voyez cet anneau?

Vermort fit oui de la tête. Il nétait visiblement pas prêt à comprendre. Art renonça. Et il tourna les talons sans demander la permission.

 Vous condamnez cet homme à lEnfer! gueula-t-il.

 Je condamne personne, fit Art sans se retourner. Le public sera informé de votre attitude. Vous me prenez pour un de vos larbins, Fab?

Il sortit sans refermer la porte. Vermort trotta.

 Vous vous êtes moqué de mon ami Panglas, qui est un magistrat de la plus haute compétence!

 Compétence peut-être! Mais pour ce qui est de lintelligence, je suis plus daccord. Alors je mexprime. Si Ulysse doit pourrir ici, il a à son service une quantité non négligeable danus quil récompense toujours quand ils font bien leur boulot de passeurs. Vous ny pouvez rien. On ne peut jamais totalement écraser les hommes. Ou alors, il faut tous les tuer. Ce qui est impossible. Raison pour laquelle je me demande pourquoi on continue de parler de totalitarisme. Je dirais que vous me faites chier avec votre incomplétisme, mais que je suis en mesure dy trouver ma place. 

 Le sort de cet homme vous indiffère?

 Ouais.

Vermort sarrêta sur le seuil. Le soleil envahissait son front. De lautre côté de la rue, une jolie petite femme attendait sur un banc, secouant un enfant sur ses genoux. Ce sacré Art avait trouvé une bonne raison de se battre. Il ne défendrait pas Ulysse. Panglas avait eu tort de se limaginer. Cétait un mauvais plan.

 Nous avons des procédures pour vous interdire dutiliser ses scénarios. Cest un ancien flic. Il bénéficie dune protection spéciale en cas de…

 En cas de guerre peut-être. Mais on est en paix. Même les Chinois nous font plus chier et les Russes se chient toujours autant dans la culotte…

 Vous oubliez les Arabes!

Encore une de ces conversations qui témoignent de lhypocrisie du consommateur de biens. Pendant que les bourgeois capitalisent, nous on épargne. Sauf si on épargne pas. Art renonça. Il traversa la rue. Tsetseg rayonnait sous un mûrier. Lenfant jouait des doigts avec la pointe dun sein. Art sentit son crayon vibrer sous leffet de linspiration. Quand il se retourna, Vermort avait disparu. Il importait peu de savoir sil était retourné dans son bureau ou sil épiait derrière un feuillage conçu à cet effet. La porte de lHôpital se referma lourdement sur le théâtre qui avait attiré du monde et le type qui se faisait enguirlander était peut-être Vermort. Il reculait dans lombre, agité de mouvements qui ne pouvaient appartenir ni à un comédien ni à un spectateur. Un étranger aux commandes des petits détraquements du mental des hommes, cétait tout ce quils avaient trouvé en haut lieu. Et Kol Panglas ne valait pas mieux.

Art entra dans un café, poussant devant lui sa petite famille. Ils prirent place sur une terrasse ombragée par une tonnelle. Des insectes voyageaient sans but. Art réfléchissait. Jamais il ne sétait conduit lâchement. Et jamais il navait abandonné un ami aux mains de lennemi. Il y avait de la haine au fond de lui, mais cétait juste un fond que personne ne pouvait soulever comme on le fait de leau dun bassin. Son existence quotidienne nétait une menace pour personne. Lauteur des scénarios, cétait Ulysse, qui se faisait appeler Omer. Voilà ce quil répondrait si on lobligeait à revenir sur la question. Et secrètement, il agirait en faveur de la libération dUlysse que la Commission des Vérifications Mentales avait déclaré «sans danger pour son prochain et pour lui-même». Comme sil avait pu changer en quelques années dinternement. Sans danger et pas coupable. Était-ce mieux que «dangereux et coupable»? Cest ce qui était arrivé à Gus. Qui se serait imaginé que Gus était dangereux et coupable? Et qui croyait quUlysse, ancien fonctionnaire de police, était inoffensif et innocent? Voilà ce qui empêchait Art de répondre à ce sacré questionnaire que Vermort voulait lui imposer comme la dernière chance à accorder à Ulysse. Ulysse écrivant des scénarios de BD? On pouvait en douter. Mais cétait un ami. Il létait devenu en créant les histoires et les personnages de Gor Ur, que ce fût lui lauteur ou un autre de ses coreligionnaires. Mais autant il avait été facile de le rencontrer, même si Vermort imposait des restrictions au contenu des conversations, autant il sétait révélé impossible dentrer en contact avec Gus qui pourrissait quelque part au fond dune cellule coupée du monde. Les connexions avec Ulysse nétaient que des anus. Rien à voir avec la technologie dont il truffait ses récits improbables. mais cétait des connexions. Par contre, Gus avait disparu après le procès et on ne lavait jamais revu. De plus, ladministration ne répondait pas aux questions quon lui posait sur ce sujet. Même Ulysse ny faisait aucune allusion dans ses scénarios. Pour lui, lexistence de Gus sarrêtait avec la dernière seconde du procès, celle où le journaliste terroriste disparaissait semblait-il pour toujours. 

Art, dont la gloire et les revenus dépendaient de la nouvelle série de Marvel, le Gorille Urinant, et donc de lexistence et de linspiration dUlysse Hightower, faisait bien de se poser toutes ces questions avant de répondre à celles que Vermort allait finalement lui imposer. 

 Arto vouloir casser gueule toubib? demanda Tsetseg.

Il lui caressa la joue. De temps en temps, il la prenait pour sa fille et se comportait avec elle comme si elle avait encore beaucoup de choses à apprendre avant de devenir complètement sa femme. Mais lenfant quelle secouait comme un hochet témoignait quil lui accordait un certain degré de confiance. Il lui parlait rarement de ses problèmes. En général, elle attendait sur un banc ou à une table pendant quil négociait les détails qui allaient influer sur son comportement professionnel. 

 Toi plus casser gueules, dit-elle. Toi malheureux?

 Cest pas facile de casser la gueule à quelquun dans ce pays, mon amour. Soit on tue, soit on ferme sa gueule. Mais il faut un permis de tuer, sinon on va en prison et cest pas exactement ce que jai projeté pour notre petite famille.

 Tsetseg beaucoup enfants. Bat Bat content avoir frères et sœurs.

 Et mêmes des chevaux, mais cest trop demander.

 Lait Arto pas bon pour ça!

Cétait une bonne jument, Tsetseg. Il aurait été dommage de la perdre à cause dun caprice de ladministration qui voulait sauver Ulysse à tous prix. Art décrocha son téléphone.

 Vous me donnez combien de temps? dit-il.

Il avait légèrement pâli en entendant la réponse de Vermort. Une demie seconde dapnée, ce nest pas de lapnée. Il raccrocha. Tsetseg attendait, étreignant lenfant comme si Art allait lui annoncer quil savait quil nen était pas le père. Mais il sagissait dautre chose. Art alluma une des cigarettes offertes par la maison. Il fumait rarement. Il navait vraiment pas envie de sattaquer à ses nerfs. Ils étaient déjà suffisamment éprouvés par les efforts créatifs et les conditions dexistence du créateur toujours remises en question par la production et ses exigences de bonheur économique. Tsetseg navait pas accès à ce genre de réflexion. Elle navait jamais possédé un homme à ce point. Art néchappait pas à cette règle.



Il sortit du café à peine un quart dheure après y être entré avec Tsetseg et lenfant. Il était seul. Vermort était descendu de nouveau pour laccueillir. Cette fois, les deux comédiens avaient été priés de ne pas troubler lordre tel que Vermort le concevait. Lallée était déserte. Même le jardinier avait été invité à aller exercer ses talents ailleurs. Ce nétait pas la verdure qui manquait ici. Tout était trop évident. Les visages qui apparaissaient aux fenêtres ne sy attardaient pas. Un silence inquiétant troubla lesprit de Godard dès que le haut portail se referma derrière lui. Vermort, debout sous le porche, lui faisait signe de venir le rejoindre. Sur une marche de lescalier qui montait vers lui, une allumette finissait de brûler. Art ne se pressa pas. De toute façon, il navait pas eut le temps de réfléchir à fond à ce quil allait dire et faire. On nétait pas dans un asile de fous. Les prisonniers de cet établissement ne connaissaient pas lenfermement. Ils pouvaient même sortir sils le souhaitaient. La seule contrainte était cette unique porte que Vermort ouvrait et refermait avec sa télécommande. Il navait pas agi autrement avec Art. 

 Entrons, dit-il quand Art eut achevé de gravir les marches où voletaient des feuilles mortes. 

Art retrouva la place quil occupait vingt minutes plus tôt, coincé entre un bureau qui sentait lencaustique et une plante verte saturée de petits insectes noirs qui ne sintéressaient pas à lui. Vermort alluma enfin son cigare. Il était détendu maintenant. Il ouvrit le dossier contenant les questions et se mit à tourner les pages comme quelquun qui révise sa leçon. Art en connaissait par cœur les questions et les recommandations des marges. Il pouvait résumer ses réponses en deux ou trois considérations qui suffiraient à son avis à changer le destin dUlysse.

 Je ne dis pas non, fit Vermort. Il veut reprendre du service.

 Dans la police!

Quel cri! Vermort sourit. Il venait de gagner la première manche. 

 Occupation qui léloignera des vôtres, dit-il.

Il savourait sa victoire. Sa peau suintait. 

 Vous ne comptez tout de même pas que je participe à ce genre de conneries! beugla Art.

Il avait des raisons de se retenir, mais la provocation dépassait les limites quil avait fixées à sa patience. 

 Voulez-vous que nous examinions les détails du projet? demanda Vermort qui brûlait les étapes.

Art était suffoqué, mais ne se lavouait pas. Il avait tort de se laisser imposer le rythme des négociations. «Ça» ne pouvait pas tourner en sa faveur. «Ça» se terminerait mal, avec ou sans enfants, marié par amour ou pour autre chose. Il se trouva à cours dhumour.

 Jai besoin de temps… commença-t-il.

Vermort agita la main qui tenait le cigare, décrivant dobscures volutes que Art sefforçait de ne pas déchiffrer malgré un vif désir de comprendre lampleur des contraintes que Vermort avait soigneusement préparées pour ne rien laisser à limprovisation, technique à son avis impropre aux recherches quil avait pour mission de conduire à leur conclusion. 

 Pourtant, insista Art, jai autre chose à faire en ce moment…

 Ce nest pas votre enfant, dit Vermort. Je ne vous apprends rien.

 Quel rapport…?

Il était inutile de chercher à creuser de ce côté de lintimité. Cétait déjà fait. Vermort devait posséder un dossier complet sur les activités sexuelles de Tsetseg avant sa rencontre avec Art. 

 Vous ne savez même pas ce que cest un enfant, Art. Ne me racontez pas dhistoires. Jen ai assez entendues avec votre ami Ulysse. 

 Ce nest pas mon ami!

Art perdait les pédales. Il se sentait aussi fragile quun château de verres de cristal bâti pour les besoins dune soûlerie au champagne. Bien sûr quUlysse était un ami! Il nétait pas là pour dire le contraire.

 Cest pourtant ce que vous avez dit, fit Vermort.

La cendre voltigea avant de sécraser dans le cendrier. Il souffla sur le bout de son petit doigt. Puis il emboucha le cigare de nouveau et tira une longue bouffée qui se répandit comme les imprécisions dun miroir mal éclairé au fond dun couloir. 

 Ce nest pas ce que jai voulu dire, corrigea Art.

Il aurait mieux fait de se taire. Il se rengorgea. On aurait dit un oiseau en pavane maintenant. Tout bien réfléchi, les petits insectes qui volaient autour de lui le dérangeaient. Il secoua la main pour les chasser, ce qui ne changea rien à son inconfortable situation. 

 Je sais que vous nêtes pas un travailleur zélé, dit Vermort. Mais je compte sur votre sens de la perfection.

Art apprécia la reconnaissance. Ce nétait pas grand-chose peut-être, mais venant dun fonctionnaire prêt à trahir sa patrie pour servir lÉtat, cétait un compliment à prendre en considération. Avec une médaille ministérielle au bout peut-être. 

 Vous en prendrez livraison aujourdhui même, dit Vermort.

Art sursauta. Le paraphe que Vermort venait de tracer sur le document officiel en disait long sur laspect péremptoire de la mission.

 Je suis avec ma femme et mon gosse…

 Ce nest pas votre enfant, Art!

 Ouais mais cest ma femme!

Vermort fit une petite grimace pour exprimer sa légère désapprobation. Art se demanda aussitôt si un mariage contacté en Mongolie avait une quelconque valeur juridique ici. Il ne posa pas la question. À part le dessin et quelques idées sur la société et les hommes, sa connaissance du monde était limitée par une expérience globale somme toute assez banale. 

 Pour le questionnaire, dit Vermort qui avait de la suite dans les idées, prenez le temps. Vous remettrez ceci à lentrée. Je serais étonné quUlysse naccepte pas de vous suivre. Mais nous ne pouvons pas le forcer. Il est ici de son plein gré.

 Vous avez des nouvelles de Gus?

Vermort tendit le morceau de papier et retira le cigare de sa bouche pour préciser quil recevait le mercredi entre dix et onze heures. Prendre rendez-vous avec le secrétariat. Quand Tsetseg va me voir arriver avec Ulysse, elle…

 Ne vous inquiétez pas, Art, dit Vermort qui avait le don de lire dans la pensée des autres. Elle saura ce quil faut faire.

Ils lavaient formatée elle aussi. Art commençait à ressentir les picotements de son intelligence sous son crâne. Il pouvait lui téléphoner pour la prévenir…

 … mais je vous conseille de sortir par la porte de derrière et de la laisser sans vous soucier de ce qui lui arrivera.

 Mon fils…

 Cest une fille, Art. Et ce nest pas la vôtre.

Vermort le poussait sans violence. Il se retrouva dans le couloir feutré que les employés traversaient en silence. Toutes les portes étaient fermées. Il y avait son nom sur lune delle, mais il naccorda aucune importance à ce détail sans doute destiné à troubler un peu plus leau de sa soif de connaissances. Il prit lascenseur en compagnie dune jolie secrétaire qui venait de faire lamour et sen vantait en termes sibyllins. Il labandonna au vingtième étage. Un autre couloir, plus étroit, se terminait par une fenêtre sur la ville. Attention au suicide, plaisanta-t-il en lui-même. Il chercha la chambre dUlysse. Entre Charybde et Scylla, continua-t-il de plaisanter sans toutefois user de sa voix. Ulysse avait entrouvert sa porte. Il entra et appela:

 Ulysse? Cest Art. Je suis vraiment désolé…

Il sinterrompit. Pourquoi commençait-il par sexcuser pour ce qui était arrivé? On avait décidé de ne plus en parler. Enfin… Vermort avait décidé quon en parlerait plus. Une contrainte à accepter sans discuter. Ulysse était en train de se pomponner dans la salle de bain. Ce vieux débris qui ne ferait pas rire une adolescente se faisait beau avant de sortir! Art ne put sempêcher de critiquer :

 Tu crois que cest le moment, Ulysse? Jai une famille à nourrir, mec.

Dans linterstice de la porte, il vit le visage dUlysse reflété dans le miroir de larmoire de toilette. Il avait changé. Cétait maintenant un homme miné de lintérieur. Il avait un problème avec ses paupières, lui dit-il. Il narrivait plus à les fermer totalement. Ils lui avaient donné un gel, mais ça lhallucinait. Alors il en mettait pas.

 Ça te gêne si jen mets pas, Art?

 Ça me gênerait si cétait mes yeux.

Ulysse sortit enfin de la salle de bain. Il avait même fermé ses manchettes avec des boutons de Tolède. Entre le pouce et lindex, il manipulait une pince à cravate du même type comme sil se demandait à quoi ça servait ou quil savait pas sen servir. Ça commençait bien! Art laccueillit dans ses bras et le souleva plusieurs fois, histoire de lui dire quil laimait toujours. On avait convenu de ne plus en parler, mais il nétait pas interdit dy faire de discrètes allusions. De toute façon, Tsetseg ny comprendrait rien. Art dit quil était marié.

 Et tas limpression dêtre un homme? dit Ulysse.

Il avait toutefois lair beaucoup plus préoccupé par le bouclage de sa ceinture. Il ne se rappelait plus si cétait à droite ou à gauche quil fallait la boucler si on ne voulait pas passer pour une gonzesse. Art empoigna le froc à pleine main et souleva son ami. Il pesait pas lourd, mais cétait bon de le soulever comme dans le bon vieux temps.

 Daprès ce que jai compris, dit Ulysse, il va falloir quon tourne le dos à notre vie privée, du moins pour le temps de lenquête.

 Quelle enquête? Vermort ma pas dit…

 Quest-ce que tu crois que tu vas faire avec un flic, mec? Lui dessiner des moutons? Tes payé pour bosser, mec, pas pour dépenser le fric des autres. 

Art ne sétait pas encore résolu à tout abandonner pour se livrer aux caprices de Vermort qui ne le laisserait pas prendre les chemins de traverse même pour aller embrasser sa femme. 

 Roger Russel court toujours, dit Ulysse.

Sa voix venait de perdre son sens de lhumour. Sa haine avait empiré. Art se rendit compte à quel point il était perdu sil saccrochait au travail qui le nourrissait lui et sa petite famille. Les yeux dUlysse pétillaient. Il avait lair tarte dans son costard à cent dollars pas plus. Et pour couronner le tout, il avait un chapeau. La seule concession au genre étaient les espadrilles quil préférait aux baskets. 

 En principe, dit-il en lissant le bord du chapeau dun doigt expert, un polar consiste à coincer un assassin sur la base de preuves scientifiquement irréprochables. Ou alors il a avoué, mais il sest cavalé et on le poursuit. Y a pas dautres scénarios, Art, et je my connais. Ça se passe entre la scène du crime et le laboratoire ou bien on se paye une bonne partie de course poursuite à travers le pays. Mais y a une troisième voie, mec: on torture le mec. Et il finit par avouer, ce qui na strictement aucune importance parce quon est pas venu pour ça! Cest ce que je te propose, Art. 

 Tu feras comment pour torturer ton héros, Ulysse? Dans tes rêves? Ça na plus court les histoires où la réalité croise le rêve pour que ça fasse des petits et que ça amuse un maximum de péquenots prêts à payer pour ça. De nos jours, cest la réalité dans la réalité. Il nest plus question de rêvasser ou dhalluciner. Ce qui attire le paroissien aujourdhui, cest le vrai au contact du vrai, la télé contre Gor Ur par exemple. Le mensonge journalistique auquel on ne croit jamais à moins dêtre con (mais les cons nachètent pas les livres quon écrit et quon dessine) contre les singeries des artistes que nous sommes toi et moi! Faut que tarrêtes de te monter le bourrichon en neige, merde! On est des artistes!

 Ouais, mais je suis aussi un flic!

 Que tu dis!

 Même mes supérieurs ils le disent!

 Mais ten a pas de supérieurs, mec!

 Tas des nouvelles de Gus?

Les vieilles conversations dantan qui revenaient. Cétait pas interdit. Il fallait seulement ne pas franchir la limite imposée par Vermort qui devait être devant son écran à les reluquer comme sil sattendait à découvrir un nouvel aspect de leurs personnalités réciproques. Il était temps de se mettre en route. Une voiture les attendait, si Ulysse avait bien compris. Il naurait pas aimé prendre le bus.

 Surtout dans cet accoutrement, fit Art.

 Jai grossi, dit Ulysse, alors on voit plus le pli.

 Ramène-toi, mec!

Pas question de prendre la porte des suicidés. Elle donnait sur une coursive refroidie par le vent, un vent incessant qui à cette époque emportait des feuilles mortes. 

 Jai envie dembrasser le petit nez de ma compagne, dit Art.

 Cest pas ton enfant, mec. Ny pense plus.

Ils descendirent par lescalier de service. Vingt paliers et vingt portes dacier à ouvrir et refermer. Ulysse avait perdu la forme. Art ne sétait jamais imaginé ce que représentaient vingt étages à descendre, mesurant du coup leffort à produire pour les monter. Ils arrivèrent en bas de limmeuble après de multiples pauses qui souillèrent leurs costumes. La porte quil fallait prendre ne payait pas de mine, mais ce nétait pas son office dimpressionner lusager. Ulysse narrêtait pas de commenter leur progression, compliquant la perception que Art concevait dans la souffrance de ses mollets. Vermort vint leur ouvrir. Ils sursautèrent avec la même énergie. Vermort tourna la clé.

 Ça marche! fit Ulysse.

 Bien sûr que ça marche! crissa Vermort. Filez! On se revoit à Castelpu. Faites-vous pas remarquer en route!

La porte se referma sans bruit, à part celui de la clé qui tourna dans lautres sens. La rue était grise et étrangement longue. Plusieurs voitures étaient garées du côté pair. Art examina les immatriculations, tenant le petit papier que lui avait remis Vermort. Ses lèvres bougeaient frénétiquement. Une peur contagieuse quUlysse traduisait par un souffle saccadé digne dun chien souffrant de la chaleur. 

 Ça y est! fit Art.

Une Chevrolet. Un modèle comme ils nen avaient jamais vu. Ulysse pâlit.

 Putain! fit Ulysse. Ça va pas recommencer!

 Problème despace-temps, grogna Art.

 Tu mavais dit que pas de rêves et pas de conneries!

 Cétait hier!

La clé ouvrit la portière. Art apprécia la précision. Il se mit au volant. Le moteur démarra au premier tour. Ulysse nétait pas tranquille.

 Et si elle avait sauté, mec! reprocha-t-il.

Il fit le tour et sinstalla. Art régla finement la position du siège et étendit ses bras. Ulysse lui pinça la joue:

 Tu penses même plus à ta gonzesse, mec!

Cétait vrai. Art se sentait euphorique malgré les poussées dangoisse qui provoquaient les étranges crispations de son visage. Il enclencha la première et plaça la bagnole au milieu de la rue. 

 Va y avoir beaucoup darrêts pipi, dit-il en essayant de rire entre les mots. Je me sens comme une mouche qui a perdu son sens de lhumour à cause dune merde qui sent la rose. 


TÉLÉVISION (SUITE)

Le voyage en France


ROG VI

Après la fusillade de Walala, rien ne sest passé comme jai voulu.

Jai décidé de me mettre à labri pour quelque temps.

Vous connaissez mes activités. Ce nest plus un secret pour personne.

Aliz ne métait plus daucune utilité. Je lai abandonnée sur une plage. Le lendemain, elle sexprimait dans les journaux. Elle mentait déjà, sans doute sous linfluence de sa mère. La police avait chargé un certain Ulysse Hightower de mener lenquête. Je connaissais ce crétin pour lavoir plusieurs fois mis en échec. Il avait tout essayé pour me faire tomber. Son imagination était au bout du rouleau en ce qui me concernait.

Avant densevelir Aliz dans le sable dune plage tranquille au Nord de Walala, jai profité un peu de son corps, sans violence, la prenant par le cul pour ne pas lengrosser comme ça métait arrivé plusieurs fois avec des disciples et quelquefois seulement avec des victimes expiatoires. Je navais aucun désir, je nai jamais eu aucun désir de me reproduire. Lidée même de regarder une créature de mon sang pour y trouver des ressemblances ma toujours un peu écœuré. Je ne sais pas ce que vous en pensez, monsieur.

Elle était tellement infiltrée de kolok que je nai pas eu de mal à la défoncer un peu plus, mais cette fois avec ma queue, une dernière fois avant de la jeter dans le trou quelle mavait vu creuser sans me poser de questions. Quelles questions lui seraient venues à lesprit dans létat de béatitude où elle était? Je lui ai rempli le cul deux fois et je me suis senti épuisé. Jétais dans langoisse aussi, à cause de lavance que javais gagnée à Walala en provoquant la fusillade et que jétais en train de perdre parce que mon esprit avait besoin de samuser. Frank ne men voudrait pas. Je me fichais dailleurs de son opinion. Il navait pas pu sempêcher de trahir lami que javais été pour lui. Je lui souhaitais une mort lente et douloureuse. 

Je ne lai même pas rhabillée. À quoi bon? Elle allait se décomposer au fond dun trou creusé dans le sable avec deux cents kilos de pierre répartis sur son dos. Je lavais soigneusement couchée sur le ventre, enfonçant la tête avec le pied, comme on écrase un mégot. Sans haine. Ensuite jai ramassé une bonne brouette de galets, sans la brouette. Ni fleur, ni couronne. Pas une trace. Des mouettes surveillaient. Elles pouvaient toujours courir pour déterrer le corps. Elles se casseraient le bec sur les galets, puis la marée effacerait le chantier et elles oublieraient ce quelles avaient vu et ce quelles étaient venues faire ici. Si quelquun mavait demandé des explications, jaurais creusé un deuxième trou. 

Je suis revenu à la voiture avec la ferme intention de commettre des excès de vitesse que je ne conseillais à aucun flic de me reprocher. Jétais devenu dangereux, persuadé que cet état dexcitation ne durerait pas et que je finirais par trouver le repos. Javais un cousin à Walala et il était shérif.

Je suis dabord tombé sur Tim Burnett, un pédé qui est en affaire avec mon cousin Galvez. Ils avaient une boutique avec un comptoir où on pouvait boire un coup et même manger un morceau. La clientèle de passage était rare. Tim ne me reconnut pas sur le coup. Quand jai quitté lEspagne à Palos, il était coq sur le bateau qui devait memporter en Amérique. Il était tout de suite tombé amoureux de moi. Vous vous doutez, monsieur, que ça ne pouvait pas coller avec mes ambitions sexuelles. On a donc commencé par se bagarrer et je me suis retrouvé dans le fond dune cale qui sentait la soudure à larc. En fait, les caisses contenaient des barres de fonte. Depuis, je hais le Métal. Elles étaient plutôt mal arrimées et lofficier mavait promis que je serais écrasé avant darriver à New York. Il pouvait même me dire à quel endroit précis de lOcéan. Il avait joué plusieurs fois à ce petit jeu et il avait toujours gagné depuis le troisième inclus. Deux échecs, je devais reconnaître quil savait calculer. Jétais beaucoup moins doué pour les maths. Bref, Tim et moi on navait pas eu de rapports amicaux. Et jétais arrivé à New York sans une égratignure. Juste un peu de décomposition au niveau des articulations, mais ça se soignait très bien à lalcool. Je souffrais tellement quils ont abusé de lalcool en me faisait la part belle dune caisse entière dun agricole de première qualité. Voilà comment je me suis cru guéri des voyages en bateau. Je ne savais pas que ça me reprendrait un jour. Tim avait encore des relations avec les milieux maritimes. Et il était toujours pédé. Il na pas été surpris de me voir.

 On parle de toi dans les journaux, dit-il avant même de serrer la main que je lui tendais pour lui signifier que je ne lui en voulais pas.

Javais ma photo en première page. Aliz et Frank avait droit aussi aux égards de la Presse, mais en plus petit. Pour Frank, je men fichais. Je lavais raté à cause de la piètre qualité des munitions, pas parce que jétais un mauvais tireur. Par contre, Aliz était vivante. Celle que javais étranglée de mes propres mains était vivante!

 Tu vieillis, dit Tim. Elle a passé une mauvaise nuit, mais elle est sortie du trou en hurlant sa haine pour toi. Le type avait dabord vu la terre bouger et comme il avait vu trop de films, il sest imaginé quil était dedans. Dans le film, pas dans le trou. Tu piges?

 ¡No me digas!

 Comme je te le dis, mec. Ce quil a vu sortir du trou la fait tomber dans les pommes. Il a repris conscience juste le temps de sapercevoir que la fille sen prenait à lui. Cétait une fille à poil avec des cheveux rouges comme du feu, tout droit sortie de lEnfer. Une peau blanche comme il en avait jamais touchée. Et il sy connaissait en peau. Ce type nest autre que Snopes, le fils de Pépère! Tu connais. Elle lui fracassait le nez avec un galet pas plus gros quune pierre précieuse. Autant dire quil avait mal, mais pas à cause de son nez. Une trouille comme il en avait jamais eue. Et il est retombé dans les pommes. Ensuite, un flic la réveillé et lui a demandé de sexpliquer. Il lui a dit: «Ça srait bien le Diable si jai changé dpersonnalité! Jmappelle point Russel. Cest Snopes que jmappelle! Demandez à Galvez!

 Vous connaissez le shérif? lui demande le flic qui avait quand même pensé à descendre de sa moto pour interroger le suspect.

 Jai surtout connu sa mère!»

Ça sest passé comme ça, mec, continua Tim Burnett.

Il me servit un café bien chaud. Javais du sable plein les cheveux, preuve que javais besoin dune douche. 

 Galvez est en train de baiser, dit-il. Ça lui prend jamais plus dune heure.

Il soupira, tortillant sa moustache.

 Jfais des concessions, murmura-t-il.

Je comprenais, mais je nétais pas venu pour ça. Une douche, un repas chaud et je me tirais. On pouvait commencer par parler des bateaux. Il y avait bien un pédé parmi tous ces capitaines, non? Et Tim avait de linfluence sur ses décisions. Il confirma mon analyse.

 Jcrois que je peux te proposer un voyage en France.

 En France?

Lidée nétait pas mauvaise. Lidée de foutre le camp le plus loin possible. Mais en France, jétais recherché pour meurtre. La justice avait même parlé dun «meurtre particulièrement odieux». Parole de Français. Je ne tenais pas tellement à me faire couper la tête.

 Ils coupent plus les têtes, dit Tim.

 Ça, ten sais rien, mon pote. Ils font plus la révolution non plus, mais ça les empêche pas de se haïr les uns les autres. Tu lis pas les journaux?

 En ce moment, jai pas dautres relations, dit Tim sans cesser de réfléchir.

Le genre de type qui fume en dedans et que ça se voit pas dehors. 

 Galvez aura peut-être une autre idée, continua-t-il sur le fil de sa pensée qui navait pas encore cassé. Des fois, en passant par lAlaska…

 LAlaska! 

 Ya des Français là-haut.

Je ne savais pas, non. Je ne pouvais pas raisonnablement envisager de traverser lAmérique jusquà New York. Je ne savais même pas sils mavaient greffé une balise avant de mautoriser à sortir de la prison que je navais pas vraiment mérité dhabiter. Hors des eaux territoriales, leur système ne marchait plus. Il fallait donc que jembarque ici, au bord du Pacifique et que je file toutes voiles dehors vers un ailleurs que je connaissais, comme la Mongolie où javais moi aussi des relations sexuelles, mais dans le genre naturel comme le prouvait celles que javais eues avec Aliz. 

 Elle sen est sortie? dis-je, incrédule. 

Cétait bien sa photo. On avait peigné ses cheveux rouges, mais avec le sable, et ça lui donnait un drôle dair, comme si lintention du photographe avait clairement été daccentuer la haine contenue dans les yeux. Elle avait lair de ne plus être sous influence. Une autre photo montrait les piqûres sur les fesses et les seins. Je ny avais pas été de main morte. Et javais adoré ça. 

 Tu peux plus rien y faire, conseilla Tim. La prochaine fois, achève le travail en lui coupant la gorge.

Jeus un frisson que Tim apprécia longuement.

 Ou alors enfonce-lui tes chaussettes dans la gorge et attend pas plus de deux minutes avec la sécurité.

 Mes chaussettes pleines dADN! Tu déconnes, non?

Cétait pas un vrai flic, Tim. Ou alors il conseillait mal pour redorer son blason que lexistence sétait chargée de peinturlurer nimporte comment. 

 Ah! Et puis je men fous de mon ADN puisquils savent qui je suis!

 Tu las dit!

Galvez arriva sur ces entrefaites. Il navait pas changé. On se ressemblait comme deux gouttes deau. Il était plus corpulent et ressemblait mieux à cet autre cousin qui avait fait une carrière de sportif dans lespace, je ne savais plus dans quelle discipline. 

 John Cicada, dit Galvez. Le vrai papa de ton ami Frank Chercos.

 Ah! Ne complique pas les choses, merde!

Je devenais nerveux comme un père Noël qui supporte pas que des bambins lui pissent dessus alors quil est là pour les nourrir dillusions dans un cadre strictement commercial. 

 En plus, continua Galvez, il habite pas loin dici.

 Il y habite plus. Je lai flingué.

Galvez ouvrit toute grande sa bouche édentée, tenant le dentier avec le bout de la langue. Jeus un doute, un de plus. 

 Il est pas mort? demandai-je comme sil était évident que jétais en train daccumuler les ennuis rien que pour mon futur procès ne manque pas dintérêt.

 Il sen est tiré, mec, dit Tim.

Galvez craqua une allumette, juste pour le style, parce quil fumait pas.

 Tas tué personne, cousin. Tas beaucoup tiré (blague mise à part) mais personne nest mort.

 Ça sera moins grave si jamais tu dois texpliquer devant douze têtes de nœud. 

 Par contre, Ulysse il a tué tous tes copains. 

Je laissai échapper un cri. Rage ou désespoir. Au choix (je dis ça, monsieur, pour que les scénaristes ne manquent pas didées). 

 Lavantage, dit Tim, cest quils parleront pas. 

 Toute la bande?

Jen revenais pas. Jétais seul. Jaurais mieux fait dépargner Aliz. Avec une bonne dose, elle était à mes pieds.

 Par contre, continua Galvez, Ulysse il a dû respirer quelque chose qui lui a pas fait du bien. Même la Presse na pas réussi à lui poser les questions dusage. On a la parole dAliz. Et celle de Cicada.

 En effet, dis-je. Tout le stock de kolok a été détruit automatiquement après lattaque. Il ma suivi à bord de sa drôle de bagnole. Je métais arrêté pour le flinguer. Mais il a bifurqué directement dans les vagues. Vous allez pas me croire, les mecs, mais sa bagnole flottait! Il a disparu dans la nuit. Jen ai profité pour me tirer discrètement. Aliz était encore en voyage. Elle adorait ça. Elle ne pourra plus sen passer.

On a ri. Ça me rendait pas moins nerveux, parce que javais un voyage à préparer. 

 «Stan Lee a rendu visite à Ulysse Hightower qui est hébergé par la belle Gisèle de Vermort.»

 Tu parles dune nouvelle!

Sept ans javais voyagé avant de me fixer. À cette allure, je vieillissais vite. Et ça irait de plus en plus vite.

 Tim y connaît un capitaine qui verra pas dinconvénient à te prendre à son bord, dit Galvez.

 Quest-ce que tu entends pas là?

Jétais vraiment très nerveux.

 Tu pourras débarquer à Panama, proposa Tim.

 Tu crois quil aura eu le temps de me convaincre, ton capitaine?

Que des allusions. Entre trois mecs dont lun était particulièrement soucieux pour son avenir. Je navais tué personne, donc lÉtat ne menverrait pas au Diable si jamais il réussissait à me mettre la main dessus. Ce qui nétait pas demain la veille. Ceux qui nont jamais fui ne savent pas de quoi je parle. Indépendamment de la cause. Je fuyais parce que toute ma construction était fichue par terre à cause dune erreur tactique. Jaurais jamais dû accepter dhabiter une grande ville. Mais ne serais-je pas tombé inévitablement sur Cicada si javais élu domicile à Walala? Jy avais établi une base. Comme à Barrow en Alaska. Et quelque part au bord du lac sacré Khövsgöl. À choisir, ce serait le lac. Et le lit en plumes de Tsetseg.

Excusez-moi, monsieur, de changer de ton. Jai commencé, reconnaissez-le, par la poésie que lesprit inspire au récit quand il sagit de raconter lassassinat sans parler de la mort elle-même qui est un autre sujet. Mais jétais en fuite et on me proposait un voyage en France. Autant dire en Somalie avec un drapeau américain tatoué sur le nez. Il était bien gentil, Tim, mais il connaissait pas la personne susceptible de me soustraire aux exigences de la justice avec les avantages du plaisir garanti par une femme dont je connaissais les talents. Tsetseg et moi on avait que des points communs. Sauf que moi je comprenais la situation et quelle pensait à autre chose en sefforçant de faire durer mes érections le plus longtemps possible. 

De plus, il nétait pas vraiment prudent que je me promène sur les quais de San Francisco, même à bord dun véhicule de la police de Walala qui navait rien à y faire. Et si je me laissais conduire par Tim, on finirait par nous poser des questions et javais jamais eu le cran, même dans les situations limites, de me faire passer pour un pédé. 

Il faut penser à tout quand on nest plus le bienvenu dans ce monde daristocrates et de domestiques. Et justement mon cerveau était en panne, passablement éprouvé par lamour extrême que javais fini par ressentir à légard dAliz au moment où je croyais lavoir achevée. Tim comprenait ça. Il était plein damour lui aussi. Et tout aussi incapable de penser à des solutions moins discutables que celles quon passait en revue lui et moi pendant que Galvez réfléchissait en vrai professionnel de lembrouille.

 Je vais aller le chercher, dit-il enfin. Il refusera pas de tirer un coup dans un endroit paradisiaque à dix mille dollars le mètre carré.

 Toi! sécria Tim outré par la proposition de Galvez.

 Non toi, dit Galvez.

Lindignation de Tim retomba. Il menvoya un sourire, lair de dire quil gagnait à tous les coups. De son côté, Galvez ne cachait pas sa satisfaction dêtre une fois de plus celui qui trouve les solutions ni sa frustration de me trouver aussi minable après un meurtre manqué. 



Deux heures plus tard, il était de retour avec un capitaine qui avait plutôt lair dun videur de boîte de nuit comme jen avais connu à Oulan-Bator. Jai tout de suite demandé à Galvez sil était certain que Koublaï Bat avait une tête à voguer innocemment vers une contrée aussi éloignée de la sienne que la France. Koublaï Bat connaissait parfaitement Port-Vendre. Moi pas. Il men bouchait un coin. Et en plus il parlait le français sans accent, ce qui était loin dêtre mon cas. On maurait plutôt pris pour Manolo Escobar à Marseille. En plus, il était pas cher. Je lui ai quand même posé la question de savoir sil avait pas plutôt prévu de retourner à Ulangam. 

 Après, dit-il. Je suis pas pressé de rentrer.

Ça le faisait rire, exactement comme sil me prenait pour un con. Jai rien dit. Jai regardé ailleurs et surtout pas Tim Burnett qui était excité comme un asticot dans un morceau de viande pourrie. Cétait leffet quil me faisait. Ils me dégoûtaient tous.

 Comment on sy prend? demandai-je puisque cétait moi qui payais. Jaurais quand même préféré aller en Mongolie. 

 Je naime pas les Russes, dit Koublaï Bat.

 Et les chinois?

 Il vaut mieux faire le tour par la France.

Cétait compliqué, et sans doute onéreux, mais je navais pas le choix. À moins dattendre quun capitaine chinois ou russe me prenne à son bord. Et quil soit au moins aussi pédé que Tim Burnett. Koublaï bat ne soccupait pas de lembarquement. Il fallait que je me débrouille. Il ne savait pas comment, mais il pouvait me prêter une tenue traditionnelle.

 Moi en Mongol? métonnai-je.

 Non, dit-il, en Catalan.

Cétait une blague et ça le faisait rire. Il était rieur, ce mec. Ça ne plairait peut-être pas à Tim qui avait plutôt le sens du tragique quand il enculait quelquun. À mon avis, ça se terminerait mal entre eux. Koublaï avait lair dêtre un bagarreur. Mon cousin Galvez me fit signe quon en savait assez et quon pouvait se retirer. Ce quon a fait.

 Jai un dossier épais comme ça sur toi, dit-il une fois quon était dehors.

Si je me souviens bien, cétait la nuit. Des vers luisants bordaient le chemin. Galvez voulait me montrer le dossier, histoire que je me rende compte dans quelle merde jétais. 

 Taurais jamais dû tirer sur ces gens et surtout pas tenter dassassiner une fille à peine sortie de ladolescence et en plus bien foutue de sa personne. Au bout du compte, tu nas tué personne et on ten veut parce que tu nous fait chier.

 Jai tué le sosie de Monti à Polopos…

 Tu as seulement failli, mec. Tu tes jamais demandé pourquoi la justice espagnole avait classé le dossier? 

 Jai tué Agnès!

Presque un cri! De ma part, cétait rare. Je savais plus ou moins tout ça, mais je me faisais encore des illusions sur la colère et le plaisir. Je me fichais complètement de la nécessité qui pousse à tuer pour régler un problème de façon définitive.

 Elle est pas morte, continua Galvez. La police française a dit:«Cest la tentative de meurtre la plus odieuse qui ait jamais eu lieu ici.» Tu nas tué personne, mec.

 Chacier nest plus de ce monde…

 Rien. Personne, je te dis. Mais cest perpette pour toi sils te mettent la main dessus. Je sais bien que tu te changeras pas en sage et quil ne tarrivera jamais de répandre la bonne parole, mais il faut que ça sarrête, cousin, et je trouve que ton idée daller en France est une mauvaise idée. Retourne en Mongolie, si tu veux écouter les conseils dun lointain cousin qui te ressemble.

 Mais il y va pas en Mongolie, le Koublaï Bat! Jy peux rien, moi, sil sest foutu dans la tête daller danser la sardane à Port-Vendre! Je sais même pas qui cest ce type! Ni comment on encule un mec.

 Tu sais, cousin, les hommes et les femmes ont plein de points communs. Te poses que des questions sur ce qui les différencie. Ça en fera pas beaucoup et tu perdras pas de temps à essayer de devenir un autre homme. Cest un conseil. Et je suis pas un ermite.

Je pouvais pas aller à la nage sur les bords du lac Khövsgöl même en passant par le lac Baïkal. Dans un premier temps, je pouvais me mettre à labri. Si ce quon disait était vrai, que javais tué personne en Europe et que javais même pas essayé, jy serais pas vraiment tranquille, mais je ny risquais pas grand-chose. Cétait sans compter, on le verra plus tard, monsieur, avec les conneries que Marvel a publiées à propos de mes soi disant crimes. La faute à Ulysse Hightower et à Art God Art, comme il se faisait appeler, celui qui nétait autre que lépoux dAgnès Pitou, Godard pour lÉtat civil. Dire que javais fait de la prison pour des broutilles et que jy avais perdu les beautés de la langue! La perpétuité pour rien, alors que je métais fait un nom et que ce nom allait devenir celui dun super vilain! Jétais pas un adepte du Métal, loin sen faut, mais de là à me donner comme super pouvoir celui de pisser sur le Métal en fusion pour empêcher le Prinz de conquérir le Monde, il y avait une distance que je nétais pas prêt de franchir sans laide dune bonne dose de super substance. Ma tête allait éclater. Javais besoin de réfléchir et on me laissait plus respirer. Ma seule issue, cétait ce que cet enculé de Koublaï allait me permettre denvisager comme conditions du voyage. Je craignais le pire.

Comme il nétait pas question, par cette belle nuit, daller faire le tour des bars de Walala, Galvez et moi on sest assis sous sa tonnelle et on a regardé les moustiques voler en attendant de voir si Koublaï avait changé davis, des fois que Tim laurait pas enculé comme il avait envie. 

 Des fois, cest Tim qui se fait enculer, dit mon cousin. Faut pas croire tout ce quil raconte. Il est bon en rien de toute façon.

Javais besoin de régler certains détails. Jy allais comment à San Francisco? Sur le dos dune chauve-souris? À la nagepoussé par un dauphin aux mœurs contre nature? Javais pas envie de plaisanter dès le premier acte de la tragédie si jétais perdant davance. Pas envie non plus den finir tout seul ou même avec laide de quelquun dassez compréhensif pour prendre le risque de finir sur la potence.

 Ils les piquent maintenant, dit Galvez. Ça fait moins mal. Mais ça doit faire mal quand même. Surtout au ciboulot. Tu me diras quune fois que cest fait, le type nest pas meilleur quun honnête homme et il se souvient de rien. Personne se souvient de rien. Tas des gosses?

 Jai pas de mémoire non plus, mais jai vu comment elle revenait quand ils mont enfermé. Je souhaite ça à personne, dêtre le jouet de la mémoire. Jarrêtais pas de construire et de reconstruire et rien na tenu debout pour me donner au moins lillusion que javais pas perdu mon temps. Tu parles!

 Cest peut-être pas le moment de philosopher, dit sagement mon cousin. Cest vrai, ça… comment tu vas y aller, à Frisco? 

 Y en a qui arrivent à voyager en pensée…

Chaque fois que vous riez, par ces nuits de rêve et de moustiques, vous en avalez un et ce nest jamais un rêve. Jusquà ce que vous trouviez le sommeil, et alors ça na plus dimportance. Je ne dormirais pas, même avec une assistance substantielle. Pas cette nuit. Et un certain nombre dautres. Par peur de me faire avoir et de ne pas en rêver pour me réveiller durgence.

 Je peux demander à Snopes, dit Galvez, mais il va me dire quil peut pas à cause du nez que la fille lui a mordu.

Lidée ne lenchantait pas, mais Snopes possédait des bagnoles spéciales qui ne dépassaient jamais toutes seules la vitesse autorisée. Les flics qui larrêtaient ne contrôlaient que son alcoolémie. Au pire, je passerais la nuit dans le parking dun poste de police, sous la banquette arrière par exemple. Et demain matin, Snopes aurait oublié que jy étais et il reviendrait à Walala pour finir de se dessaouler. Le Perpignan appareillerait sans moi et Koublaï ne rembourserait que la moitié de la somme versée, parce quil aurait des frais. 

 Tes dingue ou quoi? dis-je. Si les flics larrêtent et lobligent à passer la nuit chez eux, tu seras là demain matin pour lui rappeler quil est en mission. Et je serais dans le Perpignan quand Koublaï Bat sifflera le départ.

Voilà comment les flics vous compliquent la vie. Mais jétais gagnant à tous les coups, en tout cas sur les deux quon avait prévus, parce que si les flics mettaient leur nez dans la bagnole, jétais cuit et bon pour la perpétuité. Ils se fatigueraient même pas à me faire un procès. Galvez appela Snopes. Cest Pépère qui répondit. Snopes était cuit lui aussi, mais en général ça ne durait pas plus que la nuit, dautant quil était pas avec une femme. Il valait mieux pas le réveiller, daprès Pépère.

 Si tu venais, toi, dit Galvez.

 Tu rigoles, fifils! Je sais pas conduire. Et si Snopes saperçoit que jai fait joujou avec une petite anglaise, je vais au piquet sans femme et sans rien à becqueter. 

 Et si cest toi qui conduis? fit Galvez. Tinquiète, Pépère, je débloque pas. Je cause à mon cousin. Jy dis que si cest lui qui conduit, on se met à labri de Snopes quest pas toujours un mec marrant et lui il sera plus là pour dégommer. Tas la clé du garage?

Pépère lavait. On était même plus obligé dattendre que Tim ait fini denculer Koublaï Bat ou le contraire.

 Ou les deux, fit Galvez. Va chercher la clé, mon Pépère, et ouvre le garage dans le plus grand silence. On arrive lespingouin et moi.

 Ah! Merde, fit Pépère dans le téléphone. On aura pas le temps de discuter. Jaurais aimé en savoir des choses, sur Chercos…

Galvez raccrocha. 

 Tes sûr que cest le Perpignan? dis-je un peu inquiété par lassurance de mon cousin qui avait des allures de shérif maintenant que cétait sur le point de barder si on y mettait pas du nôtre.

 Jai dit ça comme ça, mec, avoua-t-il. On peut attendre Koublaï Bat si tu veux, mais tu sais comment ils sont les mecs si ça na pas marché comme ils voulaient.

 Non, je sais pas! Allons voir Pépère.

Galvez a allumé sa lampe torche et on sest engagé dans le chemin qui conduit à la maison des Snopes, que cest pas vraiment une maison mais ils y habitent comme si cen était une, précisa Galvez tout en marchant dun pas soutenu du style quon a perdu lhabitude en ville et que les gens de la campagne se plaisent à nous rappeler quand ils en ont loccasion. Je trottais derrière lui, avec un mal de chien aux chaussures parce que cétait celles que javais piquées à Aliz. Galvez mavait même pas posée de questions à leur sujet.

 Pas un mot, dit-il. Snopes a loreille sensible. Je ferais taire Pépère. Il vaut mieux. Cest un bavard.

Il le fit taire dun grand coup de poing sur la tête. Le vieux sécroula comme une chambre à air crevée, avec un petit bruit qui ressemble à rien si on y réfléchit. On se passait de présentations.

 Il men voudra pas, dit Galvez. Il a lhabitude. Cest mon pépère.

Javais pas de commentaires, aussi je la fermai et entrai dans le garage qui était grand ouvert. Une Spitfire MK1. De toute beauté. Dun blanc de jeune mariée. Avec des sièges en cuir rouges. Il se privait pas le Snopes.

 Cest pas à lui, tu parles! dit mon cousin. 

 Une bagnole volée! Non mais tes dingue! Si les flics marrêtent…

 Ils arrêtent pas les Anglais.

Ils me regarderaient passer en admirant la qualité de la peinture et la conservation impeccable des chromes, mais ça ne leur rappellerait aucun souvenir et ils auraient peut-être envie que je leur dise un mot sur ce qui avait fait bander leurs papas, puisquon parlait la même langue. Javais laccent mexicain en plus. Et une tête de Chumash de Malibu. Jétais mal barré. Mais on choisit pas ses cousins. Ça serait trop facile. Et ça promettait dêtre dur. Y avait aussi une moto, mais sans réservoir, jirais pas loin, me fit remarquer mon cousin. 

 On va la pousser jusquà la route, dit-il.

Il était à peine audible. Il se mit au volant pour manœuvrer dans le garage sans rien renverser. Je marc-boutais en attendant quil daigne desserrer le frein à main. Ensuite, ce fut plus facile et il ne quitta pas le volant pour pas me couper leffort. Le premier tour de clé fit vrombir un moteur à ne pas mettre entre toutes les mains. 

 La 1re nest pas synchronisée, dit le cousin. Ah! Michelotti!

Je me suis fait arrêter cinq cent mètres plus loin par une patrouille qui sétait égarée et qui roulait tous feux éteints. Galvez sétait éclipsé. La voix de Snopes avait retenti en même temps. Les flics sétaient dressés sur leurs ergots.

 Bous sêtes lastronaouté? me dit celui qui avait lair de toujours parler le premier.

Il portait des lunettes de soleil malgré le manque déclairage public et cétait peut-être pas son intention de dissimuler son regard latino. Je salivais sans perdre mon sourire.

 Zêtes un de ces foutus angliches qui foutent la merde parce que vous savez pas vous amuser sans vous faire remarquer? me demanda lautre.

 Cest Cicada, dit le premier. Tou lé réconnaisse pas?

 Il peut bien aller se faire foutre si cest un Anglais!

 Cen est pas oun, tronco! Cest oun type de chez bous. Oun souper hérosse.

Jallais pas leur préciser que, malgré la ressemblance, jallais devenir la nouvelle locomotive de Marvel sous le nom de Gor Ur, le Gorille Urinant, un nom que javais oublié de déposer et quils mavaient piqué comme ils lavaient fait avec le captain Marvel sans que DC puisse y trouver à redire. Ah! Elle est belle, lAmérique, et javais décidé de ne plus y remettre les pieds pour voyager en France. Mais les flics ont tellement lhabitude dexpliquer quils ne comprennent plus rien, alors jai fermé ma gueule, je suis remonté dans la Triumph et je nai pas oublié de les saluer avant de démarrer en trombe à cause de ces chaussures qui étaient faites sur mesure pour les petits pieds sucrés dAliz. Jétais à peine arrivé au début du premier virage que Snopes était déjà en train de leur expliquer que javais piqué sa bagnole sans sa permission. Ils allaient mettre un bout de temps à comprendre, mais ça, cest le genre de choses que les flics comprennent assez vite pour vous pousser à dépasser la limite autorisée. Jétais à cent quand ils ont mis en route leur sirène.



On est entré en trombe à San Francisco. Jai raté le premier virage et traversé un parc à enfants désert à cette heure. On roulait depuis une bonne demie heure et javais pas encore réfléchi à ce que jallais faire pour embarquer sur le Perpignan sans me faire remarquer. Question discrétion, javais pas encore gagné. Je savais même pas si cétait faisable vu la vitesse et larmada de flics qui se préparaient à me filer le train jusquà ce que je tombe en panne de carburant ou que je me fracasse dans une vitrine ou autre chose. Cétait pas le moment de mettre la radio pour écouter les dernières nouvelles. Jy étais probablement et je mattendais à être survolé par un hélicoptère. Gor Ur au volant dune vieille MK1 sans la radio à bord et avec des sièges rapiécés, ça devait se voir nettement de là-haut, dautant que javais libéré une érection priapique dintensité maximum comme chaque fois que mon esprit sembrouille à cause dune question qui répond pas à mon attente. Javais dautres questions en tête, mais en morceaux que jarrivais pas à rassembler pour élaborer un commencement de plan de sortie de crise. Ils ne mavaient pas encore tiré dessus. Ils le feraient à la première occasion, ayant averti leurs collègues que jétais un type dangereux même si javais tué personne jusquau bout. Dès le premier numéro de Gor Ur, on mavait attribué des pouvoirs que javais pas dans la réalité alors que jaurais aimé les avoir sans quon se foute constamment de ma gueule. Quand jétais espagnol, je pratiquais une langue presque châtiée. Arrivé peut-être au bout de ma carrière américaine, je mexprimais comme un docker et jétais sur le point de croire à tout ce que Marvel racontait à mon sujet. En attendant, le sol instable de San Francisco atteignait les cent quarante à lheure de vitesse relative. Javais des fourmis dans les bras. Jai fini dans les ballots de prêt à porter chinois. Cétait mieux que les palettes de nickel en barre, mais le choc fut si rude que je perdis connaissance. Quand je revins à moi, le flic aux lunettes noires les avait enlevées pour me regarder de près ou pour que je le regarde sans espoir de me tromper. Cétait Montalban! Il avait perdu son accent mexicain, mais je traduis quand même parce que rien nest plus pénible que dessayer de déchiffrer les défauts de langue surtout quand cest un flic qui les commet:

 Tu vas plus en France, me dit-il.

Sa tignasse avait blanchi sur les tempes, mais ses reflets de feu navaient rien perdu de leur éclat. 

 Je demande pas mieux que de revenir au pays, expirai-je dun trait.

Le volant avait broyé quelque chose qui pouvait être mes poumons. Javais perdu une dent, mais je saignais pas.

 Jai pas ce pouvoir, monsieur Galvez, grogna-t-il.

Lautre flic, celui qui naimait pas les Anglais, avait lair de me reprocher que jen sois pas un, sinon il maurait invité à sa table pour me bourrer. Il avait des poings dacier à en juger par la couleur. Jen avais assez du métal. 

 On te demande même pas de payer les dégâts, dit Monti sans rigoler.

Il avait toujours été ce genre de minable qui fait de lhumour sans le vouloir, à tel point quil en faisait jamais vraiment. Un triste comme jen ai connu quun.

 Tu tes vachement américanisé, mec! ajouta-t-il comme sil y avait un rapport entre les dégâts que je venais de causer à la propriété privée dun Chinois et ma manière de mexprimer qui navait plus rien de commun avec ce quun notable andalou connaît de la poésie arabo-andalouse. 

Lautre ricanait comme sil comprenait quelque chose qui navait rien à voir avec ce quon échangeait Monti et moi. Dans la conversation, toutefois, jai appris quil était le cousin de Galvez et quil sappelait Galvez lui aussi. Monti ne retenait plus son rire de fillette qui peut plus sarrêter de sucer sa sucette et qui se regarde en même temps dans un miroir parce que cest lheure de lexercice narcissique imposé par maman. Y avait pas dautre flics. Jétais couché sur un sac de chaussettes à clous et un vieux Chinois me regardait comme si javais perdu un œil. Il avait rien dans les mains. Je lui souris. Ça le dégoûtait profondément dêtre obligé de regarder un type amoché. Mais il me surveillait parce que javais saigné sur sa propriété et que ça réduirait pas les frais de douanes.

 À choisir, dis-je, je préfère que ce soit les Amerloques qui soccupent de moi. Jai plus confiance dans la justice de mon pays. Les Français sont de sacrés enculés et les Chinois me foutent la pétoche à cause de leur monnaie sous évaluée.

 Tes vraiment nase, dit Galvez.

Il constatait. On avait quelques gouttes de sang en commun, mais ça ne nous rapprochait pas intellectuellement ni affectivement. Rien. Aucune sirène navait retenti. Je voyais la Spitfire avec Snopes qui regardait dans le moteur en se grattant le cul. Javais dû couler une bielle. Il grognait en cognant les tuyaux avec une clé à molette. La bagnole des flics ronronnait, tous feux allumés dans notre direction. Cétait pas discret. Ça attirerait du monde. Cétait peut-être leffet recherché. Aucune récompense nétait prévue pour ma capture. Le chinois sortit un carnet de sa poche et il se mit à griffonner dedans en comptant les ballots. Qui cest qui remboursait? Pas moi en tout cas. Jétais à sec. Je pouvais même pas leur proposer du fric pour me laisser embarquer sur le Perpignan. Javais même plus envie daller en France. Toutes mes économies étaient restées à Walala et javais pas de compte en banque. Pas même un prête-nom. Je métais pas organisé pour ce genre de circonstance. Ce qui étonnait Monti. Il mavait connu plus prévoyant. Jaloux au point davoir souhaité le tuer, mais prévoyant comme le rat que jétais à ses yeux. On allait sexpliquer et cétait lui qui avait les mains libres. Il saignait pas non plus.

 Y a pas djustice sans ces petits arrangements de la vérité, dit Galvez. Y a toujours quelquun pour fausser les récits. Cest le travail de la justice darrondir les angles jusquà ce que ça rentre dans le moule prévu à cet effet. Nous on est là pour aider la justice. Au travail, amigo!



Vous connaissez la suite. Enfin, si vous avez bien lu les Marvels qui ne manquaient pas de détails véridiques. Javais jamais tant parlé de ma vie. On appelle ça des aveux. Ça vous sort de la tête dans le désordre et un flic zélé qui na pas le certificat détudes sapplique à mettre de lordre pour que ça ressemble à ce quils appellent une théorie. Les fuites du bureau du procureur ont alimenté Marvel et jétais en prison quand on ma conseillé cette lecture hautement intellectuelle. Elle ne ma pas nourri. Javais pas vraiment envie de me soustraire aux contraintes du monde carcéral. Le temps devait passer selon des normes qui nétaient pas de moi. Jallais vieillir sans profiter de la vie. Et un jour, je me retrouverais dehors pour un dernier voyage. Le voyage en France avait lamentablement foiré. Et cétait pas la version Marvel qui pouvait me donner toute lillusion dont javais terriblement besoin pour ne pas sombrer dans la dépression et pourquoi pas le déclin mental. Je me suis inventé dautres voyages sans le secours des scénarios imaginés par les autres. Ce flic par exemple, qui avait bien failli me flinguer, cet «Ulysse Hightower» qui menait en bateau un public de crétins congénitaux ne pouvait pas espérer être compris sans les dessins de Art God Art qui valait rien non plus si quelquun lui filait pas un coup de main pour donner un sens à ses personnages de papier. Dire quun petit notaire dun village perdu dAndalousie avait inspiré une mythologie à la portée des demeurés qui portent bien leur nom parce quon ne les voit jamais sortir de chez eux. Un intérieur que je ne conseille à aucune femme de lorgner comme si cétait le seul moyen pour elles de se sortir de la condition minable qui leur colle à la peau quand elles nont aucun talent. Un type comme Hightower peut toujours éviter lenfermement, en prison ou dans des endroits moins bien organisés pour lautodestruction, sil trouve un jour de quoi alimenter la curiosité populaire qui est loin dêtre une science. Vingt ans dans une souricière, bien nourri, avec tout ce quil faut pour entretenir le corps et lesprit à condition daccepter que le retour à la réalité féminisera toutes les solutions chaque fois quon en imaginera une pour éviter de crever dans la rue comme un rat.


ULYSSE IV

Jétais sorti depuis dix ans quand les journaux ont annoncé que Roger Russel allait lui aussi bénéficier dune libération anticipée, ce qui le plaçait doffice sous ma surveillance. En plus de celle que lui imposait la Justice, parce que moi, il y avait longtemps que jétais interdit de séjour dans ses locaux. Je men fichais. Art et moi on avait gagné assez de pognon pour penser à autre chose quaux autres. Gor Ur était devenu un des super héros les plus en vogue dans le cerveau des crétins qui croient en Dieu pourvu quil y ait quelque chose à lire et que ça soye pas trop compliqué à comprendre ni trop clair non plus parce qualors on y croit plus. La croyance, cest comme les cierges déglise ou les pieds des Musulmans. Cest ce que cest, bon. Mais ça sexplique pas non plus. 

Javais lu ça alors que jétais en train de me préparer à rien comprendre à la soirée. Jétais donc pas assez beurré pour douter de ma parole. Tout ce que je disais était écrit. Il avait dû se comporter comme un enfant de cœur et ils avaient cru quil létait devenu. Cétait pas la première fois quil se servait des apparences pour profiter pleinement de la crédulité de ceux qui avaient le pouvoir de lui faire fermer sa grande gueule si cétait ce quils avaient décidé. Dix ans de gagné sur la sentence, cétait pas rien. Et pas une tentative de suicide, pas de participation aux désordres qui animaient régulièrement la chronique pénitentiaire, pas même une maladie vénérienne, rien. Comme si la pire des crapules pouvait se métamorphoser en ange bienfaiteur de lhumanité. Je pense pas quils aient été jusque-là dans leur rapport final. Je navais plus aucune relation dans le milieu carcéral. À part une technicienne de surface qui était née avec un anus pouvant contenir deux bras comme le mien. Rigolez pas! Jai essayé. 

Jétais avec Monti qui a mal fini lui aussi, sauf quil a pas réussi à gagner assez dargent pour sacheter une maison dans son pays, là où il avait décidé de séteindre avec le moins de flammes possibles parce quil craignait les embrasements de lesprit. Il avait mal vécu le phénomène Russel. Cétait pourtant lui qui lavait arrêté. Officiellement, il avait seulement participé. Il était en détachement spécial de je ne sais quel organisation policière de son lointain pays où on tue les taureaux avant de les manger. Une civilisation, quoi. Et il était fier de lui appartenir corps et âme, comme il disait. Vous connaissez lhistoire. Enfin, si vous avez lu nos Marvels à Art et moi quon est pas des manchots pour raconter des histoires que si cétait pas des Marvels personne ny croirait. 

 Jy crois pas! quil dit. 

Il lisait comme moi. Y avait même la photo de Russel en plus vieux. On aurait dit Galvez, le shérif, parce que linspecteur avait perdu ses cheveux et quil avait mis des poches sous les yeux, quon se demandait ce quelle contenait, parce que nous on en a pas et quon est pas autorisé à regarder dedans, même quand on a bu comme cétait le cas cette après-midi-là. 

 Dix ans de gagnés! mécriai-je. Comme au Loto. Tu joues, tu gagnes pas. Et lautre gagne! Cest comme dans un rêve.

 Un cauchemar, tu veux dire, grogna Monti. Un type qui a voulu me tuer comme si jétais une bête! Et qui a failli en tuer un autre que je sais même pas pourquoi il me ressemble.

 Le Comte?

On pouvait encore marcher. On a payé notre dû et on sest tiré dans la mauvaise direction pour commencer, parce que la bonne nous laissait pas le temps de réfléchir. Les circonstances exigeaient de notre part une réflexion à la hauteur des sentiments, forts différents, qui nous animaient. Monti avait la haine. Moi, la curiosité, même si Russel avait failli me tuer moi aussi à Walala. Je pouvais pas oublier ça, mais ça ne me concernait plus. Avec le fric, jétais devenu suffisamment mystérieux pour que même un type blindé comme Russel ait envie de me poser un tas de questions avant de tirer, ce qui me laissait du champ pour éviter le pire. Il ny avait pas de danger pour quil cherche à me faire payer ce que je lui devais. En tout cas pas dans limmédiat. Il allait tout de même pas se brûler les ailes à peine sorti de lenfer. Il attendrait peut-être. La seule personne quil était en droit de craindre, cétait Monti qui navait toujours pas avalé la tentative de meurtre qui avait changé son existence en un enfer pas moins terrible pour léquilibre de son esprit. Javais peut-être perdu les pédales en mon temps, mais cétait fini. Et puis javais obtenu ce que je désirais par-dessus tout: larrestation de ce criminel et son exploitation par Marvel à mon profit. La réussite, quoi. Tandis que Monti y savait pas profiter de son bonheur. Il avait arrêté Russel, même si cétait Galvez qui avait reçu la médaille. Il aurait pu retourner dans son pays avec la satisfaction du devoir accompli. Ils lui auraient donné une médaille chez lui, peut-être pas aussi prestigieuse que celle que Galvez exhibait le dimanche à loffice, mais une médaille cest quand même mieux que rien. Cest moins bien que le fric, je le reconnais. Il men voulait peut-être à moi aussi, mais il nen parla jamais. Jamais une allusion. Rien.

 Il sort demain, fit-il. Je vais pas dormir de la nuit.

 Même en temps de cuite?

Il était désespéré. La haine revenait. Ça commence toujours par langoisse. Et après on peut pas dormir et on se lève en astiquant son arme avec le drap. Jai connu ça. Des années avec des fous que je savais même plus qui était fou et qui ne létait pas. Art venait tous les dimanches. Il dessinait mieux que Raphaël et pourtant il sintéressait quà moi. Sans cet amour, jaurais pris mon psy pour un malade, le genre derreur quil faut pas commettre dès le début. Et javais bien failli.

 On va essayer de pas se cuiter, dit Monti. Il faut quon réfléchisse.

 Le problème, Monti, cest que jarrive pas à réfléchir ensemble.

 Alors on sera deux.

Cétait pas une mauvaise idée, sauf pour la cuite. Mais je pouvais bien lui accorder une concession parce quon était à la limite, que cest pareil quand on touche le fond. On est revenu sur nos pas.

 Surtout, tu fermes ta gueule, me dit Monti.

Je le soupçonnais davoir des contacts avec la Fraternité aryenne rien que pour faire du mal à Russel, que ça avait dû bien faire marrer Michael Thompson revenu à de meilleurs sentiments depuis. Bon, cétait pas mes oignons, mais ça faisait dessiner Art qui ny comprenait rien non plus. Ici, je pourrais insérer des trucs piqués à Wikipedia, mais il paraît que dans votre pays, monsieur, cest interdit à cause que vous avez le sens de la propriété plus fin que le nez de nos propres requins. Voyez ce que vous pouvez faire.

[Ici, insérez des trucs de Wikipedia: prison de Saint Quentin, Aryan Brotherhood, Johnny Cash, Hans Reiser, etc.]

Heureusement, javais amené de quoi prendre des notes et ma main pouvait tenir un stylo sans le faire baver. Monti y prenait jamais de notes parce quil avait tout dans la tête. Cétait dommage que Art y soye pas là, mais Tsetseg héritait dune dizaine de mètres au bord du lac Khövsgöl.


ART II

On croyait disposer de dix ans de plus pour jouir encore de la vie telle quon se létait construite et voilà que la nouvelle nous tombait dessus au moment où on sy attendait le moins. Tout allait bien grâce à Ulysse dont linspiration continuait dalimenter ma propre imagination. On gagnait du fric plus quil en fallait à des anciens pauvres. Javais épousé Tsetseg et je lui avais fait un enfant. Cétait maintenant une jolie fifille de dix ans dâge. Et intelligente. Les yeux à peine bridés et la peau mate. Elle écoutait déjà du Métal en rouspétant sans arrêt devant la télé parce que le Monde lui apparaissait aussi pourri quun vieux fruit quon a plus envie de mordre comme quand on était jeune et quon avait des dents. Elle en avait de sacrées dents, mais cétait pour se préparer à la bagarre, pas pour piquer le meilleur à ses amis comme javais fait. Je lui avais pas parlé de mon passé, de ma pauvreté et de tout ce que javais sacrifié pour arriver à dessiner comme Joe Simon et même mieux que lui. Jadore les filles quand elles nen savent pas trop, sinon je les évite.

Cest Ulysse qui nous a écrit un pli urgent. Contrairement à ce quil croyait, et que je ne lui avais pas fait croire, on nétait pas en train de se bronzer au bord du lac Khövsgöl. On était tranquillement installé chez des amis à Oulan-Bator et on se la coulait douce parce que le temps était au beau fixe comme on avait prévu. Cecilia en profitait pour parfaire son russe avec nos voisins de paliers qui étaient des admirateurs inconditionnels de la culture US. Ça tombait bien parce que javais pas envie de me disputer. On avait amené du fric pour le dépenser en vrais plaisirs, pas en soins médicaux ni amendes pour violence en état de légitime défense. Dailleurs, nos voisins, les Russes, navait pas autant de fric à faire valser par les fenêtres et ça les dérangeait pas de travailler à lœil si notre fréquentation leur faisait toucher du doigt les avantages dune bonne situation économique. Je les plaignais pas. Tsetseg envoyait du fric à tout le monde du côté de Khövsgöl, mais sans rien dire aux Russes qui sen doutaient. Ça pouvait les rendre jaloux et je men méfiais. Jai toujours eu des doutes sur les peuples qui ont nourri des monstres aussi belliqueux que Napoléon, Hitler, Staline et autres exterminateurs de la gentillesse naturelle des êtres humains au profit des intérêts paternalistes des États. Mais Cecilia parlait le Russe sans accent et je me disais que ses instructeurs ne pouvaient pas être aussi mauvais que leur race le laissait supposer. 

 Il va venir, me dit Tsetseg en tremblant comme une feuille que cest pas moi qui la secouait pour une fois.

 Les temps ont changé, dis-je.

Mais jy croyais plus. Je me disais encore hier quil nous faudrait pas plus dun mois pour se préparer à la libération de Rog et aux conséquences que cétait pas la peine de se cacher. Cecilia aurait vingt ans. Il naurait aucune prise sur elle, surtout que je laurais mariée à Bat Bat qui demandait que ça tellement elle le faisait bander alors quelle avait dix ans à peine. Rien nallait se passer comme je lavais imaginé au lieu de réfléchir à toutes les possibilités que la justice est capable de provoquer parce quelle ne nous demande pas notre avis de victime potentielle. 

 Ils disent que cest un autre homme, dit Tsetseg.

Elle ne pouvait pas croire à cette parole sans doute prononcée par une juriste en jupette qui sest pas fait encore violée par un criminel en liberté surveillée. 

 Quest-ce que cest «un autre homme»? dis-je pour commencer à alimenter une conversation à laquelle Rog mettrait sans doute fin en mempêchant de parler.

 Tu as raison, dit Tsetseg. Personne ne change.

 Ce sont les circonstances qui changent. Pas les gens. Demande à Ulysse. On est entrain décrire le prochain Gor Ur et on ne le finira pas. Voilà ce qui va se passer!

 Tu me fais peur!

 Cest pas moi qui te fais peur, connasse! Cest lui!

Jétais nerveux. Même que jarrivais plus à parler correctement à ma femme. En plus, Koublaï Zaya me regardait dun drôle dair. Je portais plus ses pantalons. Il me reprochait autre chose. Je ne savais pas quoi clairement. Jéteignis la lampe qui éclairait son image. Elle cessa de bouger. Cétait comme ça quil marrivait de supprimer Koublaï Zaya de ma vie. Tsetseg me le reprochait plus parce quun système de minuterie automatique rallumait la petite lampe halogène au bout de deux minutes dextinction, le temps quil me fallait pour penser avec mon propre cerveau. Koublaï Zaya pouvait ensuite revenir empoisonner latmosphère. Je men tapais, mais elle hésitait encore entre les pantalons du vieux Mongol et les dessins que je lui offrais pour ses anniversaires. 

 Il a peut-être changé, insista-t-elle. 

 Ulysse ny croit pas. Et moi je crois Ulysse.

 Que va devenir Cecilia?

Elle seffondra, comme si cétait le moment. Jai toujours eu le sentiment que rien nest parfait, mais à ce point, ça me rendait haineux. Rog ne tarderait pas se pointer et tout se finirait en Mongolie dans autre chose quune catastrophe naturelle ou lexplosion dune bombe atomique. Une scène de crime tout ce quil y a de plus banal, avec du sang sur les murs et des yeux figés dans lhorreur de la dernière seconde qui la plus courte de lexistence. Il ne tuerait pas Cecilia. On partirait Tsetseg et moi dans lautre monde sans connaître la suite. Je ne pouvais pas accepter ça sans broncher. La communication avec San Francisco était coupée. Ça tombait bien!

 Ça nen finira jamais! pleurnicha Tsetseg.

Le problème, cest que ça allait finir, et mal. Javais pas envie de finir mon existence dans une yourte pour être finalement trahi par un lutteur au service de Rog. Et la perspective dune scène du crime nenchanterait pas les amis qui nous hébergeaient. Rog nétait pas mort en prison, cétait la mauvaise nouvelle. On naccorde pas un pardon anticipé aux morts. Pas même une tombe décente. À quoi ça sert davoir du fric si on peut pas le dépenser comme on veut et où on veut? Ulysse était daccord avec moi là-dessus. Et dans les mêmes termes, preuve que javais raison et quelle avait quà la fermer au lieu de chialer comme la madeleine de lautre con que jai même oublié son nom tellement je suis plus dans mon assiette normale. Moi, un intellectuel de la troisième génération! Ah! Elle est belle, lAmérique!

 Si Ulysse fait pas quelque chose, on est foutu, dis-je sans madresser à personne en particulier et surtout pas à elle qui me casse les pieds y compris avec sa fille de merde qui nest même pas la mienne.

Je peux le dire maintenant que vous le savez. Rog ne pouvait pas jouir de la liberté sans la fille que Tsetseg lui avait donné en mon nom, si je puis dire. Cest toujours ce qui arrive quand on veut simplifier et que cest pas la peine. Et jétais celui-là!

 Ulysse DOIT faire quelque chose, grommelai-je. Monti est assez fou pour sen charger. 

Mais le téléphone était coupé exactement à lendroit où jen avais besoin. Monti naimait pas le fric. Il sen foutait même. Quitte à dormir dehors et à bouffer dans les poubelles. Mais il avait la haine. Il ne lui manquait plus que larme du crime. Ulysse pouvait en trouver une, à nimporte quel prix. Tant que Rog aurait sa tête sur les épaules, on pourrait pas empêcher son cerveau de fonctionner pour faire chier le monde jusquen Mongolie. 

Notre hôte me conseilla daller à Chinggis Khaan pour téléphoner. Ils avaient un téléphone capable de téléphoner en Amérique. Jen trouverais pas ailleurs. Je suis sorti. Rog était en train de demander son chemin à la gardienne dune yourte. Jen croyais pas mes yeux. Il devait y avoir deux Rog, un à Saint Quentin et lautre ici à Oulan-Bator. Ulysse avait bien précisé que Rog nétait pas encore libre. Jai sauté une clôture en fil de fer et me suis retrouvé les pieds dans une flaque qui sentait le chat crevé. Je me suis baissé à temps, posant mon cul dans la gadoue qui nétait pas toute fraîche. Jaccumulais. Faut pas sétonner si dans ces conditions je tire à côté. Mais javais rien pour tirer que mon imagination. Et tirer sur quoi? Je regardais dans un buisson. Je lai entendu passer sur le trottoir. On lavait bien renseigné. Et jétais pas chez moi pour protéger ma famille et les biens quon emporte avec soi quand on a les moyens de se payer des vacances sans se soucier des dépenses. Je bondis.

 Rog! Si cest pas une surprise! Tu reconnais pas ton féal Arto? Ah! Si je mattendais…!

 Jsuis pas Rog, dit-il. Je suis John. En vieillissant, la ressemblance sest accentuée. Ce conard de Monti a failli me buter alors quil savait que Rog était en taule. «Il aurait très bien pu séchapper,» quil ma dit sans sexcuser de mavoir troué le pantalon. Jsuis pas sûr de vous connaître, mais je peux pas dire que je suis bien content de ce que vous avez fait de ma tronche dans votre merde de BD à la con. 

Un discours alors que je faisais que souhaiter la bienvenue. Le coup du sosie, Rog me lavait déjà fait et javais marché à tous les coups sans conséquences pour ma sécurité. Il espérait tout de même pas recoucher avec la mère de sa fille! 

 Cest Tsetseg qui va être contente! dis-je en lui flattant lépaule.

Cétait bien lépaule de Rog, dure et menaçante chaque fois quon se posait dessus pour faire loiseau qui est prêt à donner le meilleur de lui-même pour pas finir en brochette.

 Et je te parle pas de Cecilia!

Je parlais surtout pas du fric. Il était étonné de voir des yourtes à proximité de laéroport. Une Moskvitch nous péta au nez, avec un gosse hilare à la fenêtre en train de secouer des castagnettes avec le taureau mais sans les cornes parce quil les avait bouffées. Il manquait plus quun Tulitza pour nous apprendre à pas mettre les pieds sur une chaussée quand le feu est au rouge. Jétais agité. Et je le suivais en écoutant ses commentaires. Quel besoin éprouvait-il de se faire passer pour quelquun dautre avant de me faire crever de sa main? Je trouvais pas ça très raffiné de la part dun mec qui vient de passer dix ans en taule et que son statut de libéré sur parole il lui interdit de quitter la Californie. Il se dirigeait exactement vers limmeuble où on était que des invités, ma petite famille et moi.

 Vous savez que Russel va être libéré, me dit-il. Je ne comprends pas cette décision qui met nos jours en danger. Il faut être con pour espérer le contraire. Il ne viendra pas jusquici. 

Il sarrêta pour se retourner, ce qui marrêta aussi, ça faisait quatre avec mes poumons, cinq avec le cœur. Du monde, quoi. 

 Il lui ont imposé le bracelet, dit-il. Un nouveau modèle quil vissent à lintérieur du cerveau de telle manière que sil essaie de se lenlever, il se bousille le cerveau et devient complètement dingue.

Ce qui était dingue, cétait de ne rien trouver à répondre à cette information de dingue. Mon cerveau sétait arrêté aussi.

 Il y a des problèmes post-opératoires, continua-t-il. Il ne pourra pas sortir avant une bonne semaine sil ny a pas de complications. Ulysse va essayer de trouver le moyen de compliquer. Il sait pas encore comment, mais il me dit de vous dire que vous pouvez continuer de lui faire confiance.

 Moi jécris et toi tu bandes!

Cétait notre devise secrète à Ulysse et à moi. Je trahissais personne en la proposant au cerveau vachement compliqué de Rog qui me prenait pour un demeuré. Quand on est entré dans lappartement, Tsetseg sortait de la douche où elle sétait rafraîchi les idées que toute cette histoire avait chauffées à blanc. 

 John! sécria-t-elle. Si je mattendais!

Elle lui sauta au cou. Je savais pas tout, je dois le reconnaître. Ces femmes quon va chercher dans le désert ont une existence riche en surprises de taille. Tsetseg néchappait pas à la règle. Rog nétait pas Rog. Les conneries dUlysse que javais jamais cherché à discuter parce que je suis que le dessinateur prenaient quelquefois le cours de mon existence et javais pour principe de les laisser aller au fil de mon eau sans me poser des questions qui men auraient posé dautres comme ça arrive chaque fois que les choses se compliquent. Jétais où quand ça cétait passé? Je demanderais à Ulysse qui finira par lasser le lecteur.

 Art ma pris pour lui, dit John sans cesser de peloter ma femme. En vieillissant, nous…

Ils se sont affalés dans le canapé pour échanger des souvenirs qui ne me concernaient pas. Cétait comme si je regardais la télé, mais sans linteractivité. Ou bien cétait la pile de la télécommande qui était nase. Comme moi.


JO.MANNA III

Un monde parfaitement organisé pour la solitude.

Le Prinz, que Marvel avait tué à cause dune mésentente sur un point du contrat, ne se réjouissait pas de cette mort, dautant que le scénariste navait rien trouvé de mieux quun assassinat à la campagne avec un découpage du corps dont on ne savait plus rien une fois quil avait été transporté loin de la scène du crime. Mais K. navait pas le choix. Ou bien il acceptait de continuer avec Marvel, et il occupait un nombre de strips appréciables, ou bien il était jeté violemment sans possibilité de revenir sil changeait dopinion sur la moralité de lentreprise. 

Il en avait rajouté en composant une chanson qui ridiculisait le Gorille Urinant dont il décrivait avec un humour coriace les accroupissements dans le Métal. Un refrain que tout le monde avait siffloté au moins une fois dans sa vie. 

Mais Roger Russel nétait pas mécontent de ce qui arrivait à ceux quil appelait les larbins de Marvel: Ulysse Hightower, qui avait été flic, mais qui navait pas réussi à mettre la main sur Russel, et Art God Art (je crois quil se nommait en réalité Pierrot Godard) qui prétendait dessiner mieux que tous les crayonneurs de Marvel réunis.

Javais obtenu une autorisation pour rencontrer Roger Russel à Saint Quentin. Il avait écopé de vingt ans et des poussières pour lensemble de ses crimes, ce qui nétait pas grand-chose. Cette clémence étonnante navait donné lieu à aucune explication dans la Presse et Marvel ne répondait pas aux questions si cétait ce quon voulait savoir.

Il ny avait pas de contrats entre Marvel et Russel. Celui-ci ne sétait même jamais plaint de lutilisation que Marvel faisait de ses théories sur le devenir de lhumanité, ou plus exactement de cette tranche de lhumanité qui possède la meilleure part des richesses universelles et pratique un sens de lexistence qui la conduit tout droit en Enfer.

Au départ, Roger Russel nétait quun petit notable exerçant une profession idiote dans un trou perdu du Sud de lEurope. Il sétait enfui suite à des actes de violence qui avait bien failli coûter la vie à plusieurs personnes de sa connaissance. On na jamais très bien su de quoi il sagissait. Cest loin lEurope et le voyage nest pas donné, dautant que personne navait vraiment envie de savoir la vérité sur ce personnage pas si hors du commun que ça.

Il avait quand même réussi à faire parler de lui après avoir bourlingué, selon ses dires, autour dun monde qui ne lui avait pas laissé que des bons souvenirs. On peut se reporter aux minutes du procès pour en savoir plus, bien que de nombreuses zones dombres inspirent le doute sur des activités qui lauraient, paraît-il, conduit à goûter aux charmes indélébiles dune prison asiatique. Il a tellement raconté sa vie pendant ce procès quon ne peut raisonnablement plus faire la part du vrai et du faux dans ce qui ressemble plutôt à un roman.

En gros, il y avait trois périodes dans sa vie: son existence de notable qui sachève dans la violence, un voyage marqué par lincarcération en pays exotique et quelques années passées en Amérique, où il adopte le nom de Roger Russel en remplacement de celui, si les renseignements sont bons, dOvidio Galvez. Cest pendant cette dernière période quil construit une théorie, laquelle séduit un nombre croissant dadeptes, sans quon sache exactement si la secte dite des russéliens, qui deviendra celle des Urinants chez Marvel, fait partie du tissu envahissant de la théorie générale du Blanc considérée comme la seule source de civilisation. 

Sa prise de bec avec K. K. Kronprinz, qui est un gros Noir plein de talents, est symptomatique des dessous de laffaire. Mais ce nest pas pour ces raisons détestables que Russel a été jugé par la justice dÉtat. 

Le principal témoin du procès fut cette jeune Aliz de Vermort quil avait tenté dassassiner, ou plutôt quil avait cru avoir assassinée et qui sen était sortie par miracle. Le récit de ce combat contre lobscurité dun enfouissement a bouleversé le public, y compris la totalité du jury dont certains membres navaient pas pu cacher leurs larmes. Sur un écran XXXL du tribunal, une photo du trou quelle avait formé en se déterrant elle-même était projetée en permanence, figurant la cruauté du prévenu. 

Russel navait pas témoigné. Les photos du procès montrent un homme rempli de haine à légard de ses semblables. Son pays dorigine avait fait de lui un notable bien installé alors quil nétait que fils de peones. Il avait conclu ce privilège par un acte abominable de jalousie. En France, où on le soignait, il avait commis des actes atrocement bestiaux sur la jeune personne qui croyait être aimée de lui. On ne put rien connaître des crimes qui avaient justifié son emprisonnement quelque part, selon lui, en Asie, en Mongolie peut-être comme le laissaient supposer certains indices. Et finalement, à peine devenu américain à part entière, il sétait montré indigne, de la plus sinistre façon, de la confiance que lui avaient accordée les autorités de notre pays. Vingt ans de réclusion, ce nétait pas cher payé, mais cette crapule navait tué personne, avait précisé son avocat. Il fallait bien le reconnaître.

Ulysse Hightower avait souffert dans sa chair et dans son esprit comme tout le monde le sait maintenant. Il avait transformé la sinistre crapule en super vilain dans une nouvelle proposition Marvel qui ne lui opposait aucun super héros. À la place, dautres super vilains le combattaient, forgeant le Métal des nouvelles générations dAméricains et donc dun nombre considérable dautre natifs à travers le monde. Le Prinz avait accepté de jouer ce rôle éminent, lui qui navait jamais entendu parler de Russel, mais qui avait une certaine idée du niveau de moralisation quil convient de conserver quand on gagne beaucoup dargent, ce qui était son cas. Maintenant quil était exclu de Gor Ur, les lecteurs, si on peut appeler ça des lecteurs, de cette chronique épouvantable se demandaient comment ça allait se terminer, car, dans leur esprit aussi étroit que leur prêt à porter de séniles avant lâge requis, il ne pouvait être que difficilement question de continuer sans le Prinz qui constituait, malgré dautres exactions, la figure nécessaire du super héros.

Art, que je connais bien, avait donné à cette aventure, peut-être éphémère, toutes les caractéristiques dun dessin plus proche de lécriture, qui veut signifier, que de lart graphique voué en général au seul plaisir des yeux et de ce qui en motive le regard éclairé. Le format avait dailleurs été augmenté pour laisser la place à ses effusions autant plastiques que philosophiques. Tout cela allait tomber à leau quand jai obtenu lautorisation de rencontrer Roger Russel.

Je vous raconte ça maintenant que Russel est libre. Surveillé, mais libre. Et que son voyage en France est compromis par le bracelet quil porte à la cheville et non pas vissé à lintérieur de son crâne comme la imaginé une certaine Presse dont je ne suis pas le contempteur, certes, mais pour laquelle je néprouve pas de sympathie, du moins en privé.

Il faut que je vous parle, monsieur, de ce «voyage en France». Russel nous casse les pieds avec ce voyage depuis quil est incarcéré. Ce sont les seuls mots quil a consenti à prononcer à la fin de son procès, alors que la sentence venait de tomber: «Après, avait-il scandé comme si cette intervention était soigneusement préparée, jentreprendrai ce Voyage en France dont le Monde et lAmérique mont privé parce que je voulais aller au bout de la nuit.»

Puis, plus rien. Rien dautre que quelques paroles sibyllines vendues aux médias sans autres explications que ce quelles contiennent dobscur et de subjectivité. La liberté ne lui avait pas été rendue sans lavertissement de ne jamais tenter dentreprendre ce voyage tant que sa peine ne serait pas totalement exécutée. Sil voulait aller en France, pour des raisons qui ne regardaient que lui, ce ne serait pas possible avant dix ans. Ce qui laissait le temps à lÉtat de parfaire les angles de son jugement. 

Mais la question était encore en suspens quand jai pu le rencontrer. Contre toute attente, la rencontre neut pas lieu à Saint Quentin. On me fit monter dans un de ces véhicules noirs auxquels il ne manque que des Ray Ban pour avoir lair de MIB. Jétais seul sur une banquette étrangement confortable et je pouvais étendre mes jambes sur ce qui semblait être un bar. Un écran neigeait. Pas de son non plus. Le véhicule glissait dans le feutre des rues de San Francisco spécialement conçues pour lui, mimaginais-je. Pourtant, un coup de frein marracha à mes pensées. Je précise que je navais rien bu de ce que semblait contenir ce qui avait lair dun bar et quaucune odeur suspecte ne mavait plongé dans un combat contre les forces de limagination. La portière coulissa. Russel, en costume de prisonnier, sinstalla tout contre moi et ouvrit le dessus du bar. Cétait un bar. Il moffrit de laccompagner. Tout ce quil moffrirait désormais lui appartenait. Il navait pas lhabitude de se servir dans les caisses de la nation. On avait une heure devant nous. Quest-ce que je voulais savoir?

 Pas grand-chose, balbutiai-je. Nos lecteurs aimeraient en savoir un peu plus sur ce «Voyage en France»…

Il but une gorgée en même temps que moi et se mit à regarder fixement le plafond capitonné comme si une mouche sétait permis de chier dessus.

 Jirai en France dès que je pourrais, finit-il par dire. Pour le moment, ce nest pas possible.

Il moffrit un cigare. Lanneau indiquait que cétait un Kolipanglazo. Une rareté, surtout en prison. Il craqua une allumette et éclaira mon visage jusquà ce que la flamme menace de lui brûler les doigts. Jaspirai une première bouffée sans apprécier vraiment, Un gâchis, je sais, mais je nétais pas à laise en compagnie dun type qui navait jamais tué personne et quon avait enfermé parce quil avait essayé plusieurs fois de tuer. Je navais aucune envie dêtre le premier sur la liste. Une deuxième bouffée fut mieux appréciée par mon cerveau qui retrouvait le fil dune conversation pas facile à suivre en tant que partenaire. 

 Je sortirai avant, dit-il. Bien avant.

 Mais pouvez-vous me donner une idée de ce que vous entendez par «Voyage en France»?

 Vous feriez mieux de consulter une agence de voyage.

Il ne plaisantait pas. Était-il en train de goûter au maximum lheure de semi liberté que je lui offrais en quelque sorte? 

 Quest-ce que la France peut bien signifier pour vous? demandai-je comme si je navais pas bien compris que je nétais pas là pour poser des questions, mais pour la fermer en attendant que lheure sécoule.

 Rien, dit-il. Je ne suis pas un afrancesado, mais jai lu Moratín. Pas vous? Vous êtes de ceux qui se cultivent en lisant Marvel parce que cest beau à regarder? 

 Je reconnais avec vous que ce «Gor Ur» nest pas franchement une réussite sur le plan de la seule vérité…

 Ce serait quoi, la franchise, daprès vous?

Il me souffla sa fumée au visage. Il avait dû sucer un bonbon à la menthe avant de se livrer au rituel du cigare de qualité supérieure. 

 Jai aimé une femme, moi, monsieur. Et je laime encore. Il ne sest rien passé dautre. Et je nai pas dautre ambition.

Il y avait une larme au bord dun œil. Javoue quil mémouvait. 

 Vous feriez mieux de raconter cette histoire, continua-t-il. Laissez tomber les mythologies du capitalisme ambiant. Et intéressez-vous au seul sujet qui mérite dêtre discuté. Cette femme, monsieur, nhabite plus où je lai rencontrée sans jamais la posséder parce quelle appartenait à un autre. Elle a… émigré, monsieur. En France. Voilà tout ce que signifie ce «Voyage en France» qui vous turlupine dans un autre sens qui na rien à voir avec la franchise et la vérité. 

 Je ne peux pas…

Jallais dire que je ne pouvais pas écrire un truc pareil dans un canard qui attend des réponses convulsives et non pas des aveux dimpuissance. Russel navait pas vécu une existence exemplaire du point de vue de laventure juste pour aller conter fleurette à une boniche qui lavait oublié parce quelle avait dautres rêves que lamour!

 Vous ne voulez pas savoir comment elle sappelle? dit-il.

Non. Je ne voulais pas savoir. Jétais venu pour rien. Et jétais une fois de plus coincé entre les délires légitimes dun peuple assoiffé daventures et la réalité dun pauvre type dont les circonstances avaient fait une espèce de héros. Ça métait déjà arrivé. En fait, comme journaliste, je navais jamais vécu autre chose. Et je nai pas beaucoup changé depuis.


FRANK III

Permettez-moi, monsieur, de mexprimer à la place de mon fils. Il nest pas actuellement en état de témoigner de quoi que ce soit, surtout en ce qui concerne lAffaire Roger Russel dont il est une des victimes, est-il nécessaire de vous le rappeler?

Jai appris la nouvelle de la libération de Roger Russel en même temps que vous, si jen crois ce vieux Kol Panglas qui la diffusé le premier auprès des membres du premier cercle. Jen suis terriblement affligé, vous vous en doutez. Je ne crains pas une vengeance. Jai atteint un âge où la peur de mourir nest rien à côté de celle de navoir jamais été aimé comme on a aimé soi-même. Je passe beaucoup de temps à méditer, sachant que je nen ai plus pour longtemps à profiter encore des bienfaits dont lexistence ma comblé plus que la plupart des hommes.

Depuis que ma chère compagne consacre son propre temps à visiter dinnombrables amis résidents le plus loin possible de moi, je nai plus que Frankie pour me tenir compagnie et matteler encore au char de lexistence pour galoper avec lui. Cest un aussi bon cheval que moi, mais il ne tient pas la distance et mabandonne le plus souvent en cours de route, tant et si bien que je finis seul la course si je trouve la force daller jusquau bout, ce qui marrive de moins en moins. 

Dans la vie réelle, qui est la seule quun homme sain desprit devrait envisager comme unique bien en ce monde, il continue de gérer tant bien que mal cette librairie dont Rog avait fait son repère sans informer son associé quil se livrait secrètement à des activités criminelles. Les livres se vendent mal, quand ils se vendent, même ces stupides Marvel qui donnent de notre nation une bien piètre image à cause dune parodie mythologique qui na même pas lintérêt davoir un sens. Mais Frankie ne se satisfait pas de ce quotidien quil estime moins quordinaire, cest-à-dire, dans son esprit, dénué dintérêt. Il se drogue, ce nest plus un secret pour personne.

Jai connu beaucoup dâmes plongées dans les affres de laddiction et de lirréalité, lesquelles sont loin dégaler notre passion de lhabitude et de limagination. Mais jamais aucune de ces créatures vouées à léchec constant ne ma autant appris que celle que Frankie cultive jalousement dans son propre sein. Il nest pas double comme le laissent imaginer les miroirs. Il est un être contenant un autre être, avec lapparence de lêtre extérieur et le comportement de celui qui lhabite. Ni vous ni moi navons trouvé de remède à ce que nous avons considéré comme une maladie cérébrale. 

Jen suis venu à penser que cet être intérieur nétait autre que Roger Russel et vous mavez donné raison sans que cela ne change rien à cette triste constatation. En bref, Roger Russel sapprête à sortir de Frankie et Frankie lui ouvre grand la porte, non pas quil souhaite se libérer dun mal qui relève à la fois de la morale et de lhygiène, mais son état de délabrement intellectuel est tel quil ne voit pas ce quil attend quand il se retrouvera seul et vide.

Jai donc décidé, sans vous demander votre avis, ce qui me coûtera peut-être une réprimande du Comité, den parler à Roger lui-même pour lui demander de ne pas sortir de lesprit de Frank, et de son corps, sans y laisser au moins une trace de ce monde qui a pris tant dimportance autant pour moi que pour mon fils.

Amanda est en vacances à Tampico depuis trois jours déjà. Frank est venu dîner hier. Nous avons mangé sur le pouce dans des boîtes de carton. Et avec des baguettes. Je nai pas voulu le contrarier. Vous savez comme il est vite parti sur ses grands chevaux. Nous avons passé la soirée à nous regarder en chiens de faïence. Il a reniflé des substances sans me consulter. Jen ai profité pour abuser un peu de votre gin. Jai même apprécié les pâtisseries que vous mavez fait envoyer par cette charmante Aliz qui na cependant pas accepté de rester pour revoir Frank et lui apporter, en tout bien tout honneur, les compensations visuelles dont il éprouve un incessant besoin. Elle est repartie dans son auto, laissant son odeur de crotte de bique et jai fermé les fenêtres pour que Frank sache pertinemment quelle était venue pour ne pas le voir. 

Frank sest fait faire un nouveau tatouage. Perceur a énormément de talent, je dois lavouer. Il est au courant de la libération de Roger. Je lui en ai parlé. Je vous dis cela au cas où vous vous étonneriez quil ne vous en parle pas. Vous le connaissez. Cest compliqué, monsieur, ces êtres à la dérive sont compliqués et je ne cherche plus à les comprendre parce que je ne peux plus me désespérer sans perdre mon temps.

Nous avons, Frank et moi, abordé la question en fin de soirée, alors que je commençais à tomber de sommeil. Cest Frank qui en a parlé le premier, sinon nous nous serions couchés avant et jaurais hurlé toute la nuit pour échapper aux griffes des personnages quil sait introduire dans mon propre mental. Ces punitions ne sont plus de mon âge. Je lai longuement écouté me décrire cette opération insensée qui consistait à laisser Roger sortir de lui-même sans chercher à savoir ce qui se passerait ensuite. Il avait tout prévu, sauf sa chute une fois «libéré», disait-il, «de ce poids.» Je lui ai demandé si cela devait avoir lieu ce soir. Il pouvait deviner à mon regard que je nétais pas prêt. Il fallait que je commence par accepter les faits, ces horribles faits que je ne peux évoquer sans en pleurer damères larmes. Je consentis à me taire. Ensuite, il fallait que je minterdise toute intervention, car alors il nétait pas exclu quil se passe quelque chose que je ne serais pas de force à empêcher. Cétait une claire menace. Je me tus. Cest cela la folie, monsieur. Elle affecte un proche qui vous est cher et vous êtes assez fou vous-même pour participer à quelque chose qui na pas de corps visible, mais que vous savez exister dans la même réalité que celle qui fait de vous un être sain desprit. 

Il sest alors abandonné à des convulsions dont lampleur témoignaient assez des souffrances physiques quil endurait. Tout ce que je voyais, cétait ce corps torturé de lintérieur par un personnage de pure fiction. Mais javais promis de me taire et de ne rien tenter pour mettre fin à cette folie qui nen était pas une aux yeux de Frank. Sil acceptait de souffrir autant, cest que cette chose existait et je nétais pas forgé, monsieur, pour prétendre le contraire. Pendant une bonne heure, Frank souffrit comme jamais je navais vu souffrir un homme. Et jai gardé les yeux ouverts, immobile et crispé, dans le fauteuil quil mavait attribué en fonction de la lumière du plafonnier qui descendait sur nous comme une araignée suspendue au fil quelle est en train de tisser. Je ne me croyais plus capable de résister à une pareille vésanie. Le verre que jétreignais ne contenait plus rien. La bouteille rutilait hors de ma portée. Je me sentis étrangement seul. Et je létais peut-être.



On a sonné. Comme javais renvoyé les domestiques, je suis allé ouvrir moi-même. Cétait Roger. Sa présence me rassurait, car javais cru devenir fou. Il me serra longuement dans ses bras. Dix ans sans se voir. Et pas un mot pendant tout ce temps. Nous en avions convenu à son procès. Il leva la jambe et me montra le bracelet. Lhistoire qui courait sur un implant cérébral était fausse. Tant mieux. On mavait pourtant parlé de lavance technologique des Russes dans ce domaine. Un de mes investisseurs chinois mavait fait parvenir un rapport détaillé que mes services avaient pris au sérieux. Mais ce nétait pas le sujet que Russel était venu discuter avec moi. Il entra dans le salon où Frank se contorsionnait dans les cousins près de la cheminée. Je relançai le feu. Le bois se mit à pétiller. Roger était ému. Il approcha une main tremblante de la joue de Frank, mais ne la toucha pas. Rien ne passait entre eux. Frank était ailleurs et nous étions, Roger et moi, bien ancrés dans le monde réel, comme deux caravelles à lapproche de terres inconnues dont il nous tardait de connaître les habitants. 

 Parlons bas, dis-je. Il nous entend peut-être et Dieu sait de quelle manière il pourrait interpréter nos propos, aussi innocents soient-ils.

 Dautant que jai perdu le maniement de la langue, fit Roger. Dix ans de tôle, ça vous change un homme en mec pas triste. Jai beaucoup de choses à réapprendre. 

Il accepta un verre. Il avait changé. Je lai trouvé, comment dire? Lent. Circonspect. Impatient toutefois. La peau était électrisée par je ne savais quelles pensées secrètes quil ne métait pas donné de recevoir. Je retombais dans limmobilité que Frank mavait imposée, invitant Roger à en faire autant. Mais il demeura inaccessible, comme si rien ne pouvait maintenant latteindre et quil comprenait parfaitement ce qui se passait.

 Jai besoin de toi, fit-il.

Je craignis le pire. Frank était mis en marge. Roger nétait pas venu pour le sauver de la dépression. Il avait un projet.

 Je vais en France, dit-il.

 Mais tu ne peux pas quitter le secteur! Ils tarrêteront avant que tu aies mis le pied à laéroport.

Ça, il le savait. Je parlais pour ne rien dire.

 Pourquoi la France? demandai-je enfin.

 Pilar.

Un nom. Il ne lavait pas oubliée. Rien ne comptait si elle existait encore dans son esprit. Seulement il ne sagissait pas dun personnage extrait dun des délires de Frank. Que métait-il permis de savoir? Il se leva, passa entre Frank et la table basse, cueillant au passage un gâteau sec quil se mit à croquer du bout des dents, sapprochant du feu, la main sapprêtant à saisir le tison. Je ne respirais plus. Il piqua le feu longuement, provoquant des gerbes rouge sang qui sélevaient en tournoyant. 

 En quoi puis-je taider, Roger?

 Parles-en à Koublaï Bat. 

 Cest possible en effet. Mais ils te localiseront facilement tant que tu nauras pas quitté les eaux territoriales. 

 DOC et Perceur mamputeront du pied. Je crois pas que Pilar se vexera pas si je boîte. Jai encore çaà lui donner!

Il exhiba son membre pour prouver quil ne plaisantait pas. 

 Je les ai vu faire en Iran, dit-il. Cest simple comme un bonjour. Je men remettrai. Et personne ne maccusera dêtre un voleur. Pas en France.

Frank me parut moins fou. Je demeurai un moment sans rien dire. DOC avait perdu la main depuis quil souffrait dAlzheimer et Perceur ny connaissait rien. 

 Ils savent que tu es ici, Rog! 

 Je pointe dans une heure. Règle ça avec DOC et Perceur. Je me casse.

Il est parti! Rien sur Frank. Pas même sur moi. Pour Amanda, je comprends, mais mon fils et moi on avait des choses à partager avec lui. Et puis je ne pouvais pas laisser tomber Frank en plein délire.



 Laisse-moi raconter la suite, papa. Jai tout entendu ce que vous avez dit toi et Roger. Crois-moi, pépère, que ça ma fait souffrir que tu peux pas timaginer ce que cest davoir mal à plusieurs endroits en même temps. Je tai vu tourner de lœil parce que ça allait mal pour toi. Tu tes affalé dans le canapé, le verre à la main, encore assez conscient pour pas le renverser sur ton joli tapis qui vient de Chine comme toutes les merdes que tu veux faire passer pour de lart contemporain. Cétait mon tour de te secouer.

 Tu… tu es là, mon fils?

Tavais rien dautre à dire et ça te rendait idiot au point que jai cru que je pouvais y aller seul.

 Mais où tu veux aller, mon fils.

 Où tu veux que jaille si cest pas chez DOC pour le ramener ici?

 Mais on peut pas envisager une seule seconde de pratiquer la chirurgie ici!

 Cest une question de seconde, patapouf! Ça les étonnera pas quil vienne si souvent chez un ami de toute la vie. Ils sauront pas que DOC est ici parce quil a pas de bracelet, DOC.

 Perceur en a un…

 Il en a un intermittent. Ce qui exige un timing impeccable. Je men charge.

 Je sais pas si Rog sera daccord…

 Il a pas lchoix!

Alors papa et moi on est allé chez DOC. Il était pas question de lui expliquer. Avec ce qui arrive à son cerveau, il aurait pas bien compris et on aurait perdu un temps précieux à rien lui expliquer parce quil a pas les moyens de comprendre des trucs aussi compliqués.

 Toi couper pied Roger, dis-je en langage codé des fois quon serait écouté par des minables qui nous prendraient pour des cons.

 Facile, fit DOC. Mais moi sommeil. Toi venir demain.

 Non! Pas demain. Tout de suite.

 Tu vas le braquer, dit papa.

Et il a pris le relais avec le doigté quon lui connaît à Wall Street. Pendant ce temps, jai appelé Perceur.

 Comment veux-tu que je sache pourquoi il veut que tu sois là? […] Je sais bien que cest pas ta spécialité de couper les os. Mais tu pourras lui tatouer quelque chose pendant que DOC y lui coupera le pied. […] Quest-ce que tu veux quil lui coupe dautre? Tu las où, ton bracelet? Sur un doigt? […] Ramène-toi directement chez papa sans faire de potin avec ta poubelle. Et ninsiste pas si on est pas arrivé papa et moi. On a donné la nuit aux domestiques… […] Ouais. Daccord. Ça serait pas mal comme parole. On a donné la nuit aux domestiques… faudra trouver une suite à la hauteur… Jen parlerais au Prinz…

DOC nous coupa dans notre élan créateur:

 Quand vous aurez fini de déconner, les mecs…! Je suis prêt. Papa il a su trouver les mots pour me convaincre que cest pas le moment de dormir car il fait jour. Ce que vous voyez dehors, cest la rue en plein soleil. Continuez de men parler, papa, parce que leffet nest pas définitif ni assez long pour que je continue de vous croire.

Perceur était assis sous le porche quand on est revenu.

 Dis donc, dit-il, sans Roger on va avoir du mal à lui couper le pied.

 Il a dit quon lappelle pas, grogna papa. 

 Sûr que demain il fera jour, fit DOC. Vous finirez par avoir raison, papa, et jaurais plus sommeil.

On a attendu dans le salon. Javais laissé des traces, mais Perceur les a effacées en sasseyant dessus. Papa se rongeait un ongle en tourneboulant de gros yeux où le feu de la cheminée séteignait. DOC sétait endormi et parlait dun monde nouveau où il avait pas sa place. Il enfonçait les cousins de ses poings. Et Roger narrivait pas. 

 Il a oublié, décréta Perceur.

Et il sendormit lui aussi. Papa et moi on était de nouveau réuni. On avait tellement de choses à se dire. Et rien à faire en attendant. Il sest endormi au moment jatteignais le paroxysme. Jen suis resté baba. Et javais pas sommeil, comme si jétais endormi et que mon esprit croyait à ce quil voyait, entendait, etc. Quel silence dehors! 

Au lever du jour, une bagnole sest arrêtée devant la porte. Cétait pas Roger. Je connaissais ce type. Sa tête était gravée dans la mienne. Mais impossible de lui donner un nom. Il avait arrêté sa bagnole sur le trottoir et regardait par ici à travers la vitre. Il était en observation. Peut-être quil allait frapper à la porte. Javais une sacrée envie de sortir pour linviter à entrer. Mais je voyais pas qui ça pouvait être. Perceur ouvrit un œil pour dire:

 Cest ce conard de Jo.Manna. Il a flairé quelque chose. Moi je dis que Roger il est pas venu à cause de ça. 


KOUBLAÏ BAT

Voilà vingt ans que je fais le même voyage sur le même bateau avec le même type de cargaison, de lacier en barre américain destiné à je ne sais quelle industrie européenne. Jai jamais mis mon nez là-dedans. Jai vu le quai, toujours le même, évoluer dans le bon sens et nos équipements saméliorent dannée et année. Je nai pas vraiment vieilli, mais il est temps que je songe à la retraite, quelque part dans la campagne occitane où jai déjà appris à vivre damour et deau fraîche, et loin de mes origines. Les Russes mont dabord offert un œil de verre. À lépoque, je rendais service. Puis ils mont installé un exosquelette sur une jambe amochée par une mauvaise manœuvre au cours dun exercice de nature militaire quelque part dans un pays où je nai pas laissé que de bons souvenirs. Quant aux Américains, ils mont greffé ce système, le vissant sur une côte en me faisait croire que cétait un défibrillateur dont jai effectivement besoin. Je suis un aventurier limité à une seule route. Je ne pose pas de questions. La femme que je me suis choisie mattend patiemment dans la maison que je continue de construire pour elle. Pour revenir au système dont je vous parlais, monsieur, je suis pas bien sûr quils écoutent, parce quils ne mont jamais donné des nouvelles. Il faut dire que je fréquente personne, à part le personnel de bord qui change si souvent que je ny ai aucun ami. À bord, personne me connaît aussi bien que vous. Je demande rien dautre quon me foute la paix quand ce sera fini. Et surtout, que ça se finisse pas avant que jai pu profité des biens que jai acquis parce que jai eu beaucoup de patience. La patience, cest mieux que laction. Mais quand elle est enfin accomplie et quon peut sen passer, il est souvent si tard quon doit se préparer à autre chose de moins gratifiant que le désir. La vie est aussi mal faite par la patience que par laction, je le sais bien maintenant que jarrive au bout du rouleau. Mais laction cest comme jeter les dés après avoir misé. Jai jamais été ce genre dhomme. 

Jétais à San Francisco quand Russel sest ramené. On se préparait à appareiller. Avec toujours le même voyage en perspective. Il ma fait un signe depuis le quai où il était apparu comme une pièce de monnaie dans le nez dun enfant. Je venais juste de me frotter les yeux. Il était vêtu dun suroît et portait un béret de toile noire. Il sappuyait sur une canne, la main sur le pommeau et le pommeau sur la hanche, dun air qui me parut dabord nonchalant. Il voulait monter à bord. Jai sifflé pour attirer lattention du marin qui surveille la passerelle. Et je suis descendu sur le pont, pas optimiste, parce que Russel mavait jamais attiré que des ennuis. Et il allait recommencer.

Il avait pris un coup de vieux lui aussi. Il souriait comme quelquun qui sait pertinemment quil est pas le bienvenue mais quil aura droit à un verre sil insiste pas plus que le veut la tradition de lhospitalité. Jétais en haut de la passerelle et il était toujours pas monté. Je secouais mes mains comme je fais quand cest inutile de gueuler pour se faire entendre. Jai pas un code particulier, mais je me fais toujours comprendre. Le marin, qui était au pied de la passerelle, soccupait déjà dautre chose. Il me tournait le dos comme si je nexistais plus sans mon sifflet à ultrason. Je hais les chiens, mais y a rien dautre pour travailler, alors jabois avec eux quand je peux pas faire autrement. Ça le faisait marrer à Russel. Il pigeait tout au premier coup, ce mec. Je vous parle dune époque où il était pas encore ce quil est devenu. Je descendis sur le quai, pas content parce que je devrais remonter et que cétait pas bon pour ma jambe. Il devait avoir une jambe amochée lui aussi. Sinon, il laurait expliquée comment sa canne épée? Je fis signe au marin de séloigner. Il faut dire que chaque fois quil ouvrait la gueule, Russel, cétait pour dire quelque chose qui navait pas besoin de témoin pour avoir de la valeur. 

 Tu tes fait tirer dessus? lui demandai-je avant même de lui embrasser le bout du nez.

Il souleva la jambe de pantalon. À la place de la chaussette, il avait un pilon russe de première génération, du matériel bon marché qui remplaçait pas un pied même si cétait ce quon promettait dans la notice. Il était tombé dans la misère. 

 Je sors de taule, dit-il. Tu devrais comprendre ça.

Dabord, jétais pas au courant pour la taule. Je croyais quon avait enfermé un sosie à sa place. Et puis quand vous sortez de taule, ils vous rendent tout ce quils vous ont confisqué à lentrée, sauf le matériel de deuxième génération et au-dessus qui a son prix sur le marché noir.

 Me dis pas que tas besoin de fric, continuai-je pour ne pas lui laisser la place des fois quil ait des arguments convaincants. Jen ai pas.

Il me lança un regard trouble comme on fait quand on a des trucs mauvais dans la tête et quon veut pas quil y ait déquivoque sur le sujet. 

 Du fric, dit-il, jen ai. Je pars en France.

 Ils ont pas limité ta liberté? Cest ce quil font, dhabitude…

 Ils ont pas la main avec les types dans mon genre. On peut monter?

Je fis une révérence, histoire de détendre latmosphère. Ça commençait à ressembler à un élastique dans des mains pas expertes. Il monta devant moi. Le marin tourna à peine la tête. Il devait y avoir des filles de lautre côté du quai. Elles traînaient du côté des entrepôts chinois les jours darrivage. Et cétait un jour pleins de chinois, tellement peuplé que javais retardé lappareillage pour éviter une collision. 

 Tavances pas, constata Russel.

Des mots durs pour commencer. Il avait vraiment pas besoin de fric. On entra dans ma cabine quest pas un modèle du genre question odeur. Entre le hareng fumé et le ratafia, lodeur de mes pieds. Il sassit néanmoins, acceptant un verre dans lequel il trempa des lèvres prudentes.

 Comme je te disais, jai pas besoin de fric. Je veux juste aller en France.

 Je suppose que tas des raisons de pas prendre lavion…

Il me montra le bout de sa jambe tronquée.

 Jai fait ce quil fallait.

 Tes dingue!

Un truc que jaurais pas supporté quon me fasse même avec mon consentement. Mais cétait radical. Il était en cours de cicatrisation. Le bruit que jentendais était produit par la prothèse qui était programmée pour injecter automatiquement des produits anti-inflammatoires. 

 Tu me prêteras des pièces, fit-il en tapotant ma prothèse avec sa canne. Je te paierai.

 Jai besoin de ma patte, moi!

 Jai pas le temps daller à Nakhodka. 

 Pas la peine daller si loin pour se faire enculer par des Russes! On en trouve à Anchorage. Je peux te donner une adresse.

 Ils ont que de la deuxième génération à Anchorage. Je peux me payer la troisième.

 Ah! La vache!

Il avait vraiment les moyens. En attendant, sa prothèse avait besoin de quelques pièces de rechange. Il savait que la mienne conviendrait parfaitement à un échange. Jen souffrirais pas tant que ça si jy mettais du mien. En France, ils avaient rien dans le genre. Pourquoi voulait-il aller en France? À part la campagne, y avait pas grand-chose dintéressant en France. Sauf que lui, il avait du pognon et que ça devait servir à autre chose que daller semmerder avec les bouses et une femme qui nétait plus aussi neuve que quand je lavais troquée contre un lot de circuits intégrés en usage chez les terroristes de lIslam. 

 Tu me demandes pas ce que je vais foutre en France, Koublaï?

 Pas pour améliorer les performances de ton pied virtuel en tout cas.

 Je suis comme toi, Koublaï.

 On a un point comment toi et moi? Tu métonnes.

 Je suis amoureux.

Cest toujours ce quon dit quand on sort de prison. Et cest pas pour la bonne raison. Et puis jétais pas amoureux, moi. Je métais raisonné. Cest pas la même chose. 

 Ils font des prothèses pour ça aussi, proposai-je.

Javais des connaissances dans ce domaine particulier de la technologie de remplacement. Je prenais pas cher, mais cétait gratuit pour les amis. Il me remercia, mais je lavais mal compris selon lui.

 Dix ans à tirer quil me reste, mec, dit-il sur un ton qui me fit froid dans le dos. Jai pas lintention de moisir avec des pourris dans ton genre. Jai toujours été amoureux. Il ne serait rien arrivé si je métais contenté comme toi dorganiser ma vie autour dune apparence de bonheur conjugal. 

Je doutais pas de tomber sur le cul si elle apparaissait sans ma permission de monter à bord, mais cétait peu probable, alors jai commencé à démonter les pièces dont il avait besoin pour améliorer sa locomotion. Ensuite, ce serait moi le boiteux et ça ferait de mal à personne. Il aurait un bel aspect quand il la reverrait. Ça compte, laspect, quand on a envie daller au bout de plaisir. Sinon, on se pinte la gueule pour pas avoir des souvenirs à raconter à personne. Je connais ça.

 Je te donnerai tout le fric que tu voudras, dit-il.

La récompense pour capture mort ou vif devait être de nature à sexcuser soi-même davoir trahi un ami. Cétait pas un ami. Ça tombait bien. 

 On appareille dans une heure, dis-je, reprenant le contrôle de mes neurones.

Javais pas grand-chose à faire: la fermer, boiter et compter du fric, que cest une occupation assez rare pour être considérée comme le meilleur de lexistence. Javais justement besoin dun peu de joie. Jétais pas triste, cest pas ce que je veux dire, mais moins il reste de temps et plus on se sent frustré. La frustration, ça rend morose et on a pas toujours le temps de se caresser pour croire au bonheur. Fermer sa gueule est un truc que tout le monde peut faire si cest pas sous la torture. Jai des fragilités de ce côté-là, je dois lavouer. Boiter, cest rien si on a pas besoin de ses jambes pour sauter. Jétais bien en état de compter du fric. Jacceptai.

 Mais avant de partir, dit-il (selon la règle qui dit que rien nest parfait), tu vas me filer un coup de main.

 Tas lintention de buter quelquun? Jai jamais pu men prendre à quelquun que je connais. Et puis, mec, on a moins dune heure devant nous. 

 On rejoindra le navire en hors-bord. Jai tout préparé.

Le tournevis méchappa, senfonçant dans le fouillis de fils sous-jacents. Je métais préparé à autre chose. Et javais pas de second. On quittait pas San Francisco en commande automatique. Lexpérience dun vieux capitaine était exigée par les autorités.

 Jai un type de confiance sous la main, dis-je. Il te sera plus utile que moi. Il a de bonnes pattes, lui. Et il sait tirer. Je lai vu à lœuvre, mec. En plus, il a pas de pitié. Il fera tout ce que tu voudras. 

Il fallait que je me sorte de ce pétrin. Il crut tout de suite à un piège. Il prit pas le temps de monter les pièces de rechange. Il les fourra dans une valise qui contenait déjà u flingue dun genre nouveau, pour moi en tout cas, et je my connais. On descendit par lascenseur. Il était prêt à me neutraliser si jétais maladroit. Quand la porte souvrit, il faisait noir. Il me colla au cul. Je savais que sa lame aurait vite fait de me couper lalimentation. Et jétais sans défense. Même ma prothèse servait à rien. Javais pas les moyens de la troisième génération, moi, et ça allait peut-être me coûter encore plus cher. 

 Tu permets que jallume? bredouillai-je.

 Si ça prend pas feu.

Linterrupteur était pas bien grand, mais il me parut monstrueux. Je posais les doigts sur son bouton, exactement comme si jétais en train de réfléchir à autre chose que dappuyer dessus pour que la lumière tranquillise Russel une bonne fois pour toute. Il avait pas aimé la lumière de lascenseur. 

 Tu te grouilles? fit-il.

Lumière. Les clandestins étaient alignés contre lacier de la coque. Une seule lampe les éclairait. Il y en avait douze. Jen prenais jamais plus à cause de la bouffe. Jétais en train de mexpliquer sur ce sujet complexe quand Russel ma demandé de la fermer et de lui désigner celui qui était assez net pour lui donner le coup de main dont il avait besoin. Ils avaient une heure, à peine plus si le hors-bord pouvait prendre la mer au-delà des limites raisonnables. Cétait pas mon affaire. Ils pouvaient crever tous les deux, Jen avais rien à foutre. Et ça se sentait. Muescas (cétait son nom) trouvait étrange quon lui demande de retourner à terre.

 Je veux dabord savoir de quoi il sagit, dit-il comme si sa parole avait encore un sens. Je ne suis pas un honnête homme, mais ce nest pas une raison pour mutiliser. 

 Tu parles bien, dit Russel. Je peux te faire confiance?

Il avait trouvé le mot juste: confiance. Ça lui plaisait, à Muescas. Il se détendit. Il accepta même de serrer la main de Russel.

 Je vais en France, dit Russel.

 On y va tous, dit Muescas.

Il suivit Russel.

 Cest quand quon bouffe, dit un des clandestins.

 Quand tauras faim.

Jatteignis lascenseur au moment où la porte se refermait. Il avait lair content, Russel. Il mavait pas encore payé. Javais aucune idée de ce quil prétendait faire à terre avant dembarquer en route vers ce qui paraissait être connu de lui seul. Je croyais pas à une femme. Russel aime pas les femmes à ce point, mais je devais reconnaître quil avait commencé par reluquer, je dis pas aimer parce que jen sais rien, la femme dun autre. Ça me regardait pas. On appareillerait à lheure. Je pouvais pas demander aux autorités portuaires de reculer lheure sans leur fournir une explication valable. Tout ça me regardait pas, mais je souffrais de pas savoir. Russel et moi on sest connu de lautre côté du Pacifique, je vous dirai pas où parce quon est enregistré. Jai jamais vraiment apprécié son amitié, si cest de lamitié demmerder le monde ensemble sans se soucier des conséquences qui finissent toujours par simposer. Ce mec sétait amputé pour échapper au destin auquel certains pensaient pouvoir le condamner. Il était pas ordinaire. Mais il avait jamais tué. Il ne sen était jamais pris quà lui-même. 

Quand on a été de retour dans ma cabine, il a demandé à Muescas sil avait déjà tué quelquun et Muescas il savait pas quoi répondre à cette question quil sentait bien que cétait un piège et quil était sur le point de tomber dedans. 

 Si tout se passe bien, dit Russel, on tuera personne. Et on fera pas de mal à la petite fille. Je dis ça parce que cest pas le but. 

 Je suis pas un pervers! sécria Muescas.

 Moi non plus, fit Russel en me regardant comme si jen étais un.

Ils ont quitté le bateau sans sauter à leau. Ils ont descendu tranquillement la passerelle et se sont éloignés comme des citoyens légitimes. Jai attendu quils disparaissent pour vous appeler, monsieur. Javais vraiment pas envie de mettre les pieds dans une histoire à la noix. Et jétais pas gagnant: il mavait piqué des pièces qui valaient un fortune et javais rien encaissé du fric quil mavait promis. Cest pour ça que je minfligeais des souffrances en vous expliquant la situation, monsieur. Et pas du tout pour vous impliquer à distance dans mes pratiques organiques que je vous accorde quelles sont pas des plus séduisantes pour un esprit comme le vôtre habitué aux délicatesses que le cul inspirent aux gens normaux. 



On était à plus de dix milles de la côte quand la vigie ma fait savoir que le hors-bord, si cétait eux et pas autre chose, était en vue. La nuit tombait. Jaime pas la nuit. Jaime pas quon me coupe la lumière. Je venais de faire sauter la cervelle dun des clandestins qui mavait énervé au sujet de la bouffe. Y en avait sur les murs et un os en plein milieu du hublot que cest la seule ouverture sur le monde qui me fait rêver depuis que jai quitté le port de lenfance. Jai sonné mon larbin et je lui ai demandé dapporter un seau avec de leau dedans, pas vide parce que cest moins lourd à porter. Encore un crétin pour qui jéprouvais de la compassion. Mais je priais pas pour lui. Je suis le seul héros de mes prières. On était en train de chiffonner le hublot quand la vigie est entrée pour me dire que le hors bord était en vue. Jétais pas sûr que cétait le bon. Et si cétait le bon, rien me disait que Russel revenait pour faire la paix. Jétais sur mes gardes. Cest comme ça que je survis. Avec une main jappuie sur la tête de mon larbin pour lui faire boire la tasse, histoire de le renseigner sur mon sens de la justice, et avec lautre je me paye du bon temps comme ça vient, au gré de linspiration ou des circonstances, que des fois je sais même plus ce que je fais tellement ça me plaît. Jai un côté enfant qui mest resté des fois que je tomberais sur mon vieux pour lui demander de sexpliquer. Un quart dheure plus tard, Russel était monté à bord et le hors-bord dérivait dans la nuit. Cétait dommage de gaspiller du bon matériel. Muescas avait lair tranquille de celui qui a accompli une mission et qui a déjà reçu sa récompense, sinon lattente laurait rendu aussi grognon que moi. Et quest-ce que je vois dans le suroît que Russel portait encore sur lui si cest pas une jolie gamine qui me souriait comme si on lui avait promis quon lui ferait pas du mal et quelle y croyait parce que les bonbons cest bon. Jy dis à Rog:

 Jespère quelle vaut du fric, mec. LUS Navy a de gros moyens.

Il rit, tirant la fillette qui retombe sur ses petits pieds de nacre, quelles les avaient nus et que ça me rendait nerveux. Elle sapprocha pour frotter mon nez avec le sien. 

 Ma fille, dit Russel. 

 Elle est au courant ta gonzesse que cest celle que tu fais le voyage en France? 

La fillette aussi riait. Elle avait de belles dents qui promettaient de servir à autre chose quà mordre dans les fruits. 

 Muescas habitera la même cabine que Cecilia, dit Russel.

 Non mais cest que tu te crois chez toi, mec! Jai pas dautre cabine que la mienne. Si vous voulez coucher quelque part, faudra descendre avec les autres. Je vous ai assez vus! Allez ouste!

Javais un hublot à nettoyer, moi, pour pas faire de cauchemar que jai le sommeil fragile quand je dors pas. Le larbin mouilla les pieds de Cecilia pour rigoler. Ça faisait des petites bulles sur les doigts de pieds que cétait tellement chou quon avait envie de les crever avec les dents que les miennes sont aussi fausses que les bijoux de ma famille. 

 Tu vas pas obliger une petite fille à coucher au milieu dun tas de minables qui sentent mauvais et quon pas de politesse, fit Muescas en imitant ma jambe avec la sienne.

Il avait déjà pris lhabitude de faire marrer la gosse, une longueur davance que je lui ferais bouffer avant longtemps. 

 Non mais il me tutoie le déserteur! Tu vas pas laisser faire, Rog! Elle peut coucher ici si elle veut. Je ferais comme que si elle existait pas.

On pouvait pas me croire sur parole. Le larbin pensa à un placard à balais de sa connaissance, mais ça faisait trop de connaissance au goût de Russel qui me demanda la clé comme si jétais le second et quil prenait le commandement. Si jai cédé, monsieur, cest bien parce que vous vouliez tout savoir et rien payer. Mais jirais pas coucher avec des clandestins que cétait tous des intellectuels qui avaient maille à partir avec lÉtat, le fédéral quil vaut mieux pas lavoir sur le dos quand on la fragile et cétait mon cas. En plus, javais pas vu la couleur du fric. Je savais même pas à quoi il ressemblait. Je suis sorti de la cabine avec le larbin qui me demanda ce quon faisait du corps. Jy ai dit quil fallait pas en parler au clandestin qui avait trop desprit pour comprendre ce que des types comme nous peuvent endurer quand le moment de choisir est venu alors quon lattendait plus. Mais javais prévenu: Muescas y dormait en bas ou je devenais moins coopératif. Russel mavait dit de pas minquiéter, que je finirais par comprendre et que cétait à ce moment-là que le fric me tomberait dessus. Je suis allé au poste de pilotage et jy suis resté toute la nuit. Il a fallu une grosse vague pour que Russel y sinquiète et samène pour me demander conseil:

 Jai pas le fric sur moi, dit-il.

 Je men doutais. Faut dabord que tu le piques à quelquun. Je te préviens tout de suite que jen ai pas jusquà temps que tu men donnes.

 Ten feras rien en pleine mer.

Il aimait bien mon nouveau tableau de bord, avec les loupiottes et les écrans qui sallument eux aussi quand on claque des mains. Y a plus de voyage sans un minimum de technologie, mais cest toujours laventure, même si cest compliqué et surtout pas donné de parler dans un satellite que je sais même pas ce que cest. Et que cest pas facile de passer du Naadam à la course transatlantique sans formation intermédiaire. 

 Ma fille ne grandira plus en Amérique, dit-il. 

Ça me faisait une belle jambe. Javais jamais grandi et pourtant on pouvait pas dire que jétais pas un adulte accompli. 

 Tu las laissée seule avec Muescas? Un mec qui baise plus depuis des mois parce quil est recherché et que cest une bonne raison de rester chez soi. La première érection, ça les fait rire ou ça les traumatise, mec. Taurais pu attendre que ta poule ten parle. Elle ten a pas parlé, ta mère?

Il avait pas lair de se faire du souci. Moi non plus je men faisais pas, parce que les intellos y sont pas très fifilles, mais y en a des bigleux en qui on peut pas avoir une confiance aveugle. Je disais ça comme ça, histoire de pas sendormir au volant, que même en pleine mer y a des routes très fréquentées, notamment par lUS Navy que je les aime pas autant que les petites filles.

 Je sais que tes un gros salaud, dit Russel. 

 Muescas il est opéré ou quoi?

Quest-ce quil allait foutre en France, un pays où les flics y sont peut-être pas plus intelligents quailleurs, mais où ils grouillent même chez lhabitant? Je men foutais, moi, parce quon en trouve rarement dans son propre lit. Mais Russel était un fugitif. Et un fugitif dangereux puisquil sétait coupé un pied pour échapper à la vigilance du système. Y aurait pas de sommation. 

 Cest qui, ces mecs? demanda-t-il.

 Si tu veux parler des clandestins, cest des moins que rien qui croit avoir raison pour être quelque chose que de toute façon cest rien parce quon comprend rien à ce quils racontent pour se justifier. Je leur cloue le bec, moi!

 On a vu de quelle façon. 

 Tas rien vu pisque tétais pas là!

Il avait des yeux partout. Les vôtres, monsieur, peut-être. Moi, jai hésité longtemps entre les Russes et les Américains et finalement cest vous qui me faites dire même ce que jai pas dit. 

 Maintenant que tu tes fait plaisir, dit Russel, tu les touches plus. Je vais même te dire mieux: tu ten approches plus.

 Non mais cest qui le seul maître à bord?

Encore une question que ça sert à rien de la poser. Les clandestins étaient toujours la douzaine, treize avec la petite Cecilia, cest-à-dire un de plus que léquipage que ça fait treize si on me compte, mais comme je pouvais compter sur personne, jétais seul. Je lai toujours été. Même la Navy maimait pas. On les rencontrait trop souvent et cétait des types bien renseignés. Ils avaient la photo de Russel ou alors tout ça cétait que des histoires, mais des histoires sans le film.

 Qui cest qui pilote quand tu roupilles? dit Russel qui était en train de réfléchir à un tas de choses que javais pas idée.

 Je ralentis et je passe en automatique. Sinon je mets la pression et cest lautomatique qui décide du cap. 

 Cest pas compliqué comme boulot.

 Tas connu pire.

Quest-ce quil était en train de calculer qui allait me coûter la peau des fesses? Le lendemain, il est descendu avec les clandestins et Muescas ma fait savoir par le larbin que javais aucune raison de chercher à savoir pourquoi. Cecilia jouait à se regarder dans un miroir. Facile comme jeu, du moment quon est beau. Moi, je suis moche et jai pas la race quil faut dans ce monde de merde qui se fie pas aux apparences parce quil est devenu adulte et quil commence à vieillir, une sensation que les Romains ont pas connue. Même un type comme moi sait ce que ça veut dire, alors jimagine les intellos. 

 Jai jamais eu de mutinerie, dis-je.

 Il nest pas question de cela, dit Muescas.

Il parlait à voix basse pour pas troubler lesprit de lenfant qui avait lair de communiquer avec lau-delà. Pour une fois que jy étais pour rien. 

 Ce sont des hommes de valeur, dit Muescas. Ce qui suppose des conversations beaucoup plus longues que celles que tu entretiens avec tes propres hommes.

 Pourquoi que ty vas pas discuter avec eux toi aussi?

 Pourquoi es-tu né avec cette perversion alors que je suis un homme normal?

Le genre de type que tu leur parles simplement et quils te répondent que tes un con. Javais promis de plus tuer personne. Rog mavait prévenu. Cétait quun voyage en France, rien de plus. Moi aussi je voyageais, même quun jour ce serait le dernier voyage et que ce serait en France que jirais. Une femme mattendait. Tandis que celle de Rog elle savait même pas quelle attendait. Elle avait autre chose à faire et Rog y sobstinait à croire quelle était faite pour lui. Je dis:

 Je connais Rog depuis tellement dannées que jai même pas besoin dêtre intelligent pour le comprendre.

Muescas sourit. Je lui en bouchais un coin. Quest-ce quils connaissent de lexistence tous ces cons qui se déplacent jamais même quand ça pète à lautre bout du monde? Je croisais tout le monde sur ma route. Et je me renseignais. Ce qui faisait de moi un homme sensé. 

Rog est revenu sur ces entrefaites. Javais justement plus rien à dire. Il caressa les cheveux de lenfant qui se rendait même pas compte quil la prenait pour un petit chienchien. 

 Ce sont des types intéressants, dit-il comme si jétais plus là.

 Ils connaissent vos idées, dit Muescas. Vous pouvez avoir confiance en eux. Pouvez-vous demander à cet animal daméliorer la nourriture. Nous avons tous la diarrhée.

 Et alors? je dis. Locéan est assez grand.

 Ça va! fit Russel.

Des fois que je perdrais le contrôle de mes nerfs que jai fragiles comme la foi en période dabondance.

 Tes surtout un gros con, fit Cecilia.

On en restait là pour la journée, laquelle avait été tranquille en dehors des soucis que je me faisais pour mon avenir. Jai jamais voyagé sans men faire. Mais jai toujours été le seul homme armé à bord. Je suis allé sur le roof pour prendre lair. Mon père il avait jamais connu un aussi bon joueur de limbe que moi. Javais le don de la syllabe. Un art que Rog pouvait pas comprendre. Un seul mot pouvait moccuper lesprit toute la journée. Aujourdhui, cétait: quand.



Je pouvais compter sur personne. Dans la nuit, je me suis éclipsé et jai réfléchi. Il fallait que je réfléchisse avant de disparaître. Et je pouvais pas disparaître ailleurs que dans le bateau. Je le connaissais mieux que personne. En fait, personne à bord ne pouvait le connaître mieux que moi. Je le pratiquais depuis vingt ans. Le plus ancien des marins inscrits au rôle navait pas plus dun an dexpérience à bord. Quant aux clandestins, ils ignoraient tout de la marine et a fortiori des bateaux. Seul Rog pouvait me surprendre. Je le connaissais encore mieux que le bateau. Mais à quoi ça sert de connaître quelquun sil est armé et que vous lêtes pas? Je pouvais même pas mapprocher de sa fille sans déclencher le système anti-rapt quil avait installé dans le cerveau de Muescas qui se prenait au sérieux alors que lui non plus nétait pas armé. Personne ne me trouverait. Ils nétaient pas assez nombreux pour me débucher. Le problème nétait pas là. Javais beau être le meilleur, jétais pas assez malin pour résoudre la question de la bouffe. Je finirais par avoir faim et soif. Je deviendrais aussi dangereux quun couguar. Mais sans ma science de la navigation, quest-ce quils pouvaient espérer de ce vieux rafiot qui craignait le gros temps? Je refis surface en pleine nuit. Rog était en train dobserver les écrans avec des yeux qui en disait long sur son ignorance. 

 Tu ferais mieux de réfléchir sans quitter ton poste, Koublaï. 

 Je réfléchissais pas, mec! Même ta fille elle men croit pas capable.. Tas rien à craindre. 

Je lui envoyais un sourire que jai hérité de lenfance, du temps où je savais pas encore que je deviendrais un pauvre type. Il y a de lespoir dans ce sourire, même les femmes me lont dit. Jétais en train de chier dans mon froc, mais ça mempêchait pas de penser à autre chose. Je dis:

 Quest-ce que jy dis à Tsetseg la prochaine fois que je la verrai? Elle va me poser des questions. Je sais pas trop mentir, Rog.

 Dis que Art y doit cesser de raconter des conneries à mon sujet. Je vais finir par lui demander des comptes. Jen ai marre de passer pour un con auprès de milliers dautres cons qui avalent ces couleuvres comme si cétait du pain béni.

Il avait pas lair de plaisanter, Rog. Sa main étreignait mon poignet, comme font les morts avant de partir. Mais il était pas mort. Il était Vivant et des milliers de lecteurs le savaient. Javais le Supplément de Gor Ur à portée de la main, des fois que jen aurais besoin si je me sortais vivant de cette histoire qui nétait pas la mienne. Ça disait:
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Gus Mama Gus





MARVEL II

Art God Art (Godard)

Bat Bat

Cecilia Russel

DOC

Joe Cicada

Koublaï Bat

Koublaï Zaya

Muescas

Omar Lobster

Tsetseg

Franchement, ça me faisait quelque chose que je pourrais pas en parler de figurer dans cette liste avec mon nom écrit en lettres dor comme si que jétais quelquun. Bon, je suis pas personne, faut le reconnaître. Je suis seul maître à bord, après vous, monsieur.


KOL IV

Quest-ce quil prétendait? Aller en France pour retrouver la femme de sa vie. Elle travaillait chez les Vermort comme boniche. Elle avait quitté son village dAndalousie. Gisèle de Vermort avait eu pitié delle. Je dis boniche, mais cest dame de compagnie quil faut dire chez ces aristos que la Révolution na pas totalement exterminés. Ce que jen sais, cest écrit dans un rapport des services de renseignement de la police française. On nest pas obligé de croire sur parole ces anciens collaborateurs de loccupant allemand, nazi quils disent depuis que leur général dopérette a mis dans le même sac les véritables combattants et les sacrifiés de ladministration qui ont sauvé daprès eux au moins 50 % des indésirables. Tous ces parodistes ont sauvé leur cul sans se battre une seule fois. Ça me dégoûte. Mon papa avait foutu une balle dans le cul dun magistrat qui avait une sale gueule et qui était peut-être un véritable allié, mais peut-être que non. Il appliquait la même règle que ces foutus collaborateurs qui, à linstar des serviteurs du régime nazi, nazi et autres confondus, ont invoqué lobéissance et la raison dÉtat. Mon papa a descendu quelques Français en se disant quil avait lui aussi 50 % de chance de se tromper, ce qui nest pas grand-chose en tant de guerre. 

Bref, quand jai appris que les Vermort hébergeait la femme de Monti et que Monti ne savait même pas où elle était passée, je me suis souvenu des magistrats français qui ont fait fusiller des résistants sous le coup de la raison dÉtat et qui, pour la même raison, ont exigé et obtenu la peine de mort pour les collaborateurs qui navaient pas la chance dêtre des fonctionnaires. Je men suis souvenu et jai fermé ma gueule. 

Monti avait téléphoné à ses beaux-parents. Ils sétaient contentés de lui dire quelle était partie ils savaient pas où. Ça lavait complètement détruit, le Monti. Mais il voulait pas en parler. Il sasseyait derrière le bureau que je lui avais attribué et il regardait lécran et si vous vous approchiez (pour cela il fallait passer entre lui et la fenêtre et accepter de se brûler les fesses sur le radiateur) vous constatiez quil ny avait rien sur lécran à part le reflet bleu de son visage démoli à la fois par la haine et par le chagrin. Du coup, jai balancé à la poubelle sa demande de port darme, mais sans lui dire. 

Le rapport disait quelle habitait la demeure des Vermort qui est un château construit au dix-huitième siècle avec les pierres dun autre château qui était resté longtemps en ruine après avoir été détruit par une horde de Bretons en armes. Dautres disaient que cétaient les Espagnols au cours dun pillage. Ou que saint Dominique, qui est le patron des collabos, lavait fait démolir pour détruire des preuves qui ne lavantageait pas et ça navait rien à voir avec sa gueule de crapule. 

Les mauvaises langues racontaient quelle si elle tenait le balai de la maison, ce nétait pas pour ramasser la poussière. Gisèle de Vermort et son époux Fabrice, nième du nom, pratiquaient avec dautres les exercices de la souffrance et du plaisir associés comme entraînement à des pratiques beaucoup plus discutables. Ils étaient très surveillés. Je vous raconte, monsieur, comme on ma dit, je veux parler de ce rapport écrit par un policier qui ne pouvait pas être une lumière, je vous laccorde, mais qui sétait renseigné. 

Pilar occupait donc une place privilégiée dans la maison, même si les renseignements recueillis par les services sociaux établissaient officiellement quelle navait pas dautres talents que celui de manier le balai et la pelle comme nimporte quelle domestique sans histoire. Mais le rapport des renseignements spéciaux avait une tout autre vision et sintéressait de près, sans toutefois atteindre une totale clarté, aux agissements du couple Vermort et aux activités non moins douteuses du musée abrité dans le château, un «musée de la torture» assez rentable pour navoir nul besoin de financements publics. Dans un pays où rien de se fait sans la participation active des fonctionnaires, cest plus que douteux: cétait louche. Seule la rumeur publique est invitée à sexprimer sur les doutes que tout un chacun peut éprouver au contact de la vie réelle, mais dès que ça devient louche, on fait appel à des spécialistes, en loccurrence des flics. Cest comme ça que mon ami Mornay *, petit-fils de crapule, mais bon flic, sest retrouvé aux abords du château des Vermort avec pour mission de détecter les signes susceptibles dengager son administration à enquêter de manière plus décisive. 

Déguisé en homme ordinaire, il est arrivé à Castelpu en autocar. Il avait assez dargent en poche pour séjourner une bonne semaine à lhôtel et manger à sa faim sans se priver de toucher aux boissons quon ne manquerait pas de lui proposer parce quil avait le visage marqué par les inconvénients dune cirrhose patente doublée dune polynévrite discrète. De plus, sa langue semballait facilement en cas de conversation sur la fermentation et la distillation, conversation dont il était toujours linstigateur, surtout quand un comptoir se reflétait dune manière trop illusoire dans les miroirs disposés sciemment pour agrandir les pièces où il sinvitait. 

Dès le premier jour, il manqua le rendez-vous que lui avait fixé Chacier, lomnis homo du château de Vermort, lequel était un contact dont la famille avait beaucoup contacté du temps de la guerre pour signaler à la gendarmerie les bizarreries comportementales de certains citoyens, services qui leur valurent plus tard le mérite national inventé en toute cohérence par le petit général de papier. Bref, Chacier avait attendu plus dune heure sur le lieu de rendez-vous convenu etMornay, fidèle à son sang, nétait pas venu. Chacier, qui revenait dAmérique où on avait mal soigné une blessure par arme à feu provoquée par qui vous savez, était retourné au château sur sa moto qui est un tricycle que son père utilisait pour transporter une cardeuse car il était le matelassier du village. À la place de la cardeuse, il y avait maintenant un râtelier où, en fin de semaine, les notables venaient ranger leurs fusils que Chacier transportait avec les munitions sur les lieux de la battue. Chacier était le chasseur du château.

À peine rentré dans la cour, il vit que Pilar était en train de fumer une de ces Celtas qui empestaient régulièrement les lieux. Il stoppa près de lescalier de la porte principale et gravit rapidement les marches pour tomber littéralement sur la bonne et lui passer un savon pour lui apprendre à fumer du tabac étranger. Mais il nétait pas un homme de taille à impressionner une Espagnole qui avait le mal du pays et relisait une fois par semaine un Pascal Duarte qui avait perdu sa couverture et par conséquent lillustration de son personnage principal. Elle le repoussa en le traitant de femmelette et il redescendit quelques marches pour reprendre son souffle, ce qui donna aux témoins de la scène limpression quil avait soupiré comme le roi enfant de Grenade. On comprend que ces témoins étaient eux aussi dorigine andalouse.

Chacier eut la tentation de remonter les marches quil venait de descendre, mais il se ravisa et descendit celles qui restaient pour atteindre le gravier rond et jaune de lallée. Il ny avait pas de fusils dans le tricycle. Il serra les poings, sinterdisant dexprimer son impuissance, car il ne participait pas aux activités des coulisses bien connues du musée, alors que Pilar en était la vedette. Il avait souvent été sur le point de commettre lirréparable, mais navait jamais franchi cette limite que son propre grand-père avait dépassée à la faveur de lOccupation qui autorisait certains débordements. À ce moment, la porte souvrit. Elle était commandée par un système électrique car cétait une très lourde porte et personne ne pouvait prétendre louvrir sans laide dune deuxième, voire dune troisième personne. Gisèle de Vermort apparu. Elle avait entendu la moto.

 Chacha, dit-elle, je ne vous attendais plus.

Chacier savança comme sil avait oublié quil était attendu par sa patronne. Il avait précipitamment retiré les mains de ses poches, les y ayant fourrées tout aussi vitement pour ne pas en montrer le témoignage à Pilar qui lavait provoqué pour se donner une excuse de lhumilier. Chacier nétait rien sans son fusil et elle le savait. Elle alluma une autre Celta et exagéra la bouffée, ce qui irrita Chacier et alerta Gisèle qui caressa les longs cheveux noirs de Pilar et regarda Chacier comme si elle ne lattendait plus. Elles le rendaient fou. Il banda dans son petit pantalon de cuir qui était conçu pour ne rien cacher de ses activités internes. Les yeux de Gisèle larmoyaient. Pilar envoyait des volutes épaisses et tourbillonnantes qui atteignaient le plafond baroque du porche pour se déchirer dans une scène de genre aux symboles sibyllins.

 Madame a besoin de moi, fit-il malgré ce quelle lui inspirait.

 Vous vous rappelez de ce Mornay dont le grand-père a rendu de grands services à la famille de mon époux…

 Javais rendez-vous avec lui, mais je ne lai pas trouvé.

 Dites plutôt que vous ne lavez pas cherché.

Gisèle virevolta et entraîna Pilar à lintérieur. La porte grinça et se referma lourdement. Chacier remonta sur sa moto, démarra le moteur et retourna au village avec la ferme intention de trouver Mornay et de le ramener au château comme le souhaitait Madame. De gré ou de force, sachant que dans ce cas, il commettrait un acte de violence sur un fonctionnaire de police en mission secrète. 

Il interrogea un quidam qui avait vu un étranger et lavait même entendu parler des vendanges de lannée précédente, témoignage précieux dans un pays où on ne cultivait pas ce quon buvait. Chacier entra dans lhôtel. Mornay était assis au comptoir et se regardait dans le miroir. La conversation sétait terminée par la disparition subite des acteurs quil avait sollicités et il se demandait si le type qui le regardait nétait pas un simple effet doptique relatif à un miroir dont il ne percevait pas les bords. En plus, la peau le démangeait et il avait une terrible envie de se gratter. Chacier lécouta sans linterrompre. Il songea à le cogner, ce qui faciliterait le transport. Mornay ne figurait pas dans la liste du Supplément. Cela devait avoir un sens, Chacier nétait pas le genre dhomme à se poser des questions qui ne se posaient pas delles-mêmes. Il était lui-même un Vivant. Il devait ce quil considérait comme un avantage à sa prudence en matière daction. Mornay nexistait pas. Il se pinça le nez pour ne pas respirer son haleine. Certains ivrognes donnent limpression de sêtre mal rasé et davoir abusé dun après-rasage parfumé à lanis, dautres relèvent de la poubelle à fond de verres après les festivités de la communion solennelle. Mornay était une poubelle. Chacier le déplaça sans lôter du tabouret, tordant toutefois les poignets parce que les mains du policier sétaient agrippées au comptoir. 

 Quest-ce que vous faites? dit le policier.

Chacier ânonna. Mornay poussa un cri, occasion que Chacier mit à profit pour lempêcher de crier, ce qui provoqua une volée de coups de pied en lair que Chacier évita de justesse. Puis Mornay comprit quil était dans la situation du supplicié qui na aucune chance déchapper aux effets de la corde ou du couperet. Il se détendit et perdit connaissance. Son grand-père, qui passait encore pour un héros de la Résistance dite passive, lui avait appris à se comporter sagement dans les situations délicates qui mettent en danger la situation personnelle et particulièrement la vie elle-même. Cette crapule magistrale, piètre juriste mais excellent domestique, exerçait sur lui une influence grandissante. Chacier était loin de se douter quil avait affaire à un citoyen de lombre. Et Mornay se plaisait dans lombre, surtout quand il était aux aguets et quon le croyait presque mort. Chacier le chargea sans le tricycle et retourna au château avec le sentiment du devoir accompli.

À peine réveillé (mais il feignait de dormir) par des vapeurs dammoniaque qui agissaient sur lui comme la madeleine de Proust sur Marcel, Mornay se trouva en présence du Comte, installé sans contrainte dans un fauteuil agréable au toucher de ses fesses nues. Le Comte, debout près de la cheminée, attisait le feu avec une branche dont le bout était embrasé. 

 Vous allez mieux? demanda-t-il.

Mornay se souleva un peu. Il avait perdu un peu de matière fécale. Il sexcusa.

 Nous avons ôté le pantalon, dit le Comte. Chacier la fait. Il est au nettoyage. Cela demandera un peu de temps.

 Mais vous navez pas le droit…!

Le Comte éleva la branche et secoua la braise incandescente pour finalement allumer son cigare.

 Cest vous, pauvre con, qui navez pas le droit de chier dans mes fauteuils Louis XVI. 

Mornay jeta un regard aussi circulaire que le lui permettait son cou douloureux.

 Quest-il arrivé? fit-il. Je ne comprends pas…

 Vous chiez partout où vous vous posez, dit le Comte. Ça ne plaît pas à tout le monde. Arrêtez de chier, sil vous plaît. Vous voulez quon prévienne quelquun?

Mornay secoua frénétiquement sa grosse tête pour signifier quil avait lintention de se débrouiller seul sans laide de la police. Pilar entra avec le pantalon. Il était soigneusement plié sur son avant-bras. Elle sapprocha comme si lodeur de la merde navait pas dimportance. Mornay se demandait sil était bien raisonnable de remettre le pantalon alors quil avait encore chié. Il regrettait pour Louis XVI qui était, à sa connaissance, un excellent designer. 

 Bous né poubez pas bous balader le coul à lair, dit Pilar.

 Ramenez-le à lhôtel, dit le Comte.

Chacier proposa un sac dengrais, mais ce nétait pas bon sur la peau, surtout pour la peau des couilles qui pouvaient encore servir, daprès lui. Pilar éclata de son rire généreux, secouant une poitrine non moins opulente. Mornay regarda les cheveux noirs voler autour delle. 

 Lève-toi, conard! fit Chacier.

Mornay obéit. Cest un principe mornayen: obéir pour sauver 50% de ce qui est condamné à disparaître parce que ce nest pas fonctionnarisé. Pilar le poussa vers ce qui semblait être la sortie. Au passage, une femme lui sourit, toutes dents dehors. Cétait Anaïs, une Vivante selon la classification gorurienne qui avait aussi son intérêt en matière de justice, grand-papa ne dirait pas le contraire. 

 Vous devriez appeler les gendarmes, dit Anaïs qui sadressait au Comte.

Mornay frissonna. La merde sétait liquéfiée entre ses fesses et dégoulinait le long de ses jambes.

 Il va en foutre partout, ce porc! sécria Chacier et il le poussa durement.

Mornay surgit au-dessus des fossés. Il était sur un pont métallique à la mince chaussée de bois presque mort. Il atteignit une zone de boue grise qui le contraignit à ralentir son allure pour ne pas perdre léquilibre. Pilar lavait devancée et lattendait sur le chemin, le pantalon toujours suspendu à son avant-bras. Elle lui souriait, tenant dans lautre main une cigarette qui fumait abondamment. Il avança sur la pointe des pieds, creusant la boue en y plantant ses orteils comme sils étaient armés de griffes. Elle lencourageait à la rejoindre sans tarder. Quand il atteignit enfin le chemin, elle marchait déjà, le devançant dune bonne cinquantaine de mètres. Il trotta sans conviction, sentant quil était encore en train de chier. Il ne pouvait pas rentrer à lhôtel dans cet état. Pourtant, Pilar avançait plus vite que lui, bien décidée à entrer dans lhôtel pour annoncer la nouvelle et provoquer des commentaires dont il aurait du mal à contester la pertinence. 

Elle entra dans le village en secouant le pantalon comme un étendard. Déjà, des gosses couraient autour delle. Il se réfugia dans un troène, chiant encore sans pouvoir arrêter Pilar qui longeait les fortifications en ameutant dautres foules. Il se mit à geindre, promettant à voix haute que tout le monde serait puni. Il finit par seffondrer dans le feuillage, souhaitant perdre connaissance, mais ny parvenant pas.

On vint le chercher.

 Pauvre homme, dit quelquun. On sait même pas qui cest. Vous savez pourquoi elle lui a nettoyé le pantalon? Cest bizarre, non?

Lodeur de la cigarette de Pilar le ramena à la surface. Elle riait avec les autres. 

 Et où on le met, disait quelquun. Il arrête pas de chier. 

 Appelez la gendarmerie.

Comme Pilar sétait approchée, il lui saisit le bras et lui dit:

 Ovidio…

Elle pâlit.

 Quoi, Ovidio? fit-elle.

Maintenant lodeur de la merde ne la gênait pas. Elle regardait Mornay comme sil était devenu sa seule source dinspiration. Il se mit à rire parce quil avait le sentiment davoir gagné. 

 Il y avait quelque chose dans le vin, balbutia-t-il. Il faut poser les scellés. 

Elle empoigna son menton et le secoua sans ménagement:

 Ovidio quoi? grogna-t-elle.

Il se laissa aller, certain quil venait de gagner. Ce nétait pas le but de sa mission, mais cétait sacrément jouissif de voir Pilar se transformer en petite fille qui supplie pour ne pas être trahie. Elle était mal tombée. La trahison, chez les Mornay, cétait de famille. Il était le digne héritier de son grand-père mi-patriote mi-collaborateur. Mais son nom nest pas inscrit dans le Supplément, de sorte que…


JO.MANNA IV

* À confondre avec Mornet (André), magistrat français qui servit «pour la France» les intérêts de Vichy et du IIIème Reich pendant lOccupation et fut nommé procureur du procès Pétain dont il réclama la tête. Son pendant «libre», de Gaulle, joua à peu près le même jeu, mais comme en reflet. Ces deux hommes se sortirent vivants et sans aucune blessure physique ni affective de cette tragédie nationale tandis que des milliers de résistants et autres défenseurs de lhonneur périrent atrocement ou ne survécurent que dans la douleur du souvenir et des traces inscrites dans leur chair.

Les tribunaux civiques de lÉpuration étaient chargés dépargner aux fonctionnaires, y compris les magistrats, lhumiliation dun procès révélant leur trahison «nécessaire» au service de lÉtat confondu, comme le veut la tradition française, avec la Nation. 

Le couple Mornetde-Gaulle résume assez bien la position des domestiques de la bourgeoisie française mâtinée daristocratie. Cette domesticité sut «préserver» lÉtat français autant à lintérieur quà lextérieur du territoire national. Cette «tradition» de la trahison au service de la raison dÉtat est caractéristique de la culture française. Elle est cependant contre-révolutionnaire. On lui doit léchec de la Révolution française et lécrasement sans quartier des révolutions qui suivirent. 

La première République dura peu dannées. Les idées qui lont portée nont plus aucune influence sur les sensibilités politiques ni même sur la pensée du peu de Français encore en état de réfléchir sciemment aujourdhui. Par exemple, le système judiciaire français est construit sur le modèle ancien des monarchies. Le système américain est français et sinspire des travaux universellement reconnus desprits tels que Pierre Bayle et Charles Montesquieu.

LHistoire qui suit met en scène un général Deubole et un juge Andy Mornay tout droit sortis des cartoons à la française que personne na encore projetés sur les écrans de la… télévision. Ces super héros seront chargés de chasser hors du sol national le Gorille Urinant, émigrant américain dont la France na que faire dans le cadre de ses programmes dintégration assez proches dans la forme des principes des «grandes religions» à vocation étatiques que le Droit exclut doffice de la liste des sectes, lesquelles sont automatiquement considérées comme criminelles. Ces complications typiquement françaises ne peuvent que favoriser le développement dun roman à teneur littéraire.

Cest, vous vous en doutez, une production américaine. So that…


ENCULER MARINE


ARTO PARLE


I

Il était une fois un lieutenant de police qui sappelait Arto Lafigougnasse. 43 balais et un manche. Et pas dcul! Non, cest vous qui navez pas dcul. Arto Lafigougnasse cest moi, que je raconte cette histoire. Et sur qui ça tombe, sur moi! Un mec empalé. Jvous explique: avec un truc dans lcul. Que ça lui faisait mal. Mais il disait rien parce quil était mort. Moi je le regardais en professionnel et jessayais de pas souffrir à sa place. Et jécoutais le témoignage de celui qui nous avait appelés:

 Ah ben merde! Jvois un nouveau panneau. Vous savez… dans lgenre qui fait peur et quon sen fout… mais cqui ma intrigué, comme ça, tandis que jarrivais, cest quil avait pas dlumières pour clignoter. Ah que jme dis! Ils font plus les choses comme avant…

 Zêtes du Front National…?

 Comment zavez dviné?

 Continuez…

 Les ceusses du FN on a ldroit dsexprimer comme les autres, non?

 Surtout quand on vous demande pas de vous exprimer, mais de témoigner…

 Oh la la! Je témoigne! Je témoigne! Et que même jen dis pas assez!

 Zavez cru que cétait un nouveau genre de signalisation…

 De celles qui font peur… Que je me dis: Quest-ce qui veut dire çui-là? Ah ils ten font des compliqués maintenant, que si tas pas été à lécole assez longtemps pour ten rendre compte, tu zy entraves queue dalle… Et donc jarrive…

 Sur les lieux du crime…

 Que oui! Que je sais pas sil y en avait plusieurs, vu que pour moi, où cétait ça fsait un et pas plus… Mais jsuis pas flic, moi…

 Ça svoit…

 Ça svoit aussi que vous lêtes! Ah mais dites donc! Que ça vous va comme un gant!

Ce type me tapait sur les nerfs, mais cétait pas sur lui quil fallait taper. Et puis il était trop tôt pour taper.

 Et alors quest-ce que vous avez vu? je demande.

 Cque vous voyez!

 Mais vous zavez pas regardé ailleurs, des fois queue…?

 Jsavais pas quil fallait! Ah si vous laviez vu comme je lai vu! Jmarrête parce que le feu est au rouge… Un peu comme vous mais prêt à passer au vert…

 Encore une blague de ce genre et jvous coffre… vous vous arrêtez et…?

 …jallume une clope. Comme la vitre est ouverte, je vois mieux.

 Yen a des comme ça… quil leur faut ouvrir la fenêtre pour mieux se rendre compte…

 Vous allez me parler de votre père…?

Ce mec mexcite! Je pose ma main sur son épaule, que cest pas une main comme les autres. Ya toujours quelque chose dedans. Il ravale sa salive ou son vomi.

 Bref, quil continue, jai bien vu que le type vivait encore… Après un truc pareil! On sétonne…

 Et quest-ce que vous faites alors?

 Quest que jy fais, hé connard! Jy parle! Jy parle et y répond pas!

 Vous espériez une réponse…?

 Jespérais rien! Y avait du sang tout le long du poteau et ça fsait tache sur le trottoir et même une petite rigole que moi, ça ma pas fait rigoler.

 Cest vot papa qui vous a appris à faire de mauvais jeux dmots?

Jaime pas menacer le client sur le plan intellectuel. Dhabitude, jutilise pas les grands moyens. Je men tiens au concret. Moi, les abstractions, je men passe. Ça fait marrer Sally Sabat, la jugesse dinstruction. Et ça amuse pas du tout Kol Panglas, que cest notre chef à tous. Tiens, la voilà qui sramène. Le témoin des circonstances peut pas sempêcher de siffler. 

 Un coup, cest du bon, quil dit en sourdine parce quil se doute que cest pas une femme comme les autres, deux coups cest du boudin…

 Quest-ce quil dit? demande Sally en arrivant.

Elle sent le pet parfumé au nº 5. Cest toujours comme ça quand elle se lève de mauvaise humeur. En pleine nuit quil a fallu la réveiller. Et elle dormait pas avec un mec. Dailleurs on sait pas avec qui elle dort. Personne na envie de le savoir. 

 Vous disiez? dit-elle au seul témoin visuel de laffaire quelle va faire capoter parce quelle est con comme un balai.

Le mec se triture lentrejambe en pensant que cest pas ici sa place et quil aurait mieux fait den rester à sa première impression.

 Et cétait quoi votre première impression? demande-t-elle.

 Il a cru voir un nouveau style de signalisation, du genre qui fait peur aux entrailles, précisai-je.

 Ah mais jai pas dentrailles moi! gueule-t-il aussitôt.

 Mais si, ten as! 

 On peut pas vivre sans entrailles, explique Sally.

 Que je peux! Que je peux! Jsuis pas vierge, moi! Jai de lexpérience! 

 Mais pas assez pour se priver de faire lintéressant parce que vous êtes tombé sur un truc exceptionnel qui attire les mouches comme si cétaient des journalistes!

Ouhla! La Sally, quand elle sexprime, cest dans le genre presse-citron. Et un citron, on en a tous un, nest-ce pas? Le type sait ça aussi. Il se dégonfle et montre ses mains.

 Jai rien touché! Jsuis pas un pervers…

 Même que cest pas toi qui a fait le coup, on sait! 

 Et en plus jai rien vu dautre…

 Cest toujours ça de moins à se mettre où que jpense… susurre la Sally.

Elle réfléchit. Ça fait un bruit de slip quon remonte en toute discrétion. 

 Jvous reconnais? demande-t-elle.

Le type a envie de boire parce quil a soif que ça sarrête. Il dit, si on peut appeler ça dire:

 Que je sache pas, non…

Par terre, ya du sang en pagaille. Même quil est coagulé. Ya des petites feuilles dautomne dedans, comme dans la confiture. Cqui est sûr, cest que ce minable na rien vu dautre: un inconnu grimaçant empalé pas tout seul sur le poteau dun panneau de signalisation routière et même urbaine, que jen suis à me demander pourquoi lassassin la emporté dans sa précipitation.

 Ça, vous nen savez rien, dit Sally.

 Moi non plus, dit le témoin.

 On va quand même fouiller vot bagnole, que je dis.

Il sen fout. Il met jamais rien dans sa bagnole, alors. Il dit ça avec ce petit air de mépris spécial flic qui provoque chez moi une envie den finir une bonne fois pour toutes que je retiens pour pas que ça me fasse des ennuis, comme dit Sally avant quon se mette vraiment au boulot. Là, visiblement, on a pas encore commencé.

 Jpeux y aller? demande de témoin.

 Faut dabord écrire, dis-je. On parle et après on écrit, pas vrai madame la Juge…?

 Même que des fois on cogne un peu! plaisante-t-elle.

Elle fait pas toujours rire autant quelle veut, la Sally. Faut dire quelle est moche. Les mecs qui se transforment en gonzesse, cest pas ça. Il reste quelque chose du mec chez cette nouvelle femme et moi, ça mfait chier. Oh je chie pas tous les jours! Avec Sally, on se voit peu. Mais un mec empalé jusquau cou et un panneau de signalisation manquant, cest une bonne raison de se revoir et dévoquer le passé. On se connaît depuis lenfance…

 Alors écoute-moi, coco, que je dis au témoin… Tu vas suivre gentiment ce type qui a une gueule de con et un uniforme qui lui va comme un sac…

 Daccord…

 Il va te poser des questions que cest les mêmes que je tai déjà posées, mais en plus calme, tu vois?

 Je vois…

 Mais lui il est con. Il pose pas les questions. 

 Il répond…

 Tas tout compris! File!

Et le brigadier Laminouche lemporte dans son camion. Quest quil va prendre! Ça fait marrer Sally qui est dailleurs venue pour ça. Sinon elle vient pas.

 Dites donc, Arto, chaque fois quil se passe quelque chose dexceptionnel, cest sur vous que ça tombe…

 Quest-ce que vous voulez dire par là… euh… Madame…

 Que cest bizarre…

 Moi jai dit bizarre?

Ah cque jaime la faire marrer! Ça fait ressortir sa barbe. Comme ça, de nuit, avec un éclairage artificiel mêlé de lune, cest dun érotisme, ah! Mais on a jamais couché. On a mangé, ça oui. Mais sur le plan conversationnel, pas plus. Jsais bien que les conversations, cest juste pour se préparer à passer à lacte, mais jai jamais agit avec elle. Juré! Non mais! Un mec-femme! Et puis quoi encore!

 Vous me tenez au courant, Arto?

Elle est déjà entrée dans sa petite voiture. Un coup dœil sur les guiboles que cest des guiboles de femme, je reconnais. Jen ai vu dautres. 

 Qui cest ce mec? dit-elle en refermant la portière.

En fait, je sais pas encore. Elle est partie. Pourquoi quelle est venue? Allez savoir avec ce genre nouveau de lespèce humaine…

 Qui cest ce mec? je demande au brigadier Laminouche qui revient de son camion.

 Un connard qui met jamais rien dans sa bagnole…

 Non! Je parlais de lempalé…

 Un arabe…

Il met jamais de majuscule aux arabes, le brigadier. Il se demande même pourquoi on enquête. «Un de moins…» Il finit pas sa critique sociale. Faut dire quil en a pas les moyens. Il commence à critiquer et ça sarrête en plein milieu, que cest peut-être même pas le milieu! Ensuite, il agit. Cest un homme daction. Lui et moi on est adhérent au Front National. Enfin, lui. Parce que moi. Ils ont créé un statut spécial pour moi: adhérent de cœur. Je vous explique ça en suivant, allez!


II

Faut que je vous raconte ça! Men voulez pas si jinterrompe. Mais jpeux pas continuer comme ça sur ma lancée sans introduire des précisions personnelles que sans elles vous finiriez par ne plus rien comprendre à ce qui ma poussé à écrire un polar plutôt quune autre connerie lisible par le plus grand nombre. Que nous autres, les flics, on est pas plus con que les autres. Mais jusquà quel point on est con, ça, cest la question à un bâton. Et question bâton, on est des roues, personnes peut dire le contraire.

Donc javais un papa que plus con queue flic tu pouvais pas trouver même si tétais un gosse quaurait pas demandé mieux que de changer de milieu familial. Moi je demandais rien. Je jouais avec des noyaux dabricots que jusais sur le trottoir pour faire des sifflets que mon papa il en avait un pour faire la circulation. Même ma maman était pas une intellectuelle, alors. Et jme souviens pas que mon frère ait une seule fois prononcé une solution à ses problèmes quil en avait beaucoup à se reprocher. De ma sœur je dirais quelle avait laspect de lamour mais sans le charme des héroïnes des vieux films que jaime encore au point de my abonner quand jai plus rien à boire. Voyez un peu lambiance… Pépé était communiste. Il travaillait dans la construction. Il a pas travaillé longtemps dailleurs. À cause du dos et aussi de la peau, quil en avait pas beaucoup. À vif quil était au moment de mourir. «Mon fils, avait-il dit à mon père qui létait dailleurs pas (mais on se fait à tout, nest-ce pas?) tu travailleras dans un bureau!» Mon père il avait compris «tu travailleras dans un bureau ou tu travailleras pas» et il avait fait flic pour pas quon le prenne pour un faignant. Mais Pépé était mort avant, sinon ça laurait tué. Cest Mémé qui ma confié ce secret de famille. «Ton père cest pas ton père, mais ta mère, cest ta mère…» Jai tout compris en une fois. Pas eu besoin de répéter, la Mémé. Elle en serait morte aussi, je suppose. Je suppose dailleurs beaucoup depuis que je suis flic moi aussi. Jen suis arrivé à prendre les hypothèses pour des solutions. Il faut aller vite dans ce monde pressé! Surtout quand on a pas envie de travailler.

Donc, en toute logique, que jen manque pas comme vous lavez pu constater depuis le début de ce polar véridique, jadhère au Front National. Mon pote Pedro Phile me dit que je suis pas plus con quun autre, mais lui, il adhère pas, parce quil est socialiste et quil préfère attendre davoir daussi bonnes raisons que moi de donner ma voix à Jean-Marie Le Pen qui a fait la guerre dAlgérie uniquement pour le plaisir de donner raison à ses idées. Moi, jadmire le personnage. Je suis pas aussi expéditif que le brigadier Laminouche, mais jai bien travaillé le sujet en dehors de mes obligations scolaires que jai poussées aussi loin que jai pu en fonction des idées que jai héritées de mon père par la ligne indirecte des relations extraconjugales. Jai même acheté une casquette authentiquement reproduite daprès le modèle nazi. Et jai un CD de chants que je comprends pas la langue mais que le sens méchappe pas. La musique my aide beaucoup. Je mets la casquette en dehors des heures de travail et dans ma sphère privée. Les années passent. Pedro Phile, mon pote socialiste, attend.

Et puis, je sais pas ce qui ma pris. Au commissariat, on désinfecte rien. On sassoit sur les chaises qui ont servi à autre chose. On respire de toute façon le même air. Et on sempoissonne de lair du temps. Jétais donc un adhérent paisible du Front National quand le papa a été remplacé par sa fille. Un peu ce qui marrivait à moi, mais en plus grand! Je mavance, un jour de fête quon était plusieurs à se demander si Jeanne dArc avait existé ou si cétait une invention de la République, quand Marine, quelle sappelait déjà, peut-être parce que cest son vrai nom, samène sur la pelouse avec son papa. Alors là, je marrête de parler pour rien dire et, la bouche grande ouverte comme si jallais écouter avec la langue, je tentreprends une érection que même le mot ten donne pas une idée exactement proportionnelle à la quantité de jute qui sest ensuite rafraîchie avec le mauvais temps qui menaçait. Jamais javais vu daussi près une femme qui ressemblait à une femme et qui en était une! Pas comme Sally que jarrive pas à bander sincèrement. Et même que le papa, Jean-Marie, il me regarde et me sourit.

 Tu te fais des idées, me dit Pedro Phile. Il regarde tout le monde avec cet air-là. Cest technique. Et tu y crois dur comme fer.

Ça, pour du fer, cétait du fer. Du pur métal en fusion. Et je fusionnais avec la femme de ma vie! Ce qui ne métait jamais arrivé. Une goutte de pluie macheva après avoir fait le tour dun de mes boutons de braguette. Que moi, tout classique que je suis, Racine et tout et tout, je me ferme pas avec des zips et des scratchs. Je me boutonne!

 Tiens toi! me fait Pedro Phile qui craint quon reconnaisse en lui un socialiste encore pas assez mûr pour changer de camp.

Mais je mapproche. Elle est là, à portée de mes doigts! Je la sens comme si je la touchais. Du coup, un type plutôt baraqué me fait signe que jai pas raison et quil a pas tort non plus. Elle séloigne.

 On peut pas toucher, me fait le colosse en souriant avec les dents.

 Je voulais pas toucher! Je touche jamais!

Mais jétais si près! Jaurais touché. Il avait raison le cerbère! Cétait pas le moment de me laisser faire. Pedro Phile ma pris sous son aile:

 Tes dingue, quil me dit dans loreille. Si tu fais une connerie, cest moi quils interrogeront. Je suis juif, moi, pas toi!

Ce qui est vrai. Jaime pas les Juifs. Mais jaime Pedro Phile. Je sais pas comment jai fait pour laimer. Un paradoxe intime. Par contre, la Marine, je sais pourquoi je laime. Alors, dès le soir même, jécris à Jean-Marie pour lui demander la permission denculer Marine. Pedro Phile sinquiète. Cest lui qui colle lenveloppe avec la langue. Mais cest pas lui qui la postera. Je le connais. Cest un juif. Il te colle lenveloppe, mais il la poste pas. Et ils en font quoi, les Juifs, de toutes ces enveloppes?

 Dailleurs, que je dis à Pedro en lui arrachant lenveloppe une fois quil la bien collée, même William Burroughs y dit que cest pas de la drogue. Alors je vois pas pourquoi ce serait de la drogue uniquement pour moi. 

 Cest pas de la drogue, dit Pedro en reluquant les pastilles, mais ça laisse des traces.

 Cest en tous cas pas ça qui minspire lamour!

 Si cest de lamour, fait Pedro en rinçant mon slip dans lévier.

Ah il frotte! Il en veut à ces traces! Elles témoignent de ma passion nouvelle! Ma dernière trouvaille sociale! Et merde! Cest pas pendant quon fait lamour quon fait rien dautre et quon peut même passer pour un faignant notoire? Même Papa il le disait! Sinon jaurais pas été son fils putatif! Et elle en avait, des tifs, ma mère, sur son oreiller!

 Et donc, dit Pedro qui veut paraître logique et me linculquer en même temps, tu vas vraiment poster cette lettre?

 Toi tu fais que la coller et moi je la poste. Cest ça, lamour!

 Hé! Je le savais pas.

On peut pas tout savoir. Mais jen veux pas aux Juifs. Ils ont déjà payé. Pour des siècles quils ont payé! Que nous, quon est pas Juifs, on doit encore beaucoup…

 Je taccompagne, dit Pedro.

Et on sort. Il veut voir si je poste vraiment cette «connerie incroyable», quil dit. Et hop, dans la potiote! 

 Et jai pas la clé! ironisai-je.

 Ah putain! Je te crois! Je te crois!

Il est heureux, le Pedro, comme si je lavais chatouillé.Mais cest vrai que les juifs sont cérébraux. Pas comme nous.


III

Là, je minterrompe parce quon arrive au poulailler. Ah mais jen ai des choses à raconter sur le Front National, que vous pouvez pas vous imaginer! Mais là, on arrive et jvais pas pouvoir. Dautant que lbrigadier Laminouche me donne des coups dvolant pour que je la ferme, des fois qula hiérarchie me comprenne pas, ce qui arrive des fois et même encore. La petite bagnole de Sally Sabat est garée entre un panier à salades et un radar camouflé en voiture de voyageur de commerce avec le costard pendu derrière la vitre arrière et une grosse valoche aux boucles dorées qui me font penser à Marine comme je pense à personne, avec effet de turgescence et promesse de ramadan. Que le Ramadan cest quand tu peux pas bouffer comme tu veux à cause quils te lont pas dit à temps. Mes voisins font la fête pendant que jessaie de dormir pour pas paraître aussi faignant que jen ai lair. Sally Sabat est penchée à la fenêtre de Kol Panglas, notre chef à tous.

 On monte? demande Laminouche.

 Moi je monte! Toi tu descends!

 Ya pas dmal à demander…

Je monte. Faut que je rapporte ce que je sais même si je sais rien. Faut bien commencer par quelque chose de consistant, sinon Kol Panglas vous envoie sa fumée de cigare dans la tronche et on se sent plus aussi bien quavant. Et puis Sally plaisante pas avec la procédure. Et que cest pas comme ça quon fait quand on connaît les usages… Et que si cétait moi ça se passerait pas comme ça… Et Kol Panglas lui donne raison. Ils couchent. Cest comme ça quon avance. Moi je recule. Vous comprendrez mieux quand jaurais le temps de vous raconter la suite de mon histoire avec Marine. Ah lenculée! Elle ma bien eu!

 À quoi vous êtes encore en train de penser? minterrompt Kol Panglas alors que jai pas encore mis les pieds dans son bureau.

 A pense à rin! cite Sally qui lit des bouquins.

 En tous cas, dis-je en me servant, cest pas en pensant que jvais résoudre cette affaire.

 Voilà une bonne parole, dit Kol Panglas. Ne pensez pas. Et surtout, nen pensez rien.

Exactement ce quon nous enseignait au Front National. 

 Donc, poursuit Kol Panglas en rallumant un cigare têtu, il faut trouver Dracula.

Il rit. Remarquez bien que je ris pas. Sally me fait de la jambe. Elle porte pas de bas. De haut non plus. Elle tâte son sac à main, prête à tirer sur celui qui demandera pas la permission. Son rêve, cest de buter un prévenu en pleine audience. Pour ça, il faudrait justifier lemploi dune arme à feu. Elle a étudié la question, nous a-t-elle enseigné un jour, et elle nest pas loin davoir trouvé la réponse. Ah cest pas empalé quil finirait lArabe, mais avec un simple trou de 9 mm dans le front juste au-dessus des deux yeux. Elle donne des leçons de Droit aux flics qui en manquent. Jai dû passer quelque temps sous sa baguette. Sans savoir si cétait une baguette ou un trou comme les autres à qui elle ressemble.

 Nous avons son identité, dit-elle. Laminouche a trouvé ses papiers sur le témoin.

 Il avait rien dans la voiture, dis-je. Il ne mentait pas.

 Mais on la fait pas à Laminouche qui veut son grade de brigadier chef et qui laura pas, décrète Kol Panglas.

Pauvre Laminouche. Non seulement il est con, mais en plus il le sait pas. Alors il fouille. Il fouille les bagnoles, les appartements, les poches, les slips, et même plus si ça fait de lombre à son cerveau qui ne connaît pas que la lumière.

 Le témoin, sans doute faux, sappelle Henri de La Braguette… commence Kol Panglas.

 … de La Barguette, corrige Sally.

 Un aristo égaré dans le monde de la nuit, continue Kol Panglas qui naime pas quon le contredise.

 Jvous ai pas contredit! fait Sally.

 Vous me contredisez chaque fois que je dis une connerie, alors…

 Bref, fait Sally en me souriant comme si on avait déjà fait ça ensemble, Henri de la…

 Barguette…

 …na pas dit toute la vérité…

 …ya toujours une part de vérité dans les mensonges des crapules… fait Kol Panglas qui se corrige tout seul quand on menace de le faire à sa place.

 Ouais, dis-je en me servant un deuxième, mais cest pas facile de faire la part des choses.

On en est à philosopher sur le métier quand Laminouche fait irruption avec un mec au bout du bras. Il tient Henri de La Barguette par le cou.

 Il est tombé dans les pommes, quil dit dun air désolé avant même de sexcuser davoir commis une faute professionnelle.

 Vous lavez frappé? demande Sally qui aime pas les complications provoquées par les flics débutants qui narrêtent pas de débuter tellement ils sont cons et tellement cons quà la retraite ils se sont même pas améliorés comme on est en droit de lattendre deux et du système qui les emploie.

Ah il est patapouf ce Laminouche. Il frappe et il sen rend même pas compte. Comme en ce moment, il bat sa coulpe. Ça fait un bruit de buffet.

 Il peut encore parler? demande Kol Panglas.

 Pas vraiment… murmure la grosse voix de Laminouche.

 Et vous, Arto, vous lavez frappé?

 Jy étais pas! Cest Laminouche…

 Oh ça va les pétainistes! gueule Sally. Frappez tant que vous voulez, mais après!

 Mais après quoi, connasse! Une fois quon a plus besoin de les frapper? Ah elle est logique la justice de mon temps! Dire que je suis son fournisseur! Où va lcommerce!

 Bon, bon! dit Kol Panglas. On va pas se disputer à cause dune saleté daristocrate quest même pas foutu den avoir lair.

 Pour ce qui est de lair, se désole Laminouche, il en a plus tellement il ma énervé. Non mais! Rien dans la bagnole! Et quest-ce que je trouve dans son…

 Vous voulez dire «sa» poche… glousse Sally qui aime bien rigoler avec les brutes. 

 Dans son slip, corrige Kol Panglas avant dêtre pris en défaut.

 Vous avez fouillé dans son slip?

 Des papiers, cest où que vous les planqueriez, vous, si vous vouliez pas les montrer à Totoche? 

Seulement voilà, la Sally, elle porte pas le slip. Enfin, pas à cet endroit-là. Elle me jette un regard complice, comme si jy étais pour quelque chose.

 Bon! dit Kol Panglas. On sen fout où quil était le papier…

 Il était… et cest tout, fis-je comme si jétais encore en classe de philosophie où je me suis mis sur la voie tracée par Papa.

 Cest vrai quoi! fait Laminouche.

Il exhibe le passeport, un truc dégueulasse qua pas fait que traîner au fond dun slip. Si ça sentait que la merde, on dirait pas non sans hésiter. 

 À quoi ça sent? demande Sally.

 Au cumin, répond Kol Panglas.

 Cest de la merde de quoi, le cumin? fait Laminouche.

Il doit penser à quelque chose qui tient du cochon et de la mouche, comme dans un film américain doublé dans un pays de lEst. Sally ose ouvrir le passeport.

 Cest un Arabe, dit-elle.

 Ça, on sait déjà, rumine Laminouche. Mais encore, ajoute-t-il avec un air supérieur qui le fait ressembler lespace dune seconde à ce quil nest exactement pas.

 Hassan Iben Sabbah, dit Kol Panglas qui sait déjà tout mais aime bien nous le faire découvrir avant quon devienne complètement con. 

 Comme dans les romans de Dutch Schulz! métonnai-je.

 Autant dire que cest pas son vrai nom, dit Kol Panglas en me flattant le dos de la main que jai particulièrement sensible aux suggestions obscures.

 Va nous falloir trouver le vrai nom dun type qui a de faux papiers! hurle de douleur Laminouche qui na aucune expérience dans ce domaine.

 Vous zêtes pas si cons que ça… ricane Sally.

Con, on lest pas. On peut pas dire ça. Bon, on a pas fait de longues études. Elles étaient même courtes, preuve quon apprend vite. Mais me dis pas quil en faut, des trucs gris, pour apprendre par cœur des lois qui sont même pas faites pour tout le monde. Enfin… pas tout le monde en même temps. Oh!

 Bref, dit Kol Panglas. On commence mal ce qui avait pourtant bien commencé (dixit Poniatowski). Le mort a de faux papiers. Le témoin est peut-être mort…

 Il lest, avoue humblement Laminouche.

 Et on a aucune idée de qui est lassassin.

 Comme dans un vrai polar, dit Sally avec un air sérieux qui me pousse à en écrire un.

Kol Panglas se soulève alors et brandit son cigare dans ma direction.

 On est dans un polar, oui ou non, Arto?

Quest-ce que je peux répondre à ça? Si je dis oui, tout le monde se fout de ma gueule. Et si jy dis non, je mempêche décrire. Vous feriez quoi, vous?


IV

Laminouche et moi on sort de chez nous avec le vent en poupe.

 Moi je pète et toi tu souffles! sesclaffe-t-il.

Ah il est pas fin le Laminouche! Surtout quand il pète. Moi, jai beau souffler, ça séteint pas. Je suis du genre à patienter devant le gâteau en attendant que les bougies me rappellent autre chose que ce que je suis venu chercher. 

 On prend le camion? suggère Laminouche.

Il aime son camion, Laminouche. Sil continue, il en aura bientôt deux. Et tout un tas sil aime sans compter. Cest le métier qui nous tue. Avant de devenir flic, j´étais vachement intelligent. Laminouche aussi était intelligent, pas vachement, parce que lui cest plus grave que moi. Mais on se laisse avoir par le travail. On devient mort. Je dirais pas con. Je nuance, mais pas pour échapper à lamère réalité qui est celle de ceux qui auraient voulu faire autre chose de leur existence. Nallez pas conclure, ô lecteurs qui ne me connaissez pas encore assez pour me juger (attendez la suite), quon aime pas notre métier. On aime les problèmes autant que les solutions, surtout si on a de la marge pour tricher un peu. Moi, jai pas de camion. On ma confié le sort dune bagnole à peine plus grande que celle de Sally Sabat qui me demande de temps en temps comment je fais pour obtenir toujours plus que ce quelle demande à personne. Vous connaissez pas la Crevault? Voilà le modèle pour flic du bas de léchelle. Ça démarre à lélectricité, cest déjà ça. Et on a pas besoin de pousser, sauf dans les côtes.

 Tu as même deux portières, plaisante Laminouche.

Vu quon peut pas ouvrir le coffre et que je mets jamais le nez dans le capot où paraît quils ont mis un moteur pour que jai pas lair trop con, quand même!

 On commence par quoi? demande Laminouche.

 On va demander à Pedro, proposai-je.

Il est au pieu quand on entre chez lui. 

 Tu frappes pas avant dentrer? me demande Laminouche qui a un chouya déducation en plus que moi vu quil est né avant moi.

 Je frappe sur quoi à ton avis!

Pas sur la porte. Il y en a pas. Et si on gratte le montant, les punaises vous font savoir que vous les dérangez. Et puis il y a ce chat curieux comme une taupe qui fouille dans vos chaussettes jusquà vous faire mal.

 Il est mignon comme tout! roucoule Laminouche qui le caresse comme si cétait sa propre queue.

Comme on est entré, on se sent moins intrusif. Pedro est couché sur le ventre dans ce qui lui sert de paillasse. Une main saccroche à la table de chevet qui porte les traces douloureuses dune bouteille vide. Il y a une fille entre ses jambes, tellement petite que je me demande si elle serait pas tellement mineure que ça en deviendrait un crime. Mais comme dit Laminouche qui a lu avant détudier sérieusement: On naurait pas damis si on navait que des ennemis. Pedro est un ami à moi et Laminouche respecte au moins ça.

 Où tu vas toi? demande-t-il à la petite qui sen va en catimini.

Il la condamne au silence. Si jamais elle pleure, Pedro nous vire comme si on était pas des amis, à coups de bouteille dans le dos. 

 Tu parles pas? demande Laminouche qui a pleinement conscience davoir affaire à une gosse de son âge.

 Pedro dit quil faut parler seulement quand on a quelque chose à dire… toussote la fillette.

 Et quest-ce que tu viens de dire si tu le voulais pas? remarque Laminouche astucieusement, ce qui est rare.

 Eh bé tu me fais parler et je dis nimporte quoi! caquète lenfant.

 Putain! sexclame Laminouche en se tournant vers moi comme si javais compris ce que la fillette avait dit obscurément, ils te font des gosses, maintenant, que si tu cherches à les comprendre cest eux qui te trouvent!

Et elle la bien trouvé, son laminouche à elle. 

 Allez file! que je lui dis. Tu reviendras plus tard.

 Jai pris largent sur la commode, dit-elle en fuyant comme lanimal qui se sert de sa queue pour tourner le dos au monde hostile, pas un sou de plus!

Laminouche est encore en train dy penser quand je réussi à tirer un son du corps endormi de lami Pedro Phile qui dort comme quelquun qui a eu sa sucette avant de se mettre à rêver. 

 Eh putain cest toi! dit-il en sasseyant au bord du lit. Vous voulez boire quelque chose, continue-t-il parce que Laminouche a roté.

Il se frotte le cerveau à travers les os de son crâne. Ça lui fait du bien davoir un accès direct à ses facultés. Pas comme Laminouche qui utilise une perceuse sans fil et esquinte les mèches les unes après les autres. Moi, je suis entre les deux, pas totalement mou, mais pas dur au point den avoir lair.

 Tu connais Hassan Iben Sabbah? je demande à tout hasard et parce quon est venu pour ça.

Pedro suçote le morceau de son cerveau où se trouve la réponse.

 Pas vraiment, dit-il. Jai entendu parler de lui.

 Vous avez lu Dutch Schulz? sécrie Laminouche.

Pedro revient lentement à la dure réalité quotidienne.

 Je lis jamais! grogne-t-il. Ya que les cons qui lisent! Cest pas en lisant quon rencontre les gens, merde!

Attention, Laminouche! Pedro y lit jamais, mais cest tout comme. 

 Alors tu connais ce connard? fait Laminouche

 Cest pas un connard! Je connais pas de connard! Qui cest ce connard?

 Tu le connais pas, dis-je pour conclure.

Cest le problème avec Pedro. Si on respecte pas ses règles, on est foutu question balance. Laminouche est vraiment un con, ce que je savais déjà, mais pas à ce point!

 Elle est où Clarisse? fait Pedro comme sil avait perdu quelque chose et quil était sur le point de le retrouver sans ameuter les autorités judiciaires.

 Elle sest taillée, dit Laminouche. Avec le fric, précise-t-il comme sil attendait que ce fric finisse par foutre le bordel quil est venu chercher sans son camion.

Pedro se lève enfin, signe quon est les bienvenus, et il se sert. Il sert personne dautre, signe que ça va pas durer comme jaimerais. Cest ce con de Laminouche qui lénerve à Pedro. Et encore, il est venu sans son camion. 

 Il est comment ton camion, grince Pedro.

 Il me ressemble, couine Laminouche qui veut faire de lhumour à ses dépens, des fois que ça émotionne ce vieux Pedro qui na jamais aimé personne et qui sattend à continuer. On est de la même couleur, sesclaffe Laminouche.

Pedro le toise avec mépris.

 Jaime pas les noirs, grogne-t-il sans la majuscule qui aurait un peu atténué la portée de son propos.

Laminouche, que jai oublié de préciser quil est natif des Colonies, a lhabitude quon le fasse chier dès quil tente de changer de couleur. Je lui fais signe quil est en train de casser la baraque que je suis venu construire avec mon ami Pedro Phile qui peut continuer de violer amoureusement les gens plus petits que lui sans que ça inspire la justice dont je suis, moi vivant, le passage obligé. 

 Va chercher ton camion, Lami, dis-je sans déconner.

 Dac, Arto. Je vais jouer tout seul.

 Et touche pas à mes gosses, conseille Pedro.

Une fois seuls, on boit en silence. Si Pedro a quelque chose à me dire au sujet dHassan Iben Sabbah, il prendra pas de précaution et men parlera comme sil venait de violer une fillette de trois ans. Jaime pas forcer les amis, surtout ceux qui souffrent de pas être comme les autres. Puis il me regarde comme sil mavait jamais vu.

 Arto, quil me dit comme si jallais tomber sous le feu dun peloton constitué exprès pour moi, tu vas foutre tes pieds merdeux dans une merde encore plus merdique que celle que tas léguée ton père. Tu sauras pas jouer à ce jeu, mec!

 Cest pas vraiment jouer que je suis venu faire ici, ami Pedro. Cet Hassan Iben Sabbah nest pas Hassan Iben Sabbah, lequel je connais pas parce que cest pas mon époque et que cest pas non plus mes affaires. Tu ty connais en faux papiers. Tu pourras me renseigner. Jai besoin que de la signature. Ensuite jy vais sans toi, promis.

Ah ce que cest que de parler à un véritable ami de ces choses que cest sûr quon finit par se détester! Je sors le passeport de lempalé et je louvre sur la photo.

 Jvais y travailler, fait Pedro. Mais demande dabord à ton collègue de pas toucher à mes petits camions. 


V

 Bon alors, il est mort ou il pas mort? demande Laminouche en entrant dans le sein des saints quest le bureau de Kol Panglas.

Kol secoue son cigare et la cendre chute bruyamment dans le cendrier de sa main. 

 Faudrait savoir! sexclame Laminouche. On maccuse de meurtre alors que jai pas fait mon travail!

Il veut dire quil la pas encore fait et que si quelquun est mort alors que cest pas fini, il y est pour rien. 

 Pour rien… fait Kol qui a lair fatigué du fonctionnaire en crise de renouvellement de lair raréfié à cause dune puanteur involontaire.

 Si javais su que ça se passait comme ça, sécroule Laminouche.

Il est désespéré. On laccuse alors quil a rien contre les autres, ceux quil considère comme les vrais coupables. Je cligne de lœil en direction de Kol qui ninterprète jamais mal mes codes secrets. On se comprend comme si on sétait fait lun lautre, moi pétrissant sa vieille terre qui a lodeur du poisson de rivière et lui cisaillant mon métal pas encore refroidi à force dêtre battu par la volonté inébranlable mais bien branlée de mon vieux con de papa. On peut pas saimer mieux, sauf dans le cas de relation homosexuelle, mais ça, je lui ai posé la question, cest pas dans ses cordes. Cest dommage, parce que je préfère tout de même changer de position que de sexe comme la fait Sally.

 Dailleurs, continue Laminouche, sil est pas mort, jai dlespoir.

On peut pas lui donner tort.

 Faut savoir frapper, dit Kol.

Il a un air grave pour le dire. Cest lheure qui est grave. La Presse est aux portes de notre atelier. Et on a pas les outils pour ressusciter les morts. Ce qui sera grave quand il sera mort, le témoin, Henri de La Barguette. Son papa est là, assis comme un étron sur un fauteuil duraille en plein milieu de là où on est le plus facile à voir, cest-à-dire derrière la vitre à lépreuve des balles qui sépare la réception du mitard. Il est côté mitard, mais avec des pincettes. On le traite bien des fois quil le prenne mal. Il est venu pour apprendre la mort de son fils et on lui apprend rien. On attend comme lui. 

 Si vous aviez pas frappé aussi fort, dit Kol Panglas que personne réussira à sortir de ses noires pensées, on aurait pu conclure au suicide…

 …ou à la tentative de suicide, corrige Laminouche.

Il a lair satisfait quand il dit ça. Chez Pedro, il sest bien tenu. Il a bien compris quil fallait pas toucher aux jouets de Pedro. Il a même pas laissé de traces. Rien pour laccuser en cas de complot. Ça, il sait faire.Mais dès quil sagit dy aller en finesse, je dis pas en douceur, il en fait trop et ça fait des victimes innocentes même si elles sont coupables. Il a déjà deux morts sur la conscience: un sans faire exprès, il était bleu à lépoque et savait pas quune claque peut devenir linstrument dune tragédie, et lautre en le faisant exprès mais en espérant quon y verrait que du feu, ce qui avait fortement déplu à Kol qui en a besoin pour allumer ses cigares. Un troisième mort, ça équivalait aux cinq doigts de la main du point de vue de la perfection, mais entre les doigts et les morts, ya une différence quun flic doit comprendre avant de devenir complètement aveugle sous le coup de la colère ou de lincompréhension, deux états voisins quand on est susceptible de recevoir les insignes de la Légion dHonneur. 

 Et vous en êtes où, vous? me demande Kol.

Pris de court, car je pensais à autre chose comme vous en êtes le témoin, je me mets à bafouiller parce quon me demande de payer laddition alors que jétais venu en parasite. Et quand je bafouille, je bafouille. Kol tend une oreille turgescente qui me fait penser que jai un rendez-vous grâce à Pedro qui a trouvé une piste que jai plus quà me mettre dessus pour au moins passer le temps intelligemment. 

 Faut mexcuser, patron, dis-je plus clairement, mais je suis sur le point de résoudre cette affaire.

Ce qui, disons-le, ne change rien à mes rapports avec Kol qui ne voit pas dinconvénient à ne rien résoudre pourvu que les prisons ne désemplissent pas. Il me fait signe de me casser sans plus de commentaires. Dans lescalier qui descend, Laminouche me rattrape.

 Ten as rien à cirer de mes emmerdes, mec! couine-t-il comme si son sifflet navait plus de sens. Non mais lamitié! Tu me laisses tomber comme si javais jamais existé! Cest que jen suis là, moi, à me demander si je suis pas un objet du destin alors que toi tu srais pas autre chose que lobjet dun amour sans partage! Ah lamour cest autre chose que le destin! Et cest sur moi que ça tombe pas!

Je larrête. Il minspire pas vraiment la pitié, mais jai envie de vomir, sur sa chemise si cest possible. 

 Où je vais tu peux pas aller parce que cest dans les draps dune dame que tu connais même pas! lui assénai-je sans la pitié dont je viens de parler.

Il recule, montant les deux ou trois marches de sa déception.

 Pardi! Monsieur associe le plaisir au devoir. Quest-ce que je disais? À moi les trucs dégueulasse du destin et à monsieur Lafigougnasse les plaisirs de la table et les manières vachement distinguées du trottoir et des dessous de table! Moi dessus et toi dessous! Une conception de lamour que je partage pas, moi! On fait ça dessus ou dessous, mais ensemble! Cest ça lamitié!

 Ah là tu deviens obscur et difficile à aimer sans conditions, Lami!

Jai dû le dire trop fort. Kol ouvre sa porte et mengueule:

 Non mais des fois! Un peu de discrétion, monsieur Arto, sur les méthodes policières. Sinon on va plus savoir qui est mort et qui ne lest pas encore. Laminouche, au parloir!

Il a fait ni une ni deux, mon ami Lami. Et me voilà devant la porte dAlice Qand. Cest Pedro qui me la balancée. Je respire un bon coup, parce que cest une femme, et que je suis pas sûr de pas me tromper. Je frappe, avec douceur parce que jai pas envie de tuer la porte avant même quelle soit ouverte rien que pour moi. Un nez apparaît, pointu comme un chapeau, avec un mouchoir tortillé autour dun doigt.

 Jai besoin de rien, fait la voix.

 Moi non plus, dis-je avec humour. Jai la permission.

Je sors ma carte. 

 Oh! entends-je.

Et la porte souvre sur un couloir que jai jamais vu sinon je serais déjà venu. 

 Jadore les policiers, dit-elle.

Je lai pas bien vue. Elle séclipse comme le mauvais temps après une bénédiction. Jentends le froufrou de ses linges. Elle en avait peut-être pas, de linges. Jentends encore sa voix:

 Je prends mon chéquier et je suis à vous!

Le genre de chose que je sais pas quoi répondre. Pourtant, jen ai, du bagou, question femme. Surtout avec un chéquier à la clé. Il a raison, Laminouche. À lui le destin et à moi lamour, si toutefois je prends pas lhabitude de parler trop vite. La voilà.

 Je vous dois combien, monsieur le policier?

Ça sent la chair à plein nez. Elle va se pencher pour signer. Elle attend ce moment pour me foutre dans je sais trop quelle merde. Laminouche, cest les morts. Moi, cest les allumeuses. Je me méfie pas assez. Et surtout de Pedro qui a le sens des affaires. 

 Je suis gratos, que je réussis à dire sans trop me ridiculiser.

Ce serait dommage. Lobjet vaut le déplacement. Rien à rembourser. Je suis même prêt à payer. Elle a raison, la garce.

 Vous nêtes pas celui den bas? dit-elle en actionnant un interrupteur dont la lumière maveugle presque.

Elle approche son visage qui sent lhabitude et lexpérience.

 Je vous ai confondu avec cet idiot qui met du piment dans notre vie tellement monotone que jétais sur le point déprouver du plaisir rien quà lidée de me moquer de vous!

Elle rit.

 De lui, veux-je dire. Car vous cest vous et lui cest lui. Vous navez rien à voir avec linterdiction de stationner…?

 Non, Madame. Rien.

Ses yeux minterrogent, à la fois en douceur et sans égard pour ce que jéprouve déjà pour ses avantages sociaux.

 Alors…? dit-elle.

Elle fait comme ça avec lindex, parce que je tiens toujours ma carte à la main.

 Cest Pedro qui menvoie, dis-je enfin comme si je me libérais dun poids incompatible avec les ressources de ma conscience.

 Ce fils de pute! fait-elle. Moi qui croyais… qui pensais… Venez. Cest par là. 


VI

 Maintenant quon est des intimes, me dit-elle, tu peux me raconter. Tu las enculée, Marine, oui ou non?

Où jen étais? À poil dans un lit en compagnie dune gonzesse qui travaillait de temps en temps pour Kol Panglas en qualité de psychologue spécialisée dans le profiling. Je faisais pas le lien entre Pedro Phile et Kol Panglas. Et elle était ce lien. Elle avait vu aucun inconvénient à me montrer ce quelle savait dHassan Iben Sabbah. Un type qui trafiquait dans les devises. Javais une idée exacte de ce que cétait des devises, mais je savais bien que cest comme ça quon appelle le pognon quand il change de main avec une part de bénéfices et des avantages que personne na besoin de savoir en quoi ils consistent, surtout si on est étranger à laffaire. Moi, jsuis plus simple que ça: jachète et je vends rien et jai pas limpression de vendre quelque chose en glandant dans la police nationale. Je suis con, mais pas à ce point. Et puis je hais les commerçants. Ah sils augmentaient pas les prix pour me forcer à travailler plus, je dis pas. Mais cette race de crapules particulières aime particulièrement le travail des autres, surtout de ceux qui nen foutent pas une ramée comme je suis lexemple même. 

Quand je reviens doù je venais, Kol Panglas me dit quon a bien nettoyé le mort et quil serait temps quon se fasse une idée de ce à quoi il ressemble et pourquoi il ressemble pas à un autre. De quel mort il parle?

 Non, rit-il en me tapant lépaule. Lautre nest pas encore mort, le de La Barguette. Son papa est tout joyeux et il est allé acheter des fleurs. 

 Ouais mais alors, laissez-moi penser tout haut, Capitaine… Quel rapport entre La Barguette et Hassan, enfin… celui qui se fait passer pour Hassan?

 Faudrait savoir, mon vieux! Vous êtes dans la police ou cest le biberon que je dois vous donner pour en être moi-même?

On plaisante pas avec Kol. Il est menaçant avec son cigare. Ça pue. Il pue. Moi je sors de ses conversations avec lenvie de me débarbouiller à leau froide et sans savon pour sentir la douleur que ça fait de se nettoyer alors quon a envie dêtre sale. 

 Vous avez vu Alice?

 On sest vu, ouais…

 Cest un bon coup!

Même plusieurs… Kol paraît rêveur maintenant. Son cigare hurle à la mort avant de rendre lâme, bouffée de puanteur qui marrache un cri.

 Quest-ce quelle vous a appris?

 QuHassan nest pas Hassan et quil traficotait dans les remises…

 Devises… Vous voulez dire devises…

On arrive à la morgue en même temps quune ambulance qui crache un vivant tout effrayé de lêtre encore. On prend à gauche et on senfonce dans un couloir avec des traces de pneus et de pas. Il pleut dehors. Ici, on attend. Kol frappe à une porte et nattends pas pour louvrir.

 On a juste nettoyé, dit un type en blouse blanche avec des trucs écrits dessus en lettres de sang.

Hassan est allongé sur le dos, nu comme un ver. On devine pas, à le voir comme ça, quil a souffert avant de crever comme un chien au bout dun poteau de signalisation routière.

 Souffert, souffert… dit le toubib, pas forcément. Yen a qui prennent plaisir à souffrir. Peut-on dire de quelquun qui jouit quil souffre? Non, nest-ce pas?

Il rit de sa plaisanterie.

 Il avait du pognon sur lui? demande Kol alors que jy avais même pas pensé.

 Il en avait mais cétait de la monnaie arabe, dit le toubib en grimaçant. Ça vaut rien ici, sinon on laurait pas trouvé!

Il rit encore. On voit à sa manière de remonter ses lunettes quil est pas bien depuis longtemps. Puis il prend un air sérieux et nous tourne le dos pour faire son rapport:

 Ce type est mort suite à un empalement qui ressemble pas à un suicide. Cest tout ce que je peux vous dire, Kol. 

 Il ressemble pas à un arabe, fait Kol en se bouchant le nez.

 Les morts, ça ressemble à rien, dit le toubib, sauf si on les a connus vivants.

Et il se casse par une porte que javais pas vue en entrant. Kol fait plusieurs fois le tour du cadavre:

 Cest pas un arabe ce mec, rumine-t-il. Je les connais les arabes, moi!

 Puisque cest des faux papiers, dis-je comme si javais une idée précise de ce que jallais dire après…

 Faut espérer que La Barguette ne crève pas avant davoir vidé son sac! gueule Kol.

 Pauvre Laminouche! dis-je alors sans espoir de me faire entendre.

Le patron trottine devant moi. Il a une idée derrière la tête.

 Elle vous a raconté des craques, répète-t-il comme si javais pas dépassé le cours préparatoire réservé aux débiles précoces.

Et nous voilà de retour chez Alice Qand qui nest pas là. Kol a enfoncé la porte avec mon épaule. Le même couloir qui sent la menthe me ramène dans la chambre où jai connu plusieurs fois le plaisir réservé aux hommes et donc la femme est la spectatrice privilégiée. Kol soulève les draps et compte les taches. Il fait même tomber sa cendre plusieurs fois. Il est furieux.

 On la reverra plus! tonne-t-il.

On fonce chez Pedro qui nous attend pas, ou alors ya eu des fuites que je sais pas comment il a pu y en avoir tellement Kol me condamnait au silence. Il conduit comme un branque. Et pas question de se servir des doubles commandes. Cest la bagnole de sa fille qui est monitrice dauto-école. Elle sait pas à qui elle confie son outil de travail. Mais Kol est en train de constater que jai pas fait mon travail à tel point quon peut légitimement considérer que je lai pas fait du tout. On arrive chez Pedro. Le rideau a disparu!

 Il est où le Pedro? demande Kol de sa voix de stentor.

Une fillette tremble. 

 Si tu sais pas où il est, continue Kol, tu sais au moins où il lhabitude daller!

Sil continue de sen prendre à lenfance, on avancera pas. Je minterpose.

 Le vieux monsieur est pas comme les autres, que jexplique à la fillette. Mais il te donnera des bonbons si tu lui dis où il est, le Pedro. Tu comprends? Pedro égale bonbons. Et bonbons nest pas égal à vieux monsieur. 

 Laissez-moi lui parler, Arto!Vous savez pas parler aux filles!

 Mais elle sait pas que vous lui parlez!

 Quest-ce quelle sait alors?

On se calme. On rallume le cigare et on tire. Moi je fume pas, sauf quand je réfléchis, mais ça marrive pas souvent. Et cest pas souvent que je parle aux petites filles. Alors je magenouille comme à la messe et je lui secoue les épaules. 

 Lui (je montre Kol) cest pas un vieux monsieur et moi (je me frappe la poitrine) je suis pas un cochon comme Pedro. Mais si je te dis ce quon est, de muette que tu es tu vas devenir sourde et on sentendra plus!

 Mais vous compliquez les choses, Arto! Inutilement! Inutilement!

Kol vient de se frapper le front. Ça fait pok!

 Et en plus ça fait mal! dis-je.

Ce qui amuse la petite fille. Elle montre toutes ses dents et même sa langue.

 Si vous la faites rire, elle parlera, dit une voix rocailleuse.

 Vous êtes qui, vous? grogne Kol qui se refrappe le front. Pok!

 Quest-ce que vous voulez savoir, sales flics, dit la voix.

 On veut savoir qui tu es, connasse?

La femme qui sort de lombre me fait peur, comme dit le poème. Elle agite une tignasse qui a servi de balai aux escaliers de la Tour Eiffel. Elle mâchouille un mégot à côté de quoi le cigare de Kol a des airs de Chanel. Un sac lui sert de robe, noué à taille par du fil de fer.

 Cest pas du fil de fer, dit Kol qui sy connaît en fil de fer.

 Mêle-toi de tes choses, fait la femme qui arrive sur nous comme si elle voulait nous frapper avec ce quelle tient dans sa main.

Mais je maperçois que cest un nouveau-né. Sil était mieux nourri, il aurait pas lair dun bâton.

 La bonne blague, dit la femme. Vous voulez tout savoir et rien payer.

 Elle rapporte pas assez, la petite? fait Kol qui a vraiment lair dun vieux cochon quand il fait le coq.

 Va te faite foutre, grosse merde!

La fillette a enfin parlé. Sa mère lui caresse les cheveux. 

 Ils sont pleins dpognons et ils le dépensent pas, explique-t-elle à la fillette. 

Du pognon, jen ai pas. Et ça mempêche pas de le dépenser, blague mise à part. Kol est devenu tout sucre et il se coule dans le moule de la vieille qui nest peut-être pas aussi vieille quelle en a lair.

 Si cest du pognon que vous voulez, roucoule-t-il, jen ai assez pour vous faire parler jusquà lheure de votre mort…

 Oh! Pas de menace mon coco! Encore une et jappelle mon homme. Tu veux discuter avec un homme ou une faible femme?

Elle a bien visé, la traîtresse. Kol aime pas les hommes. Il aime pas non plus les femmes mais à choisir, il les préfère. Il se radoucit. Moi, je mouille la culotte. Jai plus de slip à me mettre dans ce genre de situation que ça arrive pas tous les jours au flic ordinaire.

 Daccord, dit Kol. Voilà du fric, Cest tout ce que jai sur moi. Vous avez du fric, Arto?

 Des pièces…

 Aboulez, sales flics!

On aboule sans autres commentaires. Elle compte dune main, recevant de lautre. La fillette a lair heureux de nous avoir menés par le bout du nez. 

 Bon, fait Kol, on vous écoute.

 Il est pas là, le Pedro…

 Ça, on sait déjà, dit Kol qui recommence à fumer. Il a emporté le rideau. Un mec qui emporte tout ce quil possède ne revient pas.

 Tu las dit.

 Et vous savez où il est allé.

 Là!

Pas loin, en fait. Il est couché sur le dos.

 Pour les mains en croix, dit la femme, cest moi. Sinon jai touché à rien.

Pedro sest pris une bastos en plein dans la gueule. Les dents ont volé en éclat. On dirait un accidenté du tableau de bord sans ceinture et manque de bol. Il saigne plus. 

 Mais cest qui qua fait ça? sécrie Kol.

 Pas moi, dit la femme.

Elle gonfle un biceps étique.

 Cest le travail dun homme, dit-elle en experte que jai pas envie de discuter de son expertise maintenant que mon meilleur ami est mort et bien mort.

 Le vôtre? demande Kol à tout hasard.

Il a tort de se comporter comme ça avec les femmes. Cest pas une bastos quil va se prendre, mais la douleur est la même. 

 Vous voulez entrer? propose la femme.

 Ça va, fait Kol. Jaurais dû commencer par là.

Et il entre dans un rideau qui sépoussète sur lui. La femme me tapote lépaule et me dit de pas men faire. Daprès elle, Pedro navait pas damis. Jentre. Un type est assis près dun feu qui crépite à même le sol. Il me salue. Je le salue. Il nous montre les caisses où Kol est le premier à poser son cul sans autres questions. Je massois et je ferme ma gueule.

 Vous lavez vu, lassassin? demande enfin Kol.

Le mec fait oui avec sa tête dépouvantail à moineau. 

 Vous sauriez le reconnaître?

Le mec secoue encore sa broussaille.

 Ça vous fait rien de parler à police? dit Kol qui sattend à la réponse.

Il allume son cigare pour la nième fois. La femme a disparu. Plus de petite fille. On est entre hommes. Dailleurs, en parlant dhommes, on est vraiment plusieurs. À peu près deux contre six ou sept. Des mecs pas baraqués, mais précis comme des lames. 

 Ça en fait, des témoins! dit Kol en plaisantant jaune.

 Huit, dit notre hôte. Plus avec les femmes et les enfants.

 Arto!

 Ouais patron!

 Demandez un taxi. On rentre à la maison en bonne compagnie.


VII

 Valls est un sacré con denculé dsa mère!

Cest pas le genre de choses que je dirais dun ministre dans lexercice de ses fonctions, mais cest comme ça quon a été accueilli Kol et moi au commissariat que si je vous donne le nom vous me croirez pas tellement cest vrai. 

 Ah elle est belle, la France!

 Les Français cest tous des enculés de leur mère!

Et jen passe. Y avait de la colère dans lair et on y était pour rien. Quand on a amené nos Roms, en taxi sil vous plaît, quil en avait assez pour un 14 juillet, le commissariat en était déjà plein.

 Ouais, mais cest pas les mêmes, dit Kol pour flatter lorgueil de ceux qui avaient accepté de témoigner.

On les a fait passer par la grande porte et les autres, ceux qui étaient venus parce quon les expulsait sans tambour ni trompette, ont respecté ce silence tant que la porte ne sest pas refermée pour leur clouer le bec. 

 Enfoirés! dit Kol comme sil parlait dautre chose.

Je lui donne un petit coup avec lépaule dont il se sert pour enfoncer les portes quand elles sont pas ouvertes. Ça le calme. Il a une mission à accomplir. Il sexprimera ailleurs quand ce sera fini, avec un bulletin de vote si Valls se présente comme président de la République, ce con de Valls qui a des allures de balayeur en stage et un cerveau fait pour se sortir de cette situation prégnante. Limité, mais comme un fusil à la chasse. On le fera parler plus tard. Kol comprend ça. Il a pas lintention doffrir ses cigares à nimporte qui. Mais Cagnasse, ma cousine, a apporté des friandises pour les gosses et des rafraîchissements tièdes pour ceux qui ont encore chaud. Les hommes font non avec la main et les femmes reniflent avant de goûter. Kol a pris place derrière un bureau quon a descendu du premier. Cest toujours celui-là quon descend. Je me demande bien à qui il est quand on le descend pas. 

 Mes amis, commence Kol par un mensonge, je vous remercie dêtre là pour témoigner de lhorrible assassinat dont vient dêtre victime un innocent qui ne méritait pas ça.

Personne nest daccord avec lui, mais on ne dit rien pour linterrompre.

 Il semble, continue-t-il, je dis bien: il semble, que vous connaissez lassassin…

 On le reconnaîtra, dit un homme qui na pas ôté son chapeau, mais on lavait jamais vu avant…

 Peut-être une fois… dit un autre.

 Je lai vu chez Pedro plusieurs fois!

 Et cétait pas moi, mécriai-je comme si ça pouvait être quelquun dautre.

Kol me fusille du regard.

 Je sais que cest pas facile daccuser un homme, poursuit-il.

 Cest facile, dit lhomme au chapeau.

Kol ravale sa salive goudronnée sans se lisser les cheveux. Le lissage des cheveux, cest quand il nen peut plus. Pour linstant, il peut.

 Facile ou pas facile, dit-il en insistant sur la virgule, on naccuse pas un homme sans ressentir en soi une impression…

 …de déjà vu! 

 Ce nest pas ce que je voulais dire…

 Vous feriez mieux den venir aux faits, conseille lhomme au chapeau rabattu sur son œil canaille.

 Les faits… puisque vous en parlez… quels sont-ils? Un homme…

 Pedro Phile…

 Pedro Phile… 

 …est mort…

 …assassiné…

 …par un autre homme…

 …qui lui nest pas mort! gueule Kol qui en a marre quon se foute de la sienne.

On rit de bon cœur dans lassistance. Je cherche pas à minterposer comme je fais dhabitude quand il y a moins de monde et le plus souvent un seul. Je me tiens à lécart. Kol est seul. Il men voudra. 

 Mes amis…

 Quon en finisse, merde!

Des Roms qui sexpriment comme des français, cest bon pour leur intégration, ça. Je rigole, mais Kol est sérieux, lui. Je fais des signes que personne ne comprend. Moi, quand ça se complique, je deviens obscur… par méthode.

 Qui est lassassin? demande Kol à lassistance.

Les têtes se grattent. 

 On la vu, dit lhomme au chapeau, mais on ne la plus revu. Il faudrait quon le revoie pour le reconnaître.

 Tu reconnaîtras ce que tu as connu, dit le Seigneur!

Ils sont venus pour se marrer, je pense. Et ils sont trop pour que Kol les accuse de faux témoignage. Il se mord un peu le pouce pour saccrocher à une réalité qui lui échappe. Et je peux pas laider sans risquer moi-même de me tromper et de tromper ceux qui nont aucune envie de se tromper à cause de moi. Je dis.

 Soyons clairs, dit Kol, ce qui amuse un peu, mais sans provoquer dautres réactions que de minces sourires. Vous savez, et je sais. Mais ce que vous ne savez pas, je le sais. Et ce que vous savez…

Il est fatigué, le patron. On lemmène dans lantichambre. Il a besoin de changer de métier, au moins le temps de se souvenir quil en a un. Je prends la parole:

 Vous savez ce que cest un portrait-robot?

 On le sait! On le sait! piaillent les petits enfants.

 Et ça vous dirait si on sen faisait un?

 Ça nous dirait! Ça nous dirait!

 Et les mamans, ça leur plairait aussi?

 Si tu donnes à bouffer à nos enfants! Si tu donnes à bouffer à nos enfants!

 Et les messieurs?

 Ya combien de cigares dans cette boîte?

Jai tout arrangé. On va y passer la nuit. On a deux cadavres sur les bras. Et un moribond qui est plus mor quibond, si je puis me permettre cette plaisanterie qui amuse toujours mes collègues de bureau, mais ne réveillera pas un mort ni ne ramènera La Barguette à un niveau de conscience tel que la suite de ce polar ne serait plus ce quelle sera.

On installe les tables, les chaises, on amène de quoi bouffer, boire, fumer, jouer avec des écrans tactiles, le grand jeu quoi! Et pendant ce temps, on fait respirer des sels à ce vieux Kol qui a appelé Sally à son chevet des fois queue. Cagnasse, ma cousine, passe les diapos et on joue à reconnaître des yeux, des sourcils, des bouts de nez, des lèvres, des cheveux, des boutons… On est en plein travail de récréation quand Cagnasse seffondre sans bruit sur le cul et se met à râler comme si elle avait avalé un pop-corn de travers.

 Sé! Sé! Sé!

On dirait une chanson de Nougaro. Mais elle rigole pas. Elle est train de crever dun truc qui passe pas et qui a un mauvais goût.

 Donc, cest pas un pop-corn! sexclame Kol qui revient à lui parce que la Sally, toute jugesse quelle est, elle en connaît des trucs pour vous faire revenir si vous êtes parti!

Une des Roms sy connaît aussi, mais dans un domaine plus scientifique. Elle prend la main de Cagnasse et la secoue pour me donner des baffes. Parce que moi aussi je me sens pas bien. 

 Et vous savez pas pourquoi? me fait Kol qui est bien revenu.

 Si vous le saviez, là, maintenant, vous ne sauriez rien dautre!

 Il est obscur, dit Sally.

Des fois, je préfère ne pas être compris plutôt que davouer que jai moi-même tout compris sans quon maide.

 Ils sont de la même famille, explique Sally à la Rom.

Je sais pas ce quil faut comprendre, parce que Cagnasse et moi, on se ressemble pas. On a même lair de pas être de la même famille, ce qui perturbe quand on vous explique preuves à lappui quon en est. Et la Rom me regarde comme si jallais mourir. Un regard que jaurais préféré que ce soit un coup de couteau. 

 Non! Je le dirai pas! criai-je en me redressant sous leffet des ressorts de la mort.

 Dis-le toi! Dis-le toi! agonise Cagnasse en me mordant le mollet que jai déjà fragile sans quon le morde.

Kol est revenu encore. Il respire avec une régularité dhorloge. Sally a même plus besoin de lencourager. Il me regarde comme si jexistais encore:

 Jai envie de le dire moi aussi, ânonne-t-il.

 Mais dire quoi? fait Sally en se mordant les lèvres.

 Là! Le portrait-robot! Là!

Sally éteint le projecteur:

 Mon Dieu! fait-elle. Cest Laminouche!


VIII

Un bréfing simposait. Ah les tronches quon tirait! Kol était pas le plus laid. À part Cagnasse, ma cousine de la campagne, qui est moche naturellement et sans efforts, jétais pas loin de ressembler à Sally qui sentait la merde à plein nez, un truc quelle faisait quand elle était gosse et quelle avait pas dpapa. On na pas couché, mais on se confie des choses des fois, entre le café et les discussions plus professionnelles, que même des fois la bibliothécaire du Centre de Documentation Criminelle Ajoutée elle vient sajouter comme les taxes pour améliorer notre français qui, dit-elle, laisse à désirer si on se met à penser. Elle est mignonne Crabougnasse, mais cest pas ma cousine. On se connaît à peine. Si cétait pas pour améliorer notre pratique de la langue française quelle a lair de connaître depuis plus longtemps que nous malgré son jeune âge, on se serait même pas regardé ou en tous cas elle maurait pas regardé comme je la regarde maintenant. Elle est penchée sur le portrait-robot avec un doigt dans la joue comme ça arrive aux gens qui pensent pendant que vous êtes. On lécoutait rien dire. Même Kol il se tenait coi. Cest Sally qui a rompu le silence, mais sans péter comme elle fait au tribunal pour fermer leur gueule à ceux qui croient en avoir plus quelle:

 Et si cétait un sosie? lance-t-elle à tout hasard.

 Dans ce cas, rumine Kol, je me bouffe un doigt et je le propose comme relique de la connerie universelle.

 Moi je vous dis que cest pas lui! sécrie Cagnasse.

 Le dire cest rien, dis-je moi-même que je ferais mieux de la fermer quand ça devient difficile. Noubliez pas que Pedro Phile était mon ami.

 Vous pouvez vous retirer de laffaire, me dit Kol. Je vous en voudrais pas. Vous me connaissez.

 Moi je sens quil va faire une connerie, bafouille Sally plutôt impressionnée par mon calme inhabituel en pareilles circonstances. Tu sais où ça mène la vengeance?

 On a jamais vu le Front National venger les morts du Parti Socialiste, dit Crabougnasse sans quitter des yeux le portrait peut-être robot de lami Laminouche.

 Robot, ça veut pas dire ressemblant, constate Kol.

Il craque une allumette dans le noir. Son visage séclaire. Ça fait comme dans un film où le professionnel que je suis sent bien quon est pas dans la réalité et quil faut jouer le jeu si on veut regarder jusquau bout. Cest souvent que ça marrive. Mon toubib me dit que jai des déconnexions. Même que ça doit pas être nouveau. Je suis peut-être même né avec.

 Avec ou sans, me dit Sally, va falloir que tu nous fasses confiance.

Elle arrache le portrait-robot des mains grassouillettes de Crabougnasse qui grogne comme un chien qui pensait avoir acquis la propriété de los jeté à la poubelle par un mangeur de viande consciencieux et verni jusquà la raie des fesses. 

 On dit rien à la Presse, propose Kol en lâchant une volute métaphorique dans le ciel du bureau qui a pris des airs de bunker.

 Et eux, dis-je, ils vont pas le dire, à la Presse?

 Tuez-les tous! grogne Kol.

Et il sort. Crabougnasse sest mise à trembler.

 Il parle pas sérieusement…? ânonne-t-elle.

Sally lui fait une risette et elle lemporte pour me laisser seul avec ma conscience. Cagnasse nest pas sortie. Cest elle ma conscience. Elle le sait. Elle me tâte le coude des fois que ça se passe là, comme quand on était tellement petit quon se confiait des choses quaujourdhui ça nous ferait rougir. Il faudra que je couche avec elle un jour. Deux petites intelligences ça peut en faire une moyenne si on sy prend bien. Ça sest vu, même dans la police où on se marie en couple, comme dans lenseignement. Et quand ces couples voyagent au bout du monde, ça donne une bonne image du citoyen français normal, ni plus ni moins. Faudrait pas que les étrangers, qui sont plus nombreux que nous, simaginent quon nest pas capable de réfléchir quand on est con. Ah je suis un passionné de la vie conjugale au service de la nation. Ça nous fait des vacances quon en profite bien et ça nous évite de nous mélanger entre cons et ceux qui se croient moins cons ou carrément intelligents. On imagine pas une policière épouser un ingénieur. Elle a aucune chance de devenir ingénieur et lui, il peut devenir con. Or, on a besoin de lui autant que delle. Alors on les marie pas. Nous autres républicains de droite nous avons des règles pour remplacer celles qui ont mené les monarchies à léchafaud ou à lexil. On est con, daccord, mais jusquà un certain point.

Et donc jen étais à me morfondre en présence de Cagnasse qui pleurnichait parce quelle aime pas que je sois malheureux. Cest normal entre cousin. Non seulement ça se fait, mais cest conseillé. On peut pas se marier entre cousins, sinon ce serait déjà fait. Ce qui ne nous empêchera pas de coucher ensemble. Je veux dire: théoriquement, parce quon couche pas. Je suis dailleurs peut-être le seul à entrevoir cette possibilité. Mais jai de léducation. Et je me tourne quand jen ai envie. Elle tellement innocente quelle se rend pas compte. Je suis peut-être un cochon.

 Il te retire laffaire, pleurniche-t-elle.

 Il a pas dit ça, dis-je en parlant de Kol.

 Moi cest ce que jai compris… On y va?

Elle a retrouvé le sourire.

 Cest lheure! glousse-t-elle.

On va où? Elle me prend la main devant tout le monde. Ça fait intriguer ceux qui savent pas quon est cousin. Je me laisse faire comme un gamin qui vient de faire une connerie et qui va se faire fesser par une cousine plus âgée que lui et même en état de concevoir. Je sais pas ce que ça donnerait avec Cagnasse. Quand elle en aurait marre de me fesser, elle soccuperait des gosses et jen profiterais pour coucher avec la voisine de palier. Voilà où jen suis question fantasmes sexuels. En fait, on va à la pâtisserie.

Pendant quon se goinfre, je vois le Rom qui mobserve derrière la vitrine. Il porte toujours son chapeau de cuir noir. Nos regards se sont croisés plusieurs fois. Moi, imperturbable, je mâchais des crèmes et des fondants, sentant la chaleur des genoux de Cagnasse qui sexcusait en les frottant plus haut. Pas facile de penser métier dans ces conditions. Pendant quelle prenait du poids, jarrêtais pas dessayer de penser. Pourquoi me surveillait-il? Rétrospectivement, je revoyais son visage quand Cagnasse avait superposé les sourcils sur des yeux qui lui avaient déjà rappelé quelque chose. Ce type en savait plus que moi. Il était aussi plus dangereux que moi. Aussi, je commençais à me demander si je ferais pas mieux den parler à Kol qui nétait pas très costaud non plus, mais qui pouvait se faire aider. Moi, javais même pas dautorité sur Cagnasse. Si je couchais avec elle, ce serait pas de cette façon. 

 Vous lavez reconnu? dit-elle soudain sans cesser de mâcher sa pâte à chou.

 Il sappelle Juan Metelatu. Il a à peu près mon âge. On peut pas savoir exactement avec ces bons à rien…

 On sen fout de ton âge!

Elle est bizarre, Cagnasse. Quand elle sadresse à son cousin lieutenant, elle le voussoie. Mais quand elle a quelque chose à dire, elle lui dit tu. Il faudra quelle mexplique un jour.

 On peut parler de nous aussi, grogne-t-elle. La journée est terminée depuis une bonne demi-heure!

 Il mintéresse pas, ce mec, dis-je pour avoir lair de dominer le sujet dune conversation dont je nétais plus le maître à bord.

 Tu devrais, fait-elle. Sortons discrètement.

La discrétion, chez elle, ça commence quelle enlève ses godasses et se met à marcher sur la pointe des pieds. Moi, jai pas quitté la table. Elle ma dit:«Bouge pas!» Et maintenant elle tape sur lépaule de Juan Metelatu qui se retourne comme sil était conscient quun couteau ne lui aurait pas permis de le faire. Ils parlent. Et Juan disparaît dun coup, peut-être parce que jai trop bu. Je vois plus que le visage rond et blanc de Cagnasse qui a peut-être un couteau dans le bide à lheure que je raconte. Jenlève pas mes chaussures et je sors. Elle saigne pas. Elle est terrifiée.

 Quest-ce quil ta dit? je lui demande sans cacher mon angoisse salivaire.

Elle arrive pas à parler. Elle sort la langue comme si jétais en train de lui serrer le cou. Elle est comme tout le monde: elle veut pas mourir et ne fait rien pour que ça narrive pas. Je soutiens sa nuque. Si cest de la comédie, elle joue bien. On pourrait passer à lacte ici même, entre la vitrine et la rigole. Elle mempêche de penser à autre chose.

 Ne le suis pas! finit-elle par saliver. Il est dangereux.

 Moi aussi je suis dangereux!

Cest pas tout à fait vrai. Dailleurs, je porte plus larme depuis que je suis dangereux envers moi-même. Ça me rend inoffensif comme un moineau, sauf que quand je chie, cest pas ailleurs que ça tombe, mais au fond de mon slip. 

 Rentrons! dit-elle.

Je sais pas où on va rentrer, mais on va pas rester là à divertir la maisonnée.

 Paye, me dit-elle, et foutons le camp. Jai besoin dun remontant.

Un vrai programme. Je paye et on se casse. À pied parce quon est venu comme ça. 

 Tu as toujours ta Crevault? demande-t-elle.

 Elle me possède bien un peu aussi…

Elle rit, preuve que je peux être intelligent quand je veux pas. La Crevault est garée dans le parking réservé aux flics, sous les platanes. Ça nous met des araignées sur le toit. On en emporte un peu chez soi. Ça noccupe pas, mais on peut pas sempêcher de les regarder circuler sur loreiller quon partage avec elle. Putain! Si cest pas de la poésie, ça!

 Mais jai pas dit le contraire, minaude-t-elle en prenant place dans la Crevault.

Les deux portières claquent presque en même temps, ce qui nous met daccord sur le principe. Elle remonte sa jupe sur ses cuisses. Moi, cest la clé de contact que je trouve froide. Au quart de tour. Et il se met à pleuvoir.

 Il va mouiller son beau chapeau, dit-elle.

Elle a quune idée en tête, mais je sais pas bien laquelle. Et je vais pas tarder à le savoir, parce que les femmes, si cen est une, ça saccroche jusquà ce que le fil soit bien tendu, prêt à péter si on tire encore dessus. Je vais pas faire de la philosophie maintenant quon en est à évoquer ce chapeau de cuir noir que la pluie va mouiller, comme elle dit. Mais quest-ce quelle entend par là?

 Il ta dit quelque chose? dis-je pour demander.

Elle boutonne quelque chose sur sa poitrine. Elle a des doigts divoire.

 Il ma rien dit, fait-elle. Sil mavait dit quelque chose, jaurais pas eu la trouille. 

 Rien fait non plus?

 Rien.

Le silence. La distance. Elle allait me parler de ses yeux. Les yeux de Juan Metelatu. Ceux-là même qui avaient reconnu Laminouche avant même que le portrait-robot parle pour lui.

 On le trouve plus, le Laminouche, dit-elle.

 Qui le cherche?

 Alice Qand sest barrée elle aussi.

 Tu en sais des choses, cousine!

Jai ajouté cousine après la virgule parce que je devenais prudent, ce que je nétais pas tout à lheure en mempiffrant. Elle, on lui dit tout. Moi, on me laisse deviner.

On avait deux cadavres sur les bras: celui dHassan Iben Sabbah, qui était celui dun autre, et celui de mon ami socialiste Pedro Phile. Les deux victimes navaient visiblement pas été assassinées par le même coupable. Hassan était mort comme le Christ avec un truc pointu dans le cul. Pedro avait été complètement défiguré par du plomb. Et cest Pedro qui mavait mis sur la piste dAlice Qand que Kol connaissait déjà puisquil lemployait à titre de profileuse. Or, les témoins de la mort violente de Pedro ont désigné mon collègue et frère darme le brigadier Laminouche. Devait-on en conclure que Laminouche et Alice Qand sétaient barrés ensemble pour échapper aux mêmes chefs daccusation? De plus, Juan Metelatu connaissait Laminouche avant que celui-ci ne descende définitivement mon ami Pedro Phile que je connaissais moi aussi, ce qui ne mimplique pas comme acteur de cette affaire criminelle.

Jy pensais en conduisant. Où jallais? Et pourquoi jy allais pas seul?


IX

 Tes monté comme un dromadaire!

Jétais jamais monté sur un dromadaire mais comme Cagnasse avait le sens de la répartie aussi aiguisé que ma finesse danalyse quand je suis descendu de là où je suis pas monté tout seul, jai pris ça pour un compliment. On sétait pas vraiment aimé. Entre cousins, vaut mieux pas, des fois quon se mette dans lidée que le mariage est une bonne solution pour continuer dexister ensemble sans faire lobjet constant des commentaires interprofessionnels. Elle portait bien luniforme, surtout si elle lenlevait. Et aussi sec je me mis à boire pour oublier parce que jétais pleinement conscient que je venais de faire une connerie. Un, javais laissé filer Juan Metelatu et javais aucune idée de lendroit où je pourrais le retrouver pour lui demander de mexpliquer ce que je comprenais pas. Deux, jétais plus à lécoute et Kol devait rugir en ce moment dans les oreilles de la standardiste parce quil avait besoin de faire payer à quelquun ce que je lui devais tant que je serais son sous-fifre. Trois, Sally mavait posé aucune question et elle mavait donc encore pris pour le con que je suis en effet quand je me mets à baiser avec une cousine de mon sang. Pendant que je dégustais tout seul devant le miroir où je me rasais pas, Cagnasse se préparait à une autre paire de manches. 

 Taurais pas assez bu, toi? demandait-elle à travers la porte.

Je buvais plus depuis quelle mavait traité de bédouin et que javais lodeur du sable du désert et que si je lavais pas on pouvait toujours mettre quelque chose dans le thé pour le rendre plus compétitif. 

 Quand tauras fini…

Javais pas fini. Je réfléchissais. Ah si Pedro avait pas été trucidé, du souci je me serais pas fait. Javais rien à voir avec Hassan Iben Sabbah et je connaissais à peine Laminouche qui me connaissait pas non plus à part des broutilles que si je vous les raconte vous non plus vous les croyez pas. Quant à Juan Metelatu, cétait pour moi un parfait inconnu. 

 Tu le connais pas toi non plus? demandai-je à tout hasard à travers la porte où elle frottait son oreille et pas que pour la gratter.

 Qui que jconnais pas hé mon moudjahidine?

Mon mou…! Mon mou…! Je lavais dur dans lheure qui a suivi, alors.

 Jte parle de Juan, le Metelatu. Tu le connais?

 Que non!

 Tavais lair mon poussin.

 Ni dada ni drêve!

 Il a rien dit?

 Pas un verbe, rien.

 Mais à quel sujet?

 Quest-ce que jen sais?

 Cest ses yeux alors?

 Tu fais chier, Arto! Sors de là où jenfonce la porte!

 Je voudrais bien voir ça.

Je me torche calmement comme après que jai posé des questions pertinentes dans des conditions plus propices aux aveux instantanés à défaut dêtre spontanés. Mais là, jai pas vraiment su y faire. Elle mintrigue ma cousine. Avant Juan Metelatu, elle me regardait à peine et encore, quand elle me regardait, cétait pas vraiment pour me voir ou alors tel que je suis quand je suis pas moi. Après Juan Metelatu, elle me fait descendre du dromadaire, moi qui descends du singe comme tout le monde et comme elle quelle le veuille ou non. Mais entre les deux, entre lavant et laprès, moi qui ai tout vu de loin à travers une vitrine avec des trucs sucrés dans la gueule et une envie de pisser qui en dit long sur ma situation pancréatique, jsuis incapable den dire plus de trois mots et encore, ce serait des mots inventés pour la circonstance, ce que tout le monde nest pas obligé de comprendre. Ah le doute! Le doute! Tu parles dune méthode! Et plus je doute et moins je pense! Forcément, à force de douter, ya plus rien à penser. Une fois torché et bien torché, je me dis que je referais bien un ptit tour sur le dromadaire. Je sors à poil et en condition du cabinet de toilette où elle sengouffre comme si elle était poussée par le vent toutes voiles dehors. Ah la tempête! Ça va chier!

Mais au lieu dça, cest Juan Metelatu qui me cravate et il fait tomber parterre un bout de mon oreille juste à lendroit que je me sers quand elles me mordent. Ah le salaud! Et en plus il est pas seul. Deux mecs baraqués. Des armoires sans la glace et avec tout dedans. Le trousseau dla grand-mère et la collection de poésies érotiques du grand-père. Vu comme ça, ça devient vachement personnel et jai envie de continuer. Mais Juan Metelatu nest pas de cet avis. Il me tient par la queue et na pas lintention de la lâcher si jy dis pas ce que je sais.

Ah si ya un mec sur cette terre qui dit jamais ce quil sait pas, cest mézigue! Mais le Juan il comprend pas le français. Enfin, pas ce français-là, pas le français des pauvres types qui zont rien à dire parce quils savent pas ce quils savent.

 Coupe-la-lui! fait un des types costauds.

Pour la moustache, je dis pas non. La cousine a tellement bavé dessus que javais pris la décision avant eux. Mais pour la queue, jen ai besoin pour mon équilibre, surtout quand je cours après. 

 Zallez pas faire ça les mecs!

 Que oui! 

Et ils le font! Ah ça fait pas mal. Cest un peu comme si on vous coupait la tête. Elle se vide. Et quand il y a plus rien dedans, vous passez larme à gauche et vous navez plus aucune raison de vous lamenter puisque les morts ne se reproduisent pas. Alors vous me direz: cest comment quun flic tourne de lœil? Jai jamais rien écrit là-dessus. Il faudra demander à Crabougnasse…

 Qui cest Crabougnasse? me demande un des costauds je sais plus lequel, ils sont de la même couleur.

 Cest la bibliothécaire… murmure la voix de ma cousine qui sest enfermée dans les chiottes en attendant que nos assassins y foutent le feu.

Elle va crever dans un four. Pour moi, cest labattoir où quon saigne!

 Tu la connais? demande lautre costaud à Juan qui secoue la tête pour dire quil sen fout.

On va changer de sujet. Mais cest pas assez de temps pour me vider. Ah il a bon dos le dromadaire dans les situations difficiles! 

 Serre-lui le quiqui, dit Juan.

Et une poigne terrible mempêche de saigner.

 On est pas venu pour te la couper, mec…

 Ouais, mais vous lavez coupée!

 Ça se recolle mec.

 En fait ça se coud très bien.

 Sous anesthésie… je sais pas exactement ce que cest lanesthésie…

 Du moment que on lécrit sans faute, ils te demandent rien dautre que de compter… 1… 2… 3… Plouf! Dans les rêves.

 Zêtes complètement barjots, les mecs! Si cest pour la couper, vous vouliez en faire quoi?

 Ça non plus, mec. On est des mecs quon peut pas nous reprocher den être.

 Ça devient obscur!

 Et ça lest!

 Quest-ce que vous voulez, merde!

Ils savent pas ce quils veulent ou quoi? 

 Mettez-la au frigo et je vous dirais tout ce que je sais pas!

 On la mettra après. Parle!

À mon avis, jai dû parler beaucoup et ça leur a pas plu comme je lespérais, si jétais en état despérer quelque chose daussi difficile à imaginer quune bonne vieille bite quavait jamais été recousue et que voilà de nouveau en proie aux caprices dune couturière à la mode depuis quon maltraite plus les étrangers quont pas lintention de se retirer au terme de leur visa. Quand je reprends connaissance, un bien grand mot pour dire que jen savais pas plus et quil fallait mexpliquer, y avait du monde autour de moi et jétais plongé jusquaux narines dans des draps qui sentaient aussi mauvais que moi. Je vois dabord une tronche qui me dit rien mais quest pas triste de me savoir dans cet état. Une autre gueule inconnue me dit des choses dans une langue étrangère à ce que je vais devenir. Puis japerçois ma cousine, tête nue à cause que ses cheveux ny sont plus. Elle aurait pu se voiler, merde! Cest ce que font les femmes qui ont perdu leur temps avec un mec quétait pas destiné à se reproduire indéfiniment jusquà ce mort sen suive. 

 Ça va les carabins, dit la voix de Kol. Laissez-nous un moment. On va pas le charcuter.

Rires. Ici, personne nest étranger à mes récents problèmes de maturité.

 Comment va notre eunuque? dit Sally qui me secoue la main comme si elle secouait autre chose.

Ah la nostalgie! Elle me bave dessus comme si jétais fait pour ça. Jai envie de pleurer. Ah ma cousine! Mon dromadaire! Et même mon singe dont je descends plus parce que jai plus les moyens de lui monter dessus!

 Quest-ce qui font pas ces chirurgiens!

 Je laurais pas vu, je laurais pas cru.

 Vous men direz tant!

 Même que tarrives à repisser sans crier, mec.

 Que demande le peuple?

On me forçait à sourire. À rire non, parce ça pouvait se découdre. Il avait été clair et intransigeant le toubib: «Le faites pas trop chier, hein?» Il avait conscient de la fragilité des coutures. Hé pardi! Cest lui qui mavait cousu.

 Un mec que toubliera pas, me dit Kol.

Celui que je vais pas oublier, cest cet enculé de Juan Metelatu! Ah la salope! Me faire ça à moi! Et il lavait mise dans le frigo comme promis. Tu parles dun homme de parole! Et Cagnasse qui savait pas quoi faire!

 Mais téléphone! que javais gueulé pour lui expliquer la bonne manière de faire après une amputation accidentelle ou même artistique.

 Cest quoi lnuméro?

Quest-ce que jen savais? Jallais en faire, moi, un drôle de numéro, avec ou sans coutures. Et javais alors perdu connaissance, ce qui mest chose facile vu que je suis assez con pour mêtre fait couper le quiqui mais pas au-dessous du menton comme ça se fait quand on est condamné à mourir. Juan navait pas voulu me tuer. Et il y avait parfaitement réussi!

 Tu mangeras bien quelque chose? me demande Sally maintenant que jai plus de dents.

 Les dents aussi? fait Kol.

Je vais pas rire tous les jours avec une famille pareille! On menfonce un fourré à la praline sous la langue. Et je suce. Cest peut-être tout ce que je sais faire maintenant. Sucer! 

 Plus de trace ni de Laminouche, ni dAlice Qand et encore moins de Juan Metelatu, fait Kol en se frappant le front.

Comment ça «encore moins»? Quest-ce quil veut dire par là le Kol? Cest qui ce Juan Metelatu?

 Jen sais rien, dit Kol. On a rien sur lui. Peut-être quon devrait pas commencer par lui…

 Parce que vous zavez pas commencé!

 Pas sans toi, mon nonosse! Pas sans toi!

Une allusion à Henri IV qui, jusquà quarante ans, ce qui était vieux pour son âge, a cru que cétait un os.


X

Mes amis me veulent du mal! Où croyez-vous quils amènent leur ami fraîchement recousu là où ça fait mal? En vacances, oui. Mais pas seulement. Dans un camp de nudistes! Ah les vaches! Mort à eux! Jsuis tout neuf côté coutures. Ça saigne plus mais cest rouge. Et même bleu aux entournures. Quand je crois bander à droite, ça part du côté gauche! Vous mdirez: pour ce que ça sert, hein, à droite ou à gauche… Cest ma cousine, à qui jen parle, et qui ma connu à lépoque où je fréquentais les dromadaires, qui men parle dans la voiture. Faut dire que Kol a eu une idée lumineuse: «Et si on prenait la Crevault?» Le camion de Laminouche est entre les mains des experts. Comme si Laminouche était assez con pour laisser traîner un autre ADN que le sien dans un véhicule où il traite les gens avec plein de précautions oratoires et autres. Certes, cest lÉtat qui paye lessence. À force de centraliser, il a fini par tout payer, même les pots cassés. Et nous, que cest les fonctionnaires, on centralise encore un peu autour de soi et le tour est joué. On sest arrêté à Cadaqués pour dormir après avoir bien mangé et bien bu. Kol se fait remettre les additions comme sil savait pas compter. Mais il sait. Il partira pas à la retraite sans avoir profité au maximum du système. Et il en fait profiter les amis. Que jen suis. 

Au bout dune semaine dune virée où les jours se suivent et se ressemblent, alors que pas une fois jai eu à montrer ce quon mavait fait deux fois, une fois en me la coupant et la deuxième en me cousant à cet endroit (à peu près), on arrive sur une plage plein de monde, du monde à couper au couteau, que jen avais eu un à ce moment-là, je me serais vengé. Ça pendait de partout! Des queues, des poils, des plis et des replis, des fesses et des fessiers, et des langues bien pendues. Et pourquoi quelles étaient pendues, les langues? Parce que javais refusé de montrer mes bagages.

Ah elle mavait prévenu la cousine:

 Si tu tfous pas à poil…

 Entièrement?

 Cest eux qui ty foutront. Ah mes deux! (Quest-ce quelle veut dire par là?) Ya pas plus fachos que ces déshabillés!

 Je vous donne raison, Cagnasse, dit Kol. Dailleurs est-on nu si on ne la pas été avant?

Encore une obscurité policière que personne ne résoudra, pas même Sally qui na vu que des avantages dans la nudité. Elle a pas demandé son reste. Hop! À la baille! Et moi javais trouvé un tabouret avec un coussin dessus pour faire discret. Je hais les anglais. Il y en a toujours un pour vous demander poliment:«Vousse ne vousse assi pas? Alo je vousse pren le coussin, merci.» Connasse! Et laide avec ça! Avec des miches quon a pas envie de sasseoir dessus à lheure de lapéro. Et des roberts que le saint qui les porte en a marre de ce boulot à la con. Du coup, je me retrouve la queue en lair à cent mètres de la flotte où je suis sûr de pas avoir pied, surtout le marin dont jai un besoin urgent. Je cours entre les parasols.

 Tu vas te faire mal! hurle ma cousine. Le docteur a dit quil fallait pas exagérer.

Mais jexagère pas! Jentre dans une vague pas plus haute quun enfant et voilà-t-y pas que cen est un! De quel sexe? Jen sais rien. Je lui marche dessus comme on fait avec les témoins. Cest peut-être un anglais. Un de moins. 

 Elle est bonne, me dit Sally qui sappuie sur sa ligne de flottaison.

 Jai pas goûté, dis-je acidement.

 Le sel ne te fait rien?

 On verra quand je serai cuit.

Pas agréable, quoi. Le toubib a dit:«Nexagérez pas, hein? On sait ce que cest les vacances…» Et on est parti sans se demander quel serait leffet du sel contenu dans leau de mer sur les parcelles de chair à vif qui subsistent entre les points. Je peux le dire maintenant: ça fait mal, très mal!

Mais jai pas gueulé. Jai serré les dents pendant que Sally prévenait les autres et on ma sorti raide vivant de cette flotte espagnole polluée par les anglais. On a recouvert cet endroit avec lemplâtre prévu en cas de malheur, comme le détachement (je sais pas si le terme est exact) imprévu et par conséquent pas facile à gérer.

 Pourvu quelle tombe pas! sest écriée Cagnasse.

 On serait joli! fait Sally comme si elle prononçait une condamnation à des plombes interminables et surtout minables.

Un maître-nudiste nous a interpelés:

 Quest-ce quil a?

Encore un anglais avec laccent espagnol. Ça me ronge, moi, cette Europe qui sinfiltre partout même quand cest étanche comme mon cerveau. 

 Il a été opéré, explique ma cousine.

 Cest pas dangereux pour les autres? senquiert le maître-nudiste.

Le vent secoue sa queue. Ou autre chose.

 Cest pas une érection, continue la cousine, mais je saurais pas vous expliquer…

 Surtout quon parle pas la même langue, ajoute malicieusement Sally qui na rien contre les anglais, surtout contre cet anglais-là en particulier.

 Le mieux est quil le cache, dit langlais. Moi je trouve ça dégoutant!

Elle a pas de pot, Sally. Quand un anglais lui plaît, il est pas normal. Mais à moi, on a rien demandé. Je veux bien la cacher ou comme on dit en terme policier, la soustraire au regard. Ça sest déjà vu. Et ailleurs quen Espagne. Et même sans les anglais… Sally me fait signe de me taire. Le maître-nudiste nest pas de notre monde, mais il sait baiser…

 Faites comme vous voulez, dit-il en sen allant, mais si quelquun se plaint…

On le salue à la française, ce qui équivaut à langlaise quand on se soustrait. 

 Tu resteras sur la terrasse, me dit ma cousine. Tu nous verras bien avec ça.

Elle me colle une paire de jumelles dans les mains. 

 Si tu vois pas assez, dit-elle sans rire, tu appuies sur le bouton et ça sallume.

Jai tout compris. Tu parles! On fait que ça dans la police. Papa y mavait pas dit ça. Mais peut-être quil était vraiment con. Moi, je my fais pas à cette solitude. Ah vous savez pas ce que cest que dêtre fils de flic!

Donc je me poste sur la terrasse qui est en effet un sacré observatoire de la connerie humaine. Faut-il pas être con pour se balader à poil soi-même? Que les autres le fassent, surtout les femmes, les bien foutues, pas les autres, ça peut se comprendre. Mais se foutre à poil soi-même et tout montrer? Ça sert à quoi? Non. Je vois pas.

La paralytique qui fait comme moi sur la terrasse voisine porte un slip qui lui monte sous le menton. En plus, elle a perdu ses guiboles elle sait plus où. 

 Et quest-ce qui vous est arrivé à vous? me demande-t-elle.

Avec mes deux bras et les deux jambes, elle est déjà en train de penser que je dois avoir une drôle dexplication au phénomène que je suis à ses yeux experts en mélancolie. Elle a deux bras elle aussi, mais elle sait pas sen servir. Ou elle peut pas. Moi je sais me servir de ma queue, mais pour linstant, cest pas prudent.

 Vous avez une queue! sétonne-t-elle.

Oups! Jai pas vérifié lâge. Sa maman, qui apparaît dans lombre du parasol (elle y était peut-être déjà) me trouve bien sympathique et elle le dit avec des mots quà force dy réfléchir je me demande si jai bien compris ou mal entendu. Du coup, je trouve lair un peu frais et je me couvre dune sortie de bain encore humide de la peau de Sally ou de ma cousine. On les a amenées toutes les deux. Kol et moi. Deux mecs, deux femmes. On aurait amené Crabougnasse, que cest peut-être ma cousine mais jen suis pas aussi convaincu que vous, jaurais pas dit non à lamour à trois. Choses qui me passent par la tête pendant que la paralytique mexplique les règles du jeu de go. Ça se joue avec des cailloux, sauf quon les lance pas comme dans mes souvenirs. Il y en a même des noirs, comme Laminouche. Et comme les copains de Juan Metelatu. Jaime pas ces ambiances colorées. Je les aime plus. Je me souviens même pas de les avoir aimées. Je peux tout de même pas en parler avec ma petite voisine. 

 Vous avez des belles jumelles, dit la maman.

 Une paire, comme tout le monde. Enfin, tout le monde peut en avoir.

Je sais pas bien discuter de nimporte quoi avec les gens.

 Y a de la lumière dedans, précisai-je.

Je vois que je suis pas compris.

 Enfin… si on veut.

Jappuie sur le bouton et ça sallume. Preuve que je raconte pas que des conneries. Cest à quel âge quon commence à comprendre les allusions à caractères sexuels? La maman me trouve moins sympathique. Mais elle moffre un verre de sa boisson alcoolisée. Elle prépare le terrain dun assassinat. Je my connais.
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Quelle nest pas ma surprise quand je vois un fauteuil roulant dans le living! Et personne dedans. Ils sont tous sur la terrasse. Le temps daller chier et la maison se remplit dinconnus. Cest quelle en connaît, des inconnus, la cousine. Cest elle qui les a amenés. La paralytique me fait un petit signe de connivence. Jy réponds par un sourire édenté. Jai oublié de préciser que le Juan ma fait couper la queue avec mes propres dents. Donc, vous en déduisez logiquement quil me les a arrachées avant de se mettre au boulot. Jai une bonne colonne vertébrale, mais pas dans ce sens. Et le dentier que jai tout neuf et même pas étrenné, je lai oublié à lhosto. Je me demande qui sen sert…

 On a des invités, me dit ma cousine en me caressant derrière puisque le toubib a dit.

 Ah bon. Je croyais que cétait nous les invités. Ils sont habillés…

 Il fait frais ce soir.

Cest comme ça les vacances hors saison. De limprévisible, même dans un camp de nudistes où est censé résister aux aléas climatiques avec le stoïcisme à la mode en ces temps de disette intellectuelle. Là, je pousse un peu pour un flic. Jen conviens. Mais depuis que je suis plus flic, je me suis peut-être amélioré à vos dépens. Tenez-en compte.

 Tu connais Carina, dit Cagnasse en me présentant ma petite voisine.

 Avec un K, madame, précise cet angelot sans jambes que moi jai toujours su, de famille et même plus loin, que les anges, surtout les petits ont toujours des jambes en dessous de la ceinture.

Elle est assise sur un rotin qui, en principe, est à moi, au moins le temps de ces vacances imprévues, que si je les avais prévues, je me la serais pas fait couper. Mais Sally memprunte tout ce quelle donne aux autres. En plus, mes deux coussins préférés dépassent de chaque côté. Ça commence mal, cette soirée. En principe, cest à la fin que je perds, parce que je suis le con de flic. Je vais peut-être surprendre tout le monde quand ce sera fini.

 Ça ne se finira pas ce soir, mon ami, me dit la maman.

Elle fume une cigarette au bout dun long manche, comme le héron de la fable que je lai appris à lécole, le héron, pas la fable. Le décolleté sarrête sur une pierre précieuse qui na peut-être pas de prix tellement je men fous. 

 Nous sommes là toute la semaine, dit la maman. Et vous? Vous êtes arrivés après nous, nest-ce pas?

 On nest pas encore arrivé, dis-je, mais si vous insistez…

Le rire! À gorge déployée. Avec les seins qui applaudissent parce que le rideau est tombé. Elle me montre même le dessus de son crâne. Elle est un peu chauve. À son âge, té! Mais elle sest bien lavé les cheveux, que si javais su, que jallais coucher avec elle ce soir, jen aurais mis partout du shampoing.

 Pas question! me souffle ma cousine. Sally?

Sally se rapplique en sautillant. Une vraie gamine celle-là quand elle ne condamne pas des condamnés.

 Arto fait le con, prévient ma cousine.

 Avec qui? demande Sally que la jalousie de ma cousine amuse comme si elle en était lorigine.

 Non, elle… dit la cousine en montrant du doigt.

 Celle-là! sétonne Sally. Et bé Arto! Tu commences par le bas de léchelle. Cest bien dêtre prudent. Après ce que tu as subi, je te comprends, moi!

Elles se moquent. Elles senfuient comme si je les menaçais. Karina me retient par le bras. Elle mord la manche de ma chemise. Je sens la chaleur de sa salive. Elle a de beaux yeux tristes au fond. Mais elle me regarde comme si jallais mourir. Ce qui mamuse à moitié. Lautre moitié nose pas poser la question. Mais jai de lintuition, sinon il y a longtemps que Kol maurait foutu à la porte. 

 Jai un ami dont le nom commence aussi par K…

Elle ne dit rien, continue de saccrocher par les dents à la chemise aux manches longues à cause de lair qui a fraîchi ce soir. 

 Cest la saison, me dit-on sans que jai rien demandé. Il faisait tellement beau cette après-midi! Vous ne trouvez pas, monsieur…?

 Arto. Appelez-moi Arto.

 Comme Antonin.

 Oui, mais en moins compliqué.

 Et cette jeune fille, que lui arrive-t-il?

 Elle est morte, madame, et je sais pas comment le dire…
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 Le mystère sépaissit, dit Kol maussade.

Il soutenait la tête morte de Karina qui me regardait dun air désespéré. Sa bouche avalait un pan de ma chemise. Kol mavait demandé de pas bouger. La police locale apprécierait. Elle était au courant de ce qui nous amenait ici. Je me disais aussi! Des vacances de fonctionnaires! Tu parles! Par le bout du nez il nous avait menés le Kol. Et avec des pincettes. Encore un peu et je tombais amoureux juste pour voir si jétais encore capable de lêtre. Il devait savoir pour Karina et il expliquait rien. Elle était où sa vieille?

 Elle nous a échappé, avoue Kol qui veut plus regarder ce que je regarde.

 Vous voulez dire quon la encore dans le cul!

 Si vous voulez…

 Mais alors cette gamine…

 Elle allait vous parler. On était sur le point de savoir le fin mot de cette histoire…

 Tu parles dune finesse! Et encore, jai de lesprit!

Les dents de Karina nont pas mordu que ma chemise. Le toubib (encore un!) qui découpe le tissu me le fait savoir: elle a aussi mordu ma chair.

 Ça fait pas mal, je dis.

 Cest normal, dit le toubib comme si je lui avais demandé de tousser.

 Cest normal que quoi? je demande à Kol.

Il hausse les épaules. Comme sil savait pas! Il sait tout du moment que cest normal. Jen sais quelque chose!

 On lui injecté une sacrée dose, Arto…

 Et alors…

 Ya des chances, que ce serait un véritable malheur, pour quelle vous ait contaminé…

 Vous voulez dire…?

Kol pince ses grosses lèvres enfumées. Il dit oui avec la tête. Le poison est passé dans mes veines. Pourquoi quelle ma mordu Karina?

 Vous avez rien senti, répète le toubib.

Je lavais dit avant lui. Jai pas attendu après lui pour me renseigner sur ce que je sais déjà. De temps en temps, il me regarde et me tâte le pouls comme si de rien nétait. Moi aussi je regarde ailleurs, si cet ailleurs cest moi. 

 La balle, explique le docteur, est toute petite, petite, petite. On la sent à peine. Cest fulgurant. Lassassin ne pouvait pas prévoir quelle vous mordrait.

 Vous nétiez pas visé, dit Kol.

Ça me réconforte de le savoir. Les ricochets maintenant! Et là, cest sûr que je vais crever! Alors ça mangoisse, vous comprenez!

 Pour les dents, je meurs avec ou sans?

 On va couper un peu, avertit le toubib.

Kol me propose un cigare tout neuf, que dhabitude jai droit au mégot et encore, si jai été bien gentil. Or, là, je suis pas gentil du tout. Je veux pas partir tout seul! Qui maccompagne?

 Arto… gémit Sally.

 Ah la la! fait ma cousine.

Coup de bol, le toubib a oublié le scalpel. Il fouille une bonne minute dans sa sacoche avant de savouer vaincu:

 Me cago…

Le blues! Jai le cœur qui bat la chamade et je sais même ce que cest la chamade. Je lsaurais que ça changerait rien. Quand on y va, on y va! Le dernier problème na pas de solution. Je sais même pas ce que ça fait de mourir empoisonné. Elle a pas fait long feu, la Karina. Même pas le temps de dire ouf. Moi ça fait un quart dheure que je le dis, ouf! ouf! ouf! ouf! Et je suis toujours debout, exactement comme si jallais pas mourir. Et les yeux du docteur qui me disent le contraire. On amène un scalpel qui a déjà servi. Je rouspète. Le docteur est désolé. Mais il coupe bien! Peu importe si ça fait mal. Et même que jai envie davoir mal avant de crever. Ça maidera à aller plus vite que la mort, des fois que jen sache plus quelle au bout du compte.

 Si vous bougez… dit le docteur.

Et jai pas limpression de bouger! Cest dire!

 Et si vous coupez le bras, que je propose. Ça se fait dans les films. On coupe le bras avec les moyens du bord. Et le mec, en bon manchot, épouse une manchote et lui fait plein denfants manchots. Qui cest cette vieille qui tue dune pierre deux coups?

 Alfreda Telometo, la compagne de Juan Metelatu, dit Kol comme si ça navait plus aucune importance.

Mais ça en a pour moi. On sait jamais. Je pourrais commencer à comprendre avant de crever. 

 Il va crever sans comprendre, confie un invité à un autre.

Et lautre comprend ce que peut comprendre un type qui est encore à labri pour quelques années de plaisirs partagés. 

 Jcroyais que cétait une Anglaise, dis-je parce que la conversation était arrivée à son terme, un peu comme le loyer, sauf que là, jétais quitte de ma dette. 

 Elle en a lallure, dit Kol.

 Surtout à poil, dit le toubib.

Encore un spécialiste de la fesse et du sein dorigine douteuse. 

 Vous pouvez vous asseoir maintenant, dit-il dune voix sirupeuse. Ne regardez pas. Il faut que je panse.

Moi aussi je vais penser à autre chose. Cest dur de crever en plein mitard dune enquête, surtout que le polar va se continuer sans moi. Ça se fait: le mec qui a commencé lhistoire cède sa place à un autre qui lachève à sa manière. Et ça devient compliqué comme dans la réalité. Avec des significations cachées quon ne cache plus tellement on en a marre de faire des mystères pour le mystère. Je massois. Je sais encore faire ça. On emporte le corps sans vie (à moins que je me trompe) de Karina qui naura pas connu lamour et comment ça fait mal quand ça sarrête. Le docteur panse. Il fait un nœud et se déclare satisfait. Il a fait son boulot. Et maintenant?

 On peut vous amener à lhôpital, propose-t-il.

Il est là devant moi à balancer sa sacoche au bout du bras qui vient de me cisailler le mien. Rien ne lamuse. Il est comme moi, construit pour la tragédie.

 Cest le mieux, dit Kol.

Il se lève et accompagne le docteur vers la sortie. Moi aussi je vais sortir par là, mais ce sera la dernière fois.

 Ya vraiment pas de solution? dis-je en moi-même.

Mais tout le monde mentend. On sent bien quil ny en a pas. Lair devient lourd et moite. Jai limpression quon se mouche dans le même mouchoir.

 Jai appelé un taxi, dit Kol en revenant.

 Ah ouais, dit ma cousine, cest mieux quune ambulance.

Personne na prononcé le mot corbillard. Ce sera pour après. Mais quand? Demain? Cette nuit même? Ça me fait une drôle (si je puis dire) dimpression daller en voiture à lendroit où je vais laisser mes plumes. Cest pas comme à la guerre où quon est mort alors quon était vivant. Là, je suis mort parce que je vais mourir. Ça fait rire personne et je me tais. On attend le taxi, si on en trouve un qui veuille bien transporter un mort vivant encore. Kol montre des signes dimpatience. Il fait craquer son cigare éteint entre le pouce et lindex. Il boirait bien un coup.

 On le boira à lhôpital, dit-il en se levant.

 Si on y arrive, prédis-je.
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Il faut en passer par là… Ou bien tu écris douze chapitres et tu laisses aux autres le soin de raconter la suite, ou bien tu fais le grand saut, ce qui est pas facile un jour comme celui-là. Si jai bien compris, il était pas prévu que je crève. Et Karina est morte uniquement parce quelle savait ce quon savait pas nous-mêmes. Mais alors, que savait Kol quon savait pas si on cest moi? Dans le taxi, on sévite du regard. Une vitre baissée laisse entrer les odeurs de la nuit. Il y a même des avions dans le ciel où jirais plus jamais. Et les silhouettes des aloès sont autant de tombes muettes sur le devenir des morts qui ont eu le temps de la vivre, cette sacrée vie! Cagnasse me tient la main. Sally regarde dehors. Kol souffle dans son cigare je ne sais pas pourquoi et la braise nous illumine. Peut-être pour ça. Devant, le chauffeur parle à sa radio. 

 Il est pas au courant, explique Kol, sinon il aurait pas hésité à refuser de transporter un mort.

 Mais que je suis pas mort! ¡Qué no estoy muerto!

 ¡Vivo! ¡Vivo! senthousiaste le chauffeur qui a lair encore plus con que moi quand il fait semblant dêtre heureux.

Quest-ce quon fout ici? Quest-ce que je ny foutrais plus? Autant de questions que je pose à Kol dans la foulée. Il a pas le temps de mexpliquer. Et il me demande de prendre le temps de mourir! Jaurais des draps blancs qui ont servi à dautres morts peut-être plus injustes que la mienne. Je sais bien quon fait pas exprès de mourir. Mais des fois on meurt exprès sans le vouloir, hein, Kol? On arrive. Pas de lumière sur le parvis. Ya pas urgence, dit le chauffeur dans le micro. Du coup, la barrière met un temps fou à se lever.

 Oh la vache! fait Sally.

Elle parle pas dune vache comme on peut en rencontrer fréquemment sur les pelouses des hôpitaux où on prend le temps de se séparer des siens. Jai compris au moins ça. Kol paye avec le budget prévu pour les disparitions définitives. Cest là que je vais disparaître. Jai un peu chaud, mais je sue pas. Il paraît quon sue si on a pas chaud. Ils vont monter le chauffage pour je mouille pas les draps. Ça me sèchera les larmes. Je sais même pas si je vais souffrir. Il paraît que non. On me mène à labattoir et je sais même plus en parler, moi qui ai mangé beaucoup de viande. Sally rigole un peu parce que je suis de bonne humeur et que ça se voit pas, mais Cagnasse pleure à ma place et je la remercie en silence. Cest ma vraie famille, Cagnasse. Je lui dirai le dernier mot. Ça lui fera plaisir, allez!

On descend de la voiture. Je veux être le premier à entrer. Une jolie infirmière tient la porte et me fait signe de mourir… euh… de passer. Elle sent bon je sais par trop quel fruit mais je sais quils mettent des fruits dans les parfums, comme dans le vin dailleurs. On prend lascenseur pour séconomiser de la salive et la porte souvre sur un couloir interminable quil faut pas prendre parce que de ce côté on a de lespoir. Pour moi, cest à gauche. Il y a moins de lumière. Lambiance est recueillie. «Vous venez mourir? Cest le bon endroit. Suivez la flèche.» 

 Il faut signer, dit Kol. Je signe pour tout le monde?

Personne ny voit dinconvénient. Jaurais aimé signer une dernière fois, mais bon, faut pas trop demander quand on est sûr de plus être à lheure. Une infirmière ouvre le registre et me sourit. «Vous en avez de la chance de mourir!» ne dit-elle pas. Mais jentends tout ce qui se dit à lintérieur de ces corps muets et silencieux par-dessus le marché. 

 Vous voulez quon vous pousse? me propose un gentil monsieur en pyjama vert.

 Je dis pas non…

Les jambes… Le condamné ne les sent plus. Il marche à lenvers. «Vous pouvez pas marcher à ma place? Ça se fait des fois…» Je minstalle dans la chaise qui couine, les doigts jouant de la guitare sur les rayons dacier. Dans les virages, les pneus crissent. Je crois quon dit comme ça quand on sait écrire. Je vais encore essayer de savoir. 333. Ma chambre. Je vais mourir à laise. Ya la télé, des fois que je veuille pas partir sans elle. Une fenêtre laisse passer les bruits feutrés dune circulation discrète. Un feu clignote au rouge. Il va clignoter toute la nuit, me dit mon transporteur en pliant la chaise parce que je suis déjà dans le lit. On sait pas pourquoi il clignote. À la vérité, on a jamais demandé. Ce serait une bonne question. Et ce serait moins chiant de sen aller sans clignotement. Il comprend. Il referme la porte et nous enferme.

 Pour le cercueil, commence Kol, jai pensé…

Jy avais pas pensé, moi. Cest vrai que cest là-dedans quon devient seul.

 Alors ils me mettent rien dans les veines? demandai-je à tout hasard.

Apparemment, ils ont rien prévu pour me calmer langoisse. Les coussins, cest bien, mais cest pas ce que jespérais du système médical en vigueur dans ce pays. Cest des beaux coussins, hé! Avec quelque chose dedans. Pas comme à Troulouse quils sont vides dedans et pleins à lextérieur. Là où on ma recousu. Avec du fil exprès. Et à quoi ça a servi quon me recouse?

 Faut payer pour la télé, dit Kol.

 Je boirais bien un petit café… Un ttotte si cest possible.

 Tout est possible! lance Kol en sortant.

Avec deux femmes sur et non pas dans le lit, jai lair dun con. Mais ma mère nest pas là pour me le reprocher. 

 Ça fait combien de morts, à part moi?

Sally compte sur ses doigts, mais cest Cagnasse qui dit:

 Hassan Iben Sabbah, Pedro Phile et Karina.

 Ça fait quatre, conclut Sally.

Mais si je compte bien, et je suis encore assez vivant pour le faire sil y a pas de retenues, moi jen compte cinq.

 Ah ouais…?

Elles mont regardé comme si je donnais les premiers signes davertissement. Mais oui, mes belles. Cinq morts. Vous avez mal compté. Je dois avoir un sixième sens.
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Quand il remonte les escaliers quatre à quatre, le Kol, ça sentend à des kilomètres. Sally a à peine eu le temps de raccrocher son portable. Il était déjà là, avec les cafés dans les mains et une tache noire sur sa cravate jaune. Il me regarde comme si jétais mort.

 Pas lui! fait Sally! Vous me laissez jamais le temps! Lui!

Moi, quand je suis entré dans cette chambre, je trouvais que ça sentait mauvais. Je lai pas dit parce que parler de mauvaises odeurs dans la chambre dun mort, ça fait pas bien. Et cétait déjà une chambre dun mort avant que jy mette les pieds. Le type qui dépassait nétait pas entré tout seul dans le placard. Il en avait pas lair en tous cas. Il en avait mis partout et maintenant ça coulait sur le sol. Cétait même encore chaud.

 Vous le connaissez? demande Kol aux filles qui sy connaissent en connaissances.

 Elles non, dis-je dune voix qui nest déjà plus la mienne. Mais moi oui…

Kol ne cache pas son étonnement. Il y a des choses que je sais et quil ne sait pas… On va pas se disputer maintenant sur ce sujet épineux comme une couronne. Le moment serait mal choisi.

 Allez-vous parler, enfin! grogne Kol qui retrouve en moi le mec que jai toujours été.

Sally sinterpose:

 Il est mourant, Koly…

 Il en a plus lair. Excusez-moi, Arto. Je suis sous pression. Qui cest… daprès vous?

Il se méfie encore de mes compétences. Au seuil de la mort, jai encore quelque chose à dire. Pourra-t-il en dire autant quand lheure sera venue pour lui? Il attend, étreignant les verres de café qui giclent par intermittences.

 Cest… ou plutôt cétait…

 Arto! Laissez tomber la correction grammaticale!

 Un des mecs qui mont coupé ce que vous savez et peut-être même celui qui ma arraché les dents.

Javais oublié que jallais mourir sans dents. 

 Le mystère séclaire-t-il? dit Kol dune voix grave. Vous êtes sûr? Vous confondez pas avec un autre?

 Mais avec quel autre? fait Sally en ouvrant toute grande la porte du placard.

Cri des gonzesses. Je passe sur cette écriture. On a tous entendu ça au cinéma. Les deux loubards qui mont scié la queue sont dans le placard. Pourquoi? Comment? Et quand?

Le service de sécurité arrive avant même que jai eu le temps de fournir des éléments de réponse. Et au lieu de sintéresser aux cadavres qui puent et qui saignent, ce qui est dégueulasse, cest moi quils emportent sans ménagement et sans roues cette fois parce que, mexplique lun deux, yen a que deux pour tout le service et que la chaise qui sen sert actuellement est occupée par un autre candidat à la villégiature suprême. On change de camp, quoi. Je suis solidement fixé dans des bras qui ne me lâcheront pas avant que jai atteint ma destination. 

Ça court dans tous les sens. Jexplique que cest pas moi puisque je suis entré après. On se fait signe que jen ai plus pour longtemps. 

 Mettez-le là, dit quelquun dont je reconnais la voix.

Cest le toubib qui ma découpé le bras pour me libérer de la morsure de Karina. Comme il a lair de se demander pourquoi je suis pas encore mort, je me mets à avoir de lespoir. Et cest exactement ce quil devine, en expert du regard qui implore les mains jointes. Il attend quon menchaîne à un lit sans matelas pour me remettre dans le droit chemin de la vérité à laquelle il nest plus question de se soustraire. On me fait même une piqûre. Lantidote peut-être… mais le docteur secoue la tête. Est-ce la bonne piqûre? Celle quon me destine pour je ne sais toujours pas quelle raison qui a fait de moi un flic et non pas un bibliothécaire comme Crabougnasse qui nest pas, jy insiste, ma cousine. 

Ah on veut me faire rêver! Quà cela ne tienne! Jen ai en veux-tu en voilà des rêves et des réalités! Tellement que je sais plus quoi en faire. Alors si vous avez pensé à un usage extraordinaire, vous gênez pas, les amis! Piquez cette veine qui nen a pas! Repiquez si cest pas assez profond! Et arrêtez de me pomper lair avec vos cadavres qui sentent la choucroute et le fromage des pieds. Je suis pas fait pour mourir idiot. Avec vous je gagne le gros lot! Je finis où commence le mystère. Et vous commencez quand je suis plus là!

Je vais pas, ici, dans un polar de merde, reproduire à la lettre près tout ce que jai pu leur dire parce quils mécoutaient pas. À un moment, après sêtre bien énervé, on se clame. Ça change pas grand chose. On est toujours enchaîné. La tête vous tourne. Labsence de matelas se fait sentir. La fenêtre est fermée pour étouffer les cris. Parce que vous allez crier. Mais pas de colère cette fois. Ce sera plus votre venin que vous cracherez sur leurs faces idoines. Mais votre chair sexprimera enfin sans lintervention périmée de ce qui reste de votre cerveau. 

Kol est entré sur la pointe des pieds, comme si je dormais et quil fallait pas me réveiller. 

 Vous avez bien regardé? demande-t-il au docteur.

 Jai incisé jusquà lépaule, monsieur…

 Il faut retrouver cette dent, bordel de merde!

Il me sourit. Je sens rien. Jusquà lépaule, vous dites? La mienne? Ah elle en a fait des progrès lanesthésie de je me rappelle plus quel général! Vous mexpliquerez plus tard, cest ça?

 Recommencez, dit Kol.

 ¿Más?

 ¡Mucho más!

Je sais pas qui est Mouchomasse, mais il est pas de ma famille. On a pas de Mouchomasse dans la famille. Des Cagnasse et des Lafigougnasse, mais pas de Mouchamasse ni de Crabougnasse! Je veux, jexige quon mexplique ce que je fous ici si je suis pas venu de moi-même (jy insiste) pour mourir parmi les miens de ma famille et de ma profession. 

 La porte est bien fermée? demande le docteur.

 Vérifiez la fenêtre, conseille Kol.

Moi, jai compris instantanément que lanesthésique qui me faisait faire des phrases que javais fait dans ce genre, yen avait plus! Et que sans anesthésique, ce genre de charcuterie ne se fait pas sans douleur. Alors jimplore la pitié!

 ¡Piedad! ¡Piedad! ¡Piedad!

Mais rien ny fait. Le docteur se suce une dent avec la très nette intention de sappliquer même si ça me fait pas du bien. Jentends le feu purificateur lécher la lame qui se met à étinceler. La dent! La dent de Karina! En moi! Là!

Et je refais un tour. Maintenant, entre un cri perçant et un râle profond, je comprends que je vais pas mourir, quon sest foutu de moi. Et si on me laisse du temps entre le cri et le râle, je vais même en savoir plus. Kol mobserve à travers ses grosses lunettes de soudeur à larc. Et le docteur secoue la tête. Il trouve pas la dent! De là à penser que je lai avalée, ya pas beaucoup de chemin à faire et il le fait. Il attendra pas que jaille au pot, le salaud! Il va mouvrir le ventre avec ce truc pourri qui nest peut-être même pas un scalpel! Je veux pas voir ça! Et pourtant je me vois dans le miroir du placard, le frère jumeau de celui où les deux larbins de Juan Metelatu ont fini de faire chier le monde qui na pas envie ni besoin quon lui coupe la queue. ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! Quest-ce que je vais pas dire? Et en le disant pas, quest-ce que je vais prendre!

 Rien! gueule Kol. Rien! Nada!

Puis un grand calme. La vraie solitude, celle quon ressent quand on a eu très mal et que ça fait encore plus mal. Javais envie de dormir, mais je me parlais. Je mencourageais. Je me disais que cétait un cauchemar. Certes, un vrai cauchemar, pas un faux qui laisse pas de traces. Cest à laube quon mempale? Eh! Je vous demande de me dire à quelle heure ça va arriver! Javoue que je suis impatient den finir! Pas vous?
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Maintenant cest moi qui pue. Et en plus je fais du bruit. Une douleur lointaine me retient de regarder où jen suis. Je fais partie dun lit en acier qui me le fait savoir, que sa fusion nest pas terminée et quil en a encore pour un bout de temps. La fenêtre bat doucement, laissant filtrer les bruits de la ville. Ça sent la campagne des jardins publics et les eaux de Cologne des travailleurs matinaux. Le jour va se lever. Et sil se lève pas, cest que je suis en train de rêver. Jai un peu froid mais dessous, ça chauffe, ça brûle terriblement. Et pas un miroir pour me voir tel que je suis. Je suis obligé de mimaginer. Je me suis foutu dans un drôle de pétrin. Depuis que je suis plus un enfant, jarrête pas de provoquer le monde pour quil me foute dans des situations que jai besoin des autres pour men sortir. Plus de dents! Le bras en charpie! La queue sciée et recollée! Jai même un truc, que je suis incapable de deviner ce que cest, qui va et vient dans mon col de lanus que cest entre les cols des fémurs, si jai bien compris ma leçon danatomie à usage policier et même judiciaire. Ah je vois! Ils mont pas crevé les yeux! Mais ma tête est coincée dans un étau dont les mâchoires sont vissées dans los du crâne, le plus grand os quon a, en surface, et le plus compliqué, tellement que jai toujours pas compris comment cest quon a tous le même os autour du cerveau, alors quil serait logique que les plus cons se différencient des moins cons par au moins une petite anomalie qui donnerait son nom à la connerie humaine. Jai même mal aux doigts de pieds! Je dois avoir des trucs plantés dedans. Des trucs qui font mal exprès. Entre la chair et longle, comme ça se fait couramment chez nos amis chinois qui sinstruisent aussi dans la souffrance des autres surtout si cest eux qui la provoquent. Pas un bruit derrière la porte…

Et puis un bruit! Le silence appelle le bruit, dit le poète. Je sais pas comment il lappelle, mais ça peut plus être silence. Ça chuinte discrètement, comme un pet volontaire et indispensable. Ça sent la piqûre ou pire! Cest que je suis vachement malade! Et cest la Sécu qui paye! Enfin jespère! Grand blessé de la Fonction que je suis. Avec des preuves que jai été blessé en service. 

Une voix:

 Tu vas bien Arto? Surtout ferme ta gueule. Je suis pas belle à voir…

Je réponds rien parce que mon cerveau cherche à donner un nom à cette nouvelle mocheté qui va me gâcher la vie par excès desthétique. 

 Arto? Tu dors ou tes mort?

 Ni lun ni lautre, couinai-je.

 Ah cque tes con!

La tête de Cagnasse sannonce par une tignasse bouclée au sang et au pus. Ah cquelle a dû souffrir! Elle a un œil qui pend et ça lui fait pas mal! Ils lui ont arraché les dents. Mais quest-ce quils ont après les dents? 

 Ça en fait des dents dis donc! que je plaisante en la voyant tout entière.

Cest pas souffert quelle a! De laide quelle était elle est devenue un exemple de ce qui arrive au citoyen quand il collabore pas avec les autorités. Elle sest approximativement vêtue dune sortie de bain qui a servi de paillasson à ses tortionnaires.

 Ça te fait encore mal? que je lui demande.

 Que oui!

Et elle secoue la main pour avoir moins mal. 

 Cest quoi ces trucs noirs? je demande.

 Toccupe! Ferme ta gueule et laisse-moi réfléchir…

 À quoi que tu vas réfléchir? dis-je avec une pointe dinquiétude angoissée dans le point dinterrogation.

 À comment on te sort de là hé conard!

 On?

Ah cette manie de mettre des on où le nous aurait plus de sens! 

 Tu regardes pas? fait quelquun dans le couloir.

Cest la voix de Sally, avec du sang dedans. Et des morceaux de dents.

 Le processus de métallisation a commencé, déclare Cagnasse en se redressant.

Sally apparaît à ce moment-là. Jai promis de pas regarder mais je vois. Elle se tient les tripes à deux mains, quil lui en faudrait une autre pour quon sy retrouve vraiment pas. Jen ai vu, des foies, mais jamais en vrai! Ah je dégueule!

 Mais quil est con ce mec quand il sy met!

Cest que je my mets pas! Les trucs dégueulasses, ça me fait gerber et je me le reproche jamais! Pour une fois que je voyage avec deux gonzesses, elles se sont faites tabasser avant que je consomme. Et je suis pas beau à voir non plus. Ah le film!

 Faudrait une scie à métaux, dit Cagnasse, et justement, jen ai pas.

 Tes sûr que cest du métal.

 Fixé à la pisse de chat, oui!

De quoi elle parle? Je suis au courant de tout à condition que ça passe à la télé. Elles sont en train de réfléchir quand un hélicoptère se poste juste en face de la fenêtre et léclaire dun puissant jet de métal en fusion. En même temps, elles se mettent à sautiller sur place comme si le plancher était entré en fusion. Je vois de la fusion partout. Même la porte se déglingue. On court dans le couloir. Des portes claques et volent en éclat. Étincelles vertes de lacier frotté avec amour. Mon papa il aimait ça quand il était gosse. Et son papa qui revenait du boulot avec ses couilles en bandoulières lui répétait toujours sur la même rengaine:«Tu travailleras dans un bureau, mon fils!» Cest comme ça quon devient fonctionnaire après avoir été fils douvrier dans ce pays de merde! Où ça ma mené?

 Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!

Le son maintenant! Lhélico se rapproche. Des projecteurs explorent mon intérieur. Les filles deviennent transparentes. Une giclée de sang écrit des lettres dor dans le ciel. Et juste au moment où je commençais à réfléchir après un autre long moment passé à me préparer à le faire sans avoir lair trop con, un rif métrangle le cerveau qui se liquéfie aussitôt et se met à bouillir comme dans une casserole. 

 Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!

Ah le fanatisme! On voit bien quelles aiment ça. Elles sarrachent ce qui leur reste de cheveux et me les donnent à bouffer pour que je ferme ma grande gueule. Jétouffe dans la confusion. Cest pas comme ça que je veux mourir en musique. Et Kol surgit comme sil revenait des enfers après avoir donné tout ce quil possédait avant dêtre pauvre comme les autres. On lui a coupé le nez et les lèvres. Il fait «bleuh bleuh sleuh» pour se faire comprendre. Et je comprends que le type qui arrive dans lhélico, cest K. K. Kronprinz, le meilleur du métal et encore, jai pas tout dit!
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On nous a installés dans un vaste living avec tout ce quil faut pour se sentir bien. Cagnasse narrête pas de répéter quon sen sort bien. Et Sally en rajoute en gloussant que ça aurait pu être pire. Ya que Kol qui la ferme. Il a rien dit depuis quil est entré dans la chambre de torture ou alors des trucs pas clairs à cause quon lui a arraché la langue pour le faire parler. On en apprend tous les jours. Maintenant, je sais que la langue, ça sert à parler. Croyez pas ceux qui vous disent que le métier de flic est abrutissant. Cest le contraire. Au début vous êtes un abruti, sinon vous nentrez pas dans la confrérie. Mais après, quand vous en sortez pour cultiver des légumes bio et pêcher avec permis de chasse, vous en savez tellement sur la connerie humaine que vous avez de sacrément bonnes raisons de penser que vous êtes finalement moins con que les autres. Les cons, cest les autres, dit Jean-Paul Sartre que jai pas lu mais dautres lont fait à ma place. 

 Le plus long, dit Cagnasse, cest la cicatrisation. 

Elle se lèche tout ce qui coule. Comme les chiens qui croient dur comme fer que la salive a un pouvoir cicatrisant même quand ça a commencé à pourrir. Sally est plus circonspecte. Elle sassoit pas à cause des hémorroïdes. Elle en a partout. Devant, derrière. Elle en a même sur la langue. Ça lui fait pousser des cris.

 On aurait peut-être mieux fait daller à lhôpital, regrette-t-elle constamment.

 On en vient de lhôpital! rugit Cagnasse qui en a marre de se sucer.

Et Kol nous regarde en hochant ce qui lui sert de tête depuis quils sen sont servi pour forger une épée médiévale quils avaient le modèle sur la page arrachée dun magazine conçu pour les humains de notre espèce.

 Moi jy vais plus dans les hostos espagnols! grogne Cagnasse entre deux coups de langues sur sa propre chair. 

 On tas dit que cétait pas un hosto! rouspète Sally. Cétait le Centre dEssai des Métaux à Usage Culturel, le CEMUC. 

 Que cest le Prinz qui finance et quon a même droit dy habiter si on est dans son camp, ajoutai-je pour montrer à quel point je métais instruit depuis que je souffrais atrocement.

 Mais je suis pas dans son camp! hurle Cagnasse. Tu les, toi, Arto?

Elle me demande ça alors que jen ai aucune idée. On ma même pas demandé de choisir, alors. Quant à ce quen pense Kol, difficile de le savoir parce que sans langue, il en parle une autre et celle-là, je la comprends pas. Cest peut-être du chinois.

 Me dis pas que tu es du côté de… de… fait Sally en ne regardant plus Cagnasse tellement elle a peur dêtre contaminée par les idées subversives de ma cousine. 

 Jai rien dit! grogne Cagnasse.

De quoi on parle, je sais pas. Dhabitude, cest Kol qui mexplique. Il mexplique ce qui est nécessaire que je comprenne bien pour pas faire trop de conneries que des fois, les conneries, ça peut provoquer des catastrophes. Mais jai rien à me reprocher sur la conscience. Jen aurais sans doute si on trouve pas le moyen de le faire parler. Il aura droit, si jai bien compris, à une langue dacier. Et du trempé!

 Quand vous aurez fini de déconner, dit Cagnasse plus sérieusement, on pourra peut-être se concerter pour réfléchir à notre avenir, hein?

Ça nous plonge dans un silence de mort, cet avertissement quon est pas venu pour déconner, mais pour résoudre une affaire criminelle de la plus haute importance puisque cest à Kol que le ministre de lIntérieur a pensé en premier. Dans ce vaste salon pensé pour le plaisir dexister pendant que les autres en crèvent, on entend plus que lécoulement du sang sur le tapis et le travail des insectes nécrophages qui se multiplient comme la Loi suprême les autorisent à le faire sans nous consulter, nous qui pourrissons vivants dans cet enfer métallique. 

 Jai peur! dit Sally.

Elle qui fait peur à tout le monde pénitentiaire! Moi, langoisse, ça me prend quand je me sens abandonné. Et là, les amis, je me sentais plutôt le contraire.

 Le contraire! Le contraire! râle Cagnasse. Mais il a rien compris ce mec!

Peut-être pas tout… Quand elle me parle comme ça, avec ce mépris qui sagite dans mes plaies naturelles, elle me réduit à cette peur que lenfant que jai été a caché sous son oreiller pour protéger lavenir de ladulte quil pouvait devenir si les circonstances ne le poussaient pas au suicide. Elle approche son visage tuméfié du mien que jai aucune idée sil me ressemble encore.

 Il avait quoi dans le cul le Hassan Iben Sabbah? dit-elle sans rire.

 Un poteau de signalisation… Jen suis témoin!

 Ah quel témoin tu fais, patate! Cest en quoi un poteau de signalisation?

 En tube…

 Ah mais quil est con! Il me fait le coup du rouge!

 Jen boirais bien un… vu les circonstances…

 Pas du qui tache hé minable! Du rouge, là, comme le sang! Cest quoi rouge, demande le poète?

 La poésie maintenant! fait Sally.

 Sleuh! dit Kol.

 Cest une couleur… non?

 Et cest quoi une couleur?

 Une vibration de la lumière, ironise Sally qui connaît mes limites.

 Et cest quoi une vibration de la lumière?

 Oh vous faites chier! sécrie Sally. 

Elle me secoue les tripes que je dois avoir à lair comme elle.

 Ce quelle veut dire, conard, cest que le tube, il en acier. Voilà ce quelle veut dire!

 Ah putain elle le dit compliqué! Et elle aurait pu le dire plus tôt! Parce que je comprends toujours rien, moi, que je suis pas plus con quelle!

 Cest de lacier quon lui a foutu dans le cul (dit Kol que je traduis ici en langage parlé). Donc…

 Donc… réfléchis-je en pensant que je ferais mieux de penser à autre chose…

 Donc on est sur la bonne piste! hurle Cagnasse.

 La piste du Métal! complète Sally pour je comprenne tout de droite à gauche comme quand je lis.

 Tu lis de droite à gauche, toi?

 Quand tu me regardes lire, oui!

 Alors cest pas souvent! Ce con se fout de nous! On est bête!

 Ça fait du bien de rire, dit Kol que je traduis parce que ça fait «sleuh» et que «sleuh» cest pas de la langue qui lui manque.

 Alors, conclus-je, ce que jai dans le cul, cest un poteau de signalisation!

 Il a tout compris le petit Arto à sa maman!

 Et pourtant je suis pas Hassan Iben Sabbah!

 Cest ce quon se demande!

Les voilà bien, les gonzesses. Elles te mettent sur le chemin de la vérité, que du coup tu te sens bien et prêt à recommencer. Et soudain, elles te balancent dans lornière avec un truc que tu savais pas avant des les connaître à fond. 

 Il est à la morgue Hassan… hésitai-je à comprendre.

 Et ici, on est où? fait le bout de langue de Kol que je comprends de mieux en mieux sans avoir besoin de le traduire.

Le froid sinstalle dans mon dos. Un froid dur et droit comme la barre que jai dans le cul. Tout est possible dans ce monde de merde. Le sens sest perdu pour quon le retrouve pas. Jen ai marre dêtre pris pour un con. Mais jai beau le dire, cest comme si je parlais chinois. Et me voilà embarqué dans une histoire que jai pas inventée. Elle commence où je finis. Cétait moi la victime sans laquelle il ny a pas de polar qui tienne. Je suis à la morgue avec mon poteau dans le cul et on me la pas enlevé parce que cest un élément scientifique de lenquête. On ma rien dit! On ma pas prévenu. Et je sais même pas qui est Hassan Iben Sabbah. Surtout si cest moi!
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Ah je reviens de loin. Je suis pas mort. Mais je mappelle pas Hassan Iben Sabbah puisque cest des faux papiers quon a trouvés dans ses poches.

 Et cest qui qui les a trouvés? fait une voix féminine que je veux pas identifier parce que ces deux gonzesses commencent vraiment à me faire chier.

 Laminouche!

Cest comme ça lenquête criminelle menée par les forces autorisées. Au moment même où tu crois savoir lessentiel, un élément fait surface, et tout le plan de fin est à revoir. Si les faux papiers dHassan Iben Sabbah sont vrais, je suis Hassan Iben Sabbah. Et pourtant je me sens pas arabe. Pas le moins du monde. Je suis même adhérent au Front National. Cest pas une preuve, ça, que je suis pas arabe? Tu en connais beaucoup, toi, des français de souche certaine, qui se font appeler Hassan et des poussières? 

 Sleuh… fait le trou rouge que Kol sest pas fait tout seul à la place de sa bouche.

Et cette fois, je comprends pas ce quil veut dire. Cest la première fois depuis le début de cette enquête que je comprends pas ce que je pourrais facilement comprendre si on me cachait pas quelque chose. Je les toise. Les deux gonzesses en sang et Kol qui fait des bulles avec son orifice nasal. On est bien ici. La température est idéale. Ya la télé. De quoi boire, amer ou sucré, mais avec de lalcool dedans. Le cuir sent bon les frottements. Les coussins sont moelleux. On entend un rif continu sur trois notes. Ça prend pas de place. Quest-ce quon attend?

 On se demande, dit Sally.

 On est tellement bien ici quon a pas envie de sortir, ajoute Cagnasse.

 Sleuh!

 Ça te fait rien dêtre un arabe?

 Mais je suis pas un arabe! Mon sang le prouvera si cest nécessaire! Les Lafigougnasse nont jamais été arabes!

 Cest pas le sang qui prouve ce que tu es, patate, cest tes papiers. On est dans un pays civilisé.

 Jai ma carte du Front!

 Ah parlons-en de ta carte! Tu sais pas, Sally?

 Non… Je sais pas…

 Raconte, Hassan…

 Ne mappelle pas comme ça que cest pas le non que je veux donner à nos enfants!

Elles rigolent comme si javais lair dun clou avec les traces de ma souffrance purement physique à la surface de ce que je ne suis pas. Elles sont pas belles. Et on les a pas arrangées non plus. Les insectes font des bruits étranges. Et ils mastiquent! Ils mastiquent!



Bon… Je raconte à leur place, parce que si je les laisse faire, non seulement on comprendra rien, mais en plus ça naura pas de sens. À lépoque, que cest pas si loin que ça, et que ça doit remonter à mes débuts dans la police judiciaire, javais adhéré au Front National parce que je métais mis dans la tête que si je pouvais pas enculer Marine en vrai, je pouvais toujours me limaginer et même en parler à personne pour pas que ça sébruite. Jaurais été terriblement déçu si elle mavait dit non, ce quelle aurait dit si je le lui avais demandé. Javais donné une certaine réalité à mes fantasmes, avouerai-je. Lachat dune poupée gonflable mavait demandé de gros efforts de dissimulation. Javais plus quà fantasmer et à enculer la poupée. Ça, tout le monde peut le faire et je dis rien du nombre de mecs qui enculent Marine tous les jours sans quelle ait à sen plaindre. Et de Sodome en Gomorrhe, comme disent les marins, je faisais le tour du monde en moins de temps quil nen faut pour y penser sérieusement. Mais, comme il arrive toujours dans ce genre dattente, car, mes amis, jattendais et je le savais bien un peu, je me suis mis à rêver au-dessus de mes moyens. La poupée, je lai payée sans faire de dettes. Mais Marine, si je voulais lenculer en vrai, avec sa permission ou sans, cétait une autre paire de manches. Or, de manches, jen ai quun. Explique-moi comment tu fais pour enculer sans son accord une gonzesse qui fait pas de politique sans protection. Donc, me dis-je, si je veux lenculer, ce sera avec son accord. Il faudrait quelle maime. Mais maimera-t-elle si elle en aime déjà un autre qui lencule sans risquer de passer pour importun? Elle a déjà ce quil faut. Et comme je lui apporte rien de plus, elle me dira gentiment non, sans compter que ses gardes du corps sen prendront au mien. Alors jai cette idée lumineuse décrire au papa pour lui demander la permission denculer sa fille, ce quil a peut-être déjà fait lui-même. Il saura donc de quoi je parle. Et sil le sait pas, de quoi je parle, comme cest probablement le cas, il saura me conseiller à la hauteur de son rêve. Quest-ce que je risque? Sil est pas daccord, il se contentera den rire et en parlera même à Marine qui en rira aussi. De toute façon, quand il doit y avoir un con, cest moi qui décroche le rôle. Alors, jécris. Je mapplique. Que dans la police nationale, on sait pas trop écrire. On écrit comme on parle et comme on parle pas toujours comme il faut, ce quon écrit ne passera pas à lHistoire, ou alors comme exemple de ce quil faut faire si on veut bouffer sans se soucier du chômage et des autres maladies du capitalisme. Un truc comme ça:

«Monsieur Jean-Marie Le Pen, jai lhonneur de vous demander de bien vouloir mautoriser à enculer votre fille Marine qui ne peut pas refuser cet honneur à un membre fidèle du Front National. Votre dévoué etc.»

Javais fait court. Direct. Pas de fioritures. Membre. Pas dexplications qui mauraient fait passer pour un parano. Surtout quà lépoque, je savais pas que jétais arabe. Maintenant que je le sais, je crois que jaurais pas écrit cette lettre et que jaurais continué de filer le doux amour avec ma poupée gonflée à bloc pour ressembler à Marine. Et donc jattends. Pas de réponse. Je me dis que le papa Le Pen ma pas pris au sérieux. Ou alors, cest lui qui encule. Je suis, comment je dirais? dans un choix cornélien, mais sans le côté tragique. Je suis loin de me douter que jai écrit la première réplique dune tragédie. Pardi! Un flic écrivant des tragédies! Des conneries, je veux bien. Mais de la tragédie? Que cest le genre préféré des français qui poussent les études. Moi, je les ai pas poussées et elles mont conduit où jen suis aujourdhui. Ni lard ni cochon, si vous voyez ce que je veux dire. 

Et un soir, un de ces soirs comme il en existe des tas depuis quil fait jour et nuit à des heures différentes, la porte de mon petit appartement explose en mille morceaux! Jétais devant la télé en train de demander conseil à une série policière américaine. Y avait plus de place pour autre chose dans mon esprit. Et je dis «Entrez!» sans me rendre compte que jentrais dans le malheur en disant une connerie que jaurais mieux fait de pas la dire. Parce que le mec qui était entré en frappant a cru que je me foutais de sa gueule. Et comme il était pas seul, ils étaient plusieurs à me reprocher de faire de lhumour à leur dépens alors quils étaient pas là pour rigoler ni me faire marrer non plus. Jen prends plein la gueule! Et pas une explication. Rien pour mexpliquer quon me frappait pas parce que javais été ironique, voire sarcastique, mais que malgré le fait que cette ironie avait été mal perçue, sans doute par des gens peu habitués à comprendre quon a pas envie de se foutre de leur gueule à peine quon les voit, ils étaient pas venus pour ça. Il ma fallu attendre, tenez-vous bien, près dune heure avant quon minvite à prendre un siège pour écouter sans commentaires ce qui métait reproché.

 Je sais pas ce que tu lui as fait au Dabe, me dit le plus grand qui était aussi celui qui mavait le mieux soigné, mais il veut plus que tu lui écrives des conneries. Tu comprends, mec? Maintenant tu me donnes ta carte, toujours en fermant ta gueule, et tu te rassois pendant quon fait le ménage.

Ils ont tout nettoyé! Ma casquette SS. Mes CD SS. Même mes vinyles. Des bouquins qui racontaient pas que des conneries. Mes beaux draps. Ils me laissaient plus rien pour me souvenir. Quant à ma poupée, ils se sont contentés darracher la photo de Marine que je lui avais collée dessus. Ils mont même laissé la pompe. Jean-Marie avait donné des consignes strictes. Les traces, oui. Mais le reste. Non. 

 Mais alors, dis-je en pleurnichant comme un gosse qui savait pas que cétait Noël et qui sait toujours pas écrire, je suis plus adhérent? Sans ma carte…

 Je vais te dire ce quon ma dit de te dire, conard: maintenant, tu nes plus adhérent avec une carte. Mais tu restes un «adhérent de cœur». Et tu vas le rester jusquà la fin de tes jours, sinon…

 …plus de poupée!


XVIII

Yavait du sang sur les murs. Et pas que du sang! Forcément, à force de rigoler comme des gosses à la foire, on en avait mis partout. Alors, quand K. K. Kronprinz est entré (on était chez lui après tout) on a arrêté de faire les cons et on a baissé la tête pour ceux qui pouvaient et les yeux si on pouvait pas faire autre chose. On pouffait ah ça oui! «Adhérent de cœur»! Y a quà moi quarrive ce genre de choses! Je pouvais en faire ce que je voulais maintenant, de ma poupée gonflée, dautant que dautres femmes étaient entrées, et sorties, de ma vie. 

 Je vois que la bonne humeur prend le dessus! chantonne le Prinz. Ça me fait bien plaisir.

Du plaisir, il devait pas sen priver. Ses deux cents kilos de barbaque témoignaient dun sens du plaisir à toute épreuve. En plus, il se coltinait sur les épaules et autour de la taille des paquets de métal en fusion précieuse quune seule goutte de ce liquide suffit à rendre heureux un pauvre comme moi pour trois générations au moins. Ah cest Papa quaurait été heureux de rencontrer un mec qui gagne sa vie et celles des autres rien quun chantant! Le genre de réussite qui rend la fonction publique aussi attrayante quun chiotte à la turque confié à des diarrhéiques. Javais pas encore la diarrhée mais avec mes tripes à lair et un estomac en cours de réfection, je pouvais servir à laise dexemple comparatif. Ce type allait pieds nus pour laisser aux autres le soin de récupérer sa trace et den faire le mec plus lultra de la médiatisation du plaisir partagé en CD dun côté et résidence de luxe de lautre, avec ce que ça suppose de bain que les pieds sont peut-être les premiers à apprécier, mais les derniers. Il sentait lice-cream de son pays dadoption historique et la tartine de pain beurrée aux cacahuètes de sa terre dorigine. Il avait le rythme dans la peau comme un zèbre a deux couleurs. Sa bouche lui allait à ravir. Ah yen avait des ravissements là-dedans! Et des dents! Des dents dans tous les métaux que limagination et la science des orfèvres peuvent donner à rêver à des pauvres types comme moi qui ont jamais eu loccasion de caresser de vrais bijoux et la femme qui va avec que des fois elles sont plusieurs parce que le rêve est une disposition naturelle de la condition humaine. Jai eu loccasion de voir, mais dy toucher, des bijoux volés. Ah cque cest beau! Jétais tellement heureux que jai eu envie dembrasser le voleur. Et jaurais dû parce que cétait une sacrément belle gonzesse. Cest qui me trouble lesprit: la différence que la Justice trouve, sans avoir cherché, entre le vol et le cadeau. Le Prinz faisait des cadeaux somptueux à ses fans… ou à ses femmes… je sais plus. Mais nous, parce quon était des flics et quil aimait pas ça, il nous avait envoyé dans un des hôpitaux où on entre vivant et en parfaite santé et dont on ressort avec une idée précise de linfluence du Métal sur la vie de tous les jours. Il racla soigneusement de la matière intestine sur laccoudoir de son fauteuil préféré et me demanda de lécher sans le regarder. 

 Il est obéissant le toutou, fit-il en observant les trucs qui entraient et sortaient de la cavité nasale de Kol.

Le Prinz ne tuait jamais personne. Les morts quil avait sur la conscience sétaient tués deux-mêmes, sans intervention divine. Il lui arrivait même de payer les frais dobsèques si la veuve avait de beaux petits pieds. Les Chinoises avaient un avantage certains sur le reste de lhumanité réduite à sa portion femelle. Dailleurs, il en avait une sous le manteau. Elle apparaissait de temps en temps pour nous sourire. Elle avait beaucoup souffert de brûlures, mais ça se voyait presque pas. Le Prinz jouait du bout du doigt avec ses seins. Javais fini de lécher et franchement, javais plu faim.

 Vous aimez la musique? demanda le Prinz.

Il avait lintention de nous casser les oreilles avec sa musique à la con. Javais vu les haut-parleurs en entrant, si on pouvait appeler entrer le fait dêtre arrivé là après avoir été propulsé par une force adverse et déjà conquérante. 

 Appuie sur le bouton, toi, ladhérent de cœur! 

Des boutons, yen avait partout, surtout sur la gueule de Cagnasse qui se les grattait malgré linterdiction de bouger à cause des mouches que le moindre mouvement importunait au bout quelles devenaient agressives et de plus en plus précises dans la tâche que leur avait confiée le Prinz. Si jappuyais, le Prinz, qui se tenait au-dessus de moi sur des échasses, en prendrait plein la gueule. Mais cétait peut-être ce quil désirait le plus au monde en ce moment de domination de lautre et particulièrement de mon destin tout tracé maintenant que javais aucune chance de men tirer. Jappuie. Ça gicle. Et je me prends une baffe. 

 Elle est méchante, la petite! fait le Prinz.

La Chinoise lèche. K. K. K. adore quon lèche.

 Tas de pourris flics de merde français! Quest-ce que vous êtes venus foutre ici? Et sans ma permission?

 Slih!

Kol, qui sait exactement pourquoi on est ici, pourra pas le renseigner. Comme je suis ce que je ne suis pas, je pourrais pas non plus. Et ça métonnerais que Cagnasse en sache plus que moi. Nos regards se tourne vers Sally qui peut plus rougir mais qui se met à tousser des glaires tellement épaisses quon dirait de la pâtisserie de grande surface. Le Prinz se fait encore un peut sucer la queue par la petite Chinoise et il sassoit sur le canapé que Sally en a foutu partout. 

 Quest-ce que tu sais, ma mignonne? lui demande-t-il gentiment. Me dis pas que tu sais rien parce que moi je sais que tu sais tout.

Sally secoue la tronche comme elle fait au tribunal quand un avocat la mouche. Sauf quau tribunal elle perd pas ses eaux. 

 Tout… non! dit-elle avec son meilleur accent toulousain.

Le Prinz éclate dun gros rire qui me fait pleurer aussi sec. Je sais trop bien comment ça se termine ce genre damusement. Papa était flic, alors…

 Quest-ce que vous cherchez? redemande le Prinz.

 Slih!

Je traduis: «Pensez à votre Légion dhonneur, Sally, mon amour!» Pour le «mon amour» je suis pas sûr. Tenons-nous-en à la Légion dhonneur. Cest déjà pas si mal. Va-t-elle saccrocher à sa gloire posthume? Le Prinz ne plaisante pas. Il a amené, en plus de la Chinoise, tout un tas de petits instruments qui font mal avant même quil sen serve. Il touche le genou de la magistrate avec la pointe dune aiguille filetée avec les ongles dune bête féroce enlevée à son cirque. Elle souffre déjà, comme je disais. 

 Slih!

Si elle a pas compris, cest quelle tient plus à sa peau quà sa gloire. Kol sest presque levé pour lancer un nouveau «slih!» qui fait «sleuh» dans une enceinte prévue à cet effet. Moi, je suis mort. Je me souviens quHassan Iben Sabbah était mort quand on la déposé à la morgue. La mort me fera rien à moi.

 Ta gueule, Arto! siffle Cagnasse dans une oreille que jai conservée à la force du poignet. Toi, tu sais rien. Moi non plus. Elle va en chier, la pauvre, si tu fais le con. Autant quelle crève tout de suite. Jai pas envie de voir souffrir une amie.

 Parce que je souffre pas, moi!

 Toi, cest pas pareil. On est cousin. Ça fait pas le même effet.

On devrait pas coucher avec les cousines qui nous font de leffet. Le Prinz marrache quelque chose en me demandant si cest à moi. Comme je sais pas et que jai pas envie de me tromper, je lui adresse un sourire aimable en prenant soin de rien y mettre dambigu. 

 Ça vous fait pas mal? me demande-t-il, un peu étonné tout de même que ça me fasse même pas marrer.

Dans son esprit métallique, ou tu te marres ou tu gueules ta souffrance. Ya rien dautre à attendre de lexistence. Il remet la chose en place en tirant la langue comme un écolier. Dommage, jai pas daiguise-crayon sur moi.

 Je suis Hassan Iben Sabbah, dis-je pour meubler la conversation qui est tombée au point mort comme un cheveu dans la soupe. 

 Ça métonnerait, dit-il en souriant. Hassan est un pote à moi et il fait de la musique. Tu fais de la musique, toi?

 Uniquement quand il pète! sexclame Cagnasse qui retrouve elle aussi son accent toulousain. 

Le Prinz rit de bon cœur. Ça se sent, le bon cœur, chez les gens qui en rie. Et là, en ce moment, le Prinz a lair dun brave type qui me fera pas de mal tant que je le trouve sympathique et complètement étranger au mal qui gouverne le Monde.

 Il est barjot ce mec ou quoi? demande-t-il à Cagnasse ravie quon lui pose cette question, dautant quelle le Prinz lui a parlé comme à une amie.

 On lui a fait une blague, explique-t-elle. On souffrait tellement! Et comme lui il avait plus mal, on sest un peu amusé de sa naïveté. Il faut dire quil est pas doué, Arto!

 Tu tappelles Arto, comme mon maître? demande le Prinz qui fait intellectuel chaque fois quil pose cette question à une victime potentielle.

 Pas celui qui fait de la musique, dis-je en me préparant à une longue explication…

 Il fait pas de la musique Arto, grogne le Prinz. Cest un poète. Tu me prends pour un con?

 On parle du même! Mais on sécrit pas pareil. 

 Arto écrit dailleurs beaucoup moins bien! sesclaffe Cagnasse.

Sally rigole pas elle. Kol non plus. Ils échangent des messages dans la langue des gestes. Cest pas discret, mais ils ont lair de se gratter. Le Prinz se lève enfin, ce qui me soulage dun poumon que javais inutile alors que jen ai besoin. 

 Hassan? dit-il.

Je réagis pas parce que je mappelle Arto. Sally me fait un signe incompréhensible. 

 Arto? dit le Prinz.

Je sais plus. Quest-ce que jy dis? Sally fait «pffff» avec ce qui lui reste de bouche et Kol se met à respirer avec la sienne, ce qui charge latmosphère de nuances digestives autrement dégueulasses que les pets que Cagnasse adore marracher dans le lit. Et sur ce, dun air dégouté, le Prinz sort. Le mec qui referme la porte me fait un clin dœil.

 Tu le connais? me demande Cagnasse.

Comme je le connais pas et que jaimerais bien savoir ce quil entend par ce clin dœil, je gargouille. Sally a retiré quelque chose de la cavité buccale de Kol que ce simple geste familier soulage agréablement. 

 Cest fou ce que les choses prennent de sens quand le reste se complique, constate Cagnasse qui est moins lucide quand elle couche. Ce clin dœil ne veut rien dire, té!

Cest elle qui décide. Comme au lit. Mais avec plus de pertinence. 

 Alors comme ça, dis-je comme si javais réfléchi tout haut pendant quelle donnait les preuves de son intelligence, je mappelle pas Hassan Iben Sabbah?

 Tu as tout compris!

 Et pourtant, jai un poteau dans le cul…

 Mais tu nen est pas mort. Hassan Iben Sabbah est mort.

 Mais peut-être que je suis pas encore mort et que ça va pas tarder.

 Ce que tu as dans le cul na jamais tué personne, crois-moi.

 Cest pas un poteau?

 Si cen était un, tu serais mort!

Je suis pas rassuré dêtre vivant, mais du moment que je suis pas Hassan Iben Sabbah, je me dis que je suis pas un arabe, si de le dire ça peut changer quelque chose à langoisse dêtre encore vivant alors que je devrais être mort tellement je souffre.


XIX

On était en train de bouffer quand le Prinz est entré. Au passage, je signale que le mec qui mavait cligné de lœil recommence, ce qui ne méclaire pas sur ses intentions. 

 Vous aimez la musique? dit le Prinz.

Moi, pas tellement, surtout si cest du bruit, mais le syndrome de Stockholm plus la cicatrisation, ça me rend docile comme un chien qui a perdu deux pattes au lieu dune seule comme cétait son destin. Alors je rigole comme un gamin et le Prinz menvoie un des ses T-shirts avec dessus un hélicoptère en train de fusionner avec la masse hystérique des admirateurs de la fonte et de lusinage. Je me le mets et quand ma tête réapparaît, Cagnasse me montre le sien qui est exactement le même mais avec un sens différent. Sally a du mal à entrer dans le sien à cause de létroitesse du col car la douleur lui fait gonfler les seins. Et Kol a cru que cétait une serviette et il est en train de sessuyer la cavité buccale. 

 Je vous amène en hélico, propose le Prinz, et comme il nest pas question de le contredire, on se prépare à vomir.

 Vous êtes chouette, les mecs! sécrie-t-il. Vous permettez que je vous appelle mecs les filles?

Elles zozotent un oui et se mettent à trépigner comme à quinze ans. 

 Je viens avec le lit?

Ça, cest moi. Le lit et moi on est inséparable. 

 Ils acceptent les lits au Concert? Je sais pas si je vais rentrer dans lhélico…

 Faut toujours que tu poses un problème, ouais! grogne Cagnasse.

 Va falloir scier, dit Sally, et on a pas le temps.

 Est-ce que Bender Rodriguez est dans le coin? je demande ça parce que…

 On sait pourquoi tu le demandes! Non! Il est pas là!

Pendant quon discute, le Prinz réfléchit. Il avait pas pensé au lit, et pourtant, cest bien sa faute si jy suis cloué. Pas question de me scier encore! Le métal, ça se recoud pas comme ça juste parce quon le veut. Et la soudure…

 Il rentre, dit le Prinz qui vient de passer tout le temps quon vient de perdre à mesurer le pour et le contre. 

On memporte. Les filles sur le bord du lit et Kol qui trottine devant parce quil veut arriver le premier. Je sais pas qui cest qui pousse, mais on avance. On arrive sur le tarmac en pleine nuit. Et il pleut. Lhélico fait tourner ses pales au ralenti. Le compresseur est un prélude. Le Prinz nest pas arrivé. Il arrive toujours le dernier, comme ça il pousse tout le monde au fond de la carlingue et il est le seul à profiter pleinement du paysage. Cest aussi une question de répartition des charges relative au centre de gravité, mexplique le pilote qui na rien à voir avec le mec qui a pris lhabitude de me cligner de lœil au moment où je ne my attends plus. Pourtant, il lui ressemble à peu près autant que je ressemble pas à mon frère. On verra bien où ça nous mène…

 Non! me dit Cagnasse. Toi tu tattaches pas. Tu es déjà attaché!

 Mais le lit, qui est moi autant que je suis lui, il est pas attaché!

 Cest écrit quil faut attacher les personnes! Et même quelles sattachent toutes seules. Mais toi, tu es spécial. Tu es toujours spécial!

 Je persiste à penser que cest le lit quil faut attacher pour la simple et bonne raison quil y a quelquun dedans et que ce quelquun lui est particulièrement attaché! Imagine un retournement de situation!

 Sans roulettes! Tu me fais rire, té!

Elle est pas commode ce soir la Cagnasse! par contre, la Sally est ténébreuse. Elle et Kol arrêtent pas de senvoyer des messages. Ils fomentent quelque chose, cest sûr. Et comme dhabitude, je suis pas tenu au courant. Et le moment venu, je saurais pas quoi faire et je ferais nimporte quoi ou carrément rien! Une charmante hôtesse aux yeux bridés distribue des poissons. Moi, je trouve ça étrange, mais avec les chinois, il faut sattendre à des différences culturelles assez opaques pour quon voit vraiment rien au travers. Mais il y a rien dautres à manger et jaccepte volontiers de boire un breuvage apparemment compatible avec la consommation de poisson à bord dun hélicoptère. Jai avalé la première gorgée quand une clameur annonce enfin larrivée du Prinz. Comme il a pas lhabitude de pas en faire assez, ça prend du temps et les oreilles se préparent à pire. Des dizaines de véhicules arrivent en trombe, précédés de fusées qui répandent des couleurs métalliques à lendroit même où, dans dautres civilisations, on préfère les pétales de roses ou le pollen des primevères. Chacun ses goûts. Comme on peut pas dire quon est libre de penser ce quon veut, je mefforce de rien laisser paraître des divagations de mon esprit. Je dois avoir lair parfaitement collaborateur, parce que le Prinz me félicite dêtre là alors que je pourrais être en train de ronfler comme le porc que je suis que je suis plus personne. Le compliment me fait rougir jusquau sang ce qui, dans ma situation, nétonne personne.

Le Prinz est venu lui aussi avec son lit, ou plus exactement avec un de ses lits, car la légende veut quil en possède dinnombrables, histoire de le mettre très au-dessus de ceux qui, comme moi, ont du mal à rembourser les traites nécessaires pour trouver le sommeil utile aux tâches quotidiennes. Et en effet, on attache son lit, ce qui me donne raison et fait grimacer la Cagnasse comme preuve damour. Le moteur, qui jusque-là tournait au ralenti, se lance dans un rugissement à faire dresser les cheveux si on à la chance den avoir encore malgré le réchauffement climatique, et lappareil sélève dun coup dans les airs. Après un premier vomissement détude, le deuxième inonde les draps pour ceux qui en ont et divers objets creux pour ceux qui nont pas amené, de gré ou de force, leur lit. De son siège élastique, le pilote narrête pas de cligner de lœil dans le rétroviseur. Noublions pas ce détail qui aura son importance, comme nous navons pas oublié que le comte Henri de la Barguette est toujours de ce monde.


XX

Jétais tranquillement en train de vomir quand lhélico a fait une embardée qui ma envoyé valdinguer dans le bide de K. K. Kronprinz. Pendant quil poussait le cri que mes fers lui arrachaient, une clameur sest élevée dans la carlingue, nous emprisonnant tous autant quon était dans sa vorace stupeur. Je narrivais pas distinguer les paroles du cri, dautant que le Prinz me gueulait dans les oreilles et me donnait des coups de pieds dans les roulettes. Cagnasse, au paroxysme de la terreur inspirée par ce quil fallait bien maintenant considérer comme une chute vers le centre de la Terre, me demanda pardon. De quoi? Je savais pas. Tout ce que je voulais savoir, cétait pourquoi le cri que poussaient tous ces gens était à lunisson dun autre cri qui semblait venir de lextérieur de lhélicoptère. Jai serré les menottes de Cagnasse dans les miennes sans cesser de les baiser follement comme si jallais mourir alors que je doutais que cétait ce qui était en train darriver. Lhélicoptère remontait de temps en temps, pris de tangage au sommet de ces pirouettes qui projetait le Prinz dans tous les sens. Je pensais quà cet écrasement, moi dessous et lui vivant. Ma tête cognait son métal froid et dur. Même mon sang sétait figé et me communiquait mon propre refroidissement. Et puis soudain, au moment où je mattendais à être éjecté de la carlingue parce que le Prinz avait trouvé un autre point darrimage, jai reçu en pleine gueule une fusion qui ma cicatrisé dun coup des pieds à la tête. Ah cétait chaud et ça brûlait pas. Et ça sentait la pisse. Cagnasse me secouait les prunes en me disant quelque chose qui devait avoir son importance parce quelle ségosillait sans pitié pour lavenir de ses cordes vocales. 

 Quest-ce que tu dis? gueulais-je à mon tour parce quil ny avait pas dautre moyen de sexprimer pour se faire entendre.

 Gor Ur! Gor Ur!

Moi jentendais«Go Homme!» et je me demandais de quel homme elle parlait puisque jen étais plus un. «Là! Là!» quelle faisait en mettant ses doigts dans mon nez. Et comme je me laissais faire pour pas la contrarier une minute avant de crever en même temps quelle, jai vu arriver ce quelle me montrait désespérément: un jet quétait pas de leau sinon jaurais ouvert la bouche parce que javais soif! Et de lautre côté de la nuit, quon était pas arrivé au bout, je vois un autre hélicoptère avec plein de mecs qui sexcitaient à la portière, pas attachés et tenant une lance de pompier qui crachait son urine dans notre direction. Ça tapait sur nos visages et on savait maintenant ce que cétait: des Goruriens!

 Ah ben merde! me dit Sally. Jen avais jamais vu. Quest-ce quil nous veulent?

 Pas que du bien!

Est-ce quon avait de quoi répondre à cette attaque intolérable? Je vous dis tout de suite que non. Rien que des guitares et des canettes. Et pas la force datteindre lennemi. Ah je tentais de marracher à mon lit de fortune, mais que nenni! Jétais foiré là-dedans comme un bleu de la veille! Sous moi, le Prinz hurlait un blues désespéré. Il était trempé comme en mars. Et ça puait tellement que je suis mis à sentir bon alors que plus pourri que moi cétait pas possible. Puis ça sest arrêté. On a retrouvé notre respiration. Lambiance était infecte. Entre les vomissements Heineken et la pisse qui dégoulinait des parapluies, y avait plus de place pour lintelligence. Javais jamais autant crié de ma vie. De haine et de dégoût. Mais ils avaient fini de nous asperger. Ils volaient toujours à notre hauteur et ils nous faisaient des signes qui navaient pas de sens pour linstant. On faisaient des signes nous aussi et ça les faisaient marrer parce quils sen foutaient vu quon avait pas de munitions à la hauteur de lattaque quon venait de subir. 

 Quest-ce quils font? dit Sally qui avait fourré son poing dans la cavité nasale de Kol et un coude dans lautre trou pour lempêcher davoir peur.

Ils avaient amené dautres types au bord de la portière, des types différents qui avaient pas lair daimer ça. Ils avaient même des gueules de condamnés à mort. Cétait peut-être leur pipi quon avait pris dans la gueule. Et ils en ont poussé un dans le vide. Il devait hurler en tombant parce que des oiseaux les ont évités sans commentaires. 

 Ils ont pris des Frontistes! cria quelquun dans mon dos.

Je me suis pas retourné. Cétait pas la peine de demander un supplément dexplication. Les types qui attendaient dêtre balancés dans le vide étaient des compagnons de route, même si jadhérais plus quavec le cœur que javais gros comme ça de rien pouvoir faire pour les sortir de cette merde atroce. 

 Si cest que des frontistes, dit le Prinz, on sen fout. Quils aillent chier les frontistes! On se mêle pas de ça les mecs! Lancez une canette en guise se soumission et on se barre!

Et ils avaient à peine ouvert la canette pour la faire gerber dans le ciel en signe de paix que tous les types qui attendaient au bord de la plateforme se sont mis à crier quils voulaient pas sauter si on les poussait pas. Ah que ça me faisait mal. Et Marine quétait pas là pour mencourager. Javais de la haine dans les yeux. Je voyais ça dans les yeux de Cagnasse qui se taisait parce quelle sait que quand je deviens fou, rien marrête et surtout pas les raisonnements foireux des joueurs de guitare et des consommateurs de musique en boîte de conserve façon vinyle des fauteuils à maman. Je pouvais rien faire! Mes frères darmes! Mon cœur dadhérent! Ma poupée Marine! Mes soldats de plomb! Mein Kampf!

 Calme-toi, Toto, me câline Cagnasse. Tu peux rien faire.

Ça, je le savais déjà. Tout le monde le sait que je peux rien faire! Et pendant que je peux rien faire, un à un quils te les poussent dans le vide sans quon entende un seul cri de haine. Et pourtant ils les ont bien crié ces cris de haine, hein ma cousine!

 On va peut-être pas tout regarder, dit le Prinz qui avait retrouvé son calme et son médiator. 

Il en restait encore deux au bord du vide et il semblait se concerter. Derrière, les Goruriens se marraient en se tenant le bide des fois quon aurait pas compris quils étaient les plus forts à ce jeu de mort. Pas un combat! Rien pour lhonneur! Le vide et en bas, le fracas de la chair et des os! Ah je voulais me jeter moi aussi! Javais plus de raison de vivre!

 Mais tas plus la carte, mon chou!

Ah putain cest pas une question de lavoir ou pas, cette carte de merde que je pourrais jamais lenculer cette conasse de Marine! Enculés! Enculés! Enculés! 

 Hé bé! fait le Prinz. Il est mauvais le Toto! Je savais pas quil était frontiste. Nous on a rien contre les frontistes. Mais ces Goruriens, avec leurs conneries!

Je savais pas quel type de conneries ils prêchaient les Goruriens. Et je men foutais. Je venais de souffrir et jétais là en train de chier du métal en fusion en attendant que les deux types se mettent daccord sur qui allait sauter en dernier. Et ce qui devait arriver arriva. Les Goruriens, ça na pas de patience. Même pour rigoler. Ils se marrent à vos dépens tant que ça les fait marrer. Cest pas comme nous quon se marre tant quil y a de quoi se marrer. Alors il pousse un des deux types à laide dun coup de pied au cul, dernière humiliation, et lautre au lieu de sauter héroïquement pour rien, le voilà-t-y pas quil se jette à genoux aux pieds de ses bourreaux pour leur demander pardon dêtre frontiste et la permission de ne plus lêtre et même de devenir gorurien. Et ça marche! Voilà comment ils nous convertissent à leur connerie de religion de merde! Dix de perdus, un de trouvé! Un véritable massacre! Et la Justice qui fait rien!

 On peut rien faire, susurre Sally qui en est à verser la troisième canette dans les trous de Kol.

 Rien faire! Eh merde! Vous truquez toutes les élections pour nous empêcher davoir des députés à lAssemblée et tout ça pour rien faire quand cest notre sang qui est versé au nom du Peuple! 

 Dites pas nimporte quoi, Arto! On nest pas du côté de Gor Ur. Vous nallez tout de même pas croire à cette rumeur…

 Jcrois plus à rien. Jai même plus envie de faire de la musique pour casser les oreilles aux tas de cons qui payent pour se flinguer le cerveau. Je veux redevenir flic!

 Pour ça, dit le Prinz, il faudra être sage. Très sage. Avec le Métal. Et avec le Prinz.

 Slih!
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À lentrée du Concert, on vendait des tas de parapluies. Je savais maintenant pourquoi. Même le chapiteau avait des airs de parapluie. Cagnasse sétait payé une pomme damour avec ses sous et Sally fouillait dans les poches de Kol qui navait emporté que des cigares. La précipitation. On avait tous été un peu trop vite depuis la découverte du cadavre dHassan Iben Sabbah. Mais cest pas moi qui conduisais. Et cétait plus Kol. Jétais le seul à me déplacer sur des roulettes, ce qui nétait pas un mince avantage. Les filles me montaient dessus. Le monde à lenvers. Javais lesprit aux abois. Au lieu de résoudre une affaire, on lavait compliquée. Cétait entièrement de notre faute, je vous laccorde. Mais on avait aidé. Et pourquoi? Pour servir de cobayes au Métal, quon savait même ce que cétait ces conneries sans doute aussi merdiques que lUrine de Gor Ur et de ses adeptes. Comme si y avait pas assez de religion sur la terre! Et des bonnes. Des religions affutées au fil de lHistoire. Avec assez de tragédies et dinjustice pour servir de matière à discussion. Mais on discute de moins en moins. Plus le temps passe et plus on se jalouse. Et la jalousie ça fait des hypocrites. Au final, on se fait jeter dun hélicoptère chaque fois quon a raison. 

On était loin de pouvoir poser les bonnes questions à Laminouche et à ses complices, le Juan Metelatu et la Alfreda Telometo. Sans compter quHenri de la Barguette avait peut-être retrouvé le sourire qui sied aux vivants jusquà lheure de leur mort. Jeus une pensée pour ce pauvre bougre de Pedro Phile qui était un ami même si on était pas daccord sur tout. 

 Ça se voit quand on pense à un ami, me dit le Prinz en se maquillant jusquau bord des yeux.

 Ah ouais…

 Moi je vois ça au regard. Cest pas le même. Ça va chercher loin. Il sappelait comment ton ami?

 Comment vous savez quil sappelle pas encore?

 Le regard, mec. Tas lair de pas avoir trouvé la réponse.

 Il sappelait Pedro Phile.

 Eh mec!

Pourquoi quil se marre le Prinz? Ses narines suintent sur ses grosses lèvres et ça coulent sur le menton et dans le cou. Camé!

 Cest la deuxième fois que tu me fais le coup, mec…

 Le coup de quoi? Je comprends pas.

 Avant cétait avec Arto, quest un pote musicien que si accepte sa conception de la musique tu deviens aussi naze que lui.

 Et ça vous fait marrer? Joli lamitié.

 Jen connais un de Pedro Phile…

 Un musicien?

 Non. Il est pas musicien. A mon avis, il est rien.

 Ça ressemble un peu à mon copain, tas raison. Le nom et le rien. Mais le Pedro que jai connu nest plus de ce monde. Il est même pourri à lheure quil est.

 Alors cest pas le même, malgré la légère ressemblance. 

 Ouais, mec!

Un peu de rouge sur les joues et le gros mec qui attire les foules est prêt pour un tour et même autant quon voudra si ça lui rapporte de quoi financer ses besoins de titan du plaisir. 

 Tu veux pas en savoir plus, mec? Moi, si jétais à ta place, je voudrais. Je peux te dire où aller. Tas la permission.

 Tu badines, mec!

Rien à foutre de son Pedro, mais la perspective dune balade en ville me redonne du baume au cœur. 

 Jpeux emmener lamour de ma vie?

 Ta cousine?

 Ouais, mec!

 Cest une merde au lit.

 Mais je laime, mec!

Le Prinz est touché par la propreté irréprochable de mes sentiments. Il me fait signe que je peux. Ya même un peu de fric sur la table si ses hommes de main mont dévalisé pour nourrir leur famille. 

 Il en faut du pèze, mec, dit-il comme si cétait sa chanson préférée. Ne frappe pas à la porte de ce paumé. Regarde juste la boîte aux lettres et revient vite dans la civilisation. Là-bas, cest ni Métal ni Urine. Cest rien. Jy vais jamais.

Il me fait une bise sur le front et jempoche le fric sans demander mon reste. Cagnasse sest faite belle pour pas paraître trop moche au Concert.

 On y va pas au Concert, que je dis. 

 On va où? Et comment? Le Prinz va pas être daccord.

Je lui montre la poignée de briffetons.

 Test dingue! Il va te tuer!

 Il me tuera pas parce que cest lui qui me les donne. Et tu sais pourquoi?

Le genre de question qui la rend pâle, la cousine.

 Pour te rendre heureuse, hé pétasse!

Lenquête continue…
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La curiosité est un vilain défaut, mais le devoir mappelle. Sil y a deux Pedro Phile sur terre et quil en reste encore un, faut me tenir au courant et méviter les cogitations indiscrètes. Comme le Prinz ma signé une permission de sortie, et quil a pourvu à mes petites dépenses professionnelles avec une proportion raisonnable de détournement à usage personnel, avec Cagnasse on sort par la grande porte et à bord de la Crevault qui a survécu à un accident dont jai pas le moindre souvenir assisté. Je cale mes roulettes de grand infirme sous le siège du mort et cest ma cousine qui prend le volant. Quand je dis quelle le prend, cest quelle sen empare comme si quelquun pouvait lui piquer sa place. Ah ces fonctionnaires! Et dire que jen suis un!

 Je démarre toujours en seconde, dit-elle sérieusement. Ça te gêne pas, hein?

 Ça vaut mieux que de démarrer en marche arrière, femme!

Faut dire, pour être complet, que la Crevault est garée le cul au bord du cratère où les métalliques viennent vomir quand ils ont plus soif. Lodeur est pestilentielle et le gargouillement composite ajouté aux éructions spontanées donne à lensemble des allures de vinyle qui a servi de sous-plat aux cafetières de langoisse et du je-men-foutisme. Mais on a assez dessence pour arriver à la prochaine station. Cagnasse et moi on a limpression de se couler dans un road-movie dun genre nouveau, avec de la musique au début et à la fin, entre la fanfare de bienvenue et ladagio des regrets, et le silence le plus vide de sens au milieu comme si on savait vraiment pas où on allait à force dy aller. Elle passe la seconde et embraye, ce que la Crevault napprécie toujours pas, mais comme ça descend légèrement, et que la Cagnasse ne prend le volant que si ça descend au début et que ça monte pas trop à la fin, méthode quelle applique dailleurs avec la même science du bon débarras en amour et en cuisine, on avance au milieu de la foule qui sécarte gentiment avec des petits sourire complice que jai aucune idée de quoi on est les barons. La tôle vibre dans les saturations sous-jacentes que crachent les murs de haut-parleurs. Il manquerait plus que les flashes et les lasers nous décollent la peinture. Déjà que les ressorts des sièges peuvent servir à sasseoir. Jai le cœur qui bat la mesure et les rétines ondulent comme si javais pris quelque chose, ce qui nest pas le cas, mais à force de respirer ce que les autres expirent, on devient accro, principe premier de la vie en société. Il nous faut une heure pour sortir de là, surtout que la Cagnasse sest endormi au volant pendant que je pensais à autre chose. Heureusement, ces adeptes du plaisir partagé ne vomissent pas nimporte où. On a glissé sur rien. Et rien nous est rentré dedans. On sort sous les lampions, comme si on quittait un bon vieux village dantan un soir de 14 juillet.

 Cest la route, ça? fait Cagnasse qui accélère sans le vouloir, motivée par son envie de plus remettre les pieds dans cet endroit hostile.

Elle a le don de me faire poser des questions que je connais pas la réponse.

 Cest la campagne, bredouillai-je.

Rien pour éclairer ce qui ressemblait à une route et qui nen était peut-être pas une.

 Avec toi, me dit-elle (mais y avait personne dautre à qui parler) cest toujours laventure.

Ça pourrait être pris pour un compliment, mais dans la bouche dune fonctionnaire, cest un reproche. Jaime pas frapper les femmes, mais des fois, je peux pas mempêcher dêtre juste. 

 Tes sûr que cest par là?

Je sais même pas où on va! Le Prinz nous a donné la clé des champs mais il a pas dit si cétait pour les cultiver ou pour les regarder pousser. 

 En pleine nuit! Que tes bête!

Elle a pas fini de le dire quune loupiotte se met à clignoter à pas plus loin de cent mètres. Avec un mec qui lagite comme un mouchoir. Je me dis quil va nous emmerder et que je vais devoir le neutraliser, mais cest un flic. Cagnasse ralentit en levant le pied, parce quelle est toujours en seconde. Je baisse la vitre. Le flic se met à trottiner pour me regarder. Cagnasse trouve pas le frein. Va falloir faire avec. Pas le temps dexpliquer tout ça au flic qui pourrait le prendre mal. Le lui colle ma carte sur le nez. Il voit le bleu-blanc-rouge et me demande si je suis douanier. Une conversation de dingues. Jengueule cagnasse:

 Mais freine, bordel de merde! Ce mec va plus pouvoir respirer en présence de sa femme sil comprend pas tout de suite!

Elle freine, rien que pour me contredire. Le flic vert freine trop tard et se retrouve dans les phares. Il est déjà en train de consulter notre plaque de matricule. Il revient.

 Cest bloqué, quil dit dans un mauvais espagnol que je comprends pas.

 Mais non on est pas bloqué, mec. Elle a freiné, cest tout. Si tu te pousses, on repart sans técraser, comme ça tu pourras respirer avec ta femme.

 Cest les frontistes, dit-il en ouvrant de grands yeux effrayés.

 Quoi les frontistes?

 Gor Our!

Cest comme ça quils appellent Gor Ur en Espagne. Et je sais de quoi il parle, le roussin. Les frontistes sont tombés quelque part. Et ben cest ici. Ici ou ailleurs…

 Ça doit pas être beau à voir! grimace Cagnasse en actionnant les essuie-glaces.

 Que des français! continue le flic vert. 

Alors mon sang ne fait quun tour. Cest des compatriotes du Front National français que les Goruriens ont balancés dans le vide en notre présence impuissante et quelquefois indifférente. 

 Y avait des femmes? que je demande avec angoisse.

 Beaucoup de femmes! Et des enfants aussi!

 Non mais attend, mec. Des femmes, on en a. Comme tout le monde. Des tas. Mais on embauche des gosses au FN!

 Ils sont tombés dessus! Des enfants espagnols! Platch!

Il fait un grand bruit avec ses mains, comme seuls savent le faire les espagnols. 

 Et Marine, que je dis, elle y était?

 Beaucoup Marine! Beaucoup Marine!

 Grimpe, conard! On te ramène!

Et nous voilà reparti, prêts à assister à un spectacle décrabouillage comme on en a jamais vu. Le flic sest assis sur mes genoux. A peine gêné par la ferraille qui me structure. On arrive sur le terrain datterrissage. Des feux de campagnes disposés nimporte où, au hasard des découvertes macabres. On croise un tombereau rempli de petites têtes innocentes. Derrière un barbelé, un taureau noir et feu rumine tranquillement comme si on lavait pas dérangé ou quil voyait pas ça tous les jours. 

 Ils les ont mis où les Marine, mec?

Le flic me montre lendroit. Ah lhorreur. Les frontistes sacrifiés à lidéologie gorurienne nont pas écrasé que des gosses espagnols qui jouaient aux toreros dans la nuit noire. Un peloton de marines américains passait par là, en route vers le désert. Le mélange frontistes-marines est pas beau à voir. Il est déjà plein de vers et dinsectes. Ça va vite à la campagne. 

 Et les femmes?

Il y en a aussi. Elles prenaient le frais en attendant se secouer la queue de leur compagnon de route sous les draps où elles en ont vu dautres. Des petits verres sentent lanis. Un chien est venu juste pour bouffer les restes. Marine nest pas là. Ouf! 

 Jai pas amené ma poupée, dis-je en plaisantant au flic.

Il désigne Cagnasse avec ses gros yeux. 

 Cest pas ma poupée, mec. Tu la veux?

Cagnasse me pince. Elle aime que les flics, mais pas tous. Faut pas exagérer ses obsessions sentimentales. Surtout pas devant tout le monde. Et devant un espagnol en particulier. Il me sourit comme si je comprenais cette langue obscure du contact par-dessus la jambe.

 Vous avez trouvé ce que vous cherchez? me demande-t-il.
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Ça fait pas que du bien dassister au spectacle de la déconfiture humaine, sans mauvais jeu de mots. Jétais retourné, si je puis me permettre cette ambiguïté. Cagnasse vomissait par intermittence. Jétais pas mécontent de plus avoir de flic vert sur les genoux, que ça mavait pas arrangé les infections qui coulent dessus sans intermittences tellement je suis habitué à tout faire sans arrêt. La même route de campagne nous menait quelque part. de temps en temps, un véhicule de la police ou une ambulance-corbillard nous dépassait en klaxonnant pour aller plus vite. Cest comme ça quon vit maintenant. En klaxonnant pour aller plus vite. Et un jour on se prend un platane qui a pourtant toujours été là et qui sest jamais caché dy prendre plus de plaisir que celui qui la planté pour que la France ne perde pas son charme désuet de gambette à laffut des nouveautés venues dailleurs. Ah si jétais pas triste ce soir-là, avec Cagnasse au volant et la nuit pour voyage, cest que jétais pas aussi mûr que je croyais. On devrait pas tomber amoureux dans ces conditions. Je finirais par intoxiquer ma joyeuse cousine qui avait choisi la fonction publique alors que moi, javais pas fait exprès dêtre con à ce point. Quest-ce que vous voulez? La nuit, en bagnole, je pense. Je crois que cest Descartes, que jai jamais rencontré parce que cétait et cest toujours la porte à côté, qui la dit et même écrit. Je suis en bagnole, donc je pense. Cest exactement ce que je faisais ce soir-là, avec ma cousine au volant, avec ses vomis intermittents et le bonheur davoir eu encore peur pour Marine, même si ça avait coûté la vie à un tas dinnocents et sympathique GIs. Où va la vie quand on se linvente?

 Quand tauras fini de vomir, tu tourneras à droite, cousine…

 Cest pas demain la veille!

 Alors tourne à droite en vomissant.

On a quitté la campagne pour entrer dans la ville. Cagnasse retrouve ses bonnes habitudes. Elle grille les feux rouges. Elle oublie quici on est plus vraiment des flics. Ça serait con quon nous confisque la Crevault qui na pas besoin de ça. Je sais pas si on vous a déjà confisqué votre Crevault, mais cest pas un truc à faire à un produit national aussi brut que cette bagnole qui nourrit des familles entières. Faut être sage au volant quand on conduit une Crevault à létranger. Surtout en Espagne, quil en ont des tas de Crevault, et quils nous en veulent de pas les avoir foutu à la poubelle avant de provoquer des accidents à létranger sachant que chez nous cest monnaie courante. Ah si javais des pieds à la place de ces maudites roulettes! Je ten donnerais, des leçons de morale à ces étrangers venus dailleurs rien pour mempêcher denculer Marine!

 Peut-être que tu devrais arrêter de délirer, me dit Cagnasse. Tas un plan?

Le Prinz mavait juste dit quil y avait une boîte aux lettres…

 Mais ils en ont partout des boîtes aux lettres dans ce pays de merde!

 Ouais. Mais y en a quune qui porte le nom de Pedro Phile, vu que lautre Pedro Phile est mort et enterré.

 Cest ce quon va voir!

Le jour se lève. Les rues sont mouillées. Les feux sy reflètent. Là, je fais le style James Ellroy. Elle aime ça, Cagnasse, le style. Ça tombe bien, jen ai pas. 

 Arrête de déconner et regarde dehors! Sinon on saura plus où on est!

Elle a raison la Cagnasse. Il faut regarder dehors. Avec le style de James Ellroy. Que si tu comprends pas cest que tas fait des études. Pourquoi je le comprends pas?

 On arrive chez les ploucs, fiat Cagnasse.

Des façades blanc qui pisse dans le bleu. Pas de volets. Des barreaux. Trois. Quatre. Avec le reflet de la rue. Transparence dun visage qui se demande ce quon fout là à faire chier le monde parce que le feu passe pas au vert.

 Mais grille, merde! Tu les a tous grillés! Tu veux pas le griller, çui-la?

 Ya un flic. Il nous regarde.

Style Ellroy. Des phrases courtes. De linfo. Qui cest ce flic? Il le dit pas. Il dit pas non plus si on va avoir des ennuis parce quon a grillé le feu qui était déjà rouge avant quon le grille. On a fait que confirmer une évidence, mec. Il comprend pas.

 Je sais, dit-il en me regardant droit dans les yeux comme si jallais méchapper par là, quen France tout est à lenvers en ce moment. Mais les feux! On change pas les feux comme on change de chemise! Même en temps de paix!

Oups! Un fils démigré qui est revenu au pays. Cagnasse arrête de vomir et lui sourit. Comme elle a bouffé des merguez, et quelle les a pas encore digérées, elle met de lambiance. Ce qui est sûr, cest que ce flic nentrera pas dans la Crevault. Il nous en fera sortir si on continue de se foutre de sa gueule. Avec ou sans les merguez de Cagnasse qui les rendra toutes si ça lui fait du bien.

 On sest perdu… dit-elle, charmante comme tout.

 Et ça vous fait rire, dit le flic.

 Pas vraiment, dis-je. On va même finir par en pleurer.

 Moi je pleure jamais, croit bon de dire Cagnasse.

 Et si je réussis à vous faire pleurer, dit le flic qui commence à devenir sadique parce quil en a marre quon le prenne pour un masochiste, quest-ce que vous donnez?

 Un baiser…? hasarde Cagnasse qui na pas conscience de ce que la merguez rendue na pas le même charme que la merguez quon vient dacheter.

 Moi je donne rien, dis-je pour réparer lerreur tactique de Cagnasse. Il faut me prendre!

Et je ris. Comment voulez-vous? Moi, ça me fait rire tout seul dêtre perdu à ne plus savoir quen faire dans un pays hostile à mon idéologie nationale. 

 Bon, mec, que je dis sérieusement avec la gueule qui va avec. Ou tarrête de nous faire chier ou je ten colle une au fond des tripes et peut-être même de la cervelle!

Le type sort son portable. Quest-ce que vous auriez fait à ma place? Je le lui pique et Cagnasse appuie sur le champignon pour que la bagnole avance. Quest-ce quon a ri au commissariat! Ils appellent ça comme nous, les espagnols. Un commissariat. Mais ça sécrit pas la même chose parce que ça se prononce pas pareil. Eh… les effets secondaires et à retardement des médicaments à tendance hallucinogène. On en avait plein les poches. Et ils avaient ouvert un coffre que javais jamais pu! Et cest pas dhier que je roule avec! Vingt ans de carrière, mecs! Et toujours la même caisse!
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Ils ont de chouettes commissariats en Espagne. De la chaux sur les murs et même parterre. Un lavabo pour pisser. Les grosses commissions, mavait expliqué le gardien, il faut demander la permission, parce que ça se fait pas là. Je me suis retenu parce que Kol était en route pour nous sortir de là. En passant devant ma grille, Cagnasse mavait une blague du genre «Je viens de me faire violer en toute légalité». Elle était menottée dans le dos. Ils avaient dû se rendre compte quelle a la main leste si on lui pose pas les bonnes questions. Je lentendais crier. Ils lavaient enfermée dans un placard pour que les hommes se fassent pas trop didées à son sujet. On était trois hommes. Un Gitan qui se curait les ongles avec un cure-pipe en or véritable. Et un petit homme qui mangeait plus depuis des semaines parce quil buvait trop. Il me confiait toute son existence, épisode après épisode, dans un enchaînement strict, pendant que le Gitan faisait non avec la tête. De temps en temps, le gardien ouvrait la porte au bout du couloir pour demander si quelquun avait envie de chier. Le Gitan y est allé une fois, mais il est revenu, lair déçu. Et il ma rien expliqué. Moi, jai serré les fesses. Kol était en route. Et Sally ne serait pas loin. 

Cest dailleurs elle qui ma reconnu. Il fallait dabord midentifier. Jai approché ma tronche dégrisée des barreaux qui y avaient laissé leur trace délébile. Elle na hésité que pour amuser le gros commissaire. Cagnasse était déjà dans le bureau, tuméfiée. Et Kol signait des papiers. Un petit flic bleu tapait sur le clavier dun PC. Il me sourit. Je lavais sans doute diverti avant de trouver le sommeil. Ou cest lui qui mavait endormi. Javais mal au crâne. Je métais pas tapé tout seul. Sally se penchait sur les papiers que Kol signait nerveusement. Visiblement, il avait pas envie de les signer, mais Sally avait rien trouvé à redire. Cest elle qui a remis les papiers au gros commissaire. 

 Allez faire les cons ailleurs, dit-il alors que jallais lui demander une aspirine.

On y est allé.

 Vous avez eu une permission de sortie? demandai-je à Kol et à Sally.

Ils ont pas répondu. Cagnasse se faisait du souci pour son avancement. Ça se voyait. La tronche du fonctionnaire qui a perdu un barreau sur léchelle et qui mesure leffort à recommencer pour le retrouver. Elle fumait dans la vitre, à cause que Kol supporte pas lodeur des cigarettes. Moi, jétais pénard. Javais retrouvé ma bonne vieille lucidité et je savais que jétais sur la bonne piste. Javais même pas besoin daspirine. Un peu dair frais mavait suffi. Et cette lumière andalouse qui éclaire même lombre. Les oranges dans le vert sombre. Lécoulement clair de leau sur la brique entre les racines qui ont lair de cheveux abandonnés par un peigne oublié. 

 Vous voulez une aspirine, Arto? me demande Sally.

 Deux, sil vous plaît…

La Crevault ronronne et avale de la route. Jai limpression de fuir en quatrième vitesse, mais Kol a lair calme et il freine bien au moteur dans les virages, dosant les gaz au bon moment. Ça aurait dû me tranquilliser. Mais ça mangoissait. Même mes paroles adoucissantes mangoissaient. Quest-ce quon avait pris!

 Je vous propose un peu deau… hésita Sally.

Je bois de leau. Il paraît quil faut en boire avec laspirine. Sinon ça fait des trous dans lestomac. Des trous, jen ai partout. Et pas un seul de balle. Je me suis jamais battu. Jai tiré une fois sur un mec, mais cétait pas le bon. 

 Alors, dit enfin Kol qui a dû beaucoup réfléchir avant de parler, ce Pedro Phile, cest le bon?

Encore une parole obscure destinée à me faire plier les genoux devant la réalité.

 On a pas le plan, couine Cagnasse.

Silence. Ou elle te lui a cloué le bec. Ou il sait ce quil faut dire et il nous fait poireauter pour que ça ait du goût quand il le dira alors quon a aucune idée de ce quil va dire. Mais Sally secoue le plan. Brave Prinz!

 Jai envoyé un fax au bureau, dit Kol.

Il commence toujours comme ça, alors on est pas encore surpris.

 Le Pedro Phile quon a buté chez les Roms nest pas Pedro Phile.

Cagnasse me secoue la barbichette:

 Test pas content, Arto? Ton ami est toujours vivant!

 Alors cest pas mon ami, dis-je comme si je coupais quelque chose.

Sally opine. Daprès elle, jai tout compris. Daprès moi, je suis en plein effort. Et Cagnasse, qui sexcite, pense que ça va venir. Seul Kol a des doutes. 

 Vous voulez pas savoir qui a claqué à la place de Pedro Phile? dit-il après un moment de silence chargé dautres silences.

Un nouveau personnage et cest le bordel dans une affaire qui ne sest pas vraiment éclaircie au fil du temps qui passe, qui passe…

 Non, patron. Je sais pas. Jétais pas là.

Ça fait rire Cagnasse qui croit que jai encore la force de faire de lhumour et de pas payer pour ça. Mais cest pas ce que jai voulu dire. Je la regarde comme on bande les yeux dun condamné. Elle sait toujours quand je suis mauvais et elle se tait.

 Arto veut dire quil nétait pas là quand DOC nous a annoncé la nouvelle, dit Sally qui elle a tout compris de mon angoisse et de ses effets désastreux sur la part réflexive de mes fonctions cérébrales.

 Il était où? dit Cagnasse qui sait jamais quand elle est plus con que moi.

 On a comparé lADN du cadavre supposé de Pedro Phile avec celui extrait du vagin dune des petites Roms…

 Et cétait pas le même! continue Cagnasse.

Quand elle est lancée, elle est pas partie. Et quand elle revient, elle sait plus où elle est. Elle est pas fonctionnaire pour rien!

 Donc, conclu-je. Cétait pas Pedro Phile.

 Et qui cétait alors? couine Cagnasse comme si ça devait être lui.

Non! Pas un autre personnage! Jai fait des études, mais pas jusque-là!

 Tout ce quon peut dire, déclare Kol, cest quil est du même sang quHenri de la Barguette.

 ¡No me digas!

Le visage de Cagnasse séclaire comme si on venait de le sortir de lombre et que le soleil vient tout juste de se coucher.

 Et si cétait lui!

 Mais qui?

Jai explosé. Ça fait un tout petit crachat sur la vitre, mais en dedans, jai senti toute lénergie du désespoir senflammer comme si Cagnasse était lallumeuse. Sally me tient le poing.

 Arto! Cest la deuxième fois que je vous surprends à vouloir frapper une femme! Je vous demande de ne pas recommencer! En tous cas pas devant moi!

Pour la première fois, il va vous falloir relire tout depuis le début, parce que je me souviens pas den avoir parlé aussi franchement que Sally vient de le dire. 

 Sil se calme pas, je rentre! annonce Cagnasse.

 Et si tu rentres, je me calme!
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À lhôtel, Kol ma fait une injection. Ça ma tout de suite calmé. Et ça valait mieux que de se séparer de Cagnasse qui maurait manquée au lit. Cest elle qui soccupait de la fenêtre. La lumière tamisée des stores changeait le teint de sa peau. Des fois, elle des airs de magazines et je me laisse aller à imaginer quon a fait ensemble tous ces voyages à lautre du bout du monde qui, entre parenthèses, est la porte à côté. Que Pedro Phile soit pas mort ne changeait rien à ma perception des choses de la vie. Jen ai bien profité sans lui. Et javais lintention de continuer. Mais ce serait plus comme avant. Cest lui qui mavait jeté dans les bras dAlice Qand. Et je rendais compte que si jen étais sorti sans traces, cest que javais eu de la chance. Il savait quoi, Pedro, au juste? Kol arrêtait pas de poser la question à Sally. Elle se lissait une mèche de cheveux avec son stylo. Elle écrivait rien, mais elle avait tout le temps un stylo dans la main. Je suis allé seul chez Pedro, lautre, ou le même, je pouvais pas savoir. Et cette fois, javais le plan.

En arrivant dans ce quartier crasseux qui jouxtait des activités industrielles pour le moins dégueulasses, jai cru revenir chez moi. Jai garé la Crevault en plein milieu dune place ensoleillée jusquà la cécité. Pas un arbre. Que des fenêtres noires sans reflets. Et des papiers demballage divers qui voletaient dans les courants dair au ras du sol. Personne ne bougeait, à part moi qui tentais de repérer les lieux en cas de fuite. Javais laissé la clé sur le contact. 

Je me suis engagé dans la rue que mindiquait le plan. Original: Pablo Picasso. Deux alignements de façades blanchies à la chaux. Des écailles blanches sur le trottoir, comme si ces deux animaux étaient en train de muer. Jai traversé pour me retrouver côté pair. Le 16. Une porte verte récemment peinte, avec une grosse poignée de cuivre bien astiqué. Ça sentait pas le neuf, mais la femme qui sert à ça, à tenir les choses à distance. Je pousse la porte.

À lintérieur, le patio classique avec ses arrangements de verdure et deaux. Ça coulait entre les dalles où poussaient de petites fleurs rouges. Un chat me croisa, comme si jexistais pas ou que jétais déjà venu et quil avait décidé que je servais à rien. Pedro était assis dans lombre devant une bouteille et deux verres. Il avait gardé son chapeau. Il souriait de profil.

 Viens là, pédé, dit-il.

Cest lui. Je dis rien du genre «je te croyais mort!» Cest pas ça quil a envie dentendre. Je mapproche et je prends même pas le temps de lui serrer la main. Dailleurs, il a les deux mains occupées, lune à agiter un verre où scintillent les diamants dune boisson prometteuse, lautre à écraser le corps dun cigare dont je reconnais la marque: des Kolipanglazos, ceux que fume Kol Panglas. Il me fait signe de men prendre un.

 Non.

Ni merci ni rien dautre. Je massois.

 Elle est où Alice Qand? je demande aussi sec.

Il rit, une seconde de ce rire qui nannonce jamais rien de bon.

 Où est-il? Cest «il» quil faut dire, amigo!

Voilà comment il répond à vos questions Pedro. Daprès lui, on a pas besoin den savoir plus. Jaccepte le machaquito. Ça donne chaud. Mais à lintérieur. À lextérieur, sur la peau quon se voit lun lautre, ça frémit et on sait bien ce que cest.

 Tu tes bien foutu de ma gueule, dis-je après une gorgée qui me monte au nez.

 Personne se fout de ta gueule, Arto. 

 Tu vas mexpliquer?

 Compte là-dessus!

Il exhausse son majeur. Il maime pas à ce point. 

 Tu comprends jamais rien, fait-il comme si jétais venu juste pour exaspérer sa fatigue de mec blasé jusquà la violence.

 Moi, tout ce que jai fait, cest récupérer un cadavre emmanché sur un poteau de signalisation…

 Je dis pas le contraire.

 Qui dit emmanché dit emmancheur, hé mec!

 Sans mobile, tes dans le vague, mec.

 Je veux savoir!

Il se lève et commence à faire le tour du patio sans me perdre de vue. Le chat le suit. Au passage, il cueille des fleurs. Pas le chat, Pedro.

 Comment que tu connais le Prinz? dis-je.

 Tu le connais comment, toi?

Il sest arrêté pour observer le marbre dune colonne. Cest dingue, ce luxe dans ce quartier où les gens doivent même pas se laver. Il sort quelque chose de sa poche. Je vois pas ce que cest. 

 Tas bouffé? demande-t-il.

Je pense à une carte de crédit. Jen ai pas. Jai même pas assez de liquide pour macheter une glace. 

 Jai pas faim. Je bouffe plus trop depuis que jai cessé de grandir. Jai plein dautre chose à faire.

Le genre de choses que je dis quand on me cherche. Il me connaît. Il insistera pas.

 Tu la reveux? dit-il.

 Je la reveux quoi, mec?

 Ça!

La carte du FN. Et la mienne en plus! Pas une rayure. Plus jeune sur la photo, mais cest moi. Le même âge. Marine!

 Doù que tu la sors, merde!

 Devine!
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Il a pas voulu quon prenne la Crevault. Il est vrai quil possède une Mercédès. Là où on allait, une Crevault, ça fait prolo et ils aiment pas les prolos. Il a trouvé que mes godasses manquent de classe. 

 Où tu trouves toute cette poussière, mec?

On traverse un désert. Sans dromadaires. Il fait le plein dans un virage et on repart sans boire le coup dont jai besoin. Ma carte est dans ma poche. Ça faisait longtemps que cétait pas arrivé. Marine ma pardonné.

 En fait, me dit-il sans lâcher le volant, tas tout vu. Quand ils les ont balancés de lhélico et comment quils étaient parterre. 

 Jai tout vu, mec. Et jen fais des rêves que je sais pas comment ça sappelle quand ils te foutent la trouille…

 Des cauchemars.

 Jsuis content que Marine elle men veut pas.

Cest pas très construit comme conversation, je sais, mais je suis encore sous le choc. Sous les chocs que je devrais dire, mais jose pas les compter. Ça ferait beaucoup pour un seul homme. Quand je pense quils ont conservé ma carte comme quils font dans les musées pour des trucs tellement vieux que ça vaut pas autant la peine. 

 Ces salauds de Goruriens! grogne-t-il comme sil sen foutait quon construise pas une conversation.

 Et comment!

On construira rien sur cette route poussiéreuse. On monte, mais je sais pas jusquoù. On passe au ralenti sous une trémie qui nous empoussière pour nous donner soif. Mais Pedro il a pas soif. Il est pressé. Ça se lit sur son visage. Cest qui a pas le temps de construire une conversation. Jarrive pas à réfléchir. Le machaquito, cest fait pour ça.

 Ils en ont tué combien? je demande à tout hasard.

 Dix-sept, mec!

 Des français?

 Pur sucre!

 Et où quils les ont cueillis?

 À Toulon. Ils les ont emmenés en bateau. Et débarqués à Almeria. 

 Mais pourquoi les avoir crevés ici, en Espagne?

 Marine est en vacances.

 ¡No me digas!

Ça fait du bien de savoir que Marine prend des vacances pour se faire enculer par qui elle veut. Et pas par moi. Cest la vie. Mais enfin, me vlà de retour! Où? Je sais pas bien. Je sais même pas où il memmène le Pedro. Voir des petites filles peut-être. Je jouerai à la marelle pendant quil soccupera à sa manière.

 Dix-sept! gueule-t-il en frappant le volant du plat de la main comme si je venais de dire le contraire. Douze mecs et cinq filles, mec!

 On ma dit que Marine elle y était pas…

 Cinq filles que cest les miennes, merde!

Je commence à comprendre. De loin, et dans les airs qui vomissaient, jai pas distingué. 

 Sont dingues ces Goruriens qui tuent des enfants qui zont rien fait!

Pedro claque sa langue comme quand il a soif et quil a déjà bu.

 Comment que je vais expliquer ça à Marine, moi? se plaint-il doucement.

Là, Pedro il me dit plein de choses à la fois. Y avait douze mecs dans lhélico. Ça, je comprends comme si jy étais. Mais ce que je comprends plus, cest pourquoi ils avaient amené des filles. Je suis tellement troublé par cette incohérence que je suis sur le point de déclarer solennellement que douze, ça fait quand même cinq de moins. Et que parmi ces cinq, jaurais pu y être si javais eu ma carte. Mais je dis rien parce que Pedro est en train de penser. Cest pas le moment de mettre la radio. On passe devant un cimetière aux grilles entrouvertes. Ya du monde endimanché sous les arbres. Il ralentit pour saluer. Cest un Gitan, Pedro. Il peut aussi bien donner la mort que la reprendre. Une vieille me fait signe que je dois ôter mon chapeau. Il senvole si haut que tout le monde applaudit.

Une heure plus tard on aperçoit les murs blancs dune finca. Deux cavaliers arrivent au galop. Cest que la route ne va pas plus loin. Pedro fait pas les présentations. Des peones sans doute. Je me retrouve en croupe accroché à un mec que ça fait rigoler. Jai jamais fait du cheval autrement. Et ça ma jamais amusé. 

On arrive sous une porte avec des traces de vent sur son linteau. Elle souvre et le type que jai devant moi me dit que si je veux descendre maintenant il sera plus tôt chez lui. Lautre cavalier a déjà emporté Pedro. Je fais quoi?

 Cest loin à pied? bredouillai-je. Je sais même pas où cest!

 Vous, pas loin. Moi, très loin! Là-bas!

Il me montre les montagnes avec son chapeau. Jai jamais rien vu daussi pelé, sauf dans les films où je suis jamais entré parce que je préférais les seins de ma copine. Mais on est pas au cinéma et jai pas envie de courir après.

 Daccord? me dit-il.

Il se marre. Cest comme ça quil pense me convaincre. Oh il se fout pas de moi. Il veut paraître sympathique et un chouya nécessiteux. Et plus pressé que moi. Avec une meilleure raison.

 Ben je sais pas moi! que je dis à personne en particulier.

Jaurais mieux fait de fermer ma gueule. Le type a sauté sur son canasson et a disparu dans la poussière que jai toussé pendant des heures alors quon mattendait et que jétais pas là. 

 Sans chapeau, me dit une voix, vous allez attraper mal.

Une voix intérieure, je me rassure. Dans ce genre de situation, je choisis toujours dêtre seul. Les autres ont vite fait dêtre en trop. La porte se referme après que je sois entré. Je suis entré dehors dailleurs, en plein ciel. Il tombe du feu. Je vois quelque chose, là-bas au diable, qui ressemble à une maison. Je serais mort avant dy arriver. Et vous?

Les promenades de santé ont leur charme quand on est en bonne santé. Je venais de subir pas mal davanies, comme jai déjà raconté, et jétais pas conscient de tout ce qui métait arrivé. Je me suis mis à avancer comme dans un film. Seulement moi, on me suivait pas avec des ventilateurs et des boissons rafraîchissantes comme Gary Cooper dans Ive Lost My Horse. Ah ce que jétais seul. Et déprimé. Comme quand jattends un train et quil y a plein de monde que je connais pas. Si jarrivais, on me reconnaîtrait à ma déshydratation. 

Mais les films ont aussi des côtés humains. Je veux dire quil y a pas que les hommes quon achève. À peine quil était arrivé à la finca, Pedro avait demandé où jétais alors que je devais être! Son cavalier était sans doute au courant des intentions de son compagnon. Une question dintimité à laquelle je pouvais pas prétendre. Et le con qui avançait à quatre pattes dans ce désert de merde, cétait moi. Je suis arrivé dans un état quil a fallu deux douches pour me remettre dans le droit chemin. Si on mavait que jallais traverser un désert, jaurais emporté de leau, et non pas cette aguardiente qui mavait certes donné le courage de continuer, mais sans le plan pour y arriver.
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Et qui que je vois au bord de la piscine si cest pas Marine en personne! Moulée grandeur nature dans un une pièce pas déchiré pour me laisser en rêver sans rien devoir à personne et surtout pas à elle. Heureusement, jétais propre sur moi. Dépoussiéré. Désintoxiqué. Avec un chapeau demprunt qui mallait comme un gant. Et des démangeaisons qui promettaient de se faire gratter sans résistance. Pedro parlait avec elle. Quand il ma vu, il ma fait signe de les rejoindre et elle sest retournée. Jai attendu lespace dune demie seconde. Cest toujours le temps quil faut au mari pour intervenir si sa femme vient de se retourner pour regarder un homme. Et de mari, jen vois pas. Serait-elle venue seule? 

 Marine, je vous présente un vieil ami, frontiste de longue date: Arto Lafigougnasse, qui est venu spécialement de France pour participer à lopération Chouya. Arto, je te présente pas Marine parce que tu la connais déjà…

 En rêve seulement… croassai-je…

Elle prend ça pour un compliment et me tend une main que je secoue longuement pour mesurer la distance qui nous sépare encore. Je sais pas si je dois lui dire que je suis venu avec Kol. Je sais même pas dans quel camp il est, Kol. 

 Excusez-moi si je suis triste, me dit-elle. Vous savez que nous avons perdu douze hommes.

Elle parle pas des cinq petites filles. Pedro na pas cillé. Je suppose que je dois moi aussi men tenir aux hommes. Cest aux politiciens de compliquer la politique. Nous autres, fonctionnaires, on simplifie.

 Certes, Madame, que je dis sans déconner, je comprends votre tristesse parce que cest aussi la nôtre.

Elle apprécie et me frôle le dos de la main avec ses doigts chargés de bagues.

 Nen parlons plus! fait Pedro qui redoute que je mette à parler pour en dire trop.

Il se raidit comme le doigt dun enfant qui sait. 

 Je veux dire, corrige-t-il parce que Marine nest pas daccord, que maintenant, il faut agir. Nest-ce pas, Arto?

Je sais pas qui cest, ces Goruriens. Jaurais peut-être dû me renseigner avant de me laisser entraîner dans cette histoire compliquée. Mais enfin, cest grâce à elle quon ma rendu ma carte. On me la tellement bien rendue que Marine ne semble pas se souvenir de pourquoi on me lavait enlevée… Si elle le fait exprès, elle le fait bien.

 Vous ne buvez pas? me demande-t-elle.

Elle me tend son verre et, comme jai pas trop de léducation, je le prends. Elle sy accroche et pince les lèvres. Si je dois lenculer ces jours-ci, ce sera le dernier ou jamais.

 Prends-en un sur le comptoir, là, fait Pedro qui se dandine pour pas tomber à la flotte.

Je lâche le verre dans un esprit déducation quil faut bien me reconnaître après que jen ai manqué, preuve que je peux apprendre, contrairement à ce que disait mon père, et que jaurais pu faire autre chose que flic. Marine sourit de nouveau et séloigne un peu. Pedro revient en sautillant. Il fait des signes à Marine. Et du coup, elle revient, plus chaleureuse que jamais. Jen bafouille pendant une bonne minute. Et ensuite, elle me comprend.

 Douze mecs, dis-je, et pas des salopards!

Ça fait rire que moi parce quils ont pas vu le film. Ça arrive dans les conversations. Faut accepter davance ce genre déchec. 

 Nous pourrions peut-être nous asseoir, propose Marine.

Avec le pétard quelle a, elle fatigue vite à se tenir debout. Et puis on est mieux assis pour discuter des choses de la vie qui se remplit dailleurs dautre chose. Mais que peut-on y faire, surtout quand on sappelle Arto?

 Je ne fais rien sans Pedro, dit-elle.

Et en suivant, elle avale une gorgée de la citronnade que dedans ils ont rien mis. Pour garder lesprit clair, on peut pas mieux faire. Mais on a envie de faire mal!

 Moi non plus, dis-je pour dire.

Elle lève son verre à la hauteur des yeux de Pedro qui tremble.

 Ah bon? dit-elle. Je ne savais pas.

 Moi non plus, dit Pedro.

Il aime pas ces situations, le Pedro, où finalement cest lui qui a le dernier mot ou ça se passe pas comme il veut. Il sait bien que je fais pas exprès. Mais il men voudra si ça va trop loin où il a plus pied. Il aime bien avoir pied, Pedro.

 Alors comme ça, dis-je pour changer le sujet, cest bien douze et non pas dix-sept?

 Pourquoi dix-sept?

Là, on sent que cest Marine qui pose la question, et non pas Pedro comme je le souhaitais. 

 Douze! Dix-sept! Quelle importance! sexclame-t-il.

 Ça fait cinq de moins, dis-je. Avec cinq hommes bien entraînés, on en fait du boulot!

 Je suis daccord avec vous.

Dit marine. Je vais me faire aimer. Je sais pas faire ça avec Cagnasse. Le contraire lui va mieux. Marine me tend son paquet de cigarettes.

 Vous fumez! métonnai-je. Je pensais que…

 Elle fume pas, intervient Pedro, cest bien connu! Mais elle en a toujours sur elle. Avec tous ces hommes.

Elle rit. Sous elle, le coussin sécrase, prometteur et véridique. Jai jamais fait ça avec une femme, mais je my connais. 

 Et Papa? dis-je en allumant la clope.

 Oh Papa…

Elle fait loiseau avec la main. Il senvole vers le ciel blanc dAndalousie. 

 Il était pas parmi les douze? dis-je en me levant à demi.

Je me rassois. Elle a fait non de la tête comme si je venais de toucher un point sensible du cocon familial. Et puis je vois mal Jean-Marie jouer avec des petites filles autrement quau corbillon ou à cache-tampon.

 Il y avait personne de connu, précise Pedro. À part ce de la Barguette… Mais qui connaît de la Barguette, hein?

Tiens? On avance. Ça fait trois la Barguette. Des aristos. Des droitistes sans pitié. Il aime ça le vieux Jean-Marie. Et il sait les manipuler.

 Le père ou le fils? demandai-je.

 Je vois que tu sais de quoi je parle, fait Pedro.

Marine me sourit. Je suis venu pour être interrogé. Je le sais depuis le début, même si jai un peu perdu la tête dans le désert. 

 Le père, dit-elle. Vous connaissez?

 Putain si je connais!

Ce qui veut pas dire que je le connais. On dit comme ça dans le Midi. Putain si je le connais! Et on le connaît pas. Je sais plus comment ils appellent ça en rhétorique. Jai pas été jusque-là à lécole parce que jétais destiné à la police et que dans la police, on se sert pas de la rhétorique qui vaut rien à côté de la délation et des cris de torture. Cest bien connu.

 Jai bien compris que vous plaisantiez! fait Marine qui blague pas depuis quon se connaît en dehors de toute velléité anale.

Pedro fait celui que ça amuse. Il boit beaucoup de citronnade, sachant très bien quil y a rien dedans.

 Une petite tête? fait marine en se levant dun bond que jimaginais pas quavec un cul pareil on puisse sauter si haut.

 Jai pas de maillot!

Alors, comme dans le film dAldrich, un mec que je connais pas mais qui semble me connaître sapproche de moi. Il est en costard et il a pas chaud, preuve que dans les films, on peut vous avaler nimporte quoi. Il mâche un chewing-gum. Ça ménerve déjà.

 Jen ai un, de maillot, quil me dit. On a la même taille, non?

 La taille, je sais pas. Mais ce quil y dedans, je pourrais vous surprendre.

 Cest pas nous surprendre quon te demande, continue-t-il sur un ton qui me donne des frissons. Mais te mettre en maillot comme la dame te demande gentiment.

Elle a pas lair aussi gentil que tout à lheure. Et jai pas lair aussi méchant. Ça se déséquilibre du mauvais côté. Un mauvais film.

 Cest par-là, me dit le mec.

Je le devance. Ça durera pas. À un moment donné, il sera devant pour me tirer. Je sais comment ça se passe dans les films. Mais dans le film dAldrich, Mike met pas le maillot. Il a pas besoin. Et il repart sans se baigner. Je vais faire la même chose, mais en vrai.

On entre dans le vestiaire des hommes. Il ma montré laffichette avec une silhouette stylisée. Cest moi qui ouvre. Et comme je suis dedans, contrairement au film dAldrich où par une astuce de la mise en scène vous êtes dehors, je vois tout. Et comme cest pas un film, le type me cogne. Cest pas aujourdhui que je mettrai un maillot. 
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Quand je reviens à moi, il me faut pas trente secondes pour me rendre compte que je suis au fond de la piscine. Le type qui ma cogné flotte entre deux eaux. Avec un filet de sang qui lui sort de la tête. Il a les yeux ouverts et me regarde. Ses mains semblent sefforcer de le maintenir dans la même position. Les miennes tiennent ensemble une pierre qui doit peser plus lourd que moi. Je peux pas men débarrasser. Je suis ficelé comme si jétais pas tombé à leau tout seul. Mais juste là, une nageuse brandit un couteau. Je sais que je vais aimer cette mort. Elle doit faire vite, parce que jai besoin de respirer. Jai les naseaux bouffés par le chlore. Et elle me fait «chut» avec un doigt et le masque sapplique exactement à ma bouche. Une bouffé dair menvahit. Je suis sauvé.

Sur le carreau, jai froid. Je sais pourtant quil na jamais fait aussi chaud. Ils lont dit ce matin à la télé. «Ne sortez pas cette après-midi! Restez chez vous!» Mais jai pas écouté. Le travail. Le devoir. La connerie aussi. 

On me soulève avec dinfinies précautions, que jai pas lhabitude quon prenne soin de moi. Je suis un solitaire. Et jai failli mourir seul au fond de cette piscine. Salaud de Pedro! Dans lambulance, des mains me caressent les joues, avec le dos, comme jaime. Ce sont celles de Sally qui me parle et que jentends pas. Où est Cagnasse? Au fond de la piscine? Et pourquoi elle serait au fond de la piscine? Quelle idée stupide! 

Quand je reviens à moi, je suis à poil dans un lit bien bordé. Les stores sont baissés. Il y a de la lumière sous une porte. Jentends des voix. La porte sentrouvre, puis se referme. Je me soulève un peu pour voir. Si jen juge par le mobilier, je suis pas lhôpital. Je suis chez quelquun que je connais pas. Mais Sally le connaît. Ou alors jai rien compris. 

Je me fais encore un rêve ou deux, du genre érotico-policier, et je décide de plus me rendormir. Jentends le tic-tac dun réveil ou dune horloge, ce qui est rare à notre époque, mais jai connu ça dans ma jeunesse, du temps où mon papa faisait les trois huit. Mais pas moyen de situer cette heure qui me ferait du bien bien que je sache pas quel jour on est. Ou quelle nuit. 

Je suis en train de cogiter quand une main soulève mon poignet. Je regarde, mais lombre minterdit toute reconnaissance. 

 Comment vous vous sentez, monsieur Lafigougnasse?

Si on mappelle par mon nom, cest quon me connaît pas. Ça minquiète. Jai chaud. 

 Vous voulez dormir encore?

 Non!

Le poignet se pose sans que je puisse le soulever moi-même. Je crains le pire. Jai eu un cousin comme ça qui est devenu paralytique après une noyade. Si cest de famille, je suis bon pour quon me torche le cul jusquà la fin de mes jours.

 Il veut bouffer? demande une voix que je connais ou reconnais pas.

 Vous voulez quelque chose, monsieur Lafigougnasse? Je veux dire: pour manger?

Je fais ce que je peux avec la tête pour dire oui. Il semble que ce soit plus facile de dire non. Premier signe de la paralysie. Mon cousin men avait parlé. Mais je me souviens pas si cétait oui ou non quil pouvait pas dire.

 Il veut bouffer, oui ou non? dit la voix qui manifeste un certain degré de mécontentement.

 Apportez-lui quelque chose. On verra.

On verra quoi. Ce que je peux plus faire? Moi qui ait toujours aimé le faire sans quon me torche le cul! Jai envie de crier.

 Vous voulez vous lever?

Tiens. Quelquun qui se fout de moi. Ça peut me faire du bien, den rigoler avec lui. Si jessayais?

Le lit se plie doucement. Je suis assis. Le type qui me chaperonne, et que je vois toujours pas qui cest, soulève les draps et les balance au pied du lit. Supposons quil les balance au pied du lit. Comme jai froid à la queue, je me dis que je peux marcher si on me le demande. Il maide.

 Vous êtes faible encore! On a bien cru vous perdre! Et lavion qui a bien failli ne pas atterrir!

Il sen est passé des choses sans moi! On me racontera. Jai le temps jusquà la retraite. 

 Voilà la bouffe! dit la voix qui avait rouspété parce que je savais pas si je voulais bouffer ou me faire bouffer.

Ça sent la daube aux champignons. Loignon et le vin blanc. On peut pas me tromper là-dessus. Je suis chez moi!

 Uhluluhoubeuratabu?

 Ne parlez quen cas de nécessité, monsieur Lafigougnasse.

 Ehzeubrouhalla!

 Mangez! Cest bon pour le moral.

Le moral maintenant. On me donne du courage par des allusions bien senties, et voilà que ça devient perfide.

 Il savait déjà pas parler avant. Alors maintenant…

Une bouchée menvahit la bouche. Cest pas que ce soit pas bon, mais doucement, merde! Je suis pas un moulin!

 Quest-ce quil dit?

 Chouchalahourata… ou quelque chose comme ça.

 Hé bé…

 Vous voulez pas quon vous mette de la lumière?

Jai envie.

 Et puis si vous avez envie de pisser, vous gênez pas. Vous êtes connecté!

Ça les fait marrer. Jen bave. Le store se soulève. Ah que cest beau la lumière. Jen ai vu une, du fond de la piscine, qui mavait paru encore plus belle. Et je métais promis, une minute avant la mort, de plus me plaindre si Cagnasse laissait allumé alors que javais sommeil.

 Vous avez bon appétit! Cest bon signe.

 Il va pas mourir tout de suite!

Cest le rire des autres que je préfère, té! Ça me réchauffe le cœur de savoir quils ont encore des raisons de rire. Mais jai beau tenter de rire moi aussi, je vomis à la place. Et je me fais engueuler.

 Putain! On rigole pas la bouche pleine, monsieur Lafigougnasse!

 Moi oui! dis-je en sachant très bien que javais rien dit.

Jai bien mangé. Je bois un coup dans un tuyau. Est-ce que je peux marcher maintenant?

 Il veut marcher.

 Ne le lâche surtout pas! Que cest pas le moment de casser le témoin! Les Amerloques nous en voudraient à mort!

Ah oui? Et je suis témoin de quoi? Vous savez pas où elle est ma carte du Front? Jai envie de me voir en photo quand jétais jeune et con. Maintenant que je suis vieux et intelligent, je veux savoir si je me suis trompé tout seul ou si cest Marine qui est venue me parler dans mon sommeil pour me foutre dans la merde.

 Un pas après lautre, monsieur Lafigougnasse! Pas deux à la fois!

 Il sait plus comment on marche. Il paraît quils vont lemmener au tribunal dans une voiture spéciale.

 Ils ont ça en Amérique?

 Ils ont que ça!

Cest dommage que je puisse pas poser des questions, sinon je saurais déjà tout! 

 Quand vous aurez bien marché, monsieur Lafigougnasse, vous aurez fait un grand pas dans la guérison.

Ah lhumour toulousain! Il me manquait. 

 Vous pouvez fumer si vous voulez. Nous, ça nous dérange pas. On est fait pour ça.

Il y en a que ça fait pas rigoler! Les cons! Ils habitent trop près de Paris. 

 Il le fait bien! Vous en voulez une autre?

De quoi?

 Attendez. Je vais en chercher une.

Condamné à lattente. Mais je tiens debout. Comme la théorie que jai manquée en tombant dans la piscine. Il me faisait presque pitié mon assassin, avec le sang qui lui sortait de la tête comme une guirlande de Noël. 

 Ouvrez la bouche!

Je louvre. Je sens rien. 

 Attendez que je quitte le papier!

Il y a des personnes que je connais ici? Javais cru voir Sally. Ça mavait donné de lespoir. Il est en train de me quitter pendant que mes deux sbires se marrent comme des hyènes. Jétais pas bien en Espagne. Lavion a atterri dans quelles conditions? Dites-moi que je suis Arto Lafigougnasse. Pas Roro. Roro cest pas moi. Et si je suis Roro, tuez-moi!

 Il pas si bien que ça, je te le dis.

 Il faut quil le soit au tribunal.

 Avec tous les moyens quils ont mis!

 Tu verrais la bagnole. Rien à voir avec une Crevault, je te le dis, moi!

 Mais quest-ce que tu as vu? Tu te fous de moi.

 Eh non! Ils sont venus hier avec la voiture.

 Hier? Et pourquoi?

 Pour la planquer, quon la voie pas! On va répéter tout à lheure.

 Jy serais! On ma rien dit, oh! Cest quils ont la gâchette facile les Amerloques!

 Légende! Légende!

 Jai vu trop de films. Tu as raison. 

 Si tu les avez vus, tu serais pas là. Comme moi. Ou alors on a pas bien regardé.

 Pourtant, cest Eddie Constantine qui ma donné le virus.

 Tu lui as piqué son chapeau et il est parti avec les filles.

Des heures de conversation sur un sujet que je connaissais pas. Quelquun de mieux informé finirait par me tenir au courant. Ça prendrait sans doute du temps. Jai fini par mendormir. Le matelas était moelleux. Il faisait bon dans la lumière.

 Non! Néteignez pas! Jaime cette lumière!

 Quest-ce quil dit?

 Je sais pas. Recommence…

 Non! Néteignez pas! Jaime cette lumière!


XXIX

Deux types sont entrés dans la chambre. Un grand pas loin de la retraite, qui portait un chapeau et sappuyait sur une canne, le manteau jeté sur une épaule et lautre main dans la poche cherchant nerveusement à en sortir. Lautre, plus petit, tête nue et habillé à la va-vite, portant le poids de la jeunesse comme sil allait pas la supporter longtemps. Les deux types qui soccupaient de moi, Pierrot et Jeannot, PJ pour les intimes, venaient tout juste de quitter leurs blouses blanches après avoir refusé une fois de plus de répondre à mes questions. Jétais lamentablement assis dans mes coussins, menaçant de me déconnecter si on men disait pas plus. 

 Hé bé justement, dit Pierrot, voilà le monsieur américain qui est autorisé à vous renseigner sur votre situation.

 Comme cest classé, ajouta Jeannot, on vous laisse.

Ils sont pas sortis par la même porte qui sétait ouverte pour laisser passer les deux amerloques. Ils se sont approchés en silence, mais pas animés de mauvaises intentions comme je pouvais le craindre à cause que je métais foutu de la gueule des marines écrasés par la chute libre de mes douze compagnons. Ils allaient peut-être me demander plus ou moins aimablement si je savais quelque chose des fillettes quon arrivait pas à différencier des autres fillettes, celles qui allaient à lécole quand ça sest passé. Le grand type ôta cérémonieusement son chapeau et le balança sur le lit.

 Je suis Ulysses Hightower, dit-il (je traduis). Et voici mon compagnon Frank Chercos.

 On sait qui vous êtes, dit Frank Chercos.

Javais plus quà la fermer en attendant quon me demande de louvrir. 

 On peut fumer? dit Hightower.

Comme il sadressait à Chercos, jai pris le temps dobserver son profil. Ça en dit long, un profil, sur létat de santé mentale dun type qui a vendu sa peau à lÉtat. Il avait un nez à eux pentes, avec des poils au bout, de la même rousseur que les reflets de ses joues mal rasées. Ça me disait que je devais me méfier de ce type qui négligeait son apparence. Sa crasse avait plus de vingt ans dexpérience. Il se lavait pas tous les jours comme moi, que je suis clair comme de leau quand je my mets. Sous cette crasse des jours, il avait de quoi vous faire regretter davoir affaire à lui. Il alluma une clope sortie telle quelle de sa poche. Un radin.

 Je vois que vous allez mieux, dit-il.

Il mavait donc vu aller mal. La question que jarrêtais pas de poser à mes anges gardiens et qui maintenant se contentait de me brûler les lèvres, cétait comment javais fait pour traverser locéan.

 Lavion a bien failli de casser la gueule, hein Frank?

 Shit! Jétais dedans!

Ya rien qui ménerve plus que ces mecs qui te raconte une histoire par petits morceaux qui se recollent pas exactement. À part les gonzesses qui exigent des cadeaux, bien sûr.

 Arto…

Ça recommençait par mon nom, signe que javais quelque chose à donner et pas grand-chose à recevoir. Comme dhab.

 Ça vous dérange pas que je vous appelle Arto?

 Je suppose que je peut vous appeler Ulice…

 Moi cest Frank.

Ils sont sympas, ces cowboys. Mais il mavait toujours pas demandé si javais envie de fumer malgré linterdiction formelle de P et de J. Il menvoyait sa fumé dans les yeux pour me brouiller avec les ondes.

 On vous a rien expliqué, Arto…

 Ça je sais!

 On vous explique rien quand cest pas le moment, dit Frank.

Il a lair con celui-là. Ils en ont des tas de comme ça dans les films, mais je savais pas quil y en avait aussi dans la réalité. 

 Je suppose que vous êtes venus pour donner un sens à ce que je comprends pas…

Il sourit. Les poils de ses joues lancent des petites lumières que cest peut-être les médicaments qui me donnent cette impression que je vais pas tout savoir. Le Frank cherche une chaise des yeux. Il la trouve pas. Pour PJ, les chaises, ça sert à se pendre.

 Est-ce que vous avez la mémoire des visages? me demande Hightower.

 De face ou de profil?

 Cest la première question que va vous poser le juge.

 Le juge?

Frank rigole et se dandine sur des pieds que je vois pas mais que jestime petits vu quil tient pas bien debout.

 Le juge veut vous voir avant le procès, dit Hightower. Un toubib sera là pour vérifier que vous avez pas totalement perdu la tête. Vous me comprenez?

 Un toubib de la tête, dit Frank.

Je suis barjot maintenant! Après avoir failli périr dans un naufrage davion! Je suis sûr que Sally est derrière la porte. Je sens le parfum de ses cuisses.

 Il vont mouvrir? je demande sérieusement.

 On ouvre pas en Amérique.

 Cest pas comme en France, hein, boss?

Ça les fait rire. Sally va penser que jai pas changé, que je suis toujours ce clown qui a fait le bonheur de ses moments perdus. 

 Vous répondez oui, continue Hightower.

 Oui?

 À la question, man! fait Frank.

 Vous vous rappelez de la question?

 Celle que jai pas répondu?

 Mec! sécrie Frank. 

Il virevolte sur ses petits pieds, les mains dans les poches et le nez en lair. Il a vite fait de me tourner le dos.

 Cest pas gagné! marmonne-t-il.

Je commence à avoir chaud. Cest pas bon signe pour linterlocuteur. En France, je comprends pas tout. Alors en Amérique…

 Le juge…

 Ouais, le juge…

 Il vous dit comme ça «Mec! Tas la mémoire des mecs que tas vu ou tu las pas?» Et que vous répondez?

 Jy réponds que si le mec en question ma fait chier il peut être certain que je vais pas loublier!

 Non!

Cette fois cest Hightower qui fait un tour. Mais à la différence de son collègue, il me tourne pas le dos. Il dit:

 Oui! Vous dites oui!

 On recommence, mec! dit Frank en revenant me voir. Le juge te pose une question. Toi, tu ten poses pas. Tu attends quil la pose jusquau bout et tu réponds…?

 Cest quoi la question?

Ils vont croire que je le fais exprès ou que je parle pas bien leur langue. Javoue que quand on me complique, je devine pas la fin de lhistoire avant davoir lair de pas comprendre quelle est finie.

 Voilà! dit Frank en tapant dans ses mains. Vous comprenez rien et alors vous répondez oui. 

 Parce que si vous répondez non, le juge pose pas la question suivante.

 Et si vous répondez rien, le toubib signe le rapport préparé davance.

 Et si je réponds que je sais pas! Parce ce que je sais pas, moi! Ah! Merde! Vous entravez que dalle à la majesté des souffrances humaines!

Jai caché mon visage meurtri dans un oreiller. On me tapote lépaule.

 Arto…

Sally!

 Faut que tapprenne à dire oui. Tu comprends?

Elle qui la jamais dit!

 Cest quoi la deuxième question?

Elle me regarde comme si elle mavait jamais vu et ça me fout la trouille. Peut-être que cest pas moi!

 La deuxième question, cest sans doute pour vous demander si vous voulez vous prêter à une expérience qui, je le précise, nest pas scientifique…

 Et donc elle fait pas mal! (voix de Frank)

 Tu veux plus avoir mal, hein, Arto?

Elle me plaît, Sally, quand elle me parle comme ça. 

 Cest ça quil va me demander le juge, que je veux plus avoir mal?

Frank frappe du pied. Tant pis pour les voisins du dessous.

 Non! beugle-t-il. Cette question-là, cest le toubib qui la pose!

 Et si le toubib se met à poser des questions, on est foutus!

Chez nous, les juges te foutent en taule et cest toi qui poses les questions. Ah lAmérique cest le monde à lenvers! 


XXX

On a pris lescalier. Javais un truc dans le cul au cas où il me prendrait lenvie de chier. Je pouvais pédaler, mais pas en arrière. Et puis jétais bloqué sur le premier braqué. On a descendu dans cet équipage au moins quarante étages. Tout le monde soufflait. Ça en faisait des microbes! Puis une porte dacier sest ouverte et jai vu un tas de bagnoles noires avec des pare-chocs chromés au Coca Cola. Frank faisait des signes avec son revolver et des types obéissaient sans dire un mot, preuve que cétait pas des flics de chez nous. Un fourgon nous avala. Il faisait noir là-dedans. Je pouvais voir Hightower qui me surveillait du coin de lœil. Il était pas armé. En tous cas il avait rien dans les mains. Il écoutait de la musique dans une oreille et lautre il la tendait dans tous les sens. Le moteur tournait déjà. Les portières ont claqué comme si jentrais dans une prison. Javais des menottes, mais cétait les miennes. Toutes pleines de sueur quelles étaient. Je me frottais le visage avec des fils qui conduisaient je savais pas où mais jy allais. Un écran trahissait mes paramètres, mais je devais être le seul à pas savoir les interpréter. On a roulé comme ça pendant une heure. Ça semblait aller vite. Javais mal au cœur. Jai jamais pu me déplacer contre mon gré sans dégueuler sur les genoux de mon voisin. Ah je vomissais et Hightower se faisait des idées noires. Tout ce fric et ces efforts pour rien! La lumière ma aveuglé pendant les deux ou trois minutes qui ont été nécessaires pour me transporter dans ce que je supposais être le bureau du juge. Le toubib était déjà là. Il avait oublié sa blouse, amis il se tenait fermement à la poignée de sa sacoche. 

 Asseyez-vous, quil me dit. Je vais vous examiner.

Comme dans la police on examine jamais, il me prend déjà pour un dingue. 

 Dites oui…

Je le dis. Il fait un signe à Hightower qui me sourit. Le juge entre. Cest une gonzesse. Et en plus elle est pas de ma race! À qui qui va dire oui le gentil Arto? Elle sassoit dans un grand bruit de fesses et de nibards et elle me regarde comme si elle mavait déjà posé la question. Mais quand elle la pose, elle me regarde plus. Elle sadresse à Hightower:

 Il est en état de témoigner? dit-elle comme si jexistais pas.

 Le toubib dit que oui, pas vrai, Doc?

Le toubib redit oui. Il referme sa sacoche. Quest-ce quelle contenait, bon Dieu? À quoi jai échappé parce quon ma pas demandé douvrir la bouche?

 Emmenez-le! dit la juge.

Elle se casse comme elle est venue. Elle sait que jai retrouvé ma carte du FN. Voilà ce quelle sait, cette élue par les siens contre lavis des autres! On me pousse. Dans quelle direction, je sais pas. Jentends mes roues qui couinent. Moi aussi je couine, mais personne mentend. Jen ai pris pour combien?

 On arrive, dit Frank qui colle à mes semelles avec ses petits pieds que je vois maintenant.

Il est chaussé de mocassins. Il est souple comme une gonzesse qui a perdu du poids. Il a lair satisfait. À mon avis, la juge la eu dans le cul. Il a su sy prendre. Je lis ça dans les yeux de Hightower. On est arrivé.

 Vous voyez ces écrans? me dit Hightower.

 Qui cest, ces mecs?

 Vous en reconnaissez pas un?

 Pas un! que je réplique aussi sec.

Ah les Amerloques vous allez arrêter de me prendre pour un con! Je suis en bonne santé de la tête et jai pas dit non à votre justice de merde! Mais je suis pas du genre à trahir un copain que je me demande comment il a fait pour tomber dans vos griffes de milliardaires. Pedro ma même pas regardé. Je me demande si on peut regarder quand on est filmé. Surtout en temps réel. Ah sil me voyait prisonnier connecté à un monde que je suis létranger par définition! 

 Vous êtes sûr! grogne Frank.

Il se frotte les pieds lun contre lautre. Il porte des mocassins à cause des mycoses. Cest plus facile de se gratter les orteils avec des mocassins quavec des godillots à la française. Cest pieds nus que je te le ferais avancer sur léchelle sociale, ce pignouf qui men veux parce quil sait que je trahirais jamais un frère darme. Pedro bronche pas. Il est même moins nerveux que les autres, des flics sans doute, que je vois sur les autres écrans. 

 Peut-être çui-là… hasardai-je en désignant celui qui ressemble le plus au portrait type du flic de série.

 Non! Pas çui-là! gueule Frank comme sil avait vraiment mal.

 Et çui-là, là! dit Hightower qui perce lécran avec son doigt plutôt que mon œil qui na pas cillé.

 Çui-là il ressemble trop à un flic.

Traiter Pedro Phile de flic! Jusquoù je vais quand je vais pas! Il sest fait un grand calme autour de moi. Ils se détendent. Cest la juge qui va pas être contente. Et qui encore? Hightower finit par sen prendre à la cravate. Jai oublié de préciser que je me suis pas présenté à poil devant la juge. Jai les pieds au-dessus des tapis feutrés de cet endroit qui inspire le calme et la sérénité.

 Tes sûr que tu veux pas encore réfléchir? me demande-t-il en me vissant son regard en plein front, juste à lendroit où la mort est instantanée, argument qui pèse toujours en faveur de laccusé.

 Cest tout réfléchi, que je dis.

 De toute façon, ricane Frank, ils tont déjà viré.

Je fouille précipitamment dans mes poches. Je trouve pas ma carte de flic. Pas même la carte de crédit du service. Ils mont viré! Ah les salauds! Ils mont viré avant même de mutiliser! Ah si javais été sincère! Mais vingt ans dans les ogresses, ça fait réfléchir avant de penser. Ils auront pas Pedro! Moi, ils mont eu.

 Voilà ton billet davion, mec, me dit Hightower qui est si proche de la retraite quil a plus rien à prouver à ceux qui savent pas ce que cest que dêtre blasé.

 Jespère quil va se casser la gueule! fait Frank

 Je lespère aussi, dit Hightower.

Je me retourne, pas seulement pour leur montrer mon cul, mais parce que la porte de sortie me tend les bras. Tout ce cinoche, mec! Le rideau était baissé et je le savais pas. 

 Hé! dit Hightower. Toublie quelque chose.

Je reviens sur mes pas, deux trois, pas plus. Jai pas été loin. Jai ralenti. Est-ce que jai vraiment envie de partir? Il agite une carte entre lindex et le majeur. Je la prends. Ma carte du FN.

 Cest tout ce qui te reste, mec, me dit-il.

Il est devenu chaleureux. Il a vu tous les films de Griffith. Ça lui a plu autant quà moi. On pourrait même en parler devant un pot. Dans un de ces bars que les américains savent rendre si poétiques quand ils sen servent pas de décor comme nous on fait de nos buttes et de nos châteaux. Faut pas mettre de flotte entre les civilisations, sinon on se prend mutuellement pour des cons. Ou alors pas plus large que le Rhin, et alors on se hait. Jarrive pas à les haïr les amerloques.


XXXI

À la sortie, un type en noir marrache mes fils en rouspétant:

 Tas plus besoin dça, mec!

Les amerloques et la technologie! Je peux garder le costume. Cest la maison qui paye. Je sais pas quelle maison. Je men fous. Jai pas tout perdu. Jai un billet davion, même si jai pas la garantie quil me ramènera chez moi. Et cest chez moi que je retrouverai Marine. Jy expliquerai quoi? Pas des tas dexplications entre nous. Quoique si elle pouvait mexpliquer comment je me suis retrouvé au fond dune piscine qui communiquait avec lAmérique… Je suis arrivé en bas dun escalier qui nen finit pas, autrement dit au bord du trottoir, quand une bagnole qui a lair dun autobus mouvre une portière en plein mes miches. Je gueule!

 Ça va, mec, me dit une voix familière. Ferme-la et monte!

Jaurais dû men douter. Pedro sort jamais du pétrin sans une belle bagnole. Il en prend des grandes avec plein de portière et des vitres fumées, vu ses activités avec des poussins qui ont besoin de place pour jouer. Je jette un œil dans cet intérieur molletonné. Pedro est seul, enfoncé dans le cuir qui na pas encore servi. 

 Allez! dit-il. Fait pas le difficile.

Je monte. La portière se referme toute seule. Une autre claque. Jai pas le temps dexprimer mon admiration doublée dun étonnement qui a besoin dune réponse urgente. Pedro a mis son plus beau costume. Cest ça lAmérique. Ya pas une heure il était en salopette avec un écriteau sous le menton et le voilà qui se fait traîner dans un carrosse que si jen avais un, je le vendrais pour macheter des trucs qui servent a quelque chose. Il rigole tout en me disant des choses que comme jai raté la première je comprends plus le reste. 

 Tu trouves pas quy a une odeur? me demande-t-il sans rire.

Je renifle. À vue de nez, ça sent le luxe. Peut-être le fromage, mais cest pas mes godasses. Même le slip a servi avant quon me le donne pour que je sois poli devant la juge.

 Et tas été poli? rit Pedro. Ça métonne, mec.

Jai froid, comme quand jai pas peur mais que ça va arriver. 

 Pourquoi que tas voulu me buter, mec? dis-je enfin parce que je lai en travers de la gorge depuis que javais repris conscience de ce que jétais vraiment.

 Pas moi, dit Pedro.

 Qui alors? Marine?

Pedro dit pas non. 

 Elle apprécie pas tellement que tu te foutes de la gueule de son père, mec.

Ça alors! Moi qui ai chaussé des gants pour lui demander une permission quil pouvait me refuser sans me jeter dehors comme il la fait! Marine a voulu me tuer. Il sen est fallu dun cheveu. En parlant de ses tifs à elle, quest-ce quelle est devenue?

 Elle est présidente de la République, mec.

Jen tombe! Et jai plus de bras pour me retenir. Heureusement quil y a pas de piscine dans cette caisse à la noix! Pedro éclate de rire.

 Je blague, mec! Tes pas en état dapprécier, je sais. Après tout ce que tas subi. Jai eu droit au même traitement, mais moi jétais en bonne santé.

 Tu laurais perdue, ta santé, si je tavais désigné!

 Cest vrai, mec. Cest vrai.

Il ricane.

 Mais tu serais plus là pour le dire.

Ça sent plus que les pieds. Cest pas lodeur dun estomac. Et ça sent de plus en plus. Le Pedro sait que je suis en train de me poser une bonne question. Il a pas envie dabuser de ma patience. Il ajuste gardé la tête. Le reste, il la laissé sur place.

 Tu sais, mec, ce quils appellent la scène du crime.

La tête de Sally est dans le seau à glace. Et la glace est toute fondue.

 Cest chaud une tête, dit Pedro en connaisseur.

Il referme le seau et le tapote gentiment.

 Et Kol? je demande.

 Il est en cure. 

 Il a du pot. Et Cagnasse?

 Connais pas?

 On va où?

 Comment que cest que tu veux lenculer, Marine?

Ça répond pas à ma question, mais cen est une bonne. 

 Tu les encules comment toi? que je métonne.

 Ça dépend avec quoi, mec…

 Je vois…

Je vois rien. 

 Me dis pas que je suis sur le chemin denculer Marine? Je fais comment pour enculer la présidente de la République?

 Elle est pas présidente de la République, mec! Tu vas pas recommencer!

 Mais tu mas parlé de lenculer, non!

 Oui mais je tai dit que une blague!

 Alors pourquoi que tu veux que je lencule?

Voilà une bonne question. Moi jai jamais su pourquoi je voulais et je veux encore enculer Marine. Et ce cinglé de la machette il sait, lui! Non mais des fois!

 Ya enculer et enculer, dit-il.

 Ouais, je sais. Ça dépend qui on encule.

 Cest pas ça que je veux dire!

 Mais quest-ce que tu veux dire, mec? Quest-ce que vous voulez tous dire? Faudrait peut-être vous entendre pour je sois pas le seul à pas comprendre!

 Tes naze, mec. Complètement naze. Ty arriveras pas.

Et comment que jy arriverai! Jy ai pas pensé pour que ça arrive, certes. Mais si ça arrive, jaurais lavantage dy avoir pensé avant.

«Nous sommes devant la porte, monsieur…»

La voix du chauffeur, sans doute. Ça me la coupe un peu, je lavoue. Des fois quil aurait écouté ce que javais à dire. 

 Prévenez monsieur Russel, Muescas. Lafigougnasse est avec moi.

«Bien monsieur.»


XXXII

Jai pas été dépaysé en sortant de ce carrosse. À peine la porte ouverte par un automatisme que je métais déjà habitué, je vois la porte dun château en haut dun escalier couvert de mecs qui demandent quà servir. Pedro, qui est sorti de lautre côté, me tire maintenant pour que je me déplie sans bruits incongrus. Jai pas le costard de circonstance. Les flics savaient pas que jallais rendre visite à un monarque de je savais pas quoi mais je supposais que ça pesait lourd dans la balance où on me demanderait forcément de grimper pour voir combien je pèse. Et ce serait pas juste pour samuser. Y avait quelque chose de sérieux là-dedans. Du dur contre quoi je pouvais me péter le crâne si je répondais à côté. Pedro avait pas oublié le seau à glace. Jen avais les tripes nouées jusquà plus envie. Il me brossait maintenant.

 Pas terrible, comme tissu, dit-il. 

 Jai vomi dedans.

 Ils vomissent tous dedans. Tes pas le premier, mec.

Jétais pas fier. À la guerre, en principe tu meurs dans un costard qui a déjà servi à autre chose, mais certainement pas à mourir. Personne nétait encore mort dans ce costard. Et ça sentait la poudre et lescampette qui va avec. Mais je me laissai pousser par la domesticité. Des mecs tout ce quil y a de plus aimables avec la clientèle condamnée à pas repasser la porte dans les mêmes conditions de courtoisie éclairée. 

 Bois un coup avant, me conseille Pedro.

 Avant quoi!

Mais le domestique mavait déjà fourré un verre dans la main et je sais pas pourquoi mais quand jai un verre dans la main, je le bois. Je buvais vite ce jour-là, comme si jétais pressé den finir et quon en parle plus. Je tremblais comme une feuille qui sait pas ce quon lui a écrit dessus. Pedro remarqua que jétais pas laise.

 Tu thabitueras, dit-il sans rien préciser de plus.

Jétais déjà habitué à mourir, mais si je pouvais gagner un peu de temps en mhabituant à autre chose… Quest-ce quon attendait?

Un domestique descendit un autre escalier. Dans les palais du fric et du pouvoir, on monte et on descend avec une telle facilité quon trouve étrange tout individu qui fait plus ni lun ni lautre. Pedro devait savoir ça, parce quil arrêtait pas de monter et de descendre. Cest comme ça quil sest rencontré avec le domestique qui descendait: il montait.

 Monsieur va vous recevoir, dit le larbin dune voix travaillée à la brosse à reluire. Est-ce que monsieur désire autre chose?

Comme il avait lair de sadresser à moi, je dis:

 Jen sais rien, mec, ce quil veut! Jai rien demandé moi-même, hein, Pedro?

Et Pedro congédie dun claquement de doigt. Il sait jamais si je déconne ou si je le fais exprès. Les verres circulent. Je vois pas les bouteilles, mais je els imagine. 

 Cest bon ce quils boivent ces mecs, hein Pedro?

Du moment que cest bon pour moi… On monte. Jaurais préféré descendre mais y a des moments dans lexistence où on choisit pas comme on veut. Pedro me pousse. Le larbin me précède. Il a des pompons sur les épaules, dorés à lor fin que son maître a fait suer à on ne sait quel peuple lointain et plus colonisé. Une porte. Je passe. Au fond, un bureau qui pourrait servir à plusieurs et dans le fauteuil, un mec qui se lève. Je le connais pas. 

 Monsieur Arto Lafigougnasse, dit-il en sapprochant, main tendue dans laquelle ya rien à boire.

Je massois parce que cest ce quil veut. Il parlera plus si je massois pas.

 Arto, dit Pedro que je vois plus nettement, je te présente monsieur Roger Russel. Tu as déjà entendu parler de monsieur Roger Russel, Arto?

 Tous les flics du monde en ont entendu parler, mec!

Jen avais pas souvent entendu parler en bien, mais javais lintention de pas perdre le fil de la conversation que jétais invité à suivre malgré moi. 

 Rog Ru pour les intimes, dit Russel. Vous pouvez mappeler Rog. Je vous appellerai Arto. 

 Appelez-moi Art. Ça fait amerloque. Jen ai marre dêtre français.

Jai dit ça pour détendre une conversation tendue, surtout de mon côté. Mais jai obtenu leffet inverse. Rog avait pas envie de rigoler avec moi. Jétais pas venu pour ça et il mavait pas fait venir pour autre chose. Mais autre chose que quoi?

 Tembrouille pas, mec, me dit chaleureusement Pedro qui a même inventé des techniques dinterrogatoire que si jen connaissais autant que lui je serais pas là à me morfondre les boules sur du buisson ardent.

 Jembrouille personne, monsieur Rog…

 Rog…

 Rog… Jaimerais quand même savoir pourquoi je me suis retrouvé au fond de la piscine de Marine…

 Cétait ma piscine.

Cest pas une information, si une information cest quand on avance. Dans la piscine…

 Ce que veut dire Rog, Arto, cest quon a besoin de toi.

 Pour enculer Marine!

Je suis pas venu non plus pour les faire marrer, mais ils prennent le temps de mapprécier. Roger Russel a lair heureux du type qui sait que cest gagné davance. Pedro, celui du type qui est payé quoiquil arrive. Moi, jai rien dans les poches, à part ma carte du FN, qui doit pas valoir grand-chose à lheure où jessaie de sauver ce qui me reste de peau dans ce palais qui sera pas le lieu dexécution, vu le prix quil a coûté. Les mecs comme moi, on les amène au bois et cest dans les feuilles quils respirent le dernier air de valse. Pourtant, cest dans une piscine…

 Ok, Arto. On parle plus de la piscine. Jai un service à vous demander.

Il devient sirupeux, le Rog, comme il veut que je lappelle. 

 Je peux rien vous refuser, je suppose?

 Non, en effet.

Pedro sinterpose, joyeux comme quand on était les rois de la connerie de mauvais goût. Ah cétait il y a une éternité!

 On part en mission, mec. 

 Avec ou sans pognon?
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Javais jamais vu de Goruriens de près. Javais vu de quoi ils étaient capables, y compris de se foutre complètement de faire des victimes collatérales. Quand on est arrivé, jai tout de suite reconnu lhélico. Ils étaient en train de le bichonner, comme sils sétaient servis des pales pour massacrer des frontistes et autres adeptes plus ou moins direct du Métal qui est le fondement, sans jeu de mot, de notre société. Pedro avait pris soin de cramer ma carte du FN, ce qui mavait fait mal au cœur, mais je pouvais plus reculer. Ça me faisait un mal de chien chaque fois que jy pensais. Je pensais aussi à Cagnasse, que javais besoin delle pour me calmer. Et jignorais ce quils avaient fait de la tête de Sally. En France, on avait retrouvé que son corps et ça faisait jaser la Presse. Tu parles! Un magistrat décapité! On avait jamais vu ça. Même après la guerre que pourtant on aurait pu si on avait été juste avec tout le monde, et pas seulement avec les amoureuses.

 Tu connais lhélico, me dit Pedro machinalement. 

Il me disait ce que je connaissais et ce que je connaissais pas. Ça tu connais. Ça non. Je te présente Untel. Ça ça marche comme ça. Jécoutais et je suivais. Je savais même pas si jétais vraiment déconnecté. Je me sentais entouré de mauvaises ondes. Je mattendais à des reproches. Des entités prenaient note de mes pensées secrètes pendant que je tentais de les dissimuler. Mais Pedro est pas né de la dernière pluie. Il me surveillait. Il savait déjà un tas de choses sur moi avant de me connaître et il en avait appris des tas ensuite. Et maintenant il complétait le tableau pour que je serve enfin à quelque chose. Il avait attendu toutes ces années pour se servir de moi. Et je pouvais rien faire contre ça. Jétais cuit. On est entré dans un hangar où des voix résonnaient au rythme des outils. Mais cétait pas du Métal quon forgeait. Ici, on appliquait au cerveau humain des méthodes plus radicales que la presse ou la fonte. Je voyais un tas de types qui sappliquaient à faire souffrir les autres pour leur arracher des secrets dentreprise. Ya pas dautres secrets à monnayer dans ce monde. Les uns entreprennent et les autres leur piquent leurs secrets de fabrication et découlement de la marchandise. Ça gueulait et jétais indifférent parce que je savais que je gueulerais moi aussi, alors que je savais rien de rien.

Pedro me présenta un type que javais déjà vu mais je savais pas où. Et pas moyen de me souvenir. Il me serra la main comme sil avait lintention de sen servir à autre chose et tous les trois on est rentré dans une pièce bas de plafond avec un tas de connexions qui descendaient du plafond.

 Installez-vous, me dit le type.

Je me disais aussi! Y avait longtemps quon mavait pas demandé de prendre place. Et pas à la place du pilote. Rien dans les mains. Et quelque chose dans le cul pour pas salir les gens. Je me couche et le type me dit que cest pas sur le dos mais sur le ventre. Jai pas besoin de me déshabiller. On touchera à rien dintime. Ça me rassure. La prochaine fois quon menvoie dans lespace, jamène mes couches-culottes.

 Je vérifie juste sils vont ont pas greffé un de leur sacrés trucs, me dit le type.

 Yeah! fait Pedro.

Je suis dans un étau. Le type a lair satisfait. On aura pas besoin de mouvrir. Cest toujours ça de gagné sur le temps qui presse, qui presse! dit Pedro en sautillant parce quil a froid aux pieds.

Javais même pas remarqué la neige. Elle tombait à gros flocon derrière les hautes fenêtres qui nous encerclaient comme si y avait rien à voir dehors mais quon était devenu intéressant. Je me suis mis à grelotter. Un costard doccase. Avec rien de suspect dans les coutures.

 Il est propre, dit le type.

 OK, fait Pedro.

Je vais faire le reste du chemin, que je sais pas où on va, dans un chariot qui est juste à ma taille. Pedro trottine en soufflant son haleine vers moi. Il me lâche pas des yeux. Il a une grosse responsabilité. Comme je suis sur des rails, un peu groggy par ce quon ma injecté à mon insu, je vibre. Jai même envie de parler. Mais pour ça, faudrait changer de sujet.

 Tes clean, mec, dit Pedro. Ça nous fait gagner du temps. On va pouvoir sen jeter un avant de prendre lavion. Cest un avion avec des parachutes, des fois queue…

Il fait bien de le préciser. Depuis que je sais que jai failli laisser la vie dans un crash, je suis moins accroc aux voyages en groupe. Je vomirais moins si on me donnait lassurance que je vais arriver à bon port sans y laisser des plumes. Roger Russel nous attend sur le tarmac. Il a lair tranquille du type qui sait où il va et qui a les moyens dy aller sans vomir. 

 Il est comment? demande-t-il à Pedro sans me consulter.

 Coucy couça…

 Payez-lui un verre. On a le temps.

Changement de décor. On étouffe dans un bistrot qui foisonne de types décidés à bien se rincer le gosier avant de se remettre au travail. Ils portent luniforme des Goruriens. Donc, ce sont des Goruriens.

 Tu bois quoi? dit Pedro.

 Deux! Pour commencer…

Jai bon espoir. Mais pas la force de me renseigner sur ce quon attend de moi. Dans létat où je suis, je devrais pas servir à grand-chose, mais on a décidé autrement en haut lieu. Deux verres arrangeront pas ma situation. Plus peut-être.

 Pourquoi il neige? je demande.

Le barman sourit sans cesser dessuyer des verres. 

 Me dis pas quils posent tous la même question!

 Tous, dit le barman.

 Sans exception?

 Vous auriez pu être une exception, mais maintenant cest trop tard.

Faut que je réponde quelque chose à ça. Ça me nettoiera lesprit. Jai limpression.

 Il neige pas dhabitude?

 Il neige tout le temps. Cest de la neige artificielle, msieur.

 Ah ouais…?

Jy crois pas. Et lété, il neige?

 On est dans un studio, msieur. Cest pour la série Glaces polaires. Vous allez jouer dedans? Moi jai eu un petit rôle. Barman. Ça me connaît.

Et quest-ce que je suis venu foutre dans un studio de cinéma?

 Cest pour la télé, msieur. Le cinéma, cest pour les vieux.

 Et je suis quoi, moi? Un nouveau-né?

 Fous-lui la paix, Arto!

 Non mais des fois!

Le barman a baissé la tête pour se concentrer sur sa vaisselle. Si cest ça le rôle quon lui a confié, je peux en faire autant. Et quest-ce quon me demande de jouer à moi? Le snipper?

 Personne te demande de jouer, Arto. Cest pas un jeu. Tu vas tout faire foirer si tes pas sérieux. Je déconne, moi? Alors…

 Si cest pas de la vraie neige…

 Cest de la fausse en été, mec! On est en hiver!

Tout sexplique. 

 Et ce sera un vrai crash ou un faux avec des maquettes numériques?

Le barman peut pas sempêcher de ricaner. Ah si cétait une gonzesse!

 Y aura pas de problème, dit Pedro. Sauf si tu en fais. Ten feras pas, dis?

Au point où jen suis. Viré de la police nationale sur décision de la hiérarchie. Je me suis viré tout seul du FN où jai des tas damis qui me souhaitent de bien enculer Marine. Je suis complètement paf quand Roger Russel nous fait signe à travers la vitrine quil a frottée avec sa main gantée.

 Adieu petit!

 À la prochaine msieur!

Il a de lespoir. Juste ce qui me manque. Dehors, il fait un froid sibérien. On est peut-être en Sibérie dailleurs. Les gens quon croise parlent une langue étrangère. Mais jai pas vu leurs yeux cachés derrière de grosses lunettes. Le jet est allumé. Ça sent lessence à plein né. Mauvais signe. Une allumette et on est fumé. Roger Russel nous invite courtoisement à gravir lescalier de léchafaud. Pedro me pousse. Cest une manie. Je vais pas assez vite. 

 Ah ça mon bichon! Si je pensais te revoir un jour!

La Cagnasse! Elle est en minijupe jusque sous les seins. Et au-dessus elle a perdu la notion de vêtement. Ça me fait un coup au cœur de la voir comme ça. Elle qui a jamais été une pute. Je suis moins enthousiaste quelle et elle me trouve tout de suite froid. 

 De qui que tu te méfie, Toto? On est pas bien ici.

 On verra ça tout à lheure dans les chiottes. Faut que je mentraîne pour Marine.
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On sest entraîné plusieurs fois avec Cagnasse sans que ça dérange personne. Je prends ma mission très au sérieux. Cagnasse habillée en pute de port de pêche et moi en costard de FBI des années 50. Sur les sièges, bien sagement assis et silencieux comme des tombes, les Goruriens attendant leur heure. Cagnasse et moi on est les seuls à se distinguer par lapparence, si je mets de côté, et ils y sont Pedro qui astique sans arrêt son trois-pièces et Roger Russel qui sest fringué en tennisman distingué. Eux, au moins, ils ressemblent à quelque chose. 

 Tas su pour Sally? me demande Cagnasse.

Je lui dis pas ce que jai vu. À quoi bon? 

 Jai lu les journaux…

 Qui tu crois qua fait le coup?

Elle me croit encore dans la police nationale. Je veux pas la détromper. Elle me parlerait plus. Et il faut que je sache.

 Je crois quils vont te balancer par-dessus bord, cousine.

 Pourquoi quils mauraient habillée comme ça?

 Va savoir!

Ils me demanderont peut-être de le faire. Un rite initiatique. Cest comme ça dans les sectes. Jy prendrai plaisir ou je sauterai avec elle.

 Tu me fous la trouille rien que pour que je serre les fesses, salaud!

Peut-être. Quest-ce que je foutrai dautre dans ce maudit zinc qui sent lessence à lextérieur et les cheveux de Cagnasse dedans? Mais tomber dun jet en marche cest pas comme tomber dun hélico en vol stationnaire. Une hôtesse en uniforme gorurien sapproche. Cest lheure? 

 Monsieur offrira bien quelque chose à Madame?

 Quest-ce que tu veux que je toffre, Cagnasse?

 Demande dabord sil faut payer!

Pendant que Cagnasse grignote des cacahuètes, je suce les saveurs boisées dun alcool du pays. Ça minspire des réflexions. Je veux men sortir. Peu importe si jencule Marine ou si je me fais enculer par elle, comme cest plus probable. Il faut que je me sorte de cette merde qui me colle au cul depuis trop longtemps déjà. Tant pis pour Cagnasse si elle disparaît en mer. Et tant pis pour moi si je finis au fond dune piscine sous le regard glacial de Marine qui me détestera même pas tellement elle me méprise. Mais pour linstant, ya pas grand-chose à faire, sinon se tourner les pouces et desserrer les fesses de Cagnasse qui les a de plus en plus serrées, ce qui est un bon entraînement. Elle va me manquer.

Soudain, on pique du nez. Lhôtesse sempare du micro pour nous conseiller dattacher nos ceintures. 

 Tu crois quon se crashe? me demande Cagnasse. Ça y ressemble pas.

Pendant que Cagnasse doute quon est en train de vivre nos derniers instants de vie commune, lhôtesse se confond en excuses auprès de Roger Russel. On arrive plus tôt que prévu, preuve que le vol nest pas tout à fait réglementaire. Elle était aux chiottes en train de bouquiner. Elle pouvait pas savoir quon allait plus vite que lhoraire. Elle recommencera pas. Elle est dans un tel état de confusion que Russel pourrait en profiter pour lenculer. Elle doit avoir les fesses si serrées que même Marine pose pas plus de problèmes à léquilibre sexuel de ses partenaires. Trois minutes plus tard, le jet sest immobilisé. Pedro me fait signe de pas bouger. Les Goruriens dabord. En rangs aussi serrés que les fesses de Cagnasse qui a cru mourir en morceaux. Elle est toute excitée. Quest-ce qui va nous arriver?
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Moi jai limpression quon se dirige vers une fin à la Chacal, quand de Gaulle se baisse pour embrasser un gosse et que la balle se perd dans les pavés de la cour de lÉlysée. Trois cents pages de halètement pour sauver la vie de ce personnage fin dempire quon aurait pu crever dans une fiction faute de lavoir fait dans la réalité. On est revenu à la civilisation. LAmérique, cest bien, avec ses studios de cinéma et ses neiges dété, mais ça vaut pas la scarlatine. Cagnasse est heureuse elle aussi, mais on a rien trouvé, malgré nos deux cerveaux en phase, pour échapper à nos geôliers. On est resté connecté un bon moment avant que Pedro nous fasse signe de sortir. Roger Russel nétait plus là.

 Un faux mouvement et tu nexistes plus, dit Pedro.

Cest bon aussi pour Cagnasse. Elle se les gèle sans commentaires. Elle a trop peur dénerver. On a vraiment lair de deux figurants quon va planter dans le décor pendant que les autres prennent plaisir à jouer faux. Jai le costard un peu large mais il paraît que cétait la mode à lépoque. À la même époque, les lessives faisaient rétrécir les vêtements, ce qui expliquerait le personnage de Cagnasse. Mais elle plaisante pas. Elle veut vivre. Et elle compte pas sur moi pour se tirer avant la fin. Quant on a jamais joué la comédie, quon sen est toujours tenu à être soi-même, cest dur de mourir dans un déguisement qui vous colle pas à la peau. Ah lidée de ma gueule crevée, sans doute la bouche ouverte parce que jaurais quelque chose à dire avant de partir tout seul, là, dans ce costard de conard qui sest pas bien regardé avant de mettre les pieds dehors, ça mépouvante comme si je venais décrire un traité philosophique à usage universel. 

On a pris la tangente et on est sorti discrètement par la petite porte. Une bagnole nous attendait, avec deux types qui cachaient pas leur appartenance à la secte des Goruriens. Ils étaient armés et semblaient ne pas aimer les remarques désobligeantes. On est monté à larrière. Kol était assis sur des clous. Il suait sang et eau.

 Vous êtes bien sages et on vous fait de mal, dit Pedro.

Mais il monte pas dans la voiture. On voit bien que Kol veut parler. Il a rien dans la bouche. Ses mains sont menottées au plafond au-dessus de sa tête. Je lai jamais vu souffrir autant. On sent les clous à sa place tellement il joue bien. Cagnasse craque. Elle se met à pleurer en me maudissant, comme si jy étais pour quelque chose. La voiture démarre. Au passage dans la ville, une affiche montre Marine souriante et déjà présidente. 
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Je commence à comprendre. Si je fais pas ce quon me dit, ils sen prennent à Cagnasse et Kol peut témoigner de mon implication dans le complot. On retrouvera le corps de lune dans un fossé en habit de pute à bon marché, avec sans doute ce quil faut dans le sang pour que tout le monde y croie, et il restera plus à Kol quà tout me mettre sur le dos pour sauver sa pauvre vie qui arrive à son terme de toute façon. Je suis seul pour y penser, le cul sur une chaise en métal des fois que joublierai que cest Gor Ur qui pisse dessus quand il en a envie.

 Tas réfléchi? demande Pedro.

 Jai pas trop le choix, mec…

 Tu las dit!

Une heure plus tard, je passe lentrée du meeting avec ma carte que Pedro a fait semblant de détruire pour menlever mes moyens. Des moyens, jen ai plus, à part cette carte qui mouvre les portes de cette enceinte surveillée par des gorilles en armes et des chiens qui leur obéissent au doigt et à lœil. Je souris à tout le monde pour pas me faire remarquer. Je reconnais des Goruriens, même parmi les serveurs du buffet. Je machète un livret de Wagner imprimé sur du papier chiotte et une tête de mort qui fera la différence si jamais je réintègre vraiment ces troupes facilement manœuvrables. Je joue même un petit air de marche sur un pipeau taillé dans un fémur en provenance directe de Bayreuth. Un poète en herbe moffre Les beaux draps dans sa version commentée. Je suis chez moi, mais je voudrais pas y être. Et cest pas Cagnasse que je sauve. Je men fous de Cagnasse. Pedro ma promis la place de Kol. Et je laurais.

 Vous savez combien jen ai fait parler? me demande un vieux con médaillé.

Je veux pas savoir. Ou je sais déjà. Je connais du monde ici. Il y en a même qui me croyaient mort. Et dautres qui se demandent pourquoi je reviens. Deux types me suivent discrètement. Pedro sen chargera si je lui fais signe. Il est avec Cagnasse, tous deux déguisés en mère et fille, la veuve et lorpheline. La musique fait une fausse entrée, puis le saphir trouve le sillon et cest parti pour une marche valsée que même moi jai envie de prendre une fille par la taille avec un couteau dans les dents. Une affiche de trois mètres de haut montre une Marine sûre dentrer dans le costume présidentiel. On voit bien, à son nez, quelle est liée aux la Barguette. Tout ça ne serait pas arrivé sans moi.

Une estrade a été dressée et les haut-parleurs ronronnent dans lattente du discours. Je dois la jouer serré. Enculer Marine peut me coûter la vie. Je tiens pas tellement à être déchiré par une foule vengeresse. Ils nauront pas ma peau si je la tue après. Cest Kol qui saura le premier que je lai enculée avant de la tuer. Et la nouvelle se répandra pas. Je vois dici Kol détourner les preuves de la sodomie à son profit. Ça fait si longtemps quil se livre à ce petit jeu. La bombe me cogne la cuisse. Si je saute pas avec, comme cest prévu, jaurais le temps denculer Marine.

Quel plan à la con! Je me suis fait une place juste sous le pupitre qui domine lestrade. On me regarde bouffer sans vergogne un saucisson-beurre mouillé de Cabernet-Sauvignon. De lautre côté, Pedro a le pouvoir de me faire sauter quand il veut. Il tient Cagnasse en respect. Elle me verra sauter si tout se passe comme prévu. Marine savance vers le micro. La foule trépigne. Et aux premiers mots, baoum! Arto disparaît en chaleur et lumière emporte avec lui les morceaux dune Marine victime de sa popularité. Seulement Arto veut enculer Marine. Il en a rien à foutre de Cagnasse et de lavenir professionnel de Kol Panglas! Et il se demande comment il va faire. Il se pose des tas de questions sur comment il peut arriver à enculer Marine avant de lexploser. Pedro sait que jai lavantage du mouvement. Cest moi qui décide de lendroit où ça explose. Et il peut pas faire exploser la bombe nimporte où. Je men fous de Cagnasse, je te dis! 

Ma montre indique que je dispose de dix minutes pour finir mon casse-dalle ou me livrer à de plus judicieuses opérations. Jai une bombe entre les jambes, certes, mais elle sautera où je veux. Pas quand je veux, cest vrai. Il faudra que je me tienne le plus longtemps possible de marine pour que Pedro ne déclenche pas la mise à feu. Ça le rendra noir de jalousie. Je le ferais marner autant que je veux. Ça, je peux le faire. Et après? À quel moment jencule Marine? Facile: avant quelle monte sur lestrade. Jai moins de dix minutes. Je prendrais le TGV, tant pis.

Je vois la gueule grimaçante de Pedro quand je quitte ma position pour contourner lestrade et disparaître de sa vue. Moi, à sa place, jaurais mis à feu et baoum! plus dArto pour apporter un peu de joie simple à la vie quotidienne des français qui périclitent depuis que lEmpire sest effondré à cause de ces Boches qui avaient pourtant moins de chars dassaut que nous! Mais il appuie pas sur le bouton du portable. Jai les couilles qui reposent tranquillement sur le C4 pendant que plus haut je suis pris dune panique qui se voit pas à lœil nu. Cest ça ma force. Et Marine va pas tarder à goûter à mes préférences en matière de jeu de lamour et du hasard.

Le problème, cest dentrer dans le barnum officiel. Il y a un chien tous les cinquante centimètres. Ils se bousculent en grognant. Et tous les mètres un cerbère semploie à ne rien rater de ce qui se passe du champ de vision qui lui est attribué. Si Pedro actionne la bombe maintenant, il tuera que de chiens et jirais au Paradis avec eux. Une bonne compagnie pour un type qui sest pris pour un chien avant de se rendre compte quil savait pas aboyer, ya pas un quart dheure de ça. Dailleurs un cerbère me fait signe que jai fait un pas de trop, ce que jaurais pas dû faire sl avait été plus attentif. Il est rouge de confusion, prêt à me faire payer son erreur. Il y a eu une petite altercation. Un rien. Deux mots échangés presque courtoisement. Mais ça a suffit pour que Marine mette le nez à la fenêtre. Je suis fait! 

Elle se lèche longuement les lèvres en me regardant, et du coup le cerbère sait plus ce quil doit faire. Il regarde le profil olympien de la candidate bleu roi et attend quil se passe quelque chose dassez simple pour quil le comprenne. Marine ma reconnu. Si Pedro, qui peut pas me voir, met à feu maintenant, Marine est déchirée en petits morceaux impossibles à répertorier. Mais il sait pas, le Pedro, ce que je suis en train de fabriquer. De pisser. De lemmerder exprès parce que je veux pas crever sans me foutre de sa gueule une dernière fois. Ou de vomir comme jen ai lhabitude quand le prends de la vitesse malgré moi. 

 Ça serait-y pas notre Arto national? dit enfin Marine.

Le cerbère me sourit comme sil pouvait enfin desserrer les fesses. 

 Vous vous en êtes tiré, vieux briscard, dit Marine avec un sourire qui en dit long sur la déception qui je lui ai causée.

 Faut que je vous explique, Marine. Jai pas trop le temps.

Elle a un petit geste dagacement, mais elle se ravise.

 Moi non plus jai pas le temps, merde! Quest-ce que vous voulez? Faut vous enlever de la tète, mon bonhomme. Jai pas que ça à faire.

 Je men doute bien. Juste une minute. Même pas. Trente seconde.

 Enjambe, mon chou.

Je sais pas ce quil a pensé de moi, le cerbère, mais il la pensé. Il ma presque félicité. Elle les choisit pas jaloux et sportifs desprit. Je suis ni lun ni lautre. Jenjambe. Elle referme le scratch de la fenêtre et me balance une beigne.

 Putain je saigne, Marine!

 Ça faisait longtemps que javais envie de ça! Mon papa est complètement déréglé à cause de toi. Tiens, une autre!

Elle prend le temps de me bugner, la salope! Encore trois minutes et elle commence un discours sur un ton plus conciliant. Et Pedro qui se doute pas que cest maintenant quil faut mettre à feu. Elle est furieuse, la Marine. Et elle laisse entrer personne. Parce quon sest demandé qui elle pouvait bien claquer à part ses fesses et on est venu aux nouvelles. Elle les a envoyés chier et leur a précisé en langage cru quelle aurait un quart dheure de retard à cause de moi. Et elle leur a claqué la porte au nez, une porte en toile cirée quelle a soigneusement rescratchée avant de se consacrer à moi pendant le quart dheure qui allait suivre, déclara-t-elle. Jai baissé mon froc immédiatement.

Le spectacle de ma queue morte de peur sur un objet qui pouvait pas être autre chose quune bombe la laissée muette de consternation. Elle a ouvert une bouche qui salivait des glaires et jai entendu:

 Tes venu pour me tuer? Pas pour menculer?

Javais pas le temps de lui expliquer. Et je savais même pas si je voulais la sauver et mourir sans lavoir enculée au moins une fois. 

 Fais pas ça, mec! quelle glougloute.

Je fais des gestes pour lui dire que cest pas moi qui fait. Et au lieu de prendre la fuite comme je lui en laisse la possibilité, elle se jette à genoux et sarrache les vêtements dans une crise de folie qui me rend encore plus fou. Et quest-ce que je vois? Le soutien-gorge est rempli de seins! Je me frotte les yeux dimpatience. Et elle moffre sa poitrine velue! Des tatouages offusquent mon regard artistique! Je me jette à genoux moi aussi et comme on est face à face, elle me supplie de pas appuyer sur le bouton avant quelle ait tout dit! Elle veut pas mourir dans le mensonge. Il faut que je sache! Mais que je sache quoi, bon Dieu!



*



Me demandez pas pourquoi Pedro na pas mis à feu. Cagnasse ma dit quil a reçu un ordre dans son oreillette et il la laissée tomber sans rien lui expliquer. Du coup, un tas de mecs lui ont demandé ses tarifs. Comme elle les avait pas sur elle, elle les a envoyés chier. Non sans leur demander sils avaient pas aperçu un type du FBI, mais du FBI des années 50, avec un falze genre jupe-culotte et une veste sur les genoux. Il avait pas de chapeau sur la tête. Ils avaient vu ça. Ils lui indiquèrent la fenêtre de Marine. Le cerbère, qui la trouvait jolie, lui dit gentiment quelle devait pas rester là à faire le tapin, mais quil voyait pas dinconvénient à le faire plus tard avec elle si elle était libre. Elle la flingué dun seul coup en pleine poire. Ensuite elle a arraché la fenêtre avec un grand cri. Y avait déjà du monde à lintérieur. Le vieux Le Pen avait eu un malaise. «Est-ce que ma Marine a enculé ce mec?» Ce fut sa dernière question. Et elle resta sans réponse. Pourquoi? Parce que Marine et moi on sétait calté avant que tout le monde arrive. Javais emporté le soutien-gorge avec ses deux seins. Je courais comme un dératé malgré la bombe qui harcelait mon entrejambe. Et Marine voulait méchapper tant quelle avait pas la garantie que je risquais plus dexploser avec elle. Le décollement de la bombe na pas été une mince affaire, je vous le dis. Elle ma assisté de loin. Quand jai arrêté de hurler à la mort, elle a pas hésité à me pouponner pour que je sente plus rien.

 On aurait peut-être dû commencer par là. Non? dit-elle en remettant ses seins.

 Ouais. Je comprends mieux pour je voulais tenculer. Tes un sacré mec!

 Cest que dit Papa.

 Je voudrais pas te faire du mal, mais ton dabe nest plus de ce monde si jai bien compris ce que nous criaient les gens qui nous poursuivaient…

 Cest ça quils criaient? 

 Tavais tellement la pétocheque je te saute dessus, hé mec!

 Tu las dit!

Elle sest refait une beauté dans le miroir dun ruisseau. Elle avait que les cheveux de féminin. Tout le reste appartenait à un mâle que si je lavais pas été moi-même, jaurais réfléchi avant. On est revenu au meeting. Y avait un monde fou. Et pas que des sympathisants. Lambulance avait déjà emporté le corps sans vie du papa. 

 Cest pas comme ça quil voulait crever… dit Marine en essuyant une larme.

 Cest pas comme ça que je voulais taimer…

Cagnasse mattendait devant la baraque à churros. Elle avait pris des photos des fois que ça pouvait servir. Je pouvais pas lui expliquer.

 Et la bombe? Tas pas sauté?

Je lui mis la main dans mon froc. Jétais déplumé mais ça pouvait encore voler haut.


GITON HARTZENBUSCH
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Mon pote sappelait Pédar. Je dis sappelait, vous comprenez pourquoi. Lui et moi on buvait. Lui du pinard et moi de leau. «Quèque vous dites comme conneries! On est pas des potes si on boit pas la même chose!

 Que je le dis moi aussi! Mais on buvait pareil!

 Alors on sen fout! Pourquoi donc quil sappelait?

 Que je vous raconte…»

Ya pas deux jours, jarrive rue Saint-Sulpice-La-Tapette. Pas celle qui sert à se mettre dans le cul, celle qui sert à écraser les mouches. Le genre de type qui se rend utile au sein de lÉglise. Même quil a écrit des pensées avant de souffrir le martyre. Après, il sest tu pour les incrédules, mais les cons lentendent toujours tellement il est utile. Bref, jy arrive. Et quest-ce que je vois? Des flics. Des gendarmes avec des airs tellement intelligents que jai eu honte de mon cerveau. Je mapproche, les mains en lair pour pas effrayer, et un pandore marrête dune main péremptoire:

«Si vous nobtempérez pas, on vous coffre!

 Ah! Monsieur le Gendarme, jobtempère. Seulement voilà, je comprends pas…

 Et quest-ce que vous comprenez pas, que je vous explique?

 Ce que vous foutez devant la porte de mon ami Pédar qui habite au troisième…

 Il habite plus!

 Mais merde! Cest lhiver! On déloge plus les mauvais payeurs à cette époque! Ah! Vous expliquez pas bien!»

Le genre de chose qui rend le gendarme tout guimauve, parce quil se sent con. Il sent quil a encore raté sa vocation de pédagogue. Il me regarde comme si jen savais plus que lui:

«Cest pas facile à expliquer… bafouille-t-il. Surtout à un ami…

 Mais je suis pas votre ami!

 Jai pas dit ça! Gueulez pas! Venez par ici, que je continue à vous expliquer, des fois que ce soye vous qui êtes plus con que moi.»

Sil y a une règle quil faut absolument respecter en ces temps de crise, cest de jamais sisoler avec un gendarme, même pour lenculer. Je maccroche à la peinture cloquée dun réverbère pendant quil me tire par le colbac.

«Zêtes con ou quoi?» quil me demande.

Sil y a une question à laquelle je réponds jamais, cest bien celle-là. On sait jamais…

«Jirai pas! que je gueule.

 Vous voulez pas en savoir plus? 

 Et vous, quest-ce que vous savez?»

Sil y a une question à pas poser à un flic, cest bien celle de savoir ce quil sait pas et quon sait. Il cligne de lœil, lair de men vouloir.

«Zêtes pas un ami, tiens! quil me dit, larmoyant.

 Vous lavez dit! Aussi, je me casse!

 Vous voulez pas voir votre copain avant quon lemmène se faire déchiqueter par le légiste?

 Jai pas de copain! Dailleurs je bois seul. Et que de leau.»

Il renonce, mépoussète et me rend ma casquette de golf après lui avoir fichu un bon coup sur la visière. Je me recoiffe et je me tire pour sortir de cette maudite rue où jai bien failli me faire enculer par les mouches.

À deux pas de là, je crèche. Deux étages maximum et me voilà chez moi, avec mon robinet et mon évier où je fais vieillir mon eau des fois quelle soit meilleure sans Javel. Pédar est crevé! Et comment? Jai même pas posé la question! Jaurais pu savoir. Ils vont se douter. Et me faire chier jusquà savoir ce que je sais pas. Putain de Pédar. Même mort il me fait chier. Mais jaurais plus à supporter son haleine de raisin écrasé et faisandé. Ah! Jy tiens plus. Je me barricade. Et jai pas fini de me barricader que ma voisine gueule à la fenêtre:«Au sec! (elle raccourcit toujours pour pas perdre un temps qui lui est précieux vu quelle a passé les quatre-vingt dix) On a un forcené dans limmeuble!»

Forcené. Le mot à pas prononcer devant un flic. Il en devient tout de suite avide dhéroïsme. Je mets le nez à la fenêtre juste le temps dentendre ce qui se dit à mon sujet:

«Un forcené? Où ça? À quel étage? Il est armé?

 Cest celui qui boit que de leau!

 Encore lui!»

Ça va chier. Et je vais me retrouver au fond du trou si jexplique pas. Je finis de clouer la porte à grands coups, ce qui donne une idée de la force dont je suis capable si on me fait trop chier. 

«Il boit que de leau? Vous êtes sûre?

 Sûre et certaine, monsieur le Gendarme! Même quil enlève la Javel. Comment? Je sais pas. Mais il lenlève! Cest un pur!

 Les plus mauvais!»

Et à peine jai fini de clouer la porte quelle se troue! On me la fait à la chignole! Jai failli me prendre le foret dans la gueule. Je rouscaille sans mesurer la gravité de mon propos quand je reconnais la voix:

«Tinquiètes, Giton! Cest moi, ta puce!

 Rondelle? Quest-ce que tu fous là?

 Jy fais un trou à ta porte.

 Mais tes complètement dingue! Tu mespionnes!

 Que non! Je fais le trou pour te sucer. Ah! Tas toujours été dur à la détente!

 Avec du 10! Tu déconnes! Tu veux mhumilier!

 Tire toi, conard! Jai aussi amené la scie sauteuse. Pas con, la Rondelle!»

Et comme un pro, elle fait sauter un trou que jai largement la place dy mettre ce quelle veut.

«Mais pour quoi en faire? que je dis, malheureux. Ils vont massassiner comme Merah, tu verras…

 Ah! Tu Merah! Tu Merah!» chantonne-t-elle en passant un coup de toile émeri sur les bord du trou.

Les autres, je sais pas, mais moi, ça me fait bander. 

«Vas-y, mon chou! Mets-y!»

Et jy mets. Ah! Lerreur! Au lieu de lemboucher, elle sen empare avec les mains. Une douleur atroce.

«Vous entendez comme il crie? explique la voisine à sa fenêtre.

 Il doit pas boire que de leau…

 Un pur, je vous dis!

 Les plus mauvais!»

Jarrête de crier pour entendre les explications de Rondelle.

«Jy fais un nœud si touvres pas!

 Ah! tu parles dune explication!

 Jai pas envie dexpliquer! Jagis pour ton bien.

 Mon bien cest de plus vous supporter, merde!»

Mais je connais comme elle est têtue, Rondelle. Quand elle tient quelque chose, elle le lâche plus. Jai beau jurer que je finirais par me la couper, elle me croit pas, sachant bien que jai jamais fait ce genre de chose à mon corps qui na rien perdu de sa jeunesse. 

«La prochaine fois, tu réfléchiras avant dy mettre!»

Des leçons maintenant! Manquait plus que la gendarmerie. Ils allaient me tenir eux aussi et je finirais par me la couper pour de bon. Jétais foutu, question revendication. Et javais complètement oublié Pédar. Pourquoi quil était tellement mort que ça intéressait la Justice? Je pose la question à Rondelle:

«Je lai tué,» quelle me dit alors que ma meilleure part est à sa merci.

Cest peut-être le jour où elle se venge de tous les mecs qui lui ont fait du mal. Ils larrêteront avant quelle en finisse, mais je serais plus là pour en témoigner.

«Tu las tué? demandai-je comme si je le savais pas.

 Cest pas la première fois!

 Tu las déjà tué!

 Cque tes con quand tu mfais rire!»

Merde alors! Jai lu des trucs effrayants sur cette manière den finir avec son prochain. Lavait-elle obligé à se la couper? Je demande:

«Non! dit-elle. Jimprovise avec ce que jai sous la main.

 Ya des morts plus douces…

 Faut être sûr que ce soit la mort…»

Du coup, jai plus tellement envie de résister à la force publique. Je vais faire comme ma voisine, gueuler! Attirer lattention des autorités sur mon cas particulier. Ma voisine sy prend mal, mais mal!

«Un pur, je vous dis! Même quil sent rien!

 Bon. Ben, jvous laisse, madame Crotal… Cest lheure de se mettre à table. Je reviendrai pour le dessert.»

Ah! Elle sy prend mal. Elle met en fuite au lieu de convaincre. Un vrai poète, ma voisine! Seulement voilà: jai beau gueuler, ça regarde pas la maréchaussée. Et vous savez pourquoi? Parce que jai lair de hurler de plaisir! Le piège tendu par Rondelle est parfait. Ils ont amené le cadavre de Pédar sans mettre en route leurs sirènes, preuve quil est mort et quon boira plus à la santé de Rondelle en se foutant de sa gueule. Et en ce qui me concerne, pas une lueur despoir. Elle me tient bien, la salope!

«Tu finiras par te la couper, tu verras!» quelle prédit.

Et comment je la finis mon histoire? Parce que les histoires, ça se finit, sinon on les publie pas. Et bien voilà comment elle finit. Madame Crotal descendait pour voir où ça en était et si ça sentait toujours autant la Javel. Elle voit Rondelle à genoux sur mon paillasson.

«Quest-ce que vous faites donc, madame Rondelle?

 Je tire la sonnette dalarme!»

Tu parles dune conclusion! Et jai toujours pas compris. Alors imaginez!
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«Allo? Allo!... Cest la police? Je demande la police! Urgent case!

 Ici, cest la gendarmerie de Slut-les-Bains, pas la police. Mais on fait police aussi. Quest-ce que vous voulez si cest pas trop vous demander?

 Je suis dans la merde, mec! On ma enlevé! Kidnappé! Je suis plus chez moi!

 Allo? Allo? Est-ce que cest Giton Hartzenbusch au bout du fil?

 Comment vous avez deviné? Vous êtes fortiche!

 Est-ce que cest madame Rondelle qui vous a enlevé?

 Ah! si cest pas de lArt, jen suis un!

 Et comment se porte monsieur Rondeau?

 Il y est pour rien, merde! Arrêtez daccuser ce pauvre type!

 Mais jaccuse personne, monsieur Hartzenbusch! Je constate. Il va bien falloir un jour que vous fassiez en sorte que je ne constate plus, si vous voyez ce que je veux dire…

 Mais cette fois cest pour de vrai! Cest pas un roman! Je suis pas en train décrire. Je vous téléphone depuis la Cadillac 69 qui a fait rêver Chinaski.

 Et cest qui quest au volant? Madame Crotal?

 Comment que vous avez deviné la chose, Chef! Ah! jen reviens pas! Du pur style! Sans histoire! Pas dintrigue! Pas de sociologie! Rien que du style! Et quel style!

 Bon là je vais raccrocher parce que jai du monde avec du sang sur les vêtements et les mains. Vous permettez que je raccroche, monsieur Hartzenbusch?

 Je saigne pas mais je suis enlevé! Et je vais peut-être mourir sans saigner! Vous connaissez madame Rondelle!

 Monsieur Rondeau men a parlé. Je vous souhaite bon voyage, monsieur Hartzenbusch.»

Ah! le salaud! Il a raccroché. Rondelle ma arraché le téléphone des mains et un bout doreille avec, disant:

«Voilà! Tu es content? Tu as prévenu tout le monde? Et maintenant qui quest pas au courant? Tas encore des idées?

 Il en a plus, madame Rondelle. Jai vérifié.

 Et comment que vous auriez vérifié? Je couche pas avec vous, que je sache!»

Je répondais comme ça à madame Crotal qui conduisait, frottant ses genoux lun contre lautre tellement ça lexcitait dappuyer sur le champignon. Une Cadillac héritée de son défunt mari quétait pompiste municipal.

«Pourquoi que tes toujours en train de ten prendre à madame Crotal? dit Rondelle. Cest pas elle qui tenlève. Cest-y moi oui ou non?»

Elle était pas de bonne humeur, Rondelle. À poil avec moi sur la banquette arrière, reniflant le cuir et les coutures en fil dor. Javais même pas demandé où on allait. Je me souvenais à peine que cétait elle qui fuyait pour échapper à la Justice. Dans sa tête, jétais pas enlevé, jétais complice. Mais que faisait Crotal dans cette fiction? Heureusement, elle avait rien enlevé et la fumée de son Koliplanglazo sortait par la vitre en grosses bouffées grises qui lui donnaient des airs de savoir de quoi elle parlait si elle se taisait. Javais les mains liées dans le dos avec les manches de ma propre chemise. Et les pieds dans une seule chaussette nouée en haut pour mempêcher den sortir. Mais je pouvais parler. Javais même téléphoné à la police. Et pourquoi? Pour rien!

«Tu toccupes que de toi, me reprocha Rondelle.

 Je voulais savoir moi aussi, murmurai-je, mais cest plus fort que moi, il faut que je moccupe dabord de moi. Les autres, cest après que jy pense.

 Vous avez voulu sauver votre peau, ouais!»

Dit Crotal en crachant dans la fumée. Javais voulu, mais il suffit pas de vouloir dans ce monde pas fait pour la volonté et construit rien que pour le pouvoir et ceux qui en ont. 

«Tu téléphoneras plus, déclare Rondelle et elle me casse le iphone sur le crâne.

 Bien fait! exulte Crotal.

 Mais on na plus de téléphone, regrette Rondelle.

 Pour quoi faire?

 Pour téléphoner!»

Que sest-il passé, merde! Elle me tenait par le manche que javais fichu dans le trou de la porte. Ça, je men souviens. Même que Crotal est descendue pour voir. Elle voulait toucher des fois que ce soit pas assez dur. 

«Et vous allez vous la mettre comment, madame Rondelle?

 Je la mets pas, merde!

 Je disais ça comme ça. Holala! Si monsieur Rondeau arrivait! Vous imaginez? Il demanderait ce que vous fabriquez sur ce paillasson qui nest pas le vôtre.

 Fermez-la, Crotal! Je réfléchis.»

Et pendant que Rondelle réfléchissait, je suis tombé dans les pommes. Jai juste entendu les huit cylindres de la Cadillac pétarader pendant que Crotal réglait la carburation au tournevis. Quand ça sest mis à tourner rond, elle se lest foutu dans le cul et elle a pris le volant dans ces conditions trop humaines pour relever de la fiction. Rondelle ma fermé la portière sur le nez et jai reperdu ce que je venais à peine de retrouver. Mais javais eu le temps de mapercevoir que je bandais plus et quelle mavait lâché. Ensuite (au bout de combien de temps, peut-être de jours, car javais perdu des kilos) elle ma secoué pour que je téléphone aux flics. Je connaissais le numéro. Direct avec le Chef qui a lhabitude.

«Mais il va pas me croire! que je dis à Rondelle.

 Il te croira si tu lui parles de moi. Compose!»

La suite, vous la connaissez. On roulait. En Cadillac dans la campagne française et les flics aux trousses. Jétais vert de peur. Dautant que javais tué personne. Javais même perdu un pote, alors. Jen chagrinais pas vraiment, mais ça commençait à me manquer, nos conversations, nos histoires et tout ce quon savait pas. On se partageait la Rondelle sans critiquer Rondeau qui était lui aussi pompiste municipal. Maintenant, il y avait de la haine dans ses yeux. Et cétait pour moi, toutes ces gouttes qui faisaient déborder le vase. Mais je me retenais. La pose pipi était sans cesse remise à la prochaine aire de repos par Crotal qui voyait des flics partout alors que les flics ne voyaient pas la Cadillac. Cétait peut-être pas une Cadillac. Ou ça létait et les flics nétaient pas des flics. Allez savoir avec ces nouveaux romans!

Bref, le téléphone était coupé et jétais entier en attendant de lêtre moi aussi. Et tout ça sur le confort moelleux dune banquette qui contenait Rondelle tout allongée à poil avec son flingue dans une main et ma queue dans lautre, petiote et silencieuse. Je vous raconte, maintenant quon a le temps, mais ça sest passé. Et soudain, alors que je rêvais à autre chose, Rondelle dit:

«Comment que tu veux crever, Giton?»

Crotal éclate de rire:

«Il veut pas, mais il peut!»

Elle en perd le volant et la bagnole sengouffre dans un chemin boisé semé de papiers-culs et de feuilles mortes. On entre dans la nuit. Plus de ciel! Et une humidité de cocotte-minute. 

«Pas dune balle dans la nuque! couinai-je en tremblant.

 Je te dis pas crever pour crever! hurle Rondelle. Mais comment que tu vois ça!»

Des obscurités maintenant. Comme si le moment était choisi pour échanger des idées! Et la Cadillac pile devant un arbre qui pousse au milieu du chemin, noir et gigantesque. Je commence à avoir des visions. On a pas le choix devant la mort: on prend un dernier plaisir ou on se fait une peur. Au hasard. Et cest Rondelle qui tenait le cornet. Elle le secoua sans ménagement.

«Tarrives plus à bander ou quoi? glousse-t-elle.

 Faudrait le pendre pour ça,» propose Crotal.

Ah! la vieille bique! Elle veut en profiter! Elle aussi ne pense quà elle. Ya que Rondelle qui pense aux autres. Et elle les réduit à des petits tas de chair nerveuse et désossée. Je me demande comment elle la achevé, Pédar, et comment quelle la commencé. Et je fictionne pendant quelle me branle.

«Ça a toujours été comme ça, explique Crotal en coupant le moteur. Ça va pas plus loin. Et où ça va si on continue, jen sais rien. On a jamais été plus loin. Et je vous parle dun temps que vous pouviez pas y être. Alors vous pensez, maintenant…

 On descend!» fait Rondelle, ce qui me crispe.

Jen ai le gland comme un croupion. Elle me tire par le col, sollicitant laide de Crotal qui prend le temps de se souvenir en tapotant les flancs de larbre. Je finis dans une flaque de boue avec des cailloux au fond, juste de quoi me briser les os et mes rêves. Mais Rondelle me sort de là et me traîne sur le chemin en ânonnant.

«Je vais chercher la brouette, dit Crotal.

 Grouillez-vous!» fait Rondelle.

Au moins, elles savent où on est et pourquoi on y est. Et me voilà dans une brouette, les pattes en lair et la tête rebondissant dans la rouille et les déchets potagers. Ça bringuebale pendant un bon quart dheure. On va lentement car Rondelle efface les traces derrière nous, avec un balai que Crotal a ramené de je sais pas où. Mystère de la fiction en construction. Elle ouvre le chemin. Donc, conclus-je dans ma brouette, quelquun dautre la pousse. Jose pas regarder. Ça peut pas être monsieur Rondeau, qui doit se morfondre en ce moment en regrettant en famille davoir épousé une meurtrière. On lavait pourtant prévenu. Rondelle avait fait la peau à un violeur dans sa jeunesse et cétait pas elle quil avait violée. Mais ce serait compliquer que de raconter ça maintenant. Je regrette même davoir commencé à en parler, des fois que leau vous serait venue à la bouche. Entre temps. Le temps darriver.
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«Paraît que tas une grosse queue…?

 Faut voir… du 22, pas plus.

 Mince de queue! Jatteins le 15 avec du mal si on me fait du bien!

 Faut voir…

 Jte montre!»

Le type qui me montre sa queue est une espèce de gorille qui se coiffe jamais et oublie de se laver les pieds avant denlever ses godasses. Le slip est déjà couleur merde, des fois quil nen mette que là, mais comme il est maladroit, il met jamais ses mains dans les poches.

«Je vois ce que tu veux dire, fais-je comme si je lui apprenais à bien se tenir, mais sans lumière, je ne vois pas ce que tu montres…

 Ah! Excuse, mec! Joublie tout le temps que vous êtes tous héméralopes! Ousquelle est cette bon dieu de loupiote!»

Au lieu dallumer, il écrase. Et ça sallume pas. Bref, heureusement, il a des allumettes, et pas seulement pour se cramer les doigts. Je vois une queue et personne pour la lever.

«Jy touche jamais, me dit ce mec.

 Même pas pour pisser? (Et je pense: ni pour la laver?  parce quelle en a besoin)

 Je pisse aussi, mais pas comme tout le monde, continue-t-il de mexpliquer. Je bande dabord un bon coup avant.

 Sans excitation extérieure? (Je pense: puisquil y en a pas dintérieure…)

 Je vois des femmes…»

Le genre de conversation quon peut avoir avec les cons. Dhabitude, jinsiste pas. Et je plains, mais pas trop, parce quaprès tout, cest pas ma faute si je suis moins con. Mais là, je suis enlevé. Otage. Et je sais pas comment ça va se terminer pour moi. Javais bien aimé le voyage en brouette. Après la Cadillac, ya plus rien. Et dans létat où jétais privé de liberté, jaimais mieux une brouette que dêtre traîné par la peau par une brute sortie de sa caverne pour rendre service à Rondelle. Il me regardait comme sil me voyait alors quil faisait nuit. Jy crois pas, moi, aux gens qui disent quils y voient la nuit. Ils imaginent, oui. Et Dieu sait ce quil imaginait en me regardant. En tous cas, je bandais pas comme avec Rondelle quand elle est de bonne humeur. On lentendait bugner la sale gueule de Crotal qui disait quelle avait pas mal. 

«On peut parler encore, si vous voulez, me propose mon geôlier. Je peux vous voir comme en plein jour.

 Parce que vous voyez aussi le jour!

 Faut bien! Je vois tout le temps. Si vous saviez…»

Je savais pas et ça me foutait la trouille den savoir trop. Jétais assis sur quelque chose de mou qui respirait en toussant de temps en temps. Personne mavait obligé à masseoir là-dessus. Quand on est entré, la grosse brute poilue niquetalope ma dit que je pouvais masseoir où je voulais du moment que jétais assis et que jexigeais rien dautre. Il sétait lancé dans une longue description de ses pouvoirs, ceux quon lui attribuait en fonction de ce quil savait faire depuis quon lui demandait de se contenter de faire ce quon lui disait de faire aux autres. Il sétait perdu dans cette explication et il avait recommencé et je ne sais plus comment on en était arrivé à parler de ma queue. Jaurais voulu savoir sur quoi jétais assis, mais la brute avait une autre idée dans la tête et jattendais loccasion de lintéresser à mes propres désirs. Et dessous, lautre toussait de temps en temps, pas plus explicatif.

«On mappelle Bruto (Je pense: je men doutais!) mais cest pas mon nom. Jai envie de leur péter la gueule quand ils mappellent comme ça!

 Je comprends…

 Vous comprenez rien!

 Cest ce que je voulais dire! Je comprends quon peut pas comprendre si on comprend pas.

 Exactement ça!»

Ah! jétais content davoir raison! Et de lui donner raison. Mais pour revenir à ma queue, je sais pas comment on en était arrivé là, dans le noir, alors que lui voyait et que jen étais réduit à me poser des questions quil valait mieux pas poser comme ça de but en blanc. 

«22, cest un beau cadeau de la nature! exulta-t-il.

 Mon papa en avait une de 15 aussi… Je tiens ça de ma maman…

 Moi aussi je la tiens de ma maman!»

Le mur laissa tomber toute sa poussière. Des deux côtés. Il arrêta de le cogner quand lautre se mit à tousser sans donner limpression quil allait sarrêter pour respirer. Bruto gueula:

«Jen ai pété pour moins que ça!»

Jallais dire que ça me gênait pas, mais le mur recommença à vibrer et le plancher sy est mis aussi. Ça galopait, les cafards! Mais je sentais plus rien. Pourtant le type qui était dessous me grattait le cul en pensant se gratter le sien, ce qui ne laissait pas de létonner.

«Je mappelle Mapel, dit-il péniblement entre deux grattements.

 Cest son vrai nom!» gueula Bruto.

Il redevenait joyeux, comme quand on parlait de ma queue.

«Moi cest 14…

 Jen ai connu un que cétait 12, alors…

 12! Autant dire rien!»

Cétait lopinion de Bruto. On en discuta pas.

«Cest pas mon cul que je gratte, dit Mapel. Ça doit être celui de Tiontion.

 Non, cest pas le mien!»

Cétait le moment de rigoler. On était plusieurs.

«Et au cas où vous lauriez oublié, dit Bruto triomphalement, jai des aloufs!»

Il en craqua une. Il avait une tête sympathique. Cétait toujours ça de gagné. Il mit le feu à une mèche et la pièce séclaira. À part Bruto, Mapel, Tiontion et moi, y avait aussi Kachka et Hiromdel. 

«Vous êtes tous là, dit Bruto. Des fois il en manque un et ça ménerve. Je sais jamais ce que je fais quand je ménerve et après il faut que jenterre. Jaime pas creuser. Cest comme la tête, la terre. Des fois, ya des cailloux dedans et ça ménerve et je sais plus ce que je fais!»

Là, je me dis que jétais devenu fou et quon mavait enfermé après que jeusse raté le principal, les faits qui expliquent. Je voyais pas la brouette. Y avait bien une moto et des sacs pendus aux murs. Et plein de fils de fer sur le plancher, entortillés dans la poussière. Bruto agita la lampe-tempête. Il riait:

«Je fais la lumière des films! Et vous crevez de trouille. Ah! merde alors! 22, ça fait un morceau! Je voudrais bien voir ça.

 Je sais pas si Rondelle sera daccord…»

Javais bien dit. Bruto ferma sa grosse gueule de canasson. Dedans, la langue sagitait, mais pas question de louvrir alors que je venais de la menacer avec une efficacité qui étonna les autres. 

«Vous vous asseyez toujours nimporte où quand vous vous asseyez? me demanda Mapel.

 Tu lui as gratté le cul!

 Mais cest le mien que je voulais gratter!

 Nempêche que tu las pas gratté et que cest lui qui en a profité!

 Vous en avez profité, monsieur… monsieur?

 Giton… Giton Hartzenbusch…Je sais pas ce qui marrive…

 Mais on vous croit, monsieur! On vous croit!»

Ça tombait bien, parce que moi, je me croyais difficilement. On ma déjà enfermé, mais pas avec les fous. Pédar devenait méchant quand il avait trop bu et souvent ça se terminait au trou, et moi avec même si je buvais que de leau. On a passé pas mal de nuits avec des types dans le genre de Pédar. Dommage quil soit mort au début de cette histoire, sinon je vous laurais présenté. Je veux pas compliquer. Cest déjà assez compliqué comme ça, cette histoire. Jespère que vous avez suivi, même sil manque un bout. Pédar, on sen fout. On peut continuer sans lui. Dailleurs, il est plus là pour compliquer. Ce quil ma compliqué, des fois! Si je vous racontais… Mais cétait avant que ça commence. Ce serait vraiment trop compliqué.

Comme il y avait quune porte dans cette turne, Bruto se faisait un devoir de la garder et dempêcher le cerveau de penser à autre chose. Le problème, cest quils étaient tous libres dans les limites imposées par la porte à laquelle il nétait pas raisonnable de songer. Par contre, jétais toujours en camisole! Vous vous souvenez... les bras dans les manches de ma chemise nouées dans le dos et les deux pieds dans une chaussette que jeusse été un as du prestige si javais réussi à en sortir sans mesquinter la meilleure part de mes neurones. Mieux valait en faire léconomie pour linstant. Les sacrifices pouvaient attendre.

«Et ça vous a fait quoi que je vous gratte le cul, monsieur?

 Ça lui a gratté exactement comme sil lavait fait lui-même. Je connais ça.

 Tu connais rien du tout! Monsieur sait de quoi il parle, lui! Si jamais il consentait à sen exprimer…

 Cest des choses quon garde pour soi et pour la femme quon aime.

 Ne parlons pas de ces femmes ou je fais un malheur!»

Latmosphère se tendait, ce qui amusait Bruto. Au fait, comment il eût aimé quon lappelât. Javais tellement envie de lui poser la question que je me mordais la langue, ce qui néchappa point à mes observateurs.

«Ce nest pas en vous mordant la langue que vous lempêcherez de dire ce quelle a à dire.

 On est tous passé par là, à un moment ou à un autre, pas vrai, les amis?

 22! Je voudrais bien voir ça!»
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«Tu verras rien, minus!»

Bruto se réfugia sur la selle de la moto. La créature qui le réduisait ainsi à létat de larve soumise avait la tête en sang, tellement quelle éclaboussait. Elle prenait plaisir à en mettre partout et particulièrement sur nos gueules terrifiées dont les lèvres en disaient long. Elle brandissait une cravache cinglante qui coupait net les brindilles collées sur les murs. La lumière vacilla dans la lampe et secoua nos ombres parmi les autres ombres. On voit le style! De 22 jétais passé à 2, et encore, en tirant dessus comme faisait Bruto à la sienne qui était négative, toute rentrée dans un pli de chair et de poils qui donnait pas envie den savoir plus sur ses rêves de jungle.

«Allez, voisin, ramenez-vous, quon parle!»

Cétait Crotal, le monstre ensanglanté! Rondelle lavait arrangée pour quelle fasse peur. Et pas avec du ketchup. Du vrai sang dorigine, avec les plaies qui palpitent et les os qui montrent leur jaune. Elle fit claquer sa cravache sur un dos. On a crié tous les deux. On a peut-être tous crié.

«Perdons pas de temps, voisin! Rondelle a une de ces envies!»

Jentendis «Veinard!» sous moi, mais jétais assis sur rien. Je me levai et entrepris de sautiller pour montrer que je savais obéir si on y mettait les formes. On eut pitié de ma maladresse. Il y eut des commentaires. Et Crotal sénerva, éclaboussant ses paroles et giclant la cravache sur les mouches qui fuyaient loin de la lampe pour continuer leur cinéma dans les coins obscurs où je navais pas été voir.

«Il pourra pas… risque quelquun.

 Quand on veut, on peut!» décréta Crotal.

Ce quon dit au chômeur à propos demploi. Au premier saut, je métalai. Le nez dans la mouise du plancher fait pour les vaches.

«Défais la chaussette!» gueula Rondelle quon voyait pas mais qui nétait pas loin, peut-être derrière un trou pour rien rater de ce quelle minfligeait.

Crotal défit la chaussette. Comme javais les mains dans le dos, je pouvais pas me masser les pieds pour leur redonner leur couleur naturelle. Bruto voulait pas. Personne voulait.

«Masse-lui les pieds!»

Crotal cracha dans le vide et envoya valser sa cravache pour me masser les pieds avec ses propres mains. Des doigts fins comme des os, avec des griffes et des traces dautres sévices.

«Cest bien pour vous plaire, voisine! lança-t-elle.

 Essaie de lui plaire et je te troue avec un bic!»

Bruto me lança un regard désespéré. Sa bouche souvrit pour dire:

«Vous savez pas quand il est prévu que je conduise la Cadillac?

 Pour aller où? dit Crotal qui massait consciencieusement.

 Où vous voulez, mesdames! Je peux conduire au bout du monde!

 Et les océans, ten fais quoi? Et les montagnes? Ma Cadillac naime pas laltitude. Ça fait cafouiller son carbu à huit pipes.

 Huit pipes! sécria Bruto.

 Et du 22,» conclut Crotal sur ce sujet.

Maintenant que javais du sang dans les pieds, ce qui mavait vachement manqué, je pouvais y aller, mais sans les mains. Je rouspétai.

«Pas avec les mains! dit Rondelle dans lombre.

 Tu sais bien que sans les mains je suis manchot! Tu las toujours su. Depuis que tu me connais. Tu nas pas pu oublier. Pas déjà…»

Au lieu de répondre un truc sympa, elle rit. Jen eus froid dans le dos et chaud au cul. Crotal me pousse. On traverse un endroit qui craque dans la poussière et les odeurs dantan. Au fond, une lumière sous une porte. On la voit même dans le trou de la serrure. Un chat est assis sur le paillasson, mort ou vivant.

«Cest toi qui ouvre, me dit Crotal.

 On se tutoie maintenant?

 JE tue toi! Toi tu voues!»

Encore un de ces putains jeux de mots qui me font pas rire. Un par jour si je critique. Et deux le dimanche si je vais à la messe. Jouvre. La poignée est dure, avec du jeu et des bruits de mécanique quon na pas huilée depuis longtemps.

«Tas pas le coup!» fait Crotal et elle ouvre.

Je vois pas Rondelle, mais un type que je connais pas. Je dis bonjour, il me dit bonsoir, ou de masseoir, je sais pas. Je massois. Il pousse un verre et je dis que je bois que de leau.

«Cest de leau, dit-il. On ma prévenu.  Lauteur des Amants de Castelpu ne boit pas. Si jamais vous le rencontrez, ce qui vous arrivera un jour, offrez lui un verre deau et précisez que vous avez enlevé la Javel.  Alors, voilà, je précise.»

Cest un type normal, je veux dire ni petit ni grand. Il a des cheveux sur la tête et du poil aux mains. Il croise deux jambes au lieu dune et sa cravate fait un nœud parfait sous son menton. Il a posé son béret sur la table et sa main dessus, comme sil y avait quelque chose dessous. Rondelle fait un bruit de casserole et elle apparaît, la cuillère à la main.

«Je te présente monsieur Rondeau, dit-elle en touillant.

 Ah! mais pardon! Je connais monsieur Rondeau! Et je peux affirmer sans risquer de me tromper que celui-ci sappelle peut-être Rondeau mais cest pas celui que je connais!

 Explique-lui, Rondeau,» fait Rondelle avec son petit air désespéré daprès les coups manqués.

Rondeau, qui nest pas Rondeau  mais on va lappeler comme ça pour simplifier  me regarde en souriant comme sil était étonné que je ne le reconnaisse pas.

«Elle est bonne? me demande-t-il.

 Vous avez bien enlevé la Javel, dis-je. Javais tout expliqué à Rondelle avant que ça commence.

 Et vous aviez bien fait, monsieur Hartzenbusch. Du coup, on se sent plus à laise. Vous vous sentez à laise, monsieur Hartzenbusch?

 Jai appris à tenir un pinceau avec les pieds au cours dun stage de formation professionnelle organisé par les pompiers. Mais cest la première fois que je tiens un verre de cette façon.

 Comme quoi, dit Crotal triomphante, du pinceau au pied, il ny a quun pas!»

Sil sagissait de détendre latmosphère, cétait réussi. Mais comme ça la compliquait aussi, javalai de travers et je me mis à tousser jusqu'à en perdre mon dentier qui plongea dans le verre.

«Je vais vous aider, me proposa Rondeau.

 Ze peux le saire tout feul! rouspétai-je en tirant la langue dans le verre aussi profondément que sa nature me le permettait.

 Vous allez vous blesser! hurla Rondeau.

 Ah! Vous! Taisez-vous! Y avait pas de Rondeau dans cette histoire, sauf avant que ça marrive, ce quon a convenu de tenir au frais en attendant de compliquer. Imaginez ma tête si Pédar revenait dans la peau dun autre que je connais pas!

 Ça peut se faire…» ricana Crotal.

Rondeau me remit le dentier dans la bouche et la bouche sous le nez. Faut dire que quand je me désarticule, je change du tout au tout. Même Rondelle me reconnaît plus dans ces moments tragiques. Et je me soigne pas. Tant pis pour la société qui veut pas que je sois ce que je suis.

«On va pas sénerver tout de suite, dit Rondelle. Goûtez-moi ce ragoût. Jy ai mis tout ce que javais sous la main.»

Avec les pieds, je pouvais pas vérifier si jétais à 22 ou si javais raccourci. Une angoisse noire me fit changer de couleur. De vert, je virai au gris.

«Jai jamais mangé avec les pieds, prétextai-je.

 Mais vous pouvez essayer, dit monsieur Rondeau.

 Jessaierai si personne rigole, pouffai-je.

 On rigolera si on peut pas faire autrement, dit Crotal avec un air professoral.

 Cest vrai, quoi!» fit Rondelle.

Et elle posa la gamelle sur la table sans oublier la louche qui fit un trou dans la sauce et du bruit dans la viande. Elle avait oublié les assiettes. Et les cuillères. Et les fourchettes. Et le couteau que si jen avais eu un jaurais assassiné tout le monde!

Bruto montra le bout de son nez:

«On peut en avoir nous aussi? Enfin… sil y en a pour tout le monde, rectifia-t-il.

 On dit plutôt: Sil en reste, nota Crotal.

 On na pas dassiettes, dit Rondeau.

 Pas de cuillères. Pas de fourchettes…

 Et pas de couteaux… grognai-je avec un regard en coin qui en disait long sur mes intentions.

 On pourrait peut-être dabord baiser…» proposa Rondelle.

Tout le monde se mit à réfléchir, sauf moi, parce que javais déjà réfléchi, et Bruto qui réfléchissait jamais avant dagir. Il pivota sur ses talons et disparut. On lentendit courir dans le couloir de la mort. Pom! Pom! Pom! Pom! Pom! Pom! soulevant la poussière ancestrale de cet endroit terrifiant au premier abord.

«Il tuera quelquun, dit Rondeau.

 Jai faim, dit Crotal et je veux pas manger avec les doigts comme… comme…»

Moi. Je mangeais avec les doigts de mes pieds. Rondeau madmira. Il dit:

«Nous sommes fous!»



Et je me réveillai dans un autre endroit tout aussi angoissant. Propre, distingué même, mais angoissant au point de me nouer la gorge. Avais-je déjà fait quelque chose de mes pieds? Non, jamais.
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En fait, jétais chez moi. Et le facteur mavait remis en mains propres une invitation à la communion solennelle de Balerinette, qui est la petite-fille de madame Crotal, mais je sais plus de quel côté. Bref, je remontai chez moi quand la porte des Rondeaux sest ouverte. Un pied sest posé sur le paillasson, lautre restait à lintérieur, et ça parlait. Rondeau et Rondelle se disputent tout le temps et ça me met les nerfs en pelote que si javais des aiguilles jen ferais un tricot avec un Prix littéraire au bout, mais jai pas de talent et les aiguilles, je me les plante au lieu de men servir. Javais une trouille!

«Quest-ce que vous faites là, monsieur Hartzenbusch? Vous attendez quelque chose?

 Jattends quil sorte pour entrer…

 Mais ce nest pas chez vous, là!»

Ah! Crotal et ses leçons! Elle a été institutrice de lenfance désespérée avant de se caser dans lépicerie fine. Mais heureusement, jai jamais été son élève. Alors elle en profite.

«Si cétait chez vous, je comprendrais, continue-t-elle.

 On peut aller chez les autres sans être chez soi une fois quon y est, non? rétorquai-je.

 Vous navez pas dexcuses! Nen cherchez pas dans mes problèmes!»

Elle continue de descendre et moi jattends que le deuxième pied de Rondeau se pose à côté de lautre sur le paillasson. Mais ça dure. Ça nen finit pas. Alors jallume une clope et jattends quelle se fume toute seule parce que je fume pas. Et ça gueule! De quoi ça parle? Toujours des mêmes reproches qui me sont faits. Et on mignore, comme si jexistais pas. Et voilà que la porte claque! Le paillasson vole un instant et se repose.

«Et puis qui me dit que vous enlevez vraiment la Javel? Jy ai jamais goûté, moi, à votre eau!»

Cest Crotal qui revient me harceler.

«Si vous saviez ce que jai rêvé de vous… dis-je pour la faire attendre.

 Mais cest pas moi qui attends! Cest vous! Et vous attendez de nêtre pas chez vous! Ce ne sont pas des choses qui se font dans ce pays!

 Et pourtant, je les fais!

 Preuve que vous nêtes chez vous nulle part!»

Elle a toujours le dernier mot, cette vieille… cette… Je me tais parce que je sais quoi dire. Et je sais ce que ça coûte. Elle me regarde comme si je fumais la cigarette.

«La cendre sur le tapis, dit-elle.

 Quoi la cendre sur le tapis?

 Si jamais…!

 Dites-le-lui vous-même!»

Et je lui balance le mégot tout enflammé sur la gueule. La porte souvre encore et le même pied se pose sur le paillasson. Crotal et moi on se regarde comme si ça ne sétait pas passé hier. Elle tire une tafe sur le mégot et le jette par la fenêtre. On fait comme sil y avait une fenêtre à cet endroit et le mégot rebondit sur le mur et descend lescalier à la poursuite de sa fumée perdue. Lautre pied met du temps, plus de temps quhier. 

«Quest-ce qui a changé depuis hier, monsieur Hartzenbusch? me demande Crotal en me servant un grand verre.

 Vous êtes sûre que cest de leau?

 Vous trouvez que cest une réponse, ça?»

Et comme hier, je me fatigue et cest là que jai pris la décision de me barricader sans tenir compte de lopinion que jinspirerais aux autres.

«Il est armé?

 Ça lui arrive…

 Cest que je suis pas de service…

 Je croyais que les flics travaillent tout le temps…

 Moi je lai jamais dit!

 On se demande où vous habitez!

 Mais ici, madame Crotal!»

Et il entre. Pas chez moi, parce que je suis barricadé. Il entre chez lui et on ne sait pas ce quil y fait. Il a perdu sa femme et ne la jamais retrouvée. Que serait-il devenu sil lavait retrouvé? Seulement lui, quand il rentre chez lui, on dit quil est chez lui et que ça ne regarde personne. Tandis que moi, on se demande ce que jy fais qui pourrait regarder tout le monde. Cétait le lendemain de ce qui est raconté plus haut. On était revenu sans succès. Chacun chez soi et Dieu pour tous. Joubliais de dire que le flic sappelait Arto Lafigougnasse. Aucun lien de parenté avec personne ici. Un type entièrement seul. Avec des relations uniquement dans la Police. Il soupçonnait même madame Crotal qui le lui rendait. Mais ce jour-là, il sarrête pour bavarder avec elle parce que le pied sur le paillasson lui paraît bien seul pour un pied. Il meuble la conversation avec nimporte quoi, histoire de pas lâcher le pied qui écrase le paillasson et même le tape. Mais de deuxième pied, rien. On entend la voix de Rondelle qui se plaint quelle a pas assez dargent pour se payer le superflu. Madame Crotal commente la chose et Arto approuve tout ce quelle dit pour navoir rien à dire, car il surveille lombre qui commence avec louverture entrecroisée de la porte.

«Vous savez que monsieur Hartzenbusch sest barricadé? dit-elle pour changer de sujet.

 Jai appris ça hier, oui. Mais il boit que de leau, alors…

 Il dit quil enlève la Javel. Mais comment? Ça, il ne le dit pas!

 Il a perdu un ami, dit Arto en essuyant une larme. Ça doit pas être facile pour lui.

 Il vit de ses rentes et boit de leau sans Javel! On men a raconté de meilleures et je ne les ai pas écoutées…

 Si vous la fermiez pendant que je réfléchis…

 Monsieur Lafigougnasse! Pensez-vous à ce que vous dites? À ce que vous me dites…?

 Je parlais à…»

Et le deuxième pied profite de ces confusions conversationnelles pour apparaître et sapprêter à se poser lui aussi sur le paillasson.

«Ah! Si monsieur Hartzenbusch voyait ça! sécrie Crotal en étreignant lépaule droite dArto qui sénerve:

 Je vous ai déjà dit, madame Crotal, de pas me pincer à cet endroit!»

Elle le lâche et se recule. Hier, elle est remontée dans son appartement sans sexpliquer, mais aujourdhui, cest elle qui exige des explications:

«Quest-ce que vous avez à cette épaule, monsieur Lafigougnasse? Une blessure de service? On vous a donné une médaille?

 Jaime pas le chocolat!»

Vous auriez vu la tête de madame Crotal quand il lui a dit ça! Moi, jy étais pas, mais on ma raconté. Vous parlez! Tout se sait!

Et pendant ce temps, jétais derrière ma porte à me demander comment javais fait pour me retrouver dans une pareille situation, hier. Le trou était rebouché par Dieu sait qui. On sait jamais qui rebouche les trous ici! Et quand cest pas un trou, cest autre chose. Jen ai profité pour enlever la Javel dun tonneau que je réserve aux grands moments de ma vie. Cest alors que, tout mouillé, jai repensé au facteur et que je me suis souvenu que jétais invité à la communion de Balerinette, douze ans et déjà un corps de femme quelle a lintention de mettre à profit avant que ça devienne autre chose. Elle ma fait des confidences, alors forcément elle ma invité, comme ça:

«Oh! Non! Vous buvez que de leau. Promettez-moi de boire du vin. Rien quun petit verre. Et vous savez quoi? Je regretterai pas de vous avoir invité.»

Je regrettais déjà davoir promis ce que je ne pouvais tenir sans me mentir à moi-même. Danser, même tout nu, je le ferais. Mais boire du vin! Et en perdre le Nord comme la dernière fois? Ah! Non merci! Je préfère mentir. Et cest ce que jai fait. Jai menti à Balerinette qui sest pas douté que je lui faisais déjà mal. Alors que jusque-là, je ne lui avais fait que du bien. Tous les jours, on jouait à la balle contre le mur des poubelles. Et je la laissais gagner, pour ne pas perdre, tiens!

«Giton! Tu fais chier! Ouvre!»

Ah! cest pas facile de raconter! Jallais vous raconter un truc quon a fait Balerinette et moi et maintenant cest Rondelle qui me parle à travers la porte rebouchée par on ne sait qui, mais je le saurais tôt ou tard. On finit toujours par savoir ce genre de chose. On pourrait même profiter de cette interruption pour se confier des choses, mais Rondelle insiste et menace de trouer la porte autant de fois que je laisserais ses questions sans réponse. Je la fais répéter, ce qui lénerve encore plus.

«Je veux entrer!»

Moi aussi je voulais entrer tout à lheure, mais madame Crotal men a empêché sous le prétexte quon entre pas chez les autres comme ça parce quon en a envie. Elle ma fait la leçon sur lintimité des autres, oubliant que jen ai une moi aussi. Bref, je ne suis pas entré où je voulais et maintenant je suis chez moi. On ne fait pas mieux comme intimité.

«Il ta laissée sortir et maintenant tu veux entrer chez moi? dis-je pour rigoler (parce que je suis pas si bête que jen ai lair quand jen parle).

 Il ne ma pas laissée sortir! Je suis sortie sans quil me laisse. Et finalement cest lui qui est sorti!

 Voilà qui est plus clair.»

Jouvre. Elle entre. 

«Ça sent la Javel, dit-elle en se pinçant le nez. Tes complètement dingue, Giton!

 Pas plus dingue que la plupart de ceux qui ne boivent pas que de leau.

 Et où tu la mets la Javel si tu la bois pas…?»

Ce quelle mexcite quand elle en parle! Je lui saisis le clitoris entre le pouce et lindex. Elle lève les jambes en V et arrache son soutif. Aussitôt je tète.

«Tes sûre quil est sorti…?

 Cest madame Crotal qui me la dit.

 Ah! tu peux pas vérifier par toi-même ce genre de chose!

 Jai pas la bonne fenêtre! Moi cest les poubelles! Tu crois que je tai pas vu faire du gringue à la petite Balerinette?

 Tiens, justement, elle se marie.

 À douze ans? Tu déconnes! Pas avec toi jespère!

 Avec Dieu, pardi! Et avec son fils. Et le Saint-Esprit!

 Tu pouvais pas le dire plus tôt! Je cours lui acheter un cadeau! Donne-moi du fric!»

Je lui donne. Elle descend. Et jallais refermer ma porte quand un pied men a empêché. Cétait pas le pied de Rondeau. Vous pensez si je le connais le pied de Rondeau! Des lunes que je le pratique le panard de mes jouissances intimes, comme dit Crotal. Ce pied-là, je lai jamais vu. Le pied dun inconnu! Ça mangoisse aussi sec. Jen avale plus. Et je me mets à baver, tout gluant et chaud comme du vomi quand y a plus rien à vomir.

«Ouvrez quoi! Je vais pas vous bouffer!»
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Cétait le pied dArto! 44/45. Style Épuration. Quand y en a plus y en a encore. Sa main ne force pas, mais elle simpose. Des ongles en os dur. Jaunes et rayés de gris. Il les ronge pas, mais les trempe dans quelque chose qui sent la femme en quête de reconnaissance. Je bafouille un «Jai besoin de rien» mais il insiste:

«Cest moi quai besoin! roucoule-t-il. Et vous lavez!

 Quest-ce que jai, à part le manque de bol et de pognon?

 Je veux pas en rajouter, rassurez-vous. Je suis juste un bon voisin.

 On peut pas être juste et bon! Vous avez pas vécu?

 Je sais que tout le monde sait ça! Même que je le sais moi aussi. Mais jen fais pas un plat. Ouvrez ou jenfonce!»

Les menaces maintenant. Je vais tout de même pas lui dire que jaime pas les flics. Ça me fait vomir quon soit flic et pas les autres.

«Je voudrais juste vous parler de votre copain Pédar…

 Celui quest mort?

 Vous en avez combien de copains Pédar?

 Ça vous regarde pas!

 Ouais, mais çui-là, il est mort. Je compte pas ceux qui vivent encore… en attendant de crever… mais qui les tue? Vous le savez, monsieur Hartzenbusch?

 Je sais des trucs que si vous les saviez vous viendriez pas me faire chier!

 Poussez-vous! Jenfonce!»

Heureusement quelle était ouverte! Il est entré comme quelquun qui va ressortir par la fenêtre. Il se prend un pied dans le tapis et en profite pour sasseoir. Il a déjà une clope au bec et un verre dans la main. Ou je vais vite ou il a lhabitude.

«Vous savez comment quil est mort votre copain Pédar?

 Je lai su, mais je me souviens plus.

 Une balle de 9mm là, deux centimètres au-dessus de lœil droit. Elle est ressortie par loreille gauche. Donc…

 Donc il est mort.

 Donc on la flingué de haut en bas! Vous mesurez combien, monsieur Hartzenbusch?

 Je mesure tout ce qui me fait chier, mais jen tire pas la conclusion que la mort résout mes problèmes.

 Je vous parle pas de suicide, mais de meurtre, peut-être même dassassinat.

 Vous badinez, non? Pédar navait pas dennemi, à part lui-même.

 Vous en avez, vous, des ennemis?

 Je me bats plus quavec les mouches, et encore… ya longtemps que je préfère leur ouvrir la fenêtre. Je fais comme ça, avec le torchon, et elles se barrent avant de ménerver pour de bon.»

Je lui montre. Il me regarde dun air bizarre, comme si je lui racontais des craques. Je referme la fenêtre et tire le rideau. Y avait déjà du monde sur le trottoir. Jai pas vu qui, mais je sais. Jallume une clope, histoire de penser à autre chose.

«Ého! Monsieur Hartzenbusch! Je suis là!»

Putain! Je lavais oublié. Jécrase ma clope dans son cendrier.

«Si ça vous dérange pas, monsieur… monsieur?

 Lafigougnasse… Arto Lafigougniasse.

 Monsieur Arto Lafigougniasse… je vous laisse, vous remerciant de mavoir reçu dans votre intimité relative…

 Mais vous êtes chez vous, monsieur Hartzenbusch!

 Et je vous en remercie dautant que je my sens comme chez moi, monsieur Arto Lafigougnasse.

 Vous êtes complètement dingue!»

Il a dit ça dun air si dégoûté que jai cru quil parlait de Pédar. Jai acquiescé et je suis sorti. Madame Crotal balayait devant sa porte sur le palier du dessus. La poussière volait dans lescalier. Elle souriait pour ne pas dire ce quelle pensait. Arto ma tapé sur lépaule:

«Allons boire un coup chez Popol,» dit-il en secouant la main dans sa poche.

Il avait de la monnaie, et plus si jamais javais très soif.

«Je ne bois que de…

 Je sais! Je sais!»

On est sorti. Les oiseaux sétaient envolés. Balerinette jouait à la marelle.

«Mais où tas mis le caillou que je tai donné? lui demandai-je un peu vivement parce quil faut que je vous explique: jy avais donné un caillou de la collection…

 Vous avez une collection de cailloux?

 Rien de précieux. Des beaux cailloux. Enfin… qui me plaisent. Je les ramasse où ils se trouvent.

 Sinon vous les ramassez pas…

 Voilà. Et je les classe par ordre de préférence. Un jour, Balerinette monte chez moi pour sucer un bonbon…

 Vous déconnez!

 Je les collectionne pas! Si vous vous étiez pas jeté sur la bouteille, je vous aurais offert de plonger votre main dans mes bonbons!

 Heureusement que javais pas besoin dun bon coup! Continuez…

 Alors, pendant quelle suce… à douze ans, ça suce beaucoup et très vite parce que ça aime les bonbons et comme je lui refuse rien… bref, je lui demande si elle veut voir mes cailloux. Elle sétonne que jaie des cailloux, parce que si elle avait su, elle men aurait demandé un avant…

 Avant quoi?

 Avant den parler à Pédar.

 Pédar collectionnait les cailloux lui aussi?

 Non! Il collectionnait rien. Il jetait tout. Et elle lui demande sil va aussi jeter un caillou quil avait dans la main. Il se calme…

 Il était en colère? Après quoi?

 Pédar en voulait à tout le monde.

 Bon à savoir… Et sur qui ou sur quoi il allait jeter ce caillou?

 On sen fout!

 Je men fous pas, moi!

 Vous voulez pas savoir comment il a donné ce caillou à Balerinette?

 Ne me dites pas quil la fait payer…

 Dans le mille! 

 Et elle a payé?

 Plutôt deux fois quune!

 ¡No me digas!

 Ensuite elle a tracé la marelle que vous voyez ici.»

Je lui montrai la marelle avec Balerinette dessus, les jambes écartées et le caillou au bout du pied droit. Arto sapprocha delle. Elle était pétrifiée.

«Combien que tu las payé, ce caillou? lui demande-t-il.

 Je lai pas payé, monsieur! Cest lui qui me la donné.

 Rien nest à lœil en ce bas monde! gueule Arto. Quest-ce quelle vous a donné en échange?

 Un baiser…? murmure la fillette. Sur la joue… précise-t-elle.

 Un seul?»

Arto prend un air terrible. Il veut savoir. La fillette tremble des pieds à la tête. Elle va pisser au lieu davouer. Je la connais. Arto se baisse et prend le caillou.

«Quest-ce que tu lui trouves à ce caillou?

 Giton dit quil est beau…

 Giton? Tu lappelles Giton? Cest comme ça que tu appelles les messieurs?

 Je lappelle aussi monsieur quand jai fait une bêtise…»

Arto forme un sourire satisfait sur sa trogne de collabo. Il lance le caillou qui tombe en Enfer. Balerinette éclate de rire. Devant sa porte, Popol essuie un verre avec son grand torchon blanc à rayures rouges. 

«Monsieur linspecteur acceptera un petit verre pour fêter cet évènement…»

Il rigole un bon coup et pousse la porte derrière lui avec le talon. On entre. Arto pousse Balerinette et lassoie lui-même sur une chaise quil confisque à des joueurs de cartes.

«Alors une grenadine avec des bulles, dit-elle.

 Je tai rien demandé! grogne Arto.

 On est pas là pour boire un coup? dit-elle, espiègle.

 Ya longtemps quon donne plus de coups dans la Police, dis-je en pouffant.

 Mais on se souvient toujours comment quon faisait,» dit Arto en claquant les doigts pour faire venir Popol et son torchon.

Cest ici quon venait glander avec Pédar. On jouait pas, ni aux dés, ni aux cartes. Il picolait et je vidais mon verre deau pour faire quelque chose. Ça maurait embêté de rester comme ça à rien faire que de le regarder senfoncer dans cet endroit de la misère humaine où il ny a plus de rêves qui comptent. Rien que la sensation de plus être ici. Pour Pédar, cétait suffisant, comme sensation. Et il regardait mon eau sans rien dire de ce quil en pensait. Il voyait peut-être autre chose que de leau. Il me voyait peut-être plus. Ce qui sappelle glander pour de bon. Balerinette avait pris sa place et ça me faisait mal. Arto voulait tout savoir au sujet du caillou. Pas le mien, celui de Pédar. Il comprenait plus rien. Pourtant, cétait clair.

«Il sest mis en colère comment? demande-t-il.

 Jen sais rien moi! fait Balerinette en frappant sur la table.

 Et ça ta mis en colère, toi?»

Balerinette refrappa la table. Arto sursauta pour la deuxième fois. Il cligna de lœil dans ma direction. Il avait lair satisfait du flic qui en sait déjà trop. Il commanda un café serré avec des cerneaux. Pendant quil croquait, je touchai le genou de Balerinette avec le mien. Elle acheva sa grenadine dun trait et se leva, secouant ses boucles:

«Si vous avez plus besoin de moi, jy vais!»

Elle attendait une réponse. Arto mâchait lentement et avalait encore plus consciencieusement. Il prit une gorgée de café et se rinça longuement les dents. Son œil droit larmoyait. Il fit un signe avec la tête et elle le comprit. Quelques secondes plus tard, on entendit le caillou glisser sur le trottoir den face. Mon caillou. Deux cailloux. Pédar et moi. Pédar qui était mort assassiné de haut en bas.
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«Vous boirez votre eau plus tard! Suivez-moi!»

Cest plutôt comme ça quon est sorti de chez Popol. Rue Saint-Sulpice-la-Tapette, on monte au premier, puis au deuxième et comme je suis en train de monter au troisième, je maperçois quArto est resté au deuxième. Je me dis:Cest encore cette vieille conasse de Latorc qui lui demande de descendre sa poubelle dégueulasse sans couvercle et sans poignées. Je redescends. Pas de madame Latorc. Arto est tout seul en train de forcer une porte. Il arrache un ruban tricolore et triture le trou de la serrure avec une clé qui peut pas être la bonne car Pédar nhabitait pas au deuxième, mais au troisième. Si on est venu pour jeter un œil sur sa taule dégueulasse sans couvercle et sans papier, cest au troisième quil faut monter. Jai fait le voyage des milliers de fois avec une bouteille à la main. Pour Pédar, parce que moi je buvais pas chez lui. Il avait un robinet, mais pas leau. Pas lélectricité non plus. Et le gaz dans une bouteille vide. Que voulez-vous… on trouve toujours plus malheureux que soi. Surtout dans ces immeubles dégueulasses dont le couvercle se referme à la tombée de la nuit comme au milieu dun cimetière. Jai pas demandé à être angoissé, moi. Je suis né avec. Javais onze doigts sans compter ceux des pieds. Et un pied pour compter juste.

«Vous me raconterez ça plus tard! fait Arto qui narrive pas à tourner la clé.

 Forcément! Cest la bonne clé, mais pas le bon trou! Pédar y créchait au-dessus. Il avait pas de paillasson. Vous voyez pas le paillasson?

 Quest-ce que vous racontez, monsieur Hartzenbusch? Jy comprends rien. Vous feriez mieux de la fermer.

 Cest la porte qui est fermée. Et à double tour. Mademoiselle Pinuche la ferme toujours à double tour parce que Pédar…

 Quest-ce que vous savez de cette relation, monsieur Hartzenbusch?»

Arto se redresse et me met la clé sous le nez.

«Je me doutais que vous saviez quelque chose! grogne-t-il.

 Je sais ce que tout le monde sait, monsieur Arto! Rien de plus!

 Vous en savez forcément plus puisque Pédar était votre ami!»

La porte souvre. La clé a fonctionné! Je dis, au cas où on minterroge avant que je dise:

«Cest la première fois que jentre dans cet appartement. Mademoiselle Pinuche va pas être contente. Vous avez oublié de frotter vos sales pieds sur le paillasson que madame Latorc secoue tous les matins après que mademoiselle Pinuche est sortie pour travailler dans son usine.

 Vous êtes complètement con, monsieur Hartzenbusch…»

Arto referme la porte. Il y a des tapis parterre. Et pas un grain de poussière sur les meubles qui sentent la térébenthine. La fenêtre est fermée, mais les volets sont ouverts. On voit les géraniums et le petit arrosoir avec Donald en salopette. Jétais en train de mextasier sur ce bonheur grandissant quand jai vu la tache de sang! Jai fait un bon comme un chat qui croise un chien. Et jai renversé un pot de fleurs.

«Je bois pas de cette eau! dis-je bêtement.

 Cest ce que vous dites, fait Arto. Il est tombé là et ensuite, pas tout à fait mort, il sest traîné jusquici. Avec le couteau dans le bide.

 Je peux pas vous dire… Mademoiselle Pinuche, je la connaissais à peine.

 Pourquoi Pédar et pas vous? Quest-ce qui la fait pencher pour votre copain?

 Elle ne sest pas penchée sur moi! Si elle sétait penchée…

 Elle était blonde ou brune?

 Rouquine! Enfin… moi, jai toujours aimé les rouquines. Alors des fois, je me trompe. Je prends les vessies pour des lanternes et…

 Vous reconnaîtriez le couteau?»

Il me regarde avec ses petits yeux rouges qui clignotent et sa bouche se tord pour se livrer à ses dents qui la picotent et en arrachent de petits lambeaux de peau blanche. Je me baisse pour ramasser les fleurs, mais comme le pot est définitivement cassé, je sais pas où les mettre.

«Vous ne répondez pas à ma question… dit Arto sortant la langue pour explorer ses grosses lèvres trouées.

 Vous vous mangez aussi lintérieur des joues?»

Jallais relever une chaise, mais Arto men empêcha, disant quelle était tombée pendant le drame et quil fallait pas y toucher. Pour les fleurs, ça navait pas dimportance. Je pouvais me les mettre où je voulais, ça ne le regardait pas. Je pouvais aussi toucher aux rideaux, et même les tirer pour jouer avec la lumière sur la tache de sang.

«Vous voyez cette trace, là? me demanda-t-il.

 Cest pas du sang.

 Non, en effet. Cest de la merde.

 De la merde? Ici? Chez mademoiselle Pinuche? Vous ny pensez pas!

 Et à quoi vous pensez, vous, monsieur Hartzenbusch?»

Jimaginais mademoiselle Pinuche, qui se prénommait Sophie, assise pour chier, mais certainement pas sur le tapis. Je la connaissais bien.

«Je la connaissais suffisamment pour affirmer aujourdhui que jamais elle naurait fait ça sur le tapis, monsieur Arto ou qui que vous soyez!

 Quest-ce que vous entendez par suffisamment…?

 Jentends, monsieur Arto, que si je lavais mieux connue, je serais peut-être moins affirmatif, je vous le concède. Mais…

 Mais…

 Pédar ne me faisait pas ce genre de confidence!

 Rien sur Sophie Pinuche?

 Absolument rien!

 Et sur les femmes en général?

 Il se vantait beaucoup, mais je nétais pas dupe.

 Vous ne pouviez tout de même pas vérifier toutes ses allégations…

 Je vérifiais, monsieur! Je vérifie tout, vous savez! 

 Donc vous savez beaucoup de choses…

 Mais pas tout, monsieur!

 Pas ce que je voudrais savoir…

 Faites votre métier. Cest pas moi qui vous en empêcherai!

 Que vous dites…»

Il me lance un regard complice, presque narquois.

«Où se trouve la boisson? demande-t-il.

 Il y a un robinet dans la cuisine et un dans la salle de bain. Tous les appartements ici se ressemblent. On ne peut pas se tromper. Ou plutôt si: on se tromperait facilement si on se trompait de porte!

 Sinon…?

 Sinon les boissons alcoolisées sont dans ce placard en bois exotique.»

Et elles sy trouvaient en effet! Comment expliquer ce coup de pot?

«Jaurais voulu le faire, je ny aurais pas réussi!

 Mais vous avez réussi, monsieur Hartzenbusch…»

Il sen jeta un puis grimaça. Un deuxième parut avoir meilleur effet sur son esprit au travail. Il sortit sa langue et sen frotta le bout du nez.

«Vous avez un beau nez, dit-il. Cest pas comme moi…

 Oh!... je men flatte pas tous les jours, mais… si vous insistez…

 Vous êtes vraiment con, monsieur Hartzenbusch… Ou alors vous êtes un gros malin. Le plus gros malin que jai jamais péché.

 Mais vous ne mavez pas péché, monsieur Arto.

 Non, cest vrai. Jappâte… Je commence toujours comme ça.

 Je my connais! Si vous restez ici quelque temps, nous pourrions allez pêcher. Pédar et moi… ah! Jen pleurerais si vous nétiez pas là!

 Vous gênez pas.

 Mademoiselle Pinuche sera pas contente pour le vase…

 Je lui expliquerai. 

 Vous pensez quelle comprendra? Je la connais si peu…

 Vous allez la connaître mieux maintenant.

 Vous pensez? Mais comment le pourrais-je? Maintenant que Pédar nest plus là pour…

 Pour…?

 Pour me présenter à elle.

 Je vais vous la présenter, moi. Vous savez ce que cest une confrontation?»
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«Je comprends pas! Dhabitude on frappe personne! Gendars a perdu la tête! Ou on la lui a fait perdre. Vous savez, la responsabilité… cest pas facile à déterminer. Enfin… vous avez pas trop mal…?»

Cétait le chef Gronaire qui me parlait comme ça. Très serviable même. Il avait amené un torchon de sa propre cuisine et un verre deau pour le mouiller. Mais pas de gendarmette pour tapoter les ouvertures que Gendars avait pratiqué sur mon crâne avec le dossier. Le dossier de la chaise, parce que pour linstant, le dossier Pédar était mince de quelques feuilles quArto avait rapidement zyeutées avant de me souhaiter un bon anniversaire. Gronaire sétait alors cru obligé den faire autant, mais cétait pas mon anniversaire. Arto avait encore voulu faire le mystérieux.

«Cest sans doute parce quil se sent responsable de vous avoir amené ici, mexpliqua Gronaire. Sans ça, Gendars se serait tenu tranquille.

 Vous lavez enfermé, au moins?

 Pensez-vous! Cest un pistonné.

 Et un pédé,» dit la gendarmette.

Elle aimait pas les pédés. Pédar et moi on a jamais eu de rapports, sauf avec Rondelle et lui avec Sophie Pinuche que jai jamais touchée. Je crois quune fois elle ma donné la main, mais elle me la reprise tellement vite que jai pas eu le temps de voir ce que ça fait en réalité. Jai eu beau en rêver toute la nuit, rien à faire! Jai pas arrêté de boire, mais que de leau. Je nai rien contre leau du robinet. Il suffit denlever la Javel.

«Et vous faites comment pour lenlever? me demande Gronaire.

 Cest la Crotal qui aimerait bien le savoir! Mais je dirai jamais rien à personne.

 Même si on vous torture? dit la gendarmette qui sent la violette.

 Il y a des choses que même la torture peut pas vous faire dire!»

Je sais pas si elle madmirait, mais elle avait des yeux que javais envie de lécher comme les bonbons que joffrais de temps en temps à Balerinette.

«En plus des cailloux?

 Oh!... Un caillou. Le plus beau dailleurs.

 Et le caillou de Pédar, elle la mis où?

 Dans son cul!»

Gronaire se gratta le nez. Il avait lhabitude. La gendarmette tortilla le torchon pour me nettoyer les oreilles. En me penchant, javais facilité la coulée du sang qui venait de dessus la tête, comme disait le rapport.

«Vous avez des gros tympans?

 Je sais pas. Jai jamais regardé…

 Vous voulez que je regarde?»

Elle me montrait un instrument qui sallumait au bout. Elle mit son œil dans le plus gros bout et approcha le petit de mon oreille.

«Vous inquiétez pas! Elle a déjà fait ça! dit Gronaire dune voix sucrée.

 Il est si méchant, le Gendars! minquiétai-je.

 On peut pas dire quil soit méchant… mais des fois, il semporte…

 Et mademoiselle sort son instrument à examiner les tympans…»

Elle dut le toucher, car jeus très mal et je poussai un petit cri qui métonna tellement il était petit. 

«Vous criez pas bien fort… fit-elle. Mais ça me fait frissonner.»

Elle sentait la lessive en dessous de la ceinture, mais ses cheveux, courts et raides, sentaient la violette ou alors je savais pas ce que cétait de sentir la violette, mais je savais.

«Il aimait ça lui aussi.

 Qui?

 Pédar té!

 Il aimait les filles?

 Non! La violette!

 Cest pas de la violette, fit la gendarmette en rougissant.

 Comment vous vous appelez?»

Elle rougit. Elle aimait bien quon lappelle, mais pas en service, dit-elle en éteignant la lumière de son instrument.

«Vous avez un bouchon, continua-t-elle.

 Jy vais deux fois par jour!

 Un bouchon de cire!

 Mais je suis pas mort!

 Pas encore…»

Dit Gronaire dune voix sépulcrale. 

«Personne nest mort ici, fit la gendarmette. Je mappelle Carmen Maine…

 Carmenmen!

 Non! Carmen Maine!

 Maine Carmen, dit Gronaire.

 Où?»

Jétais vissé sur la chaise. Assis, mais vissé.

«Appelez-moi Carmen, dit-elle.

 Cest facile! riai-je. Carmen! Carmen! Carmen! Carmen!»

Gronaire mit en route un autre appareil. Mais celui-ci ne sallumait pas. Il était même fait pour éteindre, expliqua-t-il. Il men mit un coup sur la tronche et le torchon vola comme un oiseau. Mais la fenêtre était fermée et jentendis le bec cogner la vitre. Quand je revins à moi, je buvais de leau dans un grand verre. Tellement grand que jétais plongé dedans. Caspus était là, ce qui ne laissa pas de métonner. Il dosait des gouttes dans un autre verre, plus petit et sans personne dedans. Tout avait disparut de ce que javais vu jusque-là. Gronaire, Carmen, Gendars, Arto… Il ny avait que Caspus et son stéthoscope autour du cou. Et le compte-gouttes quil pinçait en comptant à haute et intelligible voix. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 19, euh! je recommence… 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 20, euh! merde! 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17… 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17… attends… 17, 18! 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 28, ah! Madame Crotal!

Et la voilà qui entre, pas peignée parce quelle sort du lit. Elle se frotte les yeux et dit:

«Il est encore là celui-là!»

Elle boit le contenu du verre qui nétait pas pour moi, disant:

«Vous ne lui ferez pas boire autre chose que de leau! Cest pas comme moi, té!

 Vous aimez picoler, madame Crotal?»

La voix dArto. Il est en pyjama. Il fume une cigarette. Madame Crotal rougit, peut-être sous leffet du médicament que Caspus range dans sa trousse en compatnt: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17… eh! merde!

«Je bois pas que de leau, dit madame Crotal. Les gens honnêtes ne boivent pas que de leau…

 Alors il est malhonnête, monsieur Hartzenbusch…?

 Je ne dis pas ça! Ne me faites pas dire ce que je nai pas lintention de dire! Où vous allez, docteur? Vous couchez pas ici, ce soir? Jai bu cette merde pour quoi, alors?» (On sent bien à quel point elle sépare le pour du quoi)

Elle voudrait sénerver, mais le médicament la rend toute molle et elle sassoit sur mes genoux. Les genoux de mes jambes allongées, car je suis couché… dans le lit de Rondelle! Sans Rondelle. Monsieur Rondeau dit:

«La prochaine fois, évanouissez-vous ailleurs que chez moi.»

Ce qui explique ma situation. Ça me rassure presque. Je dis presque parce que jai un trou. Mais le docteur Caspus dit que cest pas grave du moment quil est là pour le boucher avec autre chose.

«Vulgaire affaire de cul,» dit-il à Arto en sortant.

La porte ne se referme pas. Je vois un uniforme, et dans luniforme, ce connard de Gendars qui rigole en me regardant par-dessus son épaule. Jentends la voix de Rondelle:

«Il peut rester cette nuit. Pas de problème.

 Cest pas moi qui coucherai avec lui, ricane Gendars sans cesser de me regarder avec son air de pneu qui se dégonfle.

 Ce que vous pouvez être marrant, monsieur lagent!»

On entend Arto qui rouspète après sa porte et madame Crotal qui essaie sa propre clé pour lui montrer quil se trompe dappartement.

«Je bois trop, dit-il, désespéré.

 Gaston buvait trop lui aussi, et ça la tué.»
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«De qui vous moquez-vous, monsieur Hartzenbusch?»

Le couteau était dans un sac plastique, tout sec et rouge. Ça sentait rien, mais cétait pas beau à voir. Il avait séjourné plusieurs jours dans le corps de Pédar et le jour suivant le médecin légiste a serré ses grosses fesses de fonctionnaire et il la retiré et aussitôt mis dans ce sac plastique quon me met maintenant sous les yeux pour que je reconnaisse le couteau. Arto mavait prévenu:

«Sil est à vous, ce qui sera facile à prouver, vous aurez de gros ennuis!»

Et il était à moi. Jen étais pas aussi fier que le disait Piépu, la juge. Elle avait la moitié du visage paralysée et lautre secouée par des tics qui répétaient sans se lasser la même série au sens caché derrière ses yeux jaunes et gonflés.

«Non! Monsieur Hartzenbusch! Je vous le donne pas! Vous le regardez attentivement et vous me dites si vous le reconnaissez et, si cest le cas, où vous lavez vu la dernière fois.»

Ça sent le piège, mais je peux pas mempêcher de dire que je lai vu une dernière fois.

«Et où lavez-vous vu une dernière fois, monsieur Hartzenbusch?»

La greffière, cest madame Chompas, une voisine du premier. Elle me regarde avec des yeux de poisson. Elle a aussi une bouche de poisson. Depuis que je la connais, car je lavais jamais vue avant, elle veut nager dans mon eau. Elle a bien failli mavoir.

«Je vous remercie, monsieur Hartzenbusch, denlever la Javel de leau que vous buvez. Et vous la mettez où, cette Javel?»

Et chaque fois quelle me regarde, tandis que Piépu me montre le couteau dans son sac plastique, il me semble quelle me pose la question.

«Je vous le dirai pas!» criai-je soudain.

Piépu se redresse du coup. Ses yeux se gonflent encore. Elle griffe son bureau et grince des dents.

«Il faudra pourtant me le dire, monsieur Hartzenbusch. Sinon, vous restez en prison jusquà ce que vous en ayez marre!

 Et si jen ai tellement marre que je me suicide?

 Je men tape.»

Elle rit en saccrochant à son bureau pour pas tomber, se frappant la poitrine en gloussant:«Mea culpa! Mea culpa! Mea culpa!» Ce qui fait rire Chompas et agiter ses nageoires sous sa chaise.

«Je parlais du poisson, fis-je, tranquillisé par cette démonstration de folie collective au service de la Justice.

 Le poisson? roucoula Chompas.

 Expliquez-vous, dit Piépu.

 Je peux pas mexpliquer en présence de madame Chompas…

 Et pourquoi donc? fait cette dernière.

 Parce quil est question dun poisson et non pas dun couteau!»

Sur ce, elle éclate dun rire tellement ignoble que Gronaire, qui était à la porte, louvre à demi et y glisse sa tête décoiffée:

«Je vous lavais dit, mesdames: cest un comique, ce monsieur Hartzenbusch!»

Et il se met à rire lui aussi. Il ne manquait plus que Gendars, mais je pense à Carmen qui nest pas là pour souffler dans mon cou. Puis Piépu fait le signe quon a assez rigolé. Chompas pose ses mains sur le clavier. Gronaire referme la porte en ricanant. Clic! fait le pêne.

«Alors, ce couteau? dit Piépu en me le remettant sous le nez.

 Vous avez la Légion dhonneur?

 Ce nest pas la bonne réponse, ça!

 Moi, je laurais jamais. Ils en donnent des tas aux colonialistes, mais les honnêtes gens qui ne font rien pour leur pays, on les oublie.

 Il ne manquerait plus quon récompense linutilité!

 Jai dit honnêtes, pas inutiles!

 Et moi je dis que cest votre couteau et que la dernière fois que vous lavez vu, cest dans le ventre de votre ami Pédar!»

Vous auriez vu la haine! Elle en bavait. Elle transpirait sous son épais maquillage. Ça finirait par couler. Et on me le reprocherait.

«Dailleurs madame Rondelle la reconnu, reprit-elle en retenant son souffle.

 Sil est à elle, ça la regarde…

 Vous la haïssez donc à ce point?

 Mais je laime!

 Et monsieur Rondeau, il laime lui?

 Il aimait Pédar, mais Pédar aimait Rondelle! Ça me compliquait tellement la vie que je me suis mis à pleurer pour un oui pour un non. Heureusement que javais Balerinette! Té! Justement, je suis invité à sa communion. Jamènerai mon eau, mais pour le foie gras, je fais confiance à mes hôtes.

 Ramenez-le en cellule!»

Ils mont remis sous perfusion, car je refuse de boire une eau avec de la Javel dedans. Vous pensez bien quils sont pas assez fous pour vous injecter de la Javel dans les veines. Alors jétais allongé et je regardais le vasistas et le ciel dedans. Jimaginais des oiseaux. Je men foutais de la guillotine. Si javais tué Pédar, je dis pas. Mais jétais innocent. Le couteau mappartenait. Et la dernière fois que je lavais vu, cétait bien dans le bide de ce con de Pédar qui pouvait pas sen aller sans me faire une dernière crasse.


10

Je sais pas si vous avez déjà été en prison. On vous coffre, à proprement parler. Cest fermé de lextérieur. Vous navez plus de pouvoir. On vous demande rien non plus, sinon de la fermer si on sollicite votre avis. Il ny a rien à faire, sinon penser. Jétais seul. Personne pour me faire chier et provoquer des critiques de ma part. Des bruits de pas. Des conversations rapides, fuyantes. Un pigeon chiait sur les vitres, exactement quand lenvie lui prenait. Mais ce matin-là, je métais rasé, peigné, et javais refait le pli de mon pantalon avec ma salive. Un coup aussi sur mes godasses qui avait durci entretemps. Je les assouplissais en sautillant, une cigarette au bec, pas encore allumée. Je gratterais une allumette dehors. Je voulais entendre le craquement, voir la lumière se perdre dans la lumière. Et tirer une tafe avec lenvie den tirer une autre. Ils mont pas gardé longtemps. Je nétais que le coupable désigné. Et désigné par qui? Par le lieutenant Arto Lafigougnasse. Il entra.

«Vous sortez plus,» me dit-il.

Jeus un vertige. Mes genoux plièrent. Je laissai tomber mon baluchon. La clope pendait à ma lèvre.

«Ah greu leu leu fiii rraaaah!»

Cétait tout ce que javais à dire. Dailleurs javais pas dit autre chose pendant cette préventive. Et ça continuait. Javais rien dautre à dire et je men lassais pas. Arto gratta une allumette et maveugla.

«Je badine!» fit-il en me refermant la bouche dun coup de pouce sous le menton.

Je tirai.

«Je vous ramène, dit-il. Vous savez encore des choses mais les piqûres de Caspus nont plus aucun effet sur ce que votre inconscient ne veut pas nous dire.

 Ah greu leu leu fiii rraaaah!»

Un gardien me tapa sur lépaule comme si jallais me faire raccourcir. Je le suivis. Arto trottinait derrière, soufflant comme une locomotive, avec la fumée et les effets de vapeur au ras du sol. On est tout de suite entré dans un bar et il ma offert un café.

«Cest de leau, dit-il, mais avec du café dedans. Vous allez aimer.»

Une gonzesse amena ses gros bras poilus. Elle répétait plus haut tout ce quArto lui disait. Elle me jeta un regard chargé de questions que je me posais moi aussi. Il ne manquait à ses genoux que les yeux et la bouche pleine de dents. Elle suait entre les fesses. Je la voyais séloigner, profitant de loccasion pour pousser des ordures du bout du pied sous les tables. Derrière le comptoir, elle me surveillait dans le miroir, tordant des verres après les avoir plongés dans une eau sale. Elle avait aussi des cheveux sur la tête et des boucles dorées aux oreilles. Un léger foulard de soie rose entourait son cou. Je la connaissais pas.

«Je me les fais toutes, me dit Arto. Je veux tout savoir. Je me ferais aussi les mecs si cétait dans mes idées.

 Cest pas dans mes idées non plus.

 On est daccord là-dessus. Vous buvez pas votre caoua?

 Il y a du café dedans. Je bois que de leau.

 Alice! Un verre deau pour monsieur… sans Javel!»

Alice apporta un grand verre transparent avec un Mickey joueur de base-ball.

«Vous avez rien contre Walt Disney? me demanda-t-elle.

 Je préfère Marvel, mais il paraît que Mabelle les a tous cassés. Des années quelle travaillait ici. Elle est morte ou quoi?

 Elle a pas traversé au bon moment…

 Des années foutues en lair!»

Arto ricana. Il flatta le gros derrière dAlice et lappela Josette. Ensuite on a plus parlé de rien et on a regardé les bagnoles qui se bousculaient dans la rue à lendroit même où Mabelle avait perdu son temps. Javais même pas envie den parler. Le monde est trop humain pour être vivable et sil était animal, on serait bouffé depuis longtemps. Jécartais le rideau dun doigt tremblant. Je comprends pas pourquoi on continue de semmerder à trouver des solutions pour les uns et des problèmes pour les autres. Arto pensait lui aussi, reniflant son petit blanc comme si cétait un produit de château. À notre niveau, il faut se contenter de la merde. On sy fait. Je me ferais à tout si les gens ne disparaissaient pas aussi facilement. Je les comptais plus. Mais javais pas tourné le dos au passé.

«Vous êtes en colère, hein? me demanda Arto.

 Pas plus que ça…

 Que ça quoi?

 Cest ce quon dit quand on sait pas trop ce quil faut faire et penser… Alors je le dis.

 Ce qui répond pas à ma question…

 Arrêtez de me poser des questions!

 Je veux savoir!

 Personne saura!

 Donc vous savez…»

Il me lâcherait plus. On allait vivre ensemble de longues années. Se voir tous les jours. Et peut-être même se disputer. Était-il armé? Un jour, je lui dirais:«Vous voulez savoir qui a tué Pédar?» Et je lui dirais. Alors ce serait fini et chacun retournerait à sa place. Comme si rien ne sétait passé. Mais il fallait dabord quon me jure que ça ne recommencerait pas. Et ça, personne pouvait le faire. Alice revint pour demander si leau était bonne. Elle aussi connaissait le truc de la Javel. On est plein à le savoir. Et on garde jalousement notre secret. Elle avait deux plis sur le cou et les cheveux sy coinçaient quand elle riait. Je la faisais rire. Elle avait aussi Donald et Dingo, mais pas Onkr. Elle en ferait venir, des Onkr, si jamais ils en avaient. Ils ont pas tout. Vous savez pourquoi? Ça vient dAmérique et Kafka nen est pas encore revenu. Arto dit quil regrettait pas dêtre un mec normal, sans haut ni bas. Et Alice essuya une larme, une larme sincère à ce quelle disait. Le feu passa au vert et le bruit recommença. On sentendait plus.

«On se voit demain, dit Arto. Je passerai vous prendre à huit heures pétantes. Noubliez pas votre gourde deau déjavellisée.

 Vous pouvez être certain que joublierai pas!»

Il sortit et disparut dans la foule.

«Alors comme ça, me dit Alice, vous êtes libre.

 Comme le vent, je sais pas, mais je peux aller où je veux dans les limites qui me sont imposées par décision de justice.

 Ben ça alors! Ça existe ce genre de truc…

 Et comment! Jai signé pour sortir. Ils vous laissent pas sortir comme ça parce que vous en avez envie.

 Je vous crois! On déjeune?

 Je préfèrerais baiser, mais je suppose que vous pouvez pas…

 Cest pas que je peux pas, mais en ce moment…

 Le travail… le stress… la famille…?

 Non.»

Cétait clair. Non cest non. Je payai et sortis. Il pleuvait. Et pas de parapluie. Je mabritai sous un porche, les pieds dans une flaque. La porte souvrit derrière moi. Cétait madame Crotal.

«Vous rentrez pas, monsieur Hartzenbusch? Vous allez attraper froid aux pieds. Cest par là que ça commence toujours.»

Elle éternua. Jétais content de la revoir. Si je la revoyais, je pouvais aussi bien revoir Rondelle, et même mademoiselle Pinuche qui devait avoir gardé un souvenir de notre confrontation. Après tout, cétait à cause delle quon mavait préventivement arrêté par erreur. Je demandai de ses nouvelles à madame Crotal parce que javais peur de pas arriver à maîtriser mes nerfs. Javais bu tellement deau javellisée en prison!

«Elle pleure toute la journée depuis quelle sait que vous êtes innocent, dit madame Crotal.

 Hé bé! Je lui voulais pas tant de mal…

 Mais le mal que vous faites est loin davoir porté tous ses effets. Rentrez et chauffez-vous chez moi en attendant que jallume votre cheminée, ce qui me prendra une demie heure, pas plus. Vous pouvez boire leau du cruchon qui est sur la table. Elle est déjavellisée.

 Et qui cest qui la déjavellisée? mécriai-je.

 La nouvelle locataire…

 Alice…?

 Hé té»
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On a baisé toute la nuit. Je vous dis pas lodeur. Le feu sétait éteint, mais dans la cheminée seulement. Je venais à peine de mendormir quand elle ma secoué pour quon recommence.

«Cétait pas bien ou quoi? grognai-je en me frottant les yeux sur son épaule.

 Et oui que cétait bien! Jen veux encore. Quand ce sera plus bien, je te le dirai.»

Et on a recommencé. Á la fin, ma queue devait faire à peu près la moitié de la sienne. Euh! Vous trompez pas de personnages! Je dis queue, mais cest dAlice que je parle. Elle avait aussi perdu la moitié de ses cheveux. Comme ça venait plus, je suis allé chier.

«Laisse la porte ouverte! cria-t-elle.

 Cest pas par ce trou que je vais disparaître, ma chérie…

 Je men fous du trou. Cest lodeur. Ah! Cette odeur qui me rappelle mon enfance!»

On a pas arrêté de parler de son enfance de toute la nuit. Et quelle préférait Disney à Marvel. Et quelle me ferait changer didée. Elle avait changé les idées de tous les mecs quelle avait connus avant moi et il en restait beaucoup à convaincre. Elle y consacrait le meilleur de son temps. Dis merci à Alice. Ploc! Enfin!

«Te torche pas avant que je le dise!»

Un rayon de soleil traversait le rideau. Jentrouvris. Tout ce que je faisais, même les choses les plus innocentes «lui donnait des idées qui finiraient par la rendre malade de moi.» Et alors je lui appartiendrais. Cétait sans compter Rondelle, qui avait aussi son idée sur ce sujet délicat. Et je dis rien de madame Crotal qui se comportait comme une mère avec moi depuis que jétais sorti de taule. Elle en profitait pour me parler de mon hygiène, toujours plus près, à tel point que je savais tout de son haleine. Jouvris. La clameur de la rue monta jusquà nous, fraîche et mystérieuse comme un doigt dans le cul alors quon a les mains occupées ailleurs. Par contre, mon bégonia penchait. Je larrosai.

«Quest-ce que tu fais? Je suis en retard. Jirai sans culotte. Pour une fois…»

Pour une fois mon œil! Ça faisait au moins deux fois. Arto mavait félicité pour ma nouvelle odeur. Il était huit heures. Et il montait. Jentendis Alice rire comme si on la chatouillait et quelle voulait pas parce que cétait pas lendroit ni le moment. La porte dentrée claqua et la mienne vibra. Arto faisait vibrer tout ce quil touchait. Jouvris. Il se boucha les yeux à cause du soleil qui envahissait mes meubles. Je mempressai de fermer la porte de la chambre, mais il eut le temps den respirer les odeurs. Son visage changea de couleur et il sassit, le temps den fumer une devant un bon café. Pour le café, il fallait compter sur Rondelle. Elle était en train de perdre du temps avec Rondeau. Je connaissais leurs habitudes. Arto me félicita.

«Vous êtes entouré de femmes,» dit-il.

Le ton était admiratif. Je me plaignais pas.

«Le seul homme de votre vie, en somme, cétait Pédar…

 Sans Pédar, pas de Rondelle, et sans Rondelle…

 Pas de café!» dit-elle en entrant.

Arto se déplia et se replia après sêtre courbé. Elle portait une cafetière et deux tasses.

«Je vous ai vu arriver, dit-elle. Je me doutais bien que cétait pas pour moi. Mais enfin, je suis là. Car sans Rondelle…

 Pas de café!

 Cet idiot ne boit que de leau. Et madame Crotal qui veut savoir comment il fait pour lui enlever la Javel.

 Alice le sait, alors… Ça doit pas être si difficile que ça de le savoir, si Alice sait…

 Alice sait?

 Et comment que vous le savez quelle sait?

 Jen sais des choses sur Alice!»

Arto répandit son sourire dans son café, touillant sans cesser de boire. Rondelle lobservait, mais sans boire, ce qui me fit penser quelle avait mis quelque chose dans le café. Comme jen buvais pas, jattendis. Et en effet, Arto se coucha parterre, mollement, sans commentaires. Rondelle lui cogna la tête avec le talon, plusieurs fois pour ne pas se tromper.

«Un jour, dit-elle, je le tuerai!

 Et quest-ce quon va faire maintenant?

 Certainement pas attendre quil se réveille.

 Il est pas mort?

 Idiot!»

Que savait-elle que je savais pas et quArto savait lui aussi? Quen penserait-il en se réveillant? Elle emporta cafetière et tasses et revint dix minutes plus tard. Jétais paralysé par la peur. Arto ronflait gaiment, souriant même, la tête confortablement appuyée sur ses bras croisés. Elle faisait bien les choses, Rondelle, quand elle les défaisait. Mais que faisait-on, maintenant?

«Tu devrais le savoir!»

Je savais pas. Elle fouilla les poches dArto et trouva ce quelle cherchait sans me dire ce que cétait. Elle le mâcha et lavala.

«Tu veux un peu deau pour faire passer?

 Je veux pas de ton eau sans Javel!

 Jen ai aussi avec Javel. Du robinet.»

Mais elle avait assez de salive pour que ça passe et elle commença à digérer, ne disant plus rien qui eût un sens pour moi. Aussi mest-il difficile de le transcrire ici. Elle sétait assise près de la fenêtre, comme pour tricoter ou pour feuilleter un magazine. Jentrai dans la chambre et je fis le lit. La culotte dAlice nétait plus présentable. Je la jetai par la fenêtre. Je jetai aussi les mégots, les canettes, les capotes et tout ce qui me rappelait Alice. Au bout dune heure, je me sentis libéré et je revins dans le salon. Rondelle ne tricotait plus. Elle tamponnait le front dArto avec un torchon. Il était assis, la tête renversée, tenant des propos incohérents auxquels elle répondait par des conseils doucement étudiés. Je filai à langlaise. Madame Crotal mattendait dans sa Cadillac.

«Montez! dit-elle en ouvrant la portière.

 Je veux pas y retourner!

 Il le faut! Je vous expliquerai…»
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Tu parles dune explication!

Ah! elle est belle, la France!

Ils mont même confisqué ma collection de Darien. Nu que jétais devant les faits. Avec la Marseillaise dans les veines et les mains pleines de bonnes intentions républicaines.

Javançais avec limpression de reculer, comme en témoignaient les fenêtres. Y avait même des barreaux aux murs. Et les portraits de ceux qui avaient réussi à se faire un nom dans lHistoire. Ah! jétais pas de ceux-là, mais si jy mettais du mien, jaurais au moins lhonneur davoir été utile. Le respect a un prix et je métais surpris à leur jurer sur la tête de ma mère que jétais prêt à payer avec mon sang. Ils avaient mis dedans les produits de lexpérience et de ce quils considéraient comme le bon sens à la portée de tous à condition de pas poser les mauvaises questions. Jen étais donc à me mordre la langue pour pas men servir de paillasson à leur usage.

Arto me suivait, mais je savais pas si cétait pour me suivre ou pour maccompagner. Comme je devenais prudent, jy demandais rien, des fois que mon goût pour les réponses leur inspire dautres questions moins innocentes.

Bref, on arrive où ils voulaient que jallasse, ce qui me changeait passablement, dautant que javais envie dêtre ailleurs. Une porte souvre avec un grand bruit et se referme avec le même, un type que javais jamais vu et qui promettait de gueuler plus fort que ma douleur. Il me ressemblait pas, mais cétait un être humain, même quil était plus français que moi et que si je fermais pas ma gueule il allait me montrer comment cétait possible. Dans le genre bac+ avec des réticences de lacadémie qui na pas son mot à dire. Comme il avait une moustache là où on la jamais si on veut passer pour un humaniste, jai pas rigolé autant que je voulais, si jamais cétait ce qui me faisait le plus envie dans ce moment tragique. Il tirait de grosses bouffées toxiques dun cigare long comme un manche de balai. Jai appris à ce moment-là quil aimait les chapeaux haut de forme mais quil en mettait pas à cause que cétait plus la mode. Jai cru quil me demandait mon avis, mais jen ai vite changé quand il sest remis à gueuler dans un français tellement parfait que jy ai rien compris. Arto me montra la petite chaise où je devais me poser, sans doute pour écouter et comprendre. Javais pas trop lhabitude de la procédure, alors je me suis assis et jai remué les oreilles comme un âne qui craint de pas tout comprendre à la première passe. Erreur humaine, car ce type navait pas lintention de se répéter:

«Si vous avez lintention de me faire chier comme Nicholson dans ce que je consens à appeler un nid malgré les critiques, je vous arrache les couilles avec un cocktail de mon invention. Pas de sang! Pas de cri! Vous vous réveillez avec la sensation de plus avoir envie de memmerder. Et cest tout ce que je demande!»

Ceci dit sans éructer, dune voix ferme qui mettait en lumière une idéologie que jétais venu, sans mon consentement, étudier pour en faire un usage digne de lhumain que jétais encore. Pendant ce discours, Arto tapotait le dossier de ma chaise pour insister sur la ponctuation, ces signes quon ne voit pas si on perd le fil, au risque de le retrouver sur la langue quon est venu apprendre.

«Vous êtes fou, me dit ce type. Loin de moi lidée de réussir à vous soigner! Mais je pense quon peut parfaitement vivre avec sa propre folie, à condition de faire semblant dêtre comme les autres. Je vous donne une semaine pour y arriver, sinon je vous inscris doffice au Front National!»

Dit comme ça, jen ramenais pas large…

«Et estimez-vous heureux que je fasse pas de vous un terroriste!»

Cette fois, je montrais clairement ma peur de pas y arriver. Jen pissais à grosses gouttes.

«Quest-ce quil a bouffé à midi? demanda-t-il à Arto.

 De la paella, dit Arto pour expliquer la couleur.

 Il en a, de la chance, le petit Giton Hartzenbusch! Hier, y avait des betteraves. Et tu sais quoi? Jaime pas la couleur!»

Cétait clair. On ma foutu au lit avec une perfu et un drain là où je pense, ce qui mempêcha davoir des idées. Jen aurais eu bien besoin, des idées. Et ben jen avais pas et ça me manquait pas le moins du monde!
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Jallais me coucher après ce chapitre quand je me suis senti frustré. Ah! mais de quoi? Jétais victime daller trop vite. La besogne nétait pas clairement définie. Quest-ce que je foutais là? Ou plutôt: à cause de qui? Jai trouvé la force de me mettre sur mon derrière exactement comme sil était devant. Et face à la caméra.

«Vous grimacez de douleur ou cest-y juste pour memmerder?» dit une voix qui sortait des murs.

Je savais pas quoi répondre. Papa mavait rien expliqué. Il mavait juste dit que quand on choisit pas lendroit, on se renseigne dabord. Je poussais un cri au lieu de dire que javais mal mais je savais pas où.

«Encore un qui complique!» dit la même voix et jentendis le rire de plusieurs autres tandis que les pas se rapprochaient dans le couloir.

La porte souvrit. Javais pas mal dehors, mais en dedans, ça commençait à puer. Le type qui entrait navait pas lair commode. Il était né avec une sale tronche et il avait tout fait pour la conserver ou rien fait pour sen débarrasser. Comment savoir?

«Si cest pour poser des questions que tu me déranges en pleine partie, grogna-t-il, je te piquouze à mort sans promesse de retour à la réalité.»

Il me dénoua. Il poussa le souci de perfection jusquà me border. Là encore, tout se passait trop vite. Je prenais pas le temps de comprendre ce qui marrivait. Mais on fait comment si on a pas appris à se comporter en société? Il réfléchit, un doigt sur les lèvres, impatient.

«Quest-ce que jai sur la tête? me demanda-t-il.

 Une casquette…

 Voilà! Mais cest pas la bonne.

 Comment que je reconnais si cest la bonne ou la mauvaise?

 Y a pas de mauvaises! Elles sont toutes bonnes, mais elles servent pas à la même chose. Ce que tu dois reconnaître, mec, cest la chose.

 La chose…?

 Tarrives tout juste et tu veux tout savoir. Ferme-là et dors!»

Blong! La porte fait le noir. Pas un interstice, rien. Avant, javais une montre phosphorescente, mais jen ai eu marre du temps et je lai balancée dans lAriège. Je suis donc arrivé ici sans montre et sans boussole. Mais jai jamais eu de boussole. Javançais, ça oui, mais à linspiration et au gré du vent dans les branches de mes arbres. Jétais jeune, quoi! Maintenant, je me plains de douleurs articulaires et jai la vessie de traviole. Et sur ma tête, allez donc savoir quelle casquette que jai pas choisi de porter. Et jétais là, dans le noir, à me demander pourquoi jallais si vite alors que javais intérêt à tout refaire à reculons. Cétait quoi, le film de ma vie? Il fallait regarder où pour le voir? La bête qui me retenait dans les draps me parlait pas damour. Elle parlait pas. Elle était là où je la sentais le mieux. Dans ces conditions, impossible de lui mettre la main dessus. Jétais devenu hypersensible. Jentendais même les gouttes entrer dans mes veines. Et leurs voix chaque fois quun de ces cons faisait belote. Blong!

La porte souvre. 

«Zavez pas sommeil? Vous voulez quelque chose?

 Avant, on avait la télé…

 Maintenant on la plus. Faut pas confondre avant et maintenant. On parle pas des mêmes choses. 

 Quest-ce que vous proposez?

 Le sommeil.

 Avec ou sans rêve?

 Blong!»

On a beau parler la même langue, on se comprend pas. Je voulais pas aggraver, au contraire! On est mieux peinard que dans les fraises à pas savoir avec quoi se torcher. La leçon de Papa: Tu la fermes sauf pour dire que tes daccord. Jallais trop vite. À peine arrivé, je me retrouve dans le noir avec des choses à dire et personne pour écouter. Et nallez pas imaginer que jétais ficelé à mon lit. Que nenni! Jétais libre. Mais jallais où si jallais? Pas de murs, pas de plafond, rien parterre, que du noir! Pas une trace de lumière pour éclairer ma lanterne. Jallais vite, mais sans bouger. Ah! ça, je sais faire! Et jai jamais fait autre chose. Pas le temps de mangoisser. Je suis capable de passer de lexistence au suicide sans intermédiaire dilatoire. Blong!

«Vous pouvez pas crier comme ça sans déranger, merde!

 Mais je crie pas, monsieur! Jy ai même pas pensé!

 Cest pas penser quon vous demande, mais de commencer par plus faire chier vos semblables.

 Jai des semblables?

 Même que cest vos frères!

 Et cest comme ça quon trouve le sommeil?»

Blong! Jallais passer une nuit blanche dans le noir. Ou une noire dans la blanche, je sais plus. Javais beau fermer les yeux, je voyais rien! Je veux dire quen les fermant, je pouvais pas revoir ce que je savais déjà. Ça aurait pu maider. Et puis le temps aurait passé sans que je me presse. La citoyenneté, cest pas donné. Faut confirmer. Jétais là pour ça. Après tout, la nuit sachève au matin. Certes… mais elle était où, ma fenêtre. Josais même pas maventurer dans la poisse. Jétais presque bien dans mon lit. La bête pouvait menculer si ça lui faisait plaisir. Je bandais déjà rien quà lidée de siroter un café bien fumant en refusant les croissants au beurre de la République, histoire de ralentir le temps et de jouir de mes droits. Blong!

«Avec ou sans sucre?»

Blong! Comment il a deviné? Jai rien dit, pas mouchardé, rien révélé de mon attente. Je lentends qui revient dans le couloir, touillant à tout rompre. La porte souvrira sur la fin de la nuit et je donnerais alors un premier signe de soumission.
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Ce qui me manque le plus, cest le passé. Je dormais bien et jallais au boulot pour réparer mon sommeil. Javais un pote qui sappelait Pédar et une maitresse que jappelais Rondelle parce quelle avait épousé Rondeau. Les jours se suivaient sans en donner limpression. Je produisais, surtout des effets, parce que les causes me donnent la migraine. On apprend tous à se tenir sous les parapluies de la République. Vous comprenez déjà que jai pas eu une naissance aristocratique ni bourgeoise. Jétais fait pour avancer, sinon javais même pas les moyens de reculer. Ah! dans ces conditions la jeunesse se dispense den savoir trop sur les mécanismes de la naissance. Jai seulement pris le temps de me peaufiner quelques menus plaisirs que les autres pensent que cest des défauts et que jai tort de pas aller à léglise, celle avec le jésus en croix qui fait pleurer la madeleine de Proust. Tu parles détudes! On devient vite ajusteur et finalement on ajuste rien, on se case entre les chefs et les chiens, en faisant attention de pas se faire bouffer par les uns et mordre par les autres. Cest comme ça que mes semblables sont devenus des étrangers. Mais, que voulez-vous, cétait le bon temps. Il a fallu quArto viennent me pourrir la vie avec ses prétentions à une justice égalitaire et liberticide. Mais peut-être que Pédar était un frère pour moi. On était tellement copain quon pouvait passer pour des pèdes. Heureusement, Rondelle trompait son Rondeau. Mais je passais pas non plus pour une bête damour. Je rentrais pas assez crevé du boulot. Jétais même tellement en forme après une journée à glander sous prétexte de valeurs républicaines que je préférais toujours Pédar à Rondelle et elle le faisait savoir aussi. Ce qui va vite dans ces villages de France où la République sent des pieds faute de renouveler son stock de chaussettes. Mais là, couché dans un lit tout nouveau pour moi, et pas informé de ce qui allait marriver et pourquoi, javais la nostalgie et je fermais les yeux pour me revoir tel que jétais devenu parce que javais pas pu devenir autre chose. Cest douillet le passé quand le présent tient ses promesses. La nuit allait bientôt se coucher et je savais pas dans quelles conditions on me forcerait à me lever. Pour aller où? Quoi faire? Avec qui? Jen avais lanus noué comme une gorge qui se déploie pour exprimer langoisse du moment. Ça me faisait presque mal, partout où je me touchais, avec des paroxysmes entre les jambes et des nadirs dessous la peau. Cétait dailleurs peut-être pas la fin de la nuit. Le couloir venait de séclairer, comme en témoignait le dessous de la porte tout hérissé des poils drus dun paillasson où sagitaient des insectes et leurs enfants en bas âge. Arto mavait rien dit sur le processus et jétais pas sûr de vouloir en savoir plus que ce que je savais pas. Je crois que cest un chat qui se fait les griffes sur le paillasson. Je saurais pas vous dire pourquoi ce serait un chat et pas autre chose. Alors je ferme les yeux et je retourne dans mon passé. Je sais que cest la première chose quils vont supprimer. Peut-être même quils supprimeront rien, ils feront en sorte que je ny trouve plus de sens. Je sais pas par quelle méthode. Il faut bien quils vous prennent ce qui vous reste si leur intention est de vous garder en vie aussi longtemps que votre corps en veut, de cette vie qui vous sert dexistence quand tout est mort en vous. Dire que jen foutais pas une ramée pour ne pas couler avec les fous et les malheureux. Je disais même bonjour à mes collègues et merci à mes chefs. Je revoyais ça avec joie. Personne mavait expliqué quun jour jy repenserais pour goûter à la joie dêtre encore vivant malgré ceux qui prétendent le contraire. On mavait même expliqué comment boire le café du matin pour être bien noté. Il suffisait de savoir aspirer avec le cul. Une contraction savante que cest pas donné à tout le monde. Et juste après on se mettait un doigt dans le cul pour conserver jalousement notre statut de fonctionnaire. Jen avais la langue déroutée. Du coup je parlais javanais avec une aisance qui laissait lamateur de verlan pétrifié de douleur. Ils vont me supprimer tout ça, ces plaisirs, ces aventures, ces avancées dans le domaine de lhonneur et du respect, mamelles de la République. Javais même plus de télé pour confirmer mes premières impressions. Et javais peut-être intérêt à la fermer si je voulais louvrir pour accepter de me taire. Sans le passé, je deviendrais quoi? Quest-ce que lavenir me réservait en labsence de mes réussites sociales? Je voyais le paillasson et le chat dessus en train de se livrer à des exercices de prestidigitation. Cest peut-être lui qui ouvrirait la porte. Jai toujours eu très peur davoir affaire à un chat. Avant, je les aimais pour leurs caresses moustachues, me tenant à distance de leurs griffes toujours prêtes à percer le jour qui méclairait. Maintenant, je men fous. Je vais pas crever. On va me donner un autre souffle. Comme on dit quand on a plus rien à dire: Je vais changer de vie. Et vous allez voir comment!
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Vous connaissez le bon vieux diction berrichon: Une porte est faite pour rester ouverte ou fermée. Voilà comment on travaille dans limmobilisme, pour ne pas prononcer le mot de paralysie. Ouvrir ou fermer, cest tout ce quon peut faire dune porte. Et encore, quand elle pue pas de la gueule. Toutes les feignasses qui font tourner la machine sociale savent ça, du bouseux distributeur de courrier au magistrat qui arrose sa graine de collabo avec la flotte qui tombe du ciel. La mienne de porte, pour linstant, était fermée et javais pas les moyens de louvrir. Jai même perçu une lueur dans ce qui était peut-être son trou de serrure. Et je my accrochais comme le naufragé de ses propres circonstances. En plus, javais pas sommeil. Javais assez rêvé tout seul. Jallais cauchemarder avec les autres maintenant. Dans le cadre dune expérience sociale qui chamboulerait jusquà ma dernière croyance, que jen ai des tas de croyances, et pas toutes vont dans le sens que jai pris en cessant de rêver. Ça sentait le café, celui quon sucre, avec des tartines plein la gueule. Et qui cest qui souvre alors que je lattendais plus, si cest pas la porte que je voyais plus tellement jen avais envie. Le type avec sa moustache là où cest pas lendroit dune moustache apparaît en tenue de combat, le fusil à lépaule et le randjo boueux. Aussi sec, je me confonds en excuse, que cest pas moi qui mest enfermé dans le noir et que même jaurais aimé être matinal et prêt à tout pour ressembler à mes frères.

«Vous bilez pas, Hartz, me dit ce type qui mâchouillait un cigare dun mètre de long. Cest toujours comme ça le premier jour.

 Ça me tarde dêtre au deuxième!

 Ya pas d deuxième, Hartz! Un jour, cest un de trop. Je vous conseille pas dessayer de sortir de la nuit. Faites ce quon vous dit et ne tournez jamais le dos à ce que vous avez été.»

Mince de conseil! Jétais pas vraiment en état den comprendre les finesses et ça me faisait même pas chaud au cœur, comme quand je serrais les genoux pour pas me pisser dessus, du temps où je servais à quelque chose.

«Vous savez vous servir dun flingue?

 Je saurais si on men donne un!

 Et sur qui vous tirerez?

 Sur ce que vous voulez!

 Vous êtes un brave type, Hartz. Je crois quon va bien sentendre tous les deux. Où avez-vous mal?

Javais mal nulle part, mais le type cherchait déjà sous ma chemise, sa main glissant sur le gras de mes épouvantes. 

«On va vous soigner ça, dit-il. On est équipé pour ces sortes de parasitages du système immunitaire. En plus, cest sans douleur. Je dirais même quon y trouve un certain plaisir. Avec un peu dimagination…»

Il me caressait la queue comme si jen avais pas. Je sentais son souffle lourd de conséquences. Je pouvais tout de même pas lui poser des questions! Comme la porte était ouverte, Arto entra, tirant sur sa clope de grosses bouffées traversées par les mouches. Y avait plein de mouches dans cet endroit. Et ça sentait rien à part moi et le type qui mexplorait en parlant de la science quil avait acquise avec lexpérience plutôt que suite à de solides études. Il ricanait en me suçant le nez, quil trouvait à son goût.

«Pour le café, dit Arto, il faut descendre. Il a gelé cette nuit. Je vous conseille les crampons. Vous voulez des crampons, monsieur Hartzenbusch?»

Jen voulais pas! Jen avais assez comme ça. 

«Il faudra tout de même vous couvrir, continua-t-il. Le feu de lennemi est nourri. Parlez-en à vos mouches!»

Plus lambiance me paraissait étrange, et plus je la fermais.

«Je vous ouvre le robinet, Hartz. Contractez le périnée comme on vous a appris hier.

 Il y a donc un hier!» mécriai-je sans retenue.

Leurs quatre yeux me scrutaient maintenant. Ils sétaient immobilisés, lun suçant le bout de son long cigare, lautre jetant de la fumée sur les mouches qui virevoltaient comme les fruits pendus à un arbre. Je dis:

«Sans lendemain, je me demandais si hier avait encore un sens… Mais notez bien que je pose la question à personne…»

Le type à la moustache inhumaine se remit au travail, si cétait le sien que den savoir plus sur ce que jétais en mesure de donner à la Patrie. Arto se montra plus circonspect et chassa les mouches dun revers de la main:

«Vous êtes au centre dune énigme policière, monsieur Hartzenbusch. Mais cest fini, maintenant…

 Ya plus dénigme?

 Ce qui compte, cest ce que nous allons en faire…

 On ma pas demandé mon avis!»

Javais presque crié. Arto se détendit, écrasant le mégot sous son talon. Il portait des chaussures de ville, avec des lacets bien noués et des traces de cirages sur les chaussettes. Le type sortit de ma chemise, ânonnant.

«On se le prend, ce café? dit-il en souriant.

 Ya pas comme le café pour me ravigoter!» sexclama Arto.

Ils me sortirent de la pièce où javais déjà mes habitudes et me poussèrent en riant dans le couloir. Comme je portais quune chemise transparente, jimaginai aussitôt le froid dont je souffrirais si je nen parlais pas avant den subir la morsure. Mais jétais exclu de la conversation à laquelle sétait jointe une femme qui ressemblait à Rondelle et qui nétait pas Rondelle. Ils sétaient tous les trois emmitouflés dans des parkas, ne laissant que les yeux à lair libre et le bout des doigts des deux mains qui manipulaient des instruments inconnus pour moi. Au bout du couloir, un type en treillis tenait la porte ouverte, la tignasse agitée par un mur dair chaud qui colorait ses joues. Jaurais pu poser la question, celle qui me semblait opportune, mais ce que javais dans les veines travaillait mon cerveau dans le sens dune soumission confiante qui me fit accélérer le pas. Je les entendais trottiner derrière moi. Ils avaient les pieds bien au chaud, tandis que les miens auraient souhaité être ailleurs. Ce nétait pas la première fois quune partie de mon corps donnait des signes de rébellion dans des circonstances tangentes. Jai souvent vécu cette tentative de scission. Mes yeux ont voulu sexorbiter devant les feux des hauts fourneaux dont Papa extrayait linfernale substance, laquelle nous faisait vivre. Mes bras tombaient souvent avant que je ne les en empêche, heureusement car je nen avais que deux. Quant à perdre la tête, cela mest arrivé si souvent que je serais impuissant à en relater toutes les circonstances. Mais le pire, cétait la langue, chaque fois quon me la coupait pour exhiber mes belles dents blanches qui étaient la fierté de mes géniteurs. Aussi, aujourdhui, jentrai en conversation avec mes pieds, au risque de passer pour un original. Le gardien passa sa main dans les cheveux pour les aplatir, mais le souffle chaud les redressa et il me conseilla de maintenir ma chemise car il navait pas envie daller la chercher dans la tuyauterie, ce qui lui arrivait chaque fois quon ne tenait pas compte de ses avertissements relatifs aux chemises, lesquelles se portaient sans liens, alors quil eût été plus simple de les nouer entre les jambes pour empêcher le souffle de les emporter vers le haut où elle traversaient la grille aux barreaux trop espacés pour les retenir, car alors il naurait eu quà monter sur une échelle pour les arracher à laspiration. Cétait compliqué, cette histoire de grille et de nœud entre les jambes, mais il ny aurait pas de lendemain et il était inutile de compliquer encore plus en exigeant des explications claires et sans contradiction. Évidemment, lorsque je franchis le souffle dair chaud, ma chemise fut emportée et le garde contraint de saventurer dans la tuyauterie qui laspirerait finalement. Jétais nu. On me poussa dehors et ce fut alors que commença le jour, car si le passé nexistait plus, la nuit men séparait encore.
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«Je peux vous poser une question, monsieur Arto?

 Jy répondrai si je connais la réponse…

 Est-ce que vous me suivez ou est-ce que vous maccompagnez?

 Je vous suis. Et pourtant je vous accompagne.

 Cest possible, ça?

 Ici, on rend possible tout ce qui peut lêtre sans toucher aux principes de la conversation. Mais cest quelque chose que vous pouvez pas comprendre parce que…

 Parce quon vous a dit de la fermer sur ce sujet délicat?

 Cest parce quil est délicat que je la ferme. Pas parce quon me la demandé!»

Arto et moi on attendait dans le salon prévu à cet effet. Pourquoi quil était prévu, jen savais pas plus que vous au moment où vous y êtes parce que ça vous intéresse de savoir ce que jy faisais en compagnie dArto qui maccompagnait à ce quil disait. À vous de le croire. Moi, jen pensais rien. Le type au cigare, qui sappelait Kol Panglas, et la gonzesse qui sétait jointe pour me déshabiller, avaient disparu dans une porte qui ne souvrait plus depuis quils lavaient laissé se refermer. Je vous dis pas le grincement, quon aurait dit deux dents qui se frottent rien que pour vous mettre à cran. Arto avait allumé sa pipe façon Maigret et contemplait le plafond où étaient suspendus maints lustres de basalte et de lave. Jen avais chaud, et pourtant je portais rien pour. Javais même la permission de pisser dans les cendriers à condition de pas souiller le dallage aux interstices en fusion. Comme on était sans fenêtre, jexaminais de près les deux portes, celle par où on était entré et celle quon allait prendre si javais tout compris. Arto navait pas envie de causer. Il fumait comme une locomotive de lancien temps, celui que jai pas vécu pour en parler. Cest fou ce que les gens parlent de ce quils nont pas connu!

«Je suis daccord avec vous sur ce point-là, me dit Arto.

 Le pire, cest quand ils se mettent à écrire, renchéris-je.

 Vous écrivez, monsieur Hartzenbusch?

 Pas assez, monsieur Arto! Pas assez!»

Jai le don dinterrompre la conversation par des paradoxes dont linterlocuteur ne comprend pas la profondeur. Arto menvoya une bouffée parfumée de son haleine. Il souriait comme sil avait compris, mais je savais quil répondrait pas à cette question, ce qui expliquait mon attente.

«Des fois, finit-il par dire, jai envie dévoluer pour mieux comprendre, mais je suis rouillé depuis lenfance, si vous voyez ce que je veux dire…

 Ya pas comme la rouille pour achever un homme conçu dans le Métal!

 Je vous le fais pas dire, monsieur Hartzenbusch. À quel âge vous avez arrêté de faire pipi au lit?

 Tellement jeune que je men souviens pas.

 Votre mère sen souvient, elle…

 Elle sen souvient plus!»

Arto réfléchit.

«On peut pas compter sur le père pour ce genre de choses,» dit-il en me flattant le genou.

Vous allez pas me croire, mais ça ma fait bander. Je savais plus où me mettre, des fois quil crût avoir trouvé la réponse à ma question. On est resté comme ça des heures à pas se parler et puis Arto en a eu marre:

«Cest fou ce quil peut pleuvoir ces temps-ci!

 Ya bien longtemps que jai pas vu ce qui se fait dehors, sans moi et malgré moi!

 Deux jours! Cest rien à côté de ce qui vous attend…»

Il avait lâché ça comme un cri qui fait plus mal que sa douleur. Je débandais. Maintenant cétait le cul qui me sollicitait. Je me levais pour remplir un cendrier, mais javais plus rien dans la vessie. On me donnait plus rien à boire et il y avait une raison.

«Laquelle? demandai-je en serrant les fesses.

 Ça prend du temps denlever la Javel. Quest-ce que vous en faites quand vous lavez enlevée?

 Jy donne à madame Crotal.

 Elle aime la Javel, madame Crotal?

 Plus que vous croyez!»

Il secoua la tête en me plaignant. Je me remis à cheval sur ma chaise, face au mur qui était blanc, presque réfléchissant.

«Vous en avez vécu, de ces drôles de trucs! fit Arto.

 Ah! Vous pouvez pas savoir comme jen suis fatigué! Tout ça serait pas arrivé si javais eu la foi!

 Je les ai bien, moi, les fois!

 Foies… Cest pas la même chose. Faudrait que je mexplique, mais jai plus la volonté non plus. Quest-ce quun homme qui ny croit plus et ne veut même pas faire semblant dy croire?

 Un minus habens.»

On était daccord. On échangea un regard complice et je me remis à bander. Jai toujours bandé en classe de philo. 55 minutes dérection dans lheure. Si cest pas de la pédagogie, ça!

«Ça va bientôt être votre tour,» dit Arto.

Il éteignit sa cendre et rajusta sa cravate. On entendait des pas derrière la porte qui devait donner sur un couloir.

«Moi aussi, ça me fait bander, avoua Arto. Mais cest peut-être parce que Sally Sabat minspire des trucs que jen ai rêvé toute mon enfance…

 Vous voulez dire que cette gonzesse, cest Sally Sabat?

 Elle-même!»

Merde! Javais connu Sally Sabat avant même quelle existe. Tu parles dune circonstance! Ma queue rallongeait le mètre étalon dun autre bon mètre. Je frôlais les lustres brûlants qui menaçaient dentrer en éruption. Vous voulez que je vous dise, les amis? Jétais sur le point den savoir plus sur le plaisir et ses conséquences sur la suite à donner une fois que non seulement on peut plus sen passer, mais quon a bien lintention de faire mieux chaque fois que le hasard nous en donne loccasion. La porte souvrit. Cétait Sally Sabat.

«Monsieur Hartzenbusch?

 Cest lui-même, dit Arto.

 Cest à monsieur Hartzenbusch que je madresse! On na plus besoin de vous, monsieur Arto…

 Je mexcuse de prétendre le contraire! senflamma Arto. Demandez à Kol qui confirmera mon impression…

 Monsieur Panglas vous fait dire que vous pouvez retourner en haut!»

En haut? Javais pas dit un mot pendant cette rude explication de texte, mais maintenant, je pouvais poser la question. On était en bas?

«Ne vous inquiétez pas, monsieur Hartzenbusch, vous ne descendrez pas plus bas.»

Cétait donc possible? Et cétait une menace. Elle avait de sacrés muscles pour une gonzesse. Elle brisa mon érection en plusieurs endroits pour que ça rentre dans le bocal. Arto, qui assistait impuissant à ma mise en conformité avec lensemble des dogmes religieux, trépignait en jurant que Kol Panglas lui avait donné lordre de jamais me lâcher sous aucun prétexte. La fille, qui portait un badge au nom dAlice Qand, «psychomaid», lui rit au nez pendant la bonne minute quelle mit à enfermer ma queue dans le bocal. Je toussais comme un tubard. Arto agitait son portable. Mais y avait-il quelquun au bout du fil?

«Vous allez mieux, monsieur Hartzenbusch?

 Cest quoi ces petites bêtes dans le bocal?

 Cest pas des bêtes. Cest votre imagination.

 Mon imagination est en train de me bouffer la queue!?

 Ça mettra le temps, monsieur Hartzenbusch, mais on y arrivera.

 Arriver à quoi? Je veux pas partir! Je veux rester avec Arto. On était bien là, sous les lustres. Je les aimais bien, moi, ces deux portes!»

Mais javais beau gueuler, je pouvais pas lutter contre les muscles de cette gonzesse qui me promettait une fin digne de lêtre humain que je demeurais encore aux yeux de la Loi. De dépit, Arto balança son portable sur un lustre qui le réduisit à sa fusion en une fraction de seconde.
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Zavez déjà vu un mec terrifié? Pas un gosse sous les bombardements de lOTAN. Un mec en âge de lêtre, sans bombes ni OTAN. Jétais ficelé dans un fauteuil confortable, les pattes comme à laccouchement et Alice Qand tirait sur ma queue pour lui«donner le jour». 

«Poussez! quelle disait. Poussez, petit paresseux!»

Mais je poussais pas, cest elle qui tirait! Les petites bêtes étaient sorties du bocal et sétaient installées sur les étagères pour assister au spectacle. Il paraît que cest tout quon sait faire maintenant, alors japplaudissais moi aussi, malgré langoisse. Dans le bocal, ma queue et mon imagination avait été remplacées par les produits de fusion du portable dArto. Lequel expliquait à Kol Panglas comment Alice Qand avait abusé de sa patience. Mais Kol Panglas sintéressait plutôt à mon enfant.

«Qui cest le père? demandait-il à intervalles réguliers. On finira par le savoir. On a les moyens de tout savoir, même si vous voulez pas quon sache.

 Je veux bien le croire, dit Alice Qand, mais encore faudrait-il quil accouche!»

Elle tirait de toutes ses forces, mais je résistais. Javais jamais accouché, pour la bonne raison que sur cette terre, cest pas les mecs qui accouchent, et cest la meilleure chose que le bon Dieu ait conçue pour que tout soit clair comme leau de sa roche.

«Vous croyez en Dieu maintenant?

 Non! Cest lui qui croit en moi! Et jai pas les moyens de le détromper!»

Pendant que je souffrais les douleurs de lenfantement, je me demandais à quoi Diable il allait ressembler, ce gosse né de mes propres entrailles. Et qui était la mère, si toutefois jen étais le père. Il en ferait quoi de sa gueule de saucisse dans ce monde qui supporte pas les différences infimes de race et dopinion? Alors imaginez la colère du Monde devant une saucisse qui parle la langue des hommes, sans doute sans aucune différence. Ah! jen avais, de langoisse! Assez pour résister. À tel point quAlice Qand, sans toutefois laisser tomber, sécria:

«Il va mourir étouffé si on fait pas quelque chose!»

Mon enfant! Mort dans lœuf. Sans avoir pu respirer le bon air de la Terre. Et avoir croisé le regard émerveillé de son papa. Voilà ce que je lui faisais subir, à mon produit de limagination. Cétait plus que je pouvais supporter. Je poussai un bon coup.

«Ça marche à tous les coups!» sécria Alice Qand, triomphante.

Elle gifla vigoureusement le gland encore pâlichon, lui redonnant ainsi la vie quil avait perdu dans un instant dinsupportable émotion.

«Votre enfant, monsieur Hartzenbusch. Faites-en bon usage.»

Je caressai cette chose que javais portée toute ma vie sans accepter lidée de men séparer un jour pour la doter dune existence à part entière. Jétais court à côté de ses trois bons mètres étalons, peut-être plus dans lavenir, car ce qui voit le jour ne connaît pas la nuit avant de sen être nourri.

«Vous êtes guéri, monsieur Hartzenbusch. Vous pouvez rentrer chez vous. Nous avons tout prévu…

 Un berceau de trois mètres jamais nentrera dans mon modeste logis!

 Voyons, monsieur Hartzenbusch! Les boas de plus de dix mètres ne vivent-ils pas en appartement?

 Dix mètres!

 Ce sera sa taille adulte.

 Et pour les souris? La chatte de madame Crotal les bouffe avant même quelles atteignent lâge de raison. 

 Nous fournissons les souris en cage et proposons des pièges à chatte dune efficacité incontestable.

 Pauvre madame Crotal! Elle aime tellement sa chatte! Elle en deviendra folle. Jaurais du mal à vivre avec une folle.

 Mais vous ne vivrez pas avec elle, monsieur Hartzenbusch. Elle a plus de 90 ans.

 Et moi, jai quel âge?»

On eut beau mexpliquer que javais lâge délever un enfant au lieu de membêter à faire de la place à un boa qui en prend beaucoup si on lui passe des caprices impossibles à ne pas satisfaire, jétais pas convaincu dêtre un bon père.

«Monsieur Hartzenbusch! Veuillez comprendre que votre enfant ne peut pas se contenter de caresses. Il faut lui parler, commenter les séries télévisées, améliorer la recette du hamburger ariégeois et toutes ces choses qui font que la vie ne devient pas un enfer pour les autres. Si vous continuez à vous comporter de cette façon inacceptable, on vous menotte!»

Lidée des menottes ne me déplaisait. Je pouvais apprendre à mon enfant à se caresser tout seul, mais jétais surveillé de près et Arto ne faisait rien pour maider. La fenêtre quil avait amenée pour me faire plaisir était une fausse. Elle souvrait, ah ça oui! mais elle sentait rien. Jeus beau lui expliquer que même les animaux empaillés sentent quelque chose, il persista à louvrir et à la refermer pour me donner lillusion que cétait une vraie fenêtre qui sentait bon ou mauvais selon quon louvrait ou la fermait. Jen avais la nausée.

Mais lenfant se portait bien. Il adorait quand Alice Qand ou Sally Sabat lemmaillotaient après lavoir trempé dans leurs sécrétions. Il en bavait. Cest toujours ce quon fait au début, on en bave. Et moi qui en bavais encore! Après tant dannées passées à chercher la solution à mes problèmes. Mais je bavais pas pareil maintenant. Je bavais pour baver. Depuis quand? Jen sais rien. Jai raté cette occasion den savoir plus sur moi-même.
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«Maintenant, il va falloir trouver du travail, monsieur Hartzenbusch.»

Forcément. Avec un gosse sur les bras. Et ça bouffe autant quun boa. Et en plus, ça fait des études. Quen France, cest pas donné, les études. Surtout si on crèche à la campagne. Ou au milieu de la campagne. Que cest le cas de Mazères. Avant, les chasseurs, cétait tous des bouseux, métayers et notaires. Maintenant quon a des enseignants, cest le mercredi quon risque de se rendre du plomb dans la couenne en allant aux champignons. La France change.

Pour revenir à ma progéniture, fallait avouer, et je men privais pas, que javais pas vraiment les moyens de la nourrir, ni même de lui faire avaler les valeurs républicaines qui sont à la mode par les temps qui courent. Je suis donc retourné chez moi pour me mettre à louvrage du bien commun. Cest madame Crotal quétait contente. Pour la Javel. Elle commençait à en manquer. Ça se notait au parquet des étages et aux carreaux des fenêtres que les oiseaux sétaient remis à picorer. Pour la chatte, que jy dis, elle avait pas de souci à se faire, vu que mon boa était resté au Centre de Rééducation par les Partis.

«Je men vais donc chercher de quoi moccuper pendant que je fais rien, expliquai-je à cette imprévisible voisine.

 Quest-ce que jy gagne, moi? dit-elle sans tendresse.

 On peut vivre sans souris. Et même sans chatte.

 Vous seriez bien malheureux si on vous la coupait!

 Mais on me la coupée, madame Crotal! On me la coupée.»

Jy montrai. La coupure se voyait encore. Elle me proposa un baume. Elle en ferait usage le jour le boa boufferait sa chatte et les souris qui vont avec. On but pendant une heure leau déjavellisée que javais en bouteille pour les jours de disette. Elle est sortie quand Arto est entré.

«Il vous manque pas trop, votre membre de la famille qui vous reste?

 Si cest juste le temps de trouver du boulot, je my ferai. Cest pas que je sache tout faire, mais enfin merde! La société va pas mabandonner alors que jy fais un enfant de ma propre chère.

 Ya les allocs…

 Ça suffira pas! Jai donné naissance à une bouche plus grande que le ventre. Je me connais.

 Comment que vous lallez lappeler?

 Que je lai déjà appelé!

 Et comment donc quil se nomme?

 Par son nom! Et cest déjà bien que je men souviens.»

Arto me regarda comme un chien de faïence. Il avait lœil globuleux depuis quil comprenait plus à quoi il avait servi dans cette histoire. Il avait même parlé de science-fiction à un moment, mais comme il tenait pas tellement à faire des enfants à la société, vu quil sen servait encore à ses moments perdus, il en avait plus parlé, même en sous-entendus. Et attention que les autorités entendent même ce que vous savez pas écouter.

«Vous pensez reprendre le cours de votre existence où vous lavez laissé? dit-il comme si sa question était une réponse.

 Jai tellement changé que même madame Crotal a eu du mal à me reconnaître. Mais je vais leur rafraîchir la mémoire. Vous pouvez compter sur moi!

 Mais je compterai rien du tout! Jai fait mon boulot. Sur ce, je vous salue bien et vous souhaite davoir encore des enfants. Sans la queue, ce sera difficile, mais vous pouvez encore chier, non?

 Si je peux! Je vais me priver, té! Elle est pas encore née, la Loi qui men empêchera!

 Ben, je vous souhaite bien du bonheur.»

Il est parti en oubliant sa pipe. Je me la suis fourrée dans le cul, des fois quelle servait à ça.
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Première convocation, premier rendez-vous. Je vais bosser dans lalimentaire. Tout ce que jaurais à faire, cest de descendre les aliments quand ils arrivent et de les remonter quand lheure est venue pour eux de repartir. Ils appellent ça le commerce. Entre temps, laliment a augmenté de prix. Et cest sur ce prix que je dois compter pour bouffer et payer mon loyer et les charges afférentes. Que je fume la pipe avec mon trou du cul nest pas un problème, mais je dois pas jeter la cendre dans lescalier. La patronne qui mexplique ce topo croit pas vraiment en moi. Elle me la dit demblée. Elle a connu Pédar et Pédar lui a parlé de moi. La Javel, ma queue, tout. Même la marelle de Balerinette. Mais si jy donne le caillou, elle ferme les yeux et elle membauche. Des conditions. Chaque fois quon se met en relation avec quelquun, il met des conditions. Et mes conditions à moi? Même que javais envie de les jeter dans lescalier, les cendres. Et que je le ferais tôt ou tard. Jai le vice dans la peau.

«Je vois bien que vous êtes un petit vicelard, monsieur Hartzenbusch, me dit la patronne en question. Cest même dans votre dossier. Jai rien contre le vice, mais pas de cendres dans lescalier. Cest à prendre ou à laisser. Cest quand que vous le récupérez, votre môme?

 Quand jaurais passé tous les exams.

 Cest pas demain la veille!»

Elle me fout à la porte, non sans mavoir caressé le cul parce quelle veut être payée pour avoir perdu son temps avec moi. Je revois Alice Qand, ma psycomaid:

«Quest-ce que japprends? Vous vous êtes comporté comme un porc avec Big Popo. La meilleure des employeuses de minables qui nous reste après lépidémie de merde qui a frappé léconomie du chômage! Je ne vous félicite pas, monsieur Hartzenbusch! Et je ne vous donne pas des nouvelles de votre petit bout quon a remis en éprouvette suite à une dépression nerveuse.

 Ah! Je suis bien malheureux de lapprendre! Comment sen sort-il?

 Il nen sortira pas si vous ne trouvez pas de boulot!

 Vous appelez ça de la psychologie!

 Oui, monsieur! En attendant que vous appeliez au secours!

 Au secours!»

Ça la fait marrer que je me marre. Elle sait où ça mène de faire le mariole alors quon a un enfant à charge. Même quelle est passée par là, alors:

«Avant, jétais un homme, mexplique-t-elle. On me la coupée, pour des raisons qui ne vous regardent pas. Seulement voilà, jai pas eu votre chance…

 Vous appelez ça de la chance…

 Il est mort né, le mien! Ah! Fumier!»

Et elle me frappe. Ça lui fait du bien de frapper ses patients. Elle en frappe tous les jours. À force, ils se fatiguent et se plaignent auprès de lAdministration qui est représentée par Kol Panglas. On peut pas être mieux représenté. Ou plus mal. Cest selon.

«Le vôtre peut encore crever, me dit-elle dun œil torve.

 Je serais jamais autre chose quun homme!

 Je disais ça moi aussi. Et voyez à quoi je ressemble!»

Elle fait valser son tablier blanc pour me montrer. Je peux plus bander que dans la tête, mais mon cerveau se comporte comme un tas de neurones inutiles en la circonstance. Je me demande dailleurs si je serais pas mieux dans un pareil corps de déesse. Je pourrais le vendre sans rien donner. Et à moi la belle vie!

«Ny songez pas, malheureux! Il faut faire des études pour ça. Noubliez pas que vous êtes con comme un balai. Je vous dis pas la femme quils feraient de vous! Bonne à tout faire sauf ce quelle veut. Trouvez-vous un boulot avant que ça tourne au vinaigre. Jai parlé à Big Popo qui veut bien reconsidérer la question. Votre question…

 Je me souviens plus bien de sa nature…

 Elle sen souvient, elle, vous en faites pas. Vous voulez bien la revoir et ne pas jeter votre cendre dans lescalier?

 Pourquoi que je peux pas la jeter dans lescalier? Ça cest une question! Et qui qui va répondre si cest pas Big Popo en personne?»

Cest en tous cas ce que je me suis mis dans la tête en retournant au magasin de victuailles. Big Popo mattendait, assise derrière son tiroir-caisse. Elle ma gratté le cul dun ongle expert puis, après lavoir longuement récuré avec ses dents, elle ma redemandé si je jetterais la cendre dans lescalier.

«Pourquoi que je peux pas la jeter dans lescalier? Vous pouvez quand même répondre à cette question!

 Jy réponds pas, aux questions des employés, si ça concerne pas le boulot!

 Et pourquoi cest interdit de jeter la cendre dans lescalier si cest pas une question de boulot?

 Foutez-moi le camp dici, monsieur Hartzenbusch! Avant que je me mette en boule!

 Je voudrais bien voir que vous puissiez vous mettre en boule alors que je peux pas jeter ma cendre dans lescalier! Vous avez de la chance que je sois pas syndiqué!»

Sur ces mots, Big Popo se calme dun coup:

«Zêtes pas syndiqué?

 Que nenni! Et jamais le serais! Dailleurs on veut pas de moi au syndicat à cause que…

 À cause que quoi?

 À cause que je suis pas syndicable…

 Et pourquoi que vous zêtes point syndicable?

 Parce que je suis pas comme tout le monde!

 Et quest-ce que vous avez pas comme tout le monde?

 Le cœur, madame Popo! Le cœur!»

Elle me regarde avec des yeux de merlans en boîte.

«Zavez pas de cœur…?

 Que jen ai un, madame Popo! Seulement voilà…

 Que voilà-t-il donc?

 Il est pris, madame Popo! Il est pris!»

Que navais-je pas dit! La voilà qui se met en boule comme jamais jai vu quelquun se boulifier rien que pour me mettre à la porte sans me botter le cul. Je me suis retrouvé sur le trottoir à ramasser les papiers avec un bâton muni à son extrémité dun clou assez pointu pour que je menfonce encore. Et je me suis enfoncé. Toujours plus bas.


20

On me jette des papiers par pitié. Même les arbres sy mettent. Et je ramasse toutes ces feuilles. Je suis payé à la feuille. Le dimanche, je vais à la campagne. À pied, pour travailler ma respiration, que jai suffocante à cause de la fumée des autres. Ils peuvent pas en même temps avoir pitié de moi et soccuper de ma respiration. Je leur en veux pas. On se salue poliment, tous les jours que Dieu fait pour pas sembrouiller dans le temps quil a inventé pour exister. Chez Popol, on moffre le café sans Javel, mais je le bois debout dans la rigole, histoire dêtre seul. Et jai beau me crever à la tâche, je suis toujours sans enfant. Quant aux permissions de visite, jai pas non plus les points, à cause que jen perds en voulant les gagner. Je suis trop honnête, quoi. Je rembourse même les trop perçus. Cest dire. Le percepteur mencourage pas à tricher malgré moi, mais il insiste pour que je recompte et que je fasse que ça quand jai plus rien à faire. Japprécie sa compassion, mais je suis pas handicapé. De lavoir coupée, ça fait pas de moi un impotent. Mais on fait pas des gosses avec la jambe ou à lœil quon a perdu. Une feuille est une feuille. Et une feuille en trop nest pas une feuille:

«Je suis daccord avec vous, monsieur Hartzenbusch, me dit ce brave homme. Mais une feuille de plus ou de moins, vous savez…

 Ah! pardon! Vous ne diriez pas ça si la feuille valait plus cher sur le marché. Jen ai soupé, moi, de la société!

 Voyons, monsieur Hartzenbusch, calmez-vous. Si les feuilles étaient plus nombreuses, elles ne vaudraient pas autant quon vous les paie aujourdhui.

 Dites tout de suite que je me fais voler!»

Je passe devant chez Big Popo. Elle se moque et je ricane.

«Alors, monsieur Hartzenbusch… on ne jette pas sa cendre sur les feuilles…?

 Ce sont elles que je fume, madame Popo!»

Ça me fait du bien davoir le dernier mot. Et elle sen fout, parce quil ny a pas de cendre dans lescalier. Ce qui ne répond pas à ma question. Et me rend presque fou. Je dis «presque» pour ne pas le devenir. Alice non plus ne répond pas:

«Quand reverrai-je mon enfant?

 Quand il sortira de léprouvette, monsieur Hartzenbusch…

 Mais si personne ne laide! Comment en sortira-t-il sil ne sait pas que je laime?

 Serait-il dans léprouvette sil ne sagissait pas de léprouver?

 Mais quest-ce que vous voulez prouver, madame Qand?

 Moi? Rien. Et vous?»

Quest-ce que je veux prouver? Que je nai pas assassiné Pédar? Que Rondelle existe et que je nai pas rêvé monsieur Rondeau? QuArto est un parasite du système de croissance morale? Que Balerinette maime plus que son papa? Qui suis-je pour me poser de pareilles questions?

Il ny a rien de pire que la solitude quand on veut vraiment être seul. On ne sait plus où on habite. Il marrive même doublier denlever la Javel et ça me rend triste au point que jenvisage le suicide. Mais qui me suicidera si je ne connais personne assez bien pour lui demander de se damner aux yeux des autres? Si javais su que cétait si compliqué de faire un enfant, jaurais fait autre chose. Jai toujours su que si je ne faisais pas un enfant, je ramasserais les feuilles des autres et des arbres sans y trouver du plaisir. Mais on ma enlevé lenfant de mes mains et je ramasse les feuilles en question! Si je nai pas tourné en rond, je lai fait en triangle, le plus court chemin après le carré. Pas étonnant que je sois si crevé le soir en rentrant du boulot. Je bois la soupe que madame Crotal ma préparée et ensuite on va faire un tour en Cadillac. Je peux tout de même pas faire lamour à une vioque de près de cent balais!
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Voilà. Vous savez tout sur ma situation, monsieur. Vous ne men voudrez pas davoir été un peu long, mais javais tellement de choses à dire avant de mengager définitivement… vous mavez dit que cétait définitif… on ne recule plus une fois quon sest engagé dans cette voie… vous avez constaté vous-même que je ne vous ai rien caché de mes petits problèmes personnels… enfin… de lessentiel… la vie est tellement compliquée quand on se met à lécrire… jespère que jai fait le tour, faute davoir tout dit… à quoi bon tout dire si lessentiel suffit à tout faire comprendre… oui, oui… je me soigne toujours… ah! je veux! Le traitement me réussit. Je serais bien sot si je men passais sous prétexte de retrouver un semblant de cohérence… qui servirait à quoi, monsieur? Vous en savez maintenant autant que moi. Jai apporté trois photos et la liste complète de mes dimensions extérieures. Aussi un fragment de tissu musculaire et un faisceau de fibres nerveuses avec quelques plaques myoneurales. Non, non!... je ne regrette rien. Et il ne marrivera pas de regretter. Ah! Quand je me lance, je ne reviens pas. Je ne suis jamais revenu. Vous pensez! Jai tant despoir. Et je me sens tellement fort depuis que je sais… Puis-je vous embrasser, monsieur? Les mains, seulement les mains. Les pieds si vous voulez. Rien quun baiser en signe se soumission à ce que je crois. Merci! Merci! Merci toujours!

Voilà ce que jentendais. Remarquez bien que cétait peut-être un enregistrement. Et jattendais mon tour. Comme nous attendions dans des pièces différentes, on ne savait rien les uns des autres. Je suis venu assez souvent pour savoir que cest mieux ainsi. Et toujours pour des prunes. Il y avait des affiches sur les murs, vantant les mérites du Métal. Moi, jétais intéressé par les prothèses. Cétait dans mes prix. Je serais pas toujours un ramasseur de feuilles. On évolue dans la vie. Surtout si on commence en bas, au plus bas. Quoi de plus bas que les feuilles qui tombent des arbres et des mains? Cest le vent qui sert despoir. Je laime dans les rues, brisé par les façades. Celui-là est à ma mesure. Je suis lange exterminateur des portes cochères. Le gourou purificateur des fenêtres sur rue. Léquarrisseur des vitrines. Je connais mon boulot comme si je lavais inventé. Quest-ce que je fais de tout ce qui nest pas feuilles? Les canettes? Les poches? Les éponges? Les paquets? Les traces? Mais rien, monsieur! Je ne fais que mon métier!

Voilà ce que jentendais, ce que je pouvais essayer de comprendre comme si cétait moi qui parlais. Seulement voilà, je me taisais. Jai appris dès le premier jour que javais plutôt intérêt à la fermer si je voulais avancer, ou au moins ne pas commencer par reculer. Ils vous font reculer comme ils veulent. Et vous ne voulez rien. Vous attendez, muet ou trop bavard. Vous espérez. Au mur, des affiches publicitaires conseillaient le crédit sans apport personnel. Je me voyais déjà en chef de famille. Une table au milieu de la maison. Et suffisamment de chaise pour expliquer mon ambition. Tout cela peut être programmé. Regardez le bas de laffiche. Avec un taux pareil, vous ne rembourserez jamais la totalité. Cest pas une bonne affaire, ça? Et en plus vous en profitez. Même si vous avez envie dêtre seul. Cest pas que je veuille pas partager, mais jai pris lhabitude de moi-même. Jai tellement peur davoir à tout recommencer, dautant quà deux, ça peut être plus long. Et jai plus le temps. Jai même pas assez de pognon pour dire non. Je me suis peut-être trompé de jour. Je me trompe quelquefois, de jour, ou dautre chose. Ce sont les petits pièges quils vous tendent pour voir ce que vous valez. Je saurais combien je vaux quand jaurais acquis ma prothèse radicale.

Voilà ce que jentendais. Javais beau me boucher les oreilles, les voix qui traversaient les murs étaient encore assez claires pour traverser mes doigts sur mes oreilles. Cest pas que je veuille expliquer pourquoi et comment jentends alors que je fais mon possible pour ne pas entendre. Je vous jure que je veux pas expliquer. Loin de moi cette idée de vouloir expliquer parce que cest à moi que ça arrive. Je serais bien bête de croire que cest expliquant que jempêcherais que ça recommence la prochaine fois que je viens ici pour attendre quon veuille bien me recevoir. Cest dailleurs écrit dans la convocation. Et vous ne serez pas convoqué si vous navez rien compris et surtout, si vous navez pas donné des signes clairs de compréhension. Moi, cest ce que jai compris, mais comme je ne rencontre jamais personne, je sais pas ce que pensent les autres derrière ces murs qui sont aussi les miens.

Je suis venu pour la carte. Jai apporté les photos et les échantillons. Je suis prêt à répondre à vos questions. Je me suis un peu renseigné sur le genre de questions que vous posez. Oui, oui, je me suis fait opérer. Jai tout fait comme il faut. Vous pensez si jai lu la brochure. Où je lai récupéré? Mais au meeting, monsieur. Jy étais, oui! Même que jai dépensé tout mon fric pour être sûr de pas être venu pour rien. Le drapeau aussi. Deux mètres carrés qui me servent décran quand je projette. Pas une image sans ce fond. Non, je couche pas dedans parce que je fais encore au lit. Je sais pas si ma mère est morte sans pouvoir se quitter cette idée de la tête. Quelle idée, monsieur? Mais de savoir que je me comporte encore comme un enfant dès que je suis seul. Oui, monsieur… dans mon lit, par exemple. Nayez crainte, je dirai tout. Enfin… tout ce que je sais. Vous savez le reste. Je veux savoir aussi. Quest-ce que je ferais pas pour savoir! Je me suis privé toute la semaine avec cette idée que cette fois vous me recevrez… Voilà pourquoi jattends. Qui nattend pas? Jentends tellement de cris de joie. Jen pousserai un moi aussi, promis!

Voilà ce que jentendais. Alice Qand est apparue au bout dun temps quil métait impossible de mesurer. Je savais que cétait pour mannoncer une mauvaise nouvelle.

«Revenez la semaine prochaine, monsieur Hartzenbusch. On a une panne dordinateur. Votre nom a disparu de lécran. Mais vous inquiétez pas. Ce sera vite réparé. Je vous souhaite de ramasser toutes les feuilles sans en oublier une.»

Elle me lèche le nez et me pousse dehors. Arto mattend sous labribus. Il pleut. Il a mouillé sa pipe. Cest la pluie qui la mouillée. Il souffle dessus.

«Je suis venu pour rien, me dit-il. Jen ai marre de ce boulot. Ya plus de mystères. Plus de cadavre sans assassin. Je sais pas comment cest arrivé, mais cest arrivé. Et quand jarrive, cest trop tard.

 Pourtant, jai pas tué Pédar…

 Que vous dites, monsieur Hartzenbusch! Que vous dites!»
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Moi, javais rien dit. Jaime bien la vie parce que cest tout ce que je possède. Travailler me fait chier. Acheter mamuse pas. Aimer me prend du temps. Cest comme ça que je suis construit. Je peux aussi raconter nimporte quoi du moment que ça mamuse. Mais des fois, ça me porte tort. Je vois plus vraiment ce que je devrais voir. Mais au lieu de fermer les yeux, je détaille. Pas tout, parce quil marrive aussi de dormir. Et quand je dors, je joue à autre chose. Je rencontre mes ennemis. Un jour, je me ferai tuer de cette façon. Bref, jétais pas un malheureux du genre à me suicider à petit feu sur le grill de la fantaisie. Javais choisi dimaginer, pas de faire appel à limprobable. Mais ça, vous le savez déjà, pas vrai, mes bons amis? Ah! cest dur dattendre de se faire soigner. Et jattendais. Même que jétais tout seul et que je pouvais fumer. Jai toujours aimé ces cendriers quon appuie dessus. Je jouais sans la cendre et ça a fini par énerver quelquun derrière la vitre opaque. On me tutoyait…

«Quand tauras fini avec cette merde que je sais pas pourquoi on sest pas contenté dune demie noix de coco! Et que je te prenne pas à tourner des pages! Contente-toi de respirer dans le tuyau!»

De tuyau, jen avais un dans le cul. Mais rien à portée de la bouche qui eût lair dun tuyau. Pourtant, jentendais lair qui circulait dedans. Y avait même une bille comme dans une cafetière et ça me mettait les nerfs en pelote.

«Quest-ce que vous voyez maintenant?»

Toujours rien de bizarre. Du déjà vu dans tous ces endroits où on ma fait attendre pour un bout de papier ou une gélule. Jai jamais attendu personne. Jaurais dû me douter que ça finirait par me manquer.

«Vous devriez voir quelque chose, merde!»

Jétais pas venu pour les énerver. Et cétait moi qui perdais le contrôle.

«Vous verrez rien si vous zy mettez pas du vôtre!»

Jy mettais! Toute la sauce! Même que jétais sincère. Mais ce putain de cendrier me forçait à appuyer dessus comme dans un jeu télé. Jai même vu quy avait de la flotte dedans. Avec des cendres noires qui sagitaient à la surface. Je pouvais aussi mettre le doigt quand ça souvrait. Il était où ce tuyau?

«Ouvrez la bouche. On va vous le mettre dedans. Soyez pas méfiant. On vous veut que du bien. Ah! vous avez morflé! Mais il est pas dit quon connaît pas notre boulot!»

Au fond, ils étaient plutôt sympas. Jouvris grand la bouche.

«Dites ah!»

Le tuyau est entré. Sans douleur. Ah! ce que je lavais crainte, cette douleur annoncée! Mais non, je souffrais pas. Un autre souffrait pour moi et il gueulait dans le tuyau. Cest ça qui maide à respirer tous les jours.

«On se penche… On écoute bien ce quon vous dit… Une fois à gauche… Cest ça! Et maintenant un chouya à droite… Vous sentez la différence?»

Je savais pas ce qui leur ferait plaisir. Mais je sentais rien. Et ce type dans le tuyau gueulait que si ça sarrêtait pas, il changerait de fournisseur. Je savais vraiment pas ce que je lui devais. Et cétait pas à moi quil sadressait. Pas une fois il a cité mon nom. Je commençais à me sentir de trop. Mais lautre tuyau me faisait du bien. Jentendais son bruit de chignole. Cétait qui qui appuyait sur le bouton? 

«Maintenant, laissez-vous aller et dites ce qui vous passe par la tête…

 Jai pas tué Pédar! Hier soir jai regardé Tarzan à la télé. Dès le départ, dix hippopotames de flingués et cinq crocodiles. Par le papa de Jane. Ensuite Tarzan bousille une panthère, un lion dans la force de lâge et trois boys quil noie ou quil étrangle. Merde, les mecs! Reconnaissez que mon histoire ne tue personne. Pédar, il était mort AVANT que je commence à vous raconter ce qui sest passé ensuite. Je vous ai épargné cette scène insupportable. Mais jai peut-être tort de penser que vous ne lauriez pas supportée…

 Vous pouvez la décrire maintenant si vous voulez. Nous, on est là pour écouter. On vous jugera plus tard…

 Mais ya rien à juger! Je vous dis que jai pas tué Pédar! Comment que je la décrirai, votre scène insupportable, pisque que jy étais pas! Que Pédar soit mort, messieurs, mais on me la dit! Jaurais rien su sinon. Et qui cest qui dit quil a été assassiné?

 Arto…

 Ouais! Arto! Zavez lu comment quil raconte tout ce qui lui est arrivé avant denculer Marine et denvoyer papa Jean-Marie ad patres? Zavez sauté des pages ou quoi?

 Non mais est-ce quon a des gueules à faire ce genre déconomie? On vous a pas demandé de venir ici rien que nous insulter. Dailleurs on vous a rien demandé du tout. Vous êtes là par votre propre volonté.

 Je peux me barrer…?

 Pas avec le tuyau!

 Lequel?

 Yen a quun!»

Si javais su… Alors je me mets à tirer sur le tuyau pour lextraire. Et cest-y pas ma langue que je suis sur le point darracher! Jen souffre tellement que jen perds le Nord. Je sais plus comment je suis entré. Je me souviens des deux portes. Celle que sans elle je serais pas entré. Et celle que je men serais peut-être sorti si les questions étaient pas faites pour membrouiller.

«Ça fait trois, me dit la voix derrière la vitre opaque.

 Dans votre langue peut-être, que jy rétorque aussi sec, mais dans la mienne, yen a plus!

 Vas-tu cesser de trafiquer ce maudit cendrier! Tu vas finir par le détraquer. Et qui qui sera le payeur si cest pas mézigue! Jen ai marre de ces cinglés qui foutent rien de la journée et qui viennent ici rien que pour me donner des leçons. Et des leçons de quoi, je vous le demande!»

Donc, je passe par la vitre opaque qui souvre à temps sinon je laurais pétée, mais je suis pas si pressé que ça de men sortir. Je vois un type en salopette grise qui me fait des signes incompréhensibles. Il agite ses mains comme sil parlait à un sourd.

«Revenez pour la troisième leçon, quil me dit gentiment. Faut pas la rater. Ceux qui la ratent le regrettent toute leur vie.

 Cétait quoi la première?

 Cest justement ce quon vous explique à la troisième!»
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Ils vous mettent des trucs dans la tête et ça fait des petits. Des fois je mets les doigts dans la prise. Je mallume pas à tous les coups. Ça me fait chier, au fond, de nêtre quun fragment de laventure, mais un fragment tellement petit que si javais le cran de le regarder, je le verrais pas. Tu parles dun réseau!

Je savais même plus si Pédar était mort ou si je lavais tué. En plus, Arto était tout le temps fourré chez moi. Javais beau lui expliquer que jétais dans le produit de limagination, il voulait voir. Et même toucher. Ça en faisait, de la fumée! Et madame Crotal qui voulait essayer elle aussi. Jai fini par péter les plombs et jai fait apparaître Rondelle en trois dimensions. Pour la quatrième, je comptais sur limagination. On sest mis à parler jusque tard dans la nuit. Je voyais le rectangle de lumière jaune que ma fenêtre projetait sur le trottoir den face. Ça attirait les chats du voisinage.

Jai toujours eu des problèmes avec les chats. Faut dire que jai commencé par les haïr, comme ça, sans raison. Ou alors javais vécu quelque chose dans ma première enfance, celle qui laisse que des traces invisibles. Mon premier chat navait pas de queue. Il lavait perdue. Comme il avait les oreilles bouffées et une croute dégueulasse sur le dos, ça laméliorait pas. Je sais pas pourquoi il maimait pas. Il était plus vieux que moi et on avait peut-être vécu des choses dont il était le seul à se souvenir. Vous voyez en quoi consistait linégalité de traitement. Je pouvais pas lui écraser la queue et javais vraiment pas envie dachever ce qui lui restait doreilles. Et comme cétait pas un animal docile, jai pas non plus envisagé de lenculer. Je réfléchissais. On prend le temps quand il sagit déliminer de sa propre existence un élément qui la fait foirer chaque jour que Dieu fait, si cest lui que jai reconnu dans la figure du père.

Jai jamais compris pourquoi quon sapplique à bien charger la mémoire de la victime en souffrances calculées pour ne jamais seffacer. Ça sert pas à grand-chose quand la victime est destinée à mourir. Pour oublier, elle oublie forcément, ou alors jai rien compris à la science. Même moi je finis par oublier. Jai toujours eu tort dajouter de loubli à mes actes définitifs. Jaurais pu lui fracasser le crâne, que cest facile avec les chats parce quils lont fragile comme du verre. Au lieu de ça, je lai coincé dans un piège et jai mis une bonne semaine à le tourmenter avant de lui porter le coup fatal. Vous me direz, une semaine, jai pas pu oublier ça comme on se perd en conjectures sur des questions moins traumatisantes. Je vous répondrais que vous vous trompez sur ma personne. Ça vous va comme explications?

Je racontais ça à mes amis ce soir-là. Jy pensais à cause des chats dans le rectangle de lumière que formait ma fenêtre sur le trottoir den face, avec ces chats qui sy prenaient comme dans un piège et qui nen sortaient quau prix de grands efforts qui les faisaient hurler. Cétait comme des cris humains et ça nous faisait marrer. Il faut dire quon était bien parti. Arto avait entrepris denculer madame Crotal pour lui montrer comment il sy était pris avec Marine. Et moi je faisais Jean-Marie crevant plein de bave sur le tapis où Pédar avait connu sa dernière minute dangoisse sur cette terre. En même temps, je racontais, ou plutôt jessayais de le faire, comment jen avais fini avec mon premier chat. Personne mécoutait, sauf peut-être ce chat sil vivait encore dans un autre monde qui aurait eu quelque chose de commun avec celui où nous vivions le plus mal possible.

Peu importait ce que javais fait à ce chat et sil sen souvenait ou pas et si le monde nest pas aussi simple quon croit. Et cétait pas dimiter Jean-Marie qui me rendait amer. Ni même ma possible implication dans le meurtre de Pédar qui, je le répète, avait été mon ami, mon seul ami si je savais compter. Ah! je sais pas comment vous communiquer mon angoisse à ce moment qui me revient comme si je ne devais jamais loublier.

Heureusement, jai éjaculé avant. Rondelle sest dissoute dans un cri de joie. Comme Arto avait fini de lenculer, madame Crotal en a profité dêtre là pour récupérer la Javel que javais mis de côté. Et elle est partie sans laisser de trace.

«À son âge! dit Arto.

 Faut que je sorte!»

Et je suis sorti. Me demandez pas ce qui est arrivé à Arto pendant que jétais dehors. Quand je suis revenu, il était plus là. Et je navais quune envie: oublier ce que jétais allé faire dehors.
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Pédar et moi on sest connu sous les drapeaux. On passait par là. Je crois quy avait le préfet. Des médailles en veux-tu en voilà et des mecs pas rapiécés qui avaient survécu à des guerres que même en étudiant jai pas compris si elles étaient justes ou en dépit du bon sens. Même la statue portait un drapeau au bout de son fusil. Et la guirlande bleu blanc rouge voulait pas sallumer. Alors Pédar et moi on sest marré, mais sans savoir quon était sous les drapeaux. Ils flottaient dans le ciel gris de novembre.

«On leur apprend plus rien à lécole!» avait grogné un moustachu qui me rappelait que quand jétais gosse jadorais les marionnettes.

Comme le sang ne coulait pas, on a continué de se marrer Pédar et moi. Le maire a fini par samener en secouant une médaille:

«Et le respect, bande décervelés?» gueulait-il en expirant des signes avant-coureurs de la joie républicaine au service de ses serviteurs.

Première nouvelle que Pédar et moi on était une bande alors quà deux on était pas suffisant pour espérer une victoire définitive sur ce tas de roubignoles domestiquées par le traitement mensuel. Alors on sest encore plus marré et on a fini dénerver tout le monde sur la place. On nous commentait et ils étaient tous daccord pour dire la même chose, que ça a fini par nous énerver nous aussi. Pédar était allumé:

«Tant quy a pas de musique, lança-t-il à la foule bigarrée, y pas de raison de chanter!»

Largument était juste, aussi une bonne moitié de ces communiants lui a donné raison! Jen revenais pas. Pédar en conçut un orgueil tellement fier quon sest demandé sil était pas venu chercher une médaille. Le maire, qui en tenait une entre le pouce et lindex, paralysé par la proposition, se mit à baver du rouge aux commissures, comme sil venait de recevoir une balle en plein cœur. Et le récipiendaire, qui attendait sagement entre une crevure et le préfet, sest mis à expliquer quil avait même casqué pour lécrin, ce qui agita la tête du préfet. La crevure se mit à suer. Il allait entrer en action, ça se voyait comme quand le curé trempe son goupillon dans le calice de lÉglise. Et que javais raison! Il poussa dabord ce qui ressemblait à un cri. Les troufions et autres crevures qui se trouvaient là ny comprenaient plus rien. On leur demandait davancer ou de reculer? Un pas sur le côté peut-être… Un demi-tour…? Ils avaient pâli comme si on leur interdisait de sapprocher du buffet. Puis, la voix de la crevure trouva le la et on commença à distinguer les notes familières de lhymne national. Il arrêtait pas de répéter quon était des enfants et quon avait bien fait de venir parce que cétait le bon jour. Du coup, Pédar a pété. Le maire se dressa sur ses orteils:

«Cette bande de bons à rien insulte le drapeau!» sécria-t-il en réclamant un verre deau avec du vin à la place de leau.

Il y tenait à sa bande. Le récipiendaire, qui tenait parce quon le soutenait de chaque côté, voulait quon fouille dans sa poche pour vérifier la facture. La crevure chantait à tue-tête pour le couvrir, comme à Kolwezi. Comme les pompiers refusaient dintervenir, les gendarmes sont arrivés en traînant la patte. Immédiatement, le maire sest porté devant le chef. Il était agité, comme sil voulait se supprimer toutes les bulles à cause de sa mauvaise digestion. La médaille a fini par senvoler. On aurait dit une libellule. Le récipiendaire perdit conscience aussitôt. On lévacua discrètement des fois quil soit déjà mort.

«Voyons, monsieur Hartzenbusch, me dit le chef Gronaire que nous connaissons déjà par le miracle des possibilités chronologique du récit, me dites pas que vous savez pas comment on se comporte un 11 novembre?

 Cest pas moi! Cest Pédar!

 Mais quest-ce que vous feriez sans Pédar, monsieur Hartzenbusch?

 Je serais bien tranquille à la maison à regarder des séries américaines…»

Gronaire se tourna vers le maire:

« Vous voyez, monsieur le maire, que ces petits cons sont animés de bonnes intentions. Dites-lui, monsieur Hartzenbusch, que vous êtes venu saluer le drapeau.

 Ah! si cétait la bannière étoilée, je dis pas.Mais ce drapeau quon met à toutes les sauces depuis plus de deux siècles, ny pensez pas!

 Cest votre dernier mot, monsieur Hartzenbusch?»

Comme cétait le dernier, on ma embarqué. Pendant que lestafette prenait le chemin inverse, jai vu Pédar qui chantait avec les autres. Lœil du maire le surveillait, mince et furieux.



*

«Jai même du papier tricolore pour me torcher le cul!

 Vous lavez à la maison ou dans un endroit secret?

 Jai rien à cacher!

 Méfiez-vous, monsieur Hartzenbusch… On va vérifier.

 Il est comment, le papier cul, en prison?

 Et les bandes, elles sont en long ou en large?

 Jai les deux modèles.

 Sans ladresse IP de votre fournisseur, on vous lâchera pas, monsieur Hartzenbusch! On vérifiera votre carte bancaire. Ça laisse des traces, de payer sur Internet.

 Cétait pas ma carte. Jai pas de carte.

 Vous lavez volée?

 Jai jamais rien volé!

 Comme celle-là!»

On me battait maintenant. Et comme je lavais pas volé, on ma jeté à la rue en me promettant de revenir à la première occasion. Sur la place, y avait plus personne. Un électricien de la municipalité faisait des étincelles sous la guirlande tricolore, mais les ampoules clignotaient maintenant, comme si quelque chose avait mal tourné.

«Zavez pas vu Pédar? que je lui demande.

 Il est au cocktail dînatoire, si vous voulez le savoir.

 On lui a donné une médaille?

 Non, mais il va tout faire pour en avoir une. Il sest engagé.»

Ah! ce que jétais seul! Je suis rentré chez moi comme si jhabitais dehors. Et cest là que, allez donc savoir pourquoi, je me suis mis dans la tête que je buvrais plus deau javellisée. Il me restait plus quà trouver le moyen denlever la Javel de celle qui coulait du robinet. Et ben vous savez quoi? Jai trouvé. Et je vous emmerde!
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Comme Pédar était devenu fonctionnaire, il sest mis à boire. Et comme cest une maladie, il est devenu encore plus malheureux. Seulement, comme il disait, il avait un boulot et jen avais pas. Il comprenait pas que je mangoisse pas. On se voyait chez Popol, lui devant un verre de pinard toujours plein et moi buvant mon eau sans Javel. Comme Popol aimait pas trop quon occupe une de ses chaises sans payer ce quelle était censée lui rapporter, je grignotais des cacahuètes sans sel que je payais plus cher que si je les avais aussi amenées.

«Mais où tu trouves tout ce pognon? me demandait quelquefois Pédar.

 Jy trouve pas! Et cest pas faute de le chercher.

 Non mais je rêve pas! Cest bien du pognon, ça! Même que Popol dit que cest du vrai. 

 Et il a raison. Mais je le trouve pas.

 Ah! je comprends pas!»

Il valait mieux pas quil comprenne, lami Pédar. Faut se méfier des fonctionnaires. Ils peuvent vous balancer rien que pour le plaisir davancer. Pédar y donnait limpression de faire du sur place, mais peut-être bien quun jour il en aurait plus envie et il consacrerait son temps de travail, qui est énorme tellement il glande, à trouver un moyen davancer sans se la fouler à la place des autres, de moi par exemple. Mais pour lheure, il était le plus souvent sous linfluence de lalcool, quil enlevait pas. Il aurait plutôt eu tendance à enlever tout de ce qui nen était pas. Je sais pas quand il prenait le temps de manger tellement il était occupé.

«Tu finiras dans la rue, prédisait-il.

 Ah! mais ça mirait! Sauf lhiver. Si tu comptes bien, jai du souci à me faire que la moitié de lannée, quand il gèle en profondeur. 

 Et bouffer? Tes pas cannibale, que je sache!

 Que je le suis! mais jai pas encore mis en pratique. Ça viendra.

 Tu devrais mettre de lalcool dans ton eau…»

Jallais aussi le voir aux ateliers municipaux. Il y occupait un petit bureau étroit comme une chaise. Cest là quil attendait. Quand un véhicule de la ville venait faire le plein, il jetait un œil pour savoir qui cétait et il faisait rien dautre, parce que tout était automatisé. On aurait dit quon avait oublié de supprimer son poste. Ou alors quil savait rien faire dautre. Un peu comme si javais bossé à sa place, sauf que moi je fricotais pas avec le maire. Pédar savait même pas souffler dans un cor. Jai tout observé dans son bureau. Et jai rien trouvé pour expliquer comment quil faisait pour être son propre chef sans avoir personne à commander ni personne à qui obéir. Le type même du rebelle tel que je le concevais alors. Il faut dire que question rébellion, jen connaissais que les mots, nayant jamais pratiqué aussi loin que mon ami. Mais comme jétais pas jaloux, je mettais pas toutes mes forces, que jen ai pas des masses, à comprendre ce quil espérait de la vie. Moi, jespérais vivre vieux. À part ça, rien. Le temps passe à la même vitesse pour tout le monde, preuve quon en a pas la même idée selon quon se marre ou quon angoisse. Et ne me demandez pas de vous expliquer comment que jenlevais la Javel de mon eau.

Je vous raconte tout ça pour vous dire que jai pas tué Pédar et que vous savez pas ce qui la tué. On était les deux coupables désignés, moi et lalcool. Moi en jaloux qui a trouvé où Pédar planquait son pognon. Et lalcool frelaté de Popol, comme si Popol avait quune idée en tête: tuer les poules aux œufs dor qui le font vivre. Vous feriez mieux de chercher ailleurs si vous voulez trouver. Je peux bien sûr vous filer un coup de main, au fil de lécriture. Je sais pas ce qui me prend depuis quelques temps, mais jai quune envie: écrire. Cest peut-être davoir entendu Arto à la télé. Encore un qui sest bien démerdé. Je sais pas si vous regardez son émission, mais ils en ont passé la version intégrale en première partie de ce bouquin. 36 saisons! Rien que ça. LE bouquet à la mode. Et que je tencule Marine! Et que je te fais crever de chagrin le vieux Jean-Marie qui na plus que ça à faire. Pédar, lui, il a rien dit. Il est parti avec son secret. Cest le destin de lhomme ordinaire. Mais nallez pas croire que je veux mélever au-dessus de ma condition en écrivant ce que vous lisez peut-être. Cest que jen sais des choses! Et je vais vous les dire. Rien quen écrivant. Cest-y pas beau, la littérature?
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Dailleurs je sais pas pourquoi cest toujours à un dingue quon confie le soin de tout révéler dun complot. Vous avez remarqué, tas de crétins sociables, que cest à Arto Lafigougnasse quon a confié le côté hard-boiled de laffaire et quil revient à un perturbé de la cocotte de démêler les fils dun complot dont vous zavez pas encore idée tellement cest dur pour moi daccepter la loi Gayssot. Croyez-moi ou pas, mais jai pas tué Pédar. Dailleurs je sais même pas où il a planqué son pognon. Parce quil la planqué, ça jen suis sûr et jirais jusquà me mordre les fesses si on me prouvait quil avait tout dépensé son pognon à rien foutre de la journée et à se faire payer du pinard chez Popol parce que jenlève la Javel de mon eau. Du pognon, cest tant par mois multiplié par le nombre de mois quil a rien glandé dans ladministration, le Pédar, à me faire la leçon parce que jarrive à trouver du boulot sans le chercher, que du coup jen fous pas moi non plus une ramée pour applaudir la Nation. Même que les méchants, cest plus les Boches, mais les Yankees, idiots de la famille comme dit la chanson. Bref, on avait tellement peu de choses à faire quon a tout fait pour que ça continue. Et comme de juste, il a fallu se mettre au boulot pour quil nous arrive rien de fatigant. Pédar y tient à ses revenus étatiques et moi à mes allocs que je fais rien pour les toucher sinon je les touche plus. On a fini par semmerder, tu parles!

«Mince de boulot, me dit un jour Pédar. Paraît que je sers à rien et que je vaux pas plus cher que toi quon peut même pas te critiquer tellement tu sais rien faire.

 Me dis pas que je vais perdre le meilleur de mon copain!

 Que oui! Que tu vas le perdre! Et que cest pas ma faute. Jamais jai dit non. Et tu vois ce qui marrive…

 Pour le voir, mec, faut que tu me le dises… forcément, toi técris pas, alors tu connais pas la force des mots. Explique donc!

 La pompe! 

 Quoi la pompe?

 Elle est plus automatique! Maintenant il faut quelquun pour regarder le compteur.

 Ça va ten faire des choses à regarder!

 Si cétait que ça! Mais en plus, va falloir que je marque.

 Tu vas écrire?

 Que je suis condamné par ordonnance syndicale! Ah! jen ai déjà ma claque!»

Effondré, le Pédar! On était chez Popol à se rincer la gueule et pas les yeux, quoique que Balerinette a grandi et maintenant elle des jambes qui donnent envie den savoir plus comment elle sen sert quand elle sen sert pas pour marcher. Jétais tellement effondré moi-même que jai failli vider le verre de Pédar. Par inadvertance, comme on dit. Foutus syndicats! On serait bien tranquille sils avaient jamais existé, tiens!

«Le hic, que me dit Pédar en pleurnichant, cest que je sais plus écrire! Non mais timagines? Un fonctionnaire réduit au niveau de lémigré! Quen plus cest ma langue…

 On texige décrire avec la langue!

 Et des chiffres en plus, que cest des arabes…»

Jen étais plaqué au sol à lécher la poussière pour nourrir mon imagination. Et des envies de révolte qui voulaient plus conjuguer mes verbes. Popol faisait un sérieux effort pour comprendre ce que je disais à Pédar qui lui sen doutait un peu.

«Cest des années de vie quon me supprime chaque fois quon me demande de travailler RÉELLEMENT! geignait Pédar sur le tapis vert de nos belotes.

 Je suis pas fort en calcul, grognais-je pour imiter Marianne quand elle rate le train, mais si tes pas mort demain, cest que tauras un pot de cocu.

 Mais pisque Rondelle existe pas! Et même si elle existait, toi tu comptes pas. Tes un pote!»

Popol se grattait le nez quil a à la place du cerveau quand il sagit plus de soutirer du fric à autrui. 

«Les mecs, javoue que je suis perdu, dit-il pour pas se décourager. Cest-y pas plutôt Rondeau le cornard?

 Ah! merde!» fit Pédar. Joubliais Rondeau.

Et on sest mis à réfléchir avec le cerveau. On a beau en avoir deux hémisphères, on en a quun. Alors à deux, on est presque sûr de pas le tromper. Rondeau y faisait le même boulot que Pédar. Même que des fois je les confondais et yen avait un qui comprenait pas de quoi je parlais, signe que cétait pas Pédar et que javais tout à refaire. Jaurais pu me fier à lodeur du fuel qui est quand même distincte de celle de lessence. «Pédar, cest lessence, Rondeau, cest le fuel,» me répétai-je en chemin. Quest-ce que jallais foutre aux ateliers municipaux?

«Mais te voir! répondais-je à Pédar qui était peut-être Rondeau.

 Des fois, on dirait que tu bosses ici tellement tes venu pour rien foutre.»

Vous rigolez parce que vous vous dites que tout ça rime à rien. Et ben détrompez-vous, les mecs. Ça servait. Imaginez un instant que, parlant à Rondeau, croyant madresser à Pédar, jeusse commencé par autre chose que ces considérations de prudence. Quest-ce quil aurait fini par apprendre, le Rondeau? Des choses que Pédar et moi on faisait bien attention à pas en parler à nimporte qui. Faut se méfier surtout des syndicalistes. Mais au moment de renifler le pistolet de mon interlocuteur, voilà-t-y pas que je sais plus si cest de lessence ou du fuel. Jai pas de bagnole, alors forcément… Des fois une heure il me fallait pour me rendre compte que je parlais pas à Pédar, mais à Rondeau. Même que des fois cétait Pédar et jen étais venu à conclure que cétait Rondeau. Ah! je vous dis, les complots, ça rend nerveux. Viendrait le jour où, ayant perdu les pédales, je me mettrais à boire leau du robinet. Un stress de plus pour mangoisser. Pédar y mencourageait à pas y penser parce que ça arriverait forcément et que même pire on finirait par se trahir. Quand on connaît le prix à payer pour apologie de ce qui nest pas permis! Jen avais des suées nocturnes et des draps pleins de trous. On peut pas vivre longtemps dans langoisse. Quand je pense que des gens se font de la bile parce que lunivers nest pas croyable et que ce quon en pense relève sans doute de la foutaise… Tous ces grands mythes valaient pas un pet à côté des raisons de mon angoisse personnelle. Il est vrai que jai pas le temps de lire. Jécris tellement! Ah! si je lisais, confortablement installé devant la télé, jen saurais des choses pour mangoisser noblement. Mais jécris, alors ça me vient par le bas et ça vaut pas grand-chose au moment de marchander le prix de leffort avec le système éditorial en vigueur. Même le drapeau me file des anxiétés. Je suis comme le zouave de Darien qui revient de la bataille et que la populace encourage à retourner su feu:

«Vous bon Français! Vous allez vous battre pour nous!

 Moi pas Français! Moi Boche! Moi me rendre!»

On y arrivera jamais. Cest écrit. Cest Pédar qui ma tout expliqué. Ça peut pas être Rondeau. Rondelle me laurait dit. Dire quil y en a qui sangoisse pour de grandes idées et que jen suis déjà à men faire pour des choses qui nintéressent que moi!
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«Vous pouvez pas commencer par la fin! mavait dit la juge.

 Cest donc quaprès la fin, ya encore quelque chose?»

Je lavais interloquée. Elle avait une crotte sur le nez. Et ben cétait pas une crotte. Alors jai pris cet exemple pour expliquer mes vaticinations narratives. Si ça avait été permis, elle maurait cloué sur sa croix pour quon fasse des enfants à la patrie. Cétait sa conception de lhonneur. Mais nanticipons pas. Là, on est avant que commence ce roman; Pédar est encore en vie. Et tant quil est en vie, on peut pas maccuser de lavoir tué.

La vie sécoulait lentement et sûrement. Comme on avait pas de projets, on allait chez Popol. Et un jour, un mec quon avait jamais vu est entré et il nous a salué. 

«Sil te demande pourquoi tenlève la Javel de ton eau, me dit Pédar en sourdine, ty dis quil se trompe de bonhomme et quil aille chercher ailleurs voir si jy suis.

 Et quèque tu lui diras, où cest que tes?

 Mais jy suis pas, mec. Cest un leurre.

 Faudra que tu mexpliques après.

 Après quoi?

 Après quil mait posé la question.

 Il finira par te la poser. Fais-moi confiance.»

Roger quil sappelait, ce mec. Il était proprement fringué, très détaillé, et il fumait des américaines à bout liège. Il sest dabord installé au comptoir, pensant peut-être que les tables avaient leurs habitués. On sait jamais avec les habitués, ça peut se ramener à tout instant et Dieu sait ce qui peut se passer ensuite. Il a commandé un vissequi et il sest mis à le téter comme sil retournait en enfance. Jétais mort de sourire, le temps pour Pédar de vider une carafe. Comme il avait vidé trop vite, il a eu un rot et il a bavé sur mon épaule. Roger a souri puis il a sucé le glaçon qui est retombé plusieurs fois au fond de son verre. On sentait quil allait nous parler, mais de là à se dire quil allait nous demander quelque chose, et pas comme un service, il y avait loin.

«Vous faites rien ces temps-ci? dit-il.

 Ça dépend de lheure quil est, dit Pédar vomissant. Là, je vomis, comme dans les bons romans.

 Et après? dit Roger.

 Après, je vomis plus et je me demande ce que je vais faire dencore plus dégueulasse.

 Vous voulez dégoûter les filles?

 Jai pas besoin de vomir pour les dégoûter.

 Elles nous préfèrent toujours au naturel, vous avez raison.»

Ce mec énervait Pédar. Jai eu envie de mettre les voiles, mais jétais devenu curieux depuis que ce mec exerçait sur moi son charme de professeur. Jallais peut-être assister à un duel entre deux fonctionnaires. Cétait peut-être ça qui me retenait après tout. Mais langoisse des profondeurs me conseillait dintervenir intelligemment avant que ça vire au noir sombre.

«Vous nous proposez du boulot? demandai-je en me poudrant le nez.

 On peut appeler ça du boulot, oui.

 Et pourquoi ça sappelle du boulot si cen est pas vraiment? demanda Pédar qui avait une folle envie de sen prendre une.

 Parce que cest payé, dit Roger.

 Admettons que ce soit payé et pas légal? continua Pédar qui tenait vraiment à se faire couper la parole de la façon la moins pertinente.

 Cest ni légal ni illégal, dit Roger, imperturbable, mais avec un air que si çavait été moi à la place de Pédar, jaurais rien demandé de plus et me serais joyeusement contenté du peu dinformations en ma possession avant de plonger dans linconnu.

 Cest pas possible, ce genre de choses, dit Pédar. Les choses sont légales ou illégales.

 Cest à chacun den juger…»

Cest moi qui parlais ainsi. On reconnaît ma prudence raciale. Ce type semblait apprécier ma vision des choses, quelles fussent légales ou illégales. Il se tourna vers moi. Javais pas lair dappartenir à sa coterie, mais comme je me nourrissais de ses impôts, je pouvais pas lui reprocher de men vouloir si jamais cétait son intention den discuter. Finalement, cétait peut-être pas Pédar qui allait terminer la soirée aux urgences. 

«Vous savez, moi, à part langoisse, jai pas beaucoup de sujet de conversations… balbutiai-je pour ne pas le dire trop nettement, des fois que ça soit mal compris, comme cela marrive quelquefois, même souvent.

 Quest-ce qui vous angoisse le plus? dit Roger. La possibilité que Dieu nexiste pas ou comment vous allez faire pour payer votre loyer demain?

 Comment que vous savez que je dois le payer demain? Tentends, Pédar? Il sait que cest demain que jangoisse le plus!

 Jai entendu. Et ça me dégoûte davance.»

Je tremblais comme si javais la fièvre et que je voulais quon le sache. Roger planta ses deux gros yeux noirs dans les miens.

«Je suis votre propriétaire, dit-il. On se revoit demain.»

Et il est sorti!

«Mince de proprio!» fit Pédar.

Cétait lui qui lavait échappé belle, forcément.
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Ah! il a une de ces mentalités, le Pédar, je vous dis pas. Il fout rien de la journée, mais ça lempêche pas de penser à lui. Il fait rien si cest pas pour lui. Heureusement quil est pas marié. Il serait déjà divorcé. La seule chose quil fait vraiment bien, cest de vomir. Et ben cest pas pour lui. Cest un don. Vous pensez si les autres se passeraient de recevoir ce genre de cadeau alors quils sont en train de rêver comment quils vont améliorer leur intérieur. Enfin, tout ça pour dire que je suis le seul ami de Pédar. Ce qui devrait mexclure de la liste des suspects de son assassinat. Tu parles! Premier que je suis. Et avec des circonstances aggravantes. La juge a dit que je suis siphonné, allusion à ma petite manie denlever la Javel si on veut que je boive de leau. Bref, Pédar y parlait que de lui. Impossible davoir une conversation avec lui sans lui. Ça devient vite lassant. Des fois, je lécoutais plus tellement ça me donnait envie de parler de moi. Mais de moi, nenni! Comme si que jexistais pas. Et comme javais personne à qui parler, soit je parlais seul, seul jallais voir le curé. Rondelle? Jy parlais, mais des autres. Elle adorait les autres. Il paraît quy en a beaucoup plus que jimagine, même sans compter les Chinetoques quau moins eux on les reconnaît parce quils ressemblent aux Japonais. Non, Rondelle parlait pas de suniversaliser à ce point. Et lautre, celui qui le faisait rêver le plus, comme cétait pas non plus Rondeau, cétait forcément Pédar. «Parle-moi de Pédar,» quelle roucoulait sur loreiller où javais posé mes burnes. Jy parlais. Et pas pour rien dire. Quest-ce quelle voulait en faire, de Pédar? Il palpait le même salaire que Rondeau pour rendre le même service à la société, même que si la différence de carburant avait pas été évidente, jaurais pu croire que Pédar et Rondeau cest le même. Seulement voilà: elle sappelait Rondelle, et point Pédale comme je lappelais dans mes cauchemars à usage thérapeutique.

Tout ça pour dire que je suis un type parfaitement normal si cétait pas aussi compliqué de vivre avec les autres, même sil y en a pas beaucoup comme dans les mélodrames que je finis toujours par plus rien comprendre à la chronologie ni à la généalogie. Jaime pas la pluie qui me rend triste. Et les poisons de la vie ne me tuent pas.

Faut pas oublier quentre les riches et les pauvres, ya les domestiques. Et que je suis ni riche, ni pauvre, ni larbin. Jai de commun avec le riche que je fais ce que je veux quand je veux. Avec le pauvre, je partage le pain. Et si jétais domestique, je serais la dernière roue de la charrette. Pédar y disait que je serais même doué pour ça, comme dautres ont un sixième sens. Je me consolais en pensant que jétais peut-être la roue de secours, mais Pédar rétorquait que jétais pas fait pour comprendre le principe de la charrette et que cétait pour ça que je métais fixé comme but denlever la Javel de leau du robinet. Voilà comment quil parlait de moi quand il en parlait.

Sinon il parlait de lui et si on parlait de Rondelle, que les deux on était compétent en la matière, il parlait uniquement de SA Rondelle qui, je lavais bien compris, ne pouvait pas être celle que je croyais enlever de temps en temps à Rondeau. Et demain, javais mon loyer à payer et pas un rond pour macquitter de cette obligation sociale. Javais de la Javel de quoi payer le loyer de lHumanité, mais pour ce qui concernait mon modeste logis, rien déquivalent. Le proprio était-il sur le point dexiger? Jallais le savoir demain.

«Je taiderais bien, me dit Pédar tandis que je le raccompagnais chez lui, mais ce mois-ci, jemmène Rondelle à la plage. Tu connais le prix des crustacés…

 Si je connais! Ya rien quon connaît mieux que ce quon peut pas se payer!

 Et tu lui payes quoi, à Rondelle?

 Je paye en nature! Elle dit que jai la plus grosse bite que jamais elle a vue.

 Et elle en a vu, tu peux me croire,» dit Pédar.

Et le voilà reparti à parler de lui. Pendant quil parlait, je réfléchissais à ce quil avait proposé, Roger. Un travail en échange du loyer. Nimporte quel travail pourvu que jai pas à mendier ou à me faire enculer par un fonctionnaire. Évidemment, si cétait un travail, y aurait quelque chose à faire, ce qui me crevait déjà. Dailleurs javais la mine tellement harassée que Pédar a cru quil mennuyait et il sest arrêté de parler de lui.

«Si tu veux, quil dit, on peut parler dautre chose…

 Comme quoi…

 Jen sais rien, moi! Cest toi qui vois!»

Et faute de sujet à soumettre à son besoin de conversation, on est revenu sur le terrain de ses préoccupations.

«Même quun jour je lui ai fait goûter loursin, dit-il à un moment donné que je sais plus lequel tellement je payais cher pour pas lavoir pour moi tout seul.

 Cest cher, loursin? dis-je pour me renseigner, des fois queue…

 Ça dépend de loursin…»

Il me parla de cet oursin. Il lui ressemblait tellement que je me suis mis à le tutoyer. Quest-ce quil piquait! Javais limpression de sucer le clitoris de Rondelle. Que voulez-vous, moi, lamour, ça me rend dingue dès que je peux plus le faire avec quelquun. On avait même éteint la lumière. Et on sest mis à voir dehors. On pouvait même voir la vitrine de chez Popol. La binette de Rondelle écartait les rideaux, signe que Rondeau était pas loin. Ah! ça tombait pas bien. Javais une de ces envies! Et il fallait que ça me passe. Jai sorti ma grosse queue et je lai fourré. Me demandez pas où. Jai assez demmerdes comme ça. Et puis, jaime pas parler de moi. Surtout avec les autres. Avec Pédar, au moins, cest impossible.
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Jour de loyer. Je me lève à cinq heures, la queue raide comme une baguette qui sort du four, et je me dirige vers la fenêtre. Lambulance mattend depuis une demi-heure, me fait comprendre le chauffeur avec des signes. Je vais quand même attendre de débander. Jamais je rentrerai dans la camisole dans cet état. Et quand je suis dans cet état, cest la camisole qui est recommandée. Les gugusses qui mattendant sur le palier savent à quoi sen tenir. Jai beau leur expliquer que cest Rondelle qui a fait le trou dans la porte en me demandant de le faire à sa place, ils disent quils sen foutent, que cest pas dans leurs compétences et que jai intérêt à me secouer sinon ils enfoncent la porte comme la dernière fois. Mais langoisse me ralentit. Et je sens rien. Comme si je caressais un autre. Heureusement, le miroir réfléchit à ma place et je finis par me convaincre.

«Dites donc, monsieur Hartzenbusch, vous avez mis votre plus beau costume! Vous en jetez! Dommage quon soit forcé de vous lenlever.

 Mais jai ma dignité, messieurs! Si on me voyait autrement, jen deviendrais fou!

 Allez! À poil, monsieur Hartzenbusch! On a déjà perdu beaucoup de temps.»

Ils appellent ça comme ça. Je me défringue en vitesse, coinçant ma queue entre mes cuisses, ce qui me fait boiter.

«Monsieur Hartzenbusch! On a aussi un remède contre cette maladie.

 Mais cest pas une maladie! Tout le monde bande!

 Cest vrai, monsieur Hartzenbusch. Mais il y a bander et bander. Vous devriez le savoir, depuis le temps!

 Ne vous méprenez pas, messieurs… Dordinaire, je sais cela. Mais les jours de loyer, la mémoire me fait des farces. Vous voyez le genre.»

Jaffectai un rire de circonstances, ce qui me donnait lair de pas comprendre non plus ce que je disais. Ils me font plus de piqûres. Ça sert à rien quà me faire bander encore plus. Et si ça arrive, un des deux doit rentrer à pied tellement je prends de la place. 

«Cest pas pour ça que je rentre à pied, mavait expliqué ce gonze.

 Ah! je suis curieux de savoir pourquoi!

 Cest pour le plaisir. Jamais vous aurez une queue assez bien bandée pour mempêcher de prendre ma place dans lambulance.

 Je croyais…»

Ils font pas grand-chose pour vous encourager à payer le loyer et quand je sors de lambulance, je bande plus. 

«Bien, monsieur Hartzenbusch! Vous êtes en progrès. Laissez-moi voir de plus près, des fois que vous tenteriez dabuser de notre vigilance.»

Mais je bande plus. Cest pas un truc pour pas payer le loyer. On entre dans les bureaux où un tas de secrétaires tapent ce quon peut savoir de moi avec les nouveaux progrès de la science. Je massois où on me demande de masseoir. Ce qui me rentre dans le cul na pas de nom. Jai vu pire en Indochine. La porte souvre. Sally Sabat apparaît parfaitement nue dans un tablier blanc et transparent, comme je les aime. Ça, elle le sait. Elle va pas se priver den profiter elle aussi.

«Comment va monsieur Pédar? me demande-t-elle.

 Ça fait longtemps que je le vois plus…

 Je naime pas trop quand vous ne voyez plus ce quon vous pousse à voir…

 Je mapplique, merde!

 Quest-ce que vous avez fait de la Javel cette fois?

 Madame Crotal en voulait plus sous prétexte quon fait mieux maintenant!

 Elle a mis du temps à sen apercevoir. Et alors, cette Javel…?

 Jai créée une entreprise de pompes funèbres.

 Bien, monsieur Hartzenbusch! Et vous travaillez beaucoup?

 Les gens ne meurent plus comme avant.

 Il fallait y penser avant…

 Cest maintenant que jy pense…

 Enfin… je vous souhaite une bonne réussite dans cette entreprise, malgré la forte concurrence dont vous semblez ne pas avoir tenu compte.

 Je me croyais seul sur ce terrain fragile de la condition humaine.

 Seul? Alors que tout le monde meurt un jour ou lautre.

 Me faites pas plus con que je suis! Je veux dire seul dans ma rue.

 Mais vous ne payez pas votre loyer, monsieur Hartzenbusch!

 Cest quand même ma rue! Je vais tout ce même pas aller vivre chez Pédar. Il a quune chambre et il est pédé.

 Oh! monsieur Hartzenbusch! Monsieur Pédar aime les femmes…

 Ouais, mais quand il les aime plus, il aime les hommes.

 Il paye son loyer, que voulez-vous. On fait ce quon veut quand on paye son loyer. Vous ne voudriez pas vous aussi faire ce que vous voulez sans être obligé de monter dans lambulance une fois par mois si tout va bien et plus souvent si vous avez des crises entretemps?

 Jen rêve! Je me demande si cest pas mon seul rêve…

 Nous vous en ferons dautres.

 À coup de révolver? Pas question!

 Qui vous parle de violence, monsieur Hartzenbusch? Nous nutilisons que des méthodes franchement humaines.

 Franchement humaines? Mais en quoi consiste cette franchise soudaine?

 Monsieur Hartzenbusch, je vais vous punir pour cette vilaine parole!»

Et elle se fout à poil et me secoue le giron que jai tout rabougri à force de parler. Vous me direz que je pourrais me taire dans ces circonstances. Mais si je me tais, monsieur, on sait me faire parler. Ils savent bien ce qui me fait parler depuis toujours. Il y a tellement de temps que je parle! Ils ont eu le temps de tout comprendre, y compris pourquoi je paye pas mon loyer au lieu de tout simplement le payer. Comme tout le monde.
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«Vous êtes complètement dingue, monsieur Hartzenbusch!»

Le type qui me parlait comme ça sappelait Roger Russel, même quon lappelait Rog Ru pour faire simple. Un peu comme si on mappelait Gi Hartz, vous voyez? Cest des trucs quon fait quand y a plus grand-chose à faire. Mais le type avait dit «monsieur Hartzenbusch» et moi je lavais appelé «monsieur Russel», même que je savais orthographier son nom, pour une raison qui méchappe aujourdhui. Il mattendait chez Popol. Je précise, des fois que vous suivriez pas trop, que Pédar était encore vivant à cette époque-là et pour la bonne raison que lavais pas tué.

«On sest raté de peu ce matin, me dit-il en me secouant la main.

 Mais jai vu quelquun et…

 Je sais, je sais. Asseyez-vous, monsieur Hartzenbusch. Vous prendrez bien quelque chose?»

Popol sagitait dans mon dos. Il sait que je suis capable de perdre les pédales si on me bassine à propos de la Javel et ceci et cela. Bref, il osait rien dire. Rog Ru lui a quand même fermé son clapet de sale petite merde de commerçant qui profite des faiblesses de lhumanité pour sy faire une place confortable.

«Un verre deau déjavellisée pour monsieur Hartzenbusch, Popol!»

Faut voir comment il te lui a parlé à Popol, que ce dernier en ramenait pas large. Il suait à grosses gouttes. Il sest déplacé comme un crabe jusquau comptoir et il est passé derrière. Je sais plus ce quil avait commandé, Rog. Ça na peut-être aucune importance, mais si je men souviens, je vous le dirais, car il ny a rien de plus important que ce quon oublie en sachant pourquoi on loublie. Je vous parlerai de tout ça aussi un de ces jours. Faut que tout soit dit, bordel de merde! Sinon de je mappelle plus Giton Hartzenbusch. Ou Gi Hartz, comme vous voulez.

«Pour le loyer, me dit Rog, vous inquiétez pas. Monsieur Pédar a payé pour vous.

 Il est mort?

 Pas encore!»

Une de mes couilles est remontée sans que je puisse len empêcher. De quoi on allait parler, Roger et moi? En labsence de Pédar, ça me faisait drôle. Je sais plus si Art était là. Il était pas là si Pédar était encore en vie. Je fis un effort titanesque pour le voir, mais il fallait que je me fasse une raison: Roger lavait pas amené. Il devait lavoir, cette raison, et jarrêtais pas dimaginer.

«Pour le mois prochain… commençai-je.

 Me dites pas que vous voulez déménager, monsieur Hartzenbusch!

 Oh! non, monsieur Russel. Je suis si bien chez moi… euh… je veux dire chez vous. Ouais, cest exactement ce que je veux dire: chez vous!

 Seulement voilà, monsieur Pédar ne pourra pas toujours payer votre loyer…

 Cest pas que je veux pas travailler, monsieur Russel, et cest pas non plus que je sache rien faire…

 Jaime les types dans votre genre, monsieur Hartzenbusch. Avec vous, on avance.

 On avance?

 Je veux dire quon reste pas sur place.

 Ah…»

Il me regardait avec des yeux qui cherchaient manifestement à en savoir plus. Sur moi. Sur ce que jétais. Sur ce que je possédais. Et surtout sur ce que je représentais aux yeux des autres. Tout un programme. Le maire est entré à ce moment-là. On entendait sa quincaillerie honorifique. Il était passablement beurré des deux côtés. Autant dire quon pouvait pas se méprendre sur son compte, des fois quon aurait eu envie de voter pour lui en dehors des campagnes électorales. Il se tourna vers Roger qui lui fit signe de passer son chemin. Cétait pas mes affaires, alors jai fait comme si javais autre chose à glander. Popol avait fini dessorer leau du robinet. Ça lavait mis dans un état proche de la syncope. Il était tout blanc quand il est revenu à notre table. Roger a examiné leau en transparence.

«Putain! dit-il. Comment vous faites? Jai jamais vu une eau aussi limpide.»

Popol ségosilla pour donner à admirer sa connaissance du rire, mais cétait moi que Roger regardait à travers le verre.

«Nallez pas croire, gloussa Popol, que monsieur Hartzenbusch ma confié son secret. Ah! ça non! Je me contente dappliquer. Dailleurs, même si voulais comprendre, jy arriverais pas.

 Ce quon homme a conçu, un autre homme peut le déconstruire, fit Roger en avalant une rasade de son pastis.

 Ohlala! Détrompez-vous, monsieur Russel! clapota Popol tout émoustillé quon le surestime. Ce que monsieur Hartzenbusch conçoit nest absolument pas déconstructible! Et je vous parle que jen ai lexpérience.

 Vous avez essayé de déconstruire ma machine! grognai-je alors.

 Oh! pas la machine, monsieur Hartzenbusch! Pas la machine!

 Quoi alors?

 Il y a une machine?» demanda Roger.

Popole savança. Jai ajouté une à Popol pour que ça fasse Popole, qui est sa compagne, une grosse dinde qui rentrerait pas dans le four si on la voulait pour Noël, ce que je conseille à personne si la fin de lannée approche. Elle souriait de toutes ses dents, quelle en a pas beaucoup mais quelle sait sen servir pour grappiller quand Popol lui fait des cachotteries. Heureusement, elle sest pas assise sur une chaise comme lautre fois et on a pas eu droit à ce bruit épouvantable de fesses qui se décollent comme si elles avaient attendu ça depuis le matin. Elle est restée debout à torchonner un verre hurlant.

«Vous parlez dune machine, monsieur Russel! péta-t-elle comme si jallais y prendre plaisir. Et cest que ça consomme des piles! Et des grosses. Tellement grosses que jarrive pas à me les mettre dans le cul.

 Et où vous les mettez? demande Roger qui se demande où on les met si ça rentre pas dans le cul.

 Dans la machine, monsieur Russel! Comment que vous voulez quelle fonctionne si cest dans le cul quon se les met, les piles?

 Jai connu le cas, éructa Popol. Jai connu le cas.

 Cétait pas des piles! Tu te mets des trucs dans le cul que tu sais même pas ce que cest.

 Ça mempêche pas davoir connu le cas, hein, monsieur le maire?»

Le maire nétait plus en état de répondre à ses administrés. Il se grattait les couilles pour avoir limpression den avoir. Roger étala le fric des consos, lequel Popole ramassa en gloussant.

«Jai même connu un mec, continua Popol, qui sen mettait tellement dans le cul que tout se mettait à fonctionner si cétait ce quil voulait.

 Laissez-moi en dehors de tout ça!» gueula le maire.

Il sortit. Je sais pas sil était venu pour quelque chose, mais il était reparti avec. Popol et sa Popole reculèrent sur un signe de Roger. Jadmirai lautorité. Ah! ce que jaurais aimé en faire autant avec mes rêves, que cest tous des cauchemars, mais que quand cen est pas, jaimerais bien ne pas dormi cette heure de trop. 

«Un travail! Un travail! que je dis en memballant plus que de raison. Faudrait voir. Si jamais cest du noir…

 Que nenni! fait Roger. Je facture. Et rubis sur longle.

 Et quèque jaurais à faire sans trop me fatiguer?

 Coller des affiches.

 Des affiches! Ah! non, monsieur Russel. Je fais pas de politique. Je suis un observateur, moi. Je mengage pas dans les rangs. Je suis né libre et je veux le rester. Je suis pas du genre à dire oui ou non.

 Et qui vous a dit que je faisais de la politique, monsieur Hartzenbusch? Je suis riche, daccord, mais je dépense pas!

 Vous allez pas me payer?

 Payer et dépenser, monsieur Hartzenbusch, ce nest pas la même chose. Vous payez le loyer, mais est-ce que vous le dépensez?

 Ben… plutôt, oui!

 Mais si vous le dépensiez, monsieur Hartzenbusch, pensez-vous que je vous demanderais de le payer?»

Je sais pas si vous savez ce que cest davoir la tête comme une pomme sur le point de mûrir enfin. Jangoisse chaque fois que je me sens fruit. Non pas parce que je vais tomber à un moment donné, mais parce que je sais rien de larbre qui me porte. Je le saurais si je savais quel fruit jétais!
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Et qui qui conduisait la Cadillac? Si cest pas madame Crotal. Mais une vioque de quasi 100 berges. Jeune quelle était, avec des attributs que je rêvais de mettre à nu. Pourtant, comme jai dit, je conduisais pas. Et cette fois, jétais pas dans une camisole. Même que javais droit de chercher létiquette pour voir comment quon la lavait, vu que cétait du métal précieux.

«Précieux, peut-être, me dit madame Crotal, mais cristallisé comme un morceau de sucre quon a pas encore trempé dans le café!

 Et comment quy fait, Rog Ru, pour cristalliser les paquets de nerfs qui ont trop goûté au Métal?

 Ça, jen sais rien! Jy discute pas les méthodes. Japplique, moi, monsieur Hartzenbusch! Et surtout, je la ferme pour pas vomir en route quand je suis à la place du mort.»

Et jy étais! Tellement gonflé à bloc que la ceinture de sécurité mallait plus. On allait tout de même pas men ajuster une pour moi tout seul. Des mecs perdus pour les espoirs collectifs, il en était passé des tonnes sur ce siège. Et pas tous aussi ressemblant que moi qui ressemblait à rien tant que je métais pas regardé dans le bon miroir.

«Des miroirs à faire pâlir les fesses outrecuidantes des plus atteints par lambiance métallique de notre époque, ajoute madame Crotal. Du Versailles en moins prétentieux, mais avec une touche de boursicotage que si tes jamais venu tu connais rien.

 Jai jamais venu, madame Crotal!

 Ça se voit sur ta tronche. Tes dans ladmiration rien de préjuger. Mais attends donc dy être. Tu te sentiras tout nu comme si tout recommençait.»

Cétait des paroles vachement obscures. On en fait plus des comme ça. Personne comprend, pas même lUniversité qui se féminise pour se la faire mettre en douceur, mais cest que du rêve. Ya pas de douceur dans ce monde, à moins de se tromper dadresse, ce quon finit par regretter de lavoir fait exprès. On roulait vers la vérité, pas vers le bonheur.

«Bien sûr, dit madame Crotal qui avait les mains sur le volant pour pas être tentée den faire autre chose de moins orthodoxe, jen ai un peu marre de vouloir que ça change et que rien ne change. Ça me fait chier des fois. Que jen pleure à plus pouvoir saliver ni pisser. Si cest pas de langoisse, ça, je suis pas dans une Cadillac modèle 67. Et où que je serais alors? Assise devant une fenêtre grillagée à regarder ceux qui peuvent sortir pour se dérouiller les jambes? Que oui! Et je remercie Gor Ur de mavoir appris à conduire sur les routes de France. Vous voulez quon sarrête pour bouffer des tripous?

 Vous savez, madame Crotal, moi, les abats, ça mabat…

 Vous en boufferez quand même!»

Et on a bouffé des tripous en buvant un Fronton que si javais su que cen était je laurais pas confondu avec la piquette de mon enfance dans les rêves de ma mère.

«Ça vous plairait comment den bouffer encore? me demande madame Crotal.

 On est pas au fromage?

 Que non! Ya pas de fromage! Faut se préparer à ce qui va nous arriver …

 Et que va-t-il nous arriver, madame Crotal?

 Si je te le disais, tu croirais bouffer du fromage…

 Alors que cest des tripous…?

 Exactement, mon cher Watson! Tu vois où ça nous même, den parler…

 Ah! Promis juré que jen causerais pus!

 Que cest dans ton intérêt, bleusaille!»

Ensuite, elle a recommencé à me voussoyer, signe quon avait touché le fond, mais quon pouvait encore se permettre dhésiter. Je sais pas ce quils ont mis à la place du moteur, les Ricains, mais ça avançait. On était même à deux doigts de savoir pourquoi. Pourquoi quoi? Pourquoi quon y était presque! Et je me demandais si jy avais déjà été. Que des fois, ça arrive. On est déjà passé par là, mais pour une raison qui va devenir le nœud de langoisse, on sest pas arrêté. Et quand est-ce quon allait sarrêter? Madame Crotal conduisait en souplesse, évitant les nids de poule qui sont nombreux à la campagne. Ah! ouais… je vous lai pas dit… On avait quitté la ville. Et le maire nous avait fait un bras dhonneur. Il aimait beaucoup lhonneur, le maire de Mazères, et il sen servait. Javais écumé et madame Crotal mavait filé son mouchoir. Y avait des initiales dans un angle: GU. Elle avait épousé monsieur GU à une époque que cétait avant Crotal. Ou alors Crotal cétait son nom de jeune fille. Y avait jamais eu de monsieur Crotal et ça me laissait une chance. Je vous ai pas dit lâge que jai?

«Quand on sera arrivé, quelle me dit, vous me laisserez parler.

 Je peux plus mempêcher de parler depuis que je sais comment on fait!

 Et ben vous ferez pas!

 Et quest-ce que je ferai pas?

 Parler avant que jai parlé.

 Mais à qui, madame Crotal? À qui?»

Elle reniflait langoisse comme si ça sentait aussi pour les autres. Elle souriait sans me répondre, découvrant le métal de ses ratiches. Pas du précieux qui vaut de se risquer à commettre un meurtre, mais cétait du métal, ou alors cétait bien imité.
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Voilà comment cest, la vie, sous linfluence du cinéma et des actualités télévisées. Test sorti pour aller pisser un coup furax dans une vespasienne et tu te retrouves à couler du bronze au pied dun haut fourneau.

Ah! la traîtresse! Et dire que Roger lui faisait confiance, même quil lavait embrassée sur lanus avant quon parte à bord de la Cadillac. Mais jaurais dû y penser avant: la Cadillac, elle était pas en tissu humain que si çavait été le cas jaurais rené de mes cendres. Du métal, oui! Même le cuir était en métal. Que ça faisait des étincelles avec mes couilles. Elle en jouissait, la vioque! Et faut voir comment! Ah! on me le refera plus, le coup des tripous! Javais pas insisté pour le frometon, et javais eu tort!

«Je savais pas que ça sachetait, quelle me dit en le pelant. De mon temps, on aurait pas eu les sous.

 Mais maintenant vous les avez!

 La retraite sans les oignons! Jai jamais rêvé plus.

 À votre âge, on sétonne plus.

 Mais je peux encore étonner. Mets tes pompes sur le tableau de bord, avec les pieds dedans sinon je supporte pas lodeur. Ce que tu peux tromper lacuité visuelle, mon Giton! Si cétait pas les dents, on croirait que cest du métal. Cest encore chaud, dis donc!

 Ça fait regretter la fusion, hein?»

On était entré dans la vraie nature des conversations amoureuses. Javais jamais fait ça avec une vioque, mais jen avais rêvé. Ça, je peux pas dire le contraire. Cest la vie. En vieillissant, soit tu les rajeunis, ce qui te conduis en taule, soit tu en rajoutes et on te prend pour un pervers. Javais choisi la liberté.

«Tu me dis quand test prêt… glousse-t-elle à un moment que jai du mal à me souvenir si cétait avant ou après.

 Prêt à quoi, mon amour?

 À refroidir complètement, mon chou!

 Mais je veux pas refroidir!

 Je pisse froid quand je pisse! Et puis, cétait déjà plus tellement chaud…

 Forcément puisque cest plus dur!»

Ah! la science et les gonzesses! Elles en font rien que pour gagner du pognon. Heureusement quon est aidé par lÉtat quand on sait plus y faire. Mais moi, je savais. Et je bandais comme un arc. Tellement que ça dépassait. Elle avait jamais vu ça. Elle sextasiait. Avec des cris tellement significatifs quil sest mis à faire nuit. Comme ça, dun coup. Jai cru que javais été précoce. Mais pas du tout! Ça avait trop duré et elle était sur le point de claquer. Claquer alors que je savais rien de ce que je voulais savoir. Elle agonisait maintenant!

«Monsieur Hartzenbusch!

 Je suis là. Et pas en esprit. Jai la queue coincée dans votre trou!

 Ah! si je savais quel trou!»

Mais est-ce que je savais moi-même! Il marrivait ce que javais toujours redouté depuis que je sais comment on fait: je métais refroidi en pleine érection. À cause de sa pisse froide! Jen tremblais. Ah! ce que javais froid, les amis!

«Je suis désolée, dit-elle sérieusement. Cest comme ça que jai tué monsieur GU.

 Mais je veux pas crever! Et surtout pas comme monsieur GU! Jai toute ma jeunesse devant moi. Ce qui vous donne une idée de mon âge.

 Faudrait la chauffer de nouveau. Mais ça, je peux plus. Je me sens de plus en plus froide.

 Et on fait comment pour vous chauffer maintenant que vous avez refroidi avec ma queue dans un de vos trous?

 Si je savais…»

Elle savait pas! Jétais coincé dans son trou, sans même savoir lequel, et elle savait pas comment me la réchauffer pour que je revienne à la fusion qui est mon état normal de tous les jours! Est-ce que jétais à ce point différent des autres hommes? Je commençais à avoir froid à lestomac. Et bientôt, ça me monterait à la tête. Alors là, je vous dis pas!

«Jai jamais été aussi loin… dit-elle comme si javais été au courant de ses collaborations avec lennemi depuis que javais lâge de comprendre jusquoù peut aller lêtre humain quand il se met dans la tête de sauver sa peau au détriment de ceux qui nen ont jamais eu.

 Je veux pas finir comme ça, merde!

(Je gueulais comme un nouveau-né qui sait pas comment ça commence.)

 Mais vous allez pas finir, monsieur Hartzenbusch! Je vais vous garder dans ma culotte. Ils y verront que du feu.

 Du feu! Mais cest justement ce quil me faut pour refusionner dans le bonheur de pas tomber dans le priapisme!

 Alors de quoi vous plaignez-vous? Tenez, justement, on arrive.»

Je sais pas vous, mais moi, javais plus tellement envie darriver. Surtout dans une culotte de vieille bique qui se lave pas tous les jours. Et puis, qui qui allait mapercevoir si elle disait rien? Alors elle sest mis à dire: et que si quelquun voulait regarder dans sa culotte, elle y verrait pas le moindre inconvénient; et que si on voulait amener du monde, elle irait jamais aussi loin quavec ceux-là. Et un tas de propositions tellement bien argumentées que je me suis vu empoigné par autant de mains que je pouvais imaginer sans aller à Lourdes. 
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Cest comme ça que je suis entré en fusion. On ma frotté à longuent. Et jai un peu perdu la tête. Je bandais toujours, mais en fusion. Du coup, la vioque sest réchauffée et jai pu sortir du trou. Pas sans peine. Allez pas imaginer que ce fut facile. Jai aussi bandé tous mes muscles. Et au bout dune bonne heure defforts et de cris idoines, je me suis retrouvé à la place du mort, là où jétais avant que ça se complique. La vioque conduisait toujours.

«Vous avez rêvé tout haut, monsieur Hartzenbusch. Jen sais, des choses, sur ce que vous êtes vraiment. Ah! ça me donne envie den parler aux autres!»

Les autres? Quels autres? Y avait encore des autres à part elle et moi? Mais quest-ce que cest que ce monde où jai ma place? Sil sagissait de passer le temps à contempler les prodiges de la nature, je dis pas, mais cest pas de ça que je vais crever! 

«Vous plaignez pas trop, monsieur Hartzenbusch. Je la sens dici, votre fusion…

 Cest le slip, madame Crotal. Ils mettent tellement de plastique dedans que ça na plus la bonne odeur dantan.

 Du moment que ça fusionne…»

Elle avait pas lair de sinquiéter. Jen conclus quon était sur la route. La nuit nous coupait du monde. Et javais plus envie de bander pour risquer un refroidissement définitif. Jessayais de penser à autre chose. Et jy arrivais. Alors forcément, je fusionnais dans mon slip. Si quelquun y avait mis la main, il aurait été en droit de se demander si jétais un homme. Mais je savais quil fallait pas aller trop loin dans ce sens. Jen ai connu qui se sont plus jamais refroidi. Ça leur tapait sur le système à force. Tous les suicides sont pas philosophiques. Bref, je me faisais un peu de mouron sur la suite de ce qui allait marriver. Et je me demandais si madame Crotal jouerait encore un rôle dans ma prochaine érection froide. Le truc qui fait vraiment plaisir, cest de pas trop refroidir, mais ça, elle sait pas faire. Je venais de men apercevoir. Même les rêves ont un sens.

«On y arrivera jamais! mécriai-je comme si je sortais de ce rêve.

 On y arrive toujours, monsieur Hartzenbusch! Une fois, jai conduit pendant cinq ans.

 Ça promet!»

Jai baissé la vitre. Automatiquement, bien sûr. Elle se foutait de ma gueule parce que je savais pas grand-chose des Cadillac. Jen savais pas plus sur monsieur Crotal, mais est-ce que jétais lenfant de ma mère?

On a traversé un village désert. Dommage, on voulait sarrêter, dun commun accord, pour se repoudrer le nez et toutes ces choses qui dépassent pour trahir notre âge. Madame Crotal a levé le pied, en vain. On passait au ralenti devant des murs gris aux fenêtres fermées comme ma gueule qui sen inspirait.

«On pourrait peut-être frapper à une porte? suggéra-t-elle.

 Une porte? Vous en avez vu, vous, des portes?»

Elle les voyait aussi bien que moi, mais elle mencouragea à continuer de me raconter des histoires au lieu de men tenir à linsipidité des faits meublant les dehors de mon existence. Une station-service séteignit alors quon sortait de ce séjour bouseux. Je suis sorti de la bagnole comme un mort de son cercueil. En vain. Personne ne répondit à mes appels. Je revins à mon siège du mort, répandant mes gouttes de métal sur le cuir. Madame Crotal menvoya son souffle glacial en pleine poire et un jet de pisse glacial sur le nombril, mais je nen conçus aucun espoir de me tirer de là sans blessure profonde à lendroit du cœur. 

«Vous bilez pas, monsieur Hartzenbusch! Cest une Cadillac! On va loin avec ce genre de véhicule…»

Cétait pas loin que je voulais aller! Javais juste envie de travailler un peu pour arrondir mes dépenses. Jen avais marre de demander. Jétais en droit despérer quon me demande. Pas trop, parce que je sais pas donner autant. Je sais même pas si je vais vieillir. Pour linstant, mon cerveau nest pas concerné. Tant que la queue fait son office, on peut se passer de penser. Mais le jour où ça arrivera, quil me faudra penser au lieu daimer, jen ferais quoi de mon talent? Jaime mieux pas me poser la question maintenant. Ce qui vous donne une idée de mon âge.

«Si on arrive pas demain, me dit madame Crotale dans un virage serré, je vous montre comment je paluche.

 Vous avez la main froide aussi?

 Même quil marrive décrire des poèmes.

 Faudra en faire un recueil…

 Les bibliothèques sont les pissotières de lexistence. Mais je crois quun mec en repos peut aussi y trouver son compte.

 Vous me palucherez dans une bibliothèque?

 Même que je lai déjà fait…

 Avec monsieur Crotal?

 Je vous parlerai de monsieur GU un de ces jours. On a beaucoup lu lui et moi. Et ça ne nous a pas fait que du bien.

 Pourquoi en parler alors?

 Lexistence est une vraie merde, monsieur Hartzenbusch. Vous y avez pensé, vous, à la merde? À part le métal et le pipi, monsieur Hartzenbusch, ya aussi la merde. Et monsieur GU sy connaissait en merde. Ça vient de Chine, comme lui.»

Jen avais les yeux bridés.
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Et donc on est allé voir monsieur GU. La merde, ça me changerait un peu. Voilà ce que me conseillait madame Crotal. Et jétais pas contre. Le Métal, la Fusion, lÉrection! Jen avais marre des circonvolutions. Un bon petit paquet de merde me ferait le plus grand bien. Du mou et du bien odorant. Avec du papier ou avec les doigts, je men foutais. Et ben vous savez quoi? Jallais être servi.

Madame Crotal en prend un en épingle, de virage. La suspension en chiale de jalousie. Je vois un arbre mettre fin à mes espérances de bonheur à tout prix, mais le feuillage meffleure à peine et je me mets à chanter la Marseillaise en la mineur avec des bris de verre qui me refont la gueule pour que jarrête de men plaindre. Et jai pas fini dy penser que je me retrouve sur une branche en compagnie dun oiseau qui me picore la glotte en pétant sur une feuille dautomne qui se détache aussitôt. Mais au lieu de se poser tranquillement par terre pour joncher son automne dune nouvelle tache de rousseur, la voilà-t-il pas qui sélève dans les airs en emportant la partition! Aussi sec je me mets à jouer du biniou en levant la patte aussi haut que je pouvais compte tenu que jétais déjà assez haut perché. Bref, jai pas fini la première mesure quun vieux Chinois tout rabougri me tend une feuille de papier en me disant que jen aurais bien assez vu que je manque dinspiration. Et en effet, la crotte qui me sort de lintérieur est à peine plus grosse que la tête dépingle qui me retient au décor. Je hurle mais ça nimpressionne personne. On dirait que je suis déjà venu. Jai cette impression, mais le Chinois me dit quil avait jamais vu un mec chier aussi petit. Cest le genre de situation dont jai toujours envie de mexcuser.

«Vous en faites pas, quil me dit, jai vu plus petit encore.

 Cest pas le genre de mec que ça rassure, dit madame Crotal qui veut prendre ma place, même que ça urge et que ça finit par men mettre plein les dents.

 Dhabitude on fait ça après, dit le Chinois, et je vais demander après quoi quand cette grosse salope de Crotal dit:

 Il fait des trous dans son slip à cause des fusions. Je lui ai conseillé de la tremper dans mon froid, mais cest pire quand il est dans cet état…

 Létat quoi? demande le Chinois.

 Ah! jy comprends rien! mécriai-je. Jai salement limpression dêtre déjà venu ici, mais je me rappelle plus quand ni pourquoi!

 Pourquoi, cest pas difficile à deviner, dit le Chinois qui devient pédagogue, gogue surtout parce que le côté péda lui revient pas. Et il continue: mais quand? ça cest la question que tout le monde se pose au moment dentrer.

 Vous me voyez fier et presque con de me sentir comme tout le monde!

 Sentez! Vous gênez pas. Ça coûte rien à côté que quand il faut payer!»

Et il se met à fouiller dans mes poches, que jen ai pas beaucoup, enfin… pas pour tout le monde. Alors vous parlez des gourmands!

«Je vous présente monsieur GU! dit madame Crotal. Monsieur GU, voilà monsieur Hartzenbusch. Vous allez vous entendre comme cul et chemise.»

On entre. On sassoit à même le sol et on fume un truc qui nous enfume aussitôt. Jai une telle trouille que je me mets à mexpliquer. Cest pas quon a envie de mécouter, mais on reste poli tant que je me contente davoir la trouille sans chercher à la filer aux autres par les trous. Dailleurs, de trou, jen vois quun. Et il est rempli de merde. Jaime pas trop la merde des autres, alors je me calme et monsieur GU approche son doigt dune de mes narines. Je maperçois avec effroi que de narines, jen ai quune! Et quen plus je sais pas men servir. Jai tellement honte que mon cordon ombilical me repousse! Et madame Crotal veut le couper. Avec les dents!

«Je vous assure que ça fait pas mal, monsieur Hartzenbusch!

 Elle le fait souvent, ajoute monsieur GU.

 Jen doute pas, que je dis, mais je suis encore vivant!»

Ça les calme, cette réflexion inattendue dans le cadre dun chiotte. Ça me calme moi aussi. On sassoit encore et ça fume. Je sais pas qui fume le plus, mais ça fume. On finit par tousser. Et ça fait marrer madame Crotal qui se retient de pisser. Alors soudain je pense à la place que jaurais pu avoir et que jai sans doute perdue.

«Vous zen navez pas une place ici? me dit monsieur GU.

 Est-ce que je serai payé proportionnellement à leffort? Monsieur Russel mavait promis un bon salaire.

 Et quest-ce quil fallait faire pour être payé par monsieur Russel?

 Pisser dans un trou sans le rater!

 Sans papier! Heureusement que je suis là!»

Monsieur GU a lair satisfait. Il me donne une feuille supplémentaire, pour les coins. Il me montre comment on fait pour avoir les coins propres et pas sen mettre sur la bourse.

«Les femmes adore peloter ce genre de chose, me dit-il. 

 Cest que… je suis pas venu pour ça…

 Et pourquoi que vous êtes venu, monsieur Hartzenbusch?

 Mais pour être payé, monsieur GU!

 Être payé pour payer! Vous trouvez pas ça anormal?

 Cest pourtant ce que je fais le mieux!

 Où va le talent de nos jours!»

Il sort. Madame Crotal se lève aussi, mais au lieu de sen aller et de me laisser seul avec moi-même, ce qui ne lui demandera pas beaucoup deffort, elle se penche sur moi pour mordre mon cordon ombilical.

«Il est pas en fer au moins? dit-elle, lair un peu dégoûté.

 Il est pas en fusion non plus, madame Crotal. Cest de la chair. Même que je crois que cest la chair de ma mère et que cest pour ça que ça me repousse.

 Ah! dites donc! Ce que vous en savez des choses sur la femme! Mais vous nen auriez rien dit si javais pas menacé de vous le couper avec les dents… Poussez-vous un peu que je my mette!»

Et on se met à chier tous les deux dans le même trou. Il paraît que ça rapproche les êtres, le bien commun. Mais ça lempêchait pas de reluquer ma queue qui refroidissait tellement ça mexcitait den savoir un peu plus chaque jour que Dieu fait.
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Après avoir bien chié, on entre chez monsieur GU. Alors là, rien que du végétal. Et de la chair! Et ça se reproduisait. Je bandais tellement que madame Crotal ma refroidi avec un bon litre de pisse quelle avait retenue pour pas mélanger avec la merde. Encore tout tiède, jai enculé un être en jupette qui ma remercié en moffrant deux ans de cotisation au Parti socialiste. Si javais su qui jétais, je serais devenu impuissant rien que pour satisfaire ma propre idéologie. Mais je réfléchissais plus. Lappel du sperme sonnait plus fort que les trompettes de Jéricho. Je savais plus lire!

Bon, je raconte.

On était pas mal chez monsieur GU. Ça changeait de chez moi. En plus, il avait une eau parfaitement déjavellisée. Et sortie du robinet. Il faisait ça beaucoup mieux que moi et me promettait de me faire profiter de ce savoir si essentiel quand on veut pas finir avec le commun des mortels dans la connaissance discutable de soi-même et des autres. Jai tellement bu que jai vomi. Là, sur le tapis persan, avec son chat dessus, lequel sappelait Cha, sans t! 

«Vous reprendrez bien encore un verre? lançait monsieur GU quand le mien était vide.

 Cest que je viens de vomir, monsieur GU… Et sur le chat qui était sur le tapis… Ça marrive jamais…

 Je vous crois, monsieur Hartzenbusch! Mais que ça ne vous empêche pas de boire! Tendez votre verre comme on tend la main à un ami!»

Je tendais. Jai tendu je sais pas combien de fois. Tellement que je me suis mis à manquer de Javel. Ça me faisait des vertiges intérieurs et à lextérieur, je me gondolais. Avec la musique de fond, lambiance était aux aveux. Et jarrêtais pas davouer. Cest fou ce quon avoue quand on ne se sent pas coupable! Y manquait plus quun gendarme pour faire basculer la scène dans le pathétique. Madame Crotal étirait ses rides dans un miroir.

«Vous savez pourquoi vous êtes là, monsieur Hartzenbusch? me demandait monsieur Gu en me remplissant.

 Cest-y que vous allez me payer à rien faire?

 Cest que ce nest pas rien, monsieur Hartzenbusch! Mort dhomme!

 Mort dhomme! Ah! je me fiche de savoir qui tuera le dernier, mais qui cest qui sera tué? Pas moi, jespère!»

Remarquez bien que je riais à moitié. Lautre moitié se faisait un sang dencre. On a envie décrire dans ces moments-là, mais la petite plume vous chatouille aussi la plante des pieds, et on se met à rire pour pas faire autre chose de moins voyant.

«Cest que… murmurai-je pour hâter la confidentialité de mon propos, monsieur Russel va pas être content du tout!

 Il dira plus rien quand vous laurez tué…

 Je vais tuer monsieur Russel!»

Je comprenais maintenant mieux la trahison de madame Crotal. Elle me regarda dans le miroir, cessant soudainement de tirer sur sa peau. Son dentier souriait dans un verre plein de bulles bleues.

«Cest que… prétextai-je, il ma rien fait, monsieur Russel…

 Et le loyer? Il vous le fait pas, le loyer?

 Cest lÉtat qui paye… alors…

 Et vous zavez pas honte?

 Si jai honte, madame Crotal! Je sais pas ce quil y a au-dessus de la honte, mais cest ça que jai! Jarrête pas den crever. Et la blessure souvre un peu plus chaque jour!

 Ah! Je vous crois, monsieur Hartzenbusch! sécria monsieur GU: Il ny a pas de sommeil réparateur!»
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Cest rare quun roman commence quand il va sachever. Et ben cest exactement ce qui marrivait. Remarquez bien que jusque-là, javais pas limpression de vivre un roman. Je cherche pas à excuser mon incurie, non. Mais faut bien que je commence où ça sachève, sinon on me comprendra pas et je finirai dans une oubliette sous un château de France quelque part où jai jamais mis les pieds avant. Or, je suis pas si ordinaire que ça.

Je suis sorti de chez monsieur GU avec un couteau dans les mains. Un fait que la Justice va examiner sous toutes ses coutures, car la question de savoir si je sortais de chez monsieur GU avant ou après la mort tragique de mon ami Pédar est au cœur du débat qui me conduira ou pas vers une fin sans autre solution que le dernier mot.

Je me demandais dailleurs si jallais rentrer à pied ou si madame Crotal consentirait à me reconduire chez moi. Ce qui donnait une idée assez précise de la contraction du temps dont je faisais lobjet. Jentendis le moteur de la Cadillac ronfler dans la nuit. Puis les phares ont puissamment éclairé la façade de la maison sur le seuil de laquelle monsieur GU se dépensait en gestes signifiants qui ne me disaient pas grand chose. Javais fait quelques pas sur la route, hésitant entre un suicide nécessaire et un improbable concours de circonstances conduisant à ma mort. Lanus entrouvert et la queue décroissante, je me gelais les mains sur lécorce dun arbre qui ne pouvait mêtre daucun secours.

«Montez!» finit par dire madame Crotal.

Je croisai alors les yeux bridés de monsieur GU. Pas moyen de savoir sil était daccord ou pas. Et je pouvais pas me séparer de mon arbre dans ces conditions de stress.

«Quest-ce quil fait dans la vie, monsieur GU?» demandai-je enfin à madame Crotal à travers la vitre qui commençait à se couvrir de gouttes deau à cause de la pluie.

Je redoutais de pas profiter suffisamment longtemps de la réponse pour en comprendre le sens. Mais madame Crotal souriait et monsieur GU approuvait, décollant ses cils dun doigt mouillé.

«Il encule, dit madame Crotal. Il sait rien faire dautre.

 Mais il encule qui? Il ma pas enculé à moi!

 Quest-ce que ten sais, petit?» dit-elle, ce qui donne une idée de mon âge au moment des faits.

Mince alors! Ils enculent. Cest tout ce quils savent faire. Arto encule Marine dans ses rêves et peut-être même autrement. Mais il encule personne dautre. Monsieur GU enculait-il quelquun dautre? Et quelquun dautre que qui?

On roulait maintenant. Lair était frais et javais besoin de cette fraîcheur, sinon je neusse pas été là à me poser des questions sans réponse. Madame Crotal conduisait en silence. Je lui avais même pas demandé où quon allait, si cétait chez moi ou autre part où je voulais pas aller, surtout pour me faire enculer. Mais la langue me démangeait. Je la mordillais pour pas craquer. Et ben vous savez quoi? Jai craqué!

«Il fait de drôles de rêves, ce monsieur GU, dis-je sans ménager lémotion qui me rendait obscur.

 On en fait tous, des rêves de ce genre, dit madame Crotal sur le ton quelle aurait choisi pour dire autre chose de complètement étranger à ce que je voulais savoir avant den finir avec la connaissance de ce monde.

 Tout de même! Enculer! Ça en fait du monde!

 Pas tant que ça. On a vu plus. La chronique de lenculade est faite pour boucher les trous de lHistoire.

 Et qui qui veut enculer, monsieur GU, à part moi?

 Mais cest quil veut pas tenculer! Il mencule pas moi non plus. Et il fout la paix à Marine, qui en a dailleurs tellement assez de se faire enculer par Arto quelle veut devenir présidente de la République.

 La Chose publique? Elle? Une enculée?

 Je vois que tas pas tout compris. Mais rassure-toi, ce roman nest pas terminé…

 Justement jexpliquai que ça commence à…

 Te penche pas trop quand même!»

Javais lanus au vent. Faut dire que ça me faisait du bien, ce petit air frais de la nuit habitée par les rêves des autres, ceux qui dorment et qui se doutent pas que je traverse la nuit sans rêver. Mais je voulais savoir! Alors je me suis remis à bavarder pour rien dire:

«Monsieur Russel va me foutre dehors…

 Tu viendras habiter chez moi. Jai le même robinet. Tu tadapteras. Tu tes déjà adapté?

 Je sais pas si je saurais…

 Tas bien su une fois… Tu sauras deux. Et même trois quand je serai plus là pour veiller à tes intérêts.

 Cest que… jen ai pas beaucoup, dintérêts…

 Faudra que tu changes. On change tous. On peut pas rester pareil. Ya toujours une raison de changer. Tu verras. Ça test peut-être même déjà arrivé et tu ten es pas rendu compte.

 Jai pas vraiment envie denculer…

 Tu lencules pas à Rondelle?

 Par le trou du cul seulement… Sinon, non, je lencule pas. Je laime. Et qui quil aime, monsieur GU?

 Il aime personne, sauf un…

 And ze winner is…?

 Manuel Valls!»
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Tu parles dune révélation! Ah! monsieur GU! Il en a des idées! Et derrière la tête encore! Et elles passent devant quand il se retourne pour vous péter à la gueule. Jen avais fait lexpérience. Et pour des prunes. Et cétait madame Crotal qui prophétisait dans la révélation. Jai refermé mon anus et ma fusion sest dressée dans lair frais de la nuit. Ça restait tiède des fois quil faudrait réchauffer. À son âge, madame Crotal avait du mal à démarrer et quand ça commençait à tousser, elle en avait tellement marre quelle perdait la concentration. Et alors elle était capable de refroidir même la plus molle des fusions. Les feuilles dautomne me caressaient au passage. Jen flambais quelques-unes, histoire de mesurer de quoi jétais capable sil me prenait un jour lidée daller au bout dune aventure.

«Vous me demandez pas où quon va? me dit madame Crotal qui avait envie que je le susse.

 Cest pas que je demande pas, mais cest peut-être mieux si je continue de pas le savoir.

 Vous avez peur, monsieur Hartzenbusch?

 Jai tout le temps peur!

 Et de quoi donc, monsieur Hartzenbusch?

 Si je le savais, je serais pas là en train de me le demander.

 Je peux répondre à certaines questions, monsieur Hartzenbusch… Pas à toutes, mais certaines sont de ma compétence…

 Vous avez des compétences, madame Crotal?

 Serais-je à ma place si je nen avais pas?

 Je crains le pire!»

Je badinais pas quand je le disais. Dans quel monde on met les pieds à cause du plaisir que ça fait aux autres! Et jétais pas au bout de mes peines. Il me faudrait une éternité pour faire ce que Jésus a fait en trois jours. Yen a qui sont plus doués que les autres et cest jamais sur soi que ça tombe. Des fois je me dis que jaurais pu être un cerveau et rien quun cerveau. Mais je me demande quand même ce que jaurais fait de mes mains si cétait arrivé dans la réalité au lieu que ça narrive pas dans mes rêves. Bon, je vais pas pousser des cris pour faire tourner les regards dans ma direction. Pour ça, faut être doué de la parole. Cest pas donné à tout le monde. Et puis jai pas envie de finir dans un asile avec des fous et des vieux. Si jamais je finis un jour, que ce soit dans le lit dune adolescente prépubère. Jy ferais pas de mal, vu que cest interdit par la Loi, mais ça me fera du bien, ce qui finira par être autorisé par le Droit international.

«Vous voulez pas me dire où on va, madame Crotal?

 On va où vous voulez, monsieur Hartzenbusch…

 Je pourrais voir Manuel Valls se faire enculer par monsieur GU?

 Si ça vous fait plaisir…

 Est-ce que ça lui fait plaisir à lui?

 À monsieur GU certainement!

 Et Manuel Valls? Cest que… cest pas très catholique, lenculade…

 Faudra lui demander. Si jamais…

 Si jamais quoi?

 Si jamais cest que monsieur GU le permet!»

Mais jétais pas le lieutenant Arto Lafigougnasse, moi! Javais pas une seule idée dans la tête. Il fallait que je pense à moi. À mon loyer. À mes voyages futurs dans le monde. Et à mon enterrement, si possible dans la terre. Mais où sur la terre si javais pas envie de disparaître dans un cimetière? Madame Crotal sentait encore un peu la merde, mais ça navait plus dimportance. Est-ce que ça en avait jamais eu?

«Vous êtes sûr quil sagit de Manuel Valls? redemandai-je pour en avoir le cœur net.

 Il vous a donné une carte du Parti, oui ou non?

 Darien doit se retourner dans sa tombe en pensant à moi… deux ans, cest long. Jai le temps de devenir fou.

 Vous lêtes un peu déjà, monsieur Hartzenbusch! Peut-être même un peu trop, si vous voulez connaître mon avis sur la question…

 Si javais dépassé la mesure, madame Crotal, je serais pas là avec vous dans cette Cadillac qui me conduit dieu sait où!

 À votre place, monsieur Hartzenbusch, je ne parlerais pas de cette Cadillac à nimporte qui… Ne parlez pas de monsieur GU non plus, je vous le conseille. Et laissez mademoiselle Balerinette en dehors de tout ça.

 Balerinette? Jy pensais plus…

 Balivernes, monsieur Hartzenbusch! Cest à elle que vous pensez tout le temps. Nen parlons plus tellement cest cochon!»

Voilà où on allait! Mais jirai pas. Je ne dis pas que jy suis jamais allé. Jy suis même allé plusieurs fois. Avec Pédar ou sans Pédar. En toute innocence. Mais linnocence est un spectacle, et je sens quon va me le reprocher un jour!
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Bon daccord! Balerinette est la fille de Roger Russel. Et après? Cest une raison pour minjecter des produits hallucinogènes? Vous savez la nuit que je viens de passer? À bégayer sans arriver à dire «je taime»? Si la fenêtre navait pas été ouverte, jaurais manqué dair tellement jen ai respiré. Et puis jétais pas seul. Je les sentais grouillant comme des idées à lheure de trouver une solution. Ah! je vous le dis! Jaime pas la nuit quand cest le rêve qui sen occupe.

Ben oui, Balerinette est la fille de Roger Russel. Je le sais depuis le début, mais pas vous. Même quelle sappelle pas Balerinette. Cest moi qui lappelle comme ça, Balerinette. Allez savoir pourquoi. Une réminiscence que ça doit remonter à quand jen avais pas encore. Et je me souviens pas quand jai commencé à en avoir et si cétait Balerinette ou je sais pas quelle autre complication alors que tout était si simple.

Jai des glandes comme tout le monde et ça me travaille de lintérieur, tellement que ça se voit à lextérieur et on me pose des questions. Je réponds que jai pas pris mes gouttes, 60 par jour en 3 fois. Goût métallique. Ça trouble pas leau. Et cest incompatible avec la Javel. Voilà… maintenant vous commencez à comprendre que je vous ai pas attendu pour donner un sens à ce qui marrivait, en supposant que ça arrive aussi aux autres à la même époque de la vie. 

Javais un besoin incroyable de la fourrer dans tous les trous, tellement que papa a fait fuir le gruyère. Sans compter les passoires de lexistence et les rideaux que maman voulait pas ravauder sous prétexte quelle avait plus goût à ça. Pendant ce temps, je regardais la télé et je voyais que jétais pas plus con quun autre. Il ma pris une de ces envies de devenir star de cinéma que si javais réussi jaurais épousé une autre star, même déguisée en pédé. Ça tournait, ah! ça oui, mais dans le style que si jai pas mal à la tête cest que cest pas moi qui se demande pourquoi on souffre à la place des autres.

Jy racontais ça à Balerinette quand elle avait pas deux ans ni les poussières qui vont avec si on veut compter juste. Elle mécoutait sur son popo. Et on regardait King Kong en train de tordre quelque chose de difficile à tordre sans tomber dans la fiction. Exactement le contraire de ce quon voulait voir pour oublier quon avait pas le même âge.

Alors Roger Russel ma obligé à habiter chez lui, mais pas là où il habite avec Balerinette. Jai emménagé, comme on dit. Avec les meubles que madame Crotal retenait à un autre locataire qui mourait dangoisse au fond dun autre puits. Comme javais jamais travaillé, je suis mort avant même dapprendre à réclamer un salaire et des conditions de travail que la décence inspire à la paresse. Je me suis mis à croire en Dieu et je lai appelé Javel, juste pour avoir le plaisir de lenlever de leau du robinet qui autrement se met à croire en faisant un bruit denfer chaque fois quon est poussé à boire. Avant, je savais pas que je serais poussé dans ce sens. Je pensais même quil faudrait pas me pousser pour que je prenne un sens. 

Les trucs quon fait pour sexpliquer! On passe de 60 gouttes à 80 et de 80 à 100. Avec le risque den mettre dans la Javel, même très peu de Javel, et alors on comprend ce que ça fait et ce que ça fait pas. Je comprenais tout du premier coup et jai même fait usage du popo de Balerinette qui a changé de couleur. 

Et puis on est allé à la pêche aux haricots de mer sur une plage que je vous dis pas son nom pour pas lui faire de publicité, bonne ou mauvaise selon quon sait de quoi je parle quand jen parle plus. La tête que je fais! Balerinette enfonçait son index et son majeur bien serrés lun contre lautre dans le sable après que lécume se fût retirée. Il fallait que je lui dise si cétait un haricot ou un crabe, même que des fois cétait ni lun ni lautre et je savais pas moi-même. Dans leau, elle avait lair de samuser mais cétait pas moi le rigolo. Cétait toujours un autre et je savais pas qui. Alors, je retournais au popo et je me prenais pour un type de son âge, ce que je nétais pas sinon tout le monde laurait su.

Bref, elle a crû. Et moi jétais déjà comme je suis. Avec une queue qui fait plaisir à voir, mais quon a pas tellement envie dessayer. Elle préférait la marelle. Avec les cailloux, plat de préférence, des cailloux qui glissaient et moi je disais pas non. Pédar mencourageait mais lui, il peut payer son loyer et de toute façon il le paye pas à Roger Russel qui ne lemploie pas non plus puisquil travaille à la ville comme pompiste dessence ou de gas-oil, je me rappelle plus.

Vous rigolez parce que je suis con comme un autre. Si cest tout leffet que ça vous fait de savoir que Balerinette est la fille de Roger Russel, quest-ce que ça va vous faire de savoir quelle est sa fille unique. Je sais pas doù il la sort. Personne le sait. Il est arrivé avec et il veut repartir sans. Quand il ma dit ça, jai cru quil voulait que lépousasse. Mais non.

Donc, je la vois ce jour-là, que je devais payer le loyer à son père et que javais pas encore travaillé pour lui. Forcément, jétais dans la Cadillac de madame Crotal en route à partir de lendroit où on avait causé de je sais plus quoi avec monsieur GU. Je crois même quil faisait tellement nuit que jallais pas men sortir sans ouvrir lœil, parce que ça chlinguait. À quoi? Mais au popo! Balerinette faisait dedans, en plein enfer de la Marelle, ou Enfer de la marelle, je sais plus. Je vous laisse cette initiative.

Madame Crotal arrête la Cadillac parce que ça chlinguait trop. Elle baisse la vitre automatiquement et met sa tête dedans, une prouesse que si on me demandait comment elle fait, je ferais pas pareil. 

«Alors, ma petite Balerinette, il paraît que tu vas faire ta communion solennelle?»

Avec qui, je sais pas, mais jy suis pour rien et je men mords les doigts.

«Je vais la faire, madame Crotal! Jai demandé une montre en or et des patins à roulette.

 Demande-leur limpossible, ma petite! Cest tous des […]!»

Elle me regardait même pas, Balerinette. Elle savait peut-être pas que jétais de lautre côté de la Cadillac, en train dessayer de baisser la vitre et Popol me faisait des signes pour mexpliquer comment on la baisse. Il sagitait derrière la vitrine, ayant écarté le rideau jaune qui avait glissé sans bruit sur ses anneaux. Je pouvais voir la table avec le tapis dessus. Et la cruche jaune. Et Roger Russel qui parlait à un mec qui me tournait le dos. Il me tournait tellement le dos que jai pensé que cétait Pédar.

Vous savez comment cest, les Cadillac. Vous poussez un bouton et elles vous montrent ce quelles savent faire. Mais je savais pas sur quel bouton il fallait appuyer pour que Balerinette prenne le volant. Et jai appuyé sur un truc quétait même pas un bouton. Et tout a disparu!
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Y avait plus rien. Mais ce qui sappelle rien. On aurait éteint la lumière, jaurais su, même sans voir, quil y avait au moins quelque chose. Et si on avait mis tellement de lumière là-dessus que ça maurait rendu aveugle, jaurais bien vu que jétais pas seul. Dans un cas comme dans lautre, jaurais angoissé selon le principe cartésien. Ça fait pas de bien par où que ça passe, mais ça empêche pas dexister. Mais là, cétait le vide ou je savais pas ce que cétait. Heureusement que quelquun a dit que je pouvais pas payer le loyer sans laide de lÉtat, sinon je serais pas revenu pour protester.

«Quest-ce quil a?

(Cétait la voix de Pédar, mais Pédar était crevé et donc quelquun limitait. Mais alors à la perfection! Que ça me refoutu des boules là où personne nen a sans se forcer.)

 Il veut ouvrir la vitre et il peut pas, dit Popol qui était sorti et sagitait sur le trottoir avec des gestes que si on comprenait pas cest quon était venu pour rien.

 Il a pas lair de vouloir louvrir, si quelquun dautre. Ça se voit, quand quelquun veut ouvrir une vitre. Il y met du sien.

 Ces mecs qui foutent rien de la journée, à part dêtre soupçonnés de meurtre, on sait jamais de quoi ils sont capables.

 Moi je lai vu reluquer Balerinette avec un que si cétait ma fille, je sais bien ce que jy ferais…»

Cétait un mot de trop! Et Roger lavait entendu, malgré que la radio était à fond. Alors il sort sur le même trottoir que Popol et il se met à sa place. Mais au lieu de gesticuler pour expliquer comment quon baisse la vitre, il explique autre chose et je comprends pas quoi. Ah! merde! que je me dis. Jaurais préféré quon sen tînt à la question déjà épineuse de la vitre qui est déjà pas si facile que ça à baisser, même que jy arrive pas. Et quest-ce que je lis sur les lèvres de ce proprio intransigeant? Que jaurais mieux fait de pas aller voir monsieur GU pour lui tirer dans le dos à lui, Roger Russel. Ça me fait baisser la vitre.

«Je fais ce que je peux pour payer mon loyer, monsieur Russel!

 On sen fout puisque cest lÉtat qui paye, dit Popol qui se fait une place sur le trottoir. LÉtat, cest-à-dire nous. Et on a pas envie de payer!

 Il faut bien que quelquun paye! proteste Roger Russel.

 Oui, mais cest toujours les mêmes.

 Forcément, je dis. On est logé à la même enseigne!»

Quest-ce que javais pas dit! Pire que si javais avoué avoir tué Pédar. Et pourtant, je lai pas tué. On ma enfermé pour ça. Et jen suis sorti pour écrire ce que vous lisez, sinon jaurais continué décrire pour pas être lu. Comme la vitre était baissé, jai mis ma tête dedans, comme elle faisait madame Crotal du côté du volant qui est moins risqué selon les statistiques. 

«Il vous a offert une carte du Parti socialiste? me demande Roger Russel sur un ton narquois.

 Il a bien sa carte du Front national, Arto!

 Vous voulez pas ma carte plutôt?»

Cétait tentant. Ah! cétait une belle carte. Elle donnait droit à épouser Balerinette même en état de légitime défense. Javais tellement envie de coucher avec elle! Me tenir debout sur la marelle avec un caillou glissant au bout du pied suffisait plus à calmer les ardeurs qui me bouffaient mon temps de loisir. Madame Crotal me pinça discrètement.

«Pourquoi quelle vous pince? demanda Popol.

 Jy pince pas! grogna madame Crotal.

 Je suis bigleux peut-être? rugit Popol.

 Non, mais vous savez pas ce que cest pincer!

 Je me fais pincer quand je veux moi!

 Et ben monsieur Hartzenbusch est libre, lui!»

Ça commençait à chauffer. La Cadillac frémissait à lidée dune fusion qui me donnerait raison. Roger Russel se tenait prêt et Popol agitait un siphon. Mais cest Balerinette qui pissa et le Métal se figea comme il était venu.

«Ya des fois où quon parle pour rien,» nota madame Crotal.

Jétais descendu de la voiture pour retracer la marelle, à même le pipi. Balerinette retint ma main, celle qui tenait le morceau de craie.

«Fais pas ça, Giton! Inutile de provoquer un scandale. Rentre chez toi et bois un bon coup de ton eau déjavellisée. Ça te fera dormir. Tu as besoin de sommeil.»

Arto nétait pas loin. Il fumait sa pipe blanche. Rondelle tenait encore la boîte dallumettes. Elle en frotta une pour éclairer son visage. Et je vis alors quelle en savait plus que moi. Forcément, cest elle qui avait tué Pédar.
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Vivre en France est devenu vachement compliqué quand on a adhéré contre son gré à un parti que si on avait su on aurait adhéré à un autre. Moi, javais la carte du Parti socialiste dans la poche. Et cétait un flic membre du Front national qui enquêtait sur le meurtre que javais pas commis sinon je serais pas dans ce roman à me demander si je ferais pas mieux den sortir. Mais entre se demander et demander aux autres, ya une nuance qui explique le 49-3.

Javais suivi le conseil de Balerinette. Je savais même plus si je devais lépouser ou si elle faisait sa communion solennelle. Cest vous dire si jétais embêté par la Providence. Et quand je bois trop deau déjavellisée par mes soins, jai des visions. Jen ai eu toute la nuit. Tantôt ça ma fait dormir, tantôt ça ma réveillé avec lenvie de le rester. 

On était deux dans le lit. Au début, jai hésité. Mais, après un premier somme cauchemardesque, jai tellement hurlé quon ma demandé de la fermer sous peine quon me la coupe. Pourtant, je criais avec ma bouche. Il aurait fallu mexpliquer que la langue est dans la bouche, mais cétait trop demander, si javais bien compris ce quon me reprochait.

«Vous avez adhéré dans la joie ou cest monsieur GU qui vous a fait ce cadeau peut-être pas mérité?»

Je savais pas quoi répondre. Enfin, je connaissais la réponse, mais des fois, vaut mieux faire faux et prendre la tangente en remerciant le cercle den avoir une infinité au service de la trouille. 

«Je suis pas venu pour me faire enculer! Parlez-moi de la joie!

 Vous me voyez au meilleur de la joie! répondis-je pour quon me fasse taire.

 Monsieur GU est trop généreux avec les émigrés! En plus, vous nêtes même pas travailleur.

 Oui, mais je suis juif…

 Ma femme aussi est juive et je nen tire aucun avantage! Tandis que vous…

 Je ferai mieux la prochaine fois… Je dois dailleurs épouser…

 Vous ne pouvez pas vous marier sans contrat de travail!

 Monsieur Russel ma promis…

 Russel! Ce fasciste! Vous osez vous accoquiner avec la gangrène de notre belle République!

 Mais puisque je suis socialiste! Monsieur GU…

 Monsieur GU ne décide pas à ma place! Et puis vous ne pouvez pas accepter un travail fourni par nos soins et travailler pour monsieur Russel. Le cumul est interdit par la Loi!

 Je ferai mieux la prochaine fois… Je dois dailleurs épouser…

 Vous ne ferez plus rien! Rendez-moi la carte!

 Non!»

Quest-ce que javais pas dit! Le mec qui était dans mon lit en est sorti et il sest planté devant la fenêtre comme sil allait se défenestrer. Heureusement, elle était ouverte et il a reculé. Il sétait mis à réfléchir et il le faisait savoir. Moi, je disais rien. Je maccrochais à la carte du Parti socialiste comme à une bouée.

Alors je vis à quel point ce type était agité. Il gesticulait dans lombre, grognant comme un gardien de zoo. Je comprenais pas ce quil disait, ce qui lempêchait pas de le dire. Puis il sest efforcé dêtre clair:

«Vous ne voulez pas me rendre cette carte?

 Non!

 Pour qui voulez-vous travailler? Pour nous ou pour monsieur Russel?

 Arto aussi ma promis du travail!

 Enculer Marine! Cest tout ce quon sait faire au Front national! Cest pas du travail, ça! Cest… cest…»

Il sétouffait lentement. Ça faisait presque pitié, mais javais plutôt envie quil en crève. Jai attendu toute la nuit, les yeux fixés sur cette ombre qui parlait au mur comme sil y avait quelquun dedans. Il a même bu leau du robinet, ce dont je me fous royalement tant que cest moi qui la bois. Et pas une seconde jai compris un traitre mot de son interminable discours, sauf que de temps en temps il me demandait pourquoi je mobstinais à conserver par devers moi la carte que monsieur GU mavait offert dans un moment dégarement ou divresse, il nétait pas compétent pour en juger, mais ça le mettait lui-même dans un état de confusion qui frisait la démence, il navait pas de mal à lavouer. 

Et il arrêtait pas de bouger «et clic! et cloc! et ping! en plein dans lœil! et lautre œil les mains dans les poches! ah! ah! je tai eu et tu mauras pas! cen est fini de toi et de ta clique de collabos!»

Quand jai repris conscience, nayant toutefois jamais fermé lœil, il avait disparu et la porte était ouverte. Javais une soif denfer, mais je me suis retenu. Faut pas abuser des bonnes choses, même quand elles vous en font voir de toutes les couleurs. Madame Crotal se tenait sur le paillasson. Elle parlait. Son doigt montrait quelque chose à lintérieur du salon. Il tremblait. Elle remuait les lèvres et je savais pas si cétait pour rire ou pour pleurer. Javais de plus en plus soif. Mais je tenais bon. Je boirais rien avant midi. Et le doigt de madame Crotal entrait dans le salon. Cétait une invitation à comprendre quelque chose qui était de mon niveau, sinon elle serait pas entrée et se serait adressée à quelquun dautre. Or, cétait bien moi quelle interpelait. Jai commencé à lentendre.

«Monsieur… Hartzenbusch… Là!... le portait de… voyez-vous-même… Ce magnifique portrait de… Pierre Laval!

 Je sais bien que cest le portrait de Pierre Laval, madame Crotal. Quya-t-il de mal à cela? Ce portrait fait partie des meubles. Jy suis pour rien.

 Mais enfin, monsieur Hartzenbusch! Ce portrait, cest… cest…

 Un simple jeu de fléchettes, madame Crotal. Il fait partie du loyer que monsieur Roger Russel va mencaisser aujourdhui.

 Mais enfin, monsieur Hartzenbusch! Vous avez joué toute la nuit! Vous ne travaillez pas la nuit et vous jouez la nuit à ce jeu… stupide!

 Mais ce nest pas moi qui ai joué, madame Crotal! Cest… cest…

 Vous voulez dire que cest… cest…

 Il semble bien, madame Crotal, mais je ne veux accuser personne!

 Mais si, monsieur Hartzenbusch! Vous accusez! Vous accusez…

 Mais donc a passé la nuit ici, madame Crotal?

 Manuel Valls!»

Jen avais fait des trous, dans le visage de Pierre Laval déjà grêlé par les locataires qui mavaient précédé, mais jamais avec autant damour que mon invité inattendu de la nuit, lequel navait même pas retiré les fléchettes pour les ranger en bon ordre dans la petite boîte dont monsieur Roger Russel vérifiait toujours le contenu avant dencaisser le loyer que je lui devais… je ne sais plus pour quelle raison.


41

Bref, javais la carte du Parti socialiste. Arto avait celle du Front national. Et Roger Russel me proposait de payer ma dette en travaillant pour lui. Ça posait des questions, me dit Arto. Et on arrivait pas à y répondre. Cependant, pour lui, les choses étaient claires: il enculait Marine, alors que moi, qui jenculais?

«Au parti socialiste, me dit-il, cest plutôt enculer quon se fait…»

Roger Russel frappa sur la porte à ce moment-là, juste au moment où je commençais à comprendre pourquoi Arto était Arto et pourquoi je navais pas cessé dêtre moi.

«Dêtre socialo vous empêche pas de fricoter avec un facho! lança-t-il sans refermer la porte.

 Nuance! Je suis flic! gueula Arto.

 Et lui, quest-ce quil est?» siffla Roger Russel.

La question était posée. Dêtre socialo, ça empêchait rien. Et à force de pas empêcher, je suis devenu ce que je suis. Vous savez quoi.

«Vous allez pas rester là sans rien faire, patron!» dit Arto.

Il avança une chaise, mais comme jétais dessus, il en avança une autre, la même. Roger Russel avait amené son gros registre tamponné à chaque page. Il sassit et posa le registre sur la table où Arto rassemblait à autant de verres quil pouvait. Il avait lair joyeux ce matin. Il avait sans doute passé la nuit à enculer Marine. Quest-ce quon peut pas avec Internet? En plus, javais pas les sous. Et les allocs étaient coupées. Javais pas assez cherché du travail. 

«Je vous en ai proposé un bon et bien payé, dit Roger Russel. Quest-ce que vous avez été foutre chez GU?

 Cest madame Crotal…»

Encore un mot de trop. Jarrêtais pas de trahir depuis que je me raisonnais. Roger Russel sortit son appareil photo dune poche. Il fallait que je regarde maintenant et quest-ce que je voyais, si cétait pas madame Crotal complètement à poil chevauchée par des singes qui lui faisaient pipi dessus en poussant des cris stridents! 

«Vous allez la tuer! baillai-je en me tenant la mâchoire pour pas quelle tombe.

 Vous avez largent du loyer?»

Arto rigolait en bourrant éternellement sa pipe. Roger Russel alluma son briquet, répandant lodeur du kérosène qui me donna la nausée. Je soupçonnais une complicité entre lui et Arto, ou entre ce quil représentait et la police, je savais pas trop, mais jétais pas loin.

«Elle vous a laissé conduire la Cadillac? demanda Roger Russel.

 Jai pas le permis à cause de ce que jai dans le cerveau…

 Cest pas ce que je vous ai demandé. Vous lavez conduit, oui ou non?

 Comment vous le savez? Et si vous le savez, pourquoi me poser la question? OUI! JAI CONDUIT LA CADILLAC!»

Même que javais provoqué un accident, mais javais évité den parler jusque-là. On avait quitté monsieur GU en plein milieu de la nuit et madame Crotal avait eu comme qui dirait une faiblesse. Elle ma passé le volant sans même me demander si je savais conduire. Or, je savais pas, et la route ma paru longue. Je lui avais demandé toutes les deux minutes pourquoi on avait quitté monsieur GU et elle mavait répondu en se tenant le crâne à deux mains que cétait parce quon allait quelque part mais me demandez pas de vous dire où parce quon est jamais arrivé là où cest quon devait aller sans que je le susse.

Cétait mes explications, ça. Roger Russel mavait écouté sans cesser de tourner les pages du gros registre aux tranches usées par un usage mensuel strict depuis les longues années quil avait entièrement consacrées à fournir un logement aux sans-abri protégés par la société. Je savais pas pourquoi on me protégeait mais on mamenait souvent à lhôpital et jen ressortais avec des idées nouvelles que je mettais aussitôt en pratique pour ressembler à limpossible. Mais leffet durait rarement plus de deux jours et le troisième, je devais payer mon loyer ou dégager sans laisser dadresse. Ce jour-là était arrivé, à ma grande surprise je dois dire. Quest-ce que je foutais encore chez moi après tout ce qui venait de marriver? Jétais tellement angoissé que je trouvais pas ni le début dune réponse à cette question pourtant essentielle. Ça faisait rire Arto. Et il était bien le seul. Il faut dire quon était que trois, que Roger Russel ne riait jamais en ma présence (Balerinette le trouvant toutefois très rigolo) et que sur lécran de lappareil photo, les singes gueulaient tellement fort quon entendait pas ce que madame Crotal voulait me dire. Alors jai ri moi aussi, comme le condamné à mort qui voit vraiment pas ce qui peut le tirer du pétrin où on la fourré. Je devais avoir lair particulièrement con, parce que ça na pas plus à Roger Russel qui narrêtait pas dallumer et déteindre son briquet. Lodeur du kérosène couvrait complètement celle de la Javel. Et javais une soif!

«Cest toujours pareil avec les pauvres, dit Roger Russel. Tant quon leur demande rien, ils font semblant, mais quand cest lheure, ils peuvent pas sempêcher dêtre eux-mêmes. Pas vrai, monsieur Hartzenbusch?

 Je peux payer en Javel, mais en présence de kérosène, je vous garantis pas linnocuité du produit. Est-ce ma faute si vous narrêtez pas dallumer et déteindre ce briquet?

 Payer nest pas donner, monsieur Hartzenbusch!»

Quest-ce quon fait quand il ny a plus de solution? Des fois, on memmène à lhôpital pour ajuster le traitement, mais cest parce quon a une lueur despoir. Or là, y avait plus rien à espérer, ni de moi ni de mon proprio. Et Arto reluquait mon jeu de fléchettes comme sil avait envie dy jouer. Il avait même une fléchette entre deux doigts et il en léchait la pointe dacier avec une langue gourmande. Mais je crois que Roger Russel aurait pas vraiment apprécié quon samuse dans son dos.

«Faute de paiement, monsieur Hartzenbusch, je me vois dans lobligation de vous faire conduire manu militari sur les lieu de votre travail…

 Mais jen ai pas du travail!

 Lequel que vous choisissez, ami?» lance Arto en même temps que la fléchette qui fait mieux que Manuel Valls.

Javais le choix? Josais même pas poser la question tellement madame Crotal semblait souffrir du traitement intolérable quelle subissait sous les singes. Et monsieur GU nétait pas là pour me conseiller. Même Manuel Valls sétait éclipsé. Non, javais pas le choix. Roger Russel souriait en me toisant.

«Vous savez piloter un hélicoptère, monsieur Hartzenbusch?

 Comment voulez-vous que je travaille dans ces conditions?

 Alors vous ne piloterez pas lhélicoptère.

 Jaime mieux!

 Mais vous monterez dedans.

 Quest-ce que je ferais dans un hélicoptère, moi qui nen ai jamais vu un près?

 On vous le dira assez tôt!»

Ce qui a fait marrer Arto. Un rien le fait marrer, Arto, depuis quil a réussi à enculer Marine. Il paraît que cest comme ça quand on a réussi un truc quon a mis du temps à comprendre comment cétait possible. On se marre. Et il est trop tard pour comprendre pourquoi.
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Moi, je me demandais quand jallais épouser Balerinette. Et surtout quand jallais la sauter. Ça me faisait tellement bander que Rondelle a demandé la permission de venir avec nous. Roger Russel na pas dit non et on est reparti sur la route à bord de la Cadillac, avec madame Crotal dans le coffre et les singes en train de lui pisser dessus pour lui apprendre à vivre avec le nouveau contrat social. Et qui quon voit faire du stop à la sortie de la ville? Le Chinois! Il rigole tellement que ça file le bourdon à Arto qui se met à feuilleter le registre de Roger Russel, lequel veut pas que je conduise à sa place. Je sais pas où on va, mais tout le monde a lair daccord pour y aller sans me le dire. Ce qui me fait bander encore plus. Rondelle en profite pour rattraper le retard quon a accumulé à cause de la confusion des faits et des évènements. Je mattends à voir surgir de la nuit un hélicoptère en bonne et due forme. On croise une patrouille pépère de gendarmes occupés à comprendre le fonctionnement dun i-phone dernier cri. Puis le monde civilisé sefface et laisse la place à une caserne de larmée de lair. Un grand type que jai déjà vu nous envoie la fumée de son cigare en expliquant pourquoi et comment on est là. Et je suis censé avoir compris.

«Il bande toujours? demande-t-il.

 Pas besoin de le piquer pour ça, précise Roger Russel toujours au volant.

 Vous avez amené Balerinnette?

 Non. Mais madame Crotal est dans le coffre avec les singes.»

La tête que jai fait! Non seulement on me destinait madame Crotal, une cuvée dau moins 90 ans, mais javais déjà des singes. Et pas une poignée. Même que cétait des enfants gorilles. Pas beaux à voir et prometteurs de masses musculaires qui allaient me coûter les yeux de la tête. Et vous croyez que cette sinistre perspective ma fait débander? Que nenni! Jétais sur le point déjaculer tellement javais lespoir de me tromper. Le type au cigare, qui sappelait Kol Panglas, me tapota lépaule en signe dencouragement et de fraternité. Il était commandeur de la Légion dhonneur. Ça promettait. Roger Russel cligna de lœil lui aussi. Et Rondelle se serrait contre moi comme si on allait plus se quitter. La Cadillac avança de nouveau. On était sur le tarmac.

«Vous le voyez lhélico, me dit Kol Panglas qui trottinait à côté de la bagnole. Cest toujours ce quon voit en premier. Y en a pas un qui le voit pas avant de passer à la vitesse supérieure. Accrochez-vous à cette vision, monsieur Hartzenbusch!»

Pour maccrocher, je maccrochais. Rondelle aussi saccrochait et ça commençait à faire mal. Roger Russel appuya un peu sur laccélérateur et Kol Panglas, qui soufflait sa fumée, grogna en allongeant la foulée.

«Jen ai connu un qui le voyait pas, continua-t-il. Il le voyait tellement pas que je me suis mis à douter quy en avait un. Vous savez ce que jai fait, monsieur Hartzenbusch?»

Je savais pas. Comment que jaurais su?

«Je lai descendu!

 Vous lavez descendu, salaud!»

Y avait que mon papa quavait été descendu de cette manière ignoble, alors je me suis mis à le voir, ce maudit hélico et je vous jure quil aurait fallu me faire très mal pour que javoue que je voyais rien dautre que la surface noire du tarmac et la ligne lumineuse qui se perdait à lhorizon de la nuit.

«Je suis content que vous le voyiez, dit Kol Panglas. Ça maurait fait chier de vous descendre. Jai fait ça quune fois et je suis pas sûr de le refaire aussi bien.

 On vérifiera une fois arrivé,» murmura Roger Russel.

Jen avais froid dans le dos. Et la bite au rouge blanc. Ce qui gênait pas Rondelle qui avait les moyens de la refroidir pour mieux me chauffer. On allait arriver où? Je pourrais remettre ça au prochain chapitre, mais je suis tellement pressé de vous le dire que je vais pas men priver. Jen ai marre quon me prive. À force, je prends tout. Et je laisse rien aux autres. On arriverait bien au bout de quelque chose. Dailleurs, Kol Panglas commençait à sessouffler. Et il en avait long sur le cigare, de la cendre. Une petite chaleur qui lempêchait de parler pour rien dire. Ça me faisait des vacances. On a pas idée de faire bander les gens juste pour quils manquent pas de patience.

«Vous le voyez?»

La question-piège. Je pouvais encore tomber dedans. Des fois, on se laisse aller à la sincérité et on se fait baiser par en bas au lieu que cest meilleur quand ça commence en haut, tout près doù quon a la langue pour sen servir. 

«Ouais. Je le vois.

 Ce que vous voyez est une illusion, dit Kol Panglas tellement essoufflé quil sarrêta et se plia. Vous entendez la turbine?

 Je lentends.

 Et vous voyez ces gens qui vous attendent?

 Je le vois.

 Vous vous sentez dattaque, monsieur Hartzenbusch?

 Comme si jy étais!»

La Cadillac pila. Rondelle fut projetée dans les bras dArto qui en profita tant que jétais pas là. Et je mis du temps à arriver, un sacré bout de temps que je mis à profit pour réfléchir à ce que jétais en train de faire pour payer mon loyer. Javais peut-être toute lHumanité à mes trousses. Et jétais seul aux commandes dun hélicoptère, la queue entre les mains et les pompes sur le palonnier qui nétait autre que madame Crotal dégoulinante de pisse. Dans la cabine, les petits gorilles sempiffraient pour grandir plus vite. Cest alors que je les ai vus, ces mecs aux gueules tirées par la trouille et les mauvais traitements. Parce quil faut que je vous explique: il y a aussi les mauvais traitements. Tout le monde na pas la chance dêtre bien soigné et dêtre du coup capable de piloter un hélicoptère sans avoir jamais appris. Qui cétaient, ces mecs? Ceux qui ont lu la confession dArto Lafigougnasse le savent bien!
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Et ben vous savez quoi? Mon loyer était payé. Ça me laissait un mois pour me la couler aussi douce que possible. Jai même été à la communion de Balerinette. Bien sûr, on ma détrompé à lentrée de léglise. On ma tout bien expliqué. Même que Balerinette était trop jeune pour coucher avec un type qui sait même pas son âge. Ah! si je lavais su, jaurais été en prison. Et on maurait peut-être même coupé. Jai vite compris et on ma pas expliqué longtemps, preuve que je pouvais encore servir à quelque chose, même si javais pas de travail. Certes, javais fait ce que javais fait pour survivre, mais jétais vivant et libre et Arto pouvait enculer Marine toutes les nuits que Dieu fait pour que le Front national gagne pas les élections.

Et je me suis pas privé de bouffer tout ce quil était permis de bouffer pour faire honneur au repas qui a suivi la communion. Jai même montré à Balerinette comment que je faisais pour éjaculer sans en mettre partout. Et jai tout mis au même endroit. Ils lont alors éloignée de moi. Et on ma raccompagné chez moi sans me demander si javais tué Pédar ou si je connaissais du monde en haut lieu. 

Et après cette effervescence bien méritée, jai eu envie de dormir. Madame Crotal, remise de ce que Roger Russel lui avait fait subir, avait changé mes draps en autre chose et cétait justement ce quil me fallait pour que je trouvasse le sommeil, lequel javais perdu suite à un traitement non pas mauvais, mais trompeur. Jallais passer une nuit de lautre côté.

Je sais jamais vraiment de quel côté je suis. Et puis ya tellement de côtés que je sais jamais si je suis de lautre ou encore moi-même. Mais enfin, quand je dors, je fais pas semblant. Est-ce que javais vu lhélicoptère? Non. Alors?

Alors je suis entré. Que voulez-vous, je suis comme tout le monde. Je ne recherche rien dautre quun moment de bonheur et pour massurer que je me trompe pas de bonheur, jen mesure le plaisir que ça me donne.

Suis-je différent du modèle du citoyen républicain que Manuel Valls encule pour se faire mousser? Vous voyez bien que non. Alors je suis entré. Chez Popol. Et jai eu droit à une poignée de cacahuètes salées et à un verre deau garantie sans Javel par le gouvernement que préside un enculeur encore plus remarquable quArto Lafigougnasse que vous connaissez aussi bien que moi puisque vous lavez inventé avant que je prenne la parole. Quel merdier!

Bref, je dormais. Et quest-ce que je fais quand je dors? Rien. Je veux dire quà lextérieur, Rondelle a beau me regarder comme si elle mavait jamais vu, je fais rien et même plus: je donne limpression de pas travailler. Ça lui en bouche un coin. Mais à lintérieur, Rondelle? À lintérieur, quest-ce que je glande? Ça, tu peux pas le voir. Et pourquoi tu peux pas le voir? Parce que tu nentres pas. Je suis fermé. Ça me fait un anus tellement contracté quon dirait que jen ai pas et quon va me demander par où je me vide. Est-ce que tu te vides quand tu dors, Rondelle? Rarement. Et ça me réveille, alors.

Je dormais. La solitude. Rien ne bouge si je fais pas bouger. Et si quelquun parle, cest moi qui dis. On me met des trucs dans les veines et ça revient au bon moment. Au bout dun temps qui nest pas celui des horloges, je rencontre quelquun. Non pas Balerinette, que je me fais les yeux ouverts à la fenêtre quand elle joue à la marelle, mais quelquun. Quelquun qui narrête pas de parler comme si je savais me taire. On se sent bien. On va attraper du poisson si ça continue.

Et ça continue. Une porte souvre. Et je sais que si jentre, jen sors. Or, je veux pas sortir de là. Je veux comprendre ce quon me dit. Je suis mon propre mystère. Je jour où jai expliqué ça à mon toubib, il a amené des étudiants pour que je sois plus à laise dans les descriptions, que cest le côté faible de mon imagination. Alice Qand, quil sappelle. Homme ou femme, ou le contraire. Barraqué comme un homme et fuyant comme une femme. Et des fois le contraire, je veux dire. 

On était en train den parler quand Sally Sabat est entrée, toute sucrée en commençant par les guiboles quelle a croisées pour que je regarde pas entre. Moi, je men foutais quon minterdise. Du moment quon me demande pas de piloter un hélicoptère.

«Mais cest ce quon vous a demandé! fait Sally Sabat en me donnant un coup de pied.

 Qui ma demandé une pareille connerie?

 Roger Russel!

 Il existe pas! Je lai inventé!

 Vous voulez dire quà force de linventer, il sest mis à exister? Cest banal comme affection. Je vais vous piquouser.»

Jen avais pas vraiment envie. Jai la peau tapissée de trous et de bleus. Ça me donne envie de vomir quand je me regarde à poil dans le miroir qui est mis à ma disposition par le système.

«Quel système? Ya pas de système! Quest-ce que vous racontez?

 Je raconte pas! Je dors.

 Avec les yeux tellement ouverts que je suis obligée de serrer les cuisses?»

Je crois que cest à cet instant que Kol Panglas est entré. Il fumait toujours son Kolipanglazo de un mètre dix de long. Ça mécœurait, moi, toute cette fumée pour rien. Mais ça faisait ouvrir les cuisses et je voyais. En plus, ça avançait.

«Vous êtes prêt? me demanda Kol Panglas. Lhélico, lui, est prêt.

 Je le vois plus!

 Cest possible, ça?» demande Kol Panglas à Alice Qand.

Et on a recommencé. Tout depuis le début. Vous imaginez la trotte! On avait même plus la Cadillac pour se chauffer le cul. Javais plus quune envie: me réveiller et plus jamais travailler pour les autres. Mais en revenant chez moi, lœil noir et froid de Pierre Laval, crevé par les fléchettes, me lança un regard encore plus perçant. Je suis tombé à genou. Ou je me suis agenouillé, je sais plus. La cloche de léglise sonnait à toute volée pour que les invités se rendent en habit du dimanche à la cérémonie de la communion solennelle. Je savais pas pourquoi on minvitait, mais quest-ce que je bandais!
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Jétais en train de me faire la main sur la nappe de communion quand tout le monde est arrivé. Cétait aussi bien, parce que jen avais marre déjaculer des hosties dans le bénitier. Ils mont tous caressé la queue avant de se signer. Je signale au lecteur inattentif que jétais réveillé. Je dormais plus. Et je revenais de nulle part.

Ça mavait excité. Je savais plus quelle langue je parlais avant de devenir dingue. Les vioques du quartier sont entrées les bras chargés de fleurs pour me faire tousser. Et jai toussé. Il fallait sy attendre. Donc, Roger Russel a fait son apparition devant lhôtel. Il portait une chasuble. Il a dit «Introibo ad altare Dei» et on a commencé en attendant quil dise «Ite misa est». Pour ça, on était fait comme les autres. Seulement les autres ne pilotent pas des hélicoptères sans avoir dabord appris comment quon les pilote sans passer pour un abruti.

Mais en plein «Agnus dei», le bedeau ma fait savoir que je ferais mieux «daller faire ça ailleurs» si je voulais me marier avec Balerinette. Je suis donc sorti. Et là, les amis, jai vu lhélicoptère. Et non seulement je lai vu, mais en plus, je me trompais pas. Jai appris à faire la différence.

Il y avait du monde autour de lhélicoptère. Dhabitude, y en a pas tant. je mapproche, prêt à poser des questions, et cest-y pas monsieur GU qui marrête alors que jallais trouver le premier mot, le plus important quand on connaît pas.

«Vous oubliez votre casque, monsieur Hartzenbusch, me dit-il dune voix sucrée.

 Je mets jamais de casque, monsieur GU!

 Mais il faut en mettre un! Imaginez que quelque chose vous tombe sur la tête. Vous lui diriez quoi, à votre papa? Quon vous la pas dit quil fallait mettre un casque? Vous croyez quon sait pas de quoi vous êtes capable depuis que vous avez la carte du parti socialiste?

 Et Arto, il met un casque?

 Tant mieux sil lui tombe quelque chose sur la tête!»

Là, jai senti la haine. Le désir de tuer. Et même une touche de plaisir qui se promet de revenir de vacances avec plein de photos. Ça ma rendu roide. Les gens qui attendaient me regardaient comme si jétais Jésus en personne et que cétait eux quon allait crucifier. Monsieur GU ma mis le casque. Jentendais.

«On va quand même attendre monsieur Roger Russel, dit monsieur GU.

 Il est socialiste?

 Pensez donc! On fait semblant de lêtre.

 Et Arto, il fait semblant denculer Marine?

 Avec quoi quil lenculerait?

 ¡No me digas!»

On a fait le tour. La turbine ronflait. Et à lintérieur, quelquun pleurait. Si cétait pas pour compliquer, jétais en train de rire. Monsieur GU riait, lui. Quelque chose me disait que jétais un instrument. Mais lequel? Javais jamais appris à jouer. Bon, javais lu des livres. Des milliers de pages remplies de tellement dinformations que javais plus besoin de sortir pour aller voir moi-même. On entendait le carillon de lenfant de chœur. Javais été enfant de chœur moi aussi, mais cétait pas Roger Russel qui officiait à lépoque. Je me demande maintenant si cétait pas monsieur GU. GU, cétait pas les initiales de Gor Ur, qui est linverse de Rog Ru, le petit nom de Roger Russel? Pas de bon polar sans message linguistique. Mais josais pas poser la question. Ils avaient sans doute un autre pilote et je savais pas ce qui allait arriver à ces gens qui attendaient en se lamentant et surtout en mimplorant comme si javais le pouvoir de changer leur destin tragique. Je dis ça maintenant que cest arrivé. Arto a raconté tout ça en détail.

«Vous avez pas soif? me demande monsieur GU.

 Jai déjavellisé un peu deau de bénitier…

 Vous avez exporté votre système de déjavellisation?

 Jen ai un de portable. Pas vraiment au point, mais je me risque.

 Et que se passerait-il si jamais vous buviez de leau pas tout à fait déjavellisée?»

La question que se pose le lecteur et que jattribuais peut-être abusivement à monsieur GU. Jeus le hoquet. Monsieur GU me fit peur plusieurs fois. En vain. Peut-on piloter un hélicoptère en pleine crise de hoquet? Autrement dit: cette crise de hoquet mépargnerait-elle lhumiliation davoir à montrer à quel point jignorais tout du pilotage dun hélicoptère, lequel na rien à voir avec celui dun avion. Mais savais-je piloter un avion? À force de me poser des questions sans réponses, je deviendrais fou avant la retraite.

«Vous ne me demandez pas qui sont ces gens, monsieur Hartzenbusch?

 Jai bien failli le leur demander! Ah! javoue que javais la langue prête à tous les sacrifices. Heureusement que vous êtes intervenu. Ce qui ne répond pas à la question de savoir si je sais piloter un avion…

 Il nest pas prévu que vous pilotassiez un avion, ne vous inquiétez pas.»

Ce qui, vous vous en doutez, me rassurait pas vraiment. Je suis parti avant que monsieur GU mexplique qui étaient ces gens. Cest pas lui qui ma expliqué. On volait quand on ma expliqué tout. Et ça pleurait! Ça gémissait! Yen avait même qui priaient. Et javais une sacrée envie de prier avec eux. Mais vous savez ce qui sest passé ensuite. Arto vous a déjà tout raconté. Et cétait bien pire que davoir tué Pédar.
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«Le monde est trop compliqué pour vous, monsieur Hartzenbusch. Et pourtant, vous êtes doué de la parole. Il faut donc bien que vous en fassiez usage. Pas comme tout le monde, je lavoue. Et vous savez à quel point jai de lestime pour vous. Peut-être même de lamour. Comment ne pas aimer celui qui est perdu davance?»

Le type qui me parlait comme ça faisait les piqûres à merveille. Moi, les piquouses, ça ma des fois rendu fou. Surtout quand jétais gosse. Mais ai-je beaucoup grandi depuis?

Il me frottait le corps avec un onguent. Il avait hérité la recette de sa grand-mère, faute davoir connu sa mère qui était morte en tombant de son balai. Le jour où ce genre dhistoire me fera rire nest pas encore arrivé.

«Ce qui me chagrine, voyez-vous, monsieur Hartzenbusch, cest que vous avez tué votre ami Pédar. Mademoiselle Pinuche ny est pour rien.

 Jamais de la vie! Je laimais, moi, Pédar! Comment pouvez-vous imaginer que jai cessé de laimer au point de le tuer? Cest… inadmissible!

 Le lieutenant Arto Lafigougnasse ne se trompe jamais. Il vit dailleurs en couple avec mademoiselle Pinuche. Si cest pas une preuve, ça!»

Heureusement que jétais couché! Sinon, je lui aurais foutu mon poing là où je pense. Mais que voulez-vous, les types qui font les piquouses à merveille ne courent pas dans les rues. Jen avais un sous la main, jallais pas le mettre à courir lui aussi. Et puis, il maimait. Il lavait dit plusieurs fois, avec les mêmes mots, ce qui prouve.

«Je vais vous en faire que vous men direz des nouvelles, chantonna-t-il pendant que je souffrais davoir de mauvaises pensées à son égard.

 Si vous saviez ce que je pense de vous…

 Arrêtez de penser aux autres! Et regardez au fond de vous, là où se trouve la petite bête qui fait de vous ce que vous êtes aux yeux des autres.»

Le genre de propos qui me coince. Mais javais droit de vomir avant dapprécier la méthode. Dautant que je revenais de loin. Qui avait eu cette idée saugrenue de me faire piloter un hélicoptère? Javais jamais répondu à cette question, même quand ils avaient fait irruption chez Popol pour nous arrêter. Ma tête avait heurté plusieurs fois le comptoir. Je sais pas si vous avez déjà tâté le comptoir de Popol, mais cest du dur. Je lai pas fendu comme on croyait. Et il a fallu me recoudre jusquà los. Ça a duré des mois. Ou des années.

Maintenant je vis tranquillement dans cet endroit où jai pas besoin du soleil pour être heureux. Il paraît que la lumière artificielle me fait du bien. Et puis jai un potard pour en régler lintensité. Un potard à moi tout seul. Ils me lont greffé pour que je le perde pas quand je sors dedans, ce qui arrive une fois par semaine le jour du poisson. Des fois je le mets à fond en pleine nuit et je réveille les autres. Ça en fait du chahut! On me bassine pendant une heure dans leau froide et je reviens, presque heureux den avoir fini avec cette partie du traitement que je mérite, alors que je me dois au reste. 

Donc on était ce type et moi dans la pièce des piquouses. Javais le cul à lair pour aller plus vite. Mais comme on mattachait au matelas, personne ne songeait à rattraper le temps perdu et jarrivais en retard. Vous voyez le rapport? Retard… Potard… Repo… Et jarrêtais pas. Alors le type ma apporté un crayon et du papier en me priant de pas bouffer le papier et de pas me servir du crayon pour me le foutre dans le cul. Mais je suis pas comme ça et il le savait. Alors jai travaillé pour la première fois de ma vie. Et à lœil, ce qui mallait bien parce que je veux rien devoir à personne. Fini les loyers impayés et les magouilles de Roger Russel qui a disparu de ma vie comme sil avait jamais existé. À partir de là, jai créé à plat. Me dites pas que cest plus facile!

Le premier jour, comme javais de linspiration, jai noirci tout le papier que mavait apporté ce type et jai continué sur les murs. Le lendemain, je me suis fait tirer les oreilles et jétais en train dabsorber de lélectricité quand le type leur a dit que cétait de sa faute, il avait bien réfléchi aux conséquences de ses actes et il recommencerait plus.

Là, jai eu une de ces angoisses de plus avoir de papier! Mais le type ma rassuré. Jen aurais, du papier! Il était assez fortiche pour men fournir autant que jen voudrais. Vous voyez comment on passe de leau déjavellisée au papier en abondance. Jeus même droit à un crayon de secours, à charge pour moi den réclamer un nouveau dès lusure totale du principal. Ça men faisait, un sujet de conversation intérieure!

Vous voyez où ça ma mené. Le jour du procès, Arto est resté toute laprès-midi à la barre. Et il en a dit des choses! Le Président me regardait du coin de lœil, pour voir comment je réagissais. Je réagissais pas vraiment. Jattendais, dautant que javais déjà écrit ce que vous êtes en train de lire ou découter. Le type qui maimait en aimait un autre, mais jy pouvais rien, et jai même rien fait pour quil maimât exclusivement. Jécrirai jamais ce roman. Tant pis pour moi. Je sais même plus comment il sappelait…

Donc, la veille du procès, il me piquouse en plein le derche et je pousse pas le cri habituel, qui est un cri surgi du fond de lenfance que jai conservée au fond de moi. Il me prend le visage à deux mains et me regarde comment sil mavait jamais vu. Ça lui arrivait, de douter que cétait moi, mais jamais à ce point.

«Vous avez peur, monsieur Hartzenbusch? Je comprends quon puisse avoir peur à la veille dêtre condamné pour meurtre.

 Je lai pas tué. Et jai pas dit que cest mademoiselle Pinuche. Arto a tort de penser que je vais les trahir maintenant quils sont ensemble pour le meilleur et le pire.

 Mais les preuves, monsieur Hartzenbusch! Il y a des preuves! Le couteau vous appartient. Et cette lettre…

 Jai jamais écrit de lettre! Cest un faux! Comme mon diplôme de pilote dhélicoptère.

 Mais quest-ce que vous alliez foutre dans cet hélicoptère de merde!»

Arto a tout dit à ce sujet. Moi, javais plus rien à dire, sinon que javais pas tué Pédar, ce qui aurait pu arriver si je lavait haï.

«Mais vous le haïssiez, monsieur Hartzenbusch! Cette lettre le prouve!

 Vous me faites chier avec cette lettre qui na jamais existé que dans votre imagination!»

On a toujours tort délever la voix quand on a perdu sa liberté.
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«Peut-on considérer que jai tué Pédar alors que cétait la vie de Roger Russel que je voulais emporter avec moi en Enfer? Souvenez-vous: je sortais de chez monsieur GU avec un couteau dans la main.

 Expliquez-vous, monsieur Hartzenbusch!»
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