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Préambule - Tais-toi et sauce

Lhomme est ce quil mange.
Feueurbach(1804-1872)





Mange! Mangia! Çui-là, il mange pas! Cest pas paréconomie! Il a de quoi, le bougon! Il mange pas pour pas chier. On est ce quon mange et ce quon boit, et ce quon dit!Dis-moi ce que tu manges, ce que tu bois, ce que tu dis, je te dirai qui tu es. Qui je suis, qui je hais, qui je dois occire? Ten as de roides! Cest pour blaguer? Désendors-toi, Sylvestre, si tu comptes rester dans le calendrier.

Mange, mange,tu sais pas qui te mangera. Men fouti, mman! Tas tété tard, testard.Jusquà quand? Je tète encore les Muses, les Danaïdes, les Bacchantes, les faucheuses, les glaneuses, les lessivières, les vendangeuses… je suis de mon pays.

Çui-là, cest un mangiapan,çui-là, cest un mange-merde, il est pas dici. Et çui-là, çui-là cest Arcimboldo. Un nez de betterave, des joues de pommes flétries, des oreilles en feuilles de choux, des poils dartichaut. Tu vois dici le tableau! Arcimboldo? Il combine des fruits, des légumes, des animaux… Je sais plus quoi, moi, en fin finale, tas de ces bouilles.Il loge dans les combles, il te portraiture les huiles et les grosses légumes.Même, il dit quil est né à Milan. Pour un foulandre, cest un foulandre! Il sétale dans la cour avec son attirail: un chevalet troué aux vers, un tabouret de comptoir, des brosses, des pinceaux, des chiffons, des tubes… Sur sa palette, des clairs et des sombres appétissants. Avec ça, volubile à ses heures. Il ten sertde toutes les couleurs. Des hortillons de la Somme au verger de Charles V… Fiacre, le patron des jardiniers… Qui ça? Fiacre, un moine irlandais débarque en Gaule… Un fiacre allait trottinant cahin-caha… Hue, dia, hop-là! Ce saint a eu sa bobine peinte sur la plaque dun hôtel de la rue Saint-Antoine à Paname… La taule est devenue une boutique de louage de carrosses. Tu vois le rapprochement? Le tonsuré se les roule sur la chaussée. Le saligaud, il en connaît des bouts et des rayons. Si on gobait toutes les charrettes ferrées des maraîchers et des ouvriers de Pomone, tout ce quil avance, on aurait vite fait de douter de notre jugeote. Si tu vois Pindare, tire-toi dare-dare, deviens ce que tu es. Tu peux faire autrement? Son libre arbitre a avalé son sifflet depuis belle lurette.

Mé, si jen achope un, je monte au ciel? Mman, est-ce que les anges ont un gobiou une moule? Est-ce que les anges mangent des mésanges? Est-ce que les anges ont des engelures, mman? Est-ce que, est-ce que, marchandot desques1. Cest quoi, déjà, les losanges dAix? A table! Cest midi au clocher de la paroisse. A table, cest là où on crache le morceau, où on se déboutonne, où on se déballonne, où on se raccommode, où on se met la compagnie à dos, où on se mitonne des escuses… Dis-moi tout! Tu le jures? Cause-men! Vide ton cabas! Parle-moi de ça…Tu pouvais pas le dégobiller avant? Vas-y, débloque! Taurais pas dû… A table, pardine, on se met à table. Il mange sa putain dAdèle. La fée des logis, toujours à basséler2 le linge des damotes, à retailler des brailles, à régaler des barges plombées… Avec elle, il est bien tombé. Mman, pourquoi on mange pas avec lafourchette du père Adam? Dix doigts, dix dents. Tu veux du sirop vert ou du sirop rouge? Du sirop jaune comme Pa. Gaire daigo3. Te jette pas sur les amuse-gueule comme un galavard. Réserve-toi pour la suite. Jai une crevasse jusque dans les talons. Cest pas une raison pour te bourrer le coco. Ta serviette, autour du cou! Tes déjà plein de bougnettes4. Je mélange les serviettes et les torchons. Les petits plats dans les grands, et les pieds dedans. Lécole, ça va? Le calcul, les dictées, la récitation? Jadditionne des ours, des oursins, des poids, des poires, des perles, des culs, des écus, des écureuils…Je trie des wagons de marchandises, des wagons de voyageurs, des wagons-réservoirs, des wagons-restaurants, des wagons-couchettes… Jajoute des globes à des globes, des mots à des mots, des phrases à des phrases… Jôte des chemises, des bas, des culottes, des galures…Je retire des paroles… Je partage des magots, des temps perdus, des peines… Je multiplie les pains, les pavés, les pavots… Je le prouve. La preuve par lœuf de Colomb. Jai la gibe5 de la poésie. Si tous les gagas du monde voulaient être marins, ils feraient avec leurs barques un joli pont sur londe… Reviens parmi nous, tronche en lair! Jétais sur le balcon de Sirius à contempler des siècles et des siècles… De lan pèbre à lan qui vient. En plus, mman, jai des nouvelles de La Pérouse. Hè bè!

Alors on est son histoire?Sa propre histoire? Cest un djèdji6. Jai plus de souvenirs que si javais mille ans. Toi, avec ta folie des grandeurs. Cest un vers de Baudelaire. Des vers memmurent, dautres masticotent. Mman, ça mettra du Fombeurre dans les épinards. Jarrive comme mars en Carême. Les Maurice… Je suis dans une île.Tu barjaques quoi? Jai les crocs, Charles! Labé a Samin au derrière… Tiens-toi tranquille… Quelle ronce, ce Ronsard! Et la mort du petit cheval, salope de Dieu? Quand tu auras fini de tripoter tous ces livres rafistolés, tu ferais mieux de lire le journal. Le journal dun fou. Ah, si les calusse mettent à faire larticle, où on va? On ira au cirque. Sur le port, un singe savant et ses grelots faisaient la réclame. Cest ce soir? Dehors ou sous le chapiteau? Je marche sur un fil… Je coupe un cheval en quatre… Une fois, je scie ma moitié en deux, une autre fois, je la plie dans une malle et je la transperce avec mon sabre… Des ressorts dans la cravate et dans les bretelles. Jai un gilet à pois, un froc à carreaux, des godasses qui rebiquent… Des tifs de laine… Je menvole…

Ton pan-garni, prends le temps de mastéguer7, tuboulègueras8 après. On dirait une chenille. La raille9 mattend, merde! Si vous allez à la rivière, à la carrière ou dans les rochers, on me le dira. Les minottes? La femme à barbe? Ce giblé10 dEmile? Non, monpetit doigt.Lâche pas le guidon. Les garçons avec les garçons, les filles avec les filles! Attends que ça te démange. Ton lait… Les os, ça les fortifie, ça les… En partant, prends la balayure. Les bouteilles de lépicerie… Je garde les pièces?

Les dimanches, les tables longues, les nappes blanches, la belle vaisselle, les lourds couverts… Largent, la porcelaine, le cristal… Les flûtes, les coupes, les gobelets chantaient. Et ma timbale? Tous les dimanches que le diable fait, Pé senfile une religieuse. Ton père se tape un baba. Les tartes… Toi, cest les choux, les éclairs… le clafoutis, cest pour les pignons11! Mé nous fera de la tisane avec les pécous12. Mman, cest vrai que les filles ont un mille-feuilles entre les guiboles? On partait de rire, on partait en sanglots, on partait à pousser des chansons… Les morts étaient là.Etoile des neiges, les roses blanches… Cest aujourdhui dimanche… Tiens, ma jolie maman… Lopérette… Jaime la mer comme une femme… Au gré des vents, jusquà la grève les flots mouvants bercent mon rêve… Comme une femme… Jaime… Jaime la mer! Lapéritif, le vin, les liqueurs… Une choralede pébrons13! Les assoupissements. Le café passe… Tu dors? Non, je réfléchis! Alors, pourquoi tu ronfles? Et çui-là, toujours la trombine dans le dictionnaire, à renifler. Tu crois que non! Pas possible, il pantaille14 sur les mots! Cest çà qui va te remplir le ventre, peut-être? Linotte! Si tu timagines, si tu timagines, jobastre, jobastre,si tu timaginesque ça va, que ça va, que ça vadurer toujours la saison des a, la saison des a, saison des alouettes sans tête qui tombent toutes seules dans ton miroir, ce que tu te goures,jobastre, jobastre, ce que tu te goures…Le camboui, le plâtre, la poussière de bois… Ma clé à molette, ma taloche, mon égoïne… Quest-ce quon a fait au bon dieu pour mériter un darnagas15 pareil? On nest pas sortis de la berge!

Pour pastéguer16, on pastégue! Tu roupilles? Le sais-je? Toujours est-il, jai gambergé dans les rues dYs, jai délivré des profondeurs des vitrines, des hordes de mannequins prêtes à en découdre avec leurs employeurs. Je méchappe par mes brouillons… Je débroussaille, je gratte mes ratures, je souligne les ombres et les silences, jentoure une idée… Je mentoure de diseurs. Aquoi tu penses? A rien, je me souviens dune pensée, je reprends mon canevas; dans nos saisons, on a du fil de fer barbelé à retordre. Je pense, je suis mon chemin, le seul à suivre. Dans ta boussole, tas quoi, capistan? LAiguille du Midi… Mon Far West, lHôtel du Nord, la Gare de lEst… Mes pas retrouvés… Des arcans17, des archanges y jouent aux quatre coins cardinaux. Gabriel, Michel, Uriel et Raphaël. Jai les délices de Capoue, les caprices de Capri, les dérives des continents, les délires des orphées… si cest pas dun autre monde, ça…Des aragnes, des cigales, des rates pénates18, des cacarinettes19…

Tout est fait à la main, des hors dœuvre au dessert, même les alcools. Le rosé, cest de derrière les fagots de la coopérative.Çui-là, tu las pas dans le commerce. Risque pas quon sempoisonne. Baptêmes, communions, mariages… En faire toujours plus que lautre. Quitte à sendetter pour des années; même pour les enterrements. Là les héritiers se sont fâchés pour un lopin de terre gaste20. Rien que de la caillasse. Là-bas, pour quatre faux brillants, ici pour du linge de maison et de la taraille21… En galère,pour un tabanion22 et six raies de tomates sur une restanque…Même morte, jy resterais pas. Des bibelots, des bibles, des chapelets, des peintures, des bastides, des vignes, des castels… Ne remets pas à demain ce que tu peux faire avec une. Les bombasses à retardement des catalogues, les tromblons déchargés à confesse, les canons renforcés sur la culasse… Au fond du jardin, jai mon arbre à pignes, à pignoles23. Trempe ton pain, tu vas pas laisser tout ce jus? Cest grave, mman… Quoi? La castapiane. Quand je serai grand, mman, jaurai une tirasse-putarasse24? Mange, espèce de malparlant! Un bicloun à pétarades, mman… Plus besoin de pédaler comme un madu25 pour cambouler26 mes particulières. Les virades dans la pagoule… Je roulerai pas vite, mman. Joue à la dinette, logre te mange. Tas toujours faim? Je feins davoir faim. Cest la fin des pois chiches, de tout. Tout! Tout! Le fournier, cest de la mie de pain. Le louchebem, de la barbaque saignante. Le mastroquet, une enseigne de bégude27. La fromagère, une vache laitière, la potarde, un remède contre la frotte… Je mange à tous les râteliers. Je hihane et chauvis des oreilles pour avoir du foin et des chardons. La mangeaille, la boustifaille, la graille, je mange comme quatre, un bidasse, deux sergents et un caporal. Je me rationne comme une colonne en déroute, je la saute comme un rimasseur, je crève la dalle comme un gyrovague, je… Je déquille des boîtes de conserve. Avec ta fronde, toi, quèque jour, tu défigureras quèquun. Je défends les oiseaux, les chiens, les chats, les poules, les lapins…

Ris-ten Titan, tu ten repentiras. Que je me repente davoir le gosier en pente. A force de faire ce quon peut, on fait plus rien. Te laisse pas abattre, les morts on leur en veut de nous avoir laissé en plan. Planplan rataplan! Que de ra, que de fla … Tais-toi et sauce,estordi28!

Jadis, cest quand? La cade29, les chichis fragis30, le risotto, les œufs mimosa… Jen mangerais sur la testasse dun rascous31. Les ravioli, la soupe au pistou, la barbouillade de fèves… Mman, je tire les rois et leurs bastards à la carabine. Poue! Poue! Poue! Une couronne de pines pour la reine… Tas encore la fève! Tes chanceux. Mon nœud! Avec lartiche, tout part en barigoule. Pour remplir ses cagnottes, ce rastègue32 se gave de soupe à loseille. Je poireaute comme un santibelli33. Cest râpé pour le cinoche, merdasse de merdasse! Jamais à lheure, les encroyeuses34! Elle mavait promis une bonnemanière, cette marque mal. Lacrostiche, je peux me laccrocher.

Et cette putain de guerre! Tambours, topinambours, compte à rebours… La barbe, la rhubarbe, le tabac, garri35, petit gars, le rutabaga… Victoires, défaites,tout ça, ça sarrose. On na pas rebâti à sec. On en a dépucelé des fillettes, dérouillé des rouillardes, dévergondé des dames-jeannes… Encore des cuvées que la Bocherie naura pas!

Je me rince lœil et la gargue. Cest pas le tout, il faut mettre la main à la pâte, comme dit le mitron! Comme dit le geindre, le gendre de la boulange. Pour gémir, il gémit! On se charrie. Le marteau de mon jacquemart sonne midi, lheure de se taper la cloche. Çui-là, plus il va dans lâge, plus il attrape le mourre passi36 de son père.Il semble un soleil de janvier, avec ses accoutrementsjaunâtres. Le vieux, on la descendu dans le trou sous son drapeau rouge. Deux sacrés tireurs à la raspaillette37.

Les longues tablées, les tablées… Mam, Pa, les Pés, les Més, les tontons, les tantines…. Celle deloncle Toine, elle est doù? Une Parigote. Cest pour ça quelle a le bec pointu? Tant elle pite comme un gnotti38 pour pas engraisser. On dirait une gatoune espillée39. Je torsade la tour Eiffel… Je déboulonne la colonne Vendôme… Je découpe au chalumeau la passerelle des Arts! Toujours à marmonner. Tu manges comme un pouarc, essuie toi les babines, ça dégouline… Il est né le divin enfant, fant de petan quil a le cul sale. Cest minuit? Mon beau sapin, roi des forêts… Une bordufle40? Une trottinette? Une panoplie de cheminot, des papillotes, un éventail de crayons… Encore un train électrique? Javais commandé un putain de Larousse! Le sapin… le dortoir, les corvées, les marches, les patrouilles, les rondes… Lescafignon, la merde, le rata… Les couleurs. Envoyez! Un petit bleu, un blanc sec comme un coup de trique, un gros rouge qui tache. Nos habits finissent par sentir le sapin: cest la Mort qui nous sort en planches. Mman, cest grave… Quoi? La chaude-lance.Mé et sa poumpo à loli, sa pompe à lhuile. Elle y tient àses treize desserts, à sa clique de mendiants. Cest minuit? Bono annado! Cherche, jai caché les œufs au chocolat. Entre lîle de pâques et la Trinité-sur-Mer? Boni Pasco, cocottes! Noël… Noël au balcon, Pâques avec des cons… Et mon rameau confit, bénitier bordé de grenouilles?



On na pas tous les jours vingt ans. Vingt carats, tu piges? Maintenant, jai lâge de raconter ma vie. Nous avons emporté notre glèbe à nospieds nus. Piaffou!Piantou! Babi! Macaroni! Con à la voile41! Jai appris le métier. Labrouette de Pascal, le fil à plomb de Newton, léchelle de Jacob… La faucille et le marteau. Des parpaings, des briques, des moellons… Des murets, des murs, des murailles… Des tuiles! Lété, je repeignais des persiennes, je réparais des gouttières et des girouettes, je cimentais des allées et des terrasses, je consolidais des poulaillerset des cabanons… Sengourdirla panse et sabriter. Stai zitto! Tais-toi, tais-toi. Tais-toi, toti42.

Loncle Léonce est de tous les gueuletons, de toutes les ripailles, de toutes les noces… Pas du genre à se laisser couper la musette… De taille à faire guinguer la capitale et sa banlieue. Il sest contenté de son air natal.La salle des fêtes. Les guirlandes, les loupiotes, lestrade et tout le tralala… Les bienfaiteurs de la commune gonflés comme des baudruches, les frais médaillés piqués jusquau sang, les boutiquiers avec leurs demoisellesà caser, les gros bonnets et leurs cheffesses pincées, les dédaigneuses casquettes et leurs gisquettes délurées, la caqueterie des jaquettes flottantes, les colleurs daffiches et les trottins, la mimine, larguemine en sébile, les élus dans leur crachoir… Il ramène son vieux soufflet et ses punaises, le falzar et les méninges en accordéon, dans les guinches où lon sesquiche, où lon sespinche comme des supis43, dans les cinq-à-sept de pelotes dépingles où lon se touche avec des gants et des pincettes, dans des bastringles de tringles, de minerves , de sangles, de bandages herniaires, de limaces baveuses, de pompes vernissées, dans des dancinges ramasse-monnaies de singes, dans desboîtes à rythmes dégingandés de gigolettes dégargaillées44 et retroussées, de matadors aiguillonnés comme des tavans merdassiers45, dans des balettis de masques rigolards, defigures décharnées, dapôtre à double face, dépouvantails bidonnants, de perruques poudrées, de loques loquaces… De la plainte des parquets cirés sous les légers escarpinsau triquetrac des savates sur les pistes raboteuses. Des planchers des vaches aux planchers des bravaches! Tant que ça roule, tant que ça tangue, tant que ça tourne, tant que ça glisse. La retraite, cest pour les feignants, pour ceus des bureaux. Ce Léonce, quel emballeur!

Les femmes posez-vous; tu crois quon papillonne? Tout va être prêt en même temps: rincez vos verres. A table! A la grupi46, paquets de nerfs! Vouais! Voui! Voui! Vouiche, mé! passez les pognes sous leau…

On construit dans la pinède; partout, on démolit le charme; des histoires de gros sous. Des banques, des marchands darmes, de bijoux, de souvenirs, le pognon, rien que le pognon.

Pa, raconte les baraquements, les chandelles de glace… Raconte les gamelles dAllemagne, de lAutriche, de la Pologne. Kartofeln! Des bouillons donze heures, des brouets rallongés dherbes, de racines, de fanes, de filandres de couenne, dosselets… Les découragements, les plaisanteries… jen suis revenu, je nen reviens pas.

Tu préfères mieux ton père ou ta mère? La rouille! Ces deux, ils se mangent le foie et le blanc des yeux. On dirait quils sestavanent47.Cest des amoureux, mman? Cest ça quand on se fréquente, quon est à la taste. Ils se veulent, quoi! Ils sont en pleine barcarolle dans Venise… Ils pigeonnent sur la place Saint-Marc… Bécottez-vous, je tiens le candélabre. Je me gondole. Ten manques pas une! Une quoi, mman? Nettoie tes lunes, on y voit plus à travers. Jadis… jadis… jadis…. Cest quand? Il te faut gagner ta vie. La vie, je lai! Je la perdrai sur un coup de tête, sur un coup de dés, sur un coup du sort. Je suis un stassi, un pataras, un massacan48, je pousse une lourde bourrette de frachan49,je racle une gamate50, je méreinte au tamis, je lisse des emplâtres, je gamache51 au pied du mur. Jai ta tible52, Pé! Je suis un gabier dans sa gabie, accroché dans des mâts de cocagne. Là-haut, dans les cris des gabians, là-haut, sur les toitures rouillées de la ville, en bas, quelques rues étroites se jettent dans le port.

Jen reprendrai une louche. Tiens-toi tranquille. Tentends ce quon te dit? Ce quon… Ce con… Les pastissons qui se perdent… Je vois des mains qui semportent, une figure grimaçante, je sens un souffle aillé. Réponds quand on te parle. Je balochais dans un poème de Théodore de Banville. Cest malpoli de lire en mangeant! Je mange en lisant… Nuance, mman.

Mman, mon pissou pue! Cest les asperges. Mman, Je lascaille du sang! Cest les betteraves. Mman, je rote! Cest les lithinés. Mman, je pète! Cest les faiou. Je suis sur le trône. Mman, je cague mou! Tu sors des cabèches, oui ou merde? Je finis mon chapitre! Mman? Mman? Quoi, encore? Jai plus de papier pour écrire au Vatican! Jai du bon caca dans ma cagassière… Jai du bon caca, mais ten auras pas! Je comprends le maître: Nécoute pas en classe… Samain, Verhaeren, Hugo, Vigny, La Fontaine… Tu vois que je bouche pas mes ouïes. Sifflote dans les couloirs… Tu veux pas que je chiale! Dissipe ses camarades… Ils sont assez grands pour se dissiper tous seuls. Mman, merde! Merde, Mman. Tire la chasse! Il est cocu le chef de gare, il a au cul un gros cigare… Cette année, ten apprends en classe. Car même nous, le maître se faisait craindre rien quen rondinant des yeux. Les parpelles, on les baissait, sinon… Les couattes53 nous ramenaient à la raison. Il nous criait pas deux fois. Si tu continues, tu mangeras à la cantine. Pas la cantoche, merde! On peut pas mettre les coudes sur la table, ni se lécher les didis. Et puis, là-bas, tout me reproche. Le chou, cest les chiottes… Les navets et les salsifis, cest le cimetière. Les quenelles, le boudin, les boulettes… Pouah! Pas les cataplasmes de purée, de riz, de poulinte54… Pas les coquillettes à la sauce aux clous!Les frites roustiessur le bistèque tendre comme de la banne55… Pas le poiscaille plein dépines! De la crème quon dirait de la boue, des biscuits ramollis, du flan… Du flan à la flan! Tu préfères la pension? Loin de ta Caroline chérie? Je te remets au catéchisme? Enfant de chœur? Le patronage… Pas le capélan, putain de Dieu! Pas les calottes, les tapes sur le joufflu… Pas laube, non! Pas le tabernacle, pas les burettes, pas la navette, pas lencensoir, pas les cierges… Ten veux, ratichon, des péchés mortels? Pour lenvie, quatre Avés Maria… Avec Maria ou avec une autre. Des suçons, des pinçons, des tripotages, des coups de ratoune et de langouse, des mots orduriers… Jégorge, jétripe, je taillade, je profonde… Pour la gourmandise, trois Notre-Père-qui-êtes-aux-cieux. Et pour les sègues56? Et pour les bourrines57, les garouilles58et les poussons? Et pour les maraudes? Et pour les craques?

Pé, tes né quand? Je suis né…Va savoir. Avant quelle guerre? La guerre de Cent Ans? La grande, et juste après, la drôle.Cest marrant, Pé! Cest comme si tu les avais toutes faites. Je suis partisourdat… Je pars soldat, les poings faits. Des pétards et des amorces plein les poches, je monte aux créneaux. Je dessoude des soudards, des drilles, des soudrilles… Je grogne avec les grognards, je me poile avec les poilus… Je bastonne des maréchaux, je dégomme des généraux… Je canarde les arquebusiers, les archers, les arbalétriers, les grenadiers, les traîne-bombardes… La dure, la molle, la casserole! Je déserte. Je pars en vrille entre deux grippe-jésus. Je me sens plus vieux que la Rode59. Septembre est le mai dautomne, mistounet. Pé, raconte-nous les glin glin et leszoun zoundes caracous60, les chants, les légendes, les traditions… Pé, le margouillis, les roulottes, les feux, les chevaux… Cest pas le tout, il faut que je me prépare à débarrasser le parterre avant de devenir encombrant. On se remet de moins en moins des fatigues, et puis… On se rascasse61 aux branches jusquà ce quon décide de lâcher prise. Plus la peine de faire rempailler ma cadière62, de reprisermon sous-cuou. Il est temps que je pose ma chique. Passe au peigne fin la cave et le cafournoli63, des fois que ty déniches ton bonheur. Mes guenilles à peu près, fais-en une balle pour les nécessiteux de la patronnesse du dispensaire. Garde ma biasse, ma savonnette émaillée, ma patraque à chaîne… Mon briquet-tempête, mon lingriot dans son fourreau de galuchat, mon plumier et ma règle dacajou, mes almanachs Vermot et ma petite bouquinerie… Les besingouilles64, les ravans65, les bordillards66 sen chargeront. Une allouf dans mes sapes rapetassées… Dans la cacugne67 de Caron, on nemporte quune estrasse68. Et encore! Jai cassé ma pipe, ton père avait onze ans.

Luciano Roberto, figlio di Gio Battista e di Francesca, nato addi 9 dicembre 1870 nel commune di Oulx. Capelli colore castagni, occhi castagni, colorito naturale, dentatura sana, sopracciaglia castagne, fronte giusta. Statura…metri 1,69.Peso…chil. 65. Giunto al corpo il 1 febbraio 1891, celibe, cattolica, professionne commesso macellaio. Istruzione: leggere Si, scrivere Si.

Lucien Robert, fils de Jean Baptiste et de Françoise, né le 9 décembre 1870 en la commune dOulx. Cheveux châtains, teint naturel, dentition saine, sourcils châtains, front petit. Taille 1 m 69 , poids 65 kg. Arrivé au corps le 1er février 1891, célibataire, catholique, garçon boucher, Sait lire et écrire.

Lucien Robert, né le 9 décembre 1870 à Oulx, profession de cocher. Sait lire et écrire.



Jaurai tout appris sur les grèves

Sur le bitume, sur le tas,

Dans le sombre dun galetas

Sur les planches, de rêve en rêve,

A mes moments perdus, Je crève

Seul.Lou soulèu me fai canta



Jaurai tout appris dans les livres

Jaurai tout appris dans les lits,

Appris lattente, appris loubli

Appris laimer, appris le vivre

Appris le mourir Je me livre

Je ne crains pas les hallalis



Je ne regrette pas de mêtre

Complu dans les marges, Sali

Dépouillé A mon établi

Je polis mes proses mes mètres

Je vous défie de me soumettre

De me mettre au pas et au pli



Jattends mon tram, mon trameverre

Pour attendre Je ne perds rien

Je rime comme un galérien

Jai pris mon tram, chantiers, calvaires,

Montjoies, mâts, bûchers, tours de verre

Je traverse un chant grégorien



Quapprends-je encore de lorange

DEluard, du travail au noir,

De Soulages, de lurinoir

De Duchamp Quapprends-je quapprends-je

De léphémère de létrange

De la palette de Renoir?



Quai-je appris des vers de Verlaine

Appris des pinceaux de Vermeer

Appris des poupées de Bellmer

Appris des cornemuses pleines

Des bas de soie des bas de laine

Appris des pianos de la mer



Quaurai-je appris des chants dHomère,

Appris des violons dArman

Appris des fleuves, des romans

Appris de mes vieilles chimères

Appris des soldats de Gromaire

Du toutim et du fourniment



Jai tout appris vaille que vaille

Les a b c, les rudiments

Tous les pourquoi, tous les comment

La moindre chose me travaille

Les machins, les trucs, les trouvailles

Les machines, les instruments



Une anchois, une platane, une bonne air, une belle âge…

Au bois dMeudon, ya des jolies fleurs. Au bois dMeudon, ya des jolies fleurs, ya des copains, au, au bois dmon cœur… Je tache moyen de moyenner… On sera pas toujours là. Je me souviens du par-cœur, mman. Les leçons de choses, de mots, de chiffres… Les batailles, les fleuves, les grandes figures… Tous morts, sas! Entassés comme des sardines. Encore un peu, plus personne pour balayer devant le caveau, notre demeure familiale. Boun-jou. Tiens-tiens-tiens,mestre Arnaou*! Aquestaco! Nêtes-vous pas… Cest moi et cest pas moi. Vous mavezremis sans la moindre hésitation? Vous portez la redingote de lauteur de vos jours, mestre. Tè vé, que je me suis dit, cest le fils de son père! Coume vai?Je pissarade à six pas! Je poste de fières sentinelles… Et vous, mestre Arnaou? Je pissote du vinaigre… Je flaque de la bouillie. Mon père, mon grand-père allaient en dyssenterie.Ah - oh? Je nai plus beaucoup de santé.Mon père et le vôtre étaient dans le même régiment. Votre grand-père et le mien vomissaientdans lesmêmestranchées. Le vôtre sen est tiré. Tirez! Tirez! Une famille dapothicaires, nous autres.Les miens, mestre, des faiseurs de rabotures et de limaille. Des frisons et des paillettes sur leur cottebleue. Pas un trou de balle cousu de fil dor dans ma lignée. Les miens, les vôtres, seul le Bou Diou saitoù ils sont? Vous avez quelquun au Père-Lachaise? Un frère de ma mère. Il était dans la finance. Comme jai une connaissance à Bagneux, je monte quelque fois… Cest un miracle que de se rencontrer… Paris est petit, mestre! Vous mestounez. Vous descendezsouvent? Nix! Même pas à la toussaint? La fête des bouquetières? Jai fait une croix sur les morts et sur les vivants. Je marrange avec ça, avec mes souvenances… Et la mer? Je lai bue. Je laurai chantée ma Provence, je laurai chanté mon Paris… Ma Provence avec ses avances, mon Paris avec ses paris… Vous restez tout près? Je crèche chez lhabitant. Vous, vous êtes toujours dans les livres? Jétais sur le tombeau dApollinaire. Nous ne nous reverrons plus sur terre… Comment? Lautomne est morte… Heureux de vous avoir… Et souviens-toi que je tattends… Je file. Jai des bélugues et des bouscarles dans la coucourde69. Je me tiens mieux à table quà bidet. La Mort morbide me mord le bide. Pauvres de nous! Et de tant dautres, mestre Arnaou! Jai un bus… Adiou, dispensateur de panacées! Adiou, fabricateur de magistères! Adiou, donneur de clystères! Adiou, éleveur de sangsues! Conservez-vous, vieille ventouse! Adessias!

Avec mon bouquet dfleurs Javais lair dun con ma mère, Avec mon ptit bouquet Javais lair dun con… Je tube des tiges dasphodèle et je bois du vin pur, mman! Je me peausse en Thespis .Tu tes encore mascaré70? Qui cest ce Thespisqui charre71 sur son chariot? Cest moi et cest pas moi. Jai les plumes, le bec, etles pattes dAristophane. Je passe, les cabots maboient après. Je me rafraîchis aux fontaines. Jy cause un brin avec Pétrarque, avec Wallace, avec Narcisse, avec Carpeau… Cest aujourdhui dimanche… Je nai plus de maman.

Quand je vais chez la fleuriste,je nachète que des lilas.Si ma chanson chante triste, cest que lamour nest plus là… Plus là. Je mattarde dans les fresques, dans les frises, dans les frasques, dans les phrasés de Paris. Je lambine sur les quais, sur les ponts… Le melon de Descartes, les tartifles de Van Gogh, la pomme de Newton, la pastèque de Murillo, les asperges de Fontenelle. Mes limes, mes lyres, mes voix… Les palissades, les façades, les échafaudages, ne ten dis pas plus, me dis-je. Je men dis toujours davantage. Les proues de Puget, les sirènes du port, les grands et les grandes gestes gothiques, les riens, les rouilles, les ruines, on tapprendra la politesse, à plus compter sur les autres.

On la blanchi, mais… Qui? Du sana, il en est sorti les arpions devant. Qui, mman? Tu connais pas. Quand il sagissait de picoler, de sempifrer… Pastisse pas. Mon Dieu, Marie! Pas de dieu qui tienne le coup! La Vivi, davoir fait la vie, ça la pas empêchée de trouver un couvercle pour ses vieux jours. Un peu ébréché, tu crois pas? Un toupin, même sourd, trouve sa cabucelle72. Qui, mé? Celle-là, quand on la pinçait, elle tendait lautre fesse.Voilà mon pétadou, ma binette se rapplique! Qui, mman?Une lentille sur la cuisse gauche… Qui, mman? Déjà, petite, elle attrapait des oiseaux en leur mettant du sel sur la queue. Ça parisemple! Qui, qui, qui, qui, tantine? Si ses béguins avaient payé le prix, la géline aurait un château… Au bord de la Loire? Qui? Les hommes, pourvu quils fassent trempette, le reste… Je bite queutchi73! Tiens, va tacheter de la bonbonnaille. Je garde la monnaie?

Essuie ton assiette. Mman, cest grave… Quoi? La chtouille. Pé répépie de longue. A longueur de journée, il rabâche… Il parle, il parle… Il déparle. Il ronchonne après le gouvernement. Il bisque, il ricane, il se met en rogne… Des couillons vernis nés fatigués, des brancassis74 bénis qui en branlent pas une de leurs saintes semaines, qui repoussent tout aux dimanches et aux jours fériés, des tordus malades du pouce… Tous des counas75 finis. En plus, il a la pépie. En plus… Pour quatre jours quil lui reste, quil profite. De sûr, cette fois cest la bonne. On lenclapera76 comme un chien, rapport quil gouaille Dieu, les saints et la prêtraille, non? Pa, si le Père Noël se suicide… Dis pas ça devant Pé, il recommence à y croire. Cest juste pour arrêter le massacre des dindes.

Nous sommes ce que nous mangeons, comme dit Feueurbach. Nous nous nourrissons de mots, les mots nous nourrissent.Nous sommes ce que nous pensons, ce que nous imaginons, ce que nous faisons, ce que nous disons. Nous avons tous un dictionnaire, nous sommes ce dictionnaire. Les mots de nos lieux, de toutes les époques sy amoncellent vaille quevaille. Les mots dici et de là-bas nont pas le même accent, la même détermination, le même effet… Plus fort, comme on dit dans mes parages, les mots ont des teneurs différentes dune comprenette à lautre. Je suis de mon pays. Tu las dit, bouffigue!Des suites demots… un fatras didées? Jorchestre. Je me pagine, je me corne, je me tourne et retourne. Pas à pas, mot à mot… Du porte à porte.Mot en mot… De porte en porte. Je me prends en poids et en volume. Je me tome. Je tonne, jentonne, je détonne, je métonne… Laborieux apprenti, je me pèse, je me cube, je me mesure. Que se passe-t-il? Les mots ensevelissent les mots. Les fouilles, les châteaux de sable,les abysses, les charniers… Les mots sont les présents du passé, les présents du présent, les présents des lendemains qui déchantent!

Mes fers, mes enfers, mes faires… Quand je suis en peine, en panne, que je trébuche dans mes mètres, dans mes proses, que je mâche, que je machine mes mots, je me feuillette. Ce nest pas parce que je commence une phrase que je dois la finir. Quitte à farfouiller le ciel et la terre, je trouverai les mots pour me rendre au bout de mon idée. En rade, je rame, je rame… En ris-je? Jen fricasse, jen fracasse des vers entre mes paroisorbes! Descends, on est à table! Midi manque un quart! Je relis Daudet à dos dâne. Tentends? Mistral me rafale! Je glandouille et toutes ces voix qui massaillent, qui mapostrophent, qui minterrogent… Des voix de la nuit des temps, du coin de la rue, du fond des puits et des tombes, des plus hautes tours, ma propre voix… Et tous ces mégaphones, ces haut-parleurs, ces cornes de brume, ces violes, ces vielles… Gounod, Debussy, Chopin, Ravel… Dans mon baladeur, pour flâner sur les ballades de Villon, pour badauder dans des ébauches de venelles à la sépia, pour mégarer dans des perspectives dencres, pour boulevarder entre des gouaches, des aquarelles, des lavis, des glacis de kiosques, de panneaux, de colonnesMorris, pour musarder desquisse en esquisse, de crayons de fusain en crayons de sanguine… Dans mon walkman, jai Saint-Saëns, Monteverdi,Xenakis, Sainte-Colombe, Berio… Ma langue est farcie de latin de maîtres-queux, de paroles et de gestes italiques, de borborygmes caverneux, de suaves barbaries, dargots, de patois… Et tous ces mots, déments, démesurés, écorchés, déformés, estropiés, gourmands, grivois, tous ces mots chantés sur les toits. Je bredouille tous ces mots de mon enfance, demes folles années, de mes mortes-saisons… Tous ces mots me reviennent, les mots de ma Gueuse parfumée, de mon innocente aux mains pleines de mûres, de jujubes, darbouses, de figues… Avec le temps et la paille se mûriront les nèfles. Les mots de ma panturne77 frottée dail et dhuile dolive, de ma pastourelle dans le vague, dans les vagues… Ses bourrasques de farigoule, ses lames de lavandeme retournent comme un pointu78. La force de lâge. Jenvoyais le bouchon toujours trop loin, je renversais dun juron toutes les convictions, je mattelais à dinfaisables besognes… Je broute sa garrigue, elle me bave sur les roustambofis. Je me radasse, un coquelicot sur loreille. Je gambade, jentre dans des farandoles de galoubets et de tambourins. Oh la la! Cucuron,Oppède-le-vieux,Barbentane, Cuges… Le marage79 me glaviote. Je barbotais, je chapardais dans la cambrouse, les clébards de la métromanie pendus à mes ravanilles80. Un vrai piacampi81. La pachole82 de Manon, le tafanari83 de Fanny, le chapeau de Mireille… Cest Mireille? La belle Mireille? Mireille mes amours, ma merveille! Et patati et patata… Tias vu pantruche? Tias pas vu Cassis? Alors, tias rien vu! Je ne te hais point, tête de litote! Tu radotes? Non, je réponds à mes questions! Note, cervelle de linot. Tu te fais des idées. Les idées sont dans les mots et dans les morts. Dans les glaces dun bistrot bistre de Montparno, je chicoule84 mon Campari. Garçonne, remets-moi ça! As-tu quelque chose à grignoter? Une omelette soufflée? Des gaufres? Un aplati. Quoi? Ce que tu as entre deux tranches… Mange, moufatan85! Cest ma mère. Jétais un enfant espiègle, un casse-joie, un traîne-potence… De la mortadelle? Stai zitto! Mangia! Mangia, pitchounet! Ce sont mes grand-mères. Jétais un dégourdi, un débrouillard, un diable. … Elles devenaient cabres. Jai fumé des Gauloises, des Gitanes, des Celtiques, des Nazionali,de lAmsterdamer. Le tabac, lambroisie, le café… Des pages blanches comme mes nuitsbadigeonnées à la chaux. Des pas dans mes nuits à lhuile de lin et au noir de fumée. Des neuilles et des neuilles à crapahuter dans des strophes, à marcher sur mes longes, à somnoler dans des lieux-dits, à sursauter aux moindres murmures… Tu tappelles? Erato. Je fais tourner la baraque. Et Phébus? Sur une chaise roulante… Des coups de soleil, des vers dans le nez… Et ta clientèle? Des dramaturges, des bardes, des trouvères, des ménestrels… Des dupeurs desgourdes, de mirettes. A les entendre, à les voir, parfois, je mattache à leur grandiloquence, à leurs effets, à leurs éclats… Je dupe leurs papilles, leurs narines… Je leur sers des pipistrelles, des rats crevés et du pissat dâne. Les sauces et les épices… Ils patientent en se délectant de cafards pilés avec de lail dans un fond de coulis. Pour ces ganaches, les morceaux rasqueux86, les arlequins, les rataillonset les sot-ly-laisse, cest du pareil au même. Quand jen ai ma claque, jen appelle à mon juke-box. Rien de tel quune rengaine pour étouffer leurs verbiages, leurs ripopées, leurs boniments… Tu coupes les bourses? Ils men donnent de la lime douce. Ils rêvent tous de me mordre la langue et le gros orteil, de me tâter les tétons… De te chasper les nichons… Jen ai eu des sonnets et des madrigaux postillonnant, un genou dans la sciure et les mains jointes. Ils te taquinent tout simplement. Jai un certain Jourdain… Monsieur Jourdain? Alors lui, avec ses poésies à leau de prose. Holà, jeunots et vieux jetons! Holà, vieux jeux et rejetons! Jai encore mes règles! Mes affaires et mes époques douloureuses, je men occupe. Si ces morfales tembistrouillent87, vide-les! Montre-leur la lourde et la cravache! Une paille au cul, et va voir sur le trottoir si jy suis. Au déjeuner, jai mon cordonnier, son ouvrier et son apprenti. Je les ai à mes pieds. Le pontif, toujours prêt à pousser sa pointe. Le gniaf à pousser son alène et le pignouf à pousser un estron dans la pègue. Jai un feuilliste qui caviarde ses tartines au guéridon du fond entre deux ritournelles. Très bière-grenadine et jambonneau. Jai une dame bien mise qui dit se remettre du départ de son Ulysse en tricotant des chandails et des bas bleus. Et tes frangines? Une est ébouriffante, lautre prend tout au tragique… Lune a le bouchon à la rigolade, lautre tire sept pans de brègues88. Et celle-là qui remue son panier à crottes devant le buffet de la gare. Elle gangasse son banaste à pétoules… Une croupionneuse. Et celle-ci… Celle-ci qui sempêtre dans les cordes des harpeuses, des scieurs de violons, des guitareries… Elle sembronche aux archets, dans les fils, dans les boyaux colophanés des chaudrons… Elle embouche des trombones, des bugles, des cors, des fanfares… Une qui jacte comme une grammaire, une qui traîne dans le passé, une qui se perd dans des envolées, une qui rigaudonne au clair de lune, qui sentrouvre à la belle étoile, à la belle estelle! Votre mère? Elle est à Sainte-Anne. Des creux, des bosses, des plaies dans la mémoire. Un gin pour trinquer? Trinquons. Qui-es-tu, toi? Jhésite entre Rutebeuf et Roumanille, entre Sophocle et Véronèse, entre Galilée et Ravachol, entre… Entre moi et moi. Je te fais éconduire ou reconduire? Cest gentil, jai mon lunatique phaéton.

Des mots,des mots… De quoi vêtir ma P…, ma Poésie, et la sortir dans le monde, la grimper sur les barricades, la traîner dans les endroits et les envers les plus sordides, lentraîner sur mes traverses, létrenner dans les flou-flou, dans les frou-frou, dans les flonflons… Jai du prêt-à-porter, de la grande couture, du tout-venant… La simarre et la guenille. La palla et les fouffes.Un rien lhabille.Des mots, des mots… De quoi me balarguer89 dans les proseraies de Damas, dIspahan, de Provins, de Bagatelle… Jy croise Fontenelle, Ronsard, Strauss… Guillaume Lorris et Jean de Meung. Tu viens? Tiens, Proust et Elstir! Les parfums mentêtent. Je prends les mots et morts à témoin. Les proses rouges des tocades, les proses bleues de Coventry, les proses de bitume des marteaux-piqueurs, les proses sans épines, des adieux, les proses fanfreluchées de mes rivages, les proses blanches des corbillards, les proses-mousse des songes…Mes tissus bigarrés, rapiécés, machurés90,éraillés jusquau poignant, jusquà linsoutenable. Je mémeus. Les points de mes canevas me racolent. Mes désirs deviennent mes réalités. Je fabrique mon vrai.

Je prends une silhouette, je la surcharge de mots. Jen remplis son cœur, sa panse, sa tête. Je laisse bouillir... Encore un personnage sur mon gril. Jaila bosse dEsope.Prière de ne pas souffler. De fil en aiguille, balalin-balalan, mes cothurnes et mes brodequins me brodent des intrigues tandis que mes costumières, en transe dans les décors, me taillent des apparences. Quest ce que tu trames? Le rideau se lève sur les banquettes. Jécoute jouer mes phrases. Jen viens auxmains et aux mots avec mes protagonistes. Je prends forme. Nous nous mettons dans des situations impossibles. Jenjambe la rampe. Je fais les mille pas dans des impasses, sur des promenoirs, sur des grèves… Holà! Je membrase. Jai recours à mes ficelles. Je préfère être en italique quentre guillemets. Plutôt courir que croupir. A griffonner dans mon carnet de dialogueur. Des répliques à revendre, mes fantoches! Du calepin au cahier, du cahier à la page. Je prends le temps de laisser venir. Cette fois, mman, si je men sors… Ecrire, cest se servir des mots, servir les mots. Les mots me servent, se servent de moi. Je moutille. Conter, raconter, cest leur affaire. Les mots me font des histoires. Et toutes ces fulgurances où le son prend le pied sur le sens. Des ciels pommelés, des voûtes grises, des horizons rougeoyants, de grandes ailes noires déployées, des bleus barbouillés à la hâte… Le Temps quil fait. Je joue à changer didée, décharpe, de camisole, de ton… Je ne fais plus la part des choses. Mé, le pleurnichard de tante Pauline ma pissé dessus… Cest du pipi dange. Quen disent vos porte-paroles? Demandez-leur. Eux aussi, languards, ont leur savoir-faire et leur faire-savoir. Je joue à guichets fermés.



Notes

1 - Esque: ver de vase servant dappât à la pêche.

2 - Basséler: taper le linge avec un batoir.

3 - Gaire daigo: pas beaucoup deau.

4 - Bougnette: tache de gras.

5 - Gibe: bosse.

6 - Djèdji: arriéré, niais, imbécile.

7 - Mastéguer: bien mâcher.

8 - Bouléguer: bouger, remuer.

9 - Raille: bande, groupe peu recommandable.

10- Giblé: fou.

11 - Pignon: noyau de fruits.

12 - Pécou: queue de fruit.

13 - Pébron: poivron, terme utilisé pour une personne au visage rougeot.

14 - Pantailler: rêver.

15 - Darnagas: nigaud.

16 - Pastéguer: patauger.

17 - Arcan: individu malhonnête dont on doit se méfier.

18 -Rate pénate: chauve- souris.

19 - Cacarinette: coccinelle.

20 - Gaste: inculte.

21  Taraille:vaisselle.

22 - Tabanion: cabane à outils.

23 - Pignole:masturbation masculine, branlette.

24 -Tirasse-pute: moto.

25 -Madu: fou.

26 -Cambouler: transporter quelquunsur un deux roues.

27 - Bégude: buvette.

28 - Estordi: étoudi.

29 - Cade: gâteau de farine de pois chiches, frit à lorigine dans lhuile tirée du fruit du cade, nom provençal du genévrier, importé par les femmes des travailleurs génois vers 1800.

30 - Chichi fragi: beignet torsadé. Chichi-priape, fragi ou fregi-frit 

31 - Rascous: teigneux.

32  Rastègue: avare.

33 - Santibelli: beaux saints, santon, personne amorphe.

34 - Encroyeur, euse: fier(e), qui se prend pour quelquun dimportant.

35 - Garri: rat, mot affectueux.

36  Mourre passi: museau flétri.

37  Raspaillette: à la pétanque, faire courir une boule sur le sol pour en frapper une autre.

38  Tant elle pite comme un gnotti: peut-être elle picore comme un oiseau. 39 - Gatoune espillée: chatte écorchée.

40 - Bordufle: toupie.

41 - Piaffou, Piantou, Babi, Macaroni, con à la voile: Italien émigré, en mauvaise part.

42 - Toti: endormi, incapable.

43 - Où lon sesquiche, où lon sespinchecomme des supis: où lon seserre, où lon se regarde avec des yeux langoureux de seiche.

44 - Dégargaillé: décolleté

45 - Tavan merdassier: gros insecte se nourrissant dexcréments.

46 - A la groupi: expression pour rassembler les retardataires.

47 - Estavaner (s): tomber dans les pâmes.

48  Stassi, pataras, massacan: bon à rien, peu soigneux, brise-tout.

49 - Frachan: gravats.

50 - Gamate: auge du maçon.

51 - Gamacher: éprouver de la difficulté.

52 - Tible: truelle.

53 - Couatte: taloche.

54 - Poulinte: polenta.

55 - Banne: corne.

56 - Sègue: masturbation masculine.

57 - Bourrine: taper sur la tête dun écolier avec le plat de la main pour lhumilier. Epreuve infligée par un groupe.

58 - Garouille: bagarre.

59 - La Rode: quartier de Toulon où Django Reinhardt passa une partie de sa jeunesse.

60 - Caracou: bohémiens, gitan, gens du voyage.

61 - Rascasser (se): se rattraper de justesse, à la volée.

62 - Cadière: chaise.

63 - Cafournoli: débarras.

64 - Besingouille: objet sans valeur.

65 - Ravans: objets usagés, vieillots.

66 - Bordillard: éboueur.

67 - Cacugne: embarcation peu fiable.

68 - Estrasse: vieux chiffon.

69 - Avoir des bélugues, des bouscarles dans la coucourde: avoir des étincelles, des linottes dans la tête.

70 - Mascarer (se): se noircir, se salir.

71 - Charrer: bavarder.

72- Cabucelle: couvercle.

73 - Biter queutchi: comprendre rien.

74 - Brancassi: bon à rien, bras-cassé…

75 - Counas: gros con.

76 - Enclaper: recouvrir de pierres, ensevelir…

77 - Panturne: femme de mauvaise vie.

78 - Pointu: petit bâteau de pêche.

79 - Marage: bord de mer.

80 - Ravanilles: loques.

81 - Piacampi: qui vole dans les champs, qui travaille mal.

82- Pachole: sexe de la femme.

83- Tafanari: derrière, postérieur.

84 - Chicouler: siroter.

85 - Moufatan: enfant espiègle.

86 - Rasqueux: ridiculement petit, rabougri.

87 - Embistrouiller: apporter des ennuis.

88 - Brègues: moue.

89 - Balarguer: envoyer.

90 - Machuré: barbouillé, souillé de noir.



*Mestre Arnaou: personnage qui raconte des histoires farfelues. On dit: faire des comptes de mestre Arnaou, pour: faire des comptes dapothicaire.




La suçarelle

Jai mon Aurillac, pourvu quil pleuve. Tu te vois toute une sainte journée, sans une perle deau, un pébroc accroché à ton bras? Tu nas plus quà lavaler, ton pépin! Coquin de sort!

Sur la muraille grise, la pluie hachure les passants. Garçon, un bock! Blonde ou brune? Rousse. Jai mon stylogriffe Waterman, mon crayon Hard-Bold, ma gomme blanche, mon estompe. Tous ces carnets!

Demain, la marmaille, si le cœur vous en dit, nous irons récolter des escargots. Jen étais malade. Le jeûne de plusieurs jours en cage sur des branchettes de fenouil poudrées de farine, le rinçage et le brassage dans la bassine, le dégorgement dans leau vinaigrée et salée. La bave. Le purgatoire de ces patientes créatures. Jappelle tes cousins. Tu viens! Jai mes devoirs… Ma récitation à apprendre. A lenterrement dune feuille morte/Deux escargots sen vont/Ils ont la coquille noire/Du crêpe autour des cornes/Ils sen vont dans le soir/Un très beau soir dautomne…Tant pis pour toi! Hélas quand ils arrivent/Cest déjà le printemps/Les feuilles qui étaient mortes/Sont toutes ressuscitées/Et les deux escargots/Sont très désappointés…

Saint Médard, grand pissard par devant lEternel. Par devant et par derrière! Quarante jours plus tard, des trombes, à moins que saint Barnabé, passant par là, lair de rien ne le rembraille, ne le reboutonne, ne lui botte le dargif ou ne lui casse le tarbouif à coups dencensoir, bref, ne lui ferme le robinet. Ô saint Médard de Noyon, abreuve mes sillons, rafraîchis mes idées noires, asperge mes migraines, lave mes soupçons…

Les tomates du jardin… Il me reste une boîte de pulpe. Les carottes, loignon, jai… Lhuile dolive… La chapelure, jen ferai. Tiens, prends une tresse dail avec le bouquet garni! Du persil! Prends le vin blanc… Du sec! Joublie quoi? Dune fois à lautre… Je prendrai la chair à saucisse, le petit salé… Je regarde le sel et le poivre… Du vinaigre! Si tu y penses, prends des allumettes.

Robinson, sur ton île, jemporte un parapluie. Un parapluie… Un mât, une voile, des baleines… Une robuste carcasse. Jemporte le calendrier de Fabre dEglantine, la pierre dAchaz, mon Eustache Dubois… Mes carnets… A tête reposée, jy relirai mes notes, mes fatrasies, mes raisonnements amphigouriques, mes fulgurances… Tu suces Tom Pouce? Je vous carre votre tom-pouce dans le folklore… Et je louvre! Les frères Grimm regardent dormir Tom Pouce dans une coquille descargot. Des bris, des débris, des reliefs, des lambeaux… Qui aime bien, châtre bien. Des rogatons, des mines… Des mines dor, de plomb, de charbon… Dans un premier temps, je suis pour ne pas vieillir… La peine des mines. Dans un second, pour ne pas mourir. Après trois ou quatre jours, les babillages des femmes, les bavardages des hôtes et les murmures des pluies, certes, me manqueront, mais… Les frangines, les aminches, la lansquine…Je ne laisserai que des regrets, jai le regret de vous le dire.

Il pleut il pleut des hallebardes

Le fer en haut le fer en bas

Il pleut des boulets de bombarde

Il pleut des cordes de guimbarde

Des fleurs de feu sur les combats



Douze apôtres à table… Cristi! Douze coqs empâtés, empastissés qui nont jamais remué leurs vingt doigts… Si… Je mentirais. Si, les petits… Ils se les fourrent dans les oreilles pour les écouter parler. Leurs index, eux, choisissent les gourmandises ou montrent la mauvaise direction à suivre. Les pouces... Les pouces, ils se les roulent. Et les orteils? Deux superbes éventails! Pour monter sur leurs ergots, ça… Des fanfaronnades dans les paroles! Avec la langue, ils en font des miracles. Ne te fatigue pas les méninges, Madelon! Plutôt, avant que nous prenions lhélix par les cornes, sers-nous le boire qui aiguise lappétit. Je choie une bande danchois. La gargoulette, les pichets, les carafes… Le pain du péché est coupé…

Mes carnets… Il pleut sur Sceaux et sur Marseille. Il pleut à seaux, Il pleut à seilles! Il pleut sur Vienne, il pleut sur Vannes… Il pleut, il pleut tout ce quil peut. Lair est si doux, si sirupeux… Jouvre les vannes. Il pleut, il pleut des javelines, des javelots, des boulets, des boulines… Il pleut des tonneaux en javelle. Il pleut des nouilles, des grenouilles… Monsieur Prévert, Il pleut sur Brest! Sont-ce les restes de lautre hiver? Il pleut comme il na jamais plu, il pleut, il pleut de plus en plus. Sous la pluie, nous nous sommes plu. Javais mon Cherbourg. Un piano… Quatre mains. Là-bas, on dirait Satie, trempé jusquaux os. Une soupe! Erik! Cest lui? Costardvelours gris et melon. Jai dû oublier mon parapluie dans lascenseur. Mon parapluie doit être très inquiet de mavoir perdu. Erik! Erik!

Les sept félibres sous la tonnelle… Quel bon vent vous amène, Mestre Frederi? Il arrive toujours le premier. Les autres le talonnent. Alphonse, le paysan, avec sa plume et sa charrue; Anselme dans sa Farandole; Joseph dans ses Pâquerettes; Jean dans les dictons et les proverbes de son paradis terrestre; Théodore avec son caractère dimprimeur, avec son chagrin damour, avec son œuvre posthume; Paul avec ses galéjades, avec la fantaisie de son langage. Je vous débarrasse des chapeaux? Estelle, tu seras notre patronne! Quand nous entrerons dans la ronde des fromages… Entre les tommes, la brousse, ce putain de Banon et la pompe à lhuile, tu nous montreras tes nichons en poire. Et puis… Que nos cris, que nos écrits laissent autant de traces que les cagouilles sur les promenades de lHistoire! Et puis, en levant leurs derniers verres pour la route, ils entonnent la chanson dAnfos, dAlphonse Les frissons de Mariette.

Prends ta gabardine et ta bâche, il tombe des gouttes. Je marche sous la pluie avec Emile Verhaeren… Longue comme des fils sans fin, la longue pluie/Interminablement, à travers le jour gris,/Ligne les carreaux verts avec ses longs fils gris,/La longue pluie,/La pluie. Je pleure avec Verlaine… Il pleure dans mon cœur/Comme il pleut sur la ville;/Quelle est cette langueur/Qui pénètre mon cœur?/Ô bruit doux de la pluie/Par terre et sur les toits!/Pour un coeur qui sennuie,/Ô le chant de la pluie!/Il pleure sans raison/Dans ce coeur qui sécoeure… Je chante sous la pluie… Il pleut, il pleut, bergère,/Presse tes blancs moutons,/Allons sous ma chaumière,/Bergère, vite allons./Jentends sous le feuillage/Leau qui tombe à grand bruit,/Voici, venir lorage,/Voici léclair qui luit… Je danse sous la pluie, je flic-flaque dans des flaques dencre. Pyrrha et Deucalion sont dans une barque… Je prendrai lautobus à Montparnasse. Il pleut des abbés, des abécédaires… Il pleut des abbés à bésicles, des abbés à bécane… Cest le déluge.

Paris Jour de pluie Caillebotte

Je rame rame dans les choux

Gustave jen ai plein mes bottes

Plein mes bottes en caoutchouc

Surveille, jai une envie pressante. Jai été longue, bout de chou? Je les rince, je les égoutte, je les verse dans la sauce, les limaçons. Une grosse heure. Aide-moi. La nappe, les couverts… On aura assez de chaises? Pour une fois que toute la famille est là. Pour la suçarelle, ils se damneraient. Arrête de renifler! Au dessert, tu nous réciteras quelque chose. Est-ce que le temps est beau?/Se demandait lescargot/Car, pour moi, sil faisait beau/Cest quil ferait vilain temps./Jaime quil tombe de leau,/Voilà mon tempérament./Combien de gens, et sans coquille,/Naiment pas que le soleil brille./Il est caché? Il reviendra!/Lescargot? On le mangera. Tu vas chercher ça où? Cest un poème de Robert Desnos. Il est mort pour la liberté, mman! Il avait des lunettes et un pyjama à raies. Les grandes serviettes blanches… On mange avec les doigts. On aspire le jus et la bestiole. Doucement, doucement, les morveux, doucement, nallez pas vous estrangler.

Mes carnets… Je croque linsolite, lindicible, limperceptible, linnommable… Je cueille des propos, des mots, des gestes… Je griffonne, jombre des décrêpages de chignon, des batailles de fleurs, des rixes, des faits et des méfaits… Le détail, le menu, le gros, le vrac… Narre! Je narre mes doux martyres amoureux, mes déboires, mes songes creux… Ton blé! Fauche-men un are! Ambrogio! Je me rapporte des points de vue, des opinions sur rue, des bagatelles des portes et des fenêtres… Je me raconte mes chauds, mes froids, mes soifs, mes faims, mes débuts, mes milieux, mes fins, mes aventures décrivain, de laissé-pour-compte. Je mime un marin du quai Malaquais, un marle frit du quartier Poissonnière à la marée septentrionale; jébauche un égoutier au pont de lAlma, un saute-ruisseau primesautier de la Contrescarpe, un tourneur de manivelle de la Cliche; je silhouette un charretier des Halles, un coureur cycliste du Vel dHiv, un mouisard de Notre-Dame; jépaissis un revendeur doccasions, un aboyeur du Chat Noir, un pickpocket assermenté… Je suis Brahms, Zola, Ravaillac, le duc de Guise… Je me déguise. Les métiers, les sots métiers… Je me relate des voyages sur des chemins en rimes plates, trombone au dos, gourde à la ceinture, Corbière en poche, en cherche dun eldorado. Je men souviens grosso modo. Je mémerveille en changeant le fer-blanc en or, le vin en eau, le sud en nord. Dans mes veilles, je me tiens pour un ténor. Ambrogio Calepino! Je ménumère des villes, des villages, des lieux-dits… Le Bois du Fay! Les Auvernes! Evenos! Marseille! Argentan, Chaville, Marmande, Arles… Je vide de leurs dhabitants le Dublin de Swift Jonathan, le Messine où naquit Evhémère, lOmans de Courbet… Ambroise Calepin!

Lhomme, dit Jean Giraudoux, se tient debout sur ses pattes de derrière pour recevoir moins de pluie et pouvoir accrocher des médailles sur sa poitrine.

Ma muse ma cousu des ailes

Jétais bigle tordu boiteux

Crois men pauvret jamais honteux

Neut de si belles demoiselles



Je chante les fleurs hiémales

Les espiègles ondées davril

De mai les rosées baptismales

Doctobre les roux daoût les grils



Il pleut épis et épigrammes

Les petits vont encor pâtir

Pour les gros jouer les martyrs

Etre à la roue être à la rame



De lor de largent et des loques

Je nen ai non plus quil en pleut

Sur le trimard je soliloque

Quil fasse gris quil fasse bleu



Mes vers et mes proses rebelles

Abattent des pans et des pans

De vos pamphlets de vos libelles

Vieux jeux faux jetons sacripants




L'aïoli

À lintérieur, une table, cest tout./Oui, mais sur cette table, il y faudra surtout/Un aïoli odorant et cordial/Dont se régalera le gourmand provençal./Cest pourquoi sans façon,/Je me dis là dans ma caboche,/Le bonheur, tè, mon bon!/Cest un tout petit cabanon. Tu connais la chanson, Estephanette? Cest pas ton époque, pardine! Vincent Scotto? Lopérette, ça chante, ça parle, ça danse… Notre Cane... Cane... Canebière… Gaby Sims, Rellys, Alibert… Trois de la Marine! Cétait comique et ça finissait toujours bien. Tous ces airs… A force de les entendre, on les savait. Sans les apprendre, on les savait. Comme quoi, ma fille… Un petit cabanon/Au bord de la mer sur des roches… Je prends un petit cabanon pas plus grand quun mouchoir de poche. La pétrolette ny grimpe pas. Le plus gros a été préparé à la maison. On achemine les banastes1, les couffins et tout le bataclan à dos et à bras. Doucement avec la dame-jeanne, les cabrettes2! Pé na plus toutes ses jambes. On le trimballe ficelé sur sa chaise. Chante avec nous, Pé! Un cabanon, cest pas une cabane. Une cabane, cest pas un cabanon… Encore… Un cabanon, cest pas une cabane. Une cabane… Au cabanon, on se pourlèche les brègues3, on se régale les papilles, on se démonte les mandibules4… A la cabane… A la cabane, on mastègue5 de lair, on se mordille les badigouinces6, on boulotte7 des regardelles8.

Ten as pour deux plombes? Au moins. Je pile les gousses dans le mortier. Si tas de lail dans ton jardin, tas pas besoin du médecin. Toine de Mireille… Le fils de Mireille… Mireille, sa mère la chiée dans un champ dail à Piolenc9. Les truies font pas des truites. Pour te dire que ce Toine en a toujours une tresse au fond de sa cacugne10. Une tresse de quoi? Dail, teste daï11! Avec ça, il éloigne les tourbillons et les mostres12 de la rade et des criques. La haute mer! Les ancêtres jurent que lail crève le mauvais œil, affronte les lièvres cornus13 et bastonne les serpents. On en fait des cures. Lail autour du cou, lail dans les berceaux, lail au-dessus des portes… Les vers, la gangrène, les piqûres… Autant il calme le mal aux dents et la toux, autant il enrage le bas-ventre. Cest peut-être une blague de pistachier14. Plus je frottais dail mes bouts pour le sevrer, plus il tétait goulument, ce galavard15! Jusquà sa majorité, il aurait pompé. Pour lhaleine, figure danchoye16, mâche du persil, sinon les petites te refuseront. Va, lail te protège. Lail, nous rabâchait ce savantasse17 de Jaume, terrasse les vampires suceurs de plaies, de furoncles, de torchons à ragnagnas18… A dache19 les dévoreurs de cadavres, les saigneurs de nouveau-nés, les chauves-souris… A dache la peste, la lèpre, la grippe… Ty croyais? A moitié. Bien obligée! Jaume avait réponse à tout. Un bastard, je suis un bastard. Je viens de bas. Je sais où le bât mentame. Jai la gibe20 des connaissances. Je lai roulée dans tous les livres. Touchez! Mestre Jaume émerveillait jusquaux plus cancres. Touchez, je vous dis! Les grecs, les latins, les patois, les argots… Des langues, ten veux? Larabe, le chinois, le belge, le javanais… Cours chez Mestre Jaume, avec ton cahier. Pas de problème, mman. Lor en fer, les diamants en cailloux… Le vin en eau? Cest pour rire, bêta! Je passerai disons vendredi, voir ton grand-père. Japporterai une fine et bonne bouteille. Du vin de messe basse, sacristi! Il disait que Pé était comme un pape, avec nous. Un pape aux petits oignons. Le frais… Les batailles de figues… Les corridors. On était jeunes. Jeunes, tout simplement, on était. Au tableau! Le mortier sent toujours les os. Les aulx! Aulx, â, u, èl, iks. Prends la craie bleue. Allium sativum22! Une feuille… La cloche sonne, msieur! Que signifie pour vous le proverbe Le mortier sent toujours les aulx, Un exercice à faire avec vos parents. Les roux21… Les œufs. Mon carnet. Gallus a des gélines23 qui meurent de vieillesse, un Canteclar pour réveiller les feignasses de la paroisse, un coquâtre24 baroque, un ergoteur gaulois qui grince au moindre souffle sur sa bicoque. Il les couve ses pondeuses. Mman, Gallus, il a quel âge? Quatre-vingt? Quatre-vingt et le chèchou25. Les îles flottantes, les flans, les omelettes, les brouillades… Elle en a battu des blancs et des jaunes, sa mie Miette. Elle a emporté ses recettes dans la tombe. La sau26… La main légère, je me dis.

Un peu dhuile darachide… Un filet. Cest le secret. Après… Lhuile dolive… Goutte à goutte! Tourne, tourne, tourne… Tourne le pilon dans le sens que tu veux, mais toujours dans lemême et à la même allure. Cest Mé qui ma appris… Elle avait la patience, elle. Comme on devient. Encore, encore… Lhuile… Lhuile… Cest épais. Tu vois! Une gisclée27 de citron… Esquiche28! Si tas tes affaires29, la pommade retombe. On pourrait sen faire un cataplasme. Tè vé30, Lali, le pilon tient droit comme un chichi31 dans le gâchis. Les légumes… Cest pas la peine de les éplucher, les tartifles32. Les carottes, si! Les courgettes, les haricots verts, les pois chiches... Ten as un dans la comprenence33, cest pas de jordhui34. Toute la famille en a un, pas vrai, Mé? Les garçons en ont deux. Tant que ça dure. La merlusse35, tu la poches. Elle est dessalée. Qui? La voisine! Les biòus36, les tapets37… Le poupre38 est blanchi. Les oeufs durs… On goûtera le croustignous39. Plus de sept ans… Il pique? Il arrache le mourre40. On en vendait dans les rues. Pas vrai, Pé! Coussinous! Coussinous! Jen mangerais sur une tronche dapi41! Ten perds pas une, Pé! On le croit à lagonie et… La mamet42 mélangeait les rataillons43 de fromage dans un toupin44. Le verre deau-de-vie… Un casse-poitrine! Dans la cave, sa pâte reposait au moins… Au moins… Cétait le bon temps. Cétait pas la même misère. Zou45! Zou! Zou! Un peu daïoli! Zou! Zou! Le dessert, cest une surprise. Après ça, un de ces penequets46? Cest mérité, non?

La cannisse47 est à refaire. Les hommes décideront. Si tu les brusques, tas peau dalibòfi48. Les provençaux parlent aux provençaux… Le moulin de Daudet ne bat plus que dune aile. La chèvre de monsieur Seguin est au pieu. Je répète: La chèvre de monsieur Seguin est au pieu. Je répète… La Bonne Mère a rendu son tablier. Je répète… La Bonne Mère… Maintenant, Pé, brouille un peu tes ondes. Passorès! Passorès! Il dit quoi, mman? Quelquun passe? Il entend du bruit. Personne passe, Pé! Les cans, les chins49… Couquin! Couquin de Diéu50! Personne, Pé! Non, Pé! Personne! Pé, dégun! En attendant le pastaga51, dans les brandillons de ta sedia gestatoria52, ronfle-nous-en une comme les bordufles53 dAllemagne. Je suis prisonnier! Cette année, cest moi le père Noël des Galeries. Tenez-vous à carreau, les marmailles! Des images… La porte dAix! Un tafanàri comac54! Deux Cavaillon55! Deux gousses dail et deux mandarines! Tu viens aque56 moi, maigrichonne, je vais tengraisser! Que novi57, Pé? On a espoti les Boches comme des cacarinettes58! Taurais vu ça… Même dans sa caisse de mort, Pé, rouscaillera59 encore. La sedia gestatoria! Cest Mestre Jaume qui nous avait mis cette expression dans le crâne. Un pape… Heureux comme un pape, le grand-papa! Aïe! Aie de ma caboche! Aie de mon esquine60! Aie de mes amandons61! Aie! Aie! Aie! Un véritable marchand daie! Ma canne! Mon capéou62! Où tu vas, Pé? Au baletti, couillon de la lune63! Au baletti!

Mman, ça gargouille! Çui-là, quand cest pas la mèque aux trous de nase, cest la mouscaille au trou de balle64. Va, derrière la tousque65, nous faire une brave sentinelle66. Demande une feuille de jornal67 à Pé. Pas celle qui parle du quartier. Un chalet de commodité dans les fleurs68? Cest pas la veille! Et se trimballer la toupine69… Autant rester chez soi. Mman, je pisse rouge! Cest les betteraves. Bè70! Mman, ma pisse pue! Cest les asperges. Bè! Mman, jai la chique71! Bè! Mman…. Avec toi, on tourne en bourriques72, Mé et moi. A la fin, tu nous crispes! Bè! Bè! Bè! Que fas, Mé? La cabre73? De toi, que va penser la Bonne Mère? Que va penser la Bonne Mère, de toi? La Bonne Mère, de toi… De qui, Mé? De toi, gàrri74! Mé, la Bonne Mère, elle a une pachole75?

Mma, on mange? On attend plus que le fiancé de Lali, ton père et le pain. Ils sont capables de pas y penser. Ils sont où? Ils ont fait de la mécanique. Le carbu, ils ont dit. Une selle plus neuve… La béquille… Le con de Manon, la tire-pute de Milou est encore en panne? Lautre fois, un peneu76, les câbles, le phare… Un tas de merde! La prochaine fois, cest la ferraille, putain dAdèle! Tapprends ces mots à lécole? Non, au catéchisme! Tu savais, mman, que La Fontaine a copié sur Esope. Qui ça? La Fontaine, Esope… Tu le diras à ton père. Mman, les cigales bouffent la sève des arbres. Elles jouent des cymbales. Elles ont rien dautre à faire, se gaver et chanter! Ou cest la moto, ou cest le ballon77, ou cest les boules, ou cest… Ces deux, ils fabriquent quoi? Cest vrai, ils se lèvent le maffre78 à lArzenale79 ils se niasquent80 quà loccasion, ils ont pas les mains percées… Ils vont mentendre! Lou gran aiòli! Le grand aioli? Lou gran! En quel honneur? Le printemps, Pé! Le printemps!

Tâche moyen81 dêtre à la gare à lheure. Tentends? A lheure… A la gare! Quon se fasse pas du mauvais sang. Tentends? On se languit de te voir dans ton installation. Tout le monde te donne le bonjour. Moune, Fine, Zè… Danis du terminus des trolleys, Nine de lépicerie, tous ceux du bar… Les frères Tave et Gégène de la maison cassée… Des vieux garçons! Rite, la fille de Toine, Toine de Mireille, Mireillede Piolenc. Cest loin tout ça. Elle te voulait Rite! La pauvre, son mari est encore en prison. Aussi, de se mettre avec un feignant pareil. Le bec salé et les mains crochues! Tante Isa te prépare un petit paquet. Tu lui diras merci, mais quand on reviendra. Tu es pressé? Tu vois pourquoi, nous autres, on préfère être morts ici que vivants à Paris. Pressé! Pressé! Et puis à notre âge, on va plus bouger. Pressé pour quoi faire? Pour aller au cimetière? On a enterré le marchand de graines, la semaine dernière. Tu ten rappelles de Roumié, Rémy, près de la droguiste? La tour Eiffel, risque pas que jy monte. Ton père se poile82. Pour se poiler, çui-là, il se poile! Tentends? On tapporte des bonnes choses. Tu trouves de lail, là-haut? Ta vie parisienne, tu nous raconteras ça en long… Tentends? En long, en large et en travers. Trois jours… Cest déjà beau. On a le poulailler, les chats, le jardin… On te laisse, que tu manques pas ton théâtre. On tembrasse! Et à lheure, à la gare… Quon se fasse pas du mauvais sang!



Notes

1 - Banaste Panier, corbeille en osier. 2- Cabrette Petite chèvre. 3  Brègue Lèvre. 4  Mandibule Mâchoire. 5  Mastéguer Mâcher. 6  Badigouince Lèvre. 7 - Bouloter Manger avidement.8  Regardelle Mets imaginaire que lon dévore du regard. 9  Piolenc Commune française, sise dans le Vaucluse, dite capitale de lail provençal. 10 - Cacugne (fém) Tout petit bateau. 11  Teste daî Tête dâne. 12  Mostre (prov) Monstre. 13 - Lièvres cornus Idées extravagantes, 14  Pistachier Coureur de femmes. 15 - Galavard  Goinfre. 16- Figure danchoye Visage danchois. 17 - Savantasse Individu qui sévertue pour paraître savant. 18  Ragnagnas Menstrues. 19  Dache Le bout dumonde le diable. 20  Gibe Bosse. 21  Roux (n m) Jaune de lœuf. 22 - Allium sativum Nom scientifique de lail. 23  Géline Poule. 24 Coquâtre Coq châtré à moitié. 25 - Chèchou (Et le) Et encore un peu plus. 26  Sau (fém) Sel marin. 27  Gisclée Giclée. 28  Esquicher Presser. 29  Affaires Menstrues. 30  Tè vé! Tiens regarde! 31  Chichi Membre viril. 32  Tartifle Pomme de terre. 33  Comprenence Compréhension. 34  Jordhui Aujourdhui. 35  Merlusse Morue. 36 - Biòu Bigorneau. 37 - Tapet Escargot. 38 - Poupre Poulpe. 39  Croustignous, couissignous ou coussinous Restes de fromages fermentés, dodeur très prononcée, piquant les parties gustatives. 40  Mourre Museau. 41  Tronche dàpi! Tête de cèleri! Injure familière. 42  Mamet Grand-mère. 43  Rataillons Petits morceaux, restes… 44  Toupin Pot. 45  Zou! En avant Allons! Encourage à agir. 46 Penequet Somme léger. 47 - Canisse Claie de cannes liées. 48  Alibòfi (nmpl) Testicules. 49  Can, chin Chien. 50 - Couquin de Diéu Coquin de Dieu, un enfant espiègle. 51  Pastaga Pastis. 52  Sedia gestatoria Chaise à porteurs où, jusquen 1978, trônèrent les papes pour être vus par les fidèles lors des cérémonies. 53  Bordufle Toupie. 54  Tafanàri comac (Un) Un cul comme ça. On imagine le geste. 55  Cavaillon Melon de cette commune. Deux Cavaillon, deux gros seins. 56 - Aque Avec. 57  Que novi? Quelle nouvelle? 58 On a espoti les Boches comme des cacarinettes! On a écrasé les Alboches (Al: Allemand et boche: caboche) comme des coccinelles! 59  Rouscailler Se plaindre, maugréer, râler… 60  Esquine Echine. 61 - Amandons Testicules. 62  Capéou Chapeau. 63 - Au baletti, couillon de la lune! Au bal, imbécile! 64 Çui-là, quand cest pas la mèque aux trous de nase, cest la mouscaille au trou de balle. Celui-là, quand cest pas la morve aux narines, aux trous de nez, cest la merde à lanus. 65  Tousque Touffe darbustes, de buissons… 66 - Sentinelle Etron isolé. 67  Jornal Journal. 68 -Un chalet de commodité dans les fleurs? Un lieu daisance dans le jardin? 69  Toupine Seau hygiénique. 70  Bè! Bien! Exprime létonnement, la lassitude… 71  Chique Gonflement de la joue souvent dû à un problème dentaire. 72  Faire tourner en bourrique Faire perdre la tête, agacer au plus haut point… 73  Que fas, Mé? La cabre? Que fais-tu, Mé? La chèvre? 74  Gàrri Rat (terme affectueux). 75  Pachole Sexe de la femme. 76 Peneu Pneu. 77  Ballon Football. 78 Maffre (se lever le) Se lever le cul, faire de grands efforts. 79 - Arzenale Arsenal. 80  Niasquer (Se) Se saouler. 81 - Tâcher moyen de Essayerde, faire en sorte que, faire son possible pour… 82 - Poiler (Se) Rire de bon cœur.






La pissaladière

La mer… Ces jours-là, nous nous levions aux aurores sans rechigner. Nous ingurgitions à la hâte nos quignons rassis amollis par le lait chaud. Débarbouillés de la veille, nous nous rafraîchissions dun coup de main de toilette. Nous enfilions nos vêtements légers et nos sandales de plage. Dans la cour, le rassemblement trépignait dimpatience autour de la carriole pleine à ras bord. Quelles étaient longues! Enfin, les filles apparaissaient. Les unes serraient contre leur poitrine des boules de pain nouées dans des torchons, les autres portaient sur leur tête une plaque de pissaladière recouverte dun épais papier gris.

La poêle couvre les quatre feux doux de la cuisinière. Au fond de labîme, une flaque dhuile dolive frémit. En larmes, les fées du logis y précipitent sans remords le premier cageot doignons soigneusement débités en rondelles. Des averses de poivre, des tombereaux dherbes du pays, une petite avalanche de sucre en poudre… Du sucre? Le sucre repousse les assauts acides dans leurs retranchements. Une mine de sel? Pas un grain, malheureux! Tu penses aux anchois? Quelques filets dans le chaudron. Ils y fondent, ils y fondent… Avec ceux de la garniture… Cest la pépie pour la troupe. Les oignons ne doivent pas revenir de trop loin. A peine jaunis, puisque le four se charge de les brunir à point. Dans les plaques, légèrement huilées… Dans les plaques empruntées au boulanger, la pâte à pain étalée réclame sa parure doignons cousue danchois et incrustée dolives noires. Le fournier dà côté soccupe de la cuisson. Laînée des fées écrase des débris danchois et brise des piques dail au fond dune jatte où mousse une épaisse mare de vinaigrette. La salade, on la tournera1 au dernier moment. La salade à bigoudis!

Lodyssée commençait. Les hommes ouvraient la marche. Nous, assujettis à la corvée, nous rembarrions les coupeurs doreilles et de cheveux; nous tirions la charrette à bras de laffriolante marchande des quatre saisons; nous guidions le pesant charreton du maçon napolitain dans les cendres de Pompéi; nous enfumions les mouches du coche; nous attelions cent chevaux pomponnés aux corbillards des grands-parents, aux roulottes du cirque Pinder, au char de Ben-Hur; nous fuyions les pays de loups en diligence sous des volées de flèches empoisonnées, nous croisions des traîneaux aux rennes tristes sur des pentes enneigées; nous faisions rouler carrosse sans une pépite en poche. Les femmes fermaient la marche.

Le pastis…Le rosé est dans la glacière? Le tire-bouchon, je le bichonne. Un peu comme la ficelle pour mesurer les points et mon Opinel. Trois bouteilles? Le Bandol, on létranglera en premier, des fois que… Tas peur davoir plus soif? Mila a fait des oreillettes2… Cest sa spécialité. Toutes les occasions sont bonnes. Jai un fond de liqueur de myrte à finir. Pour les dames, on dépucellera une Marie Blizzard. 

A la fin, la caravane franchissait le désert de sable et soufflait un instant à lorée de lépique mirage. Sous les pins nous retrouvions les limites de notre campement. Là, sur des nappes de rabane, nous étalions la provende. Après le déballage, nous avions deux petites heures devant nous. Sous la surveillance envahissante de nos baigneuses retroussées jusquaux genoux et furtive de nos dantesques joueurs de pétanque, nous affrontions lécume bouillonnante des tourbillons, les bancs de glace, les rafales dartillerie, les côtes infestées de pirates, les écueils, les ruades des hippocampes géants… Derrière des rideaux de brume et de harpes trémulantes, nous pelotions des sirènes mélomanes, nous nous éreintions sur des couches dalgues lascives, nous percions des coques, des coquilles, des secrets de polichinelle… Soudain nos caboches brûlées retentissaient dappels de plus en plus tonnants. Pantelants, les yeux rouges, le ventre creux, nous regagnions le point de ralliement, de ravitaillement. A nos pieds, nous avions de quoi remplir la panse dun régiment de soldats, de quoi noyer les chagrins de toute une caserne. Nous autres de laprès-guerre, nous comprîmes bien plus tard que cette hantise du manque était le contrecoup des années de restrictions.

Cest que jai commencé au bas de léchelle… Maintenant, jai trois abrutis sous mes ordres. Jai le jeune, Dovi, avec sa musique de sauvage dans le transistor. Il vient quand ça lui chante. Pour ce quil branle… A quoi ça sert daller à lécole? Si son père était encore de ce monde… Pas les mains palmées, çui-là3. Le pauvre, il en a remué des moulons4 de plâtre et de ciment avec sa truelle. Des tonnes de malons5! Usé… Dedans et dehors! Celui qui part avant chauffe la place de lautre. Celui ou celle! Ta mère, Dovi, elle a été costaude… La maison, le poulailler, les légumes… Sa pissaladière, tu sais, cétait pas de la tarte! Tout le linge du quartier sous son battoir. Le lavoir, lendroit des femmes! On savait où les trouver quand on en avait besoin! Jai Cosme… Lui, il est sérieux comme le moutardier du pape. Il est presque tous les jours à la manoeuvre. Enfin… Si tu lui dis pas fais-ci, fais-ça, il reste dans les nuages. Tu communies ou quoi? Je parle à un mur! Pas de mégère, pas de cague-aux-brailles6… Tranquille… Il est tranquille comme Baptiste! Baptiste, le gaga de la pagoule7 qui sert à léglise? Il tasperge… Cest son truc, il baptise les passants. Tranquille… Il fait rien de mal, le fadoli8! On lui glisse la pièce. Pendant quil recompte son magot… Toujours est-il, il est pas tranquille. Et jai Felip! Au bout du rouleau, lantique! Des boîtes de cachous et de leau minérale. Avec ça, plus de voye. De quoi? de vo-ye! Dentrain, de courage, dénergie… Tu comprends plus le français, maintenant? Une endive, un mollusque, une chique molle10… On le voit plus aux boules ni aux cartes. Ni au ballon9, le pauvret! Au vert! Au tapis! Vittel-menthe et herbes cuites! En quelque sorte, pire que le régime de Vichy! Fan de petan11! Il doit sesquicher quune fois par semaine, pas possible! Des pétoules de cabres12, je te dis. On dit, mais un jour ou lautre, on passe tous au guichet. Tu payes… Content ou pas, tu payes! La douane! Tout est déclaré. Tu te souviens dAntime? Le rémouleur? Il est mort? Justement, il gesticule encore. Combien ça lui fait? Ma foi, je lai toujours vu vieux et patraque! Il a enterré toute sa classe. Patraque comme lui, je voudrais bien lêtre jusquà cent ans! Je te parle dAntime, pourquoi? Ça me reviendra.

A la dernière bouchée, le sommeil nous prenait dans ses filets. Je me dépêtrais dune cotte de mailles. La crique bourdonnait. Des embruns indélébiles mouchetaient mon aube. Je mappuyais sur une béquille qui senfonçait lentement dans le sable. Je roulais vers une encre violette; quand une ronde de masques grotesques et ricaneurs mempoignait et me jetait au fond dune barcasse. Je ballottais. Nous avions le réveil rude. Tout était rangé. Nous étions sur le retour.

La levure du boulanger dans de leau tiède. La farine… Cest la chaleur de la paume qui fait tout. Une belle pâte molle. Sous les torchons, la boule gonfle, gonfle… Des heures… Des milliers de bulles! Un moelleux lit doignons. La pissaladière… Autrefois, on badigeonnait dune purée danchois au saumure… Des clous de girofle! On puisait dans un baril. On appelait ça, le pissala. Pissala, poisson salé.

A la traîne, éméchés, la binette torse, les hommes vociféraient des bordées dinjures, lançaient des plaisanteries épicées et entonnaient des refrains de corps de garde. Nous, résignés, nous nous relayions au timon du chariot. Lasses, contrariées, les femmes réglaient tant bien que mal la procession. Ce soir, pensions-nous, nous nous endormirons contre nos mères rancuneuses… La mer…

Notes

1  Tourner; Remuer.

2  Oreillette: Pâtisserie.

3 -Çui-là: Celui-là.

4  Moulon: Amas, tas…

5  Malon: Tomette, brique de terre cuite, carrée ou hexagonale, servant à carreler.

6 -Cague-aux-brailles: Enfant en bas âge qui se soulage dans ses braies.

7 - Le gaga de la pagoule: Le gâteux de la campagne, lidiot du village, le simple desprit dun endroit isolé…

8 Fadoli: Fou.

9  Ballon: Football.

10  Chique molle: Boule de tabac à mâcher. Pour ma part, je pense que cette expression est calquée sciemmment ou non sur chiffe molle.

11 - Fan de petan: Enfant de putain.

12 - Pétoule de cabre: Petite crotte de chèvre.




L'anchoïade

- César! César, trois caouas!

- César! César, deux jaunets1 bien tassés! Du flan!

- Un siéton de cafards2!

- Des pistaches!

- Une maine de bigorneaux!

- Ne plaint pas les crachats desquimau3!

- A la terrasse!



Jécris entre les cris, entre les rires… mes plumes grattent la terre battue, les pavés, lasphalte…. Je change dépoque comme de camisole. Sur mes grèves, sur mes pages, je sable mes pas dencre. Je lis entre des lits, entre des délits, entre les lyres, entre des délires… Je marche, je démarche, je parle, je déparle.



- Saute-mi-devant, grand dadais, je te dirai rien! Jaurai pu me briser los Bertrand… Une merde de cabot!

- Los Bertrand?

- Los sacré, si tu préfères. Los du croupion. Un bel os, comique troupier! Les coups de pied au troufignard qui se perdent aux champs et à la ville! On loffrait aux dieux… Dans les sacrifices, le sacrum.

- Qui sestramasse4 comme une masse se ramasse.

- Relève-moi, fan de petan, au lieu de chantonner des âneries.

- Coume vai5, Maître Molinari?

- Tu me connais?

- Cest que vous êtes un personnage célèbre.

- Javais complètement oublié. Avec tout ça…

- Alors, Maître, coume vai?

- Si je savais, fatche de gàrri6. Si je savais… Mais, dis donc, comme tu me parles avec la bouche? Tu tappelles comment?

- César.

- César?

- César de la Belle-de-Mai.

- Ton père, ta mère…

- Omer et Leila.

- Aïe! Aïe! Des couteaux entre les côtes, entre les omoplates… Aïe! Aïe! Des pointes doursin dans le gras! Aïe! Aïe! Des aiguilles de rascasse dans le maigre! Des épines de daurade dans la gargamelle! Je ressemble de plus en plus au pauvre Cerfeuil. Tes grands-pères lont sûrement croisé, eux qui tapaient le carton dans lantre du marchand de vins. Cest trop tard pour leur demander. Jai usé mes brailles sur les bancs de lécole de moussu7 Bertrand et juse mes coudes sur le zinc de Bertrand. Il ajoutait: Je me résume.

- Les Bertrand, ils sont parents?

- Bien sûr que non! Tas linstituteur… Jallais à lécole de monsieur Bertrand… Je prenais ses bottes, jy chiais dedans… Bertrand ou pas, on entrait dans la ronde. Et puis Bertrand… Ce grossier personnage qui te couillonne par derrière, qui te… Pour la reconnaissance du ventre, bicou, tu repasseras au guichet. Fais du bien à Bertrand, il te le rendra en te chargeant, en taccablant, en te cassant du sucre sur lesquigne8… Fait du bien à Bertrand, il te le rendra en caguant… Cest quil te chargerait deaux propes9, le gredin! Jentends encore Grand-Pé tonitruer jusquau bout de son verger. Grand-Pé… Des Bertrand, jen ai épaulé comme jépaule Pierre et Paul. Jépierre mon jardin, plus personne! Je pétris ma pâte, plus personne! Pour prendre on prend, pour donner, cest pour demain. Quand au Bertrand de los, mystère. Bertrand avec Raton, lun Singe et lautre Chat… Une fable… La Fontaine! Comme le singe montre volontiers son cul… Tu vois le rapprochement? On me la vendu, je te le vends… Jen étais où?

- A Cerfeuil!

- Tu me suis? Toujours à se plaindre, le marchand dail. Aïe! Aïe! Tas mal où? Tas mal où? Partout! La racine de mes quatre poils qui se battent en duel sur la colline, les feuilles endurcies, la plante des arpions… Quand cest pas le teston10, mon brave, cest le fion. Tas mal où, Tamalou? La fin de lhistoire… Monsieur Tamalou est descendu dans sa terre natale à cent sept ans. Il est parti patraque. Aïe! Aïe! Maintenant, couquin de Dioù, cest les genoux! Ni messe ni prêche jusquà… Prier… Prier… Jai autre chose à faire quà bâiller.

- Et autrement, comment ça va?

- Une fois levé du pied gauche, je pars tout de biscanti11.

- Et autrement, comment ça va?

- Jai comme un poids sur lestogome et sur le râble, misérable!

- Et autrement…

- On dirait que ma cervelle passe à la sartan12.

- Et autrement, comment ça va?

- Une cigale dans les esgourdes, du plomb dans laile, un bâton dans les guiboles…

- Et autrement, autrement, comment ça va?

- Mes pognes sabêtissent. Va chercher Molinari! Va chercher Molinari! Jen ai rendu des services! Et toujours de gaîté de coeur. Du sud au nord. Du nord au sud. Une toiture, une cheminée à remettre en place, une barcasse à retourner, une rivière à détourner, des tonnes à rouler… Des remerciements… Pas une statue. Non, pas une statue. Les pognes… Qui demande de moi, à présent?

- Tout le monde, Maître Molinari… Tout le monde! Du nord au sud… Du sud au nord! Molinari par-ci, Molinari par-là. On vous cherche partout. Le jour et la nuit. La nuit et le jour.

- Les pognes… Jen ai chaspé13 des trognons dartichauts, des courges, des melons, des grenades, des poires… Faute de girelles, gringalet, dessale-toi avec les vieilles morues. Des pognes de velours, javais. Tantôt des battoirs! La langue, parfois je lavale. Ce nétait pas de moi. Je débagoulais plus souvent quà mon tour. Un vrai moulin! Les pognes gourdes, la langue moisie, les roustons confits…

- Et autrement comment ça va, Maître Jean André Molinaride La Ciotat que des mauvais esprits ont enterré en 1833? - Autrement… Autrement, je suis en pleine forme.



Nous, nous étions les petits. Les grands nous mangeaient la soupe au pistou sur la tête, ils avaient cinq ou six ans de plus que nous. Ils se servaient de nous pour sonner aux portes, pour lancer des cailloux contre les persiennes, pour attacher des casseroles aux automobiles, pour grimper aux arbres fruitiers, pour allumer des pétards dans les boîtes aux lettres, pour faire le guet…

Je suis Françoise… Fanny-la-foulandre! La légende me donne le jour à la fin des années trente dans le quartier de la Belle-de-Mai. Fama volat! Fêlée, la petite, je vous dis! Je me retrousse à tous les coins de rue, sur les places, sur les promenoirs, sur les parvis… Peuchère, elle est siphonnée, sinistrée de la cafetière, touchée par les fées… Je montre mon cela à qui veut le voir, mon cul, quoi! Tout le monde est content! La Bonne Mère est contente… Les cocus sont contents… Jésus est content! On peut contenter tout le monde et son père. Jy gagne quoi? La notoriété, pardine! Les pétanqueurs ne se passent plus de moi. Je suis une tradition. Un gage! Les joueurs de boules, malchanceux ou chanceux, qui perdent la partie sans un point dans leur escarcelle, se consolent en déposant un baiser sonore sur la fesse de leur choix, au vu et au su des passants, des cliques et des claques. Jai ma binette et tout le tralala jusque dans les beaux bars de Marseille. Une Marianne, en quelque sorte. Et encore, Marianne nest quun buste. Certains naissent avec la crépine, moi cest avec lœil de bronze14 bordé danchois. Lou cuou borda danchoio! La cuillère dorée, mes aïeux, cest pour ceux du château Borély. Jai éventré ma daronne. Une césarienne, comme on dit. Je me présente par le siège. Oh lala, jai trop esquiché15 la dame-jeanne, je suis frite confite! On a toujours un évènement à fêter. Là, cest la Saint-Luc. Tant que ça vire, fais des tours! Va... va... va! Jai mal occu… Jai mal occu… Jai mal occupé ma jeunesse. Un peu de retenue, les chiards!

Les cabanes…le grand vélo de notre éclaireur Girome, hérité de son grand-père, son cheval aux sacoches de cuir; la barcasse dans le terrain vague, nous étions pirates, pécheurs danguilles et de baleines, découvreurs dAmériques… Un cercle de pierres, nous étions acrobates, clowns, magiciens… je récitais mes vers. Pour ne pas affronter les ricanements, mes vers, qui faisaient pleurer les filles, devenaient ceux de Carême, de Paul Fort, de Prévert…

César. Cé-sar. Dors. Cest Landolfi. Je suis dans ton rêve parisien. Tu mentends? César Baldaccini, je ne me trompe pas? Cèlou… Marcel… Pagnol, quoi, a réussi à faire de moi un personnage imaginaire. Un hurluberlu hurlupé16 expatrié à Paris pour le travail. Le travail, toujours le travail! Jen cherche, un fusil en bandoulière. Se décarcasser, se lever le maffre17 quand les cigales chantent? Les cigales de Paname! Tout de même, jai autre chose à frire dans les parages. Sacré Cèlou! Et vous dites que vous êtes allé à Paris? Et vous navez pas vu Landolfi? Landolfi, un grand maigrichon avec une parpelle18 qui tombe sur lœil, un esquinchole19 plein de gestes… Alors il est mort, peuchère! Je me la roucoule douce… Au moins quarante Cane… Cane… Canebières! Des milliers et des milliers de guimbardes à compresser. Ma Citron me ferait un beau pendentif. Repose-toi, César. Ce que tu as dans le ciboulot, tu ne las pas dans les arpions. Cette obstination… Si tu comptes sur les saints du pays pour te donner un coup de pouce… Le marbre de Carrare, le bronze… Cest trop cher. La vieille ferraille, le plâtre…. Les cimetières de bagnoles, les décharges… Tu es devenu sculpteur parce que tu étais pauvre! Tu las dit, non? Je suis devenu sculpteur parce que jétais pauvre! Garde-le, ton accent. Monsieur Landolfi, votre accent, votre merveilleux accent… Cest simple, je mécoute parler… Cest simple, nécoute pas ce que les autres disent. Garde ton accent. Garde la tchatche. Dors. Rounque20, il tombe une de ces chavanes21. Pantaille. Pantaille.

Le bruyant rideau de perles. Cest à nous. Cest pour la mère Michel, 6 œufs elle ma donné la boîte- 3 poireaux, quelques pommes de terre, son café, sa chicorée… une bouteille de lait. Elle va comment? Comme quelquune qui marche sur ses 90 ans. Avec ses jambes, sortir… Du matin quelle se lève au soir quelle se couche, elle a la radio. Une compagnie. Quand ça lui prend, elle chante avec le poste. Et puis, elle a son chat. Du gros sel et du bicarbonate. Les bains de pieds?Depuis que son Anatole est entre quatre planches, elle a son petit verre de vin. Elle qui détestait ça! Le dimanche, cest le vermouth. La guerre… pour en revenir, le pauvre, il en est revenu. Elle garde sa pipe, sa blague et ses lunettes sur le buffet. Sa casquette et sa veste au crochet, derrière la porte du vestibule. Pour moi, 6 œufs… jai pas la boîte. Farine, sucre en poudre, une tranche de courge… une frisée, le céleri, les anchois. Quand on promet lanchoïade, il faut tenir sa promesse, sinon, cest le drame. Lail, une tresse. Lécole, ça va? Tiens, un caramel. A la retraite, on ferme boutique; on retourne en Italie, cest quon a un tombeau de famille. Et vos parigots? Comme chaque année, on les aura en septembre; ils couchent à lhôtel; nous on na pas la place. On les régale le midi et le soir: les oursins, les violets21, la soupe au pistou… une véritable cure. Ils sont montés pour le travail et ils ont fait leur vie là-haut. Mettez-moi un morceau de gruyère et du rouge, le plus sec. Lépicerie ça nourrit pas son homme. Mon frère qui aimait la lecture a pris un kiosque à journaux. Sa femme fait des ménages chez des riches. Et votre mari? Entre le ballon et les boules… Et puis, il a ses trois huit. Et toi, garnement, quand tu seras grand? Je raconterai des histoires. Le bruyant rideau de perles.

Pouce! Pouce! Pouce cassé! Sèbe22! Tu sais ce que tu veux, minot? Le Pouce de douze mètres de la place Carpeaux aux portes de Paris, le Pouce de six mètres du rond-point Pierre Guerre à Marseille… Le sort des gladiateurs vaincus de La Défense et de lavenue de Hambourg! Le Pouce de César. Les hommes croient en ce quils désirent. Sans rire, lidée est dans le pouce de Jules César. Des pouces… Des grands, des petits… En cuivre, en bronze, en cristal de Baccarat, en polyester… Recommencer, ce nest pas refaire, dit lempereur. Mes pouces exhortent, rassurent, louangent, poussent… Pas de vin, pas de soldats! Rendez à César ce qui appartient à César, et à Jules ce qui appartient à Jules. Les dés sont jetés.

Anfos, Girome, Carle, Enri… Mireille, Toinette…Que sont mes amis devenus que javais de si près tenus et tant aimés? Je crois quils sont trop clairsemés: ils ne furent pas bien semés; ils ont failli. Sandre, Doumergue… Je crois le vent les a ôtés, lamour est morte… Angèle, Magali, Fine… Les maux ne savent seuls venir; tout ce qui pouvait madvenir mest advenu. Pauvre bœuf…. Pauvre Rutebeuf. Je longe les quais jusquaux cercueils des bouquinistes. Jirai jusquau Centaure, Varèse dans les oreilles.

Que ce soit sous les regards inquiets de la Bonne Mère ou de ceux de Sainte-Geneviève, de notre raille23 daventuriers, je ne revis quEnfos de toute la bande. Enfos et moi avions un rêve: escalader à mains nues, musette au dos, un doigt de bronze et y déguster une anchoïade. Manger une anchoïade sur le Pouce, le Pouce de César, à six mètres de parterre.

Lanchoïade lie, réconcilie, récompense.



Notes:

1.-. Jaunet: pastis

2.-. Siéton de cafards: petite assiette dolives

3.-. Crachats desquimau: glaçons

4.-. Estramasser (s):sétaler de tout son long

5.-. Coume vai: comment va?

6.-. Fatche de garri / face de rat

7.-. Moussu: monsieur

8.-. Esquigne: échine

9.-. Eaux propes: déformation de oprobe

10.-. Teston: tête

11.-. Partir tout de biscanti: partir tout de travers

12.-. Sartan: poële à frire

13.-. Chaspé: palper, tâter

14.-. Œil de bronze: anus

15.-. Esquicher: presser, serrer

16.-. Hurlupé: ébouriffé

17.-. Se lever le mafre: se lever le postérieur, le cul… se donner du mal

18.-. Parpelle: paupière

19.-. Esquinchole: maigre, chétif, osseux…

20.-. Rounquer: ronfler, dormir

21.-. Violet: animal marin comestible, dit «figue de mer»

22.-. Sèbe: interj. assez

23.-. Raille: bande

quelquun qui pantaille cest quelquun qui dit des choses vraiment étranges et même inquiétantes en gros des propos de fou quelle quen soit la cause alcool, drogue, maladie, colère... ou lâge souvent.

Il tombe la (une) chavane " = " Il pleut des cordes ".-

Pantailler: rêver






La brouillade

…Les vieux draps, on en faisait des banderoles. Toujours plus de misère sur cette terre. Les nantis remplissent leurs coffres sur lesquinedes travailleurs. On sasseyait dans la rue des commerces pour y casser la croûte. Ces salauds baissaient pas les rideaux même par solidarité. On reprenait lInternationale. On avait des larmes dans les yeux.Cétait poignant! Rien que den parler… Riches on létait, pourquoi on se contentait de peu.

Les deux sœurs ont épousé les deux frères… Lun était dans le bois, lautre dans le fer. Les chaises, les tables, les armoires, les buffets… Les balustrades, les grilles, les portails. Sans la guerre, ils auraient roulé sur lor. Le menuisier en est revenu entre quatre planches. Dans la caisse, sa tête et des jambes de chevaux. Le ferronnier, lui, aété porté disparu. Petit à petit, les deux sœurs se sont éloignées, comme pour vivre chacune sa propre douleur. Les deux sœurs se sont éteintes le même jour… Prends le tablier. Derrière la porte… Il est assorti à ton chemisier.

Au lavoir, les femmes chantaient, pleuraient, ouvraient leur cœur… elles étaient entre elles. Nous, on jouait à la poupée, à cache-cache, à chat perché, à la marelle… Nous nous languissions dêtre grandes. On faisait bon ménage avec les garçons, jusquà ce que les chipoteries éclatent. Ton père en pinçait pour la fille de la droguerie. La famille est repartie dans le Nord. Sans ça, ton père serait peut-être pas ton père. Baisse légèrement le four. Les hasards de la vie…

Les cirques sur la place… Germain, le rejeton des Farces et Attrapes, rêvait dêtre clown. A force de voir le nez cramoiside son paternel, un des piliers de la Civette. Cest ce que disaient les bazarettes1 du cours, les vieilles biques de la messe du soir… Leau bout? Les fêtes foraines… La barbe à papa, les pommes rouges, les boules de gomme… Les fléchettes, la carabine, les balles de son, la pêche, la tombola… Les pompons, la musique, le vertige des manèges. Cest quand elle est plus là quon la savoure, la jeunesse. Là, je hache lail etle persil fin-fin-fin.

Jai hérité de la planche et du hachoir. Du mortier, du pilon, du rouleau… Le moulin à café… La brique qui chauffait le lit… Quand jy repense… On était moins douillets. Maintenant, dans votre cocon, vous êtes toujours à vous lamenter. Il vous manque toujours quelque chose. On achète, on achète… On jette même de la nourriture.Cest écoeurant, ce monde sans pitié. Faire petit, on avait lhabitude, mais on était jamais juste de pain, de farine, dœufs… Entrouvre le fenestron, on se carbonise là-dedans.

À celle-là, sa baraque, elle la eu à la sueur de ses cuisses! Tous les corps de métier y sont passés. Je parle de Lotte, la sœur à Gusse des Chemins de fer.Le pauvre, de la retraite, il en a profité un trimestre. Usé, il létait. Les trois- huit… Accroche, décroche les wagons par tous les temps. On peut dire quil a enrichi la Civette populaire. Pas de femme à la maison… Du tort à personne. Pas grinchou pour deux sous, il rinçait le cornet de la compagnie des poivrots, des poivrons.

Tu aurais fait institutrice, tu te morfondrais pas. Rien que… Regarde Mélie… Entre les vacances et les grossesses. Tant quelle aura pas un garçon sur le chantier… La prochaine fois, je ferai une brouillade aux anchois. A loignon… Mon père en raffolait, de loignon. Cru, cuit… Farci, dans la salade… Les cèbes avec le roquefort… Loignon fait la force! Avec loigne, le mauvais sort séloigne! Je lai entendu des milliers de fois.

Puis la disparition de la fille du charbonnier, retrouvée étranglée dans les rosiers du Jardin de léglise. On a soupçonné des romanichels, un vagabond, un simple desprit… Le simple desprit, il avait une canne daveugle et il soulevait les robes des passantes. Un lapin à écorcher, une cave à dératiser, des pigeons à étouffer, des allées à désherber… On lui donnait des œufs, des confitures, une bonne bouteille… Du pognon? Pour quoi faire? Au marché, il se servait dans les cagettes. Ebouillante les tomates. Dans lautobus, il voyageait sans ticket. Hiver comme été, le même tricot de peau. Une force de la nature.Nous avions la trouille de Fra Diavolo. Il était de forte corpulence. Il est mort dune attaque dans son gourbi. Et puis on a vu la binette du sacristain dans le journal.

Jai remis la main sur les aiguilles à tricoter. Jaurai les pelotes, au plus,dici quinze jours. Un bleu magnifique. Le nom de ton époux ne se perdra pas. Et le prénom? Je mattends à tout. Pèle, épépine-les. Et la vieille soupe au lait de la maison de briques, tu sais, la maison près du transformateur? Elle sen prenait à tout le quartier. Les enfants la mettait à bout avec leur grimaces, leurs moqueries, leurs pétards, leurs rondes incessantes… Cétait la Machotte2. Si jen achope3 un, je lensuque4 aque5 ma louche! La bicoque a été démolie pour agrandir la tribune du stade et faire un terrain pour les boules.

Le dessert, une surprise. Brouillade, lasagnes, fromage… Et de quoi tenlever tes envies de femme grosse. De Fine, tu ten souviens? Sa tache sur la joue… Une envie de café au lait de sa mère. Tout ça, on y croyait dur comme fer. Le vin de Marthe… Je lui fais ses commissions. Ses hanches, ça sarrange pas. Sa fille débarque en coup de vent. Pour la piller, elle la pille. Elle sait que sa mère a du mal à tenir la maison. Ce laisser-aller, cest pas delle! Une grosse prope6, cette Marthe, disait son homme. Il est enterré dans la même allée que Pépé et Mémé. Mais lescoube7, la pièce à malons8, léponge… Jentends sa mobylette pétarader dici. Elle lève pas son cul de la selle, elle frappe au carreau. Elle a appris la coiffure… Elle a ensorcelé ce mouligas, ce ravi, ce banu9 de Joseph, et maintenant, cest elle qui tient la caisse. Elle en mène plus dun par le bout du nez. Elle sen cache même pas, cest te dire. Et lautre, toujours content. Lapprentie et le patron sont à ses ordres. Elle a jamais eu froid aux yeux, de toute gosse.

De leau avec des bulles et de la clairette.Grand-père Louis refaisait tous les animaux: le corbeau avec un camembert dans le bec, le lion… les griffes, les rugissements… le lièvre, le bouc, le loup… Il connaissait par cœur toutes les fables de la Fontaine. Toujours en vadrouille, aimait à dire grand-mère, la maison lui tombera pas dessus. Tant quil gambade, cest bon signe. Les cardelles10 pour les lapins, les asperges, la cousteline11… Un drôle de gabarit, le rouscailleur. Plus serviable que lui…Le soir, lété, après le lave-tripes aux vermicelles, le toc de froumage12 et la gouladede ginglard, il sortait sa chaise sur le pas de la porte. Les voisins rappliquaient pour prendre le frais. Sa chaise… Son séti13 paillé, cétait quelque chose. Et sa bouffarde… Nous, nous complotions, nous jouions à nous faire peur dans les coins sombres… Nous… La sauteuse… Un rai14 dhuile dolive…

Tu sais pourquoi tu chiales? Attendre un moufflet, cest pas une maladie. Ta cousine, à ton âge, en avait trois. Des accidents ou pas. Et son mari toujours au chômage. Une belle carrière! Cest pas lui qui aiderait ton père pour la clôture. Pour raconter des histoires, là il est fort. La tête comme un cabanon. Fainéant comme une couleuvre. Le feu à la maison, il prendrait pas sur sa sieste. Déjà tout petit, il se montrait que pour les étrennes. On fait revenir les tomates en morceaux… Deux femmes dans la même cuisine… Un drame.

Tu nétais pas née, le frère de grand-mère Marie, mon oncle, le saisonnier, le raisin, les figues, les pommes, les jujubes, les citrons, je sais moi? Toujours par monts et par vaux, la bougeotte. Tiens, ajoute les dés de pain, de pain rassis. Jinnove. Le thym… Le persil… Lail. De temps en temps, il se remplumait chez sa mère et puis il reprenait la route. Il récampait dans une trapanelle15 pleine de trésors pour tous les moussis16 des parages. Et puis, laventurele rappelait. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles; et puis, Lisette, plus de nouvelles. Il peignait des portraits, des ruines, des villages, des garrigues… On a tous ses tableaux dans la cave; un jour il faudra les dépoussiérer. Les œufs, tu peux les battre.

Sale et poivre.

Cest pas le tout… Tourne avec la spatule en bois. Doucement. Soupoudre de gruyère… Je lai râpé.

Grand-mère Rose était une cuisinière comme on nen fait plus. Pour les recettes, jai tout appris par elle. Pour mijoter, ça mijotait sur le charbon. Maintenant, tout le monde est pressé. Tout fait ventre! Morceau avalé na plus de goût, comme on dit. Mais tout de même, les papilles! Pressé pour quoi faire? Pour se tanquer17 dans des feuilletons et dans des jeux? Si cest pas malheureux! Nous, on avait notre film du dimanche dans le cinéma du quartier. Cestlà que ton père ma badée18..

Quel brouillamini!

Pour lembrouille, il se pose un peu là, ton cousin! Il sétait fait embauché à la casse pour disloquer les véhicules. Récupérer des pièces et retaper de la carrosserie, cest trop fatiguant pour lui. Lui, senvisquer19, se mascarer20 sous des épaves? Il a laissé sa place à la mairie sans raison. Une planque pareille. De temps en temps, il trime à la gache21. Des bricoles… Tu vois, ça lempêche pas de tenir le comptoir tous les midis, de jouer aux courses et de faire le joli cœur. Trois jours à vendre des pralines sur la plage, deux à débroussailler, un à distribuer des prospectus. Les cigales chantent de plus en plus fort, cest pas le moment de gesticuler. Couler leau22, lui? Avec son trio de collègues, ils font un sacré carré das. Pour voir, savoir, faire tout… Du vent, vantards! Le père Muche, tu ten souviens? Je suis bête,tétais encore au maillot. Tourne! Les hommes arrivent…Le temps quils prennent lapéritif… Unles ramequins dolives, de pistaches, de biscuits salés, des cubes de parmesan… Sans te commander, porte tout ça sur la table basse. Les glaçons… Le pastis aime être bu bien frais. Son hérisson, sa bêche, son béchard, sa picosse23, sa truelle… On ramonait, on plantait un arbre, on relevait un muret: il était là. Il a amassé une fortune; sa femme est morte en couches, lui il sest tué au travail; il a vécu comme un indigent. Cest son fils qui se la coule douce. Encore un qui est né après son père! Il avait le béguin pour toi, toi, tu préférais lesbrioches et les croissants du merdeux de la boulangerie.Il parait quil est plus ou moins avec cette cagole24 de Marie, mais que ça lempêche pas de courailler. Marie, une brave fille, mais un vrai carnaval. On dit, quavec ce magot, elle se pomponne et se parfume comme une damote25. Elle parade dans la décapotable de son chevalier. Il se prend pas pour une merde avec ses nebulonis de mia, de nervi, de maquereau26… Quil téclabousse ou quil técrabouille, ni Bonjour, ni pardon, ni apitoiements… Pour ce chabigoti27, on est du matériel, mais sa bagnole, cest quequune.La radio à fond,à toute allure… Quelle en profite, elle a été tellement privée de tout, daffection… Sa mère, pour une bigote, cétait une bigote; toujours fourrée dans la soutane du curé. Son père, dieu seul le sait. Le Saint-Esprit, peut-être! Au lieu de faire les brègues28, prends une soucoupe pour les saletés.Les piques … Le curé, soit disant le nez toujours dans son livre de prières, il reluquait les croyantes et les autres. Un jour, jétais avec ton père, une chavane29à tout casser! On a voulu se réfugier sous le porche, il nous a fermé la porte sur les doigts. Pas de communistes dans un lieu saint!

Ce satyre et son bon dieu nont pas été sourds, je te prie de le croire!

Tourne! Légèrement plus. Quand jy pense, ça nous rajeunit pas. Les grains de sucre pour le café… En haut de placard. Toi, tu as tout ton temps. Jentends encore Mémé: tu prendras le paquet que je tai parlé. La grande soupière en porcelaine…deux draps, des taies doreiller, des serviettes avec nos initiales brodées… Un tête-à-tête, des verres à orangeade… Le superbe écrin de couverts en argent. Tu lauras à ton tour. Cest pas fait pour sen servir, mais pour se souvenir doù ça vient.

Pandore, clave30 ta boîte! Cétait pas méchant. Laîné du brigadier. Il chipait le képi et le sifflet de son père… Il faisait la circulation au croisement des plages. Il changeait les panneaux de place. Lété, avec tous les étrangers… Je te dis pas le chaple31et les charrois32. Maintenant ce grand rond-point de lavande, avec au beau mitanune barcasse, sert de dépotoir. Enfin, il sen passe à la ronde! On nen sait même pas le quart…



Notes

1 - Bazarette: commère.

2 - Machotte: chouette, femme laide, acariâtre.

3 - Achoper: attraper.

4 - Ensuquer: donner un coup sur la tête.

5 - Aque: avec.

6 - Grosse prope: excessivement propre. Déformation de propre.

7 - Escoube: balai.

8 - Pièce à malons: serpillère pour laver le sol.

9 - Mouligas,ravi, banu: mou, simplet, cornu.

10 - Cardelle: plante dont raffolent les lapins.

11 - Cousteline: salade sauvage amère.

12 - Toc de froumage: morceau de fromage.

13 - Sèti: siège.

14 - Rai: filet.

15 - Trapanelle: automobile en mauvais état.

16  Moussi: enfant.

17 - Tanquer: planter.

18 - Bader: regarder bouche bée.

19 - Envisquer (s): se salir avec une substance gluante.

20 - Mascarer(se): se barbouiller de noir.

21 - À la gache: au noir.

22 - Couler leau: transpirer.

23 - Picosse: hache pour fendre le bois.

24  Cagole: fille vulgaire, de mauvaise allure.

25 - Damote: dame qui prend des airs, nouvelle riche.

26 - Nebulonis de mia,de nervi, de maquereau: chaussures italiennes bicolores de séducteur, de voyou, de souteneur.

27 - Chabigoti: dépensier, gaspilleur.

28 - Brègues: faire les brègues, la gueule, la moue…

29 - Chavane: pluie orageuse.

30 - Claver: fermer.

31 - Chaple: pagaille.

32 - Charroi: embouteillage.




La piperade

Le cimetière de voitures… Deux autobus, quatre tracteurs, des pétrolettes, des vélos, une camionnette, un wagon, un side-car, une vespa et toutes les carcasses, toutes les épaves, toute la ferraille récupérée à cent lieues à la ronde… La vespa, cest la mienne. Le side-car… Le side-car, cest celui de… La camionnette, cest celle de la mairie. Elle servait à tout… Aux déménagements, aux travaux, aux enterrements… A tout. Le wagon… Les autres, en meilleur état, abritent des familles romanichelles entre la rivière et lorée du bois. On tresse losier, la paille, la corde… Des corbeilles, des cages, des mannequins, des chaises, des échelles… On répare, on rafistole, on rapetasse… On taille, on aiguise, on lisse… On trait, on tond, on plume, on saigne, on dépèce… On sème, on plante, on coupe, on ramasse, on cueille… La locomotive… En face, les gens de delà leau… Le baraquement des réfugiés. Des planches, des tôles, des toiles… La locomotive est toujours sur ses rails dans la gare désaffectée. Un autocar nous relie au monde que nous avons fui. Ici, on y vient pour se perdre, pour se retrouver, pour se ressourcer, pour oublier, pour se dépayser… Ici, nous, nous y restons.

Jai passé la matinée dans les herbes folles avec un vieux chien errant… La guerre de Troie a eu lieu. Javais dans mon baladeur Le retour dUlysse… Dans mon magnétophone, jai le fracas des lames, le pleur des goélands, le violon dun Ivry Gitlis, un accordéon peineux, des voix… Des voix… Des histoires à nen plus finir. Du thé? Du café? Des biscuits? On me montre des objets, des instruments de musique, des photographies… Des vies. Il est tard… Madrigali guerrieri et amorosi. 

Monteverdi! Comme ça, vous goûtez Monteverdi. Nous allons nous entendre. Mon enfance! Ma mère était de Bayonne, mon père de Crémone. Le jambon, les baïonnettes… Les Amati, les Guarneri, les cordes… Jai grandi entre le destin tragique de Carlos Gardel et le longévif Monteverdi, entre les poèmes dOttavio Rinuccini et le tango argentin, entre Le Lamento dArianna et Volver … Volver, Le retour. Ce tango, Claudia, cest pour ceux de 14-18, les pauvres. Silencio. Sur la partition, un soldat se penchait sur le berceau dun enfant en bas âge. Silencio… Silencio… Là, le square Hector Guimard, son kiosque Style Nouille… Ceux de delà leau y travaillent. Jentends les fanfares de Verdi, de Ravel, de Berlioz… Et vous? Wagner, Lully… Le film, cest pour quand? Les repérages, lécriture… Peut-être que des projets. De lautre côté de la rivière… Lancienne tuilerie rebaptisée La faunerie par les occupants eux-mêmes. Si vous avez besoin dun véhicule… Un triporteur, un fourgon, un camion… On gratte, on lime, on râpe… On martèle, on tord, on soude…On ponce, on polit, on lustre… Des peintres, des sculpteurs, des musiciens… Dans la tour carrée, deux écrivains. Une superbe bibliothèque. Dans le phare en ruine, un marin… Vous en voulez des récits, des aventures… Moi, je suis la Bayonnaise. Quatre longues tables, des bancs, des tabourets… Trois chambres joliment meublées donnent sur les champs. La vôtre est la plus confortable. Jappelle ça mon affaire. Une belle bâtisse. Jy ai mon jardin secret. Des tomates, des touffes de persil, de la chicorée, des pommes de terre… Dans ma réserve, des tresses dail, des rangs doignons, des piments dEspelette, des poivrons… Le thym, le laurier… Le sel, le poivre, le lait, le beurre… Mon réseau mapprovisionne. Jépluche, jépépine, jécrase, jémince, je hache… Des rondelles, des dés, des lanières, des quartiers… Quand les oignons suent, fondent en larmes dans lhuile dolive… Le couvercle. Feux doux, pendant… Des tranches de jambon sautées… Du Bayonne. Je bats les œufs de mon poulailler. Jai des mariages, des séminaires, des réunions de toutes sortes… Les groupes sont logés dans les cellules du monastère et de la prison. Demain, je vous y conduis. Ce tantôt, jai le cercle des amis de Gabriel Aresti, un écrivain basque. Piperade pour tous! Pour tous, fromage de brebis. Avec ça, le sang du Christ. Le pèlerin est roi. Maria Dona, quelle générosité! Vierge salope, quelle générosité dans la charpente! Putain de croix, ce Madiran! Jentends encore mon grand-père et mes oncles aux grandes occasions.

Je marche dans Espelette, je marche au bras de mon père sous des guirlandes, sous des chapelets, sous des grappes de corail… Le soleil de septembre attise le rouge sombre des façades… Pas une âme. Je marche au bras de mon père… Je porte ma robe de mariée. Des haut-parleurs… Le Boléro de Ravel. Et puis… Le garçonnet… Un motard sest tué! Un motard sest tué! 

Jai passé la matinée dans les herbes folles avec un vieux chien errant… La guerre de Troie a eu lieu. Javais dans mon baladeur Le retour dUlysse… Dans mon magnétophone, jai le fracas des lames, le pleur des goélands, le violon dun Ivry Gitlis, un accordéon peineux, des voix… Des voix… Des histoires à nen plus finir. Du thé? Du café? Des biscuits? On me montre des objets, des instruments de musique, des photographies… Des vies. Il est tard… Madrigali guerrieri et amorosi. 




Œufs au miroir

Que burinez-vous sur le bronze, msieur? Mon épitaphe, mataf? Maintenant, je ny changerai plus une traîtresse syllabe… Pousse la barrière, mon Diogène nest pas méchant. Il en a mordillé des fesses et des mollets dhuissiers et dimportuns de tout poil, lanimal. Tu vois, je nai plus la force de retourner mon lopin. Ai-je bien fait? Aurai-je de lherbe? Ô poètes quon tient si parfaits comme lentend François de Malherbe! Jaurai de lherbe, car jai bien fait. La force, ni le courage. Cest que je marche sur mes mille ans. Mille ans? Mille… Peut-être plus. Qui sait? Tout passe, tout lasse, tout casse! Après des volumes et des volumes pour me raconter, pour narrer mes saisons, pour me rappeler mes plaies et mes bosses, mes divagations et mes incartades… Ces quatre vers à la façon de Neuf-Germain me résument. Ils feront laffaire. Ci-gît… Ci-gît, passante, au fond du TROU,/Un qui ne chanta les comBAts/Ni lor, ni les cavalcaDOURs…/Ci-gît le dernier TROUBADOUR! Trou-ba-dour! Les troubadours, les trouvères sont des trouveurs qui vadrouillent de trouvaille en trouvaille. Ils trouvent? Ils se trouvent! Là-bas… Ils se retrouvent? Ils sy retrouvent, vaille que vaille. Tu me suis, flibustier? Je mégare, msieur. Alors, tu es sur la bonne voie. On jouera à Il vaut mieux? Il vaut mieux bien faire le mal que mal faire le bien. Ça… Cest Ovide! Je jure, je crache… Enfant, jai fait le serment de ne pas y aller par quatre chemins. Où, msieur? Là-bas! Je suis resté sur le chemin des écoliers. Jy vais tout de même, là-bas. Les cailloux, les buissons, les comptines…

Javais une troupe de masques. Je faisais le pas devant comme une sentinelle perdue. Les mains creuses, le cœur en bandoulière, sans cervelle, jallais à sa rencontre. De qui? De la Mort, pardine! De la Mort! Elle nest pas fille à te hocher la bride et le mors, la Mort. Ni canevas, ni guide-âne! Sous mon cache-misère, ma guenille à gros grains dorge, je démêlais machinalement des rosaires de perles de Venise, de Rome… Des perles baroques de cristal, débène, de plomb, dor… Tu es venu jusquici pour défiler des perles? Quelles perles, Mame? Son manteau de bure couleur cassonade, cousu de pretintailles, balaye mes automnes. Que de futailles sur le cul, que de charretons, les bras aux nues, que de bêtes errantes… La tignasse en bataille, je cueille des coquelicots dans les blés. La fleur de lâge! Elle me prenait par le cou, je la prenais par la taille dans mes juvenilia. Puis vint le primevère1 des rondes, des banderoles, des pamphlets, des armes… Comme Byron, je me suis peint en mes poèmes pleins de chevilles, en mes chansons farcies de revenez-y, en mes couplets de facture, en mes romans-feuilletons en langue romance, en mes tissus de songes et de belles paroles, en mes tirades tiraillées, en mes envois enlevés… Que de pensées! De toutes ces lignes, je nen sais plus une broque. Passe le cap, capitaine! Des pans du passé, jarrache les tapisseries, les mosaïques, les boiseries, les piquants, les tessons, les barbelures, les trompettes… Je rends mon âme et mon sarrau, ma camisole et mon esprit, mes loques et mes idées, mes planches moulinées par mes vers et par mes proses… Rends-toi! Rends-toi! Jécris dans lhaleine dun vent de lavande. Jépouille, jépoudre les perruqueries de boulevard et de kiosque. Jai couru. Ça va, msieur? Un simple essoufflement, boucanier. On dirait que jai dormi dun somme pendant mille ans. Mille ans? Mille ans… Peut-être plus. Plus?

Cinq heures? Deux tasses… Du lait, mon ange gardienne? Un nuage. Mille ans avec ma mie. A force de jouer la Belle au bois dormant… Le Prince charmant sattarde dans un conte. Le Prince sest fourvoyé dans la forêt, il a couché dans la cabane dune lessivière, il a mangé du pain dur et des croûtes de fromage, il a bu de leau de pluie, il a réemmanché un lourd battoir, il a fagoté des branches sèches, il a rafistolé des cordes… Je suis revenu trop tard.

Un guéridon de bistrot, une chaise paillée, un pagnot, quatre caissettes, une gazinière, un mirus… Un grand miroir un peu piqué a agrandi ma baraque. Je ne suis plus seul. Jai désormais quelquun à ma table, quelquun attentif à mes propos, quelquun qui me souhaite une longue et merveilleuse nuit… Quelquun. Cest quéquun, çui-là! Vous vous tenez compagnie. Je me tiens compagnie. Deux étions et navions quun cœur! Et puis, toutes ces voix! Et puis… Et puis, coûte que coûte, je tends à mes fins. Toujours et jamais seuls, le bonhomme et son chien!

Jécris ce que les autres ne savent pas écrire. Je nempiète pas sur les plates-bandes de pissenlits et de mauves de mes contemporains, ni ny braconne. Etre moderne… Hier? Aujourdhui? Il suffit de verbiager au bord dun précipice défleuri, de délayer des rêvasseries dans un jarron2 dambroisie, de coqueriquer sur les toits, de tournailler autour dun clocher … Plus de remous que de sillage, plus de bacchanal3 que de besogne. Mais être moderne dans deux siècles, plumitif, ça cest une autre paire de hanches… Nest-ce pas, Erato? Etre ou ne pas être moderne, ce nest pas la question! Des mots! Des mots! Le timbre, le ton, le geste… Lemphase! Les soi-disant avant-gardistes, ceux-même qui donnent la bénédiction sans lavoir reçue, qui se figurent en remontrer à leurs pairs et à quiconque, redeviennent souvent, avant de lâcher leur bagage et de tirer leur révérence, Gros Jean comme devant. Des morts! Des morts! Jécris à la moderne! Et toi? Moi, Jécris. Qui me le demande? Reprends ton bâton de maréchal délogé, ton bâton de pèlerin dEmmaüs, ton bâton descamoteur, ton bâton daveugle, ton bâton de mesure… Ton bâton de vieillesse, petit père peineux et peiné! Tu te dis que le vioque a des compartiments à louer dans sa caboche pesante, non?

Jai débarrassé le grenier dune vieille poupée toute en coton et en dentelles. Prenez! Prenez! Un tabouret de condamné, une malle à malices, un soufflet de cheminée, un lutrin, une potiche du Japon, une lampe dArgand4, un bilboquet… Prenez! Un mannequin dosier, une toupie dAllemagne, une paire de pigeons dargile, un gramophone… Mon mari était prestidigitateur, illusionniste, magicien…. Cest mon tour à disparaître, mon bon. Il ma coupée en deux, étendue sur des clous, pliée en quatre dans un tube… Pendant plus de… Une vie. Je ne regrette rien, comme dit la chanson. Des habits… Il avait votre corpulence. Des indigents, vous en connaissez? Ils ne sont pas tous aux coins des rues. Des chapeaux, des foulards, des balles… Vous en voulez? Sa bicyclette… Trois dés dans un cornet. Alea jacta est! Vingt fois par jour, jabolis le hasard. Regarde, pirate! Hop! 421! A toi. Hop! 421! A moi! 421! A toi! 421! Encore! 421! Cest décourageant.

Jai hanté un château; croupi dans une cave, bricolé dans une remise, noirci des calepins dans une chambre de bonne, déclamé dans des combles, été prisonnier dans une tour… Et puis, jai construit ma bicoque sur des ruines. Déguerpissez! Déguerpissez! Un jour ou lautre, sur leurs engins, ils viendront. Les commodités… Une fosse, une guérite, un puits… Le puits, cest ma glacière. Jai maçonné la margelle. Le ferrailleur ma installé la poulie. Jai rayé mon pays de la carte! Le brave, pour dormir dans sa terre, il y est retourné. Jai toujours eu des poules. Tu as vu leur abri? Alors, lœuf ou la poule? Je parie pour la poule, msieur! Gagné! Des œufs de plâtre dans deux paniers… Elles y pondent. Elles ne pondent pas ailleurs? Non, elles savent, les cocottes. Jai un creux, lardon. On se casse deux œufs? Ris-t-en, galapiat, on te frit des cocos! Les gélines rousses de mon enfance… On riait de tout. Des pets, des rots, des mots fourchus… On riait. Petan, ce quon a ri! Le portrait, cest Jehan-Rictus, le poète… Par Félix Vallotton. Tiens, tu liras Fil-de-Fer! Ne labîme pas.

Pendant que ça cuit, on prépare un paillasson de feuilles de salade… Elle est de ce matin, la laitue! Elle touvre son cœur. Amouraché, les-tu? Si on ne croit plus aux salades, dans quel potager sommes-nous? Les tomates, en quartiers… Les poivrons, en cubes… Des champignons de Paris… Louvre-boîte… Là! Rince bien. Je râpe quatre aimables carottes… Cette râpe reste dans la famille… De testament en testament! Je suis le dernier rescapé… La lignée se brise. Mon beau sapin… Un drap mûr, une râpe usée, trois dés, quelques bouquins… Le reste tu le bazardes. Diogène! Les mioches de la roulotte… Ils sont marrants avec leur carriole déglinguée. Un filet de vinaigrette. Du pain… La boule, dans le torchon! Deux épaisses tranches! Le jaune, tu le préfères comment?

La chaise ou le tabouret? Cest la Galerie des Glaces! Le beau linge! La nappe et les serviettes brodées… Les couverts dargent, lassiette de porcelaine, un bohème… Une toile cirée à carreaux, la fourchette du sénile Adam, un couteau de Jean Collot5, lécuelle de Diogène, une chope égueulée… Pâques… Les œufs trempés dans le sang du Christ. Les gens offraient des œufs au curé de la paroisse. Le cléricafard6 goupillonnait les maisons. A léglise, y allait-on pour autant? Non, en dehors des baptêmes, des communions, des mariages, des enterrements… Les baptêmes… Des sous! Des sous! Cest votre chiard, dame? Quel œuf! Quel œuf! Je minventais des péchés mortels. Des Pater et des Ave à la queue leu leu!. Notre Père qui êtes aux cieux, restez-y! Et nous, nous resterons sur la terre qui est quelquefois si jolie. Je vous salis ma rue… Je vous salue ma rue pleine de grâce, léboueur est avec nous. Et puis, gabier, mes pastiches sacrilèges que je chantais à tue-tête et à cloche-pied. Quel fatras, msieur Prévert! Cétait dans le midi. Sale et poivre à ton goût. Pour ma part, je suis plus poivre que sel. Cest loccasion, je débouche un cidre doux. Doù? Normandie. Le facteur… Chaque année, jai ma bouteille et des vœux, mon neveu! Pour couronner le tout, une compote des Hespérides! Je remonte le seau…

Les jours de barbe… Mon frac, mon jabot, mes vernis… Valet! Je dîne aux chandelles avec la Labé, avec la Ségur, avec la Malibran, avec la Rosalba, aves la Proserpine… Les proses de Proserpine à la minuit, cest quelque chose. En tête-à-tête avec Narcisse, je crève la dalle. Je vous livre, dit Heurtebise à Orphée, le secret des secrets. Les miroirs sont les portes par lesquelles la mort vient et va. Va et vient! Le miroir de Manet, de Duchamp, de Bacon, de Magritte… Les miroirs vides de la Renaissance. Je pérore. Cest mon lot, matelot! Les miroirs de Bonnard! Pain et œufs de Cézanne! Une huile sur toile. Fabergé! Je te parlerai de tout ça… De tout ça. Lœuf de Colomb! Il suffisait dy penser. Jy pense, moussaillon. Comme disait ma mère: Tais-toi et sauce!



Notes



1- Primevère: Printemps (nom masculin).

2 - Jarron: Petite jarre.

3 - Bacchanal: Grand bruit, vacarme…

4 - Lampe dArgand: Du nom du physicien genevois Ami Argand, inventeur de cette lampe à double flux dair vers 1780. Plus tard, cette lampe prit le nom du fabricant Quinquet.

5  Les couteaux de Jean Collot: plus mauvais les uns que les autres.

6 - Cléricafard: Mot forgé à partir de clérical et cafard.




Les tripes

Jean de Nivelle a trois chapeaux…. Jean de Nivelle a trois chapeaux… Le roi nen a pas de si beaux! Le roi nen a pas de si beaux! Mais il na pas plus de cervelle quune grive, une bartavelle. Ah! Ah! Ah! Oui, vraiment… Je parodie, je pastiche…Jean de Nivelle a trois garçons et trois filles… Dans ta chanson? Jean de Nivelle a trois garçons… Ah! Ah! Ah! Oui, vraiment, Jean de Nivelle a cinq enfants. Je contrefais, jimite… Jean de Nivelle a trois clébards qui traînent, la nuit, dans les bars… . Ah! Ah! Ah! Oui, vraiment… Je trouve. A Nivelles, au restaurant des Alliés, jai pleuré devant une tarte al djote. Cest une spécialité de la Maison depuis 1918, ma affirmé le patron belge. Jai demandé la recette… Farine, œufs, levure… La pâte? Le fromage fermenté au lait de vache, la bètchéye… La plante potagère, les bettes, les jottes en patois… Persil, sel, poivre… La tarte se fait machinalement. On ne plaint pas le beurre. Le kiosque de la Grand-Place fanfarait une romance à soldats. Là-haut, le bonhomme qui frappe allègrement le bronze, qui se tape la cloche de Gertrude… Cest Jean de Nivelles! Curieux. Jai dit: curieux? Comme cest bizarre! Jai mis mon corps et mon âme en bière. Auprès de ma blonde,/Quil fait bon, fait bon, fait bon./Auprès de ma blonde,/Quil fait bon dormir! La Chanson nous sépare, nous rassemble, nous exile… Elle tarrache le cœur du ventre. Elle te le remet au ventre, le cœur! Des langes au linceul. Elle est dans nos joies, dans nos peines… Je lentends à tue-tête dans les grands moments de la rue, a capella dans mes idées noires, à cloche-pied dans mes jeux, poco piano dans mes martyres amoureux… Je tripatouille sa culasse et ses grenades sur lair des lampions, je crapahute dans ses batailles de fleurs, je menlumine dans ses retraites aux flambeaux… Je la gringotte, je la fredonne, je la siffle, je lentonne… Je la prise, je la déprise, je lembastille, je la déprisonne… Je la dégueunille, je la sape à mort! Parole! Parole! Cest le chien de Jean de Nivelle/Qui mord sous lœil même du Guet!/Le chat de la mère Michel/François-les-bas-bleus sen égaie. Des vers de Verlaine! Une traîtresse voix bien souvent vous appelle;/Ne vous pressez donc nullement:/Ce nétait pas un sot, non, non, et croyez-men,/Que le chien de Jean de Nivelle. Jean de… Jean de La Fontaine. Nivelle et son chien! Léautaud et ses chats! Desnos et sa fourmi de dix-huit mètres! Tu vois que ça existe. Les camps. Terezin, 1945. Tchécoslovaquie. Nivelle et son chien par-ci, Nivelle et son chien par-là. Nivelle et son chien… Avec ou sans particule nobiliaire, avec ou sans collier. Jai mon fil à plomb et ma nivelle à bulle. Redresseur de torts? Porteur de rogatons? Compagnon de la mate? Métromane? Au pied du mur, je passe du pré de Paul Fort dans la lande sauvage de Conan Doyle, de la pinède de Pagnol aux marines de Turner, des plages noires du débarquement de 1944 aux plages rouges de Firi Ammos, des grèves de 1936 à Wintzenheim au salon de lautomobile de Genève, du salon de Madame de Staël aux chambres dAragon, des oubliettes de Blaye aux feux de la rampe de lescalier saint de Campli, des fresques de Vasari aux frasques dErato, des coups dépée dans lau-delà aux coups de canif dans le Contrat social, des jungles parisiennes du douanier Henri Rousseau aux guinguettes de la Marne, des Sylves de Stace aux sonnets de Nerval, du Moyen Age au dix-neuvième siècle, de la Renaissance à lAntiquité, de la casa Malaparte à la niche de Diogène, de la valse des Strauss au flamenco de Belén Maya, du rocknroll du capitaine Alton Glenn Miller à la barcarolle dAndré Campra, de Pampelune à Pampelonne, du tintamarre de Landerneau aux vignobles de Landau, de Goslar à Canossa, du moulin de Daudet au moulin de Laffaux… Je change de prénom comme de camisole. Gérard… Rue Basse-de-la-Vieille-Lanterne en 1855. Le 26 janvier, à laube… Sylvie! Sylvie! Victor, Roméo… Juliette! Juliette! Paul… Mathilde! Arthur! Emile, Charles… Jeanne! Jeanne! Guillaume… Marie! Marie! Annie! Louise! Qui es-tu, trimardesse? Sur le rade, je suis la Marseillaise. Les enfants de la Patrie, je te les alpague, je te les saigne, je te les roule dans un drapeau… À eux, jy tiens comme aux pupilles de la Nation. Pour tuer le temps, je joue aux dés et aux cadavres exquis. Des talus! Des talus… François Rude et Isidore Pils, mes deux fidèles souteneurs men racontent de bonnes. Des histoires tricolores? De toutes les couleurs. Quun chant impur abreuve nos microsillons… Trêve! Qui na pas vu mon chien na rien vu. Qui na pas vu mon chien dans un jeu de joncs, de jonques, de jonquilles ou dans les jeux de coquilles des colonnes tapageuses de limprimeur Morris ou dans les jeux de béquilles de 14-18 ou dans un jeu de quilles de la veuve Clicquot, même par le petit bout dune lorgnette, na rien vu. Rien vu! Le chien de Nivelle senfuit quand on lappelle. La voix de son maître! Tourne la manivelle. Plaisir damour ne dure quun moment,/Chagrin damour dure toute la vie. Tu la tournes, nom dun chien divrogne, cette putain de manivelle? Jai tout quitté pour lingrate Sylvie./Elle me quitte et… Tourne, je te dis! Quel cabot! Florian et Schwarzendorf, dit Martini. Une chanson du dix-huitième. Larrondissement? Siècle, bâtard! Plaisir damour ne dure quun moment…Daprès toi, pourquoi le patron est mordu de la patronne? Heu! Tu vas le savoir, canaille! Parce quelle a du chien. Merci. Merci qui? Merci, mon mâtin! Sonnez les matines! Sonnez les matines! Je voulais dire… Je parle à qui, déjà? A toi, à moi, à la cantonade, au chien de saint Rock, aux chiens du verdurier qui ne mangent pas de salade, mais qui empêchent les autres den manger, au toutou de la mémère, aux chiens hurlants de Scylla, à Orthos, le clébard à deux têtes de Géryon, au chien de mon fusil? Aux chiens dElie, dans le champ de Naboth de Jizreel? Cest Jézabel! Raconte, jai un train à prendre. Lautre nuit, jétais dans une ville… Mozart suivait lenterrement dArgos, le vieux chien dUlysse, mort sans lavoir revu. Tu entends le Requiem? La ville, cest Ithaque? Comment tu le sais? Plus loin, les champs élysées aux trois quarts dépavés… Cerbère, ce monstre tricéphale, rongeait des os épars. Une lyre gisait… Une autre fois… Je suis dans ma Rosalie… Il pleut, il vente, il neige tant quil peut sur le Chemin des Dames. Un temps de chien, quoi. Cest le printemps? Un signe. Je suis le général Nivelle. Robert Georges Nivelle. Montez, vous et votre dogue! Cest un berger allemand. Une brave bête. Je compte sur lartillerie, mais… Vous avez du feu? Il tire deux cigarettes roulées de sa manche. Du bon pétun de Verdun. Vous vous chaussez chez Godillot? Cest du robuste! La bataille de lOurcq, lIndochine, lAlgérie, la Chine… Ma mère était anglaise. Ce livre, quest-ce que cest?

Des mitrailleuses fauchaient le village. Des hommes seffondraient pliés en deux, comme emportés par le poids de leur tête. Croix de bois…

Dès quil parlait, cétaient des tranchées,

De barbelé, de veille, de macaroni, de barrage, de gaz, de tout ce cauchemar quil ne pouvait oublier. Croix de bois, croix de fer… Si je mens… Lenfer! Roland Dorgelès sur sa machine à finir la guerre. Il est encore dans la banlieue parisienne de son enfance. Le tableau, Coucher de soleil sur lAdriatique au Salon des indépendants de 1910, cest lui. Lart du canular! Un pinceau attaché à la queue dun âne. Aliboron, le maître bâté, anagrammé, donne Boronali, le célèbre peintre inconnu au bataillon. Lart moderne! Les fantassins… Quel barda! Le règlement cest le règlement. La couverture, la tente, les vivres, le bidon, les projectiles, le masque à gaz, les bengales, les pansements, les munitions… Le froid, la boue… Leschars! Les obus! La terre nue, calcinée… Des nids de mitrailleuses chantent! Avril! Avril! Avril, ne te découvre pas dun fil! La grande fauchaison. Des semaines… Des semaines… La désobéissance! Les mutins! Adieu la vie, adieu lamour,/Adieu toutes les femmes./Cest bien fini, cest pour toujours./De cette guerre infâme./Cest à Craonne sur le plateau/Quon doit laisser sa peau… Pour la plupart, je suis un boucher. A la barbaque! A la barbaque! On entasse des milliers de morts sur ma conscience. Et les fusillés pour lexemple de Pétain? Et tous ces animaux enrôlés de force, tous ces animaux qui guettent, patrouillent, attaquent, transportent, tirent, renseignent… Les chevaux, les mulets, les ânes… Les chiens, les pigeons voyageurs… Les rats, les poux… Des tripes à la mode de Caen, de Bayonne, de Sedan… Les tripes dAjaccio avec cette seule devise: Napoléon! Napoléon! Des tripes à la poitevine, à la provençale, à la basquaise, à la sénégalaise… Les tripes à la mode du Chemin des Dames! Des tripes en lanières reviennent dans la fonte. Des brancards de tripes! Des rasades de vin blanc, de vin rouge, de cidre, de madère, de cognac, de calvados, de pastis… La course à léchalote sous des pluies, dans des pluies… On soccupe de nos oignons? On nous les dore. Je graisse mes godasses à clous de girofle. Tiens-toi aux branches, me dis-je, aux branches de thym, pardi. Je me tresse des lauriers. Ici, on devient dur de la feuille. Des pelles de carottes! On te les pèle. Jen ai plus que pour cinq heures dans ce chaudron! Feu doux. Jassaisonne. Des musettes de pommes de discorde en quartiers. Ton casque, soldat Charlot! Je ten ressers? Non, je nai plus le boyau de la rigolade. Les mauvais rêves ne finissent jamais. Regardez… Où vont ces deux jeunes filles, sac au dos? Adelaïde et Victoire. Les pisseuses de Louis XV? De Paris au château de Bove… Démoli par la Révolution… Réconstruit. Démoli par la Guerre… Reconstruit. Les deux Dames de France sy rendent souvent. Depuis, bourlingueur, le chemin est praticable. Le peuple joue aux dames et aux petits chevaux. Nivelle et son chien, je les vis dans la locomotive de Zola, tu les vis dans le camion de Duras, il les vit dans la cage de Faraday, nous les vîmes avec Pirandello sur le chariot de Thespis, vous les vîtes dans le tramway de Tennessee Williams, ils les virent dans le bus de Queneau, ils les verront dans le char à bancs de Phébus musagète, on les aura vu, sur les bords de la Seine, sur le pont des Arts, sur le quai des Orfèvres… Jean! Robert Georges! il ne répond plus à ces prénoms. Cest la brouette de Pascal, cette chaise à deux roues, quil pousse? Son chien ne le quitte pas dune semelle. Voilà Nivelle haquetier! Cocher! Aurige! Postillon! Jaquemart! Tourneur de cervelle! Je retrouve mon couteau et mon latin de cuisine dans le grenier. Des tonnes de souvenirs! Lhomme à tête de chien et le chien à tête dhomme rongent le même os. Lhomme sans muselière, le chien couronné. On la entendu aboyer à la lune tandis que son chien récitait du Goethe. Ce ne sont pas que des dires. Je suis Albert Wlodzimierz Apolinary de Waz-Kostrowicki. Cest déjà tout un poème, non? Rome-Paris…1880-1918. 26 août-9 novembre. Le berceau, la tombe. Ces mots de tessons blancs et verts dessinent un cœur: mon cœur pareil à une flamme renversée. Sous le pont Mirabeau coule la Seine… Sous le pont Mirabeau coule la Seine… Un éclat… Ma tempe. René! René!Le ciel est étoilé par les obus des Boches/La forêt merveilleuse où je vis donne un bal/La mitrailleuse joue un air à triples-croches/Mais avez-vous le mot Eh! oui le mot fatal/Aux créneaux Aux créneaux Laissez là les pioches… A la mémoire du plus ancien de mes camarades René Dalize mort au Champ dHonneur le 7 mai 1917. Dans les ruines de labbaye de Vauclair, je pense à Guillaume, je suis Guillaume. Jai cueilli ce brin de bruyère/Lautomne est morte souviens-ten/Nous ne nous verrons plus sur terre/Odeur du temps brin de bruyère/Et souviens-toi que je tattends… Jétais dans ma tranchée, je lisais… Jétais dans le Mercure de France.
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