
 

 

Mémoire 
fois  
falaise instruction 
 
Abstruction 
(en  
 descendant) 
 
de  
haut ! de 
très, 
très haut 
 
sur un 
cheval-vapeur 
 
 



 

 

Les instructions 
opaques 
 
La vaisselle intacte 
 
L'institution de la parole 
 
La classification 
des rêves 
et des rêveries 
 
dans des 
bris de réalité 
 
Bassines 
 
 



 

 

Procédure 
de pas de mise en œuvre 
ni avant 
ni après 
 
Pleuvoir 
 
« Je pleus, il 
 as-tu cessé ? » 
 
 



 

 

Boîtes 
que nous ne promènerons plus 
comme si elles s'étaient emplies d'eau 
et que l'eau avait tout effacé. 
 
Boîtes percées. 
L'eau se sera enfuie. 
 
En arc, 
dans un ruissellement 
pareil à des fêlures. 
 
 



 

 

Tentures 
aux coloris voisins de la compagnie aérienne 
qui transportait les « caisses », les « objets. 
 
Et nous, on voyait quoi ? Des lignes 
dans le ciel ? 
 
C'était bizarre 
comme l'air était atone 
 
et tout se raréfiait. 
 
Pas de porte. 
Énième entrée, sortie. 
Et 
toujours pas de porte. 
 
 



 

 

En descendant 
En descendant en descendant 
Descendant 
Descendant je 
Descends 
En descendant 
En descendant descendant 
Descendant en 
Descendant en descendant 
Je 
Descends 
En 
Descendant sans 
 
escalier --- 
 
 



 

 

Tu ne vas rien faire de plus. Tu vas observer. 
 
Et je vais 
dessiner des lignes dans 
des flaques. 
 
Ce sera quelque chose. 
Ce sera quelque chose de fait. 
 
 



 

 

S'il pleut, je regarde la pluie tomber. Et l'eau couler. Le sol 
recevoir les gouttes. Si l'eau tombe sur le toit résonnant, je 
l'écoute. Je ne suis le garant d'aucun ordre, d'aucune 
harmonie. La pluie résonne, c'est ce qui ne se résout de rien. 
 
 



 

 

Vers l'obstruction 
abstruse 
 
avec la ligne 
d'horizon 
comme abîmée 
 
des éclats 
  de pierre ou 
    de terre 
 
au sol --- 
 
 



 

 

Qui commandite  
cela ? 
 
Il n'y a pas de  
pouvoir ici, 
on ne déplace rien. 
 
Mais les choses 
s'encombrent 
comme si elles  
étaient seules 
 
à tomber, 
à poindre, 
sans le sol. 
 



 

 

Restés devant les serrures comme des enfants. Toutes les 
clés étaient perdues, nous le savions de la veille et la terre 
renchérissait en laissant s'agiter des vaguelettes à sa 
surface. 
 
 



 

 

(non) 
 
 
Nous ne 
voyions 
rien,  
c'était 
extrême. 
 
Rien    non 
rien 
rien  
rien rien non 
rien rien rien rien 
non rien rien 
rien rien rien 
rien         non 
 
Rien n'était réellement perceptible alors. 
 
On ne pouvait décidément pas comprendre grand-chose. 
 
 



 

 

Et c'était évident aussi. 
Mais l'évidence tue, c'est sûr. 
Aussi, on ne pouvait pas s'attendre à  
parfois mourir et d'autres fois en  
revenir 
alors que tout avait changé 
de façon évidente et éclatante même. 
 
Mais les éclats tuent parfois en descendant. 
 
 



 

 

Pourtant, 
l'espace ne connaissait pas la mort pourtant. 
En descendant, 
l'espace pouvait recouvrir l'advenu. 
On reviendrait. 
 
Les seuils 
se porteraient plus 
mal. 
 



 

 

Les seuils 
où l'on aurait erré 
comme s'ils avaient été de longues bandes 
de désert, 
des langues. 
 
Les seuils où habiter 
quand on n'a plus de nom, 
plus rien qui puisse faire office de nom. 
 
Le don des seuils. 
 



 

 

La vérité 
comme un bocal fêlé 
aux légumes décomposés. 
L'armoire qui détient la vérité a les côtes fêlées. 
Le seuil 
de la maison où gît l'armoire 
est fait de dalles fêlées. 
On les a recollées. 
 



 

 

La vérité --- 
 
La vérité était  
était était était 
était était 
  sur 
des charnières de 
prothèses sèches 
d'emballer des coraux sous les licornes 
 
pour les endormir. 
 



 

 

Elle était loin 
et paraissait 
plus loin encore 
comme à un centimètre 
près. 
 
Elle se dessinait 
de moins en moins 
comme si elle détricotait 
tous les cils de mes yeux. 
 
Elle revenait 
ou, du moins, promettait 
de revenir. 
 
Elle allait revenir 
plus loin, plus en partance 
pour rester à demeure. 
 
Une  
demeure 
qui ne serait pas 
la nôtre. 
 
Intrus, 
nous y vivrions  
de bien en rien. 



 

 

Pas d'eau 
ou peu 
d'eau dans un faible 
bocal. 
 
Calme, le bocal. 
Calme comme la mer 
 
adossée à la  
chaise. 
Pas d'eau, pas d'âme, 
 
pas de 
parole - 
 



 

 

Pa- 
role, joue ton 
rôle, un  
râle, tu n'as 
pas de parole, râle,  
tu n'es 
pas de parole, 
parole. 
 
 



 

 

         nnnnnnnnn 
Pas de parole   n n n n     nnnnnnnnn 
pour quel     n  nnnnnnnnn 
système ?  Eau      n nnnnnnn 
   Eau quel        nnnnnnnnn 
   Eau    mot ! 
 Pour quelle 
 si 
 incongrute     N'était-elle pas 
 vérité ?     ici, 
   Rien    cette tasse de 
   Rien    thé ? 
   Rien 
   Rien    Ou dans 
   Rien    l'armoire 
       le sang    déplacée au 
       le sang    seuil ? 
       etc. 
 
 



 

 

Pas de 
parole, pas 
d'air pour 
pas de parole dans  
l'armoire d'air, pa- 
role d'armoire, air, 
rien, pas 
de parole, pas d'ar- 
moire, peu d'air. 
 
Très peu d'air - 
 
 



 

 

Peu de temps également. Il restait peu de temps. L'armoire 
ne suffirait pas. Il en faudrait une autre. Pourtant il y en a 
peu. Il reste peu d'armoire pour peu de temps. Et c'est cela 
qui fait défaut, le temps, du fait du peu d'air entre les portes 
de l'armoire et le passage vers le seuil, qui conduirait. 
 
Qui résoudrait. 
 
 



 

 

Plan de table 
pour les invités : 
la folie 
et 
la mort 
 
également 
endimanchées 
 
comme pour l'apéritif 
quand on s'apprête 
à supprimer le chef 
d'une bande rivale. 
 
Et jouant 
aux cartes 
tandis que toi, tu regardes 
les mains blessées, 
les cartes tordues 
aux coins émoussés. 
Tout est bon ici 
pour faire croire 
que le temps 
passe - 
 



 

 

En jouant 
aux cartes 
nées pour des crochets 
nés pour des plafonds 
comme tu naissais 
pour un 
apéritif 
   pour un 
    pli 
  de 
    serviette 
 arrondie. 
 
Arrondis- 
toi aussi 
ton œil. 
 
Couvre le 
couvert 
de toutes tes serviettes. 
 
Le service  
ne t'enfermera pas 
entre tes doigts 
ni à 
     table. 
 



 

 

Puis, la pluie 
ne revint plus 
jamais                                                     
 
sur cette terre 
qui n'était que 
des gravillons 
 
mais qui n'en 
pouvait mais 
 
d'être des 
gravillons pour 
une seule 
sécheresse. 
 
 



 

 

Je ne comprends pas bien ce qui s'est passé. Il y a eu un 
temps de parole, c'est certain. Puis un temps de non-parole 
peut-être mais c'est moins certain puisque cela ne peut être 
certifié par la parole. La parole se consume certainement, ce 
qui la rend friable et peut nous amener à un temps de non-
parole mais combien de temps cela peut-il durer, 
concrètement ? Ce temps de non-parole est-il autre chose 
qu'une boutique de farces-et-attrape ? 
 
Je ne saurais le dire. De toutes façons, je n'ai rien acheté. Je 
n'avais pas d'argent. 
 
 



 

 

« De la réalité  
avant toute chose. 
Et pour cela, 
préfère l'enfer. » 
 
Certes - 
 
Mais je n'avais plus beaucoup de temps devant moi. Au fait, 
ça faisait un bon moment que j'y réfléchissais. Alors, c'était 
sûr, le temps allait encore être amoindri à cause de ça, de ce 
que j'y avais réfléchi trop longtemps, trop souvent, avec une 
masse de certitude qui aggraverait tout, au bout du compte. 
 
Donc le temps manquait 
ou il 
allait manquer 
sous peu, avant 
qu'on ait pu dire 
ce qui reste de temps 
quand le temps a  
passé 
et qu'on en est certain,  
ça va finir 
et que les choses 
s'arrêtent 
avec une lenteur  
certaine. 



 

 

Une lenteur 
d'arc 
 
avec  
un mouvement 
contraire 
 
en forme 
d'arc lui aussi 
 
mais à l'inverse 
avec une ombre 
colmatée 
au mur 
 



 

 

Tout un système 
de l'arc 
explose - près  
du mur 
et toi 
tu y murmures 
comme un ange 
de poussière 
en forme de  
fissure 
 



 

 

Tu n'as qu'un pli de mur 
pour te poser, traversant en ton immobilité 
les éclats de lumière et d'eau 
qui ne font qu'assoiffer 
 
comme si la chambre 
de l’œil était un bourgeon 
de la nuit. 
 



 

 

Or tout se scinde. 
Tout se remplit. 
Tout se transvase 
en un arc. 
 
Puis, l'arc explose 
comme une étoile 
et ironiquement esquisse 
la forme d'un arbre au ciel. 
 
Au vieux ciel 
qui se couvre de 
nuages 
séniles - et ils 
délirent. 
 



 

 

Tu traces encore un geste mais il te perd au passage - de la 
feuille où tu glisses ta conscience, où ta conscience glisse. 
L'air est aussi subreptice que ce geste où tu t'es esquissé 
sans le connaître, sans rien (rien) en savoir (« au paravent », 
ah ah !) ni même après d'ailleurs. 
 



 

 

Toutes ces pluies en forme  
d'arc, 
je les ai mal conçues, 
mal connues, je les ai 
détestées 
en vain : elles ont recommencé. 
 
Pourtant, elles furent 
toujours proches de  
la fin. 
Elles étaient la fin, 
presque 
en elles-mêmes. 
 
 



 

 

Le seuil de l'arc, 
c'est là où la chose  
se distingue 
en ses réalités 
inexpugnables. 
 
Inexpugnables, dis-je ! 
Car dans l'espace 
courbe qu'il fallait 
démembrer de nouveau, 
le rond faisait of- 
fice de repoussoir 
et je faisais des 
rondes 
comme on établit une 
série - 
 



 

 

C'était un temps 
où l'on disait 
qu'il y avait le temps. 
 
Et moi, je susurrais : 
« Pourquoi pas ? » 
sans ricaner, sans une arrière-pensée 
 
Puisque le temps était 
en ce temps une bouteille 
que l'on faisait flotter sur l'eau 
 
avec 
à l'intérieur 
des bouts de bois vermoulu 
qui flottaient vaguement les uns 
à côté des autres 
 
[s'il restait du temps 
 il devait bien 
 rester des autres] 
 
où l'on voulait voir 
un beau navire 
d'allumettes 
correctement ajustées. 
 



 

 

Or ce n'était que du bois sur l'eau. 
 
Ce n'était pas le chanvre des puissants cordages d'un navire 
royal. 
Ce n'était pas non plus la ruine végétale du tréfonds de 
l'océan. 
 
Ce n'était pas rien, presque. 
 
On pouvait espérer que les choses flotteraient longtemps 
ainsi. 
 
Elles se satisferaient de peu, de ce peu, en un contrat à 
chaque instant renouvelé. 
 
Un vrai rêve publicitaire. 
 
La passion des séries. 
On fait des magazines 
sur les séries de nos jours. 
 



 

 

Les séries télévisées. 
 
J'ai regardé Derrick, un temps. Puis, la diffusion de Derrick a 
cessé. Peu de temps après l'interruption définitive de la série 
Derrick par la télévision française, j'ai visionné Pablo 
Escobar, el patron del mal et puis j'ai découvert une 
multitude de telenovelas. 
 
J'ai regardé la télévision 
en buvant du Cognac 
et tout ce temps, je fomentais Avec l'arc noir 
déjà fini. 
Je devais me resservir. Puisque le fini est etc. 
 
Etc. ne rime à rien. 
 
 



 

 

De la séquence 
de ... 
 
Plus de séquence. 
Pulvérisée, la séquence. 
 
Seg- 
men- 
tée et rapiécée 
 
comme un tissu, 
comme un morceau de tissu 
mal advenu, tombé 
sur une chaise. 
 
Comme une lente progression 
de chenilles grossières, 
les chenilles de la vie. 
 
Coupée, la vie. 
Tranchée en œils vifs, 
segmentés. 
                                                                             



 

 

À force de parois, 
on s'éteignait soudain. 
On respirait alors. 
Et puis la nuit tombait 
comme une mécanique 
sans bruit, 
toute de tintements, 
féconde. 
 
L'heure sœur, la 
ravivée 
au bord d'une rivière 
où l'on allait 
assassiner quelqu'un. 
 



 

 

Rien 
 
 rien  
 rien  (nu, 
 rien   en somme) 
 rien 
Un train : il traversait 
la plaine 
 rien  
 rien 
 rien ne devait survenir 
 rien ne 
 rien devait 
survenir 
 rien 
  hormis le train 
qui passe régulièrement  
à cet endroit 
 rien 
 



 

 

À force de précipices 
mal encadrés, parfumés 
et incapables de parole 
 
on déversait des oripeaux en les faisant 
tourner comme des ballons 
 
la tête se 
balançait 
d'arrière en arrière 
 
disant à l'horizon 
 
qu'il n'y a rien 
     rien 
 penché 
   au-dessus de 
      soi, rien 
    rien 
    rien 
 
Comme une immatriculation inutile 
pour un véhicule immobile 
     rien 
     rien 
     rien 
 



 

 

Non, 
ça ne saurait aller 
en l'immobilité. 
 
 



 

 

C'est une certitude 
que ne nie nulle serpillière. 
Il n'y a rien 
même en lavant le reste, même en se 
relevant, 
il n'y a rien 
et c'est 
cela qui inquiète, 
cela même 
qui accélère le nettoyage. 
 
 



 

 

Vers des effacements 
calmes, endigués 
 
là où il n'y a plus de sueur 
 
Mais la ferveur maligne 
et dissidente 
reprend prise à son tour, 
avec grâce, 
comme un caméléon. 
 
Un ange pas plus  
digne que n'importe quel  
joueur de poker. 
 



 

 

Finalement 
il n'y a plus 
de  
temps. 
 
Il n'y a  
plus 
tout ce qu'on appelait 
le temps. 
 
Il n'y a 
plus du tout 
   morceau de temps 
 rien 
   un temps 
      là, un 
    temps, 
  rien 
    non, rien 
    un 
    temps ou 
 presque peu d'un 
 temps, un 
 demi-temps 
   rien 
 



 

 

Et le train a circulé 
mais son circuit n'était pas latéral 
et c'est ce qui a encombré bien des choses  
parfois. 
Certaines configurations allaient nous nuire 
mais d'autres nous abreuveraient de nuines. 
 
Nous les couvions, 
tels à des mères protectrices. 
 



 

 

Mais il y a un salon 
opaque 
qui est que tu existes, 
incidemment 
et tu n'y renonces pas. 
 
Bien sûr, comment 
renoncer au pactole 
dans ces conditions ? 
 
Le  
festin, un 
festin vrai. 
 



 

 

Il faut une respiration ici. 
Mais je n'ai pas la mienne. Laquelle prendre, 
enfin ? 
 
J'entre en un corridors de respirations. Je revois la 
silhouette cambrée. Elle passe alors que c'est moi qui me 
déplace. 
 
Je ne me déplacerai plus. Plus ainsi. 
 
Mais il fait froid dans cet entresol corridor ! C'est un 
supermarché. On y vend du néant.  
 
Du néant sous forme de néons, c'est ridicule. Mais c'est ainsi 
et il faut passer à la caisse. Avec cette chose ridicule sans 
nom et sans prix, sans code-barre. 
 



 

 

Des  
néants de  
néons des 
néons du moment en 
néant du 
néon en moment néant 
où 
non 
rien ne survint 
mais tu payas 
le prix de ce splendide 
néon de néant 
né du néant de son 
néon 
antérieur 
 
 



 

 

Tu n'as pas à choisir. 
Enclenche 
la lumière au seuil, 
le seuil de la lumière. 
 
Elle filtre 
ce qui reste de nuit - 
 
Avec l'embarcadère.. 
Il puise les seuils 
in- 
terminablement 
comme un château de sable. 
 
 



 

 

Dehors 
il y avait du bruit. 
Tu ne pouvais pas sortir 
à cause de ton 
bras : il 
te faisait mal 
 
à en pourrir. 
 
Les faisceaux de lumière 
faisaient du bruit 
aussi. 
 
 



 

 

Nous allions être 
désincorporaléisés 
pour devenir 
pareils à des poissons 
qu'on aura 
   préalablement   
      privé d'eau. 
 
Sublime, l'eau 
atteignait à ta  
lèvre 
 pour la 
 transpercer 
 
 



 

 

Toi, tu 
allais bras ballants. 
Tu cherchais le chemin 
qui va à la gare. 
 
Mais le chemin, c'était 
des herbes mêlées à des pierres 
qui recouvraient de vieux rails. 
 
On ne pouvait pas passer. 
On ne pouvait même pas voir 
complètement le ciel 
qui était dégagé pourtant. 
 
Il pleuvait 
sans pleuvoir, il ne 
pleuvait pas du tout 
peut-être, l'air 
était humide 
 
et le ciel était scié. 
 



 

 

Avec 
une couleur d'acier 
au ciel, seul 
un nuage semble encore 
se fonde 
mais 
lui aussi 
il se fond (finalement : 
dans 
le paysage). 
 
 



 

 

Obscène, 
la voûte céleste 
raconte les projecteurs 
artisanaux 
que les voisins avaient plantés 
dans l'herbe d'un terrain 
qui paraissait abandonné. 
 
Puis, ils sont 
morts. 
 
 



 

 

Fenêtre ouverte, 
que ne répands-tu des ombres qui paraissent 
neutres 
quand le vent étend son empire sous toi ? 
Je ne sais pas répondre à ces questions. Je crains 
de me les remémorer 
soudain 
comme quand il pleut 
soudain 
malgré les prévisions météorologiques de tout 
à l'heure. 
 



 

 

Ce n'est pas une 
certitude, non. 
Mais je pourrais 
s'il restait quelque chose comme de la volonté 
sortir, sortir, 
sortir d'ici. Oui, 
je pourrais 
     si j'atteignais 
à ce morceau de bois 
vermoulu 
que se ressemble là un  
murmure 
volontaire sor-  
    tir d'ici. 
 
 



 

 

- Enfin, on  
  attendait depuis X 
  temps, 
 vous 
    comprenez ? 
 
- Non, je 
  dois dire que 
  je n'y entends rien. 
 
 



 

 

L'horloge sonnait 
trois heures. Elles  
aussi, 
elles s'étaient dissipées. 
 
Trois heures 
comme s'il avait pu  
y en avoir une  
quatrième 
en ce temps. 
 



 

 

J'étais assez peu de l'horloge 
pour me sonner moi-même 
mais je pouvais parler, pour chaque seconde, 
de chaque instant 
dont le destin avait été 
dénié 
auparavant. 
 
Je retardais certainement. 
 



 

 

Puisqu'on savait 
tout ce qui s'en suivrait, 
pourquoi continuer ? 
 
Demandait l’œil 
à son oreille de 
prédilection. 
 
« Mais pour 
 ravager la rivière ! », 
répondait cruellement 
le sifflement. 
 



 

 

On ne saurait faire fi 
de la réalité 
 
mais on saurait la dévier, 
pourquoi faire. 
 
On saurait la tourner 
en vaudeville 
terrestre. 
 



 

 

Nous sommes 
si proches que la terre 
pour nous croit au ciel 
de saison en saison 
pour ne plus 
disparaître 
alors que tout cela,  
et nous avec, 
tout cela disparaîtra. 
 



 

 

Tourner. 
Tu tournes pour ta vie 
qui est en danger 
à cause des  
tournements. 
 
Tu vibres 
au risque du danger 
qui est de tourner. 
 
Tourne 
comme si tu étais le temps 
toi-même, 
comme s'il te restait quelque chose 
comme un morceau de temps. 
 



 

 

Morceau de temps 
qu'il n'y a plus, 
qui ne peut plus se déverser, 
 
qui ne peut plus rien arrêter 
 
comme si le temps avait eu vocation 
à arrêter quelque chose. 
 
Mais non enfin. 
Il peut y avoir  
encore 
quelque chose comme un morceau de temps 
ici 
mais on l'a laissé pourrir, comprenez. 
On n'avait pas besoin de ça ici. 
 
- Voire. 
 
 



 

 

On éprouve le besoin 
parfois 
d'une lumière jaune. 
 
Plus jaune que ne le permet la nature. 
 
Une lumière qui atténue les traits 
de ce qui agressait  
le jour 
à la température. 
 
 



 

 

Mais le besoin qui se fait ressentir, 
il se rétracte parfois 
comme pris de convulsions, 
comme à son tour 
pris dans un guet-apens 
à cause de la  
lumière. 
 
A cause 
de la lumière 
qui dit voir 
 
et puis s'éteint. 
 
 



 

 

Chemins, obstacles 
nés en des pensées 
malencontreuses, mal  
rencontrées, 
des pensées mal rentrées, 
comme des êtres mal nés. 
 
Peuple de pensées invertébrées, qui tiennent debout par le 
hasard d'un stupide miracle. 
 
Comme c'est souvent 
le cas. 
 
Le hasard des chemins ne trompe plus personne. 
On sait - et de longtemps - ce qu'il en fut 
et ce qu'il en sera. 
 
On ne se laisse pas égarer 
par les boniments silencieux de ces 
silhouettes squelettiques 
qui pourraient être des pensées. 
 
 



 

 

On ne voit rien 
et c'est peut-être 
mieux ainsi. 
On ne voit pas grand-chose, 
c'est mieux. 
 
On ne voit 
presque rien : il n'y a 
rien 
de mieux enfin 
que de ne rien voir 
de tout ce qu'il y a  
à ne pas voir. 
 



 

 

  On voit 
  un peu 
  très peu 
  rien et 
  encore 
  même rien 
  semble de 
  trop à ce 
  qu'on voit 
c'est vrai qu'il y a peu 
de lumière là-dedans 
  On ne voit 
  pas qu'on ne 
  voit rien 
  l’œil clos 
 
 



 

 

Tu passais par-dessus la haie, tu courais. Une prairie était 
pareille à elle-même. Son existence s'effaçait. La tienne 
aussi. Tu pensais qu'un chemin avait été tracé là, pour toi et 
tu te méfiais. Tu n'avais pas de raison de te méfier. Passé la 
haie, te disais-tu, on ne pourra te reconnaître.  
 
Et en effet, un train passa. Aucun des voyageurs ne te sut. 
Toi, tu envisageas chacun d'eux, en cette fraction de leur 
voyage. Tu les plongeas dans une banalité sans exemple. Ils 
n'en revenaient pas de cette verdeur d'herbe qui était 
pourtant ce qu'il y a de plus banal au monde. 
 
 



 

 

Tout était déjà fini. 
 
 Or, rien 
 n'avait réellement 
 commencé 
 
 Et puis 
 tout devait se 
 poursuivre 
 ainsi 
 
 Avec des  
 claquements de  
 porte 
 ou de portière 
 dehors 
 
 



 

 

Incidemment 
ou 
accidentellement 
il y a  
ce qui claque 
simultanément 
 
Tu te dis que ce n'est pas vrai 
et ce n'est certainement pas vrai 
 
puisqu'il y a 
de la lumière dehors 
 
Ce ne peut être toi 
ou plus ou moins vrai ça 
 
 



 

 

Craque 
l'espace ne se scinde  
jamais 
l'os, la jambe qui  
tremblait, 
témoigneront pour 
la douleur 
 
Ta pensée squelettique 
va encore geindre 
qu'on l'affame 
 
L’espace qui se scinde 
c'est une force 
mal lunée 
 
je me raconte la 
même blague 
jour et nuit 
 
elle resplendit 
comme mon œil. 
mais qui se ferme 
 
 



 

 

En parodiant 
l'intestin grêle 
 
Il y avait 
encore du temps 
pour ça 
 
Pourtant 
on n'allait pas en faire grand-chose 
de ce temps 
 
juste 
chahuter l’ingestion  
grêle 
 
 



 

 

Une topographie 
n'existe plus ici, une 
mesure 
est impossible dans  
le sens 
de la comparaison 
 
Un peu comme ces troquets qui, d'allure banale, 
prennent pour nom « Le sans-pareil » 
 



 

 

Tu n'as pas ton pareil 
pour ne pas 
ravancer 
 
Forcément, on ne 
pioche pas à 
travers l'air, ici 
 
L'air est poreux 
comme une peau 
L'air est ta peau, 
peut-être 
 
Avec la fourche ? 
 
 



 

 

Tu n'es pas de retour 
tu ne peux pas voir 
l'absence de retour 
puisqu'il n'y a jamais 
eu de retour 
 
Pourtant, tu pourrais 
faire les cent pas 
en revenant sans cesse  
sur ton ombre 
tu te retournerais, 
ça ne reviendrait pas  
au même 
 



 

 

Cet absence de rêve 
devait te sembler 
difficile d'abord 
puis tu as pris le  
temps 
de ne pas t'y 
ressembler 
comme à une somme  
de couloirs 
qui se rejoignent en  
un point fixe 
mais qui virevolte 
  Tu escalades les 
  portes 
 



 

 

Quelque chose gravite 
autour de toi : tu as 
soif 
soudain 
la soif est ce qu'il y a  
de pire 
la soif te tue 
vraiment 
elle pourrait te plaire 
elle préfère te tuer 
tu la vois comme une fleur 
vénéneuse et hideuse 
 
Pourtant 
l'eau ne semble pas si 
loin 
ni l'air qui pourrait 
te rafraîchir lui aussi 
mais c'est une posture  
de tout ton corps 
qui appelle la soif 
comme si elle devait  
signifier 
la mystification 
de cette posture même 
arrière - 
 



 

 

Parti pour le repli 
le corps s'abandonna 
à une plierie 
sans connaissance de ses 
limites 
 
pour ne plus s'y 
rencontrer 
 
comme on se moule 
dans la verte herbe 
 
sans façon 
 
 



 

 

  Plus loin, les silhouettes d'habitations 
  penchaient, les yeux coulaient aussi, ce qui peut expliquer 
  l'inclinaison 
  subite 
  des choses de l'horizon 
La température aussi 
allait varier 
  Et si l'on entendait 
  encore des voix ici 
c'est qu'il y a du travail 
ici 
on ne chôme pas - 
 
 



 

 

L'avancement 
était-il feint ? 
Lui aussi il ne 
jouait 
qu'à être feint 
Il fallait retourner, 
toujours 
et ne jamais ravancer 
 
 



 

 

Encore moins 
sur un lisse sol de revenir 
je ne nettoierai pas 
un tel parquet 
 
Je ne me reconnaîtrai  
pas 
dans aucune de ces dalles 
 
Je tournerai mon pied 
comme s'il y avait eu  
de la poussière à l'intérieur 
 
 



 

 

Nire nire rine ri 
iri ni renere n 
erere ne ereni 
ini ir niri ene 
enre i ere n r 
erene erne er er 
eri inri iri en 
enni rinni iri n 
       i       n 
n      i       n 
n n    i       n 
n n n n n r    n 
n n r n n n n n i  non 
n n n r n i n n n i 
                    i 
 



 

 

Il n'y a rien, certes 
Mais les choses 
n'iront pas se bousculer ainsi 
 
Ainsi 
de ce qui ne peut 
plus 
aller allant 
ou avancer 
même lentement 
 
Il n'y a plus le  
temps --- 
 
 



 

 

C'est quoi cette blague ? 
Le hasard, tiens. 
Le temps, va ! 
L'eau s'écoule 
Et tout cela 
n'est qu'une stupide blague 
à en croire les journaux 
qui disent ce qu'ils veulent, il est vrai. 
 



 

 

Le temps : tournant 
Et ce qui tourne 
te tourmente en même temps 
Tu es 
pris dans les 
tournements 
des détours que tu as 
repris 
pour qu'ils se mêlent, 
se confondent,  
sèchent. 
 
 



 

 

En l'immobilité. 
 
Longtemps, j'avais imaginé qu'il y a quelque chose comme 
une dynamique de la parole. Une dynamique certes 
mystérieuse, comme translucide. Mais une motricité 
palpable de la parole. Finalement, je me suis enfui - à cause 
des tremblements, de la texture vibratile. 
 
Depuis, je me réserve. Ainsi, je me préserve. Je veux dire que 
l'immobilité est la meilleure politique qu'on puisse adopter 
dans ma situation. 
 



 

 

Peut-être 
la logique de l'arc 
y est-elle 
pour quelque chose ?  
Voire. L'arc flèche, 
sa trace ne fait  
qu'effacer autre chose 
mais quoi ? 
L'arc imprime sa statique 
paradoxale peut-être 
mais si 
impavide 
que le sol n'y croit pas. 
 
 



 

 

Le sol. Je me rendais à lui. Il aurait pu me remercier ! Mais 
non. L'illusion des remerciements... Je n'avais qu'à creuser, 
je saurais où les trouver, mes « remerciements ». C'était un 
paquet d'os, certains troués comme si l'on avait voulu y 
fabriquer des flûtes, ce qui n'était pas croyable puisqu'ici, il 
n'y avait eu que de petites industries. 
 
 



 

 

Une politique 
C'est tout ce dont on rêvait  
ici 
où il n'y avait que des champs 
pour trouer les 
forêts 
 
Pour une politique 
on aurait donné toutes les fleurs 
à la prairie 
 
On les aurait cimentées 
 



 

 

Le sable 
des excursions 
aux environs de  
l'heure 
aux abstractions épouvantables 
les 
sinistres qu'on a 
mal colmatés 
et qui se décrivent 
à peine 
   avec peine 
Tout est ici, 
tremble -- 
 
 



 

 

Tout se tient 
encore. Comme si c'était  
debout 
qu'on apprenait à penser. 
 
Mais on 
n'apprenait pas grand-chose ici, 
il faut en convenir 
 
Conclure 
qu'il y a des lignes 
droites 
         qui se perdent 
 



 

 

Tu ne peux plus regarder 
autour de toi comme 
s'il y avait encore lieu 
d'établir un inventaire. 
 
C'est curieux. Les choses dorment. 
Et dans leur sommeil, vitupèrent. 
Impossible d'esquisser 
 
la moindre ligne. 
 
 



 

 

Pourtant, dans cette obscurité torchée, pardonnez-moi 
l'expression, il doit rester la plaque d'un interrupteur, 
comme une signification apposée au mur, pur le style ! 
 
L'obtuse vérité. 
 



 

 

Rien 
Une plaque de marbre 
Et on a réussi à  
la percer encore 
rien, rien 
 
Rien, rien, rien 
Et tout tournait 
autour de ça 
mais on n'y voyait 
goutte 
 



 

 

Goutte de  
rien, peu 
d'eau, goutte 
à-demi effacée 
comme rien, comme  
jamais 
et jamais on n'avait 
vu pareille goutte 
non, ce n'était 
rien, pas une 
goutte, un  
puits ? 
 



 

 

Rien   Rien   Rien 
Rien   Non   Rien 
Rien   Rien   Puis 
Rien   Non   Rien 
Rien   Rien   Rien 
Non   Rien   Rien 
Rien   Puis   Rien 
Puis   Rien   Non 
Puis   Non   Rien 
Rien   Rien   Puis 
 
 



 

 

Puis le train s'arrêta 
On n'était pas à une station, c'était 
la plaine tout autour 
de ce train 
même l’herbe paraissait 
peu verte 
toute la plaine était inerte 
le train s'était arrêté 
brutalement 
les gens ne réfléchissaient plus, 
ils n'attendaient plus rien - 
 
 



 

 

Sur la petite chaise 
armée 
de bras, ah ah ! 
Comme si un bras 
était une arme. 
Comme si on pouvait 
se défendre même 
avec des bras 
qui se débattent 
dans l'opacité de 
tout l'espace du 
monde ! 
 
 
 



 

 

Une petite chaise ne saurait servir de bouclier. 
 
Pas de table, pas de rempart. Mais les armées ennemies sont 
peu nombreuses. 
 
Le réfrigérateur se tiendra tranquille ce soir. 
 
La rue 
est déserte par  
à-coups. 
 
 



 

 

On rêvait de chemins. 
Il n'y a plus de chemin. 
C'est drôle. On se rend compte 
qu'un chemin, n'importe lequel, 
n'aurait servi à rien. 
 
On ne serait jamais 
passé par là 
de toutes façons. 
 
 



 

 

On dénombrait les familles d'arbres 
comme si l'on avait voulu punir les soldats d'une armée 
ennemie. 
Mais il y a une convention qui interdit de faire cela, de nos 
jours. 
 
On cessa de rêver. 
 
Pour 
un  
temps. 
 



 

 

On comptait les lanternes 
quand elles s'éteignaient. 
Aucune lumière n'aurait pu les  
raviver. 
Cependant que la Terre tournait 
quand nos pieds la foulaient. 
Jamais avant - 
 
Les mélodies 
altières 
d'un orgue 
mal né -  
 
 



 

 

Tu te suspends  
à un treuil. 
Tu dis « esclave »  
au treuil 
qui te regarde comme  
on considère 
une marchandise 
suspecte 
là 
où la suspicion ne semble plus possible 
pourtant 
l’œil est naïf, 
extrêmement naïf. 
 



 

 

Suspendu, tu 
apprends 
que tu ne sauras 
jamais voler 
au mieux, tu sais 
plonger 
mais il n'y a pas de  
dehors ici. 
Il ne peut pas y avoir d'arrière. 
Rien ne peut redescendre, non. 
Rien ne peut te répondre. 
 



 

 

Il n'y aura aucun 
répit. 
L'espace 
ne peut être amé- 
nagé. 
Aucune machine pour 
ne rien déblayer 
et tes doigts  
sont toute l'industrie. 
 
 



 

 

Rôde 
près des cordes, près 
des doigts s'accrochent aux cordes 
en vain. 
Parle au chanvre 
comme si tu devais  
impérativement lui dire 
qu'il est stupide de 
parler au chanvre 
quand le chanvre 
s'étiole. 
 
 
 



 

 

Rampe 
d'escalier autour de toi. 
Quand le temps a 
passé, tu 
ris encore 
de ça ! « Trente, 
trente, trente ans, 
ah, ah ! » Et 
« Rampe, 
 respire, rampe 
 d'escalier autour de toi 
 comme une bruine 
 intemporelle, très pesante 
 dans sa constante 
 immatérialité, mal 
 née elle aussi, comme 
 l'orgue. » 
 
L'orgue de barbarie 
aux souvenirs 
endimanchés. 
 
 



 

 

De toutes façons. 
 
On cherchait des chemins, il n'y avait pas de chemin. 
 
On cherchait des empreintes. 
Il n'y avait aucune empreinte. 
 
On s'accrochait à la raison 
mais la raison est d'une acception 
bien différente, 
disait quelqu'un. 
 
On regardait couler 
de gros blocs de marbre 
comme de la cire. 
 



 

 

Je ne saurais jamais la date. 
Je n'avais pas la moindre idée de ce  
qu'est une date 
(je ne parlerai pas de l'heure). 
Mais je posais des dates 
comme on pose des dalles 
là où rien ne fait  
chemin. 
 
 



 

 

Je te faisais signe 
comme un enfant de huit ans 
du haut de l'escalier. 
Tu t'en allais. 
Tu ne porterais pas ma voix 
et c'est mieux, 
vraiment, ainsi. 
Tu libéras ma voix. 
Je pouvais encore l'entendre. 
 
 



 

 

Notez que la fin  
vient toujours 
quand il n'y a 
pas de fin. 
 
Il n'y a que des lignes 
- - - - - - - - - 
qui se brisent  
d'elles-mêmes 
 



 

 

Sans aspiration, 
c'est ce qui importe, 
l'absence 
d'aspiration. 
Même dans un air  
contraint, sublimé. 
Il y a l’œil qui 
pousse la porte 
et ce n'est pas 
rien, cela. 
Ce n'est pas une 
justification dans 
ce 
début de justification. 
 
 



 

 

L'absence de fin 
n'équivaut pas à la  
fin. 
On ne peut poser de 
point qu'à condition 
qu'il y ait un point.  
Mais il n'y en eut 
pas, assurément, 
puisqu'il y eut un 
balon 
dans le ciel 
pour clairsemer l'idée 
même du ciel 
sans voix. 
 



 

 

Probable hypothétique 
conservé dans une 
fiole de chanvre 
à même le 
pied de table. 
On pourrait presque 
l'entendre parler 
au pied de la table 
qui tremble un peu 
car 
on joue. 
 
On joue. 
Mais le jeu se maintient 
au-dehors de toute 
rationalité de la raison 
qui a raison 
quand elle raisonne, ce qui 
arrive peu souvent au 
demeurant. 
Il y a la raison 
mais la raison tremble 
comme une table où l'on joue. 
On joue à conspuer le jeu. 
 
 



 

 

Où rien ne se déclare. 
Où rien ne perd 
la face jusqu'à l'envisager 
au-dehors et peut-être 
hors de tout parcours, 
là où la terre est sèche 
et mêlée d'eau, 
où le soleil fend la lumière 
comme un habile traquenard 
pour te perforer toi, 
esclave d'un treuil. 
 



 

 

A l'opéra 
pour me remémorer 
perdu 
la sonatine que nul 
ne sut achever 
en temps et en heure. 
 
Il manquait une note 
ou un temps, on ne 
sait pas. 
 
Peut-être que la note 
était un temps. 
 
 



 

 

Opération du treuil 
malhabile, vautré sur 
une scène obsolète 
de bois vermoulu et 
amer. 
 
puis le temps change 
et le décor aussi. 
Mais c'est le bon, 
cette fois, 
on n'est plus au  
far-est. 
On va pouvoir manger 
des huîtres. 
 
 



 

 

Le temps est impressionnable. 
L'autre fois, je suis sorti. 
Le temps en fut terrifié. 
J'avais le rire moqueur et vertical. 
C'est peut-être à cause de ça, 
ça l'a fendu. 
Le temps fendu, je suis 
sorti sereinement. 
Le boulevard se gondolait normalement 
comme la pluie tombant 
formai de gros 
bouillons dans le goudron. 
Il fallait traverser. 
 
 



 

 

La traversée, 
ce n'était rien, c'était 
l'escroquerie du temps, 
de ce qui manipule 
le temps, 
par à-coups. 
Traverser n'existait 
qu'à moitié 
comme il n'y a que 
des moitiés de dangers 
et pas de risque à 
traverser 
puisque de toutes façons, 
on reviendra aux assurances. 
 
 



 

 

   Goutte à 
   goutte tu 
   tombais 
   comme 
   pluie  une pluie 
     pluie   passagère 
   pluie  rien et fluide 
     rien tremblante 
     rien       mais 
     rien       discrète 
   rien   pluie surtout 
   pluie   oui 
   pluie et 
     rien et 
rien     pluie   pluie 
 rien  pluie    pluie 
   rien    pluie puis 
    rien rien rien rien rien 
   rien rien 
       non  
    
 
 



 

 

La sonatine était  
restée inachevée 
mais on avait 
retrouvé la sonate, 
ça vous paraissait 
vraiment ce qu'il 
y a de 
plus paisible 
en temps de guerre. 
 
Mais la sonate était 
peut-être incomplète. 
On avait tout biffé. 
 
« Cher Pierre, je sais  
 que tu effaceras cela. » 
 
Croix barrée. 
 
Mais les rayures  
ne berneraient personne, 
à leur tour parleraient 
pour ne rien dire 
de leurs croisements ferroviaires 
mal coordonnés 
qui font que les 
trains 
passent 
puis 
d'autres trains. 
Des trains 
passent. 
Passent comme 



 

 

le train d'hier. 
Il a passé aussi. 
Pareil. 
C'était un train. 
Un  
train 
pareil. 
Je l'imaginais tel 
hier le  
train   rien 
dans la plaine. 
Il passait, il 
passe, 
le train 
régulièrement 
ici. 
 
 



 

 

Ces feuilles ne se perdront pas, 
dis-tu 
au bord de la falaise 
quand elle paraît plane 
comme une chemise 
qu'on a mal repassée. 
Tu erres devant un 
paysage fondu 
comme si tes mains  
avaient à s'agiter 
indépendamment 
de toi 
 
de ta 
débile 
volonté 
 
de ton 
acceptation 
stupide 
 
des revers 
de la réalité qui 
ressemble à une horloge 
 
publicitaire 
elle a tourné un temps 
et puis 
s'est arrêtée 
 
 
 



 

 

La petite boîte 
qui était la parole 
non linéaire, 
non circulaire, 
elle ne se 
compromettait pas 
en ruines vives 
ni même  
par la parole. 
Elle restait fermée 
comme une clé 
regarde close la 
porte. 
 
Elle entretenait des 
commérages pourtant. 
Même les commérages 
étaient silencieux 
cependant 
et l'on 
trouvait à en 
redire 
sur ces histoires 
qui donnaient à 
l'esprit peu de 
fil à retordre 
quand on y repense 
dans le silence 
de la porte. 
 



 

 

Porte- 
toi, œil., va 
vers le couloir 
qui ne parle jamais. 
Tu en sais chaque 
recoin, 
même l'ombre des 
petites commodes 
décoratives, 
tu pourrais la 
décrire 
comme une danse. 
 
Elle gêne 
l’œil, cette danse. 
Elle va sans corps,  
ce qui est ambigu, 
comprenez, 
comprends 
que l’œil ne se  
résoudra pas 
à cette mobilité  
tangente, 
tendancieuse, 
changeante. 
L’œil pestera. 
 



 

 

La vision ne tient rien. 
La vision obtempère 
aux dictatures de  
la lumière. 
La lumière : elle 
voudrait être pensée, 
peut-être 
mais la parole 
ne porte pas de lumière. 
La boîte se referme. 
 
 
 



 

 

Tu naissais d'un parcours 
qui n'avait jamais eu de dessin 
préalable, antérieur. 
Toi non plus, 
tu ne savais pas  
ce que c'est qu'une vie antérieure. 
Et si ça brise l’âme 
(ce qui est incertain), 
tu ignores si tu as 
une âme 
qui serait incertaine 
de toutes façons. 
 
 



 

 

Le seuil passé,  
reste le seuil. 
 
Au seuil du seuil, 
passé le seuil du seuil, 
reste le seuil du seuil. 
 
Et il ressemble 
à un trottoir. 
 
 



 

 

  Rien 
 
Rien 
Rien   Rien 
Rien  
 
Rien 
 Rien 
  Eien 
 
Je marchais 
dans la rue 
  
 
 Rien Rien 
 Rien 
Puis 
la pluie Rien 
tomba  Rien 
 
 
 



 

 

Goutte d'eau ou de 
pluie 
indifféremment 
volubile 
mais insensiblement 
qui entre mes doigts 
se faufile 
ou de sang ou de 
temps. 
Délictueuse idylle 
qui invariablement 
sous tes doigts se 
défile. 
 



 

 

Tu ne dois pas courir  
le long de tes artères,  
vois ! cela 
n'aboutirait à rien. 
Ni écorcher le plancher 
nu de plumes 
que tu ne portes pas 
car tu n'es pas un roi 
ou un oiseau. 
Tu ne dois pas fendre 
l'air de tes doigts 
sans concevoir tout 
le placement 
qui en découle. 
 



 

 

Voilà qui ne conviendrait  
pas. 
Las ! Il faut tout 
remballer, prendre le temps 
d'expurger peut-être, 
le tri sera factice 
mais il sera 
et l'on regarde partir 
des bris d'air 
comme des sarcophages. 
La cérémonie 
parait inadéquate. 
 



 

 

Pluviosité, 
à force 
de parler, j'ai ouvert 
la fenêtre 
pour te voir courir 
sous un ciel neutre 
et parfaitement sec. 
Maintenant je te  
rince 
de ce ciel à cette 
terre 
plus sèche encore 
comme mes vêtements. 
 
 



 

 

Si je suis une chose 
d'ici,  
je ne puis rien en dire.  
Je me représente ma tête 
comme une palissade. 
 
Elle glisse sur le sol. 
Je la regarde plisser 
comme une mémoire au 
froncement de sourcil 
soulevée. 
Mémoire enfouie des  
palissades 
que tu fus et que 
tu ne vois plus. 
 
 



 

 

Maintenant que le message paraît plus clair, on peut 
rallumer le poste de radio. 
 
On se réunit bien, même seul, autour d'un poste de radio. 
 
Les grésillements font toute la partition. Le message passe. 
 



 

 

Toi  aussi, passe 
et espère peut-être 
avec l'arc noir 
qui accompagne 
les tonnerres les plus blêmes 
recouvrer une seconde 
de raison. 
Une seconde 
et rien de plus. 
 
Rien de plus 
puisque tu passes. 
 
Tu ne fais que passer. 
Tu n'as jamais à t'arrêter, si tu 
devais réfléchir, 
ça ne passerait pas. 
On te questionnerait 
sur le bord de la route. 
Tu t'interrogerais toi-même. 
« Ça ne va 
 pas, ça ne va 
 pas du tout. » 
 
 



 

 

Il y avait certainement 
autre chose qui 
intervenait. 
On regardait des 
papillons flotter 
en l'air. 
On rêvait peut-être 
de les clouer aux 
murs. 
Mais le marteau 
était perdu. 
Le rêve se délitait. 
 
 



 

 

Reste enserré 
entre les lettres de 
ce rêve  
percé. 
Tente d'en rendre 
les termes, les  
scènes dépecée, 
les sentences éthérées. 
Elles blessent 
tes sens, certes. 
Et en même temps, 
elles pressent le 
sens, même. 
 



 

 

Quelque chose 
d'autre 
pourrait bien survenir, 
être en cause, 
se manifester. 
Cela  
ne changerait rien. 
Cela 
encombrerait un 
peu 
l'esprit. 
Et on n'a pas besoin  
de ça. 
 
 
 



 

 

On n'a besoin de  
rien ici. 
A peine de lumière 
et pas de chaise, 
non. 
Même le sol paraît 
de trop.  
Mais on n'y peut 
rien, paraît-il. 
On ne peut rien 
regarder sans sol, 
dit-on. 
Je reste 
circonspect. 
 
 



 

 

Je sais que c'est un piège. 
« Et ça, c'était le mur [...] qui [...] 
et nous [...] » 
Un piège qui quand 
il se referme 
laisse tintinnabuler 
les chaînes du rêve 
dont l’issue serait 
un leurre. 
L'éveil. 
Une mécanique déréglée. 
 



 

 

L'horloge 
pour dire que le 
temps passe 
exprime  
plutôt un orgueil de 
temps passé. 
Or, s'il a passé, ex- 
plique l'aiguille 
la plus fine,  
c'est qu'il ne passe 
plus, le temps, ici. 
C'est pourquoi on doit 
tout recommencer 
enfin 
en vain. 
 
 



 

 

Le piège se referme. 
Le rêve 
c'est ce démembrement 
de l'être, c'est  
le resserrement même 
excentré 
de ce sens déterré  
d'entre des herbes 
sévèrement scellées. 
Cette pensée de terre, 
le rêve l'émet. 
Le piège se referme. 
 
 



 

 

Où voyez-vous 
dormir  
l'horizon ? 
 
Je restais près des arbres, je m'acheminais 
sans vraiment progresser. 
 
Avez-vous peur 
des fleurs ? 
 
Les paroles qui s'échangeaient 
n'étaient ni tristes ni joyeuses. 
 
Je ne répondis rien. 
 
 



 

 

Rien   Un train 
La plaine   non 
Rien 
 
La plaine ruisselait  
encore. Le calme  
traversait. 
 
La plaine ruisselait abondamment. 
 
 



 

 

On apprêta 
les recommencements. 
On les nomma 
et on les 
distingua ainsi 
les uns des autres 
puisqu'ils étaient 
plusieurs 
simultanément et 
successivement 
hier. 
 
 



 

 

Passé la haie, 
on ne pourra te 
reconnaître. 
On dévisagera parfois 
le haut de ton front, 
mal couvert 
par des cheveux éteints. 
Tiens 
en main 
ce qui te reste de 
visage. 
 



 

 

C'est la 
fin, 
dit le chemin. 
 
Le caillou de 
répondre 
qu'il n'y a 
pas de fin 
 
au chemin 
qui traverse 
l'égalité de la 
condition de caillou. 
 



 

 

Pleure. 
Il n'y a pas de fin, 
pas de retour sur 
Terre 
pour toi qui pourris 
entretemps 
à pleurer et 
attendre 
comme s'il y avait 
une suite  
à ce qui n'est à 
ce qu'il semble 
qu'une 
succession de fins. 
 



 

 

Un environ 
de fin peut-être 
seulement 
un environnement 
sale car 
le temps n'est que 
déchets 
environnés de riens 
qui pèsent peu 
mais qui lestent 
l'attente. 
 



 

 

L'attente de 
rien  
dans une tente 
qui n'est rien 
plantée comme un 
bubon 
sur une plaine 
qui n'attend rien 
puisque passe déjà 
ici le train sans 
s'arrêter 
là  
où rien ne s'arrête 
dure.  
 
 



 

 

Rien n'est plus difficile 
que de colmater 
la brèche 
qui s'est tue. 
 
La 
brèche mue 
qui ne te parvient 
plus. 
 
Comme un message 
endigué par la force 
des intempéries. 
 



 

 

Au précipice 
malvenu, comme une enseigne 
mal tenue, tu 
obéis 
aux gestes mal 
instruits, mal 
enseignés. 
Tu n'as pas de consigne. 
Même la réalité 
est mue. 
Lève-le, 
le rideau métallique. 
 
 



 

 

On est encore dans 
l'illusion 
de ce qui peut durer, 
croit-on 
et pas moins que 
peu de temps 
mais c'est déjà ça. 
L'illusion, vous savez, 
elle est 
parfois réelle 
et si elle s'envole, 
on ne croit pas à 
l'absence d'aile. 
 



 

 

L'être ne naît 
que d'être ailé. 
 
L'absence d'aile 
est une farce que 
rien ne rattrape. 
 
Comme un ballon 
ou un oléoduc. 
 
Tu perces 
ta mémoire 
de paysages 
 
que pas un 
panorama 
n'ensevelit. 
 
 
 



 

 

Nous en sommes toujours à discuter (ou disputer) de la 
chose littéraire. L'autre fois, on disait un « principe ». Mais il 
n'y en a plus, de principe. On préfère parler de chose, par 
principe. On pourrait écouler le sang ainsi. J veux dire : le 
sang des idées. Ces idées, nous le voyons planes. Comme 
des hors-bord sur un océan très apaisé.  
 
Néanmoins, nous nous tenons à cette corde de chanvre très 
sérieusement nouée, quand nous pendons dans le vide et 
nous tombons, regardant parfois pas arrière et simplement 
ce qu'il faudrait alors peut-être ce serait une sérénade et ni 
une sonnette ni une sonate ni même la sonatine qu'on 
soupçonnait 
 
d'être restée 
inachevée 
 
comme une sonate 
qui se serait dégonflée 
 
en un excès de 
dodécaphonie 
 
qui ne saurait 
aller 
qu'à l'inachèvement 
enfin 
 
ça ne tient pas 



 

 

Ça ne 
saurait tenir. 
 
Ça ne 
pourrait rien définir. 
 
On ne saurait comment 
ça se prononce. 
 
Même pas 
acmaoapna. 
 
 
 
 
 
                                                                                   


