Mémoire
fois
falaise instruction

Abstruction
(en
descendant)

de
haut ! de
tres,

trés haut

surun
cheval-vapeur



Les instructions
opaques

La vaisselle intacte
L'institution de la parole
La classification

des réves

et des réveries

dans des
bris de réalité

Bassines



Procédure

de pas de mise en ceuvre
ni avant

ni apres

Pleuvoir

«Je pleus, il
as-tu cessé ? »



Boites

gue nous ne proménerons plus
comme si elles s'étaient emplies d'eau
et que I'eau avait tout efface.

Boites percées.
L'eau se sera enfuie.

En arc,
dans un ruissellement
pareil a des félures.



Tentures
aux coloris voisins de la compagnie aérienne
qui transportait les « caisses », les « objets.

Et nous, on voyait quoi ? Des lignes
dans le ciel ?

C'était bizarre
comme l'air était atone

et tout se raréfiait.

Pas de porte.

Eniéme entrée, sortie.
Et

toujours pas de porte.



En descendant

En descendant en descendant
Descendant

Descendant je

Descends

En descendant

En descendant descendant
Descendant en
Descendant en descendant
Je

Descends

En

Descendant sans

escalier ---



Tu ne vas rien faire de plus. Tu vas observer.

Et je vais
dessiner des lignes dans
des flaques.

Ce sera quelque chose.
Ce sera quelque chose de fait.



S'il pleut, je regarde la pluie tomber. Et I'eau couler. Le sol
recevoir les gouttes. Si I'eau tombe sur le toit résonnant, je
I'écoute. Je ne suis le garant d'aucun ordre, d'aucune
harmonie. La pluie résonne, c'est ce qui ne se résout de rien.



Vers I'obstruction
abstruse

avec la ligne
d'horizon
comme abimée

des éclats
de pierre ou
de terre

au sol ---



Qui commandite
cela?

IIn'y apasde
pouvoir ici,
on ne déplace rien.

Mais les choses
s'encombrent
comme si elles
étaient seules

atomber,
a poindre,
sans le sol.



Restés devant les serrures comme des enfants. Toutes les
clés étaient perdues, nous le savions de la veille et la terre
renchérissait en laissant s'agiter des vaguelettes a sa
surface.



(non)

Nous ne
voyions
rien,
c'était
extréme.

Rien non

rien

rien

rienrien non
rien  rienrienrien
nonrien rien
rienrien rien

rien non

Rien n'était réellement perceptible alors.

On ne pouvait décidément pas comprendre grand-chose.



Et c'était évident aussi.

Mais I'évidence tue, c'est sdr.

Aussi, on ne pouvait pas s'attendre a
parfois mourir et d'autres fois en
revenir

alors que tout avait changé

de facon évidente et éclatante méme.

Mais les éclats tuent parfois en descendant.



Pourtant,

I'espace ne connaissait pas la mort pourtant.
En descendant,

I'espace pouvait recouvrir I'advenu.

On reviendrait.

Les seuils
se porteraient plus
mal.



Les seuils

ou I'on aurait erré

comme s'ils avaient été de longues bandes
de désert,

des langues.

Les seuils ou habiter
quand on n'a plus de nom,

plus rien qui puisse faire office de nom.

Le don des seuils.



La vérité

comme un bocal félé

aux légumes décomposés.

L'armoire qui détient la vérité a les cotes félées.
Le seuil

de la maison ou git I'armoire

est fait de dalles félées.

On les arecollées.



La vérité ---

La vérité était
était était était
était était
sur
des charniéres de
prothéses séches
d‘emballer des coraux sous les licornes

pour les endormir.



Elle était loin

et paraissait

plus loin encore
comme a un centimeétre
pres.

Elle se dessinait

de moins en moins
comme si elle détricotait
tous les cils de mes yeux.

Elle revenait
ou, du moins, promettait
de revenir.

Elle allait revenir
plus loin, plus en partance
pour rester a demeure.

Une

demeure

qui ne serait pas
la notre.

Intrus,
nous y vivrions
de bien enrien.



Pas d'eau

ou peu

d'eau dans un faible
bocal.

Calme, le bocal.
Calme comme la mer

adossée a la
chaise.
Pas d'eau, pas d'ame,

pas de
parole -



Pa-

role, joue ton

réle, un

réale, tun'as

pas de parole, rale,
tun‘es

pas de parole,
parole.



Pas de parole

pour quel
systeme ? Eau
Eau
Eau
Pour quelle
Si
incongrute
Veérité ?
Rien
Rien
Rien
Rien
Rien
le sang
le sang

etc.

nnnnnnnnn
nnnn nnnnnnnnn
n nnnNNNNNN
n nnNNNNN
quel  nnnnnnnnn
mot !

N'était-elle pas
ici,

cette tasse de
thé?

Ou dans
I'armoire
déplacée au
seuil ?



Pas de

parole, pas

d'air pour

pas de parole dans
I'armoire d'air, pa-

role d'armoire, air,

rien, pas

de parole, pas d'ar-
moire, peu d'air.

Trés peu d'air -



Peu de temps également. Il restait peu de temps. L'armoire
ne suffirait pas. Il en faudrait une autre. Pourtant il y en a
peu. Il reste peu d'armoire pour peu de temps. Et c'est cela
qui fait défaut, le temps, du fait du peu d'air entre les portes
de I'armoire et le passage vers le seuil, qui conduirait.

Qui résoudrait.



Plan de table
pour les invités :
la folie

et

lamort

également
endimanchées

comme pour I'apéritif
guand on s'appréte
asupprimer le chef
d'une bande rivale.

Et jouant

aux cartes

tandis que toi, tu regardes
les mains blessées,

les cartes tordues

aux coins émousses.

Tout est boniici

pour faire croire

que le temps

passe -



En jouant

aux cartes

nées pour des crochets
nés pour des plafonds
comme tu naissais

pour un
aperitif
pour un
pli
de
serviette
arrondie.
Arrondis-
toi aussi
ton ceil.
Couvre le
couvert
de toutes tes serviettes.
Le service

ne t'enfermera pas
entre tes doigts
nia

table.



Puis, la pluie
ne revint plus
jamais

sur cette terre
qui n'était que
des gravillons

mais qui n‘en
pouvait mais

d'étre des
gravillons pour
une seule
sécheresse.



Je ne comprends pas bien ce qui s'est passé. Il y a eu un
temps de parole, c'est certain. Puis un temps de non-parole
peut-étre mais c'est moins certain puisque cela ne peut étre
certifié par la parole. La parole se consume certainement, ce
qui la rend friable et peut nous amener a un temps de non-
parole mais combien de temps cela peut-il durer,
concretement ? Ce temps de non-parole est-il autre chose
gu'une boutique de farces-et-attrape ?

Je ne saurais le dire. De toutes fagons, je n'ai rien acheté. Je
Nn'avais pas d'argent.



« De laréalité
avant toute chose.
Et pour cela,
préfere I'enfer. »

Certes -

Mais je n'avais plus beaucoup de temps devant moi. Au fait,
ca faisait un bon moment que j'y réfléchissais. Alors, c'était
sar, le temps allait encore étre amoindri a cause de ¢a, de ce
gue j'y avais réfléchi trop longtemps, trop souvent, avec une
masse de certitude qui aggraverait tout, au bout du compte.

Donc le temps manquait
ou il

allait manquer

sous peu, avant

gu'on ait pu dire

ce qui reste de temps
quand le temps a
passé

et qu'on en est certain,
cavafinir

et que les choses
s'arrétent

avec une lenteur
certaine.



Une lenteur
d'arc

avec
un mouvement
contraire

en forme
d'arc lui aussi

mais a l'inverse
avec une ombre
colmatée

au mur



Tout un systeme
de I'arc

explose - prés
du mur

ettoi

tuy murmures
comme un ange
de poussiere

en forme de
fissure



Tun'as qu'un pli de mur

pour te poser, traversant en ton immobilité
les éclats de lumiéere et d'eau

qui ne font qu'assoiffer

comme si lachambre
de I'ceil était un bourgeon
de la nuit.



Or tout se scinde.
Tout se remplit.
Tout se transvase
enun arc.

Puis, I'arc explose

comme une étoile

et ironiquement esquisse
la forme d'un arbre au ciel.

Au vieux ciel

qui se couvre de
nuages

séniles - et ils
délirent.



Tu traces encore un geste mais il te perd au passage - de la
feuille ou tu glisses ta conscience, ou ta conscience glisse.
L'air est aussi subreptice que ce geste ou tu t'es esquissé
sans le connaitre, sans rien (rien) en savoir («au paravent »,
ah ah!) niméme aprés d'ailleurs.



Toutes ces pluies en forme
d'arc,

je les ai mal congues,

mal connues, je les ai
détestées

envain : elles ont recommence.

Pourtant, elles furent
toujours proches de
lafin.

Elles étaient la fin,
presque

en elles-mémes.



Le seuil de I'arc,
c'est laou lachose
se distingue

en ses réalités
inexpugnables.

Inexpugnables, dis-je !
Car dans I'espace
courbe qu'il fallait
démembrer de nouveau,
le rond faisait of-

fice de repoussoir

et je faisais des

rondes

comme on établit une
série -



C'était un temps
ou I'on disait
gu'il y avait le temps.

Et moi, je susurrais :
« Pourquoi pas ? »
sans ricaner, sans une arriere-pensée

Puisque le temps était
en ce temps une bouteille
gue I'on faisait flotter sur I'eau

avec
al'intérieur

des bouts de bois vermoulu

qui flottaient vaguement les uns
acoté des autres

[s'il restait du temps
il devait bien
rester des autres]

ou I'on voulait voir

un beau navire
d'allumettes
correctement ajustées.



Or ce n'était que du bois sur I'eau.

Ce n'était pas le chanvre des puissants cordages d'un navire
royal.

Ce n'était pas non plus la ruine végétale du tréfonds de
I'océan.

Ce n'était pas rien, presque.

On pouvait espérer que les choses flotteraient longtemps
ainsi.

Elles se satisferaient de peu, de ce peu, en un contrat a
chaque instant renouvelé.

Un vrai réve publicitaire.

La passion des séries.
On fait des magazines
sur les séries de nos jours.



Les séries télévisées.

J'ai regardé Derrick, un temps. Puis, la diffusion de Derrick a
cessé. Peu de temps apres l'interruption définitive de la série
Derrick par la télévision francaise, j'ai visionné Pablo
Escobar, el patron del mal et puis j'ai découvert une
multitude de telenovelas.

J'ai regardé la télévision

en buvant du Cognac

et tout ce temps, je fomentais Avec I'arc noir
déjafini.

Je devais me resservir. Puisque le fini est etc.

Etc. ne rime arien.



De la séquence
de ...

Plus de séquence.
Pulvérisée, la séquence.

Seg-
men-
tée et rapiécée

comme un tissu,

comme un morceau de tissu
mal advenu, tombé

sur une chaise.

Comme une lente progression
de chenilles grossieres,
les chenilles de la vie.

Coupée, lavie.
Tranchée en ceils vifs,
segmentés.



A force de parois,

on s'éteignait soudain.
On respirait alors.

Et puis la nuit tombait
comme une mécanique
sans bruit,

toute de tintements,
féconde.

L'heure sceur, la
ravivée

au bord d'une riviere
ou I'on allait
assassiner quelqu'un.



Rien

rien
rien (nu,
rien ensomme)
rien
Un train : il traversait
la plaine
rien
rien
rien ne devait survenir
rien ne
rien devait
survenir
rien
hormis le train
qui passe régulierement
acet endroit
rien



A force de précipices
mal encadrés, parfumés
et incapables de parole

on déversait des oripeaux en les faisant
tourner comme des ballons

la téte se
balancait
d'arriére en arriére

disant al'horizon

gu'iln'yarien
rien
penché
au-dessus de
soi, rien
rien
rien

Comme une immatriculation inutile
pour un véhicule immobile

rien

rien

rien



Non,
cane saurait aller
en I'immobilité.



C'est une certitude

gue ne nie nulle serpilliéere.
lIn'yarien

méme en lavant le reste, méme en se
relevant,

il n'yarien

et c'est

cela qui inquiéte,

celaméme

qui accélére le nettoyage.



Vers des effacements
calmes, endigués

laouil n'y a plus de sueur

Mais la ferveur maligne
et dissidente

reprend prise a son tour,
avec grace,

comme un caméléon.

Un ange pas plus
digne que n'importe quel
joueur de poker.



Finalement
il n'yaplus
de

temps.

lIn'ya

plus

tout ce qu'on appelait
le temps.

lIn'ya
plus du tout
morceau de temps
rien
un temps
la, un
temps,
rien
non, rien
un
temps ou
presque peu d'un
temps, un
demi-temps
rien



Et le train acirculé

mais son circuit n'était pas latéral

et c'est ce qui aencombré bien des choses
parfois.

Certaines configurations allaient nous nuire
mais d'autres nous abreuveraient de nuines.

Nous les couvions,
tels a des meres protectrices.



Mais il y a un salon
opaque

qui est que tu existes,
incidemment

et tun'y renonces pas.

Bien sdr, comment
renoncer au pactole
dans ces conditions ?

Le
festin, un
festin vrai.



[l faut une respiration ici.
Mais je n'ai pas la mienne. Laquelle prendre,
enfin ?

J'entre en un corridors de respirations. Je revois la
silhouette cambrée. Elle passe alors que c'est moi qui me
déplace.

Je ne me déplacerai plus. Plus ainsi.

Mais il fait froid dans cet entresol corridor ! C'est un
supermarché. Ony vend du néant.

Du néant sous forme de néons, c'est ridicule. Mais c'est ainsi
et il faut passer a la caisse. Avec cette chose ridicule sans
nom et sans prix, sans code-barre.



Des

néants de

néons des

néons du moment en
néant du

néon en moment néant
ou

non

rien ne survint

mais tu payas

le prix de ce splendide
néon de néant

né du néant de son
néon

antérieur



Tu n'as pas a choisir.
Enclenche

la lumiére au seuil,
le seuil de la lumiere.

Elle filtre
ce qui reste de nuit -

Avec I'embarcadere..

Il puise les seuils

in-

terminablement

comme un chateau de sable.



Dehors

il y avait du bruit.

Tu ne pouvais pas sortir
acause de ton

bras: il

te faisait mal

aen pourrir.
Les faisceaux de lumiere

faisaient du bruit
aussi.



Nous allions étre
désincorporaléisés
pour devenir
pareils a des poissons
qu'on aura
préalablement
privé d'eau.

Sublime, I'eau
atteignaita ta
levre
pour la
transpercer



Toi, tu

allais bras ballants.

Tu cherchais le chemin
quivaalagare.

Mais le chemin, c'était
des herbes mélées a des pierres
qui recouvraient de vieux rails.

On ne pouvait pas passer.

On ne pouvait méme pas voir
complétement le ciel

qui était dégagé pourtant.

Il pleuvait

sans pleuvaoir, il ne
pleuvait pas du tout
peut-étre, I'air

était humide

et le ciel était scié.



Avec

une couleur d'acier

au ciel, seul

un nuage semble encore
se fonde

mais

lui aussi

il se fond (finalement :
dans

le paysage).



Obsceéne,

la vodte céleste

raconte les projecteurs
artisanaux

que les voisins avaient plantés
dans I'herbe d'un terrain

qui paraissait abandonné.

Puis, ils sont
morts.



Fenétre ouverte,

gue ne répands-tu des ombres qui paraissent
neutres

guand le vent étend son empire sous toi ?

Je ne sais pas répondre a ces questions. Je crains
de me les remémorer

soudain

comme quand il pleut

soudain

malgré les prévisions météorologiques de tout
al'heure.



Cen'est pasune
certitude, non.
Mais je pourrais
s'il restait quelque chose comme de la volonté
sortir, sortir,
sortir d'ici. Ouli,
je pourrais

si j'atteignais
a ce morceau de bois
vermoulu
gue se ressemble la un
murmure
volontaire sor-

tir d'ici.



- Enfin, on
attendait depuis X
temps,
vous
comprenez ?

-Non, je
dois dire que
je n'y entends rien.



L'horloge sonnait

trois heures. Elles

aussi,

elles s'étaient dissipées.

Trois heures
comme s'il avait pu
y en avoir une
guatrieme

en ce temps.



J'étais assez peu de I'horloge

pour me sonner moi-méme

mais je pouvais parler, pour chague seconde,
de chaque instant

dont le destin avait été

dénié

auparavant.

Je retardais certainement.



Puisqu'on savait
tout ce qui s'en suivrait,
pourquoi continuer ?

Demandait I'ceil
asonoreille de
prédilection.

« Mais pour

ravager la riviere ! »,
répondait cruellement
le sifflement.



On ne saurait faire fi
de laréalité

mais on saurait la dévier,
pourquoi faire.

On saurait la tourner
en vaudeville
terrestre.



Nous sommes

si proches que la terre
pour nous croit au ciel
de saison en saison
pour ne plus
disparaitre

alors que tout cela,

et nous avec,

tout cela disparaitra.



Tourner.

Tu tournes pour ta vie
qui est en danger
acause des
tournements.

Tu vibres
au risque du danger
qui est de tourner.

Tourne

comme si tu étais le temps
toi-méme,

comme s'il te restait quelque chose
comme un morceau de temps.



Morceau de temps
qgu'il n'y a plus,
qui ne peut plus se déverser,

qui ne peut plus rien arréter

comme si le temps avait eu vocation
a arréter quelque chose.

Mais non enfin.

Il peuty avoir

encore

guelque chose comme un morceau de temps
ici

mais on I'a laissé pourrir, comprenez.

On n'avait pas besoin de caici.

-Voire.



On éprouve le besoin
parfois
d'une lumiere jaune.

Plus jaune que ne le permet la nature.

Une lumiere qui atténue les traits
de ce qui agressait

le jour

alatempérature.



Mais le besoin qui se fait ressentir,
il se rétracte parfois

comme pris de convulsions,
comme a son tour

pris dans un guet-apens

acause de la

lumiére.

A cause
de la lumiére

qui dit voir

et puis s'éteint.



Chemins, obstacles

nés en des pensées
malencontreuses, mal
rencontrées,

des pensées mal rentrées,
comme des étres mal nés.

Peuple de pensées invertébrées, qui tiennent debout par le
hasard d'un stupide miracle.

Comme c'est souvent
le cas.

Le hasard des chemins ne trompe plus personne.
On sait - et de longtemps - ce qu'il en fut
etce qu'il en sera.

On ne se laisse pas égarer

par les boniments silencieux de ces
silhouettes squelettiques

qui pourraient étre des penseées.



On ne voit rien

et c'est peut-étre

mieux ainsi.

On ne voit pas grand-chose,
c'est mieux.

On ne voit
presquerien:iln'ya
rien

de mieux enfin

gue de ne rien voir
de toutcequ'ilya
ane pas voir.



Onvoit

un peu

trés peu

rien et

encore

méme rien

semble de

tropace

gu'on voit
c'estvraiqu'ily apeu
de lumiéere la-dedans

On ne voit

pas qu'on ne

voit rien

I'eeil clos



Tu passais par-dessus la haie, tu courais. Une prairie était
pareille a elle-méme. Son existence s'effagait. La tienne
aussi. Tu pensais qu'un chemin avait été tracé la, pour toi et
tu te méfiais. Tu n‘avais pas de raison de te méfier. Passé la
haie, te disais-tu, on ne pourra te reconnaitre.

Et en effet, un train passa. Aucun des voyageurs ne te sut.
Toi, tu envisageas chacun d'eux, en cette fraction de leur
voyage. Tu les plongeas dans une banalité sans exemple. Ils
n‘en revenaient pas de cette verdeur d'herbe qui était
pourtant ce qu'il y a de plus banal au monde.



Tout était déja fini.

Or, rien
n'avait réellement
commencé

Et puis

tout devait se
poursuivre
ainsi

Avec des
claquements de
porte

ou de portiére
dehors



Incidemment

ou
accidentellement
ilya

ce qui claque
simultanément

Tu te dis que ce n'est pas vrai
et ce n'est certainement pas vrai

puisqu'ily a
de la lumiére dehors

Ce ne peut étre toi
ou plus ou moins vrai ¢a



Craque

I'espace ne se scinde
jamais

I'os, lajambe qui
tremblait,
témoigneront pour
la douleur

Ta pensée squelettique
va encore geindre
gu'on I'affame

L’espace qui se scinde
c'est une force
mal lunée

je me raconte la
méme blague
jour et nuit

elle resplendit
comme mon ceil.
mais qui se ferme



En parodiant
I'intestin gréle

Il'y avait
encore du temps
pour ¢a

Pourtant
on n'allait pas en faire grand-chose
de ce temps

juste
chahuter I'ingestion
gréle



Une topographie
n'existe plus ici, une
mesure

est impossible dans
le sens

de la comparaison

Un peu comme ces troquets qui, d'allure banale,
prennent pour nom « Le sans-pareil »



Tu n'as pas ton pareil
pour ne pas
ravancer

Forcément, on ne
pioche pas a
travers l'air, ici

L'air est poreux
comme une peau
L'air est ta peau,
peut-étre

Avec la fourche ?



Tu n'es pas de retour
tu ne peux pas voir
I'absence de retour
puisqu'il n'y a jamais
eu de retour

Pourtant, tu pourrais
faire les cent pas

en revenant sans cesse
sur ton ombre

tu te retournerais,

¢a ne reviendrait pas
au méme



Cet absence de réve

devait te sembler

difficile d'abord

puis tu as pris le

temps

de ne past'y

ressembler

comme a une somme

de couloirs

qui se rejoignent en

un point fixe

mais qui virevolte
Tu escalades les
portes



Quelque chose gravite
autour de toi: tu as
soif

soudain

lasoifestce qu'ilya
de pire

la soif te tue

vraiment

elle pourrait te plaire
elle préfere te tuer

tu la vois comme une fleur
vénéneuse et hideuse

Pourtant

I'eau ne semble pas si
loin

ni I'air qui pourrait

te rafraichir lui aussi
mais c'est une posture
de tout ton corps

qui appelle la soif
comme si elle devait
signifier

la mystification

de cette posture méme
arriere -



Parti pour le repli

le corps s'abandonna
aune plierie

sans connaissance de ses
limites

pour ne plus s'y
rencontrer

comme on se moule
dans la verte herbe

sans fagon



Plus loin, les silhouettes d'habitations
penchaient, les yeux coulaient aussi, ce qui peut expliquer
I'inclinaison
subite
des choses de I'horizon
La température aussi
allait varier
Et si I'on entendait
encore des voix ici
c'estqu'il y adu travail
ici
on ne chéme pas -



L'avancement

était-il feint ?
Lui aussi il ne
jouait

qu'a étre feint

[l fallait retourner,
toujours

et ne jamais ravancer



Encore moins

sur un lisse sol de revenir
je ne nettoierai pas

un tel parquet

Je ne me reconnaitrai
pas
dans aucune de ces dalles

Je tournerai mon pied
comme s'il y avait eu
de la poussiére a l'intérieur



Nire nire rineri
iri ni renere n
erere ne ereni
iniir niri ene
enreierentr
erene erne erer
eriinriirien
ennirinni iri n
i n
n i n
nn i n
nnnnnr n
nnrnnnnni non
nnnrninnni
i



Il n'y arien, certes
Mais les choses
n'iront pas se bousculer ainsi

Ainsi

de ce qui ne peut
plus

aller allant

ou avancer
méme lentement

lIn'yaplusle
temps ---



C'est quoi cette blague ?

Le hasard, tiens.

Le temps, va !

L'eau s'écoule

Et tout cela

n'est qu'une stupide blague

aen croire les journaux

qui disent ce qu'ils veulent, il est vrai.



Le temps : tournant
Et ce qui tourne

te tourmente en méme temps
Tues

pris dans les
tournements

des détours que tu as
repris

pour gqu'ils se mélent,
se confondent,
sechent.



En I'immobilité.

Longtemps, j'avais imaginé qu'il y a quelque chose comme
une dynamique de la parole. Une dynamique certes
mystérieuse, comme translucide. Mais une motricité
palpable de la parole. Finalement, je me suis enfui - a cause
des tremblements, de la texture vibratile.

Depuis, je me réserve. Ainsi, je me préserve. Je veux dire que
I'immobilité est la meilleure politique qu'on puisse adopter
dans ma situation.



Peut-étre

la logique de I'arc

y est-elle

pour quelque chose ?
Voire. L'arc fleche,
satrace ne fait
gu'effacer autre chose
mais quoi ?

L'arc imprime sa statique
paradoxale peut-étre
mais si

impavide

que le sol n'y croit pas.



Le sol. Je me rendais a lui. Il aurait pu me remercier ! Mais
non. L'illusion des remerciements... Je n'avais qu'a creuser,
je saurais ou les trouver, mes « remerciements ». C'était un
paquet d'os, certains troués comme si I'on avait voulu y
fabriquer des flQtes, ce qui n'était pas croyable puisqu'ici, il
n'y avait eu que de petites industries.



Une politique

C'est tout ce dont on révait

ici

ou il n'y avait que des champs
pour trouer les

foréts

Pour une politique
on aurait donné toutes les fleurs

ala prairie

On les aurait cimentées



Le sable
des excursions
aux environs de
I'heure
aux abstractions épouvantables
les
sinistres qu'on a
mal colmatés
et qui se décrivent
apeine

avec peine
Toutestici,
tremble --



Tout se tient

encore. Comme si c'était
debout

gu'on apprenait a penser.

Mais on
n'apprenait pas grand-chose ici,
il faut en convenir

Conclure
qgu'ily ades lignes
droites

qui se perdent



Tu ne peux plus regarder
autour de toi comme

s'il y avait encore lieu
d'établir un inventaire.

C'est curieux. Les choses dorment.
Et dans leur sommeil, vituperent.

Impossible d'esquisser

la moindre ligne.



Pourtant, dans cette obscurité torchée, pardonnez-moi
I'expression, il doit rester la plagque d'un interrupteur,
comme une signification apposée au mur, pur le style !

L'obtuse vérité.



Rien

Une plaque de marbre
Etonaréussi a

la percer encore

rien, rien

Rien, rien, rien

Et tout tournait
autour de ¢a

mais on n'y voyait
goutte



Goutte de

rien, peu

d'eau, goutte
a-demi effacée
comme rien, comme
jamais

et jamais on n'avait
vu pareille goutte
non, ce n'était

rien, pas une
goutte, un

puits ?



Rien
Rien
Rien
Rien
Rien
Non
Rien
Puis
Puis
Rien

Rien Rien
Non Rien
Rien Puis
Non Rien
Rien Rien
Rien Rien
Puis Rien
Rien Non
Non Rien
Rien Puis



Puis le train s'arréta

On n'était pas a une station, c'était
la plaine tout autour

de ce train

méme I’herbe paraissait

peu verte

toute la plaine était inerte

le train s'était arrété
brutalement

les gens ne réfléchissaient plus,
ils n'attendaient plus rien -



Sur la petite chaise
armee

de bras,ah ah'!
Comme si un bras
était une arme.
Comme si on pouvait
se défendre méme
avec des bras

qui se débattent
dans I'opacité de
tout I'espace du
monde !



Une petite chaise ne saurait servir de bouclier.

Pas de table, pas de rempart. Mais les armées ennemies sont
peu nombreuses.

Le réfrigérateur se tiendra tranquille ce soir.
Larue

est déserte par
a-coups.



On révait de chemins.

Il n'y a plus de chemin.

C'est droble. On se rend compte
gu'un chemin, n'importe lequel,
n‘aurait servi arien.

On ne serait jamais
passé par la
de toutes facons.



On dénombrait les familles d*arbres

comme si I'on avait voulu punir les soldats d'une armée
ennemie.

Mais il y a une convention qui interdit de faire cela, de nos
jours.

On cessa de réver.
Pour

un
temps.



On comptait les lanternes
qguand elles s'éteignaient.
Aucune lumiére n'aurait pu les
raviver.

Cependant que la Terre tournait
guand nos pieds la foulaient.
Jamais avant -

Les mélodies
altieres

d'un orgue
mal né -



Tu te suspends

aun treuil.

Tu dis « esclave »

au treuil

qui te regarde comme
on considere

une marchandise
suspecte

la

ou la suspicion ne semble plus possible
pourtant

I’ceil est naif,
extrémement naif.



Suspendu, tu

apprends

que tu ne sauras

jamais voler

au mieux, tu sais

plonger

mais il n'y apas de

dehorsici.

Il ne peut pas y avoir d'arriere.
Rien ne peut redescendre, non.
Rien ne peut te répondre.



I n'y auraaucun
repit.

L'espace

ne peut étre ameé-
nage.

Aucune machine pour
ne rien déblayer

et tes doigts

sont toute I'industrie.



Rode

pres des cordes, pres
des doigts s'accrochent aux cordes
envain.

Parle au chanvre
comme si tu devais
impérativement lui dire
qgu'il est stupide de
parler au chanvre
quand le chanvre
s'étiole.



Rampe
d'escalier autour de toi.
Quand le temps a
passé, tu

ris encore
deca!«Trente,
trente, trente ans,

ah, ah !'» Et

« Rampe,

respire, rampe
d'escalier autour de toi
comme une bruine
intemporelle, tres pesante
dans sa constante
immatérialité, mal

née elle aussi, comme
I'orgue. »

L'orgue de barbarie
aux souvenirs
endimanchés.



De toutes fagons.
On cherchait des chemins, il n'y avait pas de chemin.

On cherchait des empreintes.
Il n'y avait aucune empreinte.

On s'accrochait a la raison

mais la raison est d'une acception
bien différente,

disait quelqu'un.

On regardait couler
de gros blocs de marbre
comme de lacire.



Je ne saurais jamais la date.

Je n‘avais pas la moindre idée de ce
gu'est une date

(je ne parlerai pas de I'heure).

Mais je posais des dates

comme on pose des dalles

la ou rien ne fait

chemin.



Je te faisais signe

comme un enfant de huit ans
du haut de I'escalier.

Tu t'en allais.

Tu ne porterais pas ma voix
et c'est mieux,

vraiment, ainsi.

Tu libéras ma voix.

Je pouvais encore I'entendre.



Notez que la fin
vient toujours
quandiln'ya
pas de fin.

Il n'y a que des lignes

qui se brisent
d'elles-mémes



Sans aspiration,
c'est ce qui importe,
I'absence
d'aspiration.

Méme dans un air
contraint, sublimé.
llyalceil qui
pousse la porte

et ce n'est pas

rien, cela.

Cen'est pasune
justification dans

ce

début de justification.



L'absence de fin
n‘équivaut pas a la
fin.

On ne peut poser de
point qu'a condition
qu'ily ait un point.
Mais il n'y en eut
pas, assurément,
puisqu'il y eut un
balon

dans le ciel

pour clairsemer I'idée
méme du ciel

sans Voix.



Probable hypothétique
conservé dans une
fiole de chanvre
améme le

pied de table.

On pourrait presque
I'entendre parler

au pied de latable
qui tremble un peu
car

on joue.

On joue.

Mais le jeu se maintient
au-dehors de toute
rationalité de la raison
quiaraison

guand elle raisonne, ce qui
arrive peu souvent au
demeurant.

Ilyalaraison

mais la raison tremble
comme une table ou I'on joue.
On joue a conspuer le jeu.



Ou rien ne se déclare.

Ou rien ne perd

la face jusqu'a I'envisager
au-dehors et peut-étre
hors de tout parcours,

la ou la terre est seche

et mélée d'eau,

ou le soleil fend la lumiere
comme un habile traquenard
pour te perforer toi,
esclave d'un treuil.



Al'opéra

pour me remémorer
perdu

la sonatine que nul
ne sut achever

en temps et en heure.

[ manquait une note
ou un temps, on ne
sait pas.

Peut-étre que la note
était un temps.



Opération du treuil
malhabile, vautré sur
une scene obsolete
de bois vermoulu et
amer.

puis le temps change
et le décor aussi.

Mais c'est le bon,
cette fois,
onn'estplusau
far-est.

On va pouvoir manger
des huitres.



Le temps est impressionnable.
L'autre fois, je suis sorti.

Le temps en fut terrifié.

J'avais le rire moqueur et vertical.
C'est peut-étre a cause de ¢a,
cal'afendu.

Le temps fendu, je suis

sorti sereinement.

Le boulevard se gondolait normalement
comme la pluie tombant

formai de gros

bouillons dans le goudron.

Il fallait traverser.



La traversée,

ce n'était rien, c'était
I'escroquerie du temps,
de ce qui manipule

le temps,

par a-coups.

Traverser n'existait
gu'amoitié
commeiln'yaque

des moitiés de dangers
et pas de risque a
traverser

puisque de toutes fagons,
on reviendra aux assurances.



Goutte a

goutte tu
tombais
comme
pluie une pluie
pluie passagere

pluie rien  etfluide
rien tremblante
rien  mais

rien discrete
rien pluie surtout

pluie oui
pluie et
rien et
rien pluie pluie
rien pluie pluie
rien pluie puis
rien rienrien rienrien
rienrien

non



La sonatine était
restée inachevee
mais on avait
retrouve la sonate,
¢avous paraissait
vraiment ce qu'il
yade

plus paisible

en temps de guerre.

Mais la sonate était
peut-étre incomplete.
On avait tout biffé.

« Cher Pierre, je sais
gue tu effaceras cela. »

Croix barrée.

Mais les rayures

ne berneraient personne,
a leur tour parleraient
pour ne rien dire

de leurs croisements ferroviaires
mal coordonnés

qui font que les

trains

passent

puis

d'autres trains.

Des trains

passent.

Passent comme



le train d'hier.
Il a passé aussi.
Pareil.

C'était un train.
un

train

pareil.

Je I'imaginais tel
hier le

train rien
dans la plaine.
Il passait, il
passe,

le train
régulierement
ici.



Ces feuilles ne se perdront pas,
dis-tu

au bord de la falaise
quand elle parait plane
comme une chemise
gu'on a mal repassée.
Tu erres devant un
paysage fondu

comme si tes mains
avaient a s'agiter
indépendamment

de toi

deta
débile
volonté

de ton
acceptation
stupide

desrevers
de laréalité qui
ressemble a une horloge

publicitaire

elle a tourné un temps
et puis

s'est arrétée



La petite boite
qui était la parole
non linéaire,

non circulaire,
elle ne se
compromettait pas
en ruines vives

ni méme

par la parole.

Elle restait fermée
comme uneclé
regarde close la
porte.

Elle entretenait des
commeérages pourtant.
Méme les commeérages
étaient silencieux
cependant

etl'on

trouvaitaen

redire

sur ces histoires

gui donnaient a
I'esprit peu de

fil a retordre

guand ony repense
dans le silence

de la porte.



Porte-

toi, ceil., va

vers le couloir

qui ne parle jamais.
Tu en sais chaque
recoin,

méme I'ombre des
petites commodes
décoratives,

tu pourrais la
décrire

comme une danse.

Elle géne

I’ceil, cette danse.
Elle va sans corps,
ce qui est ambigu,
comprenez,
comprends

que I'ceil ne se
résoudra pas

a cette mobilité
tangente,
tendancieuse,
changeante.

L’ceil pestera.



La vision ne tient rien.
La vision obtempere
aux dictatures de

la lumiere.

La lumiére : elle
voudrait étre pensée,
peut-étre

mais la parole

ne porte pas de lumiére.
La boite se referme.



Tu naissais d'un parcours

qui n'avait jamais eu de dessin
préalable, antérieur.

Toi non plus,

tu ne savais pas

ce que c'est qu'une vie antérieure.
Et si ¢a brise 'ame

(ce qui est incertain),

tu ignores si tu as

une ame

qui serait incertaine

de toutes facgons.



Le seuil passé,
reste le seuil.

Au seuil du seuil,
passé le seuil du seuil,
reste le seuil du seuil.

Etil ressemble
a un trottoir.



Rien
Rien Rien
Rien

Rien
Rien

Je marchais
dans larue

Rien
Rien
Puis
la pluie
tomba

Rien

Eien

Rien

Rien
Rien



Goutte d'eau ou de
pluie
indifféremment
volubile

mais insensiblement
qui entre mes doigts
se faufile

ou de sang ou de
temps.

Délictueuse idylle
qui invariablement
sous tes doigts se
défile.



Tu ne dois pas courir
le long de tes arteres,
vois ! cela
n‘aboutirait a rien.

Ni écorcher le plancher
nu de plumes

que tu ne portes pas
car tu n'es pas un roi
Ou un oiseau.

Tu ne dois pas fendre
I'air de tes doigts
sans concevoir tout
le placement

qui en découle.



Voila qui ne conviendrait
pas.

Las ! Il faut tout
remballer, prendre le temps
d'expurger peut-étre,

le tri sera factice

mais il sera

et I'on regarde partir

des bris d'air

comme des sarcophages.
La cérémonie

parait inadéquate.



Pluviosité,

aforce

de parler, j'ai ouvert
la fenétre

pour te voir courir
sous un ciel neutre
et parfaitement sec.
Maintenant je te
rince

de ce ciel a cette
terre

plus séche encore
comme mes vétements.



Si je suis une chose

d'ici,

je ne puis rienen dire.

Je me représente ma téte
comme une palissade.

Elle glisse sur le sol.

Je laregarde plisser
comme une mémoire au
froncement de sourcil
soulevée.

Mémoire enfouie des
palissades

que tu fus et que

tu ne vois plus.



Maintenant que le message parait plus clair, on peut
rallumer le poste de radio.

On se réunit bien, méme seul, autour d'un poste de radio.

Les grésillements font toute la partition. Le message passe.



Tol aussi, passe

et espere peut-étre

avec I'arc noir

qui accompagne

les tonnerres les plus blémes
recouvrer une seconde

de raison.

Une seconde

etrien de plus.

Rien de plus
puisque tu passes.

Tu ne fais que passer.

Tu n'as jamais a t'arréter, si tu
devais réfléchir,

¢a ne passerait pas.

On te questionnerait

sur le bord de laroute.

Tu t'interrogerais toi-méme.
«Caneva

pas, ¢aneva

pas du tout. »



Il'y avait certainement
autre chose qui
intervenait.
Onregardait des
papillons flotter

en l'air.

On révait peut-étre
de les clouer aux
murs.

Mais le marteau
était perdu.

Le réve se délitait.



Reste enserré
entre les lettres de
ce réve

perceé.

Tente d'en rendre
les termes, les
scenes dépecée,
les sentences éthérées.
Elles blessent

tes sens, certes.

Et en méme temps,
elles pressent le
sens, méme.



Quelque chose
d'autre

pourrait bien survenir,
étre en cause,

se manifester.

Cela

ne changerait rien.
Cela

encombrerait un
peu

I'esprit.

Et on n'a pas besoin
de ca.



Onn'abesoin de
rien ici.

A peine de lumiére
et pas de chaise,
non.

Méme le sol parait
de trop.

Mais on n'y peut
rien, parait-il.

On ne peut rien
regarder sans sol,
dit-on.

Je reste
circonspect.



Je sais que c'est un piége.
«Et ca, c'étaitle mur[...] quil...]
etnous|..]»

Un piege qui quand

il se referme

laisse tintinnabuler

les chaines du réve

dont Iissue serait

un leurre.

L'éveil.

Une mécanique déréglée.



L'horloge

pour dire que le
temps passe
exprime

plut6t un orgueil de
temps passé.

Or, s'il a passé, ex-
plique l'aiguille

la plus fine,

c'est qu'il ne passe
plus, le temps, ici.
C'est pourquoi on doit
tout recommencer
enfin

en vain.



Le piége se referme.
Le réve

c'est ce démembrement
de I'étre, c'est

le resserrement méme
excentré

de ce sens déterré
d'entre des herbes
séverement scellées.
Cette pensée de terre,
le réve I'émet.

Le piége se referme.



Ou voyez-vous
dormir
I'horizon ?

Je restais pres des arbres, je m'acheminais
sans vraiment progresser.

Avez-vous peur
des fleurs ?

Les paroles qui s'échangeaient
n'étaient ni tristes ni joyeuses.

Je ne répondis rien.



Rien Untrain

La plaine non
Rien

La plaine ruisselait
encore. Le calme

traversait.

La plaine ruisselait abondamment.



On appréta

les recommencements.
Onles nomma
etonles
distingua ainsi

les uns des autres
puisqu'ils étaient
plusieurs
simultanément et
successivement
hier.



Passé la haie,

on ne pourrate
reconnaitre.

On dévisagera parfois
le haut de ton front,
mal couvert

par des cheveux éteints.
Tiens

enmain

ce qui te reste de
visage.



C'estla
fin,
dit le chemin.

Le caillou de
répondre
guiln'ya
pas de fin

au chemin

qui traverse
I'égalité de la
condition de caillou.



Pleure.

Il n'y a pas de fin,
pas de retour sur
Terre

pour toi qui pourris
entretemps
apleurer et
attendre

comme s'il y avait
une suite
acequin'esta

ce qu'il semble
qu'une

succession de fins.



Un environ

de fin peut-étre
seulement

un environnement
sale car

le temps n'est que
déchets
environnés de riens
qui pésent peu
mais qui lestent
|'attente.



L'attente de

rien

dans une tente
quin'estrien
plantée comme un
bubon

sur une plaine

qui n'attend rien
puisque passe déja
ici le train sans
s'arréter

la

ou rien ne s'arréte
dure.



Rien n'est plus difficile
que de colmater

la breche

qui s'est tue.

La

breche mue

qui ne te parvient
plus.

Comme un message
endigué par la force
des intempéries.



Au précipice

malvenu, comme une enseigne
mal tenue, tu

obéis

aux gestes mal

instruits, mal

enseignés.

Tu n'as pas de consigne.
Méme la réalité

est mue.

Léve-le,

le rideau métallique.



On est encore dans
I'illusion

de ce qui peut durer,
croit-on

et pas moins que
peu de temps

mais c'est déja ca.
L'illusion, vous savez,
elle est

parfois réelle

et sielle s'envole,
on ne croit pas a
I'absence d'aile.



L'étre ne nait
gue d'étre ailé.

L'absence d'aile
est une farce que
rien ne rattrape.

Comme un ballon
ou un oléoduc.

Tu perces
ta mémoire
de paysages

que pas un
panorama
n‘ensevelit.



Nous en sommes toujours a discuter (ou disputer) de la
chose littéraire. L'autre fois, on disait un « principe ». Mais il
n'y en a plus, de principe. On préfére parler de chose, par
principe. On pourrait écouler le sang ainsi. J veux dire : le
sang des idées. Ces idées, nous le voyons planes. Comme
des hors-bord sur un océan tres apaiseé.

Néanmoins, nous nous tenons a cette corde de chanvre trés
sérieusement nouée, quand nous pendons dans le vide et
nous tombons, regardant parfois pas arriere et simplement
ce qu'il faudrait alors peut-étre ce serait une sérénade et ni
une sonnette ni une sonate ni méme la sonatine qu‘on
soupcgonnait

d'étre restée
inachevée

comme une sonate
qui se serait dégonflée

en un exces de
dodécaphonie

qui ne saurait

aller
gu'al'inachévement
enfin

¢a ne tient pas



Cane
saurait tenir.

Cane
pourrait rien définir.

On ne saurait comment
¢a se prononce.

Méme pas
acmaoapna.



