
Anderson Braga Horta 

 

 

 

 
 

POÈMES  

traduits et préfacés par François Olègue 

  

http://www.google.com.br/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiUoLLs2MbPAhVCkZAKHUhYAnIQjRwIBw&url=http://www.carmovasconcelos-fenix.org/Escritores/Anderson-Braga-Horta/Anderson-Braga-Horta.htm&psig=AFQjCNEl7taEjRbqoNiks3hm2CJhjfSqRA&ust=1475860854042315�


Le Brésil est un pays imprégné de poésie. Un de ces pays de moins 

en moins nombreux dans ce monde de plus en plus pragmatique où nous 

vivons tous. La poésie fait partie de son paysage luxuriant et de son 

imaginaire collectif. Elle se révèle dans l’immensité de ses forêts sauvages 

et la beauté de son littoral ensoleillé, dans la diversité ethnique de son 

peuple et les émotions intenses qui lui sont propres, jusque dans le climat 

tendu de ses métropoles violentes et les manifestations de masse qui les 

mettent quelquefois sens dessus dessous. La poésie occupe une place 

d’honneur sur les pages de maints journaux brésiliens ; on récite beaucoup 

de vers à la télévision, on en publie davantage sur Internet, on en adorne le 

verso des télécartes et des tickets d’autobus vendus à chaque coin de rue. 

Les fêtes homériques dont les Brésiliens se régalent tout au long de l’année, 

à commencer par le vertigineux carnaval avec ses hymnes païens à la joie, 

à l’amour, à la liberté, débordent de poésie elles aussi. On pourrait donc 

affirmer que la carence en poésie est très loin de figurer parmi les divers 

problèmes auxquels le Brésil se voit exposé de nos jours. Les poètes de ce 

grand pays (et il y en a une légion) ne manquent pas d’inspiration ni 

d’habileté verbale, étant multiples, voire innombrables, les thèmes qu’ils 

explorent et les ressources linguistiques qu’ils exploitent. Cependant, la 

plupart de leurs œuvres, si pleines d’images captivantes, si riches en 

métaphores pittoresques qu’on les trouve, demeurent peu connues en 

dehors du Brésil, excepté de lecteurs d’expression portugaise et de ceux qui 

se livrent professionnellement aux études lusophones. Quelle serait la cause 

de cet apparent paradoxe ? Le contenu des poèmes brésiliens n’émeut-il pas 

le public de l’hémisphère nord ou leur qualité esthétique laisse-t-elle à 

désirer ? Ou, peut-être, la langue portugaise en soi, cette « ultime fleur du 

Latium, inculte et belle » selon le mot d’Olavo Bilac, a-t-elle tant d’épines 

que même les meilleurs traducteurs s’en écorchent les mains ? Olavo 

Bilac ? – peut-on me demander sur le coup. – Qui est-ce, hein ? Ah oui, 



c’est le plus éminent Parnassien du Brésil, un des fidèles disciples de Sully-

Prudhomme, Leconte de Lisle et Catulle Mendès, qui ne jouit pas, mort 

voilà bientôt un siècle entier, d’un humble dixième de la gloire posthume 

de ses maîtres à penser européens... 

Anderson Braga Horta, dont j’ai traduit quelques œuvres afin de 

remplir cette fâcheuse lacune transatlantique, est un vrai patriarche de la 

poésie brésilienne. Né en 1934, dans la petite ville de Carangola située au 

cœur même du Brésil, et diplômé de la Faculté Nationale de Droit à Rio de 

Janeiro, ancienne capitale du pays, il habite depuis 1960 Brasilia, sa 

capitale actuelle. Il a déjà publié une bonne vingtaine de recueils poétiques 

(hormis plusieurs récits et nouvelles, essais, traductions, etc.) et, remontant 

ses débuts littéraires aux années 1950, il n’en est pas moins créatif par le 

temps qui court. Ses poèmes les plus connus et les plus significatifs ont 

pour protagoniste l’homme vu sous ses aspects transcendantaux, un homme 

qui ne se contente de satisfaire ses besoins matériels ni ne se limite somme 

toute à son état physique. Le corps de cet homme est si fragile que la 

moindre adversité, la moindre pression externe, peuvent le réduire à néant, 

mais « sa tête chante », son esprit s’oppose à l’omnipuissance de la mort 

pour déclarer avec un orgueil presque insolent : « Moi, j’ai un rêve. Et, 

puisque j’ai un rêve, je suis un Homme ». C’est de ce rêve libre et 

audacieux que vient sa poésie, tantôt sublime comme un « battement du 

pouls intemporel de ce qui existe et de ce qui reste occulte », tantôt bien 

terrestre, émanée des triviaux « bulbes et tubercules » d’un potager, cette 

« explosion contrôlée » qui lui promet l’immortalité, sinon de son essence 

humaine, tout au moins de ses idées singulières, puisées à la source « où 

l’on puise sa soif ». Anderson Braga Horta ne plaisante jamais avec qui 

montre de l’intérêt pour les siennes : toujours sérieux dans ses recherches 

spirituelles, quelque utopiques qu’elles paraissent au premier abord, il se 

rapproche de la tradition lyrico-philosophique suivie par Augusto Frederico 



Schmidt, Carlos Drummond de Andrade et d’autres grands auteurs du 

passé. Il parle de questions universelles, mille fois discutées par des poètes 

et pourtant renouvelées à chaque trait de leur plume, et cela rend ses textes 

intelligibles dans n’importe quel idiome et sous n’importe quelle latitude. 
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UN RÊVE 
 
 

I have a dream... 
Martin Luther King 

 
Moi, j’ai un rêve. 
Un rêve grand et beau 
comme la vie. 
Et je l’agiterai, mon saint drapeau, 
devant la face de la mort. 
 
Car j’ai un rêve... Pour les partisans 
de la mort, pour les profiteurs 
de la mort, pour les fabricants 
de morts, pour les marchands 
de morts sera un coup d’épée 
mon rêve. 
 
Ne m’offrez la couronne impériale 
ni ne me couvrez de lauriers. 
Moi, j’ai un rêve. 
 
L’homme qui a un rêve 
est plus puissant qu’un empereur, 
est plus fort qu’un héros, 
est plus beau qu’un poète. 
 
Mais moi 
qui ne suis ni puissant, 
ni fort, 
ni beau, 
moi, j’ai un rêve ! 
 
Oui, j’ai un rêve.  
Je ferai des discours démagogiques, 
j’écrirai des poèmes illogiques, 
je posterai des lettres diffamantes, 
je chanterai des chansons larmoyantes, 
je serai mendiant, 
esclave et clown 
pour que mon rêve vienne à triompher. 
 
Car j’ai un rêve... Croyez-moi, adorateurs 
de la Fortune, bénéficiaires 
de la Force, idiots de la Répression 
du Verbe, vous qui, par convention 
ou faute d’inspiration, n’avez plus d’empathie, 
vous, solitaires de l’Effroi, 
larrons du Vice : j’ai un rêve ! 



 
Et, dans mon rêve, 
la Terre est bleue et verte, 
et l’homme a la couleur de sa belle âme. 
 
Dieu me pardonne, j’ai un rêve ! 
Et, dans ce rêve, l’homme est au-dessus 
des contingences, l’homme est au-dessus 
de sa douleur et du dollar vorace, 
de ses stigmates et de tout sigma, 
de sa faim, de sa fange et de sa race, 
l’homme est plus haut que le grotesque et le sublime, 
l’homme est plus fort que toutes les désagrégations, 
toutes les dégradations 
et toutes les ruines. 
 
Moi, j’ai un rêve. 
Et, puisque j’ai un rêve, 
je suis un Homme. 
  



LA TORTUE 
 
 
Je viens, moi, d’où vient l’infini de la Vie, 
du crépu et ardent océan qui ondule partout, 
de l’explosion ineffable, 
de ce que vous appelez précipice,  
de ce qui est tout, de ce qui n’est rien, 
battement du pouls intemporel de ce qui existe 
et de ce qui reste occulte. 
Je vis parce que le Mystère veut que je vive 
et, emportée par les vagues de cette Vie  
– un rêve rêvé par moi qui me rêve –, 
je baise la main de l’Arcane et les lèvres de l’Inavoué, 
et mon regard réfléchit, comme un mémento, 
le regard de ce qui existe sans exister. 
 
Mes yeux, je les tiens grands ouverts  
pour les impressions de nuée et d’éclair, 
d’eau trouble et d’air transparent, 
d’un ciel-mer qui s’ouvre et s’étale 
face à l’avidité de ma nage, 
conscient de ma nullité. 
Mais ils ne voient pas de temps au-delà du présent, 
ce second avenir, 
récent comme ce qui s’en alla il y a un instant, 
et pourtant lointain 
comme l’éternité nébuleuse. 
 
Je vis l’homme marcher à quatre pattes, 
un embryon animal encore indifférencié. 
Je l’entendis balbutier. 
Et ce fut ma main qui en fit la main qui fit la charrue, 
qui fit jaillir d’une pierre tout un ciel fugace, 
parsemé d’astres impétueux. 
Et je serrai la main de cet homme,  
laquelle essayait d’être divine, en créant 
le premier brouillon 
du premier alphabet, 
la prime partition 
du futur vertige, 
et tremblait de se savoir plus grande que son immense origine. 
 
Depuis les dessins rupestres des grottes, 
je montai sur la ziggourat des Sumériens. 
J’imprimai des rêves antiques sur le pavage. 
Je parcourus toutes les Indes et toutes les Chines 
de l’Orient et de l’Occident. 
Je tombai sur le scarabée sacro-saint d’Égypte. 
En tout lieu, je gravai une image de toute chose 



sur ma rétine que vous ne voyez surtout pas. 
 
Je connais l’amour et la haine, 
je connais l’hymne et la vomissure, 
je connais la paix et la guerre, 
je connais la mer et la terre, 
je connais le ciel et l’éther, 
je connais l’esprit et la chair. 
 
J’ai beaucoup vécu, 
j’ai tant aimé et souffert 
et péché et crû.  
Respectez-moi donc, 
sinon pour vous-mêmes, mes petits mousses  
encore allaités par la Mer, 
tout au moins pour la Vie qui se perpétue en moi 
et chemine vers l’éternité. 
 
Quelles nouvelles couleurs est-ce que je boirai ? 
Quelle musique inconnue coulera sur mon dos ? 
Quels touchers suaves ou bien pétrés aurai-je à garder 
dans mon odorat, dans mon goût, sur ma peau et sur ma rétine ? 
 
Je reprends mon chemin. En avant ! 
Mais où vais-je enfin ? 
Quel abîme, quel univers s’attend 
à ce que mes pieds suivent la courbe de l’infini ? 
 
Je vais où vous allez, vous-mêmes : 
du côté de l’Énigme, au-delà du Réel. 
Je vais, moi, où va l’infini de la Vie. 
  



TUONS LA ROSE 
 
 

à Eliezer Demenezes 
 
La grippe me sépare de mes proches. 
Époux sous le régime provisoire de la séparation de corps, 
père exilé à l’autre bout de la maison et provisoirement frustré, 
c’est dans la salle que je dors, tenu en quarantaine. 
Je ne dors pas, d’ailleurs : je pense à l’avenir de mes enfants. 
Je n’ai jamais voulu qu’il soit semé de roses. 
Non que j’en imagine les épines : 
l’Homme est forgé dans la lutte, et souvent  
les roses comme telles valent moins que leurs épines. 
Pourtant la rose, qui possède de nos jours une autre charge symbolique, 
ne se distingue en rien du champignon. 
Pères du monde entier, prenez bien garde !  
Ne laissons pas nos enfants respirer ces roses 
ni goûter de ces champignons. 
Je sais que mon appel est pathétique, 
je sais que nous sommes des fous jouant dans le jardin, 
et peut-être ai-je aidé moi-même à planter cette rose, 
à pourvoir d’ombre et d’eau ce champignon. 
Pourtant ils pleurent, mes enfants, 
en saisissant la vie à deux mains comme un sein de mère. 
Je voudrais tant qu’ils aient cette justice  
que nous n’avons pas cultivée et cet amour  
que nous n’avons pas arrosé... Fuyons ! 
Fuyons dans notre arrière-cour, 
fuyons dans cette vaste arrière-cour abandonnée, 
dans ce verger ou dans ce potager 
dont nous ne prenons aucun soin. Et que la rose  
passe de main en main : 
– Qui donc veut une rose ? 
– Qui n’en veut pas ? 
– Qui en arrache les pétales ? 
– Qui en fait de l’engrais ? 
Fuyons dans notre arrière-cour, 
laissons la rose 
parmi les choux, les courges, les concombres, 
laissons-la 
sous les poivriers et les épis de blé ; 
une fois morte, mettons-la en terre. 
Ce sont les bulbes et les tubercules qui répandent 
la poésie.   
 
 
 
  



L’ORPHIQUE 
 
 
I 
 
Quel est cet être  
dont le ciel s’épouvante ? 
 
Son corps dépecé, 
emporté par le fleuve, avalé par la mer, 
il flotte avec le vent dans l’air. 
Il se tourne en terreau sur la terre. 
Il s’efface de tous les cadrans. 
 
Mais sa tête chante. 
 
 
II 
 
Quel est ce corps archaïque, 
animé par un feu à demi sacré, à demi laïque ? 
Le corps qui s’anéantit, 
le feu qui s’augmente. 
 
 
III 
 
Ah, ce corps se défait et se change 
en fange. 
Arrachés, ses pieds foulent les herbes, 
et se crispent, avides de fruits, ses phalanges. 
 
Mais sa tête chante ! 
  



TÉLEX 
 
 

à Rumen Stoyanov 
 
LA POÉSIE EST LA SOURCE OÙ L’ON PUISE SA SOIF. 

LA POÉSIE EST L’ALIMENT QUI EMPÊCHE LA SATIÉTÉ. 

LA POÉSIE EST L’ÉPINE QUI NOUS PROTÈGE CONTRE LA FLEUR. 

MAIS LA POÉSIE EST LA FLEUR EN SOI OU BIEN EN PUISSANCE. 

LA POÉSIE EST LA ROSE QU’ON A INVENTÉE LA PREMIÈRE. 

LA POÉSIE EST LE RIEN DU NOÛS CRÉATEUR QU’ON A MODULÉ. 

LA POÉSIE N’EST NI LE FILET DE PÊCHEUR NI LA MER,  

MAIS LE LANCER DU FILET DE PÊCHEUR À LA MER. 

LA POÉSIE EST LE PLAGIAT DU NON VU. 

ATTENTION : 

LA POÉSIE EST UNE EXPLOSION CONTRÔLÉE. 


