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Spécial Super-Héros 
 

_______________________________________________________________________________

 

Le fantôme  

du château 
 

Sombre ciel déchiré  

par le cri spectral  
 

Jupiter et Mars dérisoire appel 
les deux Ourses nettement scandées 
les arbres encore frémissants  
des derniers chuchotements d’oiseaux 
 

Dans le parcours papillotant  
de la voix lactée 
tu n’es qu’un éclair de quasar 
aspiré par un trou noir 
un souvenir avare 
 

Que le désir voyage lent et vain 
dans la ronde des années lumières  
qui aveuglent mes pupilles  
de chouette insomniaque  

Cerisy, Juillet 2018 

Gigantessa 
galattica 

 

 
Navigante le aguzze cime 
spartiacque nel liquido azzurro 
coscialunga  
alpina immanenza 
conchiglia perigordiana 
ridesta dai vapori mattutini 
margherita frusciante dei pizzi 
dove s’annida  
il pidocchio dominante 
scendi dalle vette nevate 
al basso lingua del ghiacciaio 
altera viandante 
fornicando con l’acuminata  
selce del Cenisio 

 
(A.G., Sexantropus 

 e altre poesie preistoriche, Milano, 1976) 
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Les Super-Héros 
 

Un colloque universitaire  

au Centre Culturel de Cerisy-la-Salle 
 

13-20 juillet. Un soleil estival a embelli le séjour, au Centre 

Culturel International de Cerisy-la-Salle, d’une quarantaine 

de participants, entre intervenants et auditeurs, à un colloque 

à dire peu singulier : Les super-héros : une mythologie pour 

aujourd’hui. Sous la direction de Christian Chelebourg, 

professeur de littérature à l’Université de Lorraine, et de 

Lauric Guillaud, professeur émérite de l’Université 

d’Angers, des universitaires, des doctorants et des 

spécialistes de bandes dessinées et de cinéma ont décortiqué 

un phénomène majeur de notre temps. En voilà le thème : 
 

Nés entre les deux Guerres Mondiales, au carrefour des 

principales littératures de l’imaginaire, super-héros et 

super-héroïnes apparaissent comme un concentré des 

rêveries occidentales sur l’héroïsme et la Force. Ils 

réactivent alors la veine mythologique pour mieux refléter 

les ambivalences de la culture américaine, déchirée entre 

sauvagerie primitive et modernité technologique. Leur 

succès depuis près d’un siècle doit désormais interroger sur 

le sens qu’a pris leur geste dans la culture de jeunesse. S’il 

convient de revenir sur leur genèse, voire sur leur définition, 

il est surtout important d’étudier leur fortune 

intermédiatique et l’étonnante malléabilité qui a favorisé 

tout à la fois leur prolifération et les hybridations 

génériques auxquelles ils se prêtent. Il faut examiner 

l’abondante descendance qui est la leur dans tous les 

registres, jusqu’à la parodie, et la manière dont ils ont 

renouvelé les figures de Sauveurs. Les super-héros n’étant 

rien sans les super-vilains qu’ils affrontent, la dialectique 

qui les oppose mérite aussi toute l’attention, de même que 

les chronotopes allégoriques dans lesquels ils évoluent. 

Enfin les modes de production et de diffusion de ces 

personnages interrogent le statut de l’auteur dans le 

contexte de l’industrie culturelle, tout comme ils mettent en 

avant la part grandissante des produits dérivés sur le 

marché de la fiction. 
 

Tout attentif et intéressé que j’ai pu être, l’argument me 

dépasse, mes connaissances en matière étant empiriques. Je 

donne la liste des intervenants et les titres de leurs 

communications, qui vont sûrement intéresser de nombreux 

de mes amis lecteurs, en renvoyant aux actes qui seront 

publiés et au Centre Culturel de Cerisy pour toute 

information complémentaire. 

 
Lauric GUILLAUD : Généalogie des super-héros 

Xavier FOURNIER: Super-héros, défenseurs secrets de 

l'hexagone 

Kévin POEZEVARA: Superman ou l’invention de 

l’adolescence 

Dennis TREDY: Adaptation, intermédialité et 

kitschification: la percée des super-héros lors des âges d’or 

de la radio et de la télévision américaines 

Dominique MEYER-BOLZINGER: Enquêteurs et super-

héros, même combat? 

Marie-Hélène BAUER: Fantômette, une super-héroïne 

franco-française? 

Victor-Arthur PIÉGAY: Naissance et renaissances des 

Watchmen, de Charlton Comics à DC Rebirth 

Guillaume LABRUDE: Batman: Arkham, caractérisation et 

contre-pouvoir des super-vilains dans le domaine 

vidéoludique 

Clotilde THOURET: Normalité du super-héros 

Maryse PETIT: L’Habit fait-il le super-héros? 

Anne-Marie PAQUET-DEYRIS: Jessica Jones: entre 

privée de Film noir et anti-Superwoman? 

Mélanie BOISSONNEAU & Camille ZIMMERMANN: 
Quel(s) futur(s) pour les super-héroïnes au cinéma et à la 

télévision ? 

Élodie CHAZALON: Mystique et mystification de la 

femme engagée à l’heure du "global feminism" 

Christian CHELEBOURG: La cape et le pantin: Disney et 

les super-héros avant Marvel (1965-2009) 

Sébastien BERTRAND: Les Super sentai ou le triomphe 

du soft power japonais 

Isabelle LABROUILLERE: Le devenir mythique d'un 

héros ordinaire: du prototype à l'archétype dans Darkman de 

Sam Raimi 

Gilles MENEGALDO: Intertextualité et variations 

plastiques dans Batman et Batman Returns de Tim Burton 

Stella LOUIS: Les vampires du XXIe siècle: demi-dieux et 

super-héros, entre héritage et transgression 

Chloé QUESNEL: Les résonances gothiques dans le monde 

des super-héros 

Jean-Paul MEYER: The Phantom: ascendances et 

filiations d’un super-justicier 

Yann CALVET: Les super-héros sont-ils des hommes? 

Christophe BECKER: marXist ! De la dissémination des 

théories "alt left" dans les comic books anglo-saxons 

Danièle ANDRÉ: Quand la guerre tue les super-héros: de 

Serge Lehman à Marvel Civil War 

Hélène VALMARY: Hulk, un super-héros en colère 

Cong Minh VU: Logan (2017) ou la finitude des super-

héros 
________________________________________________ 

 

Andrea GENOVESE 
 

LE MYSTERE DES SABLES ROUGES 
 

Dans un chapitre d’un roman autobiographique italien que j’ai 
publié en 2006, je parle de ma découverte, vers mes dix ans (mon 

dieu, 1947 !), des bandes dessinées et des romans de science fiction 

de l’époque. Je lisais le soir chez ma grand-mère, qui n’aimait pas 
que je gaspille l’électricité, jusqu’à ce que mes yeux fatigués ne se 

ferment et que le sommeil et l’histoire romanesque ne se mélangent 

avec mon quotidien dans des rêves confus. La traduction intégrale et 
inédite du roman en français est de Vanessa De Pizzol. Je publie ici 

un passage, que j’ai cependant modifié, en ajoutant un certain 

nombre de noms de Super-Héros dont je n’avais alors aucune 
connaissance, car je pensais pouvoir le lire (théâtralement pour 

m’amuser) pendant un moment de détente de ce colloque, mais 

l’occasion ne s’était pas présentée.  
 

(Voir page suivante)  

http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Xavier_FOURNIER
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Kevin_POEZEVARA
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Dominique_MEYER-BOLZINGER
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#MarieHelene_BAUER
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Victor-Arthur_PIEGAY
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Guillaume_LABRUDE
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Clotilde_THOURET
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Maryse_PETIT
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#AnneMarie_PAQUET-DEYRIS
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Melanie_BOISSONNEAU-Camille_ZIMMERMANN
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Elodie_CHAZALON
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Sebastien_BERTRAND
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Stella_LOUIS
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Chloe_QUESNEL
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Yann_CALVET
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Christophe_BECKER
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Daniele_ANDRE
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Helene_VALMARY
http://www.ccic-cerisy.asso.fr/superheros18.html#Cong-Minh_VU
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Super-Hominidés  
 

Le Mystère des sables rouges 
 

Le mystère des sables rouges contenait peu de termes 

compliqués. Il me faisait découvrir Mars, c’est-à-dire 

l’existence des planètes, plutôt vague jusqu’alors, même si 

je l’avais pressentie dans certaines bandes dessinées. Les 

déplacements progressifs de la connaissance formaient un 

puzzle qui définissait mieux ses contours. Cette merveilleuse 

capacité du cerveau humain, à avancer par synthèse et par 

écarts, par accumulations et par intuitions, à construire un 

tissu de notions rationnelles, est stupéfiante, plus encore 

quand on considère le matériel précaire dont nous sommes 

faits. Les sables rouges cachaient naturellement un monde 

souterrain, une civilisation d’hominoncules, si peu différents 

des hommes qu’ils finissaient par leur ressembler 

prodigieusement, jusque dans le langage, qu’ils 

prononçaient cependant comme des pygmées africains. 

Passionné comme j’étais, je me perdais dans ce monde 

fantastique, où l’on parvenait à travers un interminable puits, 

qui ressemblait à une trombe d’air renversée, peuplé par une 

foule multicolore d’aborigènes occupés à produire de 

l’énergie grâce à une source volcanique et à recueillir de 

l’eau dans d’immenses citernes creusées dans la roche. Car 

ces Martiens buvaient de l’eau comme nous et peut-être 

même de temps à autre une Badoit.  

Une grave menace pesait sur ce monde qui se battait pour sa 

survie. La surface martienne avait été empoisonnée par un 

peuple venu des profondeurs de l’univers, des sortes de 

bêtes ayant des trompes à la place de la bouche et une queue 

de lion qui traînait par terre quand elles marchaient sur leurs 

cinq pieds. Ce poison avait peu à peu raréfié la mosphère et 

pénétrait en même temps dans le sol, lentement mais 

inexorablement. Il n’y avait aucune chance de salut, même 

les plus grands scientifiques ne réussissaient pas à trouver 

un antidote à cette catastrophe martianitaire. A moins que 

l’on ne retrouve la formule magique, vieille d’on ne sait 

combien d’années lumières, gardée dans une thèque avec le 

corps en hibernation du Grand Prêtre de l’époque 

Tapumtapum. Seul le prince, le Super-héros Tampax, 

connaissait le lieu où était conservée la clé sacrée qui ouvrait 

la thèque, mais il avait été fait prisonnier au moment où les 

envahisseurs étaient venus sur Mars pour la première fois. 

Pourquoi l’avaient-ils fait prisonnier ? Pour étudier les 

composantes chimiques et bios des Marsogènes et 

comprendre comment ils pourraient rapidement éliminer 

cette race. Et ils avaient en partie réussi, car le produit qu’ils 

avaient répandu sur les sables se révélait mortel. Pour éviter 

qu’ils ne reviennent avec de nouvelles tonnes de ce produit 

stocké dans leurs supermarchés soviétiques, le président 

martien Super-Micron, proposa une contre-attaque 

spectaculaire : une expédition sur l’étoile 3754 de la galaxie 

97142, et grâce à une guerre-éclair à l’américaine, libérer le 

Super-Héros Tampax pour le ramener sur Mars.  

J’avais bien sûr un peu sommeil, mais jamais je ne me serais 

détaché de ce livre, dont les pages étaient rouges et chaque 

ligne ressemblait à un canyon. Je ne sais pas comment, 

Mandrake à un certain moment demanda qu’on lui remette 

le commandement du vaisseau à combustion hydrolactique 

qui devait faire route vers la planète des envahisseurs, et le 

Sénat Marsogène fut appelé à délibérer sur l’opportunité de 

lui confier cette délicate mission, chose faite après 

modification de la Constitution. Les volontaires ne 

manquaient pas, la nouvelle s’était répandue et nombreux 

étaient les Super-Héros et les Super-Héroïnes qui voulaient 

s’embarquer, dont, entre autres, Jim Taureau, Cino et 

Franco, Thor, Buffalo Bill, Wonderwomen, Jason, Flash 

Gordon, Pecos Bill, Dracula, Capitaine Flam, Lénine, 

Wolverine, Goldorake, Emma Bovary, Xmen, Raspoutine, 

Supergirl, Diabolik, Dylan Dog, Zorro, Superman, Batman, 

Bioman, Mortman, Coqman, Pouleman, Aquaman, Robin 

des Bois, Zorro, Polyphème, Olympe de Gouges, Blanche-

neige, Astérix, Fantômas, la Vierge Marie, Linus, Corto 

Maltese, Fantômette, Che Guevara, le CAC 40, Fantax, 

Donquichotte, la reine Margot, Hulk, Antman, Quaterman, 

Darkman, Isabeau d’Aquitaine, Christophe Collomb, Ho Chi 

Minh, Pantagruel, Madame Tellier, Joséphine Récamier, 

King Kong, Perceval, Renaud de Montauban, Doctor Faust, 

Doctor Zivago, Maître Corbeau, Super-Dupont, Madame de 

Maintenon, Mme de Mainteoui, l’Ecclésiaste, Quasimodo, la 

Pompadour et même mon copain Bigoudin, ce qui me 

semblait étrange, en connaissant son caractère peu combatif. 

Mais bon. Finalement l’équipage fut au complet, mais aux 

commandes, au lieu de Mandrake, on avait mis Bartali 

Coppi Anquetil et Bobet, qui immédiatement après le 

décollage démontrèrent qu’ils ne s’entendaient pas. Ils 

avaient deux stratégies discordantes pour approcher la 

planète extramartienne et également, après avoir pénétré 

dans la mosphère qui était un mélange d’eau oxygénée et lait 

de coco, sur la manière d’escalader la montagne, au sommet 

de laquelle les bêtes extramartiennes avaient construit leur 

capitale, et où était retenu prisonnier le prince Tampax. 

Pour compliquer les choses, on découvrit qu’un clandestin 

avait pris place dans le vaisseau à propulsion hydrolactique : 

la princesse TampaSex, fiancée depuis une éternité et demie 

au prince Tampax et impatiente de voler à son secours. Une 

fois découverte, on voulut la renvoyer sur Mars par voie 

interphotonique, la présence d’un homuncule princesse 

compliquant terriblement les plans de vol. Sans compter 

que, malgré un calcul précis de la direction du lancement 

effectué par les mathématiciens les plus éminents de Mars, 

on ne connaissait pas exactement la distance réelle de la 

planète inconnue, ou plutôt, on connaissait la distance, mais 

on savait que le corps céleste des envahisseurs possédait de 

remarquables capacités caméléontiques de sorte qu’il 

pouvait réserver au dernier moment quelques surprises aux 

instruments de bord. Ainsi, même la vie de la princesse 

TampaSex était en danger. 

Entre-temps une vive discussion s’était déclenchée entre 

Spiderman et un certain Weissmuller Johnny, qui avait été 

accepté comme membre d’équipage, avec sa compagnonne 

Cita, au cas où le vaisseau spatial se serait posé dans une 

jungle inextricable. Un de mes oncles, lui aussi là sans que 

je comprenne bien pourquoi, était sceptique sur cette 

question, notamment parce qu’il n’avait jamais vu de jungle, 

même pas au migroscopique. Quand même il attira 

l’attention de Mandrake sur une baisse de lumière dans la 

cabine de pilotage. Et Mandrake lui répondit de ne pas 

s’inquiéter, car il s’agissait d’un tour de magie qu’il était en 

train de faire pour s’assurer de ses pouvoirs. C’est alors 

qu’on entendit le cri supersonique de Tarzan et tous les 

animaux de la savane martienne se précipitèrent vers les 

bureaux de l’armée, se portant volontaires pour le service 

militaire d’un mois que le Président Super-Micron avait 

réintroduit pour l’expédition. 
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Super-Ponti 
 

Le ultime parole famose: “L’Italia non è il Far-West”  

Magari lo fosse! 
 

Ho sempre distinto in due categorie i presidenti della 

repubblica italiana. Nella prima, ci sono i burocrati e i 

costituzionalisti in buona fede, convinti di svolgere 

una missione storica e necessaria, tra cui si possono 

annoverare Pertini e Mattarella; nella seconda ci sono 

i furbacchioni presuntuosi come Cossiga e Napolitano, 

entrambi transitati anche al Ministero degli Interni, il 

che è tutto dire sui misteri italici insabbiati. Forse c’è 

una terza categoria, da limbo dantesco, in cui rientrano 

coloro che vissero senza infamia e senza lode. Tutti 

quanti comunque sono colpevoli di mancata 

manutenzione di ponti, anche se spesso, in un recente 

passato, ci hanno rotto i coglioni per ficcarci in testa 

l’idea, a proposito degli immigrati, che sono un ponte 

tra “culture” diverse: una tipica imbecillità dei Papi, di 

cui i presidenti della repubblica italiana sono copie 

conformi nella chiacchiera insignificante, ripetuta e 

retorica. L’unico che varrebbe la pena di iscrivere “nel 

registro dei non indagati” (naturalmente è una 

metafora, visto l’uso quotidiano che se ne fa in Italia) 

e di cui si dovrebbe, solo e soltanto, esporre la foto in 

tutti i pubblici edifici, il solo che valga la pena di 

ricordare alla memoria collettiva, è Enrico De Nicola, 

il primo della lista dopo la proclamazione della 

repubblica, un tipo che andava al Quirinale in tram e 

che “fece il gran rifiuto”, cioè si dimise subito, non 

certo per viltà come il papa dantesco, ma per coraggio 

morale e intellettuale, avendo già compreso che la 

repubblica nasceva zoppa e si avviava a una 

democrazia puru/lenta.  

Si sono verificati nelle scorse settimane in Italia una 

serie di fatti di cronaca, definiti xenofobi. Qualcuno si 

indigna, ma siamo appena all’antipasto. Da anni scrivo 

in queste povere pagine, di cui pochi si occupano, di 

cui mi chiedo quanti veramente le leggano e ne 

comprendano lo spirito e la lettera, che un giorno o 

l’altro ci potrebbero essere dei pogrom: degli 

immigrati contro il vecchiume sminchiato che sono 

oggi gli italiani, o degli italiani più sanguigni contro 

gli immigrati che sono da per tutto, spesso sfruttati ma 

anche ben integrati in organizzazioni mafiose. 

Qualche settimana fa l’attuale presidente della 

repubblica, Sergio Mattarella, s’è indignato per il caso 

di una bambina rom ferita da un proiettile tirato da 

uno che “sparava ai piccioni” o qualcosa del genere, 

un uomo-merda come ce ne sono centinaia di milioni 

nel mondo. Se fosse stato De Nicola, anche Mattarella  

da un pezzo si sarebbe dimesso per legittima vergogna 

del proprio paese, invece ti tira fuori una delle grandi 

frasi che diventano storiche, comme quelle di Bixio e 

di Garibaldi, di Luigi Pellico o Cesare Battisti (il 

patriota): “L’Italia non è il Far-West.” Magari lo 

fosse! Almeno avremmo una mitologia rivisitata da 

Sergio Leone. No, l’Italia è qualcosa di peggio del 

Far-West, è un paese completamente marcio, più 

dell’amletica Danimarca, per il semplice fatto che la 

coscienza civica dei suoi abitanti è rimasta quella 

cattolico-gesuitica dello Stato Pontificio. Sorprende, o 

forse no, che Mattarella cerchi di ritrovare lo spazio 

ecumenico-predicatorio che l’attuale situazione 

politica gli ha ridimensionato, ma l’uomo a cui la 

mafia ha ucciso il fratello farebbe meglio a spararci 

una luparata di vera e utile indignazione. Dica agli 

italiani quello che nessuno dice: che la sola priorità da 

sempre in Italia dovrebbe essere la mafia, che sono le 

mafie che hanno corrotto tutto, che hanno cancrenato 

le istituzioni, dalla testa ai piedi, che non è più 

possibile vivere in un paese dove tutti i giorni polizia e 

guardia di finanza portano alla luce casi di corruzione 

e d’illegalità in tutti i settori, in grandi e piccole città, 

in  minuscoli paesini, negli enti pubblici. É solo nel 

nostro paese che si dà per scontato, con gran 

disinvoltura, che possano esistere famiglie e cosche 

criminali che “controllano un territorio”, al Nord come 

al Sud, ricattando e minacciando i poveri ignavi della 

bocca cucita, della soggezione atavica al binomio 

padrone-prete che permane nell’inconscio della gente, 

nel meridione in particolare.  

Oggi, come sempre, cosche criminali, anche in doppio 

petto e cravatta, si accaparrano appalti, speculano sulle 

tragedie, sui terremoti e sul dissesto ecologico, sulle 

piccole e grandi opere messe in cantiere da un 

apparato statale caotico e simoniaco, delle regioni, dei 

comuni, degli enti pubblici che dovrebbero occuparsi 

dell’ordinaria mantuenzione delle infrastrutture. Tutto 

è retaggio della superstizione e dell’inquisizione 

cattolica. Anche se qualcuno crede che la Chiesa, 

saldamente impiantata in quello che è stato per secoli 

il più pedofilo degli stati del mondo, sembra aver  

cambiato il tiro, la verità è che essa resta al centro 

della vita politica italiana, la condiziona con le sue 

strutture ramificate e sanguisughe, ne impedisce un 

sano sviluppo laico. Ancora una volta, io dico che 

bisogna annettere il Vaticano e mettere fuori legge 

tutte le religioni; e poi impalare per l’esempio, tanto 

per cominciare, centomila mafiosi o apprendisti tali. E 

quindi rifare uno stato che abolisca la speculazione in 

borsa e la proprietà privata a partire da una certa 

ricchezza familiare o individuale. I Pontefici, 

nell’antica Roma, erano i costruttori e manutenzionari 

dei ponti – quelli che ancora oggi restano in piedi. É di 

questi Pontefici che l’Italia ha bisogno, e non di 

vecchi citrulli impaludati. Se non si prende coscienza 

che la vera grande catastrofe nazionale è la Chiesa 

cattolica, non ci sbarazzeremo mai né delle mafie né 

della corruzione.  
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Super-Micron 
Intuere sanctorum Patrum vivida exempla, in quibus vera  

perfectio refulsit. Allah Akbar (De imitatione Christi) 
 

Super-Micron au Vatican 
 

Le retour du Paps à Avignon 
Un immigré de moins pour Ritalie 

mais un grand paps pour l’humanité 
 

La visite de Super-Micron au Vatican et le pacte siglé avec 

le Pontifex Maximus (un pacte souverain entre souverains) a 

fini par réjouir ces Ritaliens qui ont encore un peu de jus 

dans leurs méninges et du sperme non caillé dans leurs 

couilles. Il était temps enfin qu’Hexagonie assume ses 

responsabilités devant l’histoire et devant le phénomène 

migratoire d’aujourd’hui. La décision d’accueillir à nouveau 

dans un très proche futur la Papuasité à Avignon non 

seulement donnera à Ritalie la possibilité de conclure le 

processus d’unification nationale entamé il y a un siècle et 

demi, en annexant enfin ce qui a été (jusqu’aux années 2000 

à peu près) le plus pédophile des états du monde, mais ouvre 

la voie à un règlement du contentieux migratoire entre 

Romulus et Astérix. L’accord en effet prévoit l’accueil et le 

statut de refugié pour l’argentin Cerfoglio et pour un certain 

nombre de cardinaux et de bonnes frères et sœurs étrangers, 

qui entrent et sortent illégalement et sans papiers dans la 

pénis-insule. Cette fois, grand seigneur, Super-Micron veut 

répéter autrement la geste de son ancêtre Philippe Le Super-

Bel, dont le conseiller Guillaume Nogaret avec son complice 

italien Sciarra Colonna avait offensé le Pontifex Maximus 

de son époque (Boniface VIII, un étron responsable, entre 

autres, de l’exil et de la vie misérable du grand poète Dante 

Alighieri qui dans sa Divine Comédie l’envoie à l’Enfer et le 

définit « le prince des nouveaux Pharisiens »), événement 

passé à l’histoire comme le schiaffo d’Anagni. Après cette 

gifle évangélique, le monarque pré-micronique avait 

empaqueté le Vatican et l’avait amené sur un pont(ifex) 

cassé pour créer le Festival d’Avignon.  

Pas de gifles aujourd’hui, mais l’entente cordiale entre un 

futur saint (subito, tout de suite, criera le peuple à sa 

disparition) et un chanoine qui tous les ans chante une messe 

solennelle à Grisailles et qui aspire lui aussi à la Sainteté, 

comme son pré-pré-ancêtre Louis IX, par les historiens 

arabes des Croisades familièrement appelé « le roi qui chie 

dans ses culottes ». Super-Micron (sans numéro cardinal, 

comme Francisque, paps unique et sans numération) a d’ores 

et déjà engagé la fille ainée de l’église dans une rééducation 

des masses brutes jusqu’ici laissées aux mains druidiques 

des fauteurs de laïcité loi 1901 (des cons, c’est vrai), des 

fouteurs mahométans qui voudraient profiter de leur 

puissance spermatique désormais disparue dans les 

autochtones et d’une autre communauté financièrement et 

médiatiquement dominante, dont prononcer le nom est en 

Hexagonie un délit poursuivi par la loi.  

Nous qui assistons depuis une centaine d’années, tel est 

notre âge canonique, au work in progress du monde qui nous 

a projeté de la charrette sicilienne tirée par des ânes bardés 

de colifichets aux miracles de la pornographie planétaire sur 

tablettes et Smartphones avec fichierisation et robotisation 

des individus déjà dans le ventre maternel, grâce à la pub 

aux féministes et au foot où les poètes s’abîment à la 

recherche du foutre perdu, nous ne pouvons que nous réjouir 

de cette accélération de la demande spirituelle croissante et 

de la piscinisation métaphysique d’Hexagonie qui nous 

ramène à notre innocente branchialité océanique. Sans que 

cela ne comporte, il va de soi, aucune conflictualité avec les 

obsèques que nous devons à la Bible, qui nous dit, c’est vrai, 

que le Créateur créa (les Créateurs créent, il va de soi, en 

Hexagonie avec des bourses du Ministère de la Culture) 

l’homme sur la terre ferme, mais personne ne peut contester 

quand même qu’Il a fini par jeter sa créature à la mer, et 

vous voyez, en considérant l’histoire récente de nos 

écholalies, dans quel merdier de mer polluée le jésuitisme 

nous a foutu, tant et si bien que les poissons eux-mêmes 

commencent sérieusement à prendre en considération 

l’éventualité d’un retour sur terre. De Charybde en Scylla. 

Voilà pourquoi, je le répète, tous les hommes de bonne 

volonté ne peuvent que se féliciter de cette initiative 

souverocoranique qui conduira au retour de la Papuasité en 

Avignon, car il y a là sûrement le signe que l’humanité n’est 

pas encore définitivement  foutue. Que Dieu Allah Yahvé et 

la Déesse Astarté en soient pol-loués. 
 

Super-Micron chez Benallah 

Le pèlerinage avec le Mec 
 

Après le Paps, Super-Micron vient d’ouvrir Hexagonie à la 

communauté mecquesque pour en finir avec les 

discriminations femmesques, le viol pouvant se pratiquer 

jusqu’ici légalement (horreur !) en cas d’exposition abrupte 

des rondeurs callipyges ou des bas ventresques. Nul ne 

saurait sous-estimer la portée historesque des événements 

que nous venons de vivre : le harcèlement sexesque de rue 

est désormais réprimé par la loi et c’est Benallah, un 

hallebardier du roi, qui en devrait faire les frais en première 

instance, pour montrer l’impartialité de la monarchie 

capétolinge (prends-là dans tes culottes, on aurait crié au 

czar de Russie, à l’occasion du championnat footesque). 

Cependant Super-Micron, pour contrebalancer son 

avignonesque compromission cathodique qui pourrait faire 

supposer un copinage malsain (définition du Grand Iman de 

la préfecture de Lutetia, non suivi par aucun sérieux 

commentaire rabbinesque ou jacobinesque de logiciels laïcs 

s’exprimant sur le sujet), a ordonné de pisciniser le poisson 

et de passer à d’autres comestibles d’origine branlesque 

contrôlée. Les gauchesques rémontrances gauchonesques 

n’ayant de poids spécifique dans une conduction étatesque 

sans failles chattesques qui en puissent provoquer une crise 

in do majeur, Super-Micron a officié, en présence d’une 

cardinalesse nimphomane, d’une imamesse ventriloque et 

d’une rabbinesse bouddhisante, une grande cérémonie de 

remerciement au Saint Esprit descendu sous forme de 

Collombe hexagonesque. Tout en rappelant, avec une subtile 

ironie monarchique, que Napoléon en faisait toujours à sa 

tête, et parfois même à tête-bêche, tandis que des milliers de 

loyaux soldats donnaient leur vie pour le bonheur des 

millions de chercheurs d’emploi qui seraient venus après, il 

a souligné le rôle hors pair des balles et du ballon. A 

l’occasion de la mecquisation footesque, on a demandé, par 

acclamation muezzinesque, l’inscription d’Hexagonie au 

patrimoine géométrique de l’humanité. Dans un Pur Esprit 

de cartésienne finesse. 
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Super-Écrivains 
 

Le Monde, un mal irréparable ? 
Saviano spécialiste de la Mafia ou de soi-même ? 

 

Ce n’est pas seulement Le Monde, mais Le Monde en rajoute 

souvent. Tous les vingt ans le quotidien ghe pensi mi (pour 

reprendre une boutade de Tino Scotti, un vieux comique 

italien) nous refile un grand écrivain italien spécialiste de la 

Mafia. Il suffit de fréquenter les salons et les intellectuels 

parisiens, parler mal de l’Italie (chose sacrosainte) sans 

parler mal de la France     ce pays que depuis des années moi, 

francophilophobiphone, j’ai baptisé Hexagonie et que seul 

une illusion optique fait paraître meilleur que son voisin     et 

le jeu est fait, on est spécialiste italien de quelque chose. On 

a eu, il y a cinquante ans à peu près, la saison de Leonardo 

Sciascia, on courait l’interviewer en se léchant les babines à 

ses philippiques contre la mafia le régime démochrétien et, 

après son expérience désastreuse à la mairie de Palerme, 

contre les communistes qui l’avaient fait élire conseiller 

municipal (dans une candide conférence à Lyon, il était allé 

jusqu’à les accuser de financer les Brigades Rouges !). Dans 

ses romans, un peu bon enfant par rapport à ce qu’écrivent 

aujourd’hui les Polaroïdes Associés, Sciascia laissait 

philosopher ses commissaires et ses mafieux de caractère, le 

reste des Sicules n’étant au fond pour lui que des 

quaquaraqua qui avaient perdu le train des Lumières (il 

avait oublié que le pauvre Leopardi se moquait des 

magnifiche sorti e progressive) le jour funeste de Pâques 

1282, quand les Siciliens exaspérés avaient massacré les 

sauvages mercenaires auvergnats que Charles d’Anjou, un 

énorme con encore plus con que son Saint Louis de frère, 

avait emmenés envahir la Sicile. A son honneur, Sciascia 

n’avait pas la malice de Camilleri qui a fait de ses livres un 

fonds de commerce télévisuel et dont l’anti-berlusconisme 

ne l’a pas empêché de se faire immortaliser par une célèbre 

maison d’édition tombée dans l’escarcelle de la Momie, qui 

est toujours l’épouvantail de la politique italienne.  

Disparu Sciascia, sicilien oui, mais sicilien, comme 

Camilleri originaire de cette Sicile brute, phénicienne, 

carthaginoise, qui n’a jamais compris la civilisation grecque 

et n’a même rien appris de la civilisation arabe (du Moyen-

âge), on s’est refait avec Vincenzo Consolo, son fils 

spirituel, qui né à la frontière des deux Siciles n’était ni grec 

ni carthaginois, il était (mon cher Enzo, dont j’ai été le 

premier à parler de son premier livre dans la revue Uomini e 

Libri, et que je rencontrais souvent à Milan et dont la mort 

m’a chagriné) le candide ambassadeur d’un abstrait anti-

berlusconisme intellectuel, produit de cette rigidité judéo-

calviniste qui caractérise en France la philosophie du 

Monde. Ou du moins, ce qui me paraît être telle. 

Depuis quelques années l’oracle est annoncé par Roberto 

Saviano, élevé à la notoriété internationale par un battage 

éditorial bien orchestré, son Gomorre ayant fait tellement de 

bruit sans qu’il s’occupe de Sodome qui est, à mon avis, le 

vrai arbiter elegantiarum de la question, dirais-je en 

rappelant Petronius, ce premier expert de mafia italienne à 

qui on n’a jamais reconnu des droits d’auteur ni des 

rémunérations pharaoniques pour d’emmerdantes et 

démagogiques interventions télévisuelles en tant que Doctor 

ex-Mafia. Saviano est menacé de mort par la mafia, et il y a 

de quoi rire maintenant que Matteo Salvini, le nouveau 

ministre italien de l’Intérieur, la dernière bête noire du 

gomorresque, l’est lui aussi du fait qu’il a pris des décisions 

pour casser la traite des esclaves africains qui ont procuré 

des revenus faramineux aux mafias du capitalisme européen. 

Salvini n’est pas un saint et même pas un champion de 

linguistique structuraliste, mais incarne pour l’instant la 

psychologie de la majorité des Italiens qui en ont marre de la 

rhétorique et des beaux faiseurs de livres sur les mafias qui 

ne disent jamais, pour ne pas se compromettre, que les 

mafias sont l’héritage du jésuitisme catholique.  

Dans l’article (En Italie, un mal irréparable) qu’il a donné 

au Monde du 22 juin dernier, l’apitoiement de Saviano sur 

les migrants frôle la rigolade tout comme d’ailleurs les 

interventions humanitaires désastreuses de Bernard Henry 

Lévi à qui il ressemble beaucoup en tant que Maître à 

Poncer international. Que Saviano nous dise où sont passés 

les cinq mille enfants non accompagnés sauvés par ses amis 

d’Aquarius et Cacarius et disparus dans la brousse 

pédophilique italienne et européenne. Qu’il nous dise sur 

quels trottoirs finissent une bonne partie des femmes qui 

débarquent, avec leur ventres délibérément gonflés ou leurs 

bébés au sein, pour émouvoir les âmes pieuses, et où 

finissent ces enfants. Que Saviano nous dise pourquoi il ne 

demande pas aux Lumignons d’Hexagonie la vraie raison 

pour laquelle leur pays continue à être le gendarme de 

l’Afrique et ne laisse pas les peuples de ce continent faire 

leurs révolutions tous seuls, démographiques aussi, car, je ne 

sais pas s’il entretient des rapports avec Hulot, celui-ci 

pourrait lui dire qu’on est déjà bien nombreux sur cette 

Terre, et ce ne sont pas les conneries dominicales du pape 

François qui pourront empêcher que notre caca et notre pipi 

l’empoisonnent de plus en plus, notre chère planète. Ce que 

j’aimerais savoir de Saviano c’est aussi s’il pense que l’Italie 

irait mieux en annexant le Vatican et en expulsant  évêques, 

cardinaux et tous ces frères et sœurs de tous les pays qui 

entrent et sortent de la pénis-insule sans papiers, tandis que 

moi, depuis quarante ans en France, Schengen ou pas 

Schengen, moi citoyen italien et européen, moi écrivaillon 

de troisième classe, j’ai dû toujours montrer ma carte 

d’identité aux frontières de Modane et de Ventimille, tandis 

qu’à une certaine époque au moins, on n’en demandait pas 

aux clandestins qui passaient tranquillement même sans 

billet de transport. Fi des hypocrisies de notre société judéo-

chrétienne-musulmane-maçonnique-capitaliste-financière! 

Quant à tous ces bougres (et je le dis avec une infinie et 

cosmogonique tristesse) qui finissent au fond du Mare 

Nostrum, que Saviano ne s’en fasse pas. Contrairement à ce 

qu’il pense, il n’en restera pas trace : à part, passagèrement, 

que dans nos estomacs de consommateurs de poissons. Et 

enfin, je voudrais connaître la solution miracle de Saviano 

pour extirper la mafia, de manière à éviter que d’ici 2100 Le 

Monde ne nous refile encore quatre ou cinq grands écrivains 

italiens spécialistes de la mafia. Moi, j’en ai une de solution 

et il y a cinquante ans que je la crie, alors militant au Parti 

Communiste Italien à une époque où les mafias n’avaient 

pas encore corrompu et pourri les 65 millions d’Italiens : 

empaler cent mille (minimum) mafieux sur les places 

publiques. Ce qui serait un petit pas pour l’Italie mais du 

pipi et du caca de moins pour l’humanité de demain.  
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Peintres 
 

Pierre Leygonie  
le maître d’Uchon 

 

Petite commune de Seine et Loire dans le Morvan, avec à 

peine une centaine d’habitants, Uchon est un village qui 

grimpe de 300 à 700 mètres d’altitude. Des années durant il 

a été le refuge estival des familles ouvrières (leurs enfants 

surtout) de Le Creusot. Isolé entre bois et champs, Uchon a 

plus d’une corde à son arc : avant tout, vers les 800 mètres, 

devant un panorama à couper le souffle, on peut admirer 

d’énormes rochers de granit, issues d’effusions volcaniques 

d’ères préhistoriques, qui attirent de nombreux visiteurs. La 

pierre qui croule, la griffe du diable, le carnaval, la 

toponomastique de ces bizarreries rocheuses, qui présentent 

aussi d’étranges ressemblances avec de gigantesques 

animaux, est longue. L’Oratoire de la Belle Croix du 

XVIème siècle rappelle qu’Uchon a été longtemps un lieu de 

pèlerinage. Deux peintres y ont séjourné et en ont fait une 

source d’inspiration. Louis Charlot (1878-1951) et plus 

récemment Pierre Leygonie (1923-2007).  

 

 
 
C’est justement pour commémorer Leygonie qu’une 

association locale, en collaboration avec la veuve Denise et 

la fille Chantal, a organisé à la mairie une exposition de 

tableaux choisis parmi les centaines qui se trouvent encore 

dans la maison-atelier du peintre. 24 tableaux et une dizaine 

de sérigraphies, l’exposition inaugurée le 5 août, et qui se 

prolongera jusqu’au 19, est un petit résumé du parcours 

créatif de l’artiste. Ce n’est pas les œuvres exposées en elles-

mêmes qui comptent mais l’hommage qu’une centaine de 

personnes, avec le maire un député et d’autres 

institutionnels, ont rendu au peintre, après le portrait qu’en a 

tracé Michel Dufour, l’un de ses confrères. Il s’en est suivi 

un banquet familial avec une trentaine de personnes, très 

chaleureux et sous un soleil encore plus chaleureux.  

Si je me suis rappelé enfin que j’avais croisé Leygonie il y a 

longtemps à la Galerie K de Lyon et peut-être chez mon 

regretté et fraternel ami, le peintre Salvatore Gurrieri     dont 

la veuve, Michèle, était présente au vernissage, ainsi que 

Nadette Berthier, nièce du peintre, et son mari Pierre, mon 

fraternel chauffeur pour l’occasion     je ne saurais cependant  

en évoquer l’ouvre connaissant très peu son travail. Cela 

n’empêche que je puisse citer, en les tirant d’un superbe 

catalogue de 150 pages bourré d’illustrations que Pierre 

Berthier avait publié en son temps, quelques témoignages 

critiques, comme celui de Colette Kowalski : « Ce n’est du 

reste pas le caractère le moins intrigant de cette peinture que 

le contraste entre le classicisme des attitudes et l’agressivité 

de la couleur » ou  de Lucette Desvignes : « La rencontre 

avec Le Tintoret a permis à Pierre Leygonie d’affronter la 

stimulante contrainte des thèmes, de s’imposer un 

démarquage par où affirmer sa propre personnalité de 

créateur ». 

A consulter : Pierre Berthier, Leygonie, 

peintures, Arnoud Berthier éditeur 
__________________________________________________ 

 

Sur les quais de l’Escaut 
 

 

Le coffret du retable s’ouvre  

au rayon naufragé des vitraux 

 

Le vieux peintre  

aime sa créature  

 

Tous les matins il descend  

sur les quais de l’Escaut  

et cherche refuge  

dans l’église 

 

Son soliloque  

dure quelque temps 

 

Il attend patiemment  

qu’un personnage quelconque  

sorte da sa toile  

pour lui souhaiter  

la bonne journée 

 

Vers midi l’un de ses enfants  

dont le nom lui échappe désormais  

le soulève per les bras  

et lui mouche le nez 

 

Son fils lui parle doucement  

de ce fou à la mode  

qui fait tourner la planète  

sur ses gonds 

 

On veut me voler  

mon repos éternel, se di-t-il 
 

 (A.G., Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986) 
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Italiche 
 

Tre donne intorno al cor mi son venute (Dante, Rime dell’esilio) 
 

Mia Lecomte  
e il suo poetico altrove 

 

Ho conosciuto Mia Lecomte a Parigi 

in occasione di un convegno, di cui lei 

stessa era una delle organizzatrici. 

Insieme ad altri scrittori abbiamo 

passato una piacevole serata a 

rievocare episodi passati e recenti del 

nostro mondo letterario. È una donna 

schietta, gioiosa, colta e determinata. 

A dire il vero, ho girato intorno al libro 

che mi aveva dato, idrofono come 

sono, dato che appena sopporto il 

filofrancofobifono che sono. Ma anche 

se il sottotiolo del suo libro, Poesia 

transnazionale italofona (1960-2016) 

mi scetticava (dicesi?), il titolo era di 

quelli che, se sapessi inventarmeli, 

sarei da un pezzo tra i grandi della 

letteratura italiana. Di un poetico 

altrove è sì la rielaborazione italiana di 

una tesi di dottorato discussa alla 

Sorbona sotto la direzione di Jean-

Charles Vegliante, ma che fluidità di 

scrittura, che scrupolo documentario, 

che profondità di visione critica su 

cinquant’anni di poesia in Italia! 

Anche se il mio giudizio si sofferma 

soprattutto sulla prima parte del libro, 

che inquadra gli anni, diciamo 60/80, 

dove i nomi mi sono più familiari, 

molti dei poeti citati da me 

personalmente conosciuti o recensiti o 

semplicemente letti, la seconda parte 

mi obbliga a prendere atto di un 

fenomeno di cui avevo scarsa o quasi 

nulla consapevolezza: la massiccia e 

ramificata presenza di scrittori 

italofoni, immigrati di differenti paesi, 

o addirittura figli di immigrati degli 

ultimi decenni nati nella penisola. Mia 

Lecomte è una saggista di alto profilo 

stilistico, già il suo nome dice che 

appartiene a due civiltà letterarie 

raffinate, ma è anche un’apprezzata 

poetessa bilingue, e come tale ha 

creato una compagnia teatrale di sole 

donne, tutte poetesse italofone e... 

transnazionali. A scoprire anche 

questo. Intanto le 300 pagine del suo 

libro, con ampia bibliografia e indice 

dei nomi, giusto per chiudere con una 

citazione classica bilingue, sono 

insieme Trésor e Tesoretto. 
 

Mia Lecomte, Di un poetico 

altrove, Franco Cesati 

Editore, 2018 

STANZE  

PER SIMONETTA 
 

qui l’erba e i’ fior, qui il fresco aier 
m’alletta 

qui lieta mi dimoro Simonetta 

(Poliziano, Stanze per la giostra  
di Giuliano de’ Medici) 

 

 

Indecifrabili viole 

ti fioriscono sul seno 

parvenze dell’estasi 

nella valva ritmata. 

E le molli anche  

uno schermo sottile 

sovrappone al cappio 

inghirlandato. 

 

La cerbiatta adolescente 

è musa  

delle nove dissonanze 

incauta messinscena 

nell’acropoli alata. 

 

O amata le cui reni 

soltanto la chimera 

spezza 

ninfa gentile 

dipinta in poche stanze  

d’un soporifero giardino. 

 

L’amalgama  

della tenue stella  

accelera il tramonto  

nel cinghiale braccato  

da levrotti implumi 

mani pelose 

già rendono con la calce 

impraticabile il pertugio. 
 

 

(A.G. Mitosi, Milano, 1983) 

Clara Franceschetti 
De Bello Cesare 

 

Pubblicato a Ginevra nel 1981 e in 

Italia da Vallecchi nel 1985, Clara 

Franceschetti Cancline ristampa il suo 

Io, Giulio Cesare, a suo tempo 

insignito del Premio Jean Monnet e 

della medaglia della Presidenza della 

Repubblica Italiana. Sorprende che 

questa biografia romanzata di uno dei 

grandi protagonisti della storia umana 

non abbia preso una piega, anzi il 

tempo e la nostra più consapevole 

sensibilità riescono a farci meglio 

apprezzare la verità psicologica, a cui 

si tiene ben salda la scrittrice. E ci 

stupisce che Clara Franceschetti, 

portata professionalemente più a 

questioni di economia che di 

interpetazione storica o ad avventure 

letterarie, riesca a rendere umanamente 

verosimile un personaggio di una tale 

complessa, ambiziosa e tormentata 

personalità. Cesare qui racconta in 

prima persona, come nel suo De bello 

ancora da scrivere, i primi anni della 

sua adolescenza e maturità, dall’amore 

per Servilia sino alla vigilia della 

partenza per la Gallia. Anni di vizi e 

bagordi e di scalate sociali senza 

scrupoli, ma anche sublimazione della 

fedeltà adulterina a Servilia, madre di 

quel Bruto (suo figlio, forse, chissà) 

che sarà uno dei suoi assassini. Il 

cursus honoris di Cesare è qui 

trattteggiato come un fondo di scena 

necessario ma secondario, senza 

troppo discostarsi dalle testimonianze 

storiche. Clara Franceschetti sembra 

inseguire piuttosto un’idea ispiratrice, 

del resto già in limine esplicitata 

attraverso una citazione di Régis 

Debray: “Gli uomini politici non è 

colpa loro: i più lo son divenuti per 

aver sbagliato la loro vita privata”. 

Una verità assiomatica che potrebbe 

farci sorridere se la grazia narrativa 

della scrittrice non fosse là a 

convincerci che la vita di Cesare 

sarebbe stata più felice, se il giovane 

quattordicenne avesse potuto sposare 

la sua Servilia. Ingenua ma efficace 

esaltazione dell’amore contro la 

corrruzione della res publica.  
 

Clara Franceschetti 

Cancline, Io, Giulio Cesare, 

2018, su Amazon
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Italiques 
 

Cabotages 
 

Renata Ada-Ruata 
en mer 68 

 

On a été plus ou moins tous les 

« dindons de la farce » en 1968, ou du 

moins les plus naïfs et les plus 

démunis d’entre nous, les plus rêveurs 

et les plus pauvres (d’esprit 

évangélique, aussi). A part ma peut-

être plus profonde connaissance de la 

vie politique, en Italie comme en 

France, je peux souscrire a Elle voulait 

voir la mer… de Renata Ada-Ruata, 

que Maurice Nadeau publia en 1985 et 

que sa maison vient de rééditer à 

l’occasion d’un cinquantenaire ici et là 

commémoré par ses maîtres à poncer, 

les intellectualoïdes qui ont sauvé leurs 

meubles, et plus si connivence.  

Ce roman d’initiation est plus riche 

qu’il ne donne à voir à première 

lecture : l’œil désenchanté de Renata 

se regarde grandir dans une pauvre 

banlieue parisienne, elle fille d’un 

maçon italien qui mourra avant d’avoir 

pu accomplir son rêve-devoir éthique 

de tout immigré d’après-guerre : 

construire de ses mains une maison à 

laisser aux enfants. Même l’illusion de 

la réussite sociale d’un fils, Francesco, 

se brise devant la fatalité d’un accident 

de la route. Renata aime et épouse un 

ouvrier, vit avec lui les exaltations de 

la révolte estudiantine et (peu) 

ouvrière, observe le petit monde de 

ratés qui l’entoure, la misère de la 

famille, ses élans de jeune fille 

devenue femme sans véritable plaisir 

sexuel. Sereinement, mais se prenant 

en main, s’interrogeant, sur les faits 

minimes du mai 68, sur son propre 

destin et sa condition de femme. Elle 

nous laisse, à la veille de réponses 

existentielles majeures de son auto-

construction intellectuelle, sans aucun 

féminisme de façade. Doucement, 

douloureusement. Une écriture tendre, 

pleine d’amour pour la vie et les êtres, 

un style mûr et assuré. Un livre qui 

sans méchanceté venge ces dindons de 

la farce que nous étions, car 

l’imagination, si elle n’est jamais allée 

au pouvoir, elle nous habite toujours. 

Avec nostalgie et mélancolie. 
 

Renata Ada-Ruata, Elle 

voulait voir la mer…, 

Maurice Nadeau, 2018 

Fulvio Caccia 
en mer catalane 

 

Fulvio Caccia est né à Florence, mais 

il a vécu longtemps au Canada, où il a 

cofondé la revue culturelle Vice Versa. 

En 1988 il s’installe à Paris où il fonde 

l’Observatoire de la diversité 

culturelle. C’est un étrange italien à 

l’allure anglo-saxonne et aux idéaux 

généreux, à l’origine d’initiatives 

culturelles transnationales, un œil rivé 

aux transfuges et aux marginaux 

linguistiques, d’une naïveté parfois 

désarmante mais courageuse dans la 

perspective d’un engagement de 

longue haleine pour essayer de sortir 

de l’anonymat des écrivains peu 

reconnus, qui écrivent en chevauchant 

deux langues et parfois deux 

littératures et à qui la marchandisation 

éditoriale, la lâcheté médiatique et 

institutionnelle laissent peu d’espace 

pour s’exprimer. Fulvio est poète, 

essayiste et romancier. Un été catalan, 

son dernier et cinquième roman, nous 

donne un aperçu non seulement de sa 

maîtrise de la langue française, dans 

laquelle il a écrit pratiquement toute 

son œuvre, mais d’une sensibilité 

intérieure à l’affût de la complexité du 

monde et des âmes qui s’entrecroisent 

et se déchirent dans leur voyage 

existentiel. Un été sur l’île de 

Majorque, où tous les ingrédients du 

tourisme de masse sont présents, y 

compris une jeunesse en chute libre 

dans la drogue et aliénée dans une 

sorte de bohème artistique, se 

transforme en cauchemar à la suite 

d’un incendie dévastateur où l’un des 

personnages-clé de l’histoire disparait 

à jamais. Les énigmes s’accumulent, 

ravagent la vie des protagonistes et 

comme dans un polar on attend le mot 

de la fin pour s’éclairer. Mais au fond 

c’est du temps qui passe, de la 

mélancolie et du mal de vivre que le 

récit nous parle par le biais 

d’une écriture lumineuse, solaire, 

chargée de poésie dans la description 

d’une nature dont on a la sensation de 

ressentir la fragrance et la violence des 

arômes dans une pinède brûlante.   
 

Fulvio Caccia, Un été 

catalan, Balzac Editeur, 

2018 

Andrea Genovese 
en mer étroite 

 

Que ce passage  

silencieux  

de caravelles au milieu  

du détroit  

n’aille nulle part  

dans le cercle sans borne  

de ma mémoire ensevelie  

je le crains  

et alors voilà  

cet effort vain  

de mes ailes de plomb  

de percuter les voiles  

d’alerter  

le capitaine étourdi  

que j’avais mûri  

pour de grandes épopées  

et lâchement  

revient à son escale 
 

(Idylles de Messine, Lyon 1987) 

 

 

 

 
 

 

    En librairie 
  Ou chez 

   Editions Maurice Nadeau



10 

 

Super-Commissari 
 

Di Montalbano figli siamo 
3° episodio 

Un thriller mozzafiato d’Andrea Giostroto, Marsilio Ficino Editore 
 

Montalbano stava grattandosi l’alluce della mano 

destra quando anche il pollice del piede sinistro 

cominciò a manifestare un prurito insopportabile. 

L’irruzione nella sua camera del fedele maresciallo 

Frassica gli confermò che le sue vacanze ad Isola delle 

Femmine erano terminate. Si girò verso la stupenda e 

sexy bengalese d’origine rabbinico-maomettana, che 

dormiva cattolicamente paga di avergli regalato una 

notte d’insonne partita a scopa, con intervalli mistico-

erotici e posizioni zen dell’asso di bastoni del suo paio 

di carte taroccate made in Cina e importate da uno 

stimato imprenditore della mafia palermitana. 

Svegliarla o non svegliarla, il dilemma lo attanagliava, 

anche Frassica guardava la donna, pube nerissimo 

sventagliato a tutti i venti, con paterna comprensione. 

Su di lei pesavano consistenti indizi di essere 

l’assassina del cardinale ninfomane Cangurelli, 

australopiteco d’origine subsahariana, forse il 

maresciallo portava i risultati degli esami criptografici 

del DNA trovato sulle mutande del prelato. 

“Non sono di lei”, s’esclamò Frassica ridendo dopo 

aver lasciato installarsi il Suspense, lo yacht su cui era 

ospitato il commissariato estivo, lieto di poter 

tranquillazzare il suo superiore e lasciarlo riprendere 

in santa pace la scopata, e anche la briscola e il 

tressette, con la sua ondulante e culica bellezza 

transalpina. Ma Montalbano sentiva che anche il 

mignolo del suo piede destro stava entrando in fusione 

radioattiva, segno come sempre che non c’è rosa senza 

spinello. E in effetti, tra lo stupore di Frassica, si 

precipitò nella stanza il superfedelissimo brigadiere 

Camilleri, con in mano un Meridiano, urlando 

tragicamente: “Commissario, hanno ammazzato 

Commare Turidda!”  

Montalbano si alzò lentamente dal letto di preghiere 

notturne e accese una sigaretta di origine controllata 

dal contrabbando locale, e senza alcun tentennamento 

albertino affettivo del suo statuto piemontesco di 

mascolo siculoide, disse con angioina nonchalance: 

“Francica, svestite questa suora e mandatela in 

prigione a Donnafugata.” Sconcertato, il fedelissimo 

Francica non batté ciglio e dopo aver tolto alla 

bengalese la croce d’oro che portava al collo, la 

sollevò di peso e col superfedelissimo brigadiere 

Camilleri risalì sul ponte dello yacht, dove stazionava 

il drone di servizio per ogni evenienza. Legata 

saldamente al drone la monaca di Rawalpindi, regolò 

il GPS puntandolo sul commissariato di Donnafugata 

e azionò il motore del coso che in breve tempo prese 

quota e poi sparì, ancheggiando, dietro le montagne 

del corleonese. 

Dopo essersi rasato e schiumato, e senza nulla lasciar 

trapelare dei suoi sentimenti o riflessioni, finalmente 

Montalbano disse: “Non fate quelle facce, ragazzi, la 

giornata sarà lunga!” In effetti, a mezzogiorno, i tre 

Super-Eroi di Donnafugata stavano ancora 

esaminando il relitto di Commare Turidda, la vacca 

sacra della comunità indiana di Castellammare del 

Golfo, dove la bengalese si era recata il giorno prima, 

ospite del principe di Salina, in vacanza al mare. 

Questi non si fece scrupolo di raccontare che aveva 

trovato sospetto, anche se in fondo non ci aveva fatto 

veramente caso, il desiderio espresso dalla bengalese 

di visitare la Sacra Stalla prima di ripartire. Il principe 

ignorava che poi sul treno la bengalese aveva 

casualmente incontrato Montalbano diretto a 

Sferracavallo, dove l’aspettava lo yacht estivo del 

commissariato di Donnafugata, e che questi more 

solito, con un paio di carte, qualche nozione di scopa e 

il fascino fenicio-siculo dei suoi appendicoli taurini, 

aveva circuito la femmina hymaliana, che del resto i 

suoi servizi cercavano da una settimana, essendo 

l’ultima anima confessata dal cardinale Cangurelli 

prima del suo misterioso e quasi british the end.  

Quello che Montalbano intendeva evitare a tutti i costi 

era lo scandalo diplomatico. Il suo Ministro di tutela 

non glielo avrebbe mai perdonato, nella vicenda 

essendo coinvolto anche un lontano cugino del 

governatore dell’Azerbazjan, un somalo etiopizzato 

dal cattivo carattere, imparentato, per via di corna, con 

un cugino dell’attuale presidente degli Stati Uniti, un 

fanatico di armi leggere che in quei giorni girava col 

kalasnikov all’occhiello sulla spiaggia di Cefalù, in un 

campeggio gestito dalle suore della Misericordia – 

ordine religioso a cui apparteneva la bengalese e a cui 

era stata affiliata anche la buonanima di Commare 

Turidda, dietro sversamento di un milione per opere di 

bene e incremento del salvataggio marittimo in quella 

zona del Mediterraneo di competenza vaticana. 

I prelievi fatti su Commare Turidda erano stati inviati 

al nosocomio di Caltabellotta per gli esami rituali, ma 

Montalbano non aveva dubbi che si sarebbero 

riscontrate le tracce dienniache della bengalese, il solo 

interrogativo per lui era chi fossero i mandanti. 

L’importazione di vacche sacre dall’India allarmava il 

Soviet Cinese che temeva concorrenze sul mercato 

siculo, dove, con la scusa sacramentale, delle vacche 

clandestine venivano macellate e cucinate a 

bagnoMaria prima di essere consumate incognito nelle 

comunità delle tre grandi religioni monoteppiste.                                   

(continua)

 


