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En tiempos remotos, en aquellos en los que desear todavía servía para algo” 

Hermanos  Grimm 

 

Sentado en su casa, mirando por la ventana con cara de preocupado, el genio leía su artículo que 

habían sacado en el periódico local, el titular decía así: la gente se ha olvidado de inventar la vida 

por lo que vamos camino a robotizarnos. 

 

Sin proponérselo la información circuló como vuelta al mundo en menos de lo que canta un gallo 

entre los científicos y tirados a todólogos; aquellos que leían el texto se hacían carambolas, ya que 

todos a la vez decían -los humanos siguen naciendo, no entendemos de qué se preocupaba ese 

cabizbajo loco titulándose geniecillo, solo ha de ser un ignorante y alarmista, hay que 

desconocerlo,  botarlo a la basura junto con sus palabrejas que están en esa hoja desperdiciada, 

daban media vuelta como gallinas y gallos  encopetados cuando van al horno sin enterarse, así, 

como dando un  bocadazo,  concluían los consumidores de tiendas, laboratorios, de embrujos , 

cursilerías, y de amaestramientos insoportables. 

 

Pero habían otros pobladores que las ideas les quedaban dando martillazos en la cabeza sobre todo 

porque coincidían  con el articulista poco conocido, se preguntaban de dónde vendrá ese desgano 

y prisa que ronda, esa reventazón de nadas, que ni bien empieza, ya acaban y vienen otras cosas.  

Corre que corre la gente, se apelotona, se empujan, amontonan y se arranchan la oferta del 

vendedor de mañanas de maromas de mañas de trucos de... 

 

Algunos se anonadaban, preguntándose ¿Qué nos habrá querido decir aquel señor? ¿Acaso 

estamos como atrapados en relojes, laberintos y crucigramas? ¿Quién sabe?  

 

El pobrecillo anciano en su soledad se habla para sí como deletreándose sus pensamientos que ha 

escrito: -el deseo de cada uno ha desaparecido como caído quién sabe dónde, que si no aparece 

muy pronto todos vamos a terminar como robot oxidado con corazón y todo-. 

 

Como prensa es prensa, hizo que la noticia vuele, corra, se corrija, se vuelva a contar se aumente 

se subleve se proteste se pida meter preso al alarmista e inconforme, dañador del orden establecido, 

si tiene seguidores igual.  La pluma sigue volando como cuento en el gallinero. 



Es así como se pasó el comentario por toda la línea equinoccial, esta lo distribuyó por todas las 

paralelas y meridianos, hasta los mismos ejes empezaron a temblar, sólo de ponerse a pensar que 

el próximo presidente de la tierra pudiese ser un robot.  Ni imaginarlo, eso no soportaríamos se 

comentaban entre ataduras de ejes,  espejismos de nieve y redes de caminos agrietados, cruces sin 

nombres y mapas recortados.  

 

Había que hacer algo inmediatamente opinaron los más inquietos del notición que tenía en vigilia 

a los amantes del porvenir que entre apuros se repartieron turnos, estrategias, confidencias, qué 

no. El asunto no se iba a resolver fácilmente, lo principal era cómo encontrar eso que el genio da 

por llamar deseo. 

 

Unos: Ya andan diciendo que “eso” parece ser el espejo del otro, animador de cabeza y cuerpo de 

cada quién ¿un espejero? 

 

El otro que no soy: Según el texto de ese señor parece que eso que sustenta hace que no nos 

hagamos igualitos en la forma de idear, como que cada cual tiene su punto de vista ¿acaso su 

propio intérprete? ¿un ilustre desconocido? ¿a qué o quién se parecerá?  

 

acaso, a una carta blanca, a dos paréntesis juntos, a un espacio deshabitado, a un círculo vacío, a 

un cero rodando  de izquierda a derecha, a un lugar que no conozco, a un pase sin usar, a un sí sin 

trampa, a un no sin muro, a una libertad sin monumento, a una boca desocupada.  

 

¿Quién sabe? ¿Qué mismo será? 

 

Uno: Habla sin esperar, -dice, ya sé, para mí el deseo es como un trovador de ausencias, afirmo 

esto porque la forma sale de la nada y de todo, su metáfora es un cuenco sin necesidad de espacio 

alguno, se la puede contener en una palabra y en todas, pero a la vez no sabemos dónde está, ni 

cuál es su escondite si acaso lo tiene, solo podemos conocer su magia su forma su encanto, su 

placer, hasta su dolor, menos su misterio. Lo que no creo que sea, no es un truhán, ni un vulgar 

robando fantasías de peatones ilusos, ni un ilusionista atrapando la soledad para regodearse con su 

propia compañía  

 

¿Quién sabe de lo que es capaz? ¿Y de qué no? Si a veces uno está... 

 

Otro de tantos: Escucha, masculla y murmura, creo que al fin  sé de lo que se trata  eso de que 

tanto se habla, o al menos lo voy comprendiendo, ya que según noto yo también  lo puedo hacer 

aparece algún día o quizás ahora, tan solo queda averiguar cómo?  

 

Esa es la intriga. A lo mejor está resentido con alguien que quiso atraparlo en conceptos. Según 

cuentan los chismes, una vez lo acorralaron, lo forraron de signos, de símbolos, de uniformes y 

fórmulas horribles y despiadadas que nadie entendía, hasta lo pusieron dentro de la letra D. Allí 

quedó como cara petrificada, como de congelado en el diccionario de la a la z.  

 

Si señor vayan y comprueben lo que les cuento.  



La leyenda: Deja aparecer su escrito grabado por las lluvias en el barro, lo lee como un vocerío 

anónimo: más tarde muchos creyeron “verlo” después como fantasma vagabundeando   en historias 

y  relatos de la infancia que se escabullía en el tiempo del horero dormido. 

 

Vuelve Uno: Interrumpiendo, Creo que él no soporta estar paralizado, ni entintado siquiera en 

unas pastas duras llamadas libros del saber, solo para dejar de ser iletrado, ni tampoco se conforma 

con castillos, ni balas de salva que encienden y disparan dizque para celebrar su existencia 

confundida en causas irreconocibles e irreconciliables.  

 

Creo se aburre fácilmente, bosteza hasta perderse en su propia bocaza abierta de par en par. 

 

Otra vez otro: Con tono de humor improvisa ¡eh! ya sé, se escondió en la lengua ¿cómo hacerlo 

salir ahora?  

 

Eso es. Piensen.  A lo mejor haciendo que se la muerda o se atragante con ella para que escupa y 

salga todo resbaladizo sin opción a nada. 

 

El mito: Había una vez en un lugar no llamado de la mancha, la melodía de la vida que jugaba con 

lo momentáneo del trayecto del meollo de la soledad  y el común denominador de todos. Su 

pasatiempo: escurrirse entre la vida y la muerte sin pretensión alguna del paso del suceso que 

queda en el novelador de cada uno que se apoltrona y escabulle entre lo sedentario y nómada del 

relato… 

 

El yo: Todo celoso y arrogante omite la intervención anterior, lo deja sin escuchadores, rebusca 

en sus experiencias, acción y contemplación, alza los hombros, mira con omnisciencia y trono, 

aparece como siempre en primera persona, todo seguro y pretencioso, avanza. Habla para sí y para 

afuera, como haciendo alarde y pose de embajador. Eco plenipotenciario de la boca y de los 

poderes de los sentidos.  

 

Es un vividor a expensas de los actos.  

 

Todo insuflado, a punto de reventar cual ego del vicio, se dirige sin saberse que es vigilado, 

controlado, grabado y filmado.   

 

Aquí lo que se dice, pero se deja entrever da los resultados editados: a ese vil apenas lo tenga en 

mis manos verá, le haré comer sus faltas, lo increparé.  Me haré el prudente, preocupado, lo 

abrazaré y le demostraré mi solidaridad que estoy con él.   

 

Ya veo al genio, supongo ese es por su aspecto, no puedo demostrar debilidad, eso jamás, le diré 

estoy aquí para contarle mis inquietudes, me estoy acercando, ya lo estoy viendo de refilón, espero 

no se le ocurra salir corriendo, para qué preocuparme, el cuerpo no le da para eso, se hace como 

que no me ve, a lo mejor no quiere hablar, lo merodearé como ratón al queso.  



Ya lo tengo, lo rodeo con mi expresión amigable, lo increparé como si nada, no le voy a permitir 

que no me escuche, disimula tu estado a la defensiva, eso no vale en estos casos, lo que pasa es 

que  después de haber venido de tan lejos no va a ser por gusto todo este andar, parece que me 

hace señas, le contesto, mientras me acerco me hago esta pregunta, él que es todo sesudo, que  

inventa y hace magia con la gravedad de sus ideas, que saca de no sé dónde lo que se le pide ¿por 

qué no puede hacer que esté de vuelta el susodicho. 

 

La voz interior: Como espiando se deja sentir y oír, destaca su dominio como muy dueña de sí, 

expone sin consultar su juicio, su carencia, abraza a la angustia, busca al culpable de tener a todos 

como erizos a punto de ser atacados, de haber quitado el sueño, de haber impuesto toque de queda 

de coartarles la libertad de tenerlos alertas por cualquier ataque, invasión o inmolación.  Se camufla 

en el espejo sin alma. 

 

El insomnio: Todo ojeroso, parece guardia agotado de tanto soportar y esperar a que se asome el 

que nunca llega para agarrarlo desprevenido y darle una paliza por agazaparse como un comodín 

y confundirse entre tanto tumulto de divagaciones y elucubraciones, por tenerlo en vigilia eterna 

se merece un silenciador en los sesos, piensa, estoy seguro, que tiene que  ser un impostor, un 

intruso y aprovechador que no escucha ni deja que  lo descubran para hacer de sus anchas. Se mira 

en la sombra y se dice a sus anchas, soy el infierno de los sueños, quemo el tiempo.  

 

La conciencia: Toda abarcadora habla como si estuviese dirigiéndose en tarima satelital, da 

pavoneos real, al genio lo ignora como suprema mandamás, al yo lo deja corto, gesticula, mueve 

la bocaza y dice, una vez contada y sacada todas mis conjeturas, digo que la idea de la poesía se 

parece al escondite del deseo, en la lengua es válida pero insuficiente, ya que, sí ahí estuviese la 

residencia, su ocultamiento o su trinchera, este personaje que tiene papel y función para largo, eso 

a él no le importa, ya que estoy segura que si no se deja agarrar es por precaución o por no delatar 

algo, la cosa es ¿a quién protege? ¿qué habrá hecho? ¿quién será su cómplice? qué mismo es? 

 

Seguramente algún aliado ha de tener que no conozco, porque de mi parte estoy fuera de ese 

crimen, claro prejuzgo, digo esto por eso de que se escabulle, que lo hace sospechoso. Mejor 

tenerlo en la lista de control para no perderlo de vista, creo, hay que condenarlo sin misericordia. 

 

Como siguiendo en monólogo, ni aún en el peor de los casos o suposiciones de que la gente del 

planeta esté condenada a quedar sin lengua por darle posada al prófugo de la razón o de no sé qué, 

él no dirá esta boca es mía o no, quizás porque tema que lo aniquilen o lo utilicen quién sabe para 

qué o a lo mejor esa es su jugada, pero, cuál juego. 

 

El placer: Gozo o no gozo, pongo fin o no pongo fin, codicio o no codicio, usufructo y despilfarro, 

sufro o no sufro, conforme o inconforme.  Limito o no limito en mi mente me quiere traicionar 

pero que estoy al tanto y alerta para que no me atrapen y me quieran desestabilizar.  He ahí el 

dilema radical, no tengo correspondencia, mi remitente está como enmudecido en el avatar del 

yugo: tiranía, consunción, espanto.  



Habrá algo por venir, por ser vivido con intención e intensidad y con diferente contraseña, quizás, 

deba desprenderme de la idea atosigante sin caer, ni romper el papel, para no ser tragedia de ser o 

no ser como dijo el personaje del teatro. 

 

El ser: No y no, por ahí no va la cosa, solo sé que nada se, ya se que dicho está, pero se, esto no 

lo ha dicho nadie, nada quiero saber, es falso el eso que se sabe y luego pienso que se sabe, porque 

a pesar mío lo sé.  

 

Lo fundamental en mi esencia es que no sirvo para patrón ni siervo ni superyó. Solo existo y eso 

es ya un dilema, una ordenanza de la ley ordinaria de lo mortal, no hay quien rinda cuentas por mí, 

estar sin mí es posible, pero yo sin mi imposible, a menos que muera sin haber sabido vivir. Al fin 

y al cabo, quién soy en la ejecución del verbo. Quizás un tiempo perdido sin lugar a buscarlo, sea 

ello, un continuo traducirme en el vaciamiento del verbo.   

 

Disgregación de todo comienzo y fin y su insistencia sin retorno.   

 

Siguiendo con lo otro, el asunto crucial a desenvolver y desenmarañar de este actuante deseo  no 

es si se lo hace o no aparecer en un santiamén, ni tampoco de escoger entre sí o que no.  

 

La cuestión es la siguiente, así vuelva a rondar entre nosotros, resulta que él está amenazado de 

muerte de por vida, por esto de que quieren  que obedezca sin preguntar, por esto de que sólo 

quieren que responda sin importa qué.   

 

Él tiene transparencia tan igual como yo, esto depende de cada uno en la vulnerable carne sin 

escondite, innominada sombra sitiada de horror. Está salpicado de sangre humana, tan igual  como 

tú o cualquiera.   Aquel sólo quiere preservar su sitio inhallable.  

 

No es servil ni a la vida ni a la muerte, le resiste hasta el final, no las puede suprimir, no quiere 

saber de ninguna de ellas, le da asco, no quiere encontrárselas, para qué, si ahí están siempre 

agazapadas y encubiertas de razones de instintos de dioses y otras cosas.   

 

Él adviene, no cede ni claudica, se adelanta.  

 

¿Dónde está su sitio? en la palabra, pero no cualquiera. En el momento de su edición el deseo tiene 

su límite en la letra real acabada e indeterminad. En el nombre propio y ajeno, ahí donde el otro 

busca en ti lo que no tiene. Eso si, te advierto, si no lo tienes uno y reconoces que careces y no has 

hecho nada por llamarte, estas en riesgo, es tu consumación.   

 

Pregúntate, “cómo abordarlo con mi no todo si él es casi todo para mí”, realmente atente a las 

consecuencias si no haces nada y te pasas cantando como grillo, te aconsejo, no te distraigas. 

 

  



En el casino: El aparentador anima, pone y saca fichas. Simula. El ruletero grita: ponga en juego 

su apuesta ¿quién apuesta? todavía puede, el jugador se enfrenta con la apariencia, insiste sin 

detenerse, va directo, sin mirar a nadie.  

 

Ni siquiera distingue el vacío de la nada. Todos en el fondo quieren quedarse con lo esperado, 

nadie renuncia al juego ¿a quién le toca? ¿quién le dice no? ¿quién da más?¿quién va?¿quién? no 

va más.  

 

Espera otra vez ¿quién repite? ¿quién par? ¿quién impar? ¿a ver? Si puedes, va de nuevo.  Eso, no 

te detengas.  Vamos. Sígueme.  Estoy donde estás.  Ponga su oportunidad, échese sin miedo hay 

más. 

 

La ruleta gira, la bolita salta, cae de una sola, se va deteniendo la rueda, cayó en cero ¿quién lo 

tiene? 

 

Un paciente: Acostado en el diván como hablando solo o para alguien, ¿angustia me conciernes? 

¿qué sé de ti? No eres una aventura en el cuerpo ni siquiera en el amor. Cómo decirlo, te soy 

insuficiente desde siempre, lo que no estuvo en la infancia no lo estará nunca. Así que no te 

esfuerces inútilmente cubriendo una falta irrecuperable.  

 

Me preocupa mi animalidad, a veces le tengo miedo a veces la desprecio a veces no sé qué hacer 

con ella a veces la pongo en cautiverio. Creo tendré que acostumbrarme a su presencia a soportarla 

o quizás a domeñarla para no lastimar. En fin hay que llegar alguna parte.   

 

Modulador de lenguas a qué te sabe la palabra, no te calles contéstame, detesto todo lo inhumano. 

 

El intérprete: Interviene tajantemente, el deseo no quiere encontrarse con la muerte, resto acabado 

de la imperfección, no quiere ser su desecho, no quiere ser seducido, no le da la oportunidad de 

que lo capture, le hace quite, la saca de quicio.   

 

Él quiere salir invicto y airoso de su lucha en ese cuerpo insustituible, campo de combate, aún 

reino de misterios, fantasías de asombros, azar de cansancio. Interludio de gozo y dolor, alegoría 

por venir, paso firme del no descartando la duda.  

 

Desciframiento de la angustia. Lazo del invento todavía. 

 

El Genio: Sin dirigirse al uno de cada interlocutor que lo increpa improvisa y sustenta, suelta con 

la gravedad del rayo y la certeza de su efecto lo siguiente, el deseo se opone rotundamente a ser 

un robot, ya que él considera que llegar a esto significa no existir  en la experiencia humana.  

 

Está claro y lúcido, lo dice con un tono desencantado, agotado.  



Piensa, luego interviene y razona como remachando la memoria con un epitafio sin destinatario, 

luego no existo.  

 

Pausa. Silencio. Sin cavilar continúa, si él se somete, la agonía de la tierra, de su naturaleza va a 

empezar o quizás ya está royendo las entrañas de la creación.  

 

La vida no soporta que las palabras y las pasiones parezcan clones, esclavas, lastres sin 

pertenencias derrotadas por la vanidad. 

  

Ahora el uno y el otro: Se escabullen incrédulos dentro del jovencillo silencioso todo ojo y 

rebeldía aún con cara de infancia sorprendida en este empate y desempate. Sale al paso.  

 

Interrumpe con un ya creo que estoy cerca de lo que es, tengo la pauta, vamos a tener que volver 

a empezar en este dédalo donde cada boca es una puerta para asegurar una salida y una entrada del 

mundo de lo inmemorable  del origen del deseo de la palabra y de la realidad que abordamos en 

ese transitar de mortales sin esperanza de resucitar.  

 

Solo de morir una vez.  

 

Al comienzo o al final de la vida la rendición de cuentas es secundario en el plano de las 

expectativas, dado que si se nace y se llegó a ser más que una célula que respira y habla, es porque 

algo sucedió en el epicentro del cerebro.  

 

El cantautor dijo “la vida no vale nada si no es para merecerla”, pero si la quitan y la ponen, la 

exploran, la explotan, la despanzurran, la investigan, la experimentan, la congelan, la incineran. 

Qué. 

 

¿Qué es todo esto? ¿la identidad es nada? ¿el cuerpo es un número y una baja? Es una masa 

convertida en objetivo y objeto de apunte, fuego e historia, es solo referente de inspiración y 

expiración para el arte de la recreación de la belleza y del dolor, es juego y cuento sin autor de sus 

días, es puro horror en la mano que sin contemplación deja caer la furia y la estrategia del planeador 

de la muerte. Es o no es. 

 

No ha de ser así, le refutan al joven orador, déjate de cantaletas, le replican con  una vulgar 

ignorancia e ingenuidad  revestida de burlas, de quemeimportismo de frases sin compromisos, ni 

de qué ocho cuartos de verdad dada en misas, pasquines y cadenas discursivas en diarios y canales 

de televisión.  

Hay incredulidad, cansancio y desmoronamiento emocional, la sobre vivencia empieza a tener 

estragos.  

 

Escépticos de milagros y promesas, como provocando dicen entre ellos, a lo mejor cada uno tiene 

su propio guardaespaldas, lo que vale es que no se haga un sicario, corrupto, dogmático o peor un 

cuentero. Para que pueda vigilar sin restricción, que no se deje contaminar por el miedo, ni le haga 

caso a esta nueva orden que anda circulando: que el que no quiere ser robot se le da de baja.   



Eso es todo, por qué tanta alharaca si a mí no me pasa nada ni a mis vecinos ni compatriotas, ni 

siquiera la guerra nos toca, eso es en otra parte. 

 

Pero aun, así, sembrada la duda parece un regadero de pólvora en el escenario de la civilización. 

 

El coro humano: desesperado ¿qué haremos? 

 

Todos: La pregunta es entonces ¿deseo o robot? ¿o qué? 

 

El cuerpo: Lo que pasa es que nadie quiere saberse excremento del mundo, dentro de mí es todo 

y nada.  

 

Soy campo de batalla, reino de codicia, soberbia de misterios y asombros, banquete de gozo y 

dolor, tocador de miradas y balbuceos.  

 

Primera escritura del contacto, huevo zigote de la palabra. 

 

La muerte: No quiere encontrarse conmigo para no satisfacer mi apetencia insaciable de nombres 

y pronombres de perseguidos, capturados y embestidos. No quiere saberse ni sentirse evacuado 

por los exterminadores.  

 

¿Gameto qué serias sin mí?  

 

No todo de la palabra posible, mi maternante existencia toda gotea calostro en el saber, orificio 

cubierto de inercia de impiedad y de diálogos.  

 

Corambre cubierta de sueños, yo reparo tu imagen.   

 

¿A qué te sabe mi presencia?  

 

Acaso no sabes que soy toda tuya por siempre mi amado.  

 

Tu suerte está echada en el dador que no cesa. Te dejo con la intimidad del vacío para que quepas 

con toda tu indolencia.  

 

Pase cantando, no soy yo, pase en silencio como si  fuese otro pase. Ahora pasé, quién sabe ¿cómo?  

 

¿Procedo o no? Espero sin impacientarme el turno del que le toque.  

 

Ahí viene. 

 

Pase. 



La ilusión o el porvenir: Adolescente y genio unidos por el presente se miran la cara, se quedan 

silenciosos. Cada uno saca de su mochila un lápiz y hojas sueltas, se dan las espaldas, se sientan a 

distancia.  

 

Se ponen a escribir y a garabatear el horizonte hasta quién sabe qué rato, luego se levantan, buscan 

un sitio para cada uno, encuentran unos matorrales, allí esconden entre sombras, cantos de pájaros, 

aquello que parece un tesoro para cada uno. 

 

Aparición anónima: Es la muerte disfrazada, jugándoselas de anfitriona, directora de escenas, 

dueña de entablados y escenarios; antes de llegar los actuantes y espectadores coloca al vacío en 

la  butaca, lo deja solo y tranquilo como ánima libre de toda  escenografía, guion, y hasta de su 

propio cuerpo para que revele como que nada su irreverencia al saber. 

 

-“Hago poesía para no pensar”-  quién dijo eso, preguntaron los dos: juventud y vejez  al unísono, 

justo cuando estaban listos a despedirse y dejar el acto como si nada. 

 

El improvisado: Interprete y redactor de psique y eros, vaciados de bien y de mal, sin esperar 

ningún puesto bacante de dioses y mortales, se declaran principiantes del verbo, pase y función, 

dicha y desdicha, inclusión y pertenencia, posesión y escisión.  

 

Aquel, aduce sin miramiento, -escúchenme por última vez, no se han dado cuenta que soy lo que 

no  soy, un hacedor de seres de génesis  irrepetibles. Siempre busco lo bello, ahí donde repudian 

lo simple de la vida.  Estoy para no dejarlos  agonizar antes de tiempo, no olviden que en algún  

momento hay que llegar hacia alguna parte ¿Te has preguntado adónde?  

 

Todo es un ensayo sin pena ni gloria en la tierra de los habitantes. 

 

El alma y el Ideal: Acongojados y en suspensos se abrazan fuertemente. Sus alientos dejan 

escuchar monólogos llevados por el amor. Anhelado deseo ¿quién te pide?  “siempre algo más 

hermoso”, quién tiende a ti gozo de lo amado encantador. Completadme con atributos, rituales y 

ofrendas como cantar de los cantares, solo los dos realmente nacidos de un imposible entre todos: 

distíngueme como yo te distingo, no me importa la realidad ni la ausencia, porque sé que para más 

tarde añoraré la presencia, que podremos empezar cuando quieras.   

 

No toda del no todo indícame dónde, si lo sabes calla, si no lo sabes déjame averiguarlo para 

saberte sentir sin preocupaciones, desvelarte para mí, para que me halles, me taches con tu aliento, 

para que te siembre en mi huerto deshabitado de paraíso y de promesas, “porque es fuerte el amor 

como la muerte”.  

 

Implacable creación amada, no intentes subyugarme nunca o si no me apartaré y no seré para ti.  



La letra: Responde a los deudos develando su propósito, estoy donde tu quieras que esté, como 

razonando hace un intervalo, soy la parte del todo en aquel que no perece aún después de su partida, 

en el que me hizo perenne con su nombre imborrable, capaz de llamarme…  

 

¿Sabes quién? no me crees, ¿dudas? que puedo hacer, es tu derecho, tu elección, tu decisión. 

 

La realidad: ¿Cómo se llama? ¿por dónde empiezo a buscarlo, qué tal cosa? inabordable en 

discusión y discernimiento, ¿cómo se llama realmente? ¿qué tramo sigo? ¿allá tal vez, en la 

propiedad de quién, de qué poseedor?   

 

Indomable naturaleza de la masa que grita algo no entendible 

 

¿Adónde? 

 

El delirio: Dentro del espejo todo desbocado parece una máscara rota, su gesto vivencia algo, 

desespera dentro de la mirada, ve fantasmagoría envuelta en final sin cabeza, Ahí donde estuvo 

estaba, allí está, acá no sea, tal vez vaya, viene conmigo, no soy él, ella mi imagen que dice es tuya 

y de nosotros.  

 

No sé quién, escuchas ecos, esquiva al yo, toca y retrocede.   

 

La voz hecha trazos y trozos, no encuentra su imagen, bloquea principios de realidad, Alucina y 

enfrenta algo perdido, Busca residencia, Configura remedos, casi, no totalmente, cada cual se 

prueba su pellejo en el unirme que se achica en la piel. 

 

 Fascina su creación brutal, Parece genio extraviado de la fórmula.  Sobre mí y los otros la instancia 

del tú.  Perplejo divaga desencuentro permanente. Sustitución y reposición sobre sensaciones 

fragmentadas escapa sin sentido.  

 

Pega y despega recuerdos disueltos.  

 

Anuda y desanuda cordones umbilicales. -Contraste breve- su mente discontinua  y desconfigurada 

intenta  abordar punto aparte y seguido.   

 

La palabra mordida parece un alarido entre apegos y desapegos.   

 

La angustia sin dominio fija una raya, pisa sobre ella, no sabe si está adentro o afuera. 

Aparentemente señal y ausencia, marcas y capturas, incorpora palabras que oye, se opone al 

sentido, juega sinsentidos. Algo se disuelve en esa disensión deshabitada.   

 

La orfandad filial un molde quebrado, parece alma sin dueño.  

 

En la memoria sin referente algo fijo flota en el ser. 



El saber una nada inconexa como ánima buscando su silueta en satisfacciones alucinatoria, como 

caída de telón sin aviso sobre el cuerpo casi desconocido y ajeno. Su estado una danza vacía fugada 

del fonema.   

 

La persecución sigue. Se contempla incompleto y aparente como algo imposible dentro de la 

existencia bloqueada al cuerpo con tornos y sin retornos. El resto teoría de una instancia casi sin 

hallazgo en la memoria que restablece inevitablemente personaje y  autoría, rúbrica y paso.  

 

Al otro lado una presencia reconocida ¿Quién soy? -No soy tú- 

 

El guardián: Camuflado en juegos de caras y rememoraciones encubiertas se presenta como súper 

guía, radar e intérprete de lo oculto y clandestino, siéntese capaz, tajante enfrenta todo yugo 

disfrazado.  

 

Imperativamente gobierna entre ideal y látigo, tiene artimañas insaciables. Está atento al polizonte 

-Todo a su debido tiempo- El emigrante está aún en el túnel, tiene reservas y provisiones para 

cruzar la frontera del caos sin enmascaramiento sin identidad oculta -no se me escapa- de eso me 

encargo sé lo que quiere, no sabe lo que quiero, esa mi duda y reserva mi punto débil.  

 

Tiene su ley, hace trucos y reglas, imita a la regla, amenaza, se hace de buenas, su coraza es su 

uniforme, no se lo saca ni en los sueños.  

 

Quien no me teme se va al calabozo, a la perdición, al escrito confidencial del moralista, al 

pensamiento sublime o al filo del tocador donde los “crímenes del amor” desfilan en las 

inconexiones del cuerpo inconfesas.  Son dejos que hablan de mí y de ellos -no me comulgo- les 

hago pagar como sea, para eso me pagan, es mi deber mi cumplimiento mi tarea, no dejar que 

nadie altere el orden establecido, ni diga lo contrario.   

 

Si hacen lo que yo digo está bien, si no, realmente me van a conocer. 

 

El reflejo: Se cree el buscado, algo repetidor, competitivo sin imagen propia, adulón y 

comentador, hasta copión y solapado se desenvuelve entre siluetas desencontradas, persecuciones 

y donaires.  

 

Sin poder vociferar disimula y picotea frases diciendo que son sus mismas ideas,   

 

Las hace aparecer como suyas, interroga, cómo así andan por ahí regadas, no se me acerquen, no 

puede ser, se dice para sí.  

 

Todo postizo con ínfulas de importante de tanto arrogarse se enreda en pisadas prestadas, ensaya 

rúbrica hasta agotar la forma.  

 

La imita hasta parecerse y creerla suya. 



El doble: Todo ofuscado hace callar y traer rompecabezas, rayuelas y laberintos. Los arma y 

desarma, los hace triza. Desafía con pelea e insultos al nada menos ni nada más que al supuesto 

llamado deseo, le dice eres un don nadie, se le burla, lo instiga hasta rabiar.  su propio gruñido lo 

distrae, dice ¿qué es ese ruido? 

 

El deseo: Sin inmutarse sin devolver furia con furia, a sabiendas contesta firme, soy una invención, 

una realización casi plena, casi totalmente humana, como inventor enfrento la apariencia   y 

simulacros, no los soporto.  

 

Soy mi propia causa, mi sitio refiere a... 

 

Todos: Hechos una masa de instintos y razas incapaces de excavar en sus orígenes, yacen 

empantanados en sus pasiones y grietas. Conspiran por miedo a dúo y en coro: el uno, el otro,  e 

doble, el yo,  la realidad,  el delirio, el reflejo, el ideal, lo real como un cortejo sin destino. 

 

Todos gritan: ¿De qué? ¿Di dónde estás?  

 

Deseo: En cada principio, además, ya les dije, estoy en lo que viene, ya estuve,  a pesar de eso no 

me vieron.  

 

¡incrédulos!  

 

Se encharca la memoria de vida aún. 

 

Todos en círculo: ¿Cómo?  

 

Un cartel: A quién se elige. Más uno menos uno para control sin controlar, esto no es ejercito ni 

secta, solo cinco como un puño para no ser cuartel, ni socios que negocian, solo asociación fijando 

una permanencia concentrada en un tema que no sea lema ni dilema.  

 

Cada uno sobre lo mismo fija título como único asunto o peor aún, contrasta La identidad del 

deseo.   

 

Cada uno propone su idea.  Uno: cierta persona, Dos: un supuesto, Tres: un susodicho, Cuatro: 

alguien anda por ahí, Quinto: un supuesto saber.  

 

¿Quién toma el eje? se toma y empuña el mando, inicia alguien o inicias tú o yo para poder rotar 

la rueda. La dirección no es para siempre, es por un momento, circular alrededor de un eje, sin 

chocar con posturas. Ahora si, ya que todo está claro, que ya dimos la primera vuelta, vamos a otro 

inicio ¿quién rota? ¿a quién le toca? ¿qué tema? 

 

Propongo: la disolución del dolor para liberar al miedo del yugo, ¿podría ser? ¿hay otra idea?, 

¿otra sugerencia?, veamos-.    



La voz: Lean lo que ha escrito, en cada uno estoy, soy otro distinto.  Nadie jamás podrá 

aniquilarme porque soy lo que adviene, lo que no se deja atrapar, soy una evidencia irrefutable, 

irreconciliable con la estafa.  

 

Destotalizante instancia del tú, en quién pienso me preguntas, lo puedes decir tú, qué pasaría si te 

respondo ¿A ti, ¿qué te ha ocurrido en ese instante?  

 

Soy en todos una dicha irremplazable.  Insustituible, zona franca sin invasión. Mitad de nadie.  

 

Si no me encuentra, empiecen a contar.  

 

Suelten al viento para que lleve y reparta mi defensa: mi resistencia.  

 

Yo sin yo: Excluido del protagonismo busca aliarse. Se nombra representante.  

 

Se hace de un carné con la frase: el deseo no es un semejante cualquiera ni yo tampoco.  

 

Los pronombres: Pactan con el recomendado a nombre de todos ejecutan con el verbo al 

temerario supuesto hasta que… 

 

El público: Como espectadores de una escena sin actores vocean ¿y nosotros? ¿y esto, acaso un 

vanidoso y petulante?, lo pifian, todos repiten como loros amaestrados ¿quién te eligió?  

 

¡Fuera!.  

 

Un sujeto desconocido: Todo casi creído bacán, se abre paso y puntualiza, no han entendido nada, 

ningún ser humano es cualquiera, cada otro es  no semejante, inconfundible e  importante, no un 

cualquiera ni don nadie.  

 

Lo que debe interesar es fundar la vida sin exponerla, hacerla otra y una  sin destituir su anatomía: 

su palabra hacedora y alumbradora  de su propia existencia:  

 

Su feto inconfundible.   

 

Ellos: Después de salir de un tiempo irretornable, el muchacho y el genio, despejan sus 

pensamientos en calma y soledad, quedan en profundo silencio, se acuestan en la tierra  cubierta 

de hojas secas y flores, cierran los ojos,  dejan llevarse por sus recuerdos: el ingenio errante de 

cada uno. 

 

La noche vino con un inmenso resplandor.  

 

Era la luna alumbrándose otra vez. 



Después de tanto decidieron caminar, acompañarse hasta sus propias destinaciones, recomenzar o 

empezar la historia que los había tenido encerrados en la razón, que los había tenido enterrados en 

la esclavitud del temor de conocerse de evadirse de fugarse.  

 

Tenían que jugárselas de una vez por todas. No son clones ni se van a extinguir como una máquina 

cualquiera, porque tampoco lo son ni peor aún robot para dejarse mandar a través de un botón o 

de una voz artificial que indique lo que hay que hacer aparecer o desaparecer. 

 

Epílogo: Entre conversaciones, caminos y anotaciones salieron al pueblo que los esperaba con un 

pensamiento, claro y preciso, empezar a intentar  ser cada día inédito y original en los juegos 

ordinarios del común de los habitantes, en lo posible auténticos, sin confundirse  con vacilaciones 

ni dogmas, ni nada de nada.  

 

El día estaba envuelto por el firmamento. Ellos se sentían libres, dispuestos a continuar,  reparar y 

rehacer. Comenzar  y componer.  

 

Seguir haciendo la vida. 

 

Todavía juntos escuchan: -No soy, dicen que soy. Tú no eres yo,  no soy yo. Tú no eres. Uno del 

otro es.  

 

- ¿Soy quién?  

 

- ¿Tú quién? 

 

Lector y autor: Continúan leyendo la narración, el deseo no se reduce a un quién soy. No permite 

jamás dejarse embaucar en zalamerías. No es ningún espejo.  

 

Dicen que soy un semejante que conozco y no conozco  

 

¿Me conoces un poco ahora tú? ¿quieres saber cómo soy en mi manera de habitar con el otro de 

mi yo? Intenta averiguarlo.  

 

Te invito a que estés atento, te puedo sorprender o coger desprevenido 

 

Firma: 

El editor del deseo. 

 

Carmen Vásconez/ carmen váscones 

 



 


