“La obra de Antonin Artaud es un hecho
desestructurado de todo lo conocido”

Horacio Pérez del Cerro responde ‘En cuestion: un cuestionario’ de
Rolando Revagliatti

Horacio Pérez del Cerro nacio el 5 de septiembre de 1950 en Buenos Aires,
capital de la Republica Argentina, y reside en la ciudad de San Justo, partido de La
Matanza, provincia de Buenos Aires. Curso, sin concluir, las carreras de Ingenieria
Electricista en la Facultad de Ingenieria de la Universidad de Buenos Aires, y en la
misma universidad la Licenciatura de Antropologia Social en la Facultad de Filosofia y
Letras, asi como la Licenciatura de Psicologo Social en la Escuela de Psicologia Social
para la Salud Mental, de Alfredo Moffat. Fund6 en 1982 el sello Ediciones El Tranvia.
Coordino talleres literarios particulares y en “El Bancadero”, Asociacion Mutual de
Asistencia Psicolégica. Cred y condujo espectaculos articulados entre poesia, teatro y
mausica en ambitos argentinos y brasilefios. Fue redactor de las revistas “Linea” (1982-
1983) y “La Hoja” (2000-2002) y es colaborador de la revista literaria “Ayesha”.
Integré el volumen colectivo de poesia “Taltriana™ (1982). Su estudio preliminar
“Contra la version perversa de sus carceleros o la malversada tesis vulgar”, forma parte
de la antologia ““Sade. Sistema de la agresion. Textos filosoficos y politicos™ (con
seleccion de Flavio Crescenzi, Ediciones El Tranvia, 2002). Como libro electronico se
accede en la web a su ““El armisticio del tdbano”, relatos | (2015-2017), de prosa
poética. Poemarios publicados entre 1985 y 2002: ““Multitudes en silencio”, ““Los
inviernos del fuego™ (Antologia 1992-1999) y “Crujidos™.

1: ¢ Cuél fue tu primer acto de “creacién”, a qué edad, de qué se trataba?

HPC: Lo que atafie al acto de creacién, corresponde al grado de disconformidad con el
mundo que me rodea, y me rodeaba en mis primeros afios de la nifiez. Lo que sucede es
que en aquel entonces no discernia lo suficiente para entender lo que sucedia 'y me
limité, con elementales herramientas perceptivas que disponia, a construir
transformando desde lo lddico, si cabe como acto creativo.

Recuerdo dos juegos, hoy se les llaman didacticos: uno constaba de piezas de madera 'y
carton pintado, para construir casas, y el otro, de madera en su mayoria, para construir
objetos mecénicos con movimiento. En la actualidad no existen como tales, y tal vez
han sido reemplazados por otros materiales sintéticos.

El primero constaba de unas bases cuadradas de madera terciada gruesa de diferentes
medidas, con agujeros cuadrados dispuestos en cuadricula, en los que se insertaban unos
palitos también cuadrados con ranura a lo largo, donde habia que calzar unos cartones
con forma de ventanas, puertas, barandas de balcon y otras lisas tipo pared, y unos en
forma de techos que se engarzaban. Y el segundo, de palitos redondos de diferentes
largos, y rodajas de madera a modo de ruedas lisas con ranuras en sus bordes y otras
dentadas como engranajes, y agujeros en diferentes posiciones.



Al comienzo segui las posibilidades que los juegos me permitian. Pero después de un
tiempo comenceé a fabricar, con cartones y madera, otros elementos que me permitieron
expandir, transformar y hasta transgredir las libertades que me posibilitaban, ademas de
combinarlos, uno con el otro.

Estimo este periodo de mi infancia entre los cinco a siete afios.

2: ¢Como te llevas con la lluvia y cdmo con las tormentas? Como con la sangre,
con la velocidad, con las contrariedades?

HPC: Vaya pregunta, nada sencilla, mas que nada la Gltima.

Con la lluvia muy bien, como cuando comienza un romance, pero si continda por
muchos dias sin cesar, me resulta un tanto cargosa o tal vez insoportable.

Con las tormentas, sin embargo, tengo un amor incondicional. Sobre todo, en las que he
estado en el mar o la playa. Recuerdo varias sucedidas en algunos febreros de mi
juventud, en Mar del Plata. Me llenaba de gozo en compafiia de un perrito, ir a la punta
del espigon del puerto para que nos bafiaran las olas que chocaban contra las rocas, o en
una playa muy extensa, llamada Dinamarca, cerca del faro. La sensacion de aquél
espectaculo era comparable a estar escuchando “El holandés errante” de Wagner, o
alguna sinfonia de Beethoven, entre truenos y reldmpagos.

La sangre es como el soplo de la creacion que nos da y une a la vida, y que desaparece
con la muerte. Esta cualidad de ser y no ser o de estar y no estar, la emparento con
nuestra finitud humana, y es lo que me hace mencionarla y metaforizarla en mi poesia.

La velocidad es mas que un fenémeno fisico, que los seres humanos deben aprender a
regular en tanto y cuanto atiende a cuestiones psiquicas en nosotros, muchas veces
provenientes de la ansiedad, la falta de atencion sobre algun hecho, o la voragine a que
ante las apetencias de éxito (palabra horrible), y acumulacion de bienes, nos imponen
estos ultimos tiempos.

La considero enemiga de todo momento de pensar y reflexionar, o realizar algun trabajo
a conciencia. Donde no se miden las consecuencias de esa premura totalmente gratuita.
Asimismo, es inadecuada al momento de emitir un discurso, 0 como se dice
vulgarmente “abrir la boca” para decir algo sin haberlo pensado.

En tanto al uso que se le da en otros aspectos, como los tecnolégicos, esta
descontrolada. Como antidoto a los estragos que muchas veces produce, se me ocurren
tres refranes o dichos populares: “No por mucho madrugar se amanece méas temprano”,
“Darle tiempo al tiempo™ y “Chi va piano, va lontano”, es decir, “El que va despacio,
llega lejos™.

Si bien las contrariedades son propias de la vida cotidiana, creo que se han
incrementado en esta modernidad, por habitar en espacios cada vez mas reducidos,
rodeados de tanta sofisticacion tecnoldgica, hacinados en ciudades, lejos del entorno de
la naturaleza. Puedo decir que las soporto o las naturalizo para que no me afecten.
Tienen el aspecto de que algo sucede del afuera, contrario a nuestros deseos o designios.
Es un rasgo de mezquindad de parte nuestra, o parte de nuestro antropocentrismo a
ultranza. Como que algo esta conspirando en contra nuestro o de nuestro deseo, por eso
lo de contra-riedad... Quisiera saber qué de nosotros, o nuestra “riedad”, se encuentra



herida. ¢Sera que esa herida a nuestro narciso lo reescribe como “riedad”, y lo
naturaliza, incluye y enmascara en el lenguaje? Quien quiera que saque sus
conclusiones.

3: “En este rincén” el romantico concepto de la “inspiracién”; y “en este otro
rincon”, por ejemplo, William Faulkner y su “He oido hablar de ella, pero nunca la
he visto.” ¢ Tus consideraciones?

HPC: He leido ese reportaje que hicieran a Faulkner, y asi como con otras
apreciaciones muy acertadas, concuerdo plenamente con él.

Si bien hay una pulsion que nos lleva al acto de la escritura, luego de ese instante la
obra se construye con mucho y dedicado trabajo. Trabajo por el sentido y el rumbo que
deseamos tenga lo escrito, lo que nos dicen las palabras que utilizamos en un primer
borrador, y lo que ellas combinadas hacen al texto. Es un ida y vuelta, lo que hemos
escrito en una primera fase, lo que percibimos de lo escrito y nos devuelve otra idea otro
sentido, otra construccion que no imaginabamos estaba ahi, y que solo el trabajo y la
observacién nos permite escuchar lo que nos dice el texto, su discurso oculto que no
pudimos leer en un primer momento. Es todo un proceso de descubrimiento, un juego
placentero en que nos sumergimos para escuchar otras voces, que luego con el trabajo
quedan al descubierto y construyen la obra. Ese para mi es el trabajo, el tuteo con lo
oculto que nos dictan las palabras combinadas de una forma determinada en un texto,
los pactos y alianzas que establecemos para que nos permita hacerlo visible, sin
traicionar el compromiso que asumimos, y motivo de su origen.

4: ;De qué artistas te atraen mas sus avatares que la obra?

HPC: En primer lugar, la palabra “artista”, que se usa para definir a toda persona que
realiza un hecho artistico, estda muy bastardeada.

Digo esto porque hoy se Ilama artista y se extiende su acepcion a cualquier sujeto/ta,
que realiza un adefesio en la plastica, ejemplo las instalaciones, al que escribe un
mamarracho que pretende ser literario, por lo general voluminoso, acompafiado de una
miriada de presentaciones adulonas, o aquel que hace una morisqueta sobre un
escenario y presume de actor o bailarin/a. Creo, al mismo tiempo, que hay una carencia
generalizada de sentido critico, en algunos de los que se pretenden autores.

Pienso que esto es fruto de una publicidad impostada, por y para beneficio Unico del
mercado editorial, los marchantes de la plastica o el llamado mundo del espectéculo, o
de “idiotizacion” masiva, como la television.

Yendo a la pregunta estrictamente. Me interesa la obra, lo demas es accesorio. Prima
conocer el producto artistico, su calidad innovadora como su aporte al crecimiento del
arte que se trate. Mi curiosidad por los pormenores y avatares de la vida del autor los
considero necesarios si algo lo promueve o me lo reclama, de lo contrario no entran en
mi campo de interés.

Como apéndice a tu pregunta, respecto al totalizador “artista”: la lengua castellana con
gue nos manejamos, adolece desde su aspecto formal de las mismas endemias de la
cultura occidental judeo-cristiana que la cred, no solo estética sino ideol6gicamente, por
eso es que el totalizador “artista” no esta libre de esta cojera. Considero que esos



totalizadores mas que precisar, “embarran la cancha”. La ausencia de estos totalizadores
de la lengua en ciertas culturas, coadyuvan mucho més a la excelencia y pureza de ellas
que en detrimento; hay un ejemplo interesante de tomar en cuenta en “El pensamiento
salvaje” de Claude Lévi-Strauss.

5: ¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que mas veces te hayas escuchado
divulgar?

HPC: “Al que nace barrigon es al fiudo que lo fajen”, ““El que nace para pito nunca
llega a corneta™, “Tantas veces va el cantaro a la fuente que al fin se rompe”, “Mas
vale pajaro en mano que mil volando™; el que ya te referi anteriormente, “No por
mucho madrugar se amanece mas temprano™, y su casi contrapuesto “Al que madruga
dios lo ayuda’; “Dios dice: ayudate que te ayudaré™, “Visteme despacio que tengo que
salir apurado™, ““Una imagen vale méas que mil palabras™, “Mil hombres juntos es
igual a la milésima parte de un hombre”, “El perro es el mejor amigo del hombre™,
“En boca del mentiroso lo cierto se hace dudoso’; uno muy terrible: “La letra con
sangre entra’’; “Seras lo que debas ser 0 no seras nada”, “Todo depende del color del
cristal con que se mire... Muchos de ellos me los ensefié mi abuela materna.

6: ¢ Qué obras artisticas te han —cabal, inequivocamente— estremecido? ¢Y ante
cudles has quedado, seguis quedando, en estado de perplejidad?

HPC: En mi temprana juventud, la novela ““Don Camilo’ de Giovanni Guareschi, y en
prosa o relato las ““Confesiones™ de Paul Verlaine. Luego y mucho mas adelante, “El
sefior presidente” de Miguel Angel Asturias; “Pedro Paramo™ de Juan Rulfo; las cinco
baladas de “El jinete insomne” y “Cantar de Agapito Robles” de Manuel Scorza; y la
novela “Tadeys” de Osvaldo Lamborghini. En poesia, “Poema del cante jondo™,
“Romancero gitano™ y “Poeta en Nueva York™ de Federico Garcia Lorca; “Trilce”,
“Poemas humanos”, “Espafia, aparta de mi este caliz”, y en general toda la poesia de
César Vallejo; la de Blas de Otero en “Angel fieramente humano”; algunos poemas de
Vicente Huidobro, y algo de la obra poética de Juan Gelman.

Como articulo aparte tengo que mencionar la obra de Antonin Artaud, como algo que
me abrio la cabeza a un universo muy diferente, y de un valor Gnico y como hecho
literario desestructurado de todo lo conocido; su teoria sobre el teatro a su vez me llevo
a Alfred Jarry, y a “El teatro de la muerte de Tadeusz Kantor.

Del cine te puedo referir, “I pugni in tasca” (Con las manos en los bolsillos) de Marco
Bellocchio; “Barrio chino”, “El inquilino” y “A faca na agua” (El cuchillo en el agua)
de Roman Polanski; “Ostia”, con guidn de Pier Paolo Pasolini y direccion de Sergio
Citti, asi como “Teorema” y “Edipo Rey” de Pasolini (su poesia me gusta mucho
también); “Grupo de familia” de Luchino Visconti; “El acorazado Potemkin”, “lvan el
Terrible”, parte 1y 2, de Sergei Eisenstein (me parecen estas dos ultimas de una
magnificencia poética sublime, su coreografia, iluminacion fuera de lo comdn, teniendo
en cuenta la época en que fueron filmadas); “Tiempos modernos” de Charles Chaplin.

Del teatro, recuerdo tres obras que me emocionaron: “El avaro” de Moliere, interpretado
por Walter Santana, “La mujer sentada” de Copi, en adaptacion de Alfredo Arias,
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interpretada por Marilu Marini y Alfredo Arias. Y “La nona” de Roberto Cossa, que se
puso en escena en el teatro Lasalle de la ciudad de Buenos Aires, con un elenco fuera de
serie, Pepe Soriano, Ernesto Bianco y Carlos Carella, por nombrar algunos.

En cuanto a la musica, Johann Sebastian Bach, Ludwig van Beethoven, Richard
Wagner, Mozart, y Carl Orff con su “Carmina Burana”, en lo que concierne a clasica.
Mucho de nuestro folklore: del Uruguay, Alfredo Zitarrosa y José Carbajal; de Brasil,
Chico Buarque y Maria Bethania. Del jazz, los blues, y un intérprete que me
impresiona: Tom Waits.

En estado de perplejidad entré cuando pude ver y estar observandolo desde diferentes
distancias durante cinco dias, un cuadro de Vincent Van Gogh sobre un molino, no
recuerdo ahora el titulo, en una muestra muy importante en el Museo de Arte de Rio de
Janeiro. Ahi estaban algunas obras de los pesos pesados de la pintura, Rembrand,
Picasso, Modigliani, Portinari, Mir6, Dali, Chagal, Gauguin..., y de la escultura,
Auguste Rodin. Pero esa obra, la de VVan Gogh, me consterné de tal modo que me
solazaba observando el tipo de movimiento del pincel, que era en circulos abiertos de
izquierda a derecha; fue como retrotraerme en el tiempo y estar en presencia de Vincent
cuando lo pintaba, fue una sensacién muy rica y magica a la vez, y si, entré en un estado
de perplejidad porque no sabia qué hacer con tanta belleza, era toda la belleza encarnada
en ese cuadro y lo que me hacia sentir y donde me llevaba. Era una “belleza convulsa”,
parafraseando a Francisco Umbral, o esa otra belleza con toda su crueldad, que decia
Artaud, no la crueldad morbosa de un criminal y sus crimenes expuestos
pornograficamente, sino la que se expone abierta y sin artilugios ni remilgos
decorativos, esa misma belleza virgen de lo salvaje, una belleza salvaje e impiadosa a la
luz de las leyes humanas, que distan mucho con las del equilibrio de la naturaleza. Eso
me sucedio, trascendié mi observacion, me hizo vivir el acto mismo de creacion de Van
Gogh.

7: ¢ Tendras por alli alguna situacion irrisoria de la que hayas sido mas o menos
protagonista y que nos quieras contar?

HPC: Si, y bastante reciente. Fue cuando me internaron en el 2017, por una casi
septicemia que se me produjo por el linfedema crénico que tengo en las piernas.

Me internaron en el Hospital Balestrini del partido de La Matanza, donde vivo, con un
cuadro de coma febril agudo. Luego de varios dias de internacion, ya consciente, mi
pareja de entonces me refirid que cuando ingresé por guardia, el o la médica, no sé, que
me reviso al comienzo, trat6 de sacarme la dentadura, metiéndome la mano en la boca y
comenzo a tirar con fuerza sin éxito; entonces mi pareja le explica que no tengo
dentadura postiza, que los dientes y muelas, restando algunos, eran los mios. Cuando
termind de contarme la escena, mi pareja y yo nos desternillamos de risa.

8: ¢ Qué te promueve la nocién de “posteridad”?

HPC: Algo que estoy seguro que no voy a alcanzar a ver o vivir mas precisamente. Me
produce mucha angustia, pero a su vez un gran interrogante, y es el como me
recordaran, los que se acuerden de mi, obviamente. Tal vez mi hijo y los parientes
jévenes, sobrinos y sobrinos nietos, algin amigo que me trascienda. Alguien que



habiendo leido mi obra me recuerde, mal o bien. Hace poco tiempo recibi una nota en
mi correo electrénico sobre una alumna de una universidad de Estados Unidos, que me
habia mencionado en una tesis, sobre un estudio critico que escribi para el libro que
edité en 2002, a partir de los textos filoséficos y politicos del Marqués de Sade. Me
agradd en gran medida que un escrito mio haya servido para algo. Y lo que méas me
interroga es si mi obra se acordara de mi, si es que se acuerda, por supuesto.

9: “¢Larutina te aplasta?” ¢ Qué rutinas te aplastan?

HPC: Quiza sea una contradiccion lo que digo, pero apuesto a la rutina creativa, no a la
mecanica o que se realiza por mandato propio o ajeno, salvo cuando cocino para alguna
reunién de amigos o para mi; me gusta mucho cocinar porque lo encuentro un espacio
creativo, mezclar sabores, experimentar con el antipoda dulce salado, elaborar
conservas, me resulta muy placentero.

Lo que me parece rutinario e insoslayable porque atiende a cuestiones domésticas o
necesarias para la subsistencia, las trato de resolver no dandole demasiada importancia,
y ejecutandolas lo mas rapido posible, con el afan de no invertir mas tiempo de lo que
merecen. El método que utilizo para que no me fastidien, es mientras las ejecuto, pensar
en temas que me preocupan, haciendo disquisiciones, interrogarme sobre temas
filosoficos o literarios, hablando en voz alta, la mayoria de las veces en completa
soledad.

10: ¢Para vos, “Un estilo perfecto es una limitacion perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafiol Corpus Barga? Y siguio: “...un estilo es una manera y
un amaneramiento”.

HPC: Si creo que es una gran limitacion, si uno esta supeditado a conservarlo
rigurosamente sobre el esplendor que debe primar en el acto libérrimo de la escritura.
Atenerse a un estilo voluntariamente o impostado lo considero una desgracia, no te
permite entrar en la creacion plena, con esa libertad que es la Gnica condicion que debe
primar. El estilo lo da el trabajo hecho a conciencia y sosteniendo la motivacion que te
impulsa a escribir. Es una labor diaria letra por letra, palabra por palabra, se va
construyendo, por logica que en el comienzo es dificil reconocerlo por el lector o uno
mismo, puede acarrear intertextualidades a veces muy dafiinas, y algunas otras muy
felices. Pero con el andar del crecimiento de la obra se va perfilando, pienso.

11: ¢ Qué sucesos te producen mayor indignacion? ¢Cudles te despiertan algin
grado de violencia? ;Y cuéles te hartan instantaneamente?

HPC: Mayor indignacion, la hipocresia de la iglesia catdlica ante los abusos sexuales
contra nifios y nifas, practicados por sujetos de la iglesia. Y ante la hambruna del
mundo. Los abusos sexuales de toda indole, el femicidio, los abusos de poder y toda
injusticia en general.

Me despiertan un grado de violencia, la violencia ejercida contra los nifios, las mujeres,
contra los animales y contra cualquier ser indefenso.



Me hartan la ignorancia voluntaria, cuando existen los medios para anularla, y la
estupidez humana; a esto traigo a colacién lo que decia Albert Einstein: ““Dos cosas son
infinitas: la estupidez humana y el universo; y no estoy seguro de lo segundo™.

12: ¢ Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu adolescencia compartirias con
nosotros?

HPC: Cabalgatas de varios dias a campo abierto, resereando con un zaino entre Buenos
Aires y Entre Rios o La Pampa, llevando tropilla de cabestro junto a otros muchachos
amigos. Disfrutaba la libertad del viento pegandome en la cara, las charlas
intrascendentes o no, hasta hacer noche en algn bosquecillo, alrededor de un fogén
entre asado, ginebra y guitarras bien templadas.

Otra de las postales es una cabalgata de varios dias en soledad, alternando entre el
campo y la playa, desde Villa Gesell hasta Miramar. Durmiendo bajo las estrellas,
leyendo y escribiendo algo asi como un pequefio diario de viaje.

13: ¢ En los universos de qué artistas te agradaria perderte (o encontrarte)? O bien,
¢a qué artistas hubieras elegido o elegirias para que te incluyeran en cuales de sus
obras como personaje o de algin otro modo?

HPC: En ninguno; ya tengo los mios, en parte inexplorados, como para andar
perdiéndome en alguno ajeno. Seria como ponerme la ropa de un muerto, tratando de
saber donde estan los bolsillos.

Y para la segunda, no deseo leerme como otro, la lectura en este caso, o verme dibujado
0 pintado no me seduce, perderia esa obra todo el encanto de lo desconocido. Porque en
lo escrito como en lo dibujado si soy ese mismo que soy, al mismo tiempo me
desvaneceria como lector, o desapareceria como observador. Mataria al personaje de
solo leerlo u observarlo. Seria un suicidio.

14: El silencio, la gravitacion de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la
desolacion, el fervor, la intemperancia: ¢como te resultan? ; Cémo recompondrias
lo antes mencionado con algun criterio, orientacién o sentido?

HPC: El silencio, imprescindible.

La gravitacion de los gestos, y la lectura del cuerpo agregaria, para la franca
comunicacion, insoslayable.

La oscuridad, el espejo donde miro al mio mismo.

Las sorpresas, necesarias para devolverme a la insoportable cotidianidad, o algo se
desajusto.

La desolacion, la permanencia de la duda, un gran vacio a veces.

El fervor, una estupidez.

La intemperancia, una patologia.

“A la gravitacién de los gestos, sobreviene el silencio, interrumpido por la sorpresa del
estupido fervor, cayendo en la intemperancia. Luego la desolacion me sumerge en la
oscuridad.”



15: ¢ A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la
acrimonia, la sorna, la causticidad... destacarias?

HPC: Eugéne lonesco, Raul Damonte Botana “Copi”, Francisco Gomez de Quevedo,
Dalmiro Saenz, Omar Vignole, Oliverio Girondo, Juan Filloy.

16: ¢ Qué apreciaciones no aprecias? ¢ Qué imprecisiones preferis?...

HPC: Para la primera pregunta, las que conllevan rasgos absolutos me paralizan y las
descarto. En cuanto a la segunda, las que contienen dudas: éstas ponen en
funcionamiento el pensamiento, y en crisis el conocimiento, de ellas se aprende.

17: ¢ Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora poco,
y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¢ Esto te perturba, te
entristece? ¢ Como “lo resolvés”?

HPC: Todo esto es producto de las expectativas que ponemos en los demas, sin darnos
cuenta ni analizar los limites que cada uno tiene al establecer la construccion de un
vinculo con el otro.

Pienso que cada vinculo crece en cantidad y calidad a medida que se va cimentando por
el conocimiento de la otra persona, o se quiebra o rompe si lo que percibo del otro no
concuerda con mis valores humanos. Los vinculos tienen la caracteristica, afirmaba
Enrique Pichon-Riviere, de que se establecen desde diferentes niveles del aparato
siquico, lo que me da para aventurar que puedo vincularme desde las zonas blancas, las
grises o las negras de mi siquis con la del otro. Por eso cada vinculo es diferente a otro,
no todos responden a la misma arquitectura, por eso valores y quereres van, a veces,
contrapuestos, alineados, simétricos o asimétricos. No me perturba ni entristece, y lo
resuelvo con toda la amplitud de criterio que me es posible. El error, tal vez, es tratar de
cambiar al otro en funcién del vinculo imaginado o fantaseado con ese otro, ahi
comienzan los conflictos.

18: ¢ El mundo fue, es y sera una porqueria, como aproximadamente asi lo
afirmara Enrique Santos Discépolo en su tango “Cambalache”?

HPC: El mundo es como es, en todo caso es inmundo, 0 sea impuro, pero tampoco se lo
puede considerar asi, el mundo hecho por el ser humano es idéntico y lleva la marca de
su creador, el hombre. Que es un cimulo de imperfecciones, por eso existe, y respira, de
lo contrario no existiria; me Ilama a impostura pensar un mundo perfecto, acabado y
encuadrado en leyes inviolables, es utopico. No hablo de la naturaleza, que si quieres
vive por sus contradicciones, igual que el mundo creado por los humanos.

Considerarlo “Cambalache” remite mas a una concepcién o postura politica que
filosofica. Es no percibir que el mundo todo ahora si, es parte de un “caos” y no de un
“cosmos”. Uno en la antipoda del otro, desorden absoluto, que por ser absoluto es un
orden perfecto, que equilibra por la operacion de sus contradicciones contra un cosmos
perfectamente equilibrado con una movilidad basada en la especulacidn racional, la
antipoda vida—muerte, blanco-negro, no hay grises, y el mundo es gris.



El caos en perpetuo movimiento y el cosmos con un movimiento previsible, de acuerdo
a ciertas leyes que el hombre tiene la intrepidez y soberbia de abordar con su enclenque
aparato cognitivo de logica racionalista. Contra la aventura del pensamiento planteada
por los acontecimientos que le devela el caos cuando y como quiere.

Opino que Discépolo no es la excepcion, y que muchos han podido y pueden afirmar
eso0, pero creo que esta mas remitido a la idea de la finitud de la vida y la angustia que le
provoca a todo “bipedo implume” que transite por este “valle de lagrimas” que es la
vida en este mundo. Y necesita asirse a un codigo o dogma u orden para no entrar en la
desesperacion de haber conceptualizado e introyectado el sentido de la finitud de la
vida. No por nada tienen tantos clientes las religiones que prometen aviesamente y
muchas veces con fines non santos, la vida después de la muerte.

19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¢qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ambitos) te asombran?

HPC: El Mahatma Ghandi, Martin Luther King, Ernesto “Che” Guevara, Eva Duarte de
Peron, Manuel Belgrano, Severino Di Giovanni, Antonio Gramsci.

20: ¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente”?

HPC: La aparicién repentina de algo insospechado que rompa con toda l6gica. Lo
formalmente estipulado por las normas y costumbres sociales, quebrado en el afan de
profundizar el acatamiento de su protocolo, o sea, ““ser mas papista que el Papa”. Los
juegos de palabras transformando su sentido por el cambio de una letra, sus
combinaciones.

21: ¢Como afrontas lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o metas, lejos de lo que para vos constituya un ideal?

HPC: Los ideales son ideales, los veo como algo a futuro medio dificil de sostener en el
tiempo e improbables de incorporar, entran en el terreno de lo inalcanzable y los dejo en
una repisa a modo de un adorno méas del mundo que me trasciende.

Las metas las construyo, son producto muy fuerte de mi deseo, y habiendo tomado
cuenta del sitio y espacio que ocupan, consciente o inconscientemente las sostengo, tal
vez con hechos coherentes 0 no, pero con la certeza de que nada tienen que ver con la
auto exigencia o auto imposicién, sino todo lo contrario, y es que la puesta en acto de la
voluntad que las sostienen tenga identidad, respire y de alguna manera se materialice.
Es una construccion si quieres del mi mismo, y sus consecuencias. Esas metas que
nacieron de mi deseo y mi voluntad, siempre he tratado que sean sin plazo prefijado,
sino que fluya su concrecion, que es el hito fundacional de cualquiera de ellas, y no al
revés. Cuando comienzo a construirlas sélo tengo la voluntad, pero nada mas, no tengo
lo construido que es lo que deseo, necesito construirlo para que se materialice el hito
fundacional, o sea, construyo para atras, si quieres verlo asi. Es como cuando los
chamanes invocan a sus antepasados, invocan al pasado, para proyectarlo al futuro por
su intermedio en el presente, pero el acto de invocacion es, en realidad, para que se
concrete en el futuro, ese futuro desde donde los antepasados lo escuchan y no desde el
pasado. Depende entonces de la fortaleza de la voluntad que arriesgd y puso el chaméan



en la invocacion, para que ésta se cumpla, y traiga al futuro, y lo sublime al pasado, ahi
se realiza el acto fundacional.

22: El amor, la contemplacion, el dinero, la religion, la politica... ¢Como te has ido
relacionando con esos topicos?

HPC: Con el amor, desbordado, aunque conservando cierta cautela.

Con la contemplacion, adicto crénico.

Con el dinero, un desastre.

Con la religién, enemigo acérrimo.

Con la politica, amante en permanente ida y retorno al lecho de los despropositos, a
pesar de que me costd un exilio no muy prolongado.

23: ¢A qué obras artisticas —espectaculos coreograficos, films, esculturas, musica,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o arquitectdnicas, etc.— calificarias de
“insufribles”?

HPC: A todas aquellas que presumen de arte y son engendros deplorables,
comercialmente inflados, y publicitando para ir deformando y no formando el espiritu
estético del publico. Tiene mucho que ver con aquello de “para contribuir a la
confusién general” de Aldo Pellegrini. O todos aquellos espectaculos, muestras, filmes,
que responden a algun fin politico, y que, salvando honrosas excepciones, son
verdaderos pastiches mediocres, que me producen una gran tristeza.

24: ¢Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequefia zona transitada en tu infancia
0 en tu adolescencia recordas con mayor nostalgia o carifio, y por qué?

HPC: Las calles y las zonas aledafias o de la periferia de mi barrio de Flores. Por
supuesto que te estoy hablando de hace sesenta afios atras, ahora lo desconozco, ya no
es ese mi barrio. Y el porqué, se me ocurre por las vivencias primeras de sus arboledas,
sus casas que databan de la época de la colonia practicamente, cuando Flores era el
lugar de veraneo de mucha gente que venia desde las zonas aledafias al puerto. Ojo, esto
me lo referia mi abuela, de cuando habia calles de tierra. Lo que yo conoci eran casonas
que habian quedado de aquella época, y las calles ya estaban adoquinadas, con adoquin
de piedra y de quebracho. Mis viejos nacieron y vivieron en Flores casi toda su vida. La
casa de mis abuelos paternos estaba en la calle Bogota 3145, que siendo pibe la pude
conocer por dentro, cuando ya la familia la habia vendido hacia varios afios. Esa fue una
experiencia inenarrable, que llevo muy prendida en el zurdo, porque a pesar de haberse
convertido en un hotel, estaba muy poco modificada, de acuerdo al relato de mi padre.
La casa de mis abuelos maternos estaba enfrente, asi se conocieron mis viejos, esa casa
ya no existia cuando conoci la otra.

En este barrio nacieron muchas o casi todas las facetas de mi personalidad: la politica,
CON UNOSs Vecinos anarquistas, otros comunistas y otros peronistas. La escritura, el
dibujo, no asi la pintura, que fue mas tardia en aparecer, lo mismo que la escultura en
madera y el grabado xilogréfico. Ahi contraje los primeros amores, y las primeras
decepciones producto de mi introversién y timidez. También mis primeros ataques de
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asmay, como contradiccion, mi adiccion al tabaco. Este barrio me marcd para siempre,
a pesar de haberme ido de mi casa a trotamundear a los veinte afios.

25: ¢Como reordenarias esta serie?: “La vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias intentar, por ejemplo, una microficcion.

HPC: “De la ceremonia de las miniaturas, el bosque danza el sacrificio de la ciudad
que se debate en el azar de su autenticidad ante la muerte. Infringe el necesario
sufrimiento a las capitales del ocio, y su desajuste a la brevedad del pensamiento.”

26: “Donde mueren las palabras” es el titulo de un film de 1946, dirigido por Hugo
Fregonese y protagonizado por Enrique Muifio. (Ddnde mueren las palabras?

HPC: Las palabras no mueren mientras exista un hablante o quede un registro escrito,
cuando la especie humana no exista. Mueren las personas.

27: ¢Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antipodas
ideologicas? ¢Pudiste en alguna época y ya no?

HPC: Si, ahora y hace ya afios, cuando supe separar ideologia de arte. Te doy como
ejemplo a Jorge Luis Borges, Giuseppe Ungaretti, Salvatore Cuasimodo, Ezra Pound,
Pablo Picasso, Richard Wagner.

28: ¢ Como te cae, codmo procesas la decepcion (o lo que corresponda) que te infiere
la persona que te promete algo que a vos te interesa —y hasta podria ser que no lo
hubieras solicitado—, y luego no s6lo no cumple, sino que jamas alude a la
promesa?

HPC: A esa persona la considero un imbécil, soy muy estricto respecto de esto, asi
como lo soy para mi mismo. No voy, en un caso asi, a reclamarle su promesa, por el
contrario, no aludiré al hecho en ningiin momento. Considero que la indiferencia es el
mejor tratamiento del hecho, pero a esa persona le bajo el pulgar, estimo que el vinculo
esta herido de tal forma que no se puede reconstituir. Como decia mi padre, a esa
persona ““se le juega, pero no se le lleva...”.

29: No concerniendo al area de lo artistico, ¢a quiénes admiras?
HPC: Napoledn Bonaparte, José de San Martin, Nikola Tesla, Mahatma Gandhi, Martin

Luther King, Srinivasa Aiyangar Ramanujan, Fidel Castro, Ernesto Guevara de la
Serna, Maria Eva Duarte, Rosario Vera Pefialoza.
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30: ¢ Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y entusiasmos.
¢Dirias que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitacion?

HPC: Mis pasiones me pertenecen a partir de que mi conciencia critica lleg6 a su
adultez. Antes —soy honesto— intentaron dominarme y, a veces, lo lograron, aunque
siempre puse una distancia prudente para minimizar las consecuencias.

De los entusiasmos, puedo decir que me acomparfio la cautela; tratando de no ofender la
susceptibilidad de tan distinguida dama, los pude controlar.

A unas las he distinguido después que los otros, y siempre estuvieron relacionados a la
gravitacion de los acontecimientos y sus caracteristicas. Supe distinguir de los hechos su
verdadera importancia, y de los acontecimientos la incidencia que gravitaban en los
actos que me pertenecian. Hoy practico un escepticismo nocivo para algunos, pero de
muy buen resultado terapéutico para mi vida, aunque no estoy exento de grandes
broncas conmigo mismo en algun momento. Siempre he sido muy critico de mi mismo.

31: ¢ Qué artistas estimas que han sido alabados desmesuradamente?

HPC: A los mediocres, y los hay muchos. Es un tema de mercado editorial, hablando
de literatura. Tal vez a Gabriel Garcia Marquez, por sus “Cien afios de soledad”, del
‘67, sin ser mediocre, aunque no deja de remedar al *“*Sefior presidente” de Miguel
Angel Asturias, del afio “46.

32: ¢Acordarias, o algo asi, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky?

HPC: Es un poema excelente, aunque no soy muy lector de Luisa Futoransky.

Cuando te contesté otra pregunta anterior, hablé sobre los vinculos que establecemos
con el otro dentro de nuestra misma cultura y con el otro cultural.

El amor como cualquier otro vinculo, pero uno de los mas relevantes, sino el mas
importante, por las connotaciones sociales que tiene, y como individuos.
Indudablemente es asimétrico, no creo ni conozco ningun vinculo amoroso entre dos
personas que sea cien por ciento empatico. El tema no es lineal, sino fluctuante, por eso
es importante ver y comprender desde donde nos enamoramos de alguien, qué nos
enamora del otro, y qué no. Esto redunda en el mejor conocimiento del otro como
beneficio secundario a tener muy en cuenta.

Pienso también que para que haya amor debe haber una tension, y esa tension se da por
la misma asimetria, o sea que hay zonas de mayor fuerza que establece el vinculo en
uno de los dos enamorados, y de menor potencia o fuerza en el otro; esa tension
asimétrica es la que permite una corriente de sentimientos y sensaciones que construyen
y robustecen el vinculo en lugar de debilitarlo, aunque existan aspectos contrapuestos,
éstos, creo, se equilibran justamente con el mayor grado de voluntad por el
conocimiento del otro.

33: ¢El amanecer, la franca mafiana, el mediodia, la hora de la siesta, el crepusculo
vespertino, la noche plena o la madrugada?
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HPC: El amanecer seguido de la franca mafana, para escribir. Es cuando tengo la
cabeza limpia de cuestiones de la mediocridad cotidiana. La noche plena para apuntar
ideas y pensamientos que voy a utilizar para escribir mas adelante.

34: ¢Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos
los tiempos y de todas las artes nos propondrias?

HPC: Te voy a contestar con el inicio de un poema de mi ultimo libro, “Relatos 3”,
todavia en elaboracion:

Diferencias filosoficas

Henri Cartier-Bresson discute con Zendn de Elea

Hume discrepa con Platén

Parménides esta entusiasmado con Bergson

Descartes conversa con Telémaco pero discute con Sartre
Aristarco discrepa con Goethe

Nietzsche recrea la vanidad de la obsolescencia

Jung se putea con Foucault, y Freud

se la chupa.

Y la otra reunion cumbre que se me ocurre como fundante, seria:
Platén, Nicolas Maquiavelo y Giuseppe Tomasi di Lampedusa, disefiando el tratado o
manual de “pensamiento, operatividad y ejecucién para el gobernante perfecto”.

35: Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas jugando ahora?

HPC: Un gambito de dama alterativo, muy complicado pero placentero.

Cuestionario respondido a través del correo electronico: en las ciudades de San Justo y Buenos Aires,
distantes entre si unos 27 kilémetros, Horacio Pérez del Cerro y Rolando Revagliatti.
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