LA AMENAZA DE LA CIGUENA 42, PARTE
NACIMIENTO DE CHUSIN

A las cuatro de la tarde entramos a San Cristébal y me enfilé a la casa. No sabia en donde
atendieron a mi esposa y fui alla para informarme. Mamita me dijo llorando que a Chanita y al
nene los tenian en el sanatorio Mafioa, y todo mi escalofrio adquiri6 visos de terciana o cuartana
de paludismo. Era el Sanatorio a donde nunca pensamaos, ni por asomo ir y no me podia imaginar
larazon, de estar ellos en ese lugar. Mi corazdn brincaba a diestra y siniestra y me producia ahogo
y mareo. Controlé mis movimientos y nos subimos nuevamente al yip.

Entramos hechos unos monstruos de la Laguna Negra, llenos de barro negro por todas partes. Ni la
ropa interior se salvo de llenarse del embarrado negro. Nadie nos dijo nada y €so me causo
extrafieza, pues estdbamos manchando el piso tan impecable antes. Me asomé al cuarto donde
estaba mi amor, y me encontré con una Chanita trasijada. Si hubiera sufrido el ataque de un
vampiro, chupandole la sangre, estaria menos pélida. Salié indemne por puro milagro.

--- ¢COmo estas, amor mio! ---la abracé con mucha fuerza.
--- ¢ Quieres terminar de desbaratarme?

---Perddn, perdona, mi amor. La emacion, me hace... ---no pude seguir. Me recosté abrazandola,
pues las lagrimas me ganaron. No pude decir nada; me dominaba el llanto. Mi corazon intuia lo
que sufrié durante mi ausencia. No pude estar con ella, apoyandola.

---Te amo, Jorge Arturo, no lo olvides.

---No estuve contigo ---dije llorando---. No merecias que en el momento mas crucial, yo no
estuviera aqui, contigo ---el llanto volvio.

---No llores, amor. Dios no me abandon6 nunca y tia Bety ha estado aqui, al pie del cafion, desde
cuando empecé con los dolores. Se acaba de ir a descansar. No ha dormido en toda la noche.
Quisimos comunicarnos contigo y no hubo forma de lograrlo. Nunca supimos qué pasé con las
comunicaciones.

--- ¢Y el nifio o nifia, ;muri6?

---Es un Chusin, y Papito, estd feliz porque dice que es su retrato. Yo pensé, si estas de acuerdo,
ponerle Jesus, Chusin, de carifio, por Papito y por Jesucristo.

---¢cOmo estas tu?

---Y0, sin espantarte, sali de éstay por algo Dios nos preservo, tanto a nuestro hijo, como a mi. Ve
averlo. Esta alla, de aquel lado. Esta en la incubadora. --- En eso de la platica entrd la amiga Dilery
y nos saludamaos. Ella llamo al Padre Rubén, para bautizarlo, nos dijo. Sélo faltaba el padrino o
madrina. Yo le pedi a Dilery, previa consulta visual con mi esposa, que fuera la madrina, si
aceptaba. El padrino seria su marido. Contreras asistié como su representante y porque el nifio
todavia no lloraba lo tenian en incubadora; no se pudo prender ninguna veladora, por el peligro
del oxigeno. La ceremonia del bautizo, muy sencilla, se llev6 a cabo y asi conoci a mi Gltimo
heredero, quien se encontraba tan cémodo en el vientre de su madre, que parecia no querer salir.



La impotencia se instalé en mi, al ver al nifio, con la pielecita que estaba cayendo,
descascarandose como una telita de cebolla 0 mé&s bien, la tela de las cajas de percusion de las
marimbas, aunque de color amarillo. Todo su cuerpecito daba la idea de haber sido pintado con
yemas de huevo. Ese era su color. Luego lo devolvi a la enfermera, quien lo mullé con mucho
cuidado en la incubadora.

--- ¢Cuanto pesd? ---quise saber.

---Tres kilos cien o doscientos gramos. No estoy segura. Al ratito confirmo el dato. Abracé a mi
nueva comadre Dilery y a Luis, quien en representacion de Pepe, ahora compadre, fungié en el
momento propicio. Yo regresé junto a Chanita.

---,Y cOmo esta el nifio---- preguntd ella.
---Hecho un piolin 0 yema de huevo de patio ---bromeé.
--- ¢COmo estéa nuestro hijo? ;Como lo ves?.

---En realidad se le ve muy fuerte y con su peso. No sé dénde lo tenias guardado, quizas como
bromeamos, estaba atras de tu cabus, porque de peso, estd muy bien. Ya va a echar sus grititos, ya
veras.

--- ¢ COmo estuvo todo?

---Comencé anoche con los dolores, como a las seis y pico. Le avisé a Bety y ella llamé al sanatorio
de Ovidio y le dijeron que estaba en México. Lo operaron o van a operar de una hernia. Quisimos
hablar contigo y no hubo linea de ninguna especie. Los dolores arreciaban y optamos por ir al
sanatorio Mafioa, pues no habia otro. En cuanto me revisé la sefiora, me dijo que tenia que sacar
al nifio porque ya no le oia el corazon y empez0 a darme cosas. Algunas las tomé y luego ya no
quise ingerir nada, porque si seguia iba a matar al bebé. Me dijo que lo iba a sacar en pedazos,
porgue ya no se movia. Me opuse, y le dije que no me pusiera un dedo méas encima, y le pedi a
Bety que fuera a buscar al Doctor Vargas, el Viejo, quien vive aqui cerca. Y como me conoce, muy
rapido vino para aca. Luego de constatar la bola de cosas que me hizo la sefiora, mas lo que me
dio, le puso una santa regafiada y la amenazo diciéndole que si algo me pasaba, la iba a demandar.
Mientras yo escuchaba, apretaba mis manos contra las de mi amor, sin percatarme de ello.

---Si me sigues apretando me vas a dejar manca, amor.

---Perdona ---la besé en las manos---. Por favor contindia. Yo voy a apretar mis manos solas, no
quiero lastimarte. Tom@ las mias y las estuvo acariciando mientras sigui6 con la descripcion.

No--- Bety fue quien la hizo de enfermera de Vargas, quien me dijo claramente:

“---Mira hija ---sefiald a la partera---- hizo muchas cosas idiotas contigo y con el nifio day él ya no
responde, asi que td tienes que sacarlo. ;Crees en Dios?---Yo le contesté que desde el vientre de
mi madre era cristiana y que asistia cuando podia, a una iglesia Presbiteriana. Toda mi familia
pertenece a ese grupo, le dije.

“__-Pues si crees en Jesucristo ---dijo--- aférrate a El y pidele que te dé la fuerza necesaria, para que
logres sacarlo, porque si no lo haces, se iran los dos.



---Yo le pedi, Jorge Arturo de mi vida, ayuda a nuestro buen Dios y Padre, a Jesucristo y su Santo
Espiritu. Hice muchisimo esfuerzo y perdi el conocimiento. Para cuando desperté, dofia Amelia me
estaba metiendo en la matriz un montoén de gasas, por instrucciones del médico. Eso me dijo
cuando yo quise protestar, creyendo que era cosa de ella. Después de que volvi, Bety me puso al
tanto de que que perdi la conciencia, luego de que saqué a nuestro hijo. Tan grave estaba, que en
un momento dado, recuerdo haber abierto los 0jos y vi, alrededor de la cama, a toda la familia

--- ¢,Conociste al nifio?
---Estaba tan mal que no me dejaron verlo. ;Podrias traerlo para que yo lo conozca?

Fui a ver y me dijeron que el Doctor dio la orden de que fuera hasta el dia siguiente, porque no
debia de estar fuera del oxigeno. S6lo dejo que lo bautizaran, porque el oxigeno es muy
indispensable para el bebé.

Regresé con Chanita.

---Hasta mafiana, amor- --expliqué---. El Médico dej6 dicho, y lo recalc6 con mucha fuerza: Que
s6lo podrian sacarlo unos pocos momentos para bautizarlo, porque necesita el oxigeno puro, del
que depende gran parte de su vida. Mejor no le arriesgamos. Ya esta fuera y no tiene caso seguir
jugando con fuego. Yo te lo traigo temprano.

--- ¢ Vino Luis contigo? Por el barro con que vienes ataviado, me imagino que Luis esté igual, pues
es muy solidario contigo; deben de haber pasado las de Cain para haber podido llegar directo para
aca. Desde que te vi me imaginé el porqué de tu ausencia. Cémao se porto el Toyota? ---me puse a
llorar y la abracé con mucha ternura---. Ya sé lo que te esta haciendo sufrir, sientes culpa, porque
no estuviste conmigo y luego porque en lugar de venir en la mafiana, llegaste hace apenas un
ratito y todo lleno de barro. Necesitaria ser una estlpida para no entender que has sufrido lo
indecible, tratando de venir, para estar conmigo. ;No es asi? ---mis lagrimas brotaron de mi
corazén y senti alivio, porque las palabras de mi esposa me confortaban, ddndome la seguridad de
que ella conocia mejor que yo, los designios de Dios.

--- ¢ Recuerdas que siempre te estoy diciendo que los caminos de Dios son inescrutables? Pues
esto que hemos vivido es parte de un plan de Dios, que so6lo El sabe cOmo es y porqué...

---...y para qué---completo Luis, al entrar en esos momentos, lleno de barro como yo.

---Vaya, pensé que mi amigo Luis nunca iba a venir a verme. ;Como estas Luis, ademas de estar
lleno de barro, como mi marido, hasta donde no me quiero imaginar?

---Feliz porque Chusin esté bien, a ti te veo madreada, aungue vivita y coleando, y al chaparro,
reconfortado porque ya entendié que él no pudo, ni hubiera podido evitar lo que pas6. Los
designios no estan a nuestro alcance. Somos parte de un plan y no esta en nuestras manos
conocer el guion y si algunos pueden saberlo, no tienen capacidad para cambiarlo, ¢ estoy bien? ---
Chanita y yo nos vimos asombrados de escuchar los razonamientos de quien creiamos ateo
recalcitrante y ahora, nos demostraba estar mejor que muchos que se golpean el pecho. Después
dejé a Luis en su casa para darse una ducha y ponerse ropa decente. Le agradeci todo su apoyo y
nos dimos las manos.



---Los amigos son para las buenas y para las malas ---dijo---. Si s6lo son buenas ;qué amistad y qué
chiste hay?

---Cierto. ¢Por siempre amigos?

---Ya me avisas cuando nos echamos otro viajecito con mas accién, pero sin nada de barro. --
Reimos al despedirnos.

Me desvesti en el bafio y eché mis andrajos enlodados en la tina donde lavdbamos la ropa muy
sucia. Le puse una tonelada de jab6n en polvo, una tacita de petréleo y Pinil y la dejé en remojo
para sacarla al dia siguiente. El bafio me cayé como soporifero y me fui a acostar. Ya ni me enteré
de nada mas. Mis hijos quisieron saludarme y apenas si noté sus manecitas acariciandome. Me
quedé jeton.

El ocho de junio me levanté siendo papa de tres nifios, dos varones y una mujercita, la mayor.
Estaba henchido de orgullo. Fui al espejo y recordé como estaba la tarde anterior, cundido de
barro negro por todas partes. La salida del sanatorio sirvié para que todos nos sintiéremos mejor,
pues el ambiente hospitalario deprime al mas gallo. En casa, luego de repasar lo que Vargas nos
aconsejo, decidimos quedarnos una semana en San Cristobal, luego de pedir permiso en la
Procuraduria y de explicar mi caso, aunque, como en San Bartolomé, ya estaban enterados hasta
de mi percance con el calcetin de Luis y zapato de cada uno, mas lo del barro hasta en la ropa
interior, amén de las condiciones del nacimiento, gracias a Dios y al esfuerzo sobrehumano
realizado por Chanita, quien se gand mas aprecio de todo el mundo que se entero. El siguiente
lunes viajamos a San Bartolomé. Muchas personas desfilaron para saludar a mi esposay para
conocer al nuevo vastago, con la peculiaridad de parecerse a una viborita amarilla, al estar
cambiando de piel. Alguien en son de cruel broma nos llevé un canasto pequefiito. Chanita, muy
inocente, lo recibi6 y con la candidez que da la conciencia tranquila, pregunto sobre su uso, y al
saber que era para acostar al bebé, se carcajed y eso era bueno para su salud



